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Resumo: Este artigo apresenta uma reflexão histórica sobre “Frei Caneca” (1972, Carlos Queiroz 
Telles / Fernando Peixoto) e “Os Inconfidentes” (1972, Joaquim Pedro de Andrade), bem 
como discute os contornos do engajamento político da Arte durante o período conturbado da 
ditadura militar brasileira (1964-1985). Filme e peça de teatro são analisados de modo a 
salientar os seus contornos estéticos e políticos e os problemas enfrentados pelas propostas 
desses artistas. Acima de tudo, este ensaio discute o diálogo entre Arte e História/História e 
Estética/Presente e Passado no discurso histórico e na criação artística neste momento 
histórico. 
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Título: ENGAJAMIENTO ARTÍSTICO Y LA RESISTENCIA DEMOCRÁTICA BRASILEÑA: TEMAS 

HISTÓRICOS EN “FREI CANECA” (1972, CARLOS QUEIROZ TELLES / FERNANDO 
PEIXOTO) Y “OS INCONFIDENTES” (1972, DE JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE). 

 
Resumen: Este artículo presenta una reflexión histórica con respecto a “Frei Caneca” (1972, 

Carlos Queiroz Telles / Fernando Peixoto) y “Os Inconfidentes” (1972, Joaquim Pedro de 
Andrade). Además discute contornos de la participación  política del arte durante el periodo de 
la dictadura militar brasileña (1964-1985). Película y obra de teatro son analizados con el 
objetivo de analizar contornos estéticos y políticos y los problemas enfrentados por las 
propuestas de estos artistas. Antes de todo, el presente artículo aborda el dialogo entre arte y 
historia / historia y estética, presente y pasado en el discurso histórico y en la creación 
artística en ese momento histórico. 
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Title: ENGAJAMENT OF ART AND BRAZILIAN DEMOCRACTIC RESISTENCE: HISTORICAL 
SUBJECTS IN “FREI CANECA” (1972, CARLOS QUEIROZ TELLES / FERNANDO 
PEIXOTO) AND “OS INCONFIDENTES” (1972, BY JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE). 

 
Abstract: This paper presents a historical reflection about “Frei Caneca” (1972, Carlos Queiroz 

Telles / Fernando Peixoto) e “Os Inconfidentes”, (1972, Joaquim Pedro de Andrade), as well 
as dicusses contours of political engagement of Art during the disturbed period of Brazilian 
military dictatorship (1964-1985). Film and play are analyzed in order to point the impact and 
troubles confronted by aesthetics and politics proposals of these artists. Above all, this essay 
argues the dialogue between Art and History/History and Aesthetics, Present and Past in 
historical speech and artistic creation in this historical moment. 

 
Keywords: History and aesthetics, Brazilian theater History, Brazilian cinema History. 

 
 
1. DÉCADA DE 1970 – TEATRO SÃO PEDRO – ESPAÇO DE RESISTÊNCIA 
DEMOCRÁTICA  
 

O Teatro São Pedro, sediado na cidade de São Paulo [SP], desde o início do 
século XX até 1967, manteve-se como sala de projeção, exibindo dois filmes por 
sessão. Em fins dos anos de 1960, os projetos teatrais voltaram, aos poucos, a 
ocupar o seu espaço. A primeira tentativa ocorreu com o “Teatro Papyrus”, que 
contava com a atriz Lélia Abramo entre seus componentes. Todavia, essa iniciativa 
frustrou-se devido às divergências internas entre os participantes e por questões 
financeiras, como atestou o seguinte depoimento da atriz:    

 
durante uma de nossas tantas reuniões propus que nos ativéssemos às 
reformas já propostas e mais adiante, quando lográssemos maior renda em 
espetáculos, reiniciaríamos o restante delas. Minha proposta não foi aceita pelo 
restante do grupo, que optou por um grande empréstimo em bancos. 
Pessoalmente me opus a tal decisão, por acreditar que no final não teríamos 
fundos para quitar as dívidas com os bancos. Fui voto vencido. Com imensa 
tristeza desliguei-me de meus amigos e abandonei o grupo. Sabia que com o 
montante da dívida nós todos acabaríamos perdendo o teatro. E foi o que de fato 
aconteceu. A sorte foi ter o Teatro São Pedro passado às mãos de Maurício 
Segall, que pôde levar à frente a empreitada por tempo bastante longo. O 
restante da história faz parte do acervo da cidade1. 
 

Inviabilizada a proposta do Papyrus, Maurício e Beatriz Segall assumiram a idéia 
de revitalizar o São Pedro como espaço cênico. Efetuadas as reformas necessárias, 
a partir de outubro de 1968, o Teatro São Pedro iniciou suas atividades, dedicando 
seu espaço a apresentações musicais e teatrais, sendo que essas últimas 
começaram com a montagem da peça “Os Fuzis da Senhora Carrar” (Bertolt Brecht) 
pelo grupo teatral TUSP (Teatro da Universidade de São Paulo), com direção, 
cenários e figurinos de Flávio Império.  

 
Desenvolvendo suas atividades por meio de um repertório que suscitou 

reflexões sobre os mais diferentes temas, as suas duas salas de espetáculos 
abrigaram importantes textos teatrais, dentre os quais destacaram-se: “Marta Saré” 
(Gianfrancesco Guarnieri), “Os Gigantes da Montanha” (Pirandello), “Morte e Vida 
                                                
1 A memória dos protagonistas: Lélia Abramo. In: Theatro São Pedro: resistência e preservação. São 
Paulo: Arquivo do Estado; Secretaria de Estado da Cultura, 2000, p. 81. 
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Severina” (João Cabral de Melo Neto), “Um Inimigo do Povo” (Ibsen), “Hair” (James 
Rado/Jerome Ragni/Galt Mac Demort), “A Vida Escrachada de Joana Martini e Baby 
Stompanato” (Bráulio Pedroso), “A Longa Noite de Cristal” (Oduvaldo Vianna Filho), 
“O Interrogatório” (Peter Weiss), “Tambores na Noite” (Bertolt Brecht), “A Semana” 
(Carlos Queiroz Telles), “Frei Caneca” (Carlos Queiroz Telles), “Frank V” (Friedrich 
Dürrenmatt), entre outros. 

 
Essa proposição político-cultural nasceu no momento em que vários militantes 

entraram para a clandestinidade, com a intensificação de ações guerrilheiras. A 
essas iniciativas, a ditadura militar respondeu com medidas repressivas que 
transformaram a tortura numa das “Políticas de Estado”. Nessa correlação de forças, 
as perspectivas revolucionárias foram, a pouco e pouco, derrotadas e, no início da 
década de 1970, as organizações de esquerda estavam praticamente dizimadas. O 
país vivia uma conjuntura de grande ufanismo. Eram tempos de “Milagre 
Econômico”, de slogans como “Brasil, ame-o ou deixe-o”, “Ninguém segura esse 
país”, “Esse é um país que vai para frente”, além da campanha do MOBRAL. 

 
Tais circunstâncias fizeram com que combatentes da ditadura, mantidos na 

legalidade, buscassem alternativas de luta nesses novos tempos. Alguns artistas 
encontraram nas duas salas do São Pedro (Teatro e Studio), e em seus integrantes, 
espaços e estímulos para continuarem a produzir, embora não mais em uma 
situação revolucionária, mas construindo alternativas para a “arte de resistência”. 

 
Se for possível sintetizar a experiência do Teatro São Pedro, neste período, com 

certeza, o texto escrito por Maurício Segall, em 1973, e publicado no jornal “A 
Imprecação” é uma importante referência. A vontade de articular o teatro aos 
debates políticos do período fez com que o mencionado produtor teatral construísse 
uma interpretação daquele momento à luz dos projetos artísticos da referida 
companhia.  

 
O São Pedro [...] está procurando uma saída. Não quer a superprodução e o 
teatro rico – que no fim das contas não se coadunam com a pobreza dos nossos 
meios materiais e culturais. Nem o intelectualismo pelo intelectualismo, acessível 
somente a um pequeno número. [...] Para atravessar o despenhadeiro, achamos 
por bem caminhar para a formação de um grupo estável – o grupo do São 
Pedro. Um grupo de gente de teatro que, mantendo suas salutares diferenças 
individuais, deseja conjuntamente atingir um objetivo – fazer um teatro digno, de 
nível, testemunha de seu tempo, não alienado, coerente ao longo do tempo, para 
um público numeroso que compreenda nossa linguagem. Não um público 
popular, na primeira etapa, pois essa é outra história2. 
 

O trecho acima expõe, com consistência e precisão, os pressupostos que 
nortearam a produção artística do Teatro São Pedro. Demonstra o desejo de articular 
o diálogo político à criação estética e de contribuir com o desenvolvimento de um 
campo de luta contra o arbítrio. Para tanto, circunstanciou as expectativas artísticas 
e sociais do São Pedro a uma análise política do período. Estas foram vislumbradas 
por meio da proposta de uma organização sistemática e constante das atividades 
culturais, a fim de contribuir tanto com a formação de um público para o teatro, 

                                                
2 SEGALL, Maurício. Os Caminhos do São Pedro. In: ----. Controvérsias e Dissonâncias. São Paulo: 
EDUSP; Boitempo, 2001, p. 260-261. 
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quanto colaborar com o desenvolvimento de uma “estética popular”, advinda das 
expectativas e dos interesses de segmentos sociais não fruidores da produção 
artística desenvolvida na região central da cidade. Com o mesmo empenho, 
destacou que o trabalho deveria ser “paciente” na conquista de uma “arte popular”, 
articulada às demais demandas sociais e políticas. Evidentemente, a opção por essa 
estratégia de intervenção cultural revelou a existência de uma sociedade 
sobrevivendo por meio de uma luta cotidiana, isto é, os grandes projetos de 
transformação não estavam mais no centro do debate. Pelo contrário, a escolha de 
temas que propiciassem a análise das contradições do capitalismo, a denúncia da 
corrupção, a necessidade da organização consciente da sociedade tornaram-se 
eixos do trabalho do Teatro São Pedro, o que, sem dúvida, transformou-o em uma 
das grandes referências do teatro brasileiro na construção da “resistência 
democrática”.  
 
2. “FREI CANECA” E A RELEITURA HISTÓRICA DO PROCESSO DA 
INDEPENDÊNCIA DO BRASIL  

     
Essas preocupações nortearam outro momento de participação do Teatro São 

Pedro nas comemorações públicas. Em homenagem aos 150 anos da 
independência do país, Carlos Queiroz Telles escreveu Frei Caneca, cuja montagem 
também ficou a cargo de Fernando Peixoto, com cenários e figurinos de Hélio 
Eichbauer e assistência de direção de Mário Masetti. 

 
O texto dividido em dois atos, compostos por cinco cenas (três no primeiro e 

dois no segundo), atualizou cenicamente momentos da vida de Frei Caneca quando 
menino e, posteriormente, como revolucionário em 1817 e 1824. Em depoimento, 
Carlos Queiroz Telles afirmou: 

 
comecei a escrevê-lo em 1971, tendo já começado a estudar o tema em 1970. 
Uma peça...primeira incursão direta que eu faço numa linha de teatro histórico. 
Fui pesquisar, fui ler, fui procurar o tema Frei Caneca. [...] Posteriormente, então, 
eu fui analisar, fui procurar, fui ler, encontro bastante dificuldade em achar livros 
sobre Frei Caneca, realmente um herói maldito. O que me mostrou cada vez 
mais que o caminho era por aí mesmo, bastante influenciado por Brecht e tal. 
Então, ficou um trabalho de pesquisa e curiosamente foi uma peça que eu 
escrevi com extremo cuidado. [...] Uma peça que deve ter levado 2 a 3 meses de 
trabalho, entre pesquisa, entre escrever, entre ler, entre rever com amigos, 
Maurício Segall, entre outros, que a peça se destinava a ser montada pelo Teatro 
São Pedro. [...] Eu pensava exatamente em montar no ano de 72, quando do 
Sesquicentenário da Independência, que era pra desmistificar a figura do 
Imperador D. Pedro I, que seria exaltada e consagrada pelo governo, impingida 
de uma maneira errônea. Que ele tinha seus méritos é uma outra questão3. 
  

Dessa maneira, para além do interesse particular do dramaturgo, a referida peça 
tornou-se o escudo a partir do qual o tema da liberdade foi levado ao palco. Embora 
no palco fossem rememorados diferentes momentos históricos (1799 – 1817 – 
1824), nos quais o rompimento dos laços coloniais e o estabelecimento da república 
                                                
3  TELLES, Carlos Queiroz. Carlos Queiroz Telles, fala sobre o teatro de Carlos Queiroz Telles. In: 
GUERRA, Marco Antonio. Carlos Queiroz Telles: História e Dramaturgia em Cena (Década de 1970). 
São Paulo: Annablume, 1993, p. 131-132. 
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fundamentavam o debate. A amplitude e a abrangência das discussões permitiram 
que o tema fosse atualizado, isto é, a liberdade poderia ser estendida a outras 
situações, possibilitando a seguinte indagação: “como celebrar uma luta que no 
passado foi justa e, na década de 1970, foi interpretada como subversiva?”. 

 
Com o objetivo de responder a esse questionamento, a peça “Frei Caneca” 

apresentou, didaticamente, lugares, grupos e formas de organização recorrentes em 
diversos períodos. Várias cenas ocorreram no Páteo da Igreja do Terço. O diálogo, 
em 1790, entre o Cego e o Menino das Canecas, nos degraus da igreja, mesclado 
pelas modinhas, foi construído metaforicamente da seguinte maneira: 

 
Menino: Menino da Caneca é o diabo, Cego da Penha, que eu tenho nome de 
gente e me chamo é Joaquim Rabelo, batizado aqui mesmo, nessa Igreja do 
Terço. 
Cego: Pois então, seu moleque desbocado, Cego da Penha é o capeta, que eu 
também tenho nome de cristão e sou Francisco José da Siqueira, com muita 
honra. Mas antes de ser o Cego da Penha que todo mundo conhece do que um 
Chico qualquer de quem nunca ninguém ouviu falar. Depois, em tempo de tanta 
intriga, é melhor a gente não ter nome certo não. Quem é que vai prender e 
processar um Cego qualquer? Agora, se eu fosse só o senhor Francisco José da 
Siqueira, esse sim é que era um nome bom para a polícia perseguir, prender, 
julgar e até mesmo enforcar. Causava efeito. Impressionava o povo. A notícia 
chegava até Portugal. Toda a corte ficava sabendo. Nome bonito chama a 
atenção. Mas um Cego? Vê lá! Eles tem até vergonha de contar que prenderam. 
O melhor é ficar sendo o Cego do Largo da Penha pelo tempo que ainda me 
resta de vida. E você, se for esperto, também fica sendo sempre o Menino das 
Canecas4. 

 
Na primeira cena, o espectador/leitor é apresentado tanto ao ofício do garoto 

(vendedor de canecas) e do cego (cantador de modinhas), quanto às próprias 
personagens, sendo que o Cego, apesar de sua deficiência, foi capaz de antever os 
acontecimentos históricos e as punições daqueles que ousaram desafiar o status 
quo. Por meio de suas palavras, foi dado a conhecer o clima de conspiração 
presente nas sacristias das igrejas, a propagação das ideias defendidas na Europa e 
trazidas à colônia por aqueles que estudaram em Coimbra e/ou Paris. Nesse 
sentido, a situação física, o ofício desempenhado e o lugar escolhido tornaram-no 
um espectador e receptor privilegiado de notícias, possibilitando que as mesmas se 
propagassem pelo Recife. 

 
Menino: Conversa como a tua, eu sei...Mais tarde eu volto para saber as 
novidades que você escutar na saída da missa. 
Cego: Não tem novidade nenhuma moleque! Vai vender caneca, que é a tua 
obrigação. 
Menino: Você conta, eu sei que você conta. Você não aguenta ficar quieto 
quando escuta o que não deve. E hoje está com cara de quem já ouviu notícia 
fresca e não me quer contar. O que é que houve? Conta, Cego! 
Cego: Para depois você ficar espalhando por aí? Daqui a pouco a guarnição 
inteira do Recife vai saber que o Cego da Penha andou conspirando. E aí, quem 
é que vai inventar os versos para você vender caneca? E a música, heim? 
Menino: Eu mesmo, ora. Pensa que não sou capaz? Pois já estou até fazendo 
uma nova. Escuta só. (cantando) Olha a caneca/bem brasileira,/muito melhor/do 

                                                
4  TELLES, Carlos Queiroz. Frei Caneca. São Paulo: 1972, p. 3 (texto datilografado). 
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que a estrangeira./Caneca, caneca/pernambucana,/tão brasileira/como o açúcar 
e a cana. 
Cego: Você está é ficando louco, menino! Sai cantando isso por aí para ver o 
que te acontece! Agora some, vai5. 

 
Com a saída do menino, a porta da igreja foi aberta e Mororó recriminando o 

Cego por alimentar ideias indesejáveis no garoto. O cantador defendeu-se afirmando 
que o garoto as criou sozinho, mas, se necessário fosse, ele assumiria a autoria 
para livrá-lo de qualquer punição. Por outro lado, o coroinha solicitou informações 
sobre o que estava ocorrendo nas Minas Geraes e, após muita insistência, o Cego 
revelou: 

 
Cego: Já foram todos presos. Um tal de Silvério dos Reis traiu os conspiradores. 
Traição para nós. Não para ele, que era português e não fez mais que sua 
obrigação. Agora os prisioneiros foram para o Rio e estão sendo julgados. Um 
deles parece que se matou na prisão, em Vila Rica mesmo. Se matou ou foi 
matado, é coisa que ninguém pode saber...(...) 
Mororó: E o tal de Tiradentes? 
Cego: Não escapa. Vai pagar pelo pecado de todos. Sabe como é...Primeiro ele 
é brasileiro. Depois é soldado que traiu a farda. E tem mais: esse tal de 
Tiradentes saía dizendo pelas ruas tudo aquilo que pensava, enquanto os poetas 
ficavam brincando de revolução depois da meia noite, escondidos nas casas das 
namoradas. Se alguém pegar a forca, só pode ser ele. Os beletristas vão acabar 
sendo banidos para a África ou coisa que o valha. Mas o alferes brasileiro não 
escapa do cadafalso6. 

 
O diálogo foi interrompido pela chegada de fiéis para o culto. Mororó retornou à 

Igreja e o Cego continuou nas escadas. Nesse momento, o Menino está sendo 
arrastado por um soldado porque gritou versos inapropriados nas ruas do Recife. 
Para livrar o garoto da situação, o Cego assumiu os versos como seus e foi levado 
pelo policial. 

 
Corte no tempo. Os sinos da Igreja tocando. Cerimônia do noviciado de Frei 

Joaquim do Amor Divino Caneca, na Ordem dos Carmelitas. Enquanto o ritual 
desenrolava-se, atravessou o palco o Meirinho anunciando a sentença de morte de 
Frei Caneca. 

 
Apresentadas as origens de Frei Caneca, nas cenas seguintes foram expostas 

situações que revelaram seu engajamento na defesa da causa “nacional”, isto é, a 
reivindicação de autonomia político-administrativa, econômica e social do Brasil. 
Com esse intuito, em 1799, Frei Caneca celebrou missa em memória dos que foram 
enforcados em virtude do envolvimento na Revolta dos Alfaiates (BA), movimento de 
franca oposição à ordem vigente. Ao ser advertido pelo Cego, que se sentia culpado 
pelas opções do garoto, este revelou que, por sua origem social, não poderia ter 
outros ideais. 

 
Menino: (sentando-se ao lado do Cego) Como é velho? Quais são as 
novidades? Mais alguma revolta, conspiração? 

                                                
5  Ibidem, p. 6. 
6  TELLES, Carlos Queiroz. Frei Caneca. São Paulo: 1972, p. 3 (texto datilografado), p. 11. 
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Cego: A única novidade agora menino, é que eu estou morrendo e carregando 
para o inferno um peso que não tem tamanho: você. 
Menino: Cego pretensioso! Você acha que eu ia ser outra coisa se não fosse 
você? Pensa que eu não ia ter que vender canecas do mesmo jeito, de sol a sol? 
E entrar para o convento? E aprender tudo o que eu aprendi? E pensar tudo o 
que eu penso? E ensinar tudo o que eu ensino? Você ia mudar em mim o que 
meu pai não conseguiu mudar com pancada e castigo?  
Cego: Seu pai nunca lhe andou falando de revolução, liberdade, inconfidência, 
independência... 
Menino: Não precisava. Ver ele trabalhar o dia inteiro feito um burro de carga 
para ganhar uma miséria dava na mesma. Você só pôs em palavra o que eu já 
sabia por dentro. 
Cego: E agora, como é que vai ser? 
Menino: Meu pai continua fabricando caneca, taxo, barril. E eu fabricando ideias 
para por na cabeça desse povo. Dá tudo na mesma7. 

 
Após o estabelecimento da profissão de fé do Frei, ao espectador/leitor foi dado 

a conhecer a sua atuação na Revolução Liberal de 1917, em Pernambuco, pela qual 
foi julgado e condenado a alguns anos de cadeia. Nessa cena, em meio a diálogos 
que especulavam sobre as causas da derrota, Caneca, ao se despedir de Mororó 
disse: 

 
Mororó: E agora o menino foi preso, vai ser julgado e quem sabe condenado à morte. 
Como havia previsto o Cego do Páteo da Penha. 
Frei Caneca: Não Mororó. Eu acho que ainda não chegou a minha vez. Nesta 
Revolução eu fui só soldado. Não dá para pegar a forca. Alguns anos de prisão, 
quando muito. Serão úteis para eu poder planejar melhor a próxima. Nós vamos 
precisar de novos chefes, Mororó. Enquanto eu estiver preso na Bahia, você pode ir 
trabalhando. Semeando, ceifando, colhendo. Separando aqueles que nos poderão 
ser úteis. Os de boa memória. Os que nada tiverem a perder quando vier a nova 
rebelião. E nessa, Mororó, você estará ao meu lado. No governo de terra livre ou 
mais uma vez no patíbulo8. 

   
Essa fala marcou o final deste momento dramático, assim como anunciou o 

último episódio e seus desdobramentos, isto é, quando Frei Caneca, novamente 
preso e sozinho, aguardava o cumprimento de sua sentença. Entremeando essa 
situação, o Meirinho anunciou os dizeres de D. Pedro, quando da Independência do 
Brasil, que foram contrapostos às opiniões de Caneca. Nessa alternância, há um 
corte temporal remetendo aos debates, à dissolução da Assembléia Constituinte e à 
promulgação da Constituição de 1824, que recebem de Frei Caneca o seguinte 
comentário: 

 
Frei Caneca: Por todas estas razões, dou de voto que se não adote e muito 
menos jure o projeto de constituição imposto, por ser inteiramente mau, pois não 
garante a independência do Brasil, ameaça a sua integridade, oprime a liberdade 
dos povos, desacata a soberania da nação e nos arrasta ao maior dos crimes, 
pois nos é apresentado de maneira coativa e tirânica9. 

 
Por fim, Frei Caneca foi capturado, preso e julgado. Condenado à pena de 

                                                
7  TELLES, Carlos Queiroz. Frei Caneca. São Paulo: 1972, p. 3 (texto datilografado), p. 27-28. 
8  Ibidem, p. 58. 
9  TELLES, Carlos Queiroz. Frei Caneca. São Paulo: 1972, p. 3 (texto datilografado), p. 62. 
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morte, por enforcamento, o Frei não pôde ser executado, porque o carrasco 
recusou-se a cumprir tal sentença. Em um segundo momento, os soldados não 
quiseram fuzilá-lo. Porém, após o comandante tomar o lugar de um dos soldados, 
Frei Caneca foi executado.  
 
3. “OS INCONFIDENTES” (1972) JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE 
 

A relação do Estado com o cinema brasileiro, a partir da década de 1970, não se 
baseou apenas na censura, mas, sobretudo, no propósito de construir 
constrangimentos ideológicos de modo a diminuir, cada vez mais, os espaços de 
manobra dos cineastas recalcitrantes. Neste particular, o caso do filmes históricos 
mostra-se emblemático, já que o Ministro da Educação e Cultura, Jarbas 
Passarinho, posicionou-se publicamente e sugeriu temas: Borba Gato, Anhangüera, 
Paes Leme, Oswaldo Cruz, Santos Dumont, Delmiro Golveia, Duque de Caxias, 
Marechal Rondon, entre outros, “para que nosso povo tome conhecimento dos 
heróis e episódios históricos que construíram a nação brasileira”10. Esta exortação 
governamental pode ser compreendida como um gesto político conservador que 
visava à construção da História brasileira como biografia nacional. Neste sentido, 
são reproduzidos certos temas, aqui representados por figuras ilustres, que 
contribuem para a construção de um passado mítico da nação, o que envolve uma 
certa noção de Identidade Nacional11. 

 
Na segunda parte deste artigo, discutiremos como Joaquim Pedro de Andrade, 

diretor ligado ao movimento cinemanovista, dialogou com essa proposta, oriunda do 
estado autoritário, por meio de seu longa-metragem “Os Inconfidentes” (1972)12, 
deglutindo, com base num discurso de tipo alegórico, as noções de História e de 
Identidade Nacional dominantes nesse período. 

 
Para tanto, devemos começar investigando o processo de recepção/produção de 

significados mais concentrada no meio universitário, particularmente por meio da 
                                                
10 Para maiores informações, consultar: RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, Estado e Lutas Culturais: 
anos 50, 60 e 70. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983; RAMOS, Fernão. História do cinema brasileiro. 
São Paulo: Art Editora, 1987; SIMÕES, Inimá. Roteiro da intolerância. São Paulo: Editora do Senac, 
1999. 
11 Uma apreciação crítica dessa visão de História pode ser encontrada em: VESENTINI, Carlos 
Alberto. Escola e livro didático de História. In: SILVA, Marcos Antonio da (org.). Repensando a 
História. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1984, p. 69-80. 
12FICHA TÉCNICA: “Os Inconfidentes”, Rio de Janeiro, 100 minutos. Diretor: Joaquim Pedro de 
Andrade. Roteiro: Joaquim Pedro de Andrade e Eduardo Escorel. Argumento: a partir dos “Autos de 
Devassa”, trechos de “O Romanceiro da Inconfidência” de Cecília  Meireles e de poemas de Tomás 
Antônio Gonzaga, Inácio José de Alvarenga Peixoto e Cláudio Manuel da Costa. Fotografia: Pedro 
Moraes. Montagem: Eduardo Escorel. Música: Ari Barroso, Agustin Lara e Marlos Nobre. Produtora: 
Filmes do Serro, Grupo Filmes, Mapa. Apoio: RAI – Radiotelevisione Italiana. Elenco: José Wilker 
(Tiradentes), Luis Linhares (Gonzaga), Paulo César Pereio (Alvarenga), Fernando Torres (Cláudio), 
Carlos Kroeber (Ten-Cel. Francisco de Paula), Nelson Dantas (Padre Toledo), Carlos Gregório 
(Maciel), Fábio Sabag (Visconde de Barbacena), Wilson Grey  (Silvério), Roberto Maya (Inquisitor), 
Margarida Rey (Maria I), Tereza Medina (Bárbara), Suzana Gonçalves (Marília), Zorah (Escrava de 
Cláudio) e Ricardo T. de Salles (Frei Raimundo de Penaforte). 
O presente ensaio é, ao mesmo tempo, um desdobramento e um aprofundamento de questões 
tratadas em outro momento de nossa trajetória intelectual. Para mais informações, consultar: 
RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos Fracos: Cinema e História do Brasil. São Paulo: EDUSC, 
2002. 362 p. 
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obra Jean-Claude Bernardet. Sua análise mostra, logo de início, uma tendência 
bastante interessante: pensar “Os inconfidentes” como um dos filmes históricos do 
Cinema Novo. Para o autor, estes filmes não se comportam como a maioria dos 
filmes de temática histórica, já que politizam a discussão acerca do presente, 
trazendo “uma visão crítica da História”13. 

 
Ocorre, porém, que estes filmes não atuam numa arena tranquila. O 

comentarista chama a atenção para o fato de que os cineastas com visão crítica não 
são os únicos interessados no assunto. Por isso, se o filme histórico participa de 
uma tendência mais geral de discussão da sociedade brasileira, que é uma marca 
do Cinema Novo, ao mesmo tempo parece atender aos pedidos governamentais 
(Ministério da Educação e Cultura), como vimos anteriormente. As autoridades 
entendem que é necessário o estímulo aos cineastas. A questão do filme histórico 
não pode ser deixada apenas nas mãos dos cineastas. 

 
Depois de prontos, porém, estes filmes “não fornecem a visão ideológica que o 

governo espera”14. Os cineastas estariam, dessa forma, enfrentando o governo no 
campo que este mesmo governo havia solicitado que os cineastas atuassem. Para o 
comentarista, se há uma luta ideológica, ela se expressa não por meio de diferentes 
correntes cinematográficas (cinema “comercial” X cinema novo X cinema marginal, 
como, por exemplo, aparecia nos argumentos de Joaquim Pedro em 1970), mas no 
choque entre governo e Cinema Novo. Bernardet, assim, introduz um outro 
personagem nesta trama: o Estado/governo. E a aludida luta ideológica, neste caso, 
adquire contornos de confronto com os detentores do poder político. 

 
É interessante notar que Bernardet encerra seu comentário estabelecendo um 

juízo de valor segundo o qual a atitude destes cineastas é positiva, já que “fazer 
filmes históricos, vazios de ideologia oficial, é também procurar uma maneira 
qualquer de não estar totalmente marginalizado, de se voltar para as circunstâncias 
atuais, aceitá-las e responder dentro das possibilidades artisticamente viáveis”15. 
Esta atitude de enfrentamento, dentro das regras sugeridas pelo próprio governo, 
encontra no filme de Joaquim Pedro a sua melhor expressão: “a complexidade 
contraditória destas posições é explícita na produção (corajosa devido exatamente à 
sua ambigüidade) de “Os Inconfidentes”, filme lançado no ano em que o governo 
festeja o sesquicentenário da Independência”16. 

 
Alguns anos mais tarde, num texto escrito entre fins de 1977 e início de 1978, 

Bernardet17 voltou a comentar o filme de Joaquim Pedro. No que se refere ao papel 
                                                
13 BERNARDET, Jean Claude. Indagações sobre as significações políticas do Cinema Novo. In: 
Trajetória Crítica. São Paulo: Polis, 1978, p. 138. 
14 BERNARDET, Jean Claude. Indagações sobre as significações políticas do Cinema Novo. In: 
Trajetória Crítica. São Paulo: Polis, 1978, p. 139. 
15 Ibidem, p. 139. 
16 Ibidem, p. 139. Também no campo teatral o Sesquicentenário da Independência estimulou 
dramaturgos e encenadores na busca de um diálogo crítico com as visões de História incentivadas 
pelos órgãos governamentais. Bons exemplos disso são as encenações de “A Semana” e “Frei 
Caneca”, ambas escritas por Carlos Queiroz Telles e dirigidas por Fernando Peixoto no Teatro São 
Pedro, em 1972. Para mais informações a respeito destes dois espetáculos, consultar nesta 
coletânea: PATRIOTA, R. A. Cena Histórica na Ficção: Encenações de Fernando Peixoto e 
Dramaturgia de Carlos Queiroz Telles (“A Semana” e “Frei Caneca”) na Construção da Resistência 
Democrática – 1972.   
17 BERNARDET, Jean Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma história. Rio de Janeiro: Paz e 
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desempenhado por “Os Inconfidentes”, num contexto em que o governo brasileiro 
exortava os cineastas para que fizessem filmes históricos, embora não tenham 
ocorrido mudanças de fundo na argumentação, é possível notar um certo 
aprofundamento no pensamento do autor, quando afirma: 

 
em 1972, Joaquim Pedro de Andrade lança “Os Inconfidentes”, um filme 
histórico, mas que com certeza não contribui para uma visão pomposa e heróica 
da História do Brasil, em que o povo seria liderado por heróis que expressam 
fielmente as suas vontades. Ao contrário: uma história de anti-heróis, 
desvinculados do povo, traidores, e da qual o povo está acintosamente ausente. 
É como se o diretor aceitasse a proposta: deve fazer-se filmes históricos? pois 
façamos, só que voltando as armas contra quem lhes deu. A proposta do 
Ministro é aparentemente aceita, mas para ser esvaziada, invertida18. 

 
Ademais, este filme, que pode ser visto fora do espaço legal criado pelo 

governo, sugere a Bernardet exatamente o contrário. O comentarista entende que 
“Os Inconfidentes” confere uma outra dimensão a esse espaço, “porque, por mais 
que ela inverta a proposta feita pelo poder, ele se situa basicamente ao nível da 
resposta, ou da contraproposta; não é ele que determina a área da discussão; ele 
diverge, ele se opõe, mas sobre o terreno proposto pelo poder19. 

 
Há um caso concreto em que esta possibilidade de recepção/interpretação 

ambígua foi detectada pelo comentarista: um “programador de um cinema de elite 
em São Paulo entusiasmou-se com o filme, insistindo em programá-lo, pois permitia-
lhe ao mesmo tempo não se excluir da onda que cercou o sesquicentenário, sem por 
isso entrar no oba-oba oficial”20. 

 
Ainda mais uma vez, Bernardet voltaria a tratar do filme de Joaquim Pedro21, e 

observou alguns dados novos. Dentre eles, destaca-se o modo como a linguagem 
cinematográfica foi utilizada. Para Bernardet, não há a tentativa de reconstituição do 
passado. O naturalismo cinematográfico, portanto, é descartado como estratégia 
narrativa. O que o filme apresenta é, na verdade, “um discurso cinematográfico em 
função das significações”22. Estas foram extraídas “dos episódios históricos que 
abordam”23. Por isso, “o discurso está na estreita dependência destas significações e 
nunca tenta se mascarar; ao contrário, reafirma-se constantemente, como 
discurso”24. 

 
Neste sentido, referindo-se às significações que o filme estaria tentando 

                                                                                                                                                   
Terra, 1979. 
18 BERNARDET, Jean Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma história. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1979, p. 50. 
19 Ibidem, p. 50. 
20 Ibidem, p. 50. 
21 BERNARDET, Jean Claude. O Caso Tiradentes, notas. In: ----. Piranha no mar de rosas. São Paulo: 
Nobel, 1982, p. 69-84. Este texto, no qual o autor trata do tema Tiradentes em diversos filmes e no 
Teatro, foi escrito em 1978 e é fruto de anotações feitas durante um seminário História do Brasil e 
Cinema. 
22 BERNARDET, Jean Claude. O Caso Tiradentes, notas. In: ----. Piranha no mar de rosas. São Paulo: 
Nobel, 1982, p. 73. 
23 Ibidem, p. 73. 
24 Ibidem, p. 73. 
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produzir, Bernardet mencionou o questionamento, feito durante os debates, em 
relação à tentativa de propor analogias históricas entre o passado e o presente. A 
película foi alvo de debate, primeiro: 

 
pela lição que se pretende tirar da história. Lição quer dizer a exemplaridade do 
fato histórico focalizado para os dias atuais. Lição só pode haver se se 
homogeneizar o passado e o presente, se não se interpretar a história como 
radicalmente outra que hoje, se se considerar passado e presente como 
pertencendo a um mesmo universo. E esse universo só poderá ser o de hoje, 
pois os cineastas e nós vivemos hoje25. 

 
O comentário feito por Bernardet, sugerindo a inadequação histórica da 

interpretação alegórica/pedagógica, que estaria na base de “Os Inconfidentes”, 
baseia-se, igualmente, numa certa noção de história. Esta noção, na verdade, 
estaria reafirmando a particularidade de cada situação histórica. Em outros termos, a 
história trabalha exclusivamente com o que é único. Não há, portanto, possibilidade 
de propor generalizações. Seria interessante, neste momento, resgatar as opiniões 
de um conhecido historiador contemporâneo: E. H. Carr. Num ensaio muito 
sugestivo, afirmou:  

 
o problema da generalização está ligado de perto à minha segunda questão: as 
lições da história. O fundamental sobre a generalização é que através dela nós 
tentamos aprender a aplicar, a partir da história, a lição tirada de um conjunto de 
eventos a um outro conjunto de eventos: quando generalizamos, estamos 
consciente ou inconscientemente tentando fazer isto. Aqueles que rejeitam a 
generalização e insistem em que a história está relacionada exclusivamente com 
o particular são, logicamente, aqueles que negam que a história ensine alguma 
coisa. Mas a afirmativa de que os homens nada aprendem com a história é 
contrariada por uma multidão de fatos observáveis. [...] No meu próprio campo 
particular, os autores da Revolução Russa foram profundamente marcados – 
alguém poderia dizer obsedados – pelas lições da Revolução Francesa, das 
revoluções de 1848 e da Comuna de Paris de 1871. Mas recordarei aqui a 
qualificação imposta pelo duplo caráter da história. Aprender a partir da história 
nunca é simplesmente um processo num só sentido. Estudar o presente à luz do 
passado significa também estudar o passado à luz do presente. A função da 
história é promover uma compreensão mais profunda de ambos – o passado e o 
presente – através da inter-relação entre eles26. 

 
Parece-nos muito cristalino que, para Bernardet, o filme de Joaquim Pedro não 

estaria contribuindo nem para a compreensão do presente, tampouco para a 
compreensão do passado, pois: 

 
é óbvio, quando se fala do ideal de Tiradentes, mas podemos aprofundar e dizer 
que nenhum dos filmes apresentados se preocupou em entender a Inconfidência 
Mineira ou Minas Gerais no fim do século XVIII. Fizeram uma avaliação e um 
julgamento (positivo ou negativo) da história em função de valores atuais. A 
proposta revolucionária mineira é julgada e esvaziada à luz de um conceito de 
revolução “popular” em vigor hoje em certos setores da sociedade. Mascara-se, 
por exemplo, que Tiradentes foi pequeno proprietário (pelo menos conforme 
certos textos), porque isso desvalorizaria Tiradentes como símbolo de um 

                                                
25 Ibidem, p. 81. 
26 CARR, Edward Hallet. Que é História. 3ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 59-60. 
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conceito de revolução “popular”27. 
 

Nesta mesma linha de raciocínio, os debates levaram à seguinte questão: o 
tratamento que Joaquim Pedro dispensou ao tema dos intelectuais não fez com que 
se perdessem as especificidades tanto do passado (vínculo dos "intelectuais" com o 
poder/a propriedade) quanto do presente (situação dos intelectuais brasileiros 
atuais)? 

 
Em nosso entendimento, as mencionadas especificidades perderam-se apenas 

parcialmente e os resultados obtidos, como veremos, não são desprezíveis. Neste 
sentido, o universo de problemas, com o qual “Os Inconfidentes” de Joaquim Pedro 
de Andrade trabalhou, diz respeito às múltiplas relações existentes entre 
movimentos revolucionários e seus participantes. Nesta medida, fala-se, por 
exemplo, do papel desempenhado por Tomás Antônio Gonzaga, lnácio José de 
Alvarenga Peixoto e Cláudio Manuel da Costa para, na realidade, discutir o papel 
dos intelectuais nos chamados períodos revolucionários. O filme só na aparência 
está preocupado com a particularidade/especificidade histórica dos participantes da 
Conjuração Mineira. Sua intenção manifesta não é a de falar apenas sobre “o” 
passado. A estratégia utilizada, portanto, pode ser considerada como alegórica. Uma 
das maneiras de entender este tipo de discurso é postular que 

 
o alegorista arranca o objeto de seu contexto. Mata-o. E o obriga a significar. 
Esvaziado de todo brilho próprio, incapaz de irradiar qualquer sentido, ele está 
pronto para funcionar como alegoria. Nas mãos do alegorista, a coisa se 
converte em algo diferente, transformando-se em chave para um saber oculto. 
Para construir a alegoria, o mundo tem de ser esquartejado. As ruínas e 
fragmentos servem para criar a alegoria. [...] O martírio, que desmembra o corpo, 
prepara os fragmentos para a significação alegórica. Os personagens morrem, 
não para poderem entrar na eternidade, mas para poderem entrar na alegoria28. 

 
No entanto, no caso especifico de “Os Inconfidentes”, a descontextualização, 

embora exista, não é tão radical a ponto de retirar das situações e dos personagens 
uma correspondência real com a sua origem. Tanto isto é verdade que, 
independentemente da estratégia adotada, é possível a um espectador desavisado 
(nem por isso inferior àquele que “lê” o filme alegoricamente) acompanhar a 
narrativa e compreendê-la como fazendo referência apenas aos acontecimentos de 
1789-1792. Por este motivo, entendemos que a melhor forma de definir esta 
particular estratégia alegórica é remetê-la, em parte, às formulações de Auerbach, 
acerca do figural: 

 
salientei o fato de que a estrutura figural dos seus dois pólos, da figura e da 
consumação, permite que continue a existir o seu caráter de realidade histórica, 
independentemente das suas formas simbólicas ou alegóricas; de tal forma que, 
não obstante figura e consumação se ‘signifiquem’ mutuamente, o seu conteúdo 
significativo não exclui, de maneira alguma a sua realidade. Um acontecimento 
que deve ser interpretado figuralmente preserva o seu sentido literal, histórico; 

                                                
27 BERNARDET, Jean Claude. O caso Tiradentes, notas. In: ----. Op. cit., p. 81-82. 
28 ROUANET, Sérgio Paulo. Apresentação à edição brasileira. ln: BENJAMIN, Walter. Origem do 
drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 40. 
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não se converte em mero signo; continua sendo acontecimento29. 
 

Com efeito, fala-se de um momento importante da História brasileira para 
significar outro. O sentido imediato do discurso é analisar e interpretar o 
envolvimento dos intelectuais na Inconfidência Mineira (um acontecimento concreto). 
É isto o que revela uma leitura que apanhe apenas o sentido literal do discurso. 
Entretanto, fazendo-se uma interpretação alegorizante, isto é, preocupar-se com a 
decodificação da forma como este acontecimento particular foi reconstituído pelos 
roteiristas (Joaquim Pedro de Andrade e Eduardo Escorel) e/ou pelo cineasta (J. P. 
de Andrade), é possível captar o modo como um acontecimento figura outro. A 
figuração, neste caso, não é algo que resulte apenas da obra propriamente dita ou, 
em outros termos, que essa capacidade de figurar um outro acontecimento estivesse 
totalmente contida na obra. É possível dizer que o século XVIII e, por exemplo, a 
década de 60/70 no Brasil se signifiquem mutuamente, principalmente, a partir do 
momento que o espectador apropria-se do filme, primeiro mantendo os personagens 
em seu contexto, em seguida, descontextualizando-os. 

 
A alegoria, em “Os Inconfidentes”, comparece, de um lado, sob a forma de 

estratégias de composição e, de outro, como alegoria interpretativa. No primeiro 
caso, trata-se de modificações, deslocamentos, adições, subtrações, etc., que os 
roteiristas e/ou o diretor fizeram sobre as biografias dos personagens, bem como 
sobre a cronologia, embora preservando, em algum nível, a concretude dos 
acontecimentos originalmente retratados. Se não fosse assim, o público não 
reconheceria “a” Inconfidência Mineira (e seus participantes) no filme. No entanto, 
quem assiste ao filme tanto pode reconhecer nele fatos relativos à história brasileira 
do século XVIII, como pode ir além dos simples acontecimentos exatamente porque 
“Os Inconfidentes” foi composto alegoricamente. Ao apropriar-se dele também por 
meio de uma interpretação alegórica, o espectador atualiza a matéria narrada, 
transporta-a para o seu próprio tempo (para o presente em que se dá a projeção do 
filme) e faz com que os fatos narrados e os comportamentos retratados signifiquem 
algo mais. Por este motivo, se a relação passado-presente encontra-se sugerida em 
algumas cenas do próprio filme, esta sugestão só se materializa fora da obra, pelo 
investimento intelectual e afetivo daquele que está diante da tela do cinema. 

 
É por isso que Auerbach, apenas em parte, nos ajuda na tarefa de compreender 

“Os Inconfidentes”. Se é verdade que os acontecimentos que devem ser “lidos” 
figuralmente mantém, de alguma forma, o seu sentido literal, não nos parece, por 
outro lado, que haja uma correspondência necessária entre figura e consumação no 
caso do filme de Joaquim Pedro, diferentemente da obra que Auerbach discute, 
como se pode observar pela seguinte passagem: 

 
a relação da figura consumada na qual se encontram os mortos de Dante, com 
respeito ao seu próprio passado terreno, é comprovável com maior facilidade 
nos casos em que não só se cumpre o caráter e a essência, mas também um 
significado já reconhecível na figura terrena: assim, por exemplo, no caso de 
Catão de Útica, cujo papel meramente figurativo de guarda da liberdade política 
terrena é cumprido pela sua função, ao pé do Purgatório, como guardião da 
liberdade eterna dos eleitos. [...] Caráter e função do homem têm o seu lugar 
determinado no pensamento divino da ordem, da forma como figuram na Terra e 

                                                
29 AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 170. 
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se cumprem no além. 
Figura e consumação têm, ambas, como já dissemos, a essência de 
acontecimentos e fenômenos reais e históricos; a consumação a tem em grau 
ainda mais elevado e intenso30. 

 
Como se vê, na obra de Dante, figura e consumação estão inteiramente contidos 

na obra. Apresentam-se em dois momentos distintos: antes na terra, depois no além. 
Da primeira para a segunda, há mudança, pois a consumação eleva e intensifica o 
que antes meramente figurava. Por isso, embora personagens e acontecimentos 
relativos à Inconfidência Mineira possam ser encarados como figuras, a consumação 
não está plenamente contida na obra. A possível consumação se realiza fora dela 
como resultado de uma sofisticada operação intelectual, proveniente do investimento 
do espectador. 

 
Ademais, diferentes espectadores (à luz de seus respectivos repertórios) em 

diferentes presentes podem interpretar alegoricamente a matéria narrada. Ainda que 
seja verdade que a composição alegórica operada por roteiristas e/ou pelo cineasta 
seja determinada pelo momento histórico em que se dá a referida releitura (final dos 
anos 60/início dos 70), não nos parece correto imaginar que isso explique por si só o 
que o filme significa. A significação, com efeito, depende necessariamente do modo 
como o espectador se apropria da matéria narrada. E isso escapa, em parte, às 
intenções do autor (pois depende do tipo de investimento feito por quem vê o filme) 
e não pode ser entendida como consumação no sentido que Auerbach deu a este 
termo (porque é múltipla, variada e não implica necessariamente na idéia de 
elevação e intensificação). Seria consumação, nos termos vistos em Dante, se o 
significado da alegoria não dependesse também do espectador, ou melhor, estivesse 
contido totalmente nas intenções do autor e materializado na obra e implicasse na 
elevação e na intensificação. 

 
Um bom exemplo disso pode ser observado nos comentários do crítico carioca 

José Carlos Avellar31:  
 

estamos bem no final de “Os Inconfidentes”. Tiradentes vai ser enforcado. No 
exato instante em que seu corpo é suspenso no ar, o filme salta para um grupo 
de estudantes que em Ouro Preto, no presente, no tempo em que o espectador 
vê o filme, festeja a rebelião que tentou tornar o Brasil independente de Portugal. 
A ligação entre as duas imagens é feita por um corte simples, sem qualquer 
efeito especial. No plano número um vemos Tiradentes na forca. No plano 
número dois, os colegiais que aplaudem. O que há de especial na montagem 
destes dois planos é que o espectador (levado pela posição da câmera numa e 
noutra imagem) recebe a sensação de que os jovens de hoje aplaudem o 
enforcamento de Tiradentes. A câmera olha o enforcamento como se estivesse 
no chão, na praça, do ponto de vista dos estudantes. E depois olha os 
estudantes que aplaudem como se estivesse na forca, do ponto de vista de 
Tiradentes. 
De repente saímos do passado para o presente, da ficção para uma reportagem, 
para uma festa comemorativa da Inconfidência. E a passagem de uma realidade 

                                                
30 AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 170-171. 
31 AVELLAR, José Carlos. O Grito Desumano. In: O cinema dilacerado. Rio de Janeiro: Alhambra, 
1986, p. 143-157. 
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para outra, da coisa encenada para a informação jornalística, evidentemente 
irônica, tem sua ironia acentuada ainda mais pelo som: primeiro os aplausos, 
depois a Aquarela do Brasil de Ari Barroso em um arranjo (que nada tem a ver 
com o tom grandiloqüente das primeiras gravações) feito por Antônio Carlos 
Jobim. O filme se apresenta ao espectador como uma indagação bem assim, 
como coisa para ser lida em dois níveis. Fala de uma tentativa frustrada de 
libertar o país (no instante em que o poder festejava os 150 anos de 
independência) para perguntar se estávamos mesmo independentes. Para 
perguntar se a história estaria se repetindo (a Ci de Macunaíma estaria ali entre 
“Os Inconfidentes”?). Para perguntar se estávamos todos (os que sonhávamos 
com o país livre) vivendo numa prisão32. 

 
Portanto, o filme de Joaquim Pedro, pelas intenções dos roteiristas e/ou diretor, 

se oferece ao espectador de acordo com uma determinada composição alegórica e 
está figurando algo que só se consuma pelos possíveis significados que a obra 
adquire por meio de interpretações particulares, que também são alegóricas. 

 
Neste sentido, do ponto de vista empírico, o que a obra pode nos mostrar, de 

imediato, é aquilo que resultou das prováveis intenções do autor. Em outros termos, 
a análise do roteiro/filme pode revelar um momento importante da estratégia 
alegorizante: o processo de composição. Desta forma, tendo em vista que a 
documentação/bibliografia utilizada é razoavelmente conhecida, podemos localizar o 
que foi lido e como foi lido/transformado em imagens/sons. 

 
Sabemos, porém, em virtude de suas declarações, que o autor trata, entre 

outros temas, de uma questão bastante precisa: o papel dos intelectuais. Na 
verdade, há uma tradição (não especificamente brasileira) que advoga a idéia 
segundo a qual os intelectuais são sempre e por definição homens preocupados 
com os problemas sociais e que encontram condições plenas para a efetivação do 
engajamento político. 

 
Os intelectuais, de acordo com esta tradição, seriam homens letrados que 

falariam para além de sua atividade especifica e procurariam visar o geral. 
Escritores, poetas, professores, jornalistas, etc. (que, muitas vezes, do ponto de vista 
da representação, aparecem como personagens intelectuais em nossos filmes), 
quando se pronunciam publicamente (falam), fazem-no visando não a atividade 
específica à qual estão ligados, mas tendo como o alvo questões que ultrapassam 
aquilo que de modo imediato tenderíamos a associar aos seus trabalhos 
particulares. Falam, portanto, de algo mais geral. E encontrariam neste geral uma 
maneira verdadeiramente consequente de inserção no mundo. 

 
É como se Joaquim Pedro e Eduardo Escorel estivessem colocando em dúvida 

as ideias expostas acima. Partindo de uma situação particular, analisando e 
interpretando a atuação dos intelectuais conjurados, para chegar ao entendimento 
de um problema mais amplo: discutir como, em momentos revolucionários, os 
intelectuais se comportam, tendo em vista o fato de que se formaram de acordo com 
os valores socialmente dominantes. É possível dizer que subjaz a esta construção 
alegórica o desejo de destruir uma determinada interpretação. 

 

                                                
32 Ibidem, p. 144-145. 
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Talvez, o maior exemplo deste processo de exaltação dos intelectuais 
conjurados do século XVIII possa ser encontrado na seguinte passagem: 

 
“Os Inconfidentes” indicaram às gerações vindouras do Brasil qual o papel do 
intelectual nas lutas pelo progresso humano. Bastaria o sacrifício que os marcou, 
pela nossa democrática emancipação, para que os árcades de hoje que ousam 
levantar-se contra a sua memória, tivessem pudor de tamanha leviandade33. 

 
O trecho acima, de certo modo clássico, é lapidar e sintetiza uma interpretação 

positivadora em relação ao papel dos intelectuais naquela circunstância. No entanto, 
em virtude do que fizeram, extrapolam o momento histórico em que viveram. 
Oswald, por este motivo, estende o significado de seus atos e palavras para o futuro. 
O legado deixado por eles funciona como uma lição, pois “indicaram às gerações 
vindouras do Brasil qual o papel do intelectual nas lutas pelo progresso humano”. 
Não é de estranhar que, nessa linha de argumentação, levantar-se contra a memória 
deles é dar demonstração de leviandade. Na mesma linha de argumentação, 
encontramos Antonio Candido: 

 
Estes três poetas se envolveram na Inconfidência Mineira, parecendo que 
apenas Alvarenga Peixoto desempenhou nela papel militante. De qualquer 
modo, foram duramente castigados e representam no Brasil o primeiro e até hoje 
maior holocausto da inteligência às idéias do progresso social34. 

 
Os críticos/comentaristas da obra que se posicionaram contra o tratamento 

dispensado por “Os Inconfidentes” aos personagens intelectuais parecem estar, em 
alguma medida, em sintonia com as palavras de Oswald de Andrade. O filme, 
porque propõe uma discussão do papel desempenhado pelos letrados mineiros do 
século XVIII, se apresenta como um gesto anti-oswaldiano, pelo menos neste nível. 

 
Para um aprofundamento maior acerca dos problemas enfrentados em “Os 

Inconfidentes”, podemos recorrer à obra de J. P. Sartre. Numa famosa conferência, 
este autor fez afirmações que são lapidares e podem ajudar em nosso esforço 
interpretativo. Para ele, os intelectuais são sempre recrutados entre os especialistas 
do saber prático: juristas, matemáticos, médicos, professores, etc. Estes 
profissionais devem a sua própria existência ao desenvolvimento econômico e à 
crescente possibilidade de divisão social do trabalho. No caso dos intelectuais 
modernos, é possível afirmar que estes são o resultado do desenvolvimento 
econômico e social comandado por uma classe social: a burguesia. Neste sentido, 
os filósofos iluministas, por exemplo, são: 

 
intelectuais orgânicos, no sentido que Gramsci(*) dá à palavra: nascidos da 

                                                
33 ANDRADE, José Oswald de. A Arcádia e a Inconfidência. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1945, 
p.  31. 
34 CANDIDO, Antonio. Letras e idéias no Brasil colonial. ln: HOLANDA, S. B. de (org.). A Época 
Colonial. 5ª ed. São Paulo: Difel, 1982, p. 98 (HGCB. Tomo 1. Volume 2). 
(*) Para entendermos um pouco melhor a questão, devemos voltar à obra de Antonio Gramsci de 
modo a verificar como ele definiu o conceito de intelectual orgânico: “cada grupo social, nascendo no 
terreno originário de uma função essencial no mundo da produção econômica, cria para si, ao mesmo 
tempo, de um modo orgânico, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e 
consciência da própria função, não apenas no campo econômico, mas também no social e no 
político: o empresário capitalista cria consigo o técnico da indústria, o cientista da economia política, o 
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classe burguesa, encarregam-se de exprimir o espírito objetivo dessa classe. De 
onde vem esse acordo orgânico? De inicio, do fato de que são engendrados por 
ela, levados por seus sucessos, penetrados por seus costumes e seu 
pensamento. Em seguida, e sobretudo, do fato de que o movimento da pesquisa 
cientifica, prática, e o da classe ascendente se correspondem; espírito de 
contestação, rejeição do principio de autoridade e dos entraves ao livre 
comércio, universalidade das leis cientificas, universalidade do homem oposta ao 
particularismo feudal, esse conjunto de valores e de idéias [...] tem um nome: é o 
humanismo burguês35. 

 
Diante disso, é possível imaginar que um intelectual possa romper com sua 

existência, com sua condição de classe, e colocar-se em disponibilidade para 
encarnar outros interesses que estariam em desacordo com sua própria origem e 
formação? A esse tipo de problema, Sartre apresenta os seguintes argumentos: 

 
É no nível da situação que pode agir a dialética da interiorização e da 
exteriorização; o pensamento do intelectual deve se voltar todo o tempo para si 
mesmo, para se apoderar sempre como universalidade singular, quer dizer, 
singularizada secretamente pelos preconceitos de classe inculcados desde a 
infância, mesmo que acredite ter deles se desembaraçado e ter chegado ao 
universal. Não basta (para citar apenas um exemplo) combater o racismo (como 
ideologia do imperialismo) com argumentos universais, tirados de nossos 
conhecimentos antropológicos: esses argumentos podem convencer no nível da 
universalidade; mas o racismo é uma atitude concreta de todos os dias; em 
conseqüência, pode-se acreditar sinceramente no discurso universal do anti-
racismo e, nas longínquas profundezas ligadas à infância, continuar racista e, ao 
mesmo tempo, se comportar, sem saber, como racista na vida cotidiana. Assim, 
o intelectual nada terá feito, mesmo que demonstre o aspecto aberrante do 
racismo, se não se voltar todo o tempo para si mesmo e dissolver um racismo de 
origem infantil através de uma pesquisa rigorosa sobre ‘esse monstro 
incomparável’, o eu36. 

 
Os comportamentos dos intelectuais expressam contradições que dizem respeito 

ao fato de que não conseguem, sobretudo, agir tendo em vista interesses e objetivos 
que se encontram em contradição com os de sua classe de origem e/ou formação. 
Isto acontece porque não conseguiram, na prática cotidiana, se livrar de uma 
determinada formação de classe fortemente arraigada. A consecução mesma da 
tarefa de crítica radical a que se propõem depende, sem dúvida, de uma constante e 
profunda revisão interna. Viver uma luta eterna contra si mesmo, este parece ser o 
destino dos intelectuais que escolhem romper com a sua condição, pois só a 
burguesia, no momento em que era classe revolucionária, foi capaz de produzir 
intelectuais orgânicos. 

 
O mesmo tipo de raciocínio parece poder explicar as dificuldades evidenciadas 

por “Os Inconfidentes” e seus personagens intelectuais. Num primeiro momento, 
poderíamos formular o problema do seguinte modo: proprietários de escravos que 
discutem a abolição; homens muito preocupados com a manutenção de sua posição 
de classe (poder, prestígio e riqueza) que lutam contra a opressão/exploração 

                                                                                                                                                   
organizador de uma nova cultura, de um novo direito, etc.” (GRAMSCI, Antonio. Os Intelectuais e a 
organização da cultura. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 3-4). 
35 SARTRE, Jean Paul. Em Defesa dos Intelectuais. São Paulo: Ática, 1994, p. 21. 
36 SARTRE, Jean Paul. Em Defesa dos Intelectuais. São Paulo: Ática, 1994, p. 35. 
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metropolitana; letrados/poetas ciosos de sua condição superior que articulam um 
movimento de interesse geral e falam em nome de toda a população de Vila Rica. 
Estes letrados interiorizaram/viveram as contradições existentes entre, de um lado, a 
necessária crítica radical da sociedade em que atuaram e, de outro, a vontade de 
não perder as vantagens decorrentes de sua posição social superior. Ao 
exteriorizarem, em atos e palavras, essa contradição, fizeram-no acriticamente, o 
que se materializou numa posição ambígua (interpretada, no filme, como 
pusilanimidade), do ponto de vista prático, e reformista em seus desdobramentos. 

 
Como sabemos, porém, em “Os Inconfidentes” não se estabeleceu um vínculo 

tão estreito entre propriedade/poder e postura reformista. Enfatizou-se muito mais os 
valores adquiridos a partir de uma determinada formação. O intelectual reformista 
não é apenas o indivíduo que tem propriedade/vínculos com o poder, mas é 
sobretudo aquele que se educou à luz dos valores dominantes. 

 
Com isso, percebemos como o filme de Joaquim Pedro de Andrade permite ao 

espectador “aprender a partir da história”, já que, como vimos anteriormente, este 
aprendizado “nunca é simplesmente um processo num só sentido. Estudar o 
presente à luz do passado significa também estudar o passado à luz do presente. A 
função da história é promover uma compreensão mais profunda de ambos --- o 
passado e o presente --- através da inter-relação entre eles37. Como se vê, o 
possível universo de espectadores a ser convidado para a reflexão e/ou aprendizado 
é muito mais amplo do que aquele que se conseguiria se o acento tivesse recaído 
apenas sobre as ligações pura e simples com a propriedade/poder. 

 
4. OS EMBATES ENTRE ARTE E POLÍTICA, ESTÉTICA E HISTÓRIA  
 

Como vimos anteriormente, nesse período da história brasileira, conhecido como 
Resistência Democrática, especialmente o cinema e o teatro utilizaram-se das 
temáticas históricas a fim de elaborar interpretações sobre o momento vivido. Neste 
artigo, embora outras obras pudessem ser analisadas, privilegiamos o filme “Os 
Inconfidentes”, de J. P. de Andrade e a peça teatral “Frei Caneca” – de autoria de 
Carlos Queiroz Telles, cuja encenação ficou sob a responsabilidade de Fernando 
Peixoto. 

 
Neste momento de nossa reflexão, devemos perguntar: como o dramaturgo se 

utilizou do conhecimento histórico como escudo para refletir sobre o seu presente? 
Para ele, havia campos específicos que não poderiam ser confundidos, porque: 

 
História é ciência, ficção é ficção. Ou você faz a coisa absolutamente pra valer e 
aí ela tem uma autenticidade real, dela. Então, a coisa passa, porque aquilo ali 
você tá trabalhando com uma realidade ou então esquece a história e vai pra 
ficção direto, não se fala mais no assunto. Agora, se é pra fazer peça histórica 
você tem que ter o rigor científico38. 

 
Esse posicionamento de Queiroz Telles é profundamente instigante, pois dele 

                                                
37 CARR, Edward Hallet. Que é História. 3ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 60. 
38 Depoimento de Carlos Queiroz Telles. APUD. GUERRA, Marco Antonio. Carlos Queiroz Telles: 
História e Dramaturgia em Cena (Década de 1970). São Paulo: Annablume, 1993, p. 121. 



Naveg@mérica. 2010, n. 5. 

 19

depreende-se a concepção de história que o orienta quando se propõe a escrever 
uma peça histórica. De acordo com o seu ponto de vista, quando essa opção é feita, 
há o compromisso de colocar em cena a verdade, uma vez que a história, sendo 
compreendida como ciência, constitui-se de fatos e datas que estão à disposição de 
todos aqueles que por ela se interessarem. 

 
A partir desse material empírico, cabe ao ficcionista elaborar uma narrativa que 

seja capaz de apresentar interpretações que não estejam em conflito com a verdade 
que fundamentou o processo criativo. Nesse sentido, o conhecimento científico deve 
controlar os elementos ficcionais. Caso contrário, há o risco de construir uma 
falsificação histórica. 

 
Sobre essa questão, em “O Canibalismo dos Fracos”, podemos encontrar 

caminhos profícuos para a compreensão das criações artísticas que tratam da 
relação História/Ficção. Particularmente, o autor desta obra, ao refletir sobre a 
definição de filme histórico, discutindo as idéias do historiador Pierre Sorlin, assim 
manifestou-se: 

 
suas percepções tentam adequar-se à vastidão e ambigüidade desta 
manifestação artística. Neste sentido, filme histórico é aquele que olhando para o 
‘passado’, procura interferir nas lutas políticas do ‘presente’. Se isso não se 
constitui como algo inteiramente inusitado para o pesquisador em história, o que 
o autor acrescenta é que exige um exame mais acurado. Com efeito, no 
momento em que define ‘filme histórico’, Sorlin toca em questões sobre as quais 
o historiador de ofício deve manifestar-se. Para ele, ‘no caso do filme histórico 
quais são os sinais que permitem reconhecê-lo como tal? Ele deve trazer 
detalhes, não necessariamente numerosos, para colocar a ação em uma época 
que o público ponha sem hesitação no passado – não um passado vago, mas 
considerado como histórico’. O público assim o fará, explica o autor, à luz do seu 
‘patrimônio histórico’ (datas, eventos, personagens, etc., tudo enfim que uma 
determinada comunidade, em seu conjunto, considere automaticamente como 
fazendo parte de sua história). Os filmes históricos, nesta linha de raciocínio, são 
vistos, antes de mais nada, como uma forma peculiar de saber histórico de 
base39. 

 
Essa reflexão expõe, com clareza, o primeiro exercício a ser considerado pelo 

historiador que se propõe a dialogar com obras ficcionais, definidas pelo conteúdo 
histórico. Uma vez que o conhecimento social antecede a sua intervenção e está 
fundamentado no curriculum de História, tradicionalmente organizado a partir de 
acontecimentos e/ou processos que se tornaram marcos para a compreensão e/ou 
construções interpretativas, o que cabe ao historiador que está diante da tarefa de 
analisar uma obra de ficção histórica?  

 
Sob esse aspecto, a primeira evidência que se revela, por meio desse 

questionamento, é o fato de que o conteúdo histórico ministrado nos cursos do 
ensino fundamental e médio cumpre um papel de suma importância, 
independentemente de sua organização, que pode ser temática ou cronológica. 
Assim, mesmo existindo, nos diferentes níveis de ensino, profissionais 
extremamente interessados em promover uma frutífera articulação entre Ensino e 
                                                
39 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos Fracos: Cinema e História do Brasil. Bauru: EDUSC, 
2002, p. 32-33. 
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Pesquisa, do ponto de vista social, a existência deste conjunto de idéias e 
acontecimentos permite a constituição de um repertório, a partir do qual o “conceito” 
do que vem a ser “histórico” efetiva-se. 

 
No que se refere aos textos de Carlos Queiroz Telles, aqui comentados, o 

contato com a versão impressa apresenta, antes de qualquer outra informação, as 
referências bibliográficas utilizadas para a escrita das peças e que são, em sua 
maioria, manuais didáticos. Desse ponto de vista, há o cuidado em colocar as 
personagens, muitas vezes, reproduzindo no palco situações que foram 
apresentadas como verdadeiras. Frei Caneca, desde menino, é apresentado com 
altivez, espírito público e com sentimento de justiça social, isto é, o seu compromisso 
histórico está anunciado e a narrativa ficcional só faz com que a personagem 
cumpra o seu destino. Nessas circunstâncias, o espectador vai ao teatro 
conhecendo previamente o desenlace do espetáculo. 

 
Em verdade, o conteúdo temático ganha contornos e significados de atualização 

a partir do momento em que os diálogos são construídos e/ou ditos com intenções 
dúbias. Esse recurso, aliás, é recorrente em Frei Caneca. Por exemplo, quando o 
Cego diz ao Menino das Canecas, em tempo de tanta intriga, é melhor a gente não 
ter nome certo não. Evidentemente, em termos históricos, no sentido restrito, a 
ressalva refere-se ao momento das denominadas Rebeliões Regenciais, quando 
movimentos, qualificados como nacionalistas, porque visavam efetivar interesses 
locais e/ou de separação do território brasileiro, ocorreram em diferentes regiões do 
país e foram duramente sufocados pelo Império. Todavia, esta advertência dita em 
palcos brasileiros, em meados de 1972, permitia uma cumplicidade entre o que 
ocorria em cena e o público, isto é, por intermédio do saber histórico comum, falava-
se de algo que não poderia ser explicitado: a ditadura militar e os instrumentos, com 
os quais ela governava a sociedade, fundados na repressão política e cultural. 

 
Com efeito, percebe-se que o conteúdo histórico e as interpretações elaboradas 

estiveram a serviço da principal bandeira política daquele momento, a crítica da luta 
armada e a defesa da resistência democrática. Isso é perceptível tanto no filme de 
Andrade, quanto na peça de Telles, dirigida por Peixoto. Embora existissem temas 
importantes que também foram abordados, tais como: injustiça social, exploração do 
trabalho, entre outros, no campo da luta pela redemocratização, eles tornaram-se 
auxiliares de uma luta maior.  

 
Por todos esses motivos, a peça e o filme foram imbuídos de uma dimensão 

trágica, com vistas a reafirmar os propósitos da personagem central 
(Tiradentes/Caneca) e a pertinência de sua causa. Com efeito, o seu tratamento não 
poderia ser cômico, pois aqueles a quem se respeita têm de ser representados em 
uma perspectiva superior a dos homens comuns. 

 
Por fim, à guisa de conclusão, gostaríamos de salientar que o diálogo História – 

Estética, à luz da Resistência Democrática da década de 1970, revela uma 
determinada concepção de fazer artístico que carrega consigo olhares específicos 
para o saber histórico. Mesmo não existindo conclusões definitivas, no que diz 
respeito às estratégias de pesquisa, torna-se muito oportuno enfatizar, de um lado, a 
especificidade do trabalho do historiador, seja do ponto de vista metodológico, seja 
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ampliando perspectivas temáticas e interpretativas, e, de outro, destacar que, 
embora História e Ficção sejam gêneros distintos, a História é uma componente 
importante do trabalho ficcional, da mesma maneira que a afirmação inversa é 
legítima. Assim, reconhecer esses diálogos e compreendê-los à luz dos processos 
que os originaram é o grande desafio da História da Cultura e do historiador 
contemporâneo. 

 


