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Resumen: El presente estudio se concentra en la producción cuentística del poeta y 

narrador panameño Rogelio Sinán (1902 - 1994) apuntando a subrayar no solo la calidad 

artística de su reconocida obra poética, sino poniendo en evidencia la importancia de su 

extensa actividad de narrador en el marco de los experimentalismos formales del ámbito 

cultural centroamericano de los años ‘30. Los dos relatos objetos del presente estudio 

forman parte de una antología titulada La boina roja y otros cuentos, publicada en 1998; 

su selección se ha basado en la evidencia de un tema dominante común, vinculado con 

comportamientos y actitudes de personajes profundamente dependientes de las leyes del 

mercado y obsesionados por un materialismo de raíz amoral. En el primer cuento que se 

examina, “Lulú antes los tribunales”, la estructura narrativa muestra el rol protagónico 

que ejerce la evidencia de que todo se puede vender y la dependencia de sus antihéroes 

de todo tipo de recompensa económica. Dos elementos en particular, se pondrán de 

relieve en nuestro estudio: en primer lugar, se observará cómo no existen en el relato 

personajes positivos que puedan ejercer un rol catártico en la conciencia de los demás 

“actores”; la trama rechaza voluntariamente la posibilidad de que algún personaje 

secundario desempeñe un papel de enseñanza ética, de manera tal que en los personajes 

del cuento no se vislumbra posibilidad de una crisis moral ni de un profundo proceso de 

autoanálisis. El segundo elemento se relaciona con las teorías sobre la modernidad 

líquida elaboradas por Zygmunt Bauman: su enfoque acerca de la exaltación de la 

subjetividad y de la celebración del éxito material se conecta con el texto de Sinán en 

tanto que el relato evidencia la exaltación antiética de todo lo que es transitorio y 

rentable, ensalzando la relación privilegiada con el mercado como fuente de legitimación 

de las acciones humanas. La trama del segundo relato, “Descuento”, puede leerse como 

una transposición narrativa de las negociaciones comerciales: la práctica de la 

transaciones entre vendedor y comprador se traslada a la interacción entre un niño y el 



 

dueño de un modesto quiosco de libros. En este caso, se centrará la atención en el 

vínculo existente entre el desarrollo psicológico del nimio intercambio comercial descrito 

y el concepto de intelectualismo urbano articulado por Max Weber y reelaborado por 

Georg Simmel. A lo largo de todo  el texto de Sinán –hasta el sorpresivo desenlace– se 

percibe la presencia del “individuo calculador”, imprescindiblemente ligado a la 

fantasmagoría mercantil del paisaje urbano y capaz de concebir todas sus relaciones, 

sociales e individuales, como un “inmenso problema aritmético”. 

Palabras clave: Rogelio Sinán – narrativa panameña – vanguardia centroamericana– 

cultura materialista – intelectualismo urbano.  

 

Abstract:  Our study analyses the short-story’s production of the Panamanian poet and 

writer Rogelio Sinán (1902 - 1994); we will underline not only the artistic quality of his 

well-known poetical work, but also the importance of his narrator's extensive activity in 

the frame of the experimental creation of the Central American cultural area of the 

thirties. Both short stories analyzed in the present study belong to the anthology La 

boina roja y otros cuentos, published in 1998 and its selection is based on the evidence 

of a dominant common topic, linked with behaviors and attitudes of characters deeply 

dependent on the laws of the market and obsessed with a materialism of amoral root.  

In the first tale that we examine, “Lulú antes los tribunales”, the narrative structure 

shows the leading role that exercises the evidence that everything can sell and exhibits 

the dependence of his antiheroes of all kinds of economic reward. In our study we will 

especially emphasize the following two elements: first, we will observe the absence in the 

tale of a positive character who could exercise a cathartic role in the conscience of the 

other “players”; the plot rejects voluntarily the possibility that some secondary 

personage plays a role of ethical education. In that way, the characters of the story does 

not glimpse any possibility of a moral crisis, nor a deep process of self-analysis. The 

second element is connected to the theories on the “liquid modernity” elaborated by 

Zygmunt Bauman: his analysis about the exaltation of the subjectivity, the provisional 

nature of the relations and the celebration of the material success connects with Sinán's 

text: the story demonstrates the anti-ethic exaltation for transitory objects and a 

profitable way of life, by sterssing the deep connection with the market as source of 

legitimization of the human actions. 



 

In the plot of the second story, "Descuento", we can read as a narrative 

transposition of the commercial negotiations: the practice of the transactions between 

seller and buyer moves to the interaction between a child and the owner of a modest 

kiosk of books. In this case, we will concentrate the attention on the existing link 

between the psychological development of the insignificant commercial exchange 

described in the tale and the concept of urban intellectualism developed by Max Weber 

and re-elaborated by Georg Simmel. We will underline the presence of a “selfish human 

being”, along the whole Sinán's text - up to the surprising conclusion; this presence is 

indispensably tied to the mercantile phantasmagoria of the urban landscape and it 

demonstrates the existence of a way of life that conceives all relations, social and 

individual, as a “immense arithmetical problem”. 

Keywords: Rogelio Sinán – Panama’s literature – avant-garde in Central America – 

materialistic culture – urban intellectualism. 

 

 

 

 

 

Mécaniquement, sous le ciel pluvieux il se rendait à son 
bureau, le quittait, mangeait et se couchait à neuf heures 
pour recommencer, le jour suivant, une vie pareille ; peu 
à peu, il glissait à un alourdissement absolu d’esprit 
(Joris-Karl Huysmans). 

En tu frenesí por ampliar el campo de las experiencias de 
vida, en tu afán por desarrollar simultáneamente las 
facultades múltiples con que te ha dotado la naturaleza, 
vas perdiendo de vista el lugar a donde te diriges (José 
Asunción Silva). 

Los estudios teóricos dedicados al análisis de la producción literaria del panameño 

Rogelio Sinán (seudónimo de Bernardo Domínguez Alba, Taboga, 1902 - Panamá, 1994) 

apuntan mayoritariamente a subrayar la calidad artística de su obra poética, colocándola 

–a la manera de una destacada excepción– dentro del marco histórico-cultural de los 

apaciguados movimientos vanguardistas surgidos en América Central en la década del 

’20 del siglo pasado. No obstante, es significativo observar cómo Hugo Verani, en su 



 

extenso trabajo La vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, proclamas y 

otro escritos), al poner en evidencia la modestia innovadora de los aportes de las 

vanguardias centroamericanas1, se empeña en negar la primacía que se le otorga a la 

producción poética de Sinán y enfatiza la importancia de su extensa actividad de 

narrador; afirma Verani lo siguiente: “En los [...] países centroamericanos, la producción 

vanguardista se desarrolla en forma menos favorable y con resultados más modestos. 

Hay voces aisaldas de indudable jerarquía: el panameño Rogelio Sinán, autor de Onda 

(1929), libro de poesía pura, logrará mayor reconocimiento por su narrativa” (Verani, 

1986: 22). 

La crítica dominante concuerda en considerar el poemario de Sinán al que se hace 

mención como el primer texto poético panameño de rasgos puramente vanguardistas, 

cuyas huellas se visulmbran ya en el título, que remite al movimiento cimbreante de 

clara inspiración futurista de las ondas electromagnéticas. Se suele, sin embargo, aplazar 

la fecha de introducción de los preceptos vanguardistas en el pequeño estado 

centroamericano al año 1933, cuando Roque Javier Laurenza publica su estudio Los 

poetas de la generación republicana, un texto que –en palabras de Trinidad Barrera– “se 

convierte involuntariamente en una especie de manifiesto que aglutina las diversas 

fuerzas de vanguardia dispersas, [en el que se incluyen a] Rogelio Sinán, Demetrio 

Herrera Sevillano y Ricardo Bermúdez” (Barrera, 2006: 51). En lo que a nuestro estudio 

se refiere, datar el incipit de las líneas estéticas vanguardistas en Panamá a la década del 

’30 conlleva la posibilidad de colocar al primero de los dos relatos que se analizan en 

pleno auge vanguardista, en un contexto cronológico y cultural que supone un desafío 

formal a la retórica imperante, tanto en la poesía como en la narrativa.   

La tensión que Sinán demostró a lo largo de su extensa trayectoria literaria hacia 

una continua experimentación formal y una honda frecuentación de todo frente genérico 

lo coloca en un lugar privilegiado dentro de las letras panameñas, convirtiéndolo no solo 

en el principal renovador de las líneas estético-temáticas nacionales sino sobre todo en el 

más distinguido valedor de la definitiva consolidación en el país del género cuentístico. 

                                                            
1 Colocándola en una posición alejada de la general tendencia de la literatura centroamericana hacia un conformismo 
formal, el crítico argentino destaca la excepción de Nicaragua, país en el que la labor de José Coronel Utrecho (1906-1994) 
fue esencial por sus contenidos iconoclastas y su afán de ruptura con la tradición, sobre todo a partir de la publicación de su 
“Oda a Rubén Darío”, en 1927. 
. 

 
. 



 

En su estudio Narradores panameños, Carlos Fuentes invoca este rol determinate que 

Sinán desempeñó dentro del panorama literario de la década del ’30 y señala cómo en el 

pequeño país del istmo “son los vanguardistas, Rogelio Sinán el primero, quienes 

definitivamente nacionalizan la narración corta. Es decir, los auténticos creadores de la 

cuentística istmeña son los miembros de la vanguardia” (Fuentes, 1984: 12). Es 

indudable que parte de la fuerza renovadora de los textos más iconoclastas de Sinán 

debe atribuirse a su formación cosmopolita, que se desarrolló en el extranjero, tanto 

durante los años del aprendizaje académico (período en que el autor vivió entre Roma y 

Santiago de Chile) como durante su actividad de diplomático en la India y en México. 

Según señala Ángela Romero en su ensayo “Recuento de la experiencia de la 

transgresión. Repertorio de minificción panameña”, aquellos años desempeñaron para 

Sinán un papel clave a la hora de introducir en Panamá una renovación genérica sin 

precedentes, puesto que en ese afán parricida de ruptura con las tradiciones pretéritas  
 

tuvo mucho que ver su formación académica en Roma y Santiago de 
Chile entre 1923 y 1929 y las funciones diplomáticas que desempeñó 
en Calcuta y México. Estos contactos con el exterior le permitieron 
hacer amistad con maestros de la talla de Carpentier, Borges o Asturias 
[...]. De ahí nació probablemente ese ímpetu experimentalista que 
jalona toda su producción en cualquiera de sus frentes genéricos 
(Romero, 2004: 138-139). 

 

Los dos relatos objetos del presente estudio forman parte de una antología titulada 

La boina roja y otros cuentos, publicada en 1998, cuatro años después del fallecimiento 

de Sinán, dentro del marco del proyecto “Educación y desarrollo para la reconstrucción 

centroamericana”, auspiciado por la Union Europea; el volumen se compone de 14 

cuentos, extraídos de las diversas publicaciones de narrativa breve del autor y así 

repartidos cronológicamente: seis pertenecientes a la década del ‘30, uno escrito en la 

década del ‘40, seis compuestos en la década del ‘50 y uno solo redactado en la década 

del ‘702. 

                                                            
2 Como se ha adelantado, la extensa trayectoria literaria de Sinán abarca varios géneros que incluyen, además de una 
amplia producción poética y narrativa, incursiones en la crítica literaria, en el teatro infantil y la participación en proyectos de 
investigación; puesto que nuestro análisis se limita a la producción ficcional del autor, se citan aquí sólo sus textos 
narrativos, que incluyen dos novelas, Plenilunio (Panamá,1947) y La isla mágica (Instituto Nacional de Cultura, Panamá, 
1979) y un extenso elenco de recopilaciones de relatos: A la orilla de las estatuas maduras (Panamá, 1946); Todo un 
conflicto de sangre (Panamá, 1946); Dos aventuras en el lejano oriente (Panamá, 1947; La boina roja y otros cuentos 
(Panamá, 1954); Los pájaros del sueño (Panamá, 1957; Cuna común (Ediciones de la revista “Tareas”, Panamá, 1963); 
Cuentos de Rogelio Sinán (Editorial Universitaria Centroamericana, San José  de Costa Rica, 1971); Homenaje a Rogelio 
Sinán. Poesía y Cuento (Prólogo de Enrique Jaramillo Levi, Editorial Signos, México, 1982; El candelabro de los malos 
ofidios y otros cuentos (Editorial Signos, Panamá, 1982). 



 

El objetivo de nuestro estudio consiste en el análisis de dos relatos pertenecientes, 

respectivamente, a la primera y a la última de las etapa mencionadas: la elección de 

escoger dos cuentos cronológicamente muy alejados entre sí encuentra su justificación 

en el interés por examinar las modalidaes en que Sinán describe –sirviéndose de una 

retórica que se apoya tanto en la parodia como en estrategias de transposición 

narrativa– comportamientos y actitudes de personajes que se consolidan como ejemplos 

de individuos profundamente dependientes de las leyes del mercado y obsesionados por 

el dinero. Los personajes de ambas narraciones se ofrecen, aun si de manera matizada 

en el segundo relato, como blanco ideal para la amarga y paródica representación que 

Sinán hace del materialismo capitalista y del afán de riqueza, invariable a lo largo de las 

décadas. 

 

a) “Lulú antes los tribunales”, o la desaparición de la conciencia 

El primer relato que se examina, “Lulú antes los tribunales”, forma parte de la 

producción narrativa más temprana del autor panameño: el texto se compuso en la 

década del ‘30 y, precisamente, vio la luz en la ciudad india de Calcuta en 1939. El 

personaje masculino central es un extranjero, el Belga Loy, hombre que lleva años 

instalado en Panamá con su enorme y agresivo perro alsaciano Karonte, cuyo nombre 

pronuncia transformando la “r” en “g”, de manera tal que el nombre el animal se 

convierte en su boca en un cacofónico “Kagonte”. Desde el comienzo de la trama Sinán 

reflexiona en clave paródica sobre las actitudes del Belga, ridiculizando su fijación por 

cruzar a su ejemplar canino solo con una perra de pedigree inmaculado y pone en el 

centro de la atención la obsesión que el hombre manifiesta por las potenciales ventajas 

económicas subyacientes al posible cruce: “Estaba bien cruzarlo con una perra fina, 

claro! Y eso de acuerdo con ciertas condiciones, bien entendido. O la mitad de los 

cachorros o un buen porcentaje sobre la venta de estos. ¡ni más ni menos!” (Sinán, 

1998: 55). Unas pocas líneas más adelante, Sinán insiste en subrayar el animus 

explotador que el Belga vierte sobre cada contacto posible entre su enorme alsaciano y la 

perrita de una procaz y seductora vecina: “lo que a mí me rebela es la ridícula [...] 

pretensión de creer que [...] porque Lulú se pasa el santo día coqueteando desde el 

balcón con Kagonte, yo voy a permitir que el cruce se efectúe sin ninguna ganancia de 
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mi parte” (Sinán, 1998: 55). A la ridícula forma de pronunciar el nombre del perro y a las 

pretensiones de ganancias vinculadas con el potencial emparejamiento de los dos 

animales, el narrador suma un tercer motivo digno de observación: se trata de la 

osmosis onomatopeica entre las actitudes provocadoras de la perrita Lulú y las de su 

dueña, la coqueta vecina de enfrente, doña Aldina, cuyos modales expresan una 

voluntad de seducción inequívoca. 

Paralelamente, Sinán crea una estructura narrativa de amargas reflexiones sobre 

el rol protagónico que ejerce la evidencia de que todo se puede vender: un servicio 

fotográfico que dé inmediata cuenta de una muerte violenta en la calle puede representar 

una importante fuente de ganancia para el periodista que llegue primero a sacar las fotos 

más escalofriantes del asesinato. Y las probabilidades de una recompensa económica 

aumentan si se consigue retratar también a los testigos directos del accidente, así como 

se desprende del fragmento que sigue: “La policia. La prensa. Los empelados del 

hospital. [...] Un momento, un momento! Decía un fotógrafo. ¡Una instantánea! Se 

pusieron en pose trás el cadaver. - ¡clic!” (Sinán, 1998: 58). La crítica mordaz sobre la 

falta de moral en los personajes llega a la paradoja de que los presentes se ofrecen –con 

vanidoso entusiasmo– a ser fotografiados al lado del cadaver. En el contexto social 

representado, todo –nos muestra Sinán– puede tener un valor comercial: las fotos 

garantizan un éxito mayor cuanto más crudas y escalofriantes sean las escenas que 

reflejan. Sinán amplía el horizonte de su crítica y parodia la ausencia de escrúpulos en 

las actitudes de gran parte del mundo del periodismo, describiendo la cruda 

insensibilidad de las fotografías que aparecen en los periódicos locales: 
 

El semanario traía un sinnúmero de fotografías interesantes. En primer 
plano se destacaba la figura radiante del Belga Loy, vestido de soldado 
con su gorrita de medio lado. [...] La figura del muerto se veía varias 
veces: en la morgue, desnudo, después de la autopsia; en la calle, con 
los de la ambulancia y los curiosos que nunca faltan (Sinán; 1998: 59-
60).  

 

No solo las preocupaciones morales decaen frente a la posibilidad de algún tipo de 

ganancia económica, sino que los mismos parámetros éticos comúnmente compartidos 

se ven trastocados por completo, al punto que las imágenes de un ser humano 

desmembrado por una fiera (el agresivo alsaciano de Loy) se convierten en 

“interesantes” instrumentos para satisfacer una curiosidad morbosa.  



 

El examen del espacio físico demuestra cómo la ciudad que Sinán opta por 

presentar al lector es un escenario de rasgos sociales y culturales voluntariamente 

contradictorios, que se tambalean entre dos extremos; el autor elige una ubicación de la 

historia que privilegia y pone en evidencia la cara más capitalista y burguesa de la 

ciudad, a la vez que se detiene en la descripción de los ritmos acompasados de sus 

rincones más típicos y en la lentitud de barrios anclados en el pasado. La promulgación 

de una nueva ley que preve la obligación para todo dueño de perro de poner a su 

mascota una chapa de cobre necesaria para su identificación (y que implicaría también el 

pago de un “impuesto canino municipal”) funciona de pretexto para la descripción de 

escenas de la vida cotidianas ancladas a un ritmo existencial premoderno: “Y todo el 

santo día veíase  por las calles a un viejo carretón, parapetado a manera de jaula, tirado 

por la sombra de un caballo y montado por dos negros de presa andrajosos y 

malolientes. Uno de los mulatos casi siempre iba a pie llevando al hombro una mugrienta 

y enorme red muy parecida a esas que sirven para cazar mariposas” (Sinán, 1998: 53).  

En este escenario, no es secundario destacar cómo el itinerario vital que el 

personaje de Loy recorre, llevado por sus necesidades materialistas, no sólo convierte la 

posesión del dinero y el conseguimiento del prestigio social en elementos 

“indispensables” para él3, sino que –al mismo tiempo–, los transforma en objetos sin 

“aura”, elementos que ya han perdido su autenticidad porque el individuo también ha 

perdido la suya. En relación con esta pérdida, nos parece determinate subrayar cómo no 

existen en el relato personajes positivos que puedan ejercer un rol catártico en la 

conciencia de Loy y de los demás actuantes: la estructura de la trama desecha 

voluntariamente la posibilidad de que algún personaje secundario desempeñe un papel 

de enseñanza ética. En los antihéroes que actúan en el cuento no hay posibilidad de una 

crisis moral ni de un profundo proceso de autoanálisis, elementos esenciales al momento 

de plantear un regreso potencial hacia valores éticos olvidados. Al querer ensalzar la 

imposibilidad para sus protagonistas de llegar a una nueva madurez perceptiva, Sinán 

anula toda oportunidad de un enfrentamiento del ser a su propia conciencia, y 

paralelamente crea las condiciones para que nadie se vea sometido a soportar 

moralmente las consecuencias de sus elecciones. En este sentido, el comportamiento que 
                                                            
3 Ironizando sobre este “prestigio social” irrenunciable, Sinán transpone con agudeza conductas humanas al mundo animal; 
frente a las provocativas actitudes de la perra Lulú, bonita pero de linaje plebeyo, el perro Karonte actúa así: “apenas alzaba 
la vista, la volvía a bajar con profundo desprecio. ¡Mejores perras había visto en Europa! ¡No faltaba más! ¡Puaf! ¡Una 
perrilla insignificante!” (Sinán, 1998: 56).  



 

los protagonistas mantienen a lo largo de la historia evidencia la imposibilidad de una 

redención, entendiendo con este término referirnos a la aparición de un factor (un ser 

humano o un evento) que desbarate sus frágiles valores materialistas y convierta sus 

despreocupaciones éticas en una saludable crisis moral. En la estructura narrativa que 

Sinán construye no se vislumbra ninguna fuerza redentora, de manera tal que los 

personajes no viven ninguna experiencia catártica que implique la negación de su parte 

de todo lo que habían conseguido –en términos materiales– y de lo que habían 

considerado justo.  

Esta observación permite enlazar nuestro análisis con algunos rasgos esenciales 

que el sociólogo y filósofo norteamericano Marshall Berman identifica en la conducta del 

personaje de Fausto: en su trabajo Todo lo sólido se desvanece en el aire, Berman 

subraya de la siguiente manera la condición fáustica: “[Fausto] no podrá crear nada a 

menos que esté dispuesto a permitírselo todo, a aceptar el hecho de que todo lo que se 

ha creado hasta ahora [...] debe ser destruido para emprender el camino de otras 

creaciones” (Berman, 2000: 40). Al igual que Fausto, los personajes del relato de Sinán 

deberían enfrentarse a una inversión radical de perspectivas para percibir no sólo la 

ausencia de ética que estuvo guiando sus actos, sino sobre todo para someterse a la 

obligación de una elección. Una opción que, desde la perspectiva de los lectores, pasa 

obligatoriamente por preguntarse cuál sería el elemento capaz de hacer que los 

personajes se entreguen a una redención moral y renuncien a las fáciles ganancias 

logradas en un “régimen” de total ausencia de escrúpulos. La construcción paródica de la 

narración parece demostrar cómo Sinán opta por una voluntaria ausencia de condena 

moral, lo cual deja a sus antihéroes el camino abierto para terminar de hundirse 

éticamente a cambio de la salvaguardia de sus bienes materiales (el Belga Loy) y del 

florecimiento de su futuro profesional (los fotógrafos y los periodistas). Frente a las 

implicaciones morales que estas reflexiones conllevan, los personajes del relato se 

demostrarán incapaces de dar siquiera el primer paso: no solo no sabrán tomar 

conciencia de su bajeza moral sino que no tendrán la lucidez suficiente para renunciar a 

su materialismo y destruir lo creado (por ejemplo, renunciando a publicar las imágenes 

en la prensa). Aceptar vender sus almas para aumentar sus propias ganancias es –en 

ellos– un proceso inconsciente, en el que falta tanto la percepción de estar engañándose 

a sí mismos, como la preocupación ética que subyace a este proceso.  



 

Escribía Italo Calvino que “las ciudades, como los sueños, están construidas de 

deseos y de miedos, aunque el hilo de su discurso sea secreto, sus reglas absurdas, sus 

perspectivas engañosas, y toda cosa esconda otra” (Calvino, 1974: 45). En la Panamá de 

“Lulú antes los tribunales”, deseos, ambiciones y crueles reglas dictadas por las 

exigencias de una competencia feroz representan –en su conjunto– la palanca que 

empuja tanto a Loy como a los fotógrafos y a los periodistas a encaminarse por la vía de 

un materialismo indiferente, alimentando un círculo vicioso en el que –a partir de reglas 

que aniquilan el factor humano– confluyen el afán de poder y un inconsciente pero 

constante alejamiento de los valores básicos. Estas reflexiones implican la posibilidad de 

acceder a un segundo nivel de lectura del cuento, vinculado con un análisis que Zygmunt 

Bauman hace de las interacciones humanas en el mundo occidental. 

A partir de los estudios del norteamericano Anthony Giddens acerca del concepto 

de life politics, Bauman advierte sobre el peligro de que, en nuestros días, la idea de 

“política de la vida” se esté basando en una perspectiva rígidamente individualista. Según 

el sociólogo polaco, esta “política” se está convirtiendo en el emblema del predominio de 

la búsqueda solitaria de la felicidad a cualquier precio y de un infructuoso y solitario 

intento por encontrar certezas personales: la esencia de tales actitudes hace que la 

política de la vida en la contemporaneidad acabe por coincidir con el concepto de 

modernidad líquida. Tanto la life politics como la idea de modernidad líquida elaborada 

por Bauman no son nada más que el resultado de la exaltación de la subjetividad, de la 

provisionalidad de las relaciones y de la celebración del éxito material. La fragmentación 

generada por esta liquidez de los cuerpos sólidos –reglas, modelos y códigos–, propios 

de una fase anterior de la modernidad, no puede dejar de reflejarse en las decisiones 

existenciales del ser humano. La modernidad líquida y esta modalidad de “política de la 

vida” que se está afirmando en nuestra época coinciden en la exaltación de todo lo que 

es transitorio y pasajero, en el dominio de las elecciones individuales sobre las colectivas 

y en la relación privilegiada con el mercado como fuente de legitimación de las acciones 

humanas. 

Es así cómo, frente a las crecientes oportunidades de acción, el individuo se ve 

obligado a ponerse a prueba y verificar sus capacidades, pero sobre todo se ve forzado a 

elegir qué tipo de objetivos priorizar y en la persecución de qué meta concentrar sus 

energías. En esta modificación del concepto de individualidad, y en la dificultad de 

modificar un proyecto de vida concebido como centro de la propia biografía, se coloca la 



 

crítica de Sinán y el hundimiento moral de sus mismos personajes. Uno de los rasgos del 

individuo prototípico de la modernidad líquida se manifiesta en celebrar la privatización 

de la identidad –en oposición a una visión colectiva de la interacción humana–, y si bien 

este elemento no está presente en el cuento de Sinán, sí lo están otros dos aspectos 

idiosincráticos de la vida líquida: nos referimos a la fragilidad del ser y su creciente 

atracción por el “mercado”, por un lado, y a una cierta idea de “progreso”, por otro. La 

presteza del individuo contemporáneo para cambiar de tácticas continuamente, en 

búsqueda de las oportunidades que se le presenten según la disponibilidad del momento, 

se une a la afirmación de un nuevo concepto de progreso, que Bauman describe así:  
 

Ahora, el progreso representa la amenaza de un cambio implacable e 
inexorable que, lejos de augurar paz y descanso, presagia una crisis y 
una tensión continua que imposibilitarán el menor momento de respiro. 
El progreso se ha convertido en algo así como un persistente juego de 
las sillas en el que un segundo de distracción puede comportar una 
derrota irreversible y una ecxlusión inapelable. En lugar de grandes 
expectativas y dulces sueños, el progreso evoca un insomnio lleno de 
pesadillas (Bauman, 2010: 21). 

 

En los personajes del cuento de Sinán se vislumbra la existencia de aquellos 

elementos que Bauman identifica como principios fundamentales de la modernidad 

líquida; según su interpretación de la realidad actual, en los itinerarios biográficos del 

sujeto parecen estar cada día más presentes almenos dos características esenciales: la 

incapacidad de apuntar a la consecución de objetivos a largo plazo y la incapacidad de 

mantenerlos ligados a la definición de la propia identidad moral. Así, en ausencia de la 

estabilidad, el espacio vital del sujeto acaba resultando un contenedor vacío solo capaz 

de garantizar la construcción de episodios biográficos puntuales, que no impiden otros 

tipos de experimentación y que están grabados “dentro” y “por” un tiempo fugaz.  

Tanto en el siglo XX como en este comienzo del nuevo siglo, según asevera el 

sociólogo polaco, estaríamos asistiendo a la definitiva transformación de la sociedad de 

productores en sociedad de los consumidores: en este sistema, cada miembro se 

convierte en mercancía y es justamente esta característica –transformarse en un 

producto/servicio destinado a ser consumido– lo que permite al individuo ser 

considerado, con pleno derecho, parte de la sociedad misma. En en relato, el objetivo de 

Loy es convertir a su amado perro en una mercancía apetecible, del mismo modo que los 

actos antiéticos de los fotógrafos son orientados a responder al desafío del mercado y 



 

mantener su elevado appeal profesional, y de allí que empiece su perdición. Sus 

estrategias comerciales para trepar coinciden con la descripción que Bauman en su 

artículo “La libertà nellʼera liquido-moderna: muoversi da un posto allʼaltro” hace de la 

sociedad de consumidores: “Essere membro della società dei consumatori è impresa 

improba e battaglia senza fine. La paura di non riuscire a conformarsi allo standard è 

stata soppiantata dalla paura di essere inadeguati, ma non è diventata per questo meno 

assillante”4. 

A estas condiciones típicas de la modernidad líquida, y a estas presiones que 

permean la sociedad de consumidores, se añade otro tipo de temor, que enlaza 

nuevamente con los estudios de Berman y que remite al miedo a perder los privilegios 

logrados. En relación con este riesgo, el ensayista norteamericano sostiene que –desde 

siempre–, el deseo de conquistar el poder (y el dinero) y mantenerlo se acompaña en el 

ser humano de una doble tensión, pues existe en el hombre que tiende a estos objetivos 

una parte de narcisismo y otra de pura arrogancia: “El deseo narcisista de poder, más 

violento en quienes son más poderosos, es la historia más vieja del mundo. [...] Fausto 

se ve cada vez más arrastrado por la arrogancia del poder” (Berman, 2000: 60). En “Lulú 

antes los tribunales”, la indiferencia de parte de los fotógrafos y de los mismos sujetos 

fotografiados por el trágico destino ajeno (la muerte violenta del “cazador de perros”) y 

la ausencia de un cuestionamiento moral de parte del dueño del perro asesino son el 

resultado de esta arrogancia y adquieren los rasgos de una verdadera ceguera del 

espíritu, una ceguera que Sinán vincula con un arribismo lindante con el cinismo, y que 

el autor hace surgir de la misma estructura paródica del relato, en el que la ausencia de 

remordimiento y la dependencia de la despiadada lógica de los números son presentados 

como condiciones esenciales para el desenlace de la trama. 

 En conclusión, el relato puede leerse como una transposición literaria de fuertes 

connotaciones paródicas y de crítica social, a la manera de una reflexión sobre una 

“cuestión moral”; para conseguirlo, Sinán elige como escenario de la narración una 

ciudad en la cual la sociabilidad a veces hipócrita de la Panamá descrita en relatos 

posteriores es sustituida por la imagen de una urbe “contaminada” por el 

materialismo.Cabría, de nuevo, señalar que se ha utilizado el término “cuestión moral” 

en vez de “conflicto moral” en tanto en los personajes no se da lugar a un 
                                                            
4 “Ser miembro de la sociedad de consumidores es una empresa ímproba y una batalla sin fin. El miedo de no poder 
adecuarse a los estándares ha sido sustituido por el miedo de resultar inadecuados, pero no se ha convertido, por ello, en 
algo menos agobiante” (Bauman, 2010:50–51), [La traducción es mía]. 



 

reconocimiento de la culpa, lo cual remite a la imposibilidad de la aceptación de una 

condena, que implicaría el definitivo hundimiento ético. 

 

b) “Descuento”, o pequeños números para grandes transaciones  

En la introducción de nuestro estudio se ha subrayado la importancia de la labor 

renovadora de las letras nacionales llevada a cabo por Rogelio Sinán ya a partir de 

finales de los años ‘20; la lectura de su producción tardía demuestra cómo su escritura 

de la madurez –la que se desarrolla a partir de la década del ‘70– ha enlazado con una 

característica idiosincrática de la narrativa hispanoamericana de las últimas décadas: la 

brevedad del texto literario, que se impone como una de las tendencias que marcan la 

moderna concepción de la escritura en el subcontinente americano. Esperanza López 

Parada defiende esta teoría y en su estudio Una mirada al sesgo. Literatura 

hispanoamericana desde los márgenes señala cómo  
 

cuando uno rastrea la literatura hispanoamericana [...] descubre obras 
configuradas con fragmentos, microrrelatos, prólogos, misceláneas, 
prosas poéticas, collages, antologías y sobre todo encuentra una fuerte 
voluntad de descolocarse, de cultivar y ocupar las fronteras, 
cuestionando las viejas categorías retóricas” (López Parada: 1999: 11).  
 

La relación existente entre las anteriores reflexiones de López Parada acerca de la 

centralidad del microrrelato en las letras de Hispanoamérica y el cuento de Sinán que nos 

ocupa en este segundo apartado reside precisamente en la brevedad de la narración –

una página y media de extensión– que atribuye al texto un estatus de “escrito limítrofe”, 

colocándolo entre el cuento “clásico” y el género del microrrelato puro.  

El narrador panameño compuso “Descuento” a distancia de más de treinta años de 

la publicación de “Lulú antes los tribunales”: al formar parte de la etapa de madurez del 

autor (vio la luz en Panamá en 1971), la narración coincide cronológicamente con las 

líneas estéticas trazada por Augusto Monterroso, haciendo de la brevedad una suerte de 

ideología que se sirve del arma de la humildad para “oponerse” a la soberbia de la 

narrativa extensa. Una modalidad de escritura que se esconde y se descubre 

alternativamente y que permite afirmar que “la prosa breve, la escritura breve reconoce 

ser menos ambiciosa [...] Admite su impotencia, admite resignada ese punto definitivo 

que la enmudece, que se le impone con fuerza odiada y respetada a la vez, fuerza que 

ella acata e incorpora” (López Parada: 1999: 88). 



 

Dentro del género fronterizo al que pertenece, “Descuento” no es un microrrelato 

cuya trama permanezca en un estado embrionario, así como ocurre –en cambio– en la 

obra de otro maestro del género, Oliverio Girondo: en una recopilación como 

Espantapájaros (1932), la carencia de un plot narrativo coherente demuestra cómo el 

centro del discurso no reside tanto en su diseño interno, sino más bien en la estructura, 

articulada alrededor de una serie de ideas, ingeniosidades y agudezas que solo esperan 

el momento de estallar5. La cuestión de la pertenencia a la categoría del cuento “clásico” 

tanto para Espantapájaros como para otros textos híbridos de características parecidas 

es planteado por Saúl Yurkievich quien observa cómo el problema no reside en “el 

perfilamiento o figura externa del discurso, sino en el diseño interno [...]. Abanico de 

virtualidades, el potencial narrativo queda en estado germinal, como una mostración de 

eventualidades que no alcanzan a urdir historia” (Yurkievich, 2007: 103-104). A pesar de 

la brevedad de la narración, en “Descuento” Sinán logra presentar una trama que se 

hilvana según un desarrollo argumental lógico y que puede leerse como una 

transposición narrativa de los cálculos implícitos en las negociaciones comerciales: en el 

texto se traslada la práctica de las transacciones entre vendedor y comprador a la 

interacción entre un niño y el dueño de un modesto quiosco de libros, cuyos colores e 

imágenes deslumbran al pequeño; su mirada se detiene con asombro y maravilla en esos 

“libros fantásticos! ¡Volúmenes preciosos lujosamente encuadernados y con ilustraciones 

bellísimas! Deben costar un dineral” (Sinán, 1998: 189). Esta superexposición de las 

mercancías en los espacios ciudadanos nos permite conectar con el valor de exemplum 

que los planes de desarrollo urbano promovidos en Europa a lo largo del siglo XIX 

tuvieron en el subcontinente americano: las remodelaciones del tejido de calles y plazas 

que tuvieron lugar en ciudades como París, Londres y Berlín (emblemática fue la reforma 

radical que realizó el barón de Haussmann en distintos barrios céntricos de la capital 

francesa) acabaron convirtiendo por primera vez en la historia a la ciudad en un espacio 

abierto, no solo expuesto a la mirada de sus habitantes sino también apto para el 

despliegue de una oferta comercial que nunca había disfrutado de condiciones logísticas 

tan favorables. Del mismo modo, en una suerte de emulación del ejemplo europeo, en 

                                                            
5 López Parada define los microrrelatos contenidos en Espantapájaros como textos que “permanecen en un estado 
embrionario, guardando su potencial narrativo y plenos de virtualidades, pero carentes de historia. [...] Lo fundamental de su 
discurso no es tanto el diseño interno, ni la lexis, como el logos, la disposición de este discurso: una serie indefinida de 
eventualidades, una pululación de ocurrencias que no buscan más que desencadenarse y dispararse” (López Parada, 1999: 
18-19). 



 

América Latina los nuevos paseos urbanos arbolados, los grandes bulevares y las anchas 

aceras transformaron no sólo el panorama de la ciudad, sino que –como sostiene Álvaro 

Salvador– permitieron al “ciudadano desocupado [...] entretener su ocio con la 

contemplación de las mercancías expuestas a sus ojos” (Salvador, 2006: 51). La 

internacionalización de los mercados dio lugar a una ampliación de las redes de 

exportación e importación, haciendo posible el desplazamiento de productos por todo el 

planeta y creando una dinámica económica en la que todo podía ser vendido y comprado, 

como mercancía. Los lugares privilegiados de estos intercambios son los grandes centros 

urbanos, donde los bienes son expuestos sin restricciones a todos los habitantes; así lo 

confirma Salvador al señalar cómo “la transformación de las ciudades hace que esos 

objetos puedan exhibirse democráticamente ante la mirada de todos los ciudadanos” 

(Salvador, 2006: 51). La creciente expansión de este proceso genera, a su vez, una 

consecuencia esencial para nuestro enfoque: a medida que se expande la fantasmagoría 

de la exposición y se extiende la exigencia de competitividad entre productores, 

proveedores y vendedores, la mirada del público de potenciales compradores pierde la 

inocencia implícita en la simple contemplación y se convierte en una componente 

esencial de las dinámicas comerciales. 

La aplicación al relato de Sinán de las presentes reflexiones permite observar cómo 

el protagonista principal, un niño de barrio, muestra una gestión atenta y precavida de 

sus escasos recursos, tal y como ocurriría –mutatis mutandis– en el departamento 

administrativo de una empresa multinacional; no es casual que el autor se sirva del 

verbo “invertir” para referirse a los posibles empleos de la única moneda de la que 

dispone el jovencito: “Acaba de encontrar una moneda y quiere invertirla sabiamente; 

pero aún no logra decidirse entre el anhelo de gastarse el dinero en algo útil o 

regodearse con golosinas y refrescos” (Sinán, 1998: 189). 

Al llegar al centro de la plaza y acercarse a los bancos que exponen sus 

mercancías, el niño queda maravillado por la monumental cantidad de bienes expuestos 

a la vista y por la sorprendente –para sus ojos– calidad de los objetos. A pesar de que la 

trama se desarrolle siguiendo el hilo de una narración en tercera persona, la 

reconstrucción que Sinán hace del momento de deslumbramiento vivido por el niño se 

realiza a través de la descripción de un elemento intangible, es decir de las sensaciones 

experimentadas por el jovencito en su acercamiento al vendedor y sus productos. Tanto 

la dinámica de los movimientos del niño alrededor del banco de libros como su posterior, 



 

breve negociación con el vendedor son presentadas al lector según modalidades de 

transposición narrativa, una forma que permite conectar la insignificante “aventura 

comercial” del niño con los estudios llevados a cabo por Max Weber y Georg Simmel 

sobre el concepto de intelectualismo urbano. Este último, en particular, en sus teorías 

sobre el capitalismo racional occidental moderno, sostiene que la figura del individuo 

calculador está imprescindiblemente ligada al paisaje urbano y que éste –en el momento 

de enfrentarse a la multiplicidad de estímulos del mundo– concibe todas sus relaciones, 

sociales e individuales, como un “inmenso problema aritmético” (Simmel, 1976: 612) en 

el que las personas y las cosas se convierten en un sistema de números. La adaptación 

de las reflexiones anteriores al cuento de Sinán confirma cómo todo ser humano se ve 

obligado a pensar y actuar según códigos sociales fundados en el cálculo, según un 

riguroso intelectualismo: se trataría de códigos que no sólo le imponen la impasibilidad 

frente a la “humanidad”, sino que –y es clave para nuestro análisis– lo fuerzan a 

mantener una condición de compromiso constante con la cuantificación del universo a su 

alrededor. El peso de esta obligación excluyente para formar parte de este mundo es 

evidenciado por Sinán en el monólogo interior que el pequeño protagonista mantiene en 

varios momentos de la breve trama. 

Frente a la exposición de las mercancias del quiosco, admirado por las imágenes 

de los fabulosos castillos impresas en los volúmenes, el niño necesita fortalecerse en su 

papel de potencial comprador antes de llegar a establecer con el vendedor una breve 

negociación. Así, el cuento tiene que crear previamente los presupuestos para su 

desenlace mostrando una serie de actitudes que los personajes van modificando a lo 

largo del texto. Por el lado del comprador, es determinante observar cómo la inseguridad 

infantil que los titubeos inicales del niño ponen en evidencia, frente a un asunto que 

pertenece al mundo de los adultos, va desapareciendo en pos de una toma de conciencia 

de su rol de “pequeño” cliente. Éste demuestra ser consciente de la limitación de sus 

recursos y así reflexiona, prudente: “tendré que contentarme con algo moderado, de 

pocas páginas y de muy bajo precio. Claro que él no va a ser tan tonto como para 

dejarse engatusar. En el momento oportuno hará valer sus fueros de comprador” (Sinán, 

1998: 189).  

El examen del comportamiento del segundo actor demuestra cómo la postura 

inicialmente firme del vendedor, acostumbrado a no conceder descuentos sobre los 

precios exigidos, se ve superada por su preocupación acerca de la posible deshonestidad 



 

del niño: el hombre se acerca al joven por el temor de que éste sustraiga a escondidas 

algunos de los libros que se ofrecen a su mirada; el narrador omnisciente relata así el 

desplazamiento físico del vendedor y los motivos subyacientes a su cambio de posición: 

“el librero no lo pierde de vista. Lo mejor es un pilluelo de los que nunca faltan. Se 

aproxima al mocoso por si acaso intenta escapar” (Sinán, 1998: 190). 

Sólo en un segundo momento se accede a la fase de la la verdadera negociación, 

que se abre con la pregunta directa, sin preámbulos, que el niño dirige al vendedor, al 

mostrarle un cautivante cuadernillo de tapa en colores en el que “un terrible dragón tiene 

cautiva a una princesa indefensa” (Sinán, 1998: 190); el intercambio se desarrolla de 

forma escueta, casi solo mediante números: “–¿Cuánto cuesta éste? –Cinco centavos! 

Dice el otro, despreciativamente. Recordando que tiene que defender sus intereses, el 

rapazuelo arguye: - ¿Y con el descuento? Tomado de sorpresa, el librero no sabe si 

indignarse o reírse. Opta por lo último y... le regala el libro” (Sinán, 1998: 190). 

El desenlace plantea un cambio radical de perspectiva respecto de la visión inicial, 

centrada en el predominio del intelectualismo urbano; el cambio de actitud del librero 

resulta clave para una relectura del texto: un precio considerado ínfimo por los adultos 

es percibido por una mente infantil como un monto consistente, lo cual justifica el 

atrevimiento del pedido de un descuento. La expresión verbal (“¿Y con el descuento?”) 

que patentiza la perspectiva ingenua del niño ejerce el rol de elemento de ruptura de las 

expectativas: su inocencia trastoca la percepción del vendedor, quien, tomado de 

sorpresa, acepta el desafío de una nueva interpretación del concepto mismo de precio. 

Así, concluyendo, el abandono momentáneo de su postura de mero comerciante le 

otorga la posibilidad de franquear el límite de los códigos sociales fundados en el cálculo 

y, al mismo tiempo, garantiza la reconciliación del lector con el texto y el sistema de 

valores que plantea. 
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