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Como Diego Cataldn ya sefialara tiempo atrds, la mayor parte de la
prosa castellana medieval que conservamos pertenece al género historio-
grifico, el «género més vivo de la literatura medieval»'. Ello explica el
gran nimero de estudios de caricter filolégico surgidos en los ultimos
afios y centrados en los textos historiogréficos de los siglos X1, XIv y Xv,
y también la existencia hoy de un didlogo abierto, presente y creciente,
en el que no cesan de aparecer nuevas aportaciones, nuevas perspectivas
y nuevas lecturas?. El trabajo de los fil6logos discurre bisicamente por
dos caminos: el establecimiento de ediciones criticas que sirvan de material
base, y el andlisis de la estructura narrativa de los textos y de su papel
en la historia de la literatura. Una tercera via de trabajo queda més vincu-
lada a los historiadores, y es aquella que relaciona los textos con el sustrato
socio-politico en que vieron la luz. Diferentes medievalistas han llamado
la atencién acerca de la necesidad de comprender cuél fue el contexto
en el que cobraron vida las narraciones de tipo historiogrifico antes de
establecer una critica sobre su grado de veracidad basada simplemente
en su cotejo con otras fuentes. Es més, se defiende la idea de que mu-

V Diego CATALAN, La Estoria de Espaiia de Alfonso X. Creacién y evolucién, Valencia,
Fundacién Ramén Menéndez Pidal - Universidad Auténoma de Madrid, 1992, p 90. Estas
ideas estaban ya formuladas en escritos anteriores del mismo autor. La linea de Cataldn fue
seguida en las investigaciones de especialistas integrados en el Seminario Menéndez Pidal y
de otros hispanistas, como Fernando Gémez Redondo o Alain Deyermond.

? Ademds de los numerosos historiadores y fil6logos que dedican parte de sus investiga-
ciones a este tema en Espafia, debemos destacar tres grandes micleos de trabajo en el ex-
tranjero: el de Parfs, encabezado por Michel Garcia y Georges Martin, con las publicaciones
periédicas Cahiers de linguistique hispanique médiévale y Atalaya; el de Birmingham, de la
mano de Aengus Ward; y el de Buenos Aires, otrora dirigido por el fallecido Germdn Orduiia
y hoy continuado por José Luis Moure, Leonardo Funes, Hugo Oscar Bizarri y Jorge Norber-
to Ferro, entre otros, que desde el servicio de publicaciones de SECRIT-CONICET edita la
revista Incipit.
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chas veces resulta més fructifero volver sobre las fuentes conocidas aplican-
do una nueva lectura que procurar incansablemente documentos inéditos
que aporten nuevos datos. Siguiendo esta linea, se considera que com-
prender la percepcién que de la Historia se tenfa en el pasado puede ser
mds 1til para el conocimiento de la mentalidad del Medievo que la bis-
queda de una utépica verdad absoluta que revele qué ocurrié realmente.
En otras palabras, la construccién presente de un relato basado en la Edad
Media castellana discurriria en paralelo al acercamiento a esa realidad y
a su comprensioén, y para esto \ltimo seria preciso entender esa realidad
tal y como la entendieron sus coetdneos, es decir, tal y como la narraban
en los textos historiograficos.

Acercarnos a un escrito historiografico medieval supone salvar la distan-
cia temporal —equivalente a mental— que nos separa de su autor y de
sus receptores originales. Para ello es preciso que nos acerquemos a la
realidad intertextual, es decir, el conjunto de lecturas que de algin modo
el autor refleja y que en principio deberia compartir con el lector u oyente
que presupone al escribir, y a la realidad extratextual, el ambiente so-
cial, politico, cultural en que surgi6 la obra y de qué modo condiciona-
ba su redaccién. Ambas realidades acompanardn nuestra lectura del es-
crito, de manera que podamos descodificar aquello que se nos estd na-
rrando. El camino se vislumbra largo y trabajoso, condicionado por la
diferenciacién de los muiltiples aspectos que recoge el texto y que serd
preciso analizar de manera singular. Ya en el comienzo cobra especial
importancia el establecimiento de una serie de correspondencias entre
nuestros conceptos y los de un autor medieval. Es preciso fijar la idea
de que se tratard de correspondencias y no de equivalencias; es decir, se
tratard de comprender el significado profundo que para el autor tenfa un
término de acuerdo a sus estructuras mentales, y trasladar ese significa-
do a nuestro lenguaje actual, condicionado también por nuestras propias
estructuras mentales. Al asumir el papel de historiadores que, lejos de
juzgar, pretendemos comprender a un historiador del pasado y establecer
con él un didlogo por medio del texto que nos ha dejado, debemos esta-
blecer antes de nada si su concepcién sobre la materia de la Historia era
similar a la nuestra. En el presente trabajo pretendemos sumergirnos pre-
cisamente en eso, en la idea que se tenfa en la Edad Media castellana
sobre la Historia, y mds en concreto sobre el material con el que trabaja
tedo historiador, el tiempo.

Para un cronista medieval la Historia era el registro de los hechos
del pasado para preservar la memoria de lo acontecido y que esta sirvie-
se de ejemplo en el porvenir. Esta condicién ejemplar de la materia his-
térica la vinculaba directamente con su funcién didéctica, y simultinea-
mente hacia que estuviese relacionada con la moral. Asi, podria decirse
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que la Historia era una especie de memoria por escrito, destinada a la
educacién de principes y nobles, al entretenimiento educativo en las ve-
ladas cortesanas, y a la preservacién del pasado en forma de libros, pero
carente de reflexiones sobre su objeto. Sin embargo, tras toda narracién
subyacen unas concepciones que, si bien no siempre expuestas de mane-
ra explicita, determinan su desarrollo. Cuando un cronista medieval daba
inicio a su relato lo hacfa en base a una declaracién de intenciones apa-
rentemente simple, pero que encerraba los cédigos de un universo men-
tal del que le resultaba muy dificil sustraerse. Y ese universo es el que
nos interesa ahora conocer. En vez de recoger un conjunto de textos que
transmitan una misma idea, preferimos centrarnos en uno en concreto,
salvdndonos del peligro de la dispersién e intentando mostrarlo como
ejemplo aplicable a otros. Partimos de la hipétesis de que la concepcién
del tiempo por parte de los historiadores no varié sustancialmente entre
los siglos Xi1 y Xv, por lo que cualquier crénica del periodo serviria
para el presente estudio. Elegimos un relato de fines del siglo xiv, la
Crénica del rey don Pedro del Canciller Pedro Lépez de Ayala, por tra-
tarse de un texto que recoge la tradicién historiografica anterior, y con
ello su concepto de la materia historiografica no varia demasiado del de
los autores de épocas precedentes, y porque viene siendo considerado una
suerte de bisagra, un enlace con la historiografia del siglo Xv>. Un pequeiio
dato nos sirve, ademds, de excusa para decantarnos por el Canciller: es
el primer historiador castellano que aplica la datacién impuesta por Juan
I, la que hoy en dia seguimos utilizando, y ello le lleva a establecer una
serie de disensiones de tipo cronol6gico que no serin el centro de nues-
tro andlisis, pero s{ un buen pretexto de comienzo.

La crénica de Pedro I es un escrito extremadamente complejo por las
circunstancias en que fue redactado, su aparente justificacién del asesina-
to del rey por parte de su hermanastro Enrique, su condicién de crénica
oficial compuesta por orden de los en principio ilegitimos Trastdmara, y
su consideracién como principal fuente para el estudio de la enigmética
figura del rey en que se centra’. Todos estos aspectos han de influir nece-
sariamente en el estudio del texto, pero en principio pueden ser conside-
rados elementos externos. Es decir, no debemos dejar de tenerlos en cuenta

3 Sobre la continuidad en la concepcién historiogrifica de Ayala véase Gerald Lee GIN-
GRAS, The medieval castilian historiographical tradition and Pedro Lépez de Ayala’s «Croni-
ca del Rey D. Pedro», Michigan, University Microfilms International, 1982.

* El texto que utilizamos es la edicién critica de las crénicas de Pedro I y Enrique Il
publicada en dos vohimenes: Germén ORDURA y José Luis MOURE, Crdnica del Rey Don
Pedro y del Rrey Don Enrique, su hermano, hijos del rey don Alfonso Onceno, Vol 1, Buenos
Aires, SECRIT, 1994, y Crénica del Rey Don Pedro y del Rrey Don Enrigue, su hermano,
hijos del rey don Alfonso Onceno, Vol 11, Buenos Aires, SECRIT, 1997,
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pero podemos comenzar por analizar el papel del tiempo dentro de la cré-
nica. Porque al emprender la tarea de estudiar el tiempo como factor en
la obra de Ayala podemos hacerlo desde, al menos, tres perspectivas di-
ferentes: considerando el tiempo como elemento del discurso, planteando
la concepcion del tiempo que el autor refleja en la obra, o comparando esta
concepcioén con la nuestra. Y elegimos para comenzar la més simple, aquella
que se limita a analizar su papel dentro del texto. Una crénica es un dis-
curso historiografico elaborado mediante un lenguaje narrativo, y por ello
el tiempo es en este tipo de escritos ante todo una herramienta utilizada
por el narrador, que debe moverse en unas coordenadas espacio-tempora-
les que sirvan de esqueleto al relato. Es preciso ademas, en el caso de un
texto historiogréfico, ajustarse a una cronologia. Por otro lado, la narra-
cién intenta reflejar un tiempo real, cotidiano, que en la Edad Media se
media de manera diferente a como lo medimos hoy. En suma, el tiempo
es en la crénica simultineamente una herramienta narrativa, una materia
a registrar, un elemento computable y una abstraccién.

En lo que respecta a la construccién narrativa podemos partir de una
sentencia: todo narrador se ve marcado por un imperativo a la hora de
construir un discurso, su condicién lineal; y para organizar y adaptar los
acontecimientos dentro de este discurso el tiempo es el eje fundamental.
El problema reside en que se trata de pasar del tiempo natural al histéri-
co-narrativo, porque cuando se escribe Historia se estd materializando,
de algin modo, mediante la palabra escrita, el tiempo real; y paralela-
mente se estd creando un tiempo no real, artificial, aquel que fabrica toda
narracién. Porque narrar es contar en un doble sentido: contar una his-
toria dirigida a un destinatario; y contar, paralelamente, el tiempo. Amoldar
el ritmo de un relato a la pautacién que suponen las convenciones divi-
sorias del tiempo supone el sometimiento a un imperativo exterior, y el
tiempo como ordenacién relaciona, pero no otorga coherencia a un con-
junto de hechos®. Asi, aunque Ayala divide su relato en afios, no siem-
pre respeta estos limites ni desarrolla con igual amplitud unos y otros.
Y es que la ordenacién cronol6gica que en principio deberia tener toda
crénica no es la més adecuada para el trabajo de un narrador, que nece-
sitard moverse con habilidad en coordenadas espacio-temporales, pero
siempre cumpliendo ciertas exigencias requeridas por la coherencia dis-
cursiva. En ocasiones el narrador ha de abandonar la accién para volver
atrds y retomar algo que ocurrié simultineamente en una localizacién
diferente, o tiene que detenerse a explicar algo que no pertenece al pe-
riodo que le ocupa, pero sin lo que no se entenderia lo que estd dicien-

$ Cruz MONTERO GARRIDO, La historia, creacion literaria. El ejemplo del cuatrocientos,
Madrid, 1995, p. 34. Seguimos los argumentos de este autor a lo largo del pérrafo.
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do. En suma, el historiador en su condicién de narrador debe manejar
con soltura el tiempo narrativo. Pero ese es un problema menor en rela-
cién a la gran meta que se propone: narrar el tiempo.

Al registrar el pasado un historiador estd intentando encerrarlo en
palabras, y en nimeros. La adscripcién de los sucesos que narra a unas
coordenadas espacio-temporales se impone como condicién indispensa-
ble en la construccién de su relato. De ahi la importancia de la data-
cién, elemento que aporta rigor y seriedad a la obra, incrementando su
credibilidad, su naturaleza documental. En el primer capitulo, Ayala da
cuenta de diferentes fechas significativas en relacién con el reinado de
Alfonso XI, asi como de sus correspondencias con otras eras, e indica
quiénes eran el papa y el emperador y qué reyes gobernaban en el mo-
mento de su muerte en Francia, Inglaterra, Nédpoles, Portugal, Aragén y
Navarra, de manera que el escrito comienza cumpliendo plenamente su
misién de registro. La introduccién de muchas de las fechas es un afia-
dido de la versién mé4s amplia, denominada Vulgar, respecto a la més
breve o Primitiva, como también lo es el que desde el dltimo capitulo
se convierte en tépico de cierre de cada afio: relatar lo que ocurrié en
los reinos vecinos, por que segund la buena hordenanga de las coroni-
cas, es vsado y acostunbrado®. Con ello, el cronista va intreduciendo datos
sobre la situacién en el Mediterrdneo —la llamada Guerra del Corso—
que se relaciona con el desencadenante de la guerra entre Castilla y Aragén
—y sobre la Guerra de los Cien Afios— contexto en el que finalmente
se desarrollari la guerra civil castellana. Al adicionar esto al escrito original
la intencién del Canciller parece clara: el suplemento de informacién
cumple una funcién externa —potenciar el cardcter rigurosamente historio-
grifico de la narracién— e interna en el relato, porque ayuda en su desen-
volvimiento posterior. Por otro lado, el capitulo 1 del afio II estd dedicado
a una digresién sobre cronologia que aclara el origen de la llamada «era
hispanica» o «del César» y su empleo hasta Juan I, para de ahi en adelante,
y de manera constante en la crénica, dar comienzo a cada nuevo afio de
reinado reflejando la correspondencia de la era cristiana con la hispdni-
ca, la hebraica y la isldmica’.

Cuando introduce fechas, explica las diferencias entre las eras o es-
tablece paralelismos cronol6gicos Ayala no estd reflexionando respecto
al tiempo, sé6lo lo estd numerando. Nos interesan més otros aspectos so-
bre el tratamiento del tiempo en la obra ayalina: los relacionados con la

¢ Sin embargo, no lo haré en los afios IV, V, VI, VIII, IX, X, XI, XII, XVI, XVII ni XX,
es decir, en més de la mitad de los veinte afios que recoge la crénica.

7 Sobre algunos errores de Ayala en relacién a la cronologia, véase Eduardo PEREZ TO-
MAS, «Un galimatias cronolégico en el texto de Pedro Lopez de Ayalan, Incipit X1V (1994),
pp- 159-172.
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percepcién por parte del autor del tiempo. En principio, del més cerca-
no, el abarcable, aquel que transcurre ante nuestros ojos y medimos sin
necesidad de establecer convenciones universales. Se tratarfa de ese tiempo
que se puede fijar sin dificultad y que viene marcado por la sucesién de
los dias y las noches, por nuestras experiencias, por nuestro propio enveje-
cimiento. En este punto parece que nada o casi nada nos distancia de un
hombre medieval. Es mds, nuestro tiempo cotidiano, con su matemaética
periodizacién, es en buena medida un conjunto de herencias de la Edad
Media. Heredamos la era cristiana, las semanas, su divisi6n en siete dfas,
los nombres de cada uno de ellos y la tranquilidad del domingo. Diferi-
mos en algunas cosas: los dias medievales se dividfan, al igual que en
la Antigiiedad, en doce horas de dia y doce de noche, de manera que en
verano, por ejemplo, una hora diurna duraria més que nuestros actuales
sesenta minutos, y una nocturna mucho menos. Podemos abstraernos y
suponer que ello hacia ain mds largas las jornadas estivales. Los momentos
del dia se designaban, dentro y fuera de los monasterios, de acuerdo a
la liturgia de las horas, las horas de los oficios canénicos: a mitad de
camino entre el amanecer y el mediodia fercia, entre éste y el ocaso nona.
La medida del paso del tiempo no era marcada por agujas metélicas o
nimeros digitales: se ofa en el canto del gallo y en los tafiidos de las
campanas; muchas veces se intuia, otras se calculaba con ayuda de un
reloj de sol o de arena, u observando c6mo se consumia un cirio. El
tiempo era ligeramente diferente, y su percepcién también lo era®. Un
hombre que alcanzaba la vejez sin morir de hambre, peste u otra enfer-
medad, sin haber sido asesinado, ajusticiado o muerto en batalla, se dis-
tingufa de la media. Un hombre asi fue nuestro cronista, y en sus pala-
bras a veces se esconde y a veces se muestra el eco de un sentimiento,
el de quien ve desaparecer el mundo al que pertenece.

Pedro Lopez de Ayala narra sus recuerdos, y ello hace que su relato
sea extremadamente personal, y que la concepcién del tiempo que en él
refleja también lo sea, porque nos estd narrando su tiempo. Para cual-
quier ser humano el estado de consciencia estd unido a la sensacién de
paso del tiempo. Sentado, acostado o en pie, un hombre despierto y con
plenas facultades mentales, sin mover un miisculo, nota que estd en mo-
vimiento; no en el espacio, pero sf en el tiempo. Este movimiento se
percibe siempre hacia adelante, y por ello el hombre concibe la idea de
un tiempo lineal, con un pasado real, definido, y un futuro incierto. Los
errores en el pasado se vuelven irremediables, el tiempo transcurrido irre-
cuperable, la marcha atrds imposible; pero también esa imperturbabili-

* Ver sobre ello José Ignacio ORTEGA CERVIGON, «La medida del tiempo ¢n la Edad
Media. El ejemplo de las crénicas cristianas», en Medievalismo 9 (1999), pp. 9-39.
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dad del pasado proporciona una cierta tranquilidad, porque la responsa-
bilidad moral de los hechos, o sus consecuencias en el presente, distan
de la angustia que muchas veces provoca el futuro indeterminado®. De
ahi que esta concepcioén lineal se nos antoje a veces, mis que forzosa,
forzada. Durante la mayor parte de nuestra vida necesitamos pensar en
un tiempo en continua circulacién, como el rio de Heréclito, sin repeticio-
nes, sin marcha atrds. Para ello nos aferramos a determinadas evidencias:
el hombre es mortal y como tal estd sujeto al tiempo, a un tiempo lineal
marcado por su nacimiento y por su muerte. Mediante la nostalgia se
une al pasado, y mediante los deseos al futuro'®. El pasado explica el
presente, y el conocimiento presente del pasado procede de nuestros recuer-
dos, deducciones, reflexiones, de cémo nuestra memoria reelabora lo
acontecido y lo explica aplicando cuando es posible —diriamos compren-
sible— un sistema de causas y efectos. La manifestacién de cada individuo
en el tiempo constituye su existencia; por ello su entidad equivale a su
memoria, y por ello la amnesia conlleva una sensacién nihilista, de no-
existencia''.

La percepci6n individual del tiempo es subjetiva, cambiante y no siem-
pre comprensible. Ello puede ser conscientemente ignorado partiendo de
una premisa aun por verificar: que el tiempo que maneja Ayala es el
mismo que nosotros manejamos, percibimos, comprendemos. Es decir,
que teniendo en cuenta ciertas diferencias de tipo cultural podemos acer-
carnos a Ayala y comprender, desde un punto de vista digamos humano,
su percepcién personal del tiempo. La manera es aparentemente muy
sencilla: si Ayala dice que la batalla tuvo lugar a la hora de tercia en un
dia de junio, imaginamos que serian aproximadamente las nueve de la
maiiana. Este dato no perturba en nada la informacién que nos ofrece la
crénica, no es relevante y nos ayuda a acercarnos a la narracién. Si Ayala
hubiese tenido un reloj, y si eso fuese normal en la época, habria dicho
que la batalla dio comienzo hacia las nueve de la mafiana. Partiecndo de
esta premisa, lo-que separa nuestra concepcién del tiempo de la que tie-

? «Frecuentemente nos sentimos observadores intitiles —quizd agradecidos por este ali-
vio de responsabilidad— de c6mo, inexorablemente, la frontera de este pasado determinado
se mueve hacia el futuro incierto», Roger PENROSE, La nueva mente del emperador, Barcelo-
na, Ed. Grijalbo-Mondadori, 1991, pp. 378 y 379.

' En este sentido podriamos hablar de una eternidad humana, si entendemos por eterni-
dad la unién de pasado, presente y futuro en un instante fuera del tiempo, es decir, en un
punto en el que se de, no la ausencia de tiempo, sino su totalidad. Dentro del Cristianismo
—y cualquier aspecto de Ja Edad Media castellana entraria aqui— la eternidad humana es
inconcebible, porque la eternidad es exclusiva a Dios.

" Decfa Borges que «la identidad personal reside en la memoria, y la anulacién de esa
facultad comporta la idiotez», Jorge Luis BORGES, Historia de la eternidad, Madrid, Alianza
Editorial, 2002 (1* ed. 1971), p. 38.
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ne Ayala es, bisicamente, el modo de medirlo. Y somos plenamente
conscientes de que los avances en la medida del tiempo a lo largo de
los tltimos seis siglos no han hecho que lo comprendamos mejor'2.
Hemos dicho que pedemos acercarnos a Ayala teniendo en cuenta ciertas
diferencias culturales que separan nuestra mentalidad de la de alguien del
siglo XIv, y conviene saber cudles son esas diferencias. Independientemente
de la época a la que pertenezca, un historiador se dedica al estudio del
pasado, estudio en principio destinado a la comprensi6n del presente, a veces
también con un propésito consciente de construccién del futuro. Pero es
el pasado lo que el historiador construye y reconstruye. Podria decirse que
la Historia consiste en la siempre cambiante construccién de un mismo
pasado desde un presente constante, que paulatinamente va convirtiéndo-
se a su vez en pasado. También, siguiendo a José Mattoso, que al escoger
como objeto de su estudio el pasado de la Humanidad la Historia preten-
de abrir el acceso al misterio insondable del hombre en su relacién consi-
go mismo y con el Universo, sirviéndose para ello de su insercién en el
tiempo'®. La proyecci6én de esta idea en la Edad Media conlleva una cier-
ta complejidad, y por ello exige un desarrollo argumental. Buena parte de
la cultura medieval se basa en un momento concreto, aquel en que de la
boca de Jesucristo salieron las palabras del Padre: «Yo soy el principio y
el fin, el a y el o»'. El Dios cristiano representa el tiempo total, la eter-
nidad. En una sociedad tan profundamente confesional como la medieval
ello se aplicaba a todos los campos, y especialmente a la Historia. Aqui
se encuadran las ideas que aparecen en el prélogo a la General Estoria
de Alfonso X el Sabio: la Historia preserva del olvido las ciencias y los
saberes y conserva el recuerdo de la vida de los hombres, ofreciéndola como
ejemplo para construir el futuro; y también proporciona capacidad de en-
tendimiento, dominio sobre el tiempo del pasado para asegurar el presen-
te y afirmar el porvenir'’®. El Sabio formula un razonamiento destinado a
definir y delimitar el objeto de la Historia, y plantea c6mo rompe, en tan-

" «Podemos medir ¢l tiempo, pero eso no nos garantiza que podamos comprenderlo»,
Umberto Eco, «Tiempos» en Kristen LIPPINCOTT, El tiempo a través del tiempo, Madrid, Ed.
Grijalbo-Mondadori, s/a, p. 15.

¥ José MATTOSO, A Escrita da Histéria. Teoria e Métodos, Lisboa, Ed. Estampa, 1997,
p. 40.

* La afirmacién conlleva, como observara Borges, la idea de que Dios es la totalidad, es
decir, todo el tiempo, la eternidad. La elaboracién de una idea de eternidad dentro del Cristia-
nismo en base al misterio de la Trinidad (e] doble y simulténeo proceso de generacién, del
Hijo por el Padre y del Espiritu por ambos) casa muy bien con este concepto, pues el milagro
tendria lugar, segiin el dogma cristiano, fuera del tiempo. Ver Jorge Luis BORGES, Historia
de la eternidad.

'* Fernando GOMEZ REDONDO, «Historiograffa medieval: constantes evolutivas de un gé-
nero», Anuario de Estudios Medievales 19 (1989), p. 5.
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to escritura del hombre, la esencial unidad del ayer, hoy y maifiana en el
plan divino:

Natural cosa es de cobdiciar los omnes saber los fechos que
acahescen en todos los tiempos, tan bien el tiempo que es pas-
sado, como en aquel en que estan, como en el otro que ha de
uenir. Pero destos tres tiempos non puede omne seer cierto fue-
ras daquel que es passado (...) por que saben los comiengos e
los acabamientos de los fechos que y se fizieron (...). Trabaia-
ron se los sabios omnes de meter en escripto los fechos que son
passados por auer remembranca dellos como si estonges fues-
sen, e quelo sopiessen los que avien de uenir assi como ellos.
Et fizieron desto muchos libros, que son llamados estorias e
gestas... E dixeron la uerdat en todas las cosas e non quisieron
nada encobrir'®

El conocer los hechos en su totalidad, de principio a fin, permite in-
terpretarlos, descubrir su significado oculto, la manifestacion de Dios que
hay en ellos. Una vez registrados se almacenan en forma de libros para
preservar y aumentar progresivamente el saber acumulado de generacion
en generacion. Este saber no consistia tan solo en el conocimiento de
los hechos del pasado: en ellos se oculta la Verdad, porque el Creador
estd en todas las cosas, habla a través de ellas, las ordena a modo de
significar, y por ello es preciso profundizar para llegar a la inmanencia
que esconden'’. La verdad aparece claramente representada en el Verbo,
la palabra de Dios, la Biblia; y el texto historiogrifico es su continua-
cién. La materia que el historiégrafo tenfa a cargo recoger era la aven-
tura divina del mundo, el Verbo en su proceso de permanente actualiza-
cién. Debifa asumir la tarea de organizar el misterioso discurso divino,
transmitir la actualidad del Verbo en el fenémeno'. Pero el historiégrafo
transmite a través del lenguaje humano, que supone en si un limite por-
que no alcanza a lo profundo, estd condenado a permanecer en la super-

16 Diego CATALAN, La Estoria de Espaiia de Alfonso X, pp. 18 y 19.

” Georges MARTIN, «El hiato referencial. Aproximacién a la semiética fundamental de la
significacién histérica en la Edad Media», en Miguel Angel GARRIDO GALLARDO (ed.), Teo-
ria semidtica. Lenguajes y textos hispdnicos, Actas el Congreso Internacional sobre Semiéti-
ca e Hispanismo (Madrid, 20-25 de junio de 1983), Madrid, C.S.1.C., 1984, pp. 175-185. El
autor sefiala la necesidad de estudiar la historiograffa medieval paralelamente desde el punto
de vista semdntico y desde el punto de vista semi6tico. Considera imprescindible tener en
cuenta, a la hora de analizar un texto historiogréfico, el universo semi6tico en que el historié-
grafo se considera inserto, la representacién semiética en que concebia su funcién.

8 Georges MARTIN, «El hiato referencial», pp. 182 y 183. Se trataria de describir la orga-
nizacién del discurso historiogrifico como signo.
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ficie. Esto es lo que Georges Martin denomina el hiato semidtico del
referente humano', la evidencia medieval de que la significacién huma-
na estd encerrada en los limites del lenguaje. Por ello, la verdad histéri-
ca que se exigia no era tanto interpretaciéon verdadera del mundo como
relato abierto més alld de si mismo, transparente al relato fenomenal de
la verdad espiritual, que constituia su referente.

La visién de la realidad en la Edad Media conectaba episodios que
tenfan lugar en la Tierra con otros sobrenaturales, de manera que los
primeros anunciaban o corroboraban a los segundos, y todo ello forma-
ba parte de la unidad existente dentro del plan divino, cuyos miembros
y reflejos son todos los episodios?’. En la Edad Media, la expresion siempre
es material y el contenido ideal, existiendo entre ambos —expresién y
contenido— una relacién de semejanza de manera que la expresion, ya
sea palabra o icono, es como una huella del contenido, el reflejo de la
imagen en el espejo®. El sistema de relaciones expresién-contenido, sis-
tema de significados, estaba preestablecido por la divinidad, era eterno y
constitufa una pirimide de subordinaciones que reflejaba la jerarquia del
orden divino®. El historiador se sentia por ello como un mediador, en-
cargado de materializar una representacién; porque si el Universo era la
voluntad de Dios desarrollada en el espacio, la Historia era su voluntad
desarrollada en el tiempo®. La palabra humana se convertia, de la mano
del cronista, en la encarnacién del logos eterno en el tiempo®. Este sen-
tido metafisico de la labor historiogréfica no existe ya en nuestra menta-
lidad. Desde hace mds de cien afios, cuando buscamos la comprobacién
de una hipétesis o procuramos el sentido mds trascendental de un con-
cepto, en lugar de hacerlo en la religién recurrimos a la Ciencia. Y eso
si nos separa de Ayala.

Si queremos establecer una suerte de puente entre la concepcién del
tiempo que tenfa un cronista medieval y la propia debemos tener muy
claro cudl es el punto de referencia, es decir, c6mo definiriamos hoy,
como historiadores, el tiempo. La manera tradicionalmente ensayada por

% Ibid., pp. 180 y 18].

* lbid., p. 182.

' Erich AUERBACH, Mimesis, La representacion de la realidad en la literatura occiden-
tal, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993 (1* ed. en castellano, 1950), p. 523.

3 Jurij M. LOTMAN, «El problema del signo y del sistema signico en la tipologfa de la
cultura anterior al siglo XX», en Jurij M. LOTMAN y ESCUELA DE TARTU, Semidtica de la
cultura, Madrid, Ed. Cdtedra, 1979, pp. 50 y 51. Un nominalista discutiria esta generaliza-
cién: recordemos la polémica de los universales.

3 Ibfd., p. 60.

* Alan DEYERMOND, «Ejemplaridad e historia: unas palabras finales», Diablotexto 3
(1996), p. 247.

 Jos¢ MATTOSO, A Escrita da Histéria, p. 27.
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nuestra cultura —la de Ayala y la actual— para definir el tiempo lo re-
laciona con el movimiento o, cambiando los términos pero haciendo refe-
rencia a una misma abstraccién, con el cambio. Aristételes entendié que
el tiempo es la medida del movimiento segin un antes y un después; los
estoicos afiadieron el concepto de «intervalo» en el movimiento del mundo.
Mucho después, Jorge Luis Borges sefialaria que sin tiempo no se con-
ciben ni el movimiento ni la inmovilidad, y resumiria lo que durante
milenios el pensamiento occidental ha dicho sobre el tema en una idea,
la de sucesién u orden. En otras palabras, Borges subraya la concepcién
occidental de un tiempo lineal y sefiala para este tiempo encadenado dos
direcciones: la que le otorga el Cristianismo, de pasado a futuro, de Crea-
cién a Fin del Mundo, y la inversa, verbalizada por Unamuno: «El rio
de las horas fluye desde el manantial que es el maiiana eterno»?.

El tiempo como sucesi6n o cadena de sucesos, permanente cambio,
orden impuesto a la relacién causa-efecto con que intentamos explicarlo
casi todo, es el tiempo que heredamos. Viene del pensamiento greco-
romano, de la tradicion hebrea y de la religién cristiana. Convivié du-
rante muchos afios con la concepcién, quizd incluso mas antigua, de un
tiempo ciclico; pero finalmente se impuso. El Génesis marcé para judios
y cristianos el punto exacto de comienzo de todo, también del tiempo.
Antes, no habia nada. Las tres principales religiones monoteistas de Oc-
cidente basan sus dogmas en un relato histérico. El recorrido vital de un
hombre es el pilar del Cristianismo, y su llegada al mundo marca el co-
mienzo de la era en que vivimos. El nacimiento y la muerte del Hijo de
Dios condicionan el tiempo cristiano, su naturaleza y su direccién; del
mismo modo que la Hégira condiciona el de un musulmdn. Con el trans-
currir de los siglos nuestro mundo perdié6 buena parte de sus creencias
religiosas, pero el concepto de un tiempo lineal unidireccional se aliment6
en época contempordnea de dos dogmas nacidos de la nueva religién, la
Ciencia. Tanto la teoria de la evolucién y su impacto en el pensamiento
decimonénico, como la segunda ley de la termodindmica afirmando el
constante crecimiento de la entropfa, vinieron en su apoyo. La Historia,
por su parte, nunca dej6é de tomarlo como base. Pensemos que las dos
respuestas que se exigen a la Historia parten de las preguntas cudndo,
es decir, en qué momento dentro de la convencional medida universal
del tiempo, y por qué, o cudles son las causas, qué ocurrié antes o si-
multdneamente para que aquello tuviese lugar. Nuestra cultura sigue con-
cibiendo mayoritariamente un devenir histérico bajo dos motores, la evo-

* Jorge Luis BORGES, Historia de la eternidad. Ya San Agustin habia hablado de la di-
reccién inversa del tiempo: viene del futuro, que ain no ha sucedido, al presente, que no
tiene duracién, hacia el pasado, que ya cesé de existir.



82 COVADONGA VALDALISO CASANOVA

lucién y el progreso: «La Revolucién Francesa marc6 un antes y un des-
pués, supuso el fin de una era...». Los ejemplos son miiltiples.

Acabamos de decir que el tiempo lineal se impuso al ciclico, pero se
nos ocurre que esta afirmacién puede ser ligeramente discutida. Cuando
utilizamos el término medieval, por ejemplo, inconscientemente hacemos
referencia a una idea ya ultrapasada y sobradamente revisada por la historio-
grafia, pero atin presente de algiin modo: «entre la dorada gloria del mundo
antiguo y el esplendor del Renacimiento existi6 una época oscura, a la
que llamamos Edad Media». Es decir, aunque neguemos la idea de que
el periodo medieval supuso un retroceso, al utilizar el término remitimos
a un concepto: el concepto de renacimiento o de resurgimiento de los
valores de la cultura antigua a fines del siglo xv. Enlazamos dos épocas
distantes proyectando una idea de tiempo ciclico. Nuestra era se basa en
el avance continuado, pero en ese avance hay también regresiones, mo-
mentos en que la mentalidad pretende llegar a una identificacién con otra
pasada. Pensemos en la revitalizacién de los tépicos medievales que el
Romanticismo llevé a cabo, en la idealizacién del mundo clésico por parte
de los fascismos de los aifios treinta. De hecho, en nuestras estructuras
mentales distinguiriamos tres tipos basicos de concepciones del tiempo,
una lineal, una ciclica, y otra que puede designarse como cadtica; y las
tres influirian en la manera de entender la Historia”’. Las dos primeras
se basan en la existencia de un orden, mientras la iltima en cierto modo
lo niega. Estas concepciones actuales son dificiles de entender sin hacer
referencia a algunas de las ideas con las que el siglo XX revolucioné la
mentalidad que heredamos?.

Aunque la concepcién de un orden del tiempo es casi inmanente al
ser humano, su existencia empirica es bastante dificil de demostrar ma-
teméticamente. Las Ciencias Fisicas no cuentan, fuera de las convencio-
nes arbitrarias, ni con un punto cero que marque el origen del tiempo,
ni con un modo de marcar su direccién. Las ecuaciones de la mecénica
clasica son simétricas respecto al tiempo; es decir, se pueden aplicar tanto
en un sentido —de pasado a futuro— como en el otro —colocando como
negativa la coordenada temporal. La relatividad niega la existencia del
ahora o, dicho con otras palabras, parte de que el tiempo no es absoluto,

3 Felipe FERNANDEZ-ARMESTO, «El tiempo y la Historia», en Kristen LIPPINCOTT, El
tiempo a través del tiempo, pp. 246-249. El autor establece una progresién en las tres mane-
ras de concebir el tiempo, que condicionan la manera de entender la Historia. Asf, la concep-
cién caética influiria en el caricter de los estudios historiogrificos actuales. Queremos llegar
miés alld: esta progresién lineal no tiene por qué serlo; no han de sucederse una concepcién y
otra. Entendemos que en la actualidad existen las tres de manera simultdnea.

# Herman Hesse lo definfa en El lobo estepario como «el estremecimiento debido a Eins-
tein de los fundamentos del pensamiento humano».
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sino que varia con el observador. Puede decirse que poco importa esta
nueva concepcion del Universo a un estudio de caracteristicas tan limitadas
—en el tiempo y en el espacio en relacién al Cosmos— como la Histo-
ria Medieval Occidental. Sin embargo, la teoria de la relatividad ha reper-
cutido, desde su formulacién, en todos aquellos que de ahi en adelante,
y aun sin conocerla en profundidad, hayan reflexionado sobre el tiempo
y su naturaleza. Porque —y aqui volvemos al tiempo lineal— desde que
fue formulada podemos decir que la concepcién del tiempo en Occiden-
te no es la misma, aunque no siempre seamos conscientes de ello.

La principal consecuencia de la teoria de Einstein es, antes que la
concepcién de un «tiempo caético» o en flujo adireccional, la evidencia
de que el tiempo es subjetivo. La idea no es novedosa, pues quien més
quien menos ha concebido en algiin momento el tiempo como una cons-
truccién mental. Borges se preguntaba c6mo, si realmente se trata de un
proceso mental, puede compartirse; cémo dos hombres, o miles, coinci-
den en la medida del tiempo. En un plano limitado la respuesta es ficil:
el movimiento terrestre —de rotacién de la Tierra sobre si misma y en
torno al sol— dentro de nuestro sistema es objetivo. Es subjetiva, eso
si, la medida interna del tiempo y, sobre todo, de nuestro tiempo, del
tiempo vital. El segundo principio de la termodindmica impone un cierto
orden y nos ofrece una direccién, marcada por el constante crecimiento
de la entropia. Resulta un tanto paradéjico, de entrada, afirmar que el
orden del universo viene determinado por el crecimiento del desorden;
pero es, al menos, bastante tranquilizador. El ejemplo mds bésico que
los fisicos suelen utilizar es el del vaso que se rompe: no vivimos en un
mundo en el que los pedazos de cristal se recompongan solos; la ener-
gia se transforma, pero el vaso ha caido y no vuelve a su lugar ni a su
forma. La entropia crece. El caos crece. Y ese constante crecimiento del
caos le da un sentido fisico y matemdtico a nuestra percepcién del mun-
do en funcién de los factores causa y efecto.

Creemos que las teorfas elaboradas por la fisica moderna han influi-
do en la percepcién actual del tiempo, y sobre todo que lo han hecho en
el caso de los historiadores. Muchas veces esto se interpreta de un modo
un tanto arbitrario, viendo —o queriendo ver— una falta de objetivos.
Podemos, con todo, aceptar hoy como vilida la idea de un orden en el
tiempo y hacerla compatible con su percepcién subjetiva. Aceptamos tam-
bién que aiin nos servimos del tiempo lineal que aparentemente utiliza
Ayala. Lo que aventuramos es que en nuestro actual tratamiento de la
materia impera, quizd sin que nos demos cuenta, un tiempo que no seria
exactamente ciclico ni cadtico, pero tampoco del todo lineal, por cuanto
poblado de interconexiones temporales. Tanto nuestro discurso histérico
como el de Pedro Lépez de Ayala se ven condicionados a la hora de ser
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expresados por la linealidad; pero cualquier historiador pasa, antes de
ponerse a redactar, por una fase previa: la de observacion del tiempo.
Nos alejamos del presente para contemplar el pasado y, desde la abs-
traccién de un punto sin coordenadas, captarlo y ponerlo por escrito. En
el momento en que lo verbalizamos estamos volviendo a colocarnos en
un punto concreto del espacio-tiempo y, lo que es més importante, esta-
mos colocando ese pasado en unas coordenadas diferentes a las que pre-
viamente habfamos fijado. En este momento hacemos presente al Canci-
ller porque le transportamos del siglo X1v al XXI. Nuestro proceso es muy
simple: revisamos la historia, la actualizamos para contarla en nuestros
términos y respondiendo a nuevas preguntas, vamos aportando nuestro
grano de arena a un discurso milenario, o nos entretenemos en discusio-
nes historiograficas coyunturales sobre aspectos concretos que ayuden a
construir nuevas perspectivas con las que avanzar en el conocimiento del
pretérito, en el establecimiento de objetivos para la Historia como cien-
cia. Ahora bien, preguntémonos si también en el discurso de Ayala es-
tén patentes de algin modo las interconexiones temporales.

Cuando nos ocupamos del proceso de redaccién del relato historio-
grifico por parte de un autor medieval no estudiamos tanto el tiempo
que relata como aquel en el que escribe. Muchas veces la importancia
del acontecimiento histérico conducfa a que fuese registrado, y por tanto
escrito y narrado, en buena medida elaborado, mucho después de que
tuviese lugar. Cuando la primitiva monarquia astur recogié por escrito la
batalla de Covadonga estaba sacralizando sus origenes y enlazdndolos con
la anterior monarquia visigoda. Importa poco si en aquel momento hubo
0 no una victoria cristiana, porque la trascendencia del acontecimiento
viene marcada por su condicién a posteriori de suceso histérico. Los
hombres que hipotéticamente vencieron a los musulmanes en las monta-
fias del Norte no podfan ser ain participes de un proyecto ideolégico
que fue tomando forma muchos afios después. Podian calibrar su impor-
tancia en el presente pero no de cara al futuro. Aunque aceptemos que
ya entonces existia la idea de Reconquista, sus acciones sélo serfan ver-
daderamente trascendentes cuando esa idea, madurada y en cauce, se uti-
lizase para sustentar un proyecto politico. Es decir, en cierto modo im-
porta méds el momento en que se escribié el relato de la batalla que el
momento en que tuvo lugar. Y esto se debe a que al analizar la fuentes
historiogrificas la intencionalidad con que fueron elaboradas resulta ser
un factor tan relevante que acaban casi por decirnos mds de la época en
que fueron escritas que de aquella que narran. En otras palabras, en buena
medida todo documento historiogrifico medieval contiene un discurso de
tipo legitimador, y ese discurso condiciona de tal modo la materia na-
rrada que la coloca en el presente en que fue registrada, creando asi una
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conexion entre dos tiempos distantes. Por ello cabe preguntarse jcuindo
tuvo lugar un suceso histérico de trascendencia, cuando ocurrié o cuan-
do fue registrado? ;cuando se dice que acontecié o cuando se decidié6 el
modo en que definitivamente iba a ser recordado? ;cuando el cronista lo
puso por escrito o cuando era leido afios después?

Centrémonos en Ayala: el cronista da forma a una imagen del pasa-
do que resultard definitiva —aunque revisada y criticada— de cara al
futuro. Porque escribir Historia supone narrar los cambios que tienen lugar
con el paso del tiempo, pero también inmovilizar el tiempo para la pos-
teridad. En cierto modo, Ayala cree estar zanjando lo que irremediable-
mente ya acontecid, sepultando en letra el reinado de Pedro I. También
estd narrando sus recuerdos, materializando una parte de su existencia
cuando ésta se encuentra en su fase final. La subjetividad, un factor siempre
critico en un historiador, en la narracién de Ayala cobra gran importan-
cia. Sabemos, porque él mismo nos lo dice, que sus materiales de traba-
jo son el conocimiento directo de los hechos, su experiencia personal y
los relatos procedentes de fuentes orales®®. Tengamos en cuenta que en
la baja Edad Media el recuerdo tenia tanto valor como una fuente docu-
mental. De cualquier manera —y dejando por ahora de lado los conflic-
tos de intereses entre el historiador y el personaje involucrado en los
hechos que narra— aparece aqui un problema, el que el autor carezca
de perspectiva hist6rica; pues resulta innegable que cuando coinciden en
la misma persona el cronista y el testigo presencial la narracién resultante
serd muy diferente a la que construiria un historiador basindose en fuentes
escritas. Pero la crénica bajomedieval es siempre un testimonio escrito
tras un proceso de sedimentacién, y no un simple registro practicamente
simultdneo a los hechos®. Esa sedimentacién se nos antoja fundamental,
porque es a lo largo de ese proceso cuando se gesta el relato, cuando la
experiencia pasa a ser historia. Ademds, por escaso que sea el perfodo de
tiempo que media entre los acontecimientos y su registro en forma de
texto historiogrifico, lo que diferencia al cronista del periodista es que
el primero concibe la escritura como un acto perdurable y su mirada serd
siempre por ello retrospectiva, refiriéndose a la realidad como pasado®.
Es mis, el cronista se aleja de la realidad y, consciente de su papel de

¥ Al final del prélogo el autor seiiala su intenci6n de relatar «lo mas verdaderamente que
pudiere: de lo que vi: en lo qual non entiendo si non dezir verdad: otrosi de lo que acaesce en
mi edad: ¢ en mi tienpo en algunas partidas donde yo non he estado: e lo sopiere por verda-
dera relacion de Sefiores e Caualleros: e otros dignos de fe: de quicn lo oy: ¢ me dieron
dende testimonio: tomandolo con la mayor diligencia que pude».

* Emilio MITRE FERNANDEZ, «Tradici6n e innovacién en la obra cronistica del Canciller
Ayala», En la Espaiia Medieval, n.° 19 (1996), p. 52.

3 Cruz MONTERO GARRIDO, La historia, creacién literaria, pp. 44 y 45.
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historiador, se coloca en un momento no presente ni pasado, en un no
tiempo. Mientras escribe su mente y su pluma se contagian del pretérito,
porque para €l la palabra si estd sujeta al tiempo, cada trazo se convier-
te en pasado®.

Desconociendo el segundo principio de la termodindmica, pero cons-
ciente del paso del tiempo y participe de la mentalidad causal —aunque
no siempre alcanzando a establecer todas las causas— Ayala transmite
en sus palabras un sentimiento de fatalismo, transportindonos a la me-
lancolia de su cansada vejez, a la acumulacién de las guerras, las muer-
tes, los brotes de epidemia, las hambrunas, el caos creciente de un reino
en el que nunca impera la paz. No es sé6lo negativo el relato del reinado
de Pedro I: sus ilegitimos sucesores seguirdn guerreando, enflaqueciendo
la corona, encarando problemas crecientes. Claro que este no es el con-
cepto de tiempo cadtico que querfamos transmitir. El presente en el que
escribe Ayala envuelve el pasado que narra porque lo tifie de fatalismo,
melancolia, quizd también nostalgia. Era un presente ain demasiado li-
gado al pasado. Ayala fue testigo de la mayor parte de lo que narra,
pero también escribia a sabiendas de que otros testigos podian rebatirle.
No se trata tan solo de que su libertad como narrador estuviese condi-
cionada por la cercanfa temporal con lo narrado: se trata de que su dis-
curso intentaba legitimar una situacién irregular, el asesinato de Pedro I
y la toma del trono por los trastimara. Su relato formaba parte de un
proyecto politico, y sus repercusiones a corto plazo probablemente con-
dicionaban mds la pluma de Ayala que la idea de escribir algo que per-
durase siglos y siglos.

Llegados a este punto, pensamos que plantear el estudio de la crénica
de Pedro I exige, de antemano, colocarla en el momento preciso en que
fue escrita. Segin indicaria mas tarde Alvar Garcia de Santamaria en el
Proemio a la Crénica de Juan Il, la composicién de las crénicas de Ayala
responde a una orden de Enrique II*. El primer Trastdmara goberné diez
afios tras la muerte de Pedro I, pero podemos suponer que la orden no
fue dada en los primeros y extremadamente complejos momentos. Por
otro lado, el recibir el encargo del rey no quiere decir que el autor se
dispusiese a la tarea inmediatamente o que, por el contrario, no hubiese
comenzado antes. Se puede sostener la hip6tesis de que comenzé a escribir,
en torno a 1378-79, una Croénica de Pedro I y Enrique I que estaria
acabada en 1383, llamada tradicionalmente Abreviada y conocida hoy como
versién Primitiva. A continuacién, el Canciller participa en el conflicto

% José MATTOSO, A Escrita da Histéria, p. 30.

3 Germdn ORDURA, El arte narrativo y poético del Canciller Ayala, Madrid, CSIC, 1998,
p. 179. Scgun este autor, Alvar Garcia de Santamaria retomé la labor cronistica alli donde
Ayala la habia abandonado, es decir, en ¢l sexto afio de la Crénica de Enrigue I, en 1396.
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luso-castellano y es encarcelado tras la batalla de Aljubarrota de 1385;
permanece unos afios preso en Portugal y, a su regreso a Castilla, retoma
su tarea rescribiendo la parte de Pedro I y Enrique II y continuando con
Juan I y Enrique III**. Esa segunda versién, que se denomina Vulgar, es
bastante mis amplia y se considera el texto base para el estudio tanto
de la obra historiogrifica ayalina como del reinado de Pedro I, aunque
su cotejo con la Primitiva se hace necesario a la hora de llevar a cabo
un andlisis en profundidad del escrito®. Jerénimo Zurita fue el primer
gran analista de la obra de Ayala, y el que estableci6 la existencia de
dos versiones, afirmando que el Prélogo pertenece a la versién Primitiva,
aunque mds tarde se le afiadiese una «actualizacién» con la frase «E del
dicho Rey don Alfonso fasta oy ouo despues quatro [reyes]: que fueron
don Pedro, don Enrique, don Juan, e don Enrrique que Reyna»**. Michel

¥ La crénica del dltimo reinado no se conserva completa: la mayoria de los autores opi-
nan que la muerte sorprendié a Ayala sin dar por finalizada su tarea, o que la abandoné por-
que una grave enfermedad le impidié seguir adelante, y sdlo algunos defienden que se ha per-
dido el relato de los ultimos aiios. Fernando Gémez Redondo apunta la posibilidad de que
Ayala tuviese en principio la intencién de escribir solamente las crénicas de los tres primeros
reinados, ya que muchos cédices llevan la titulacién Crénica de tres reyes, y seiala a sus
colaboradores como continuadores de su labor: de revisién de lo escrito por un lado, y de
redaccion de los ltimos afios de Enrique Il por otro, sefialando que Alvar Garcia de Santa-
maria da por acabada la crénica de Enrique III al comenzar a escribir la de Juan II. Ver Fer-
nando GOMEZ REDONDO, «La historiograffa ayalina», en Carlos ALVAR, Angel GOMEZ Mo-
RENO y Fernando GOMEZ REDONDO, La prosa y el teatro en la Edad Media, Madrid, Ed.
Taurus, 1991, p. 49.

3 Véase José Luis MOURE, «A cuatrocientos afios de un frustrado proyecto: la edicién de
las Crénicas del Canciller Ayala», Cuadernos de Historia de Espafia (Buenos Aires), LXII-
LXIV (1980), pp. 256-292. Un completo andlisis de las diferentes versiones y de los proba-
bles estadios de redaccién en Germidn ORDUNA y José Luis MOURE, «Estudio preliminar» en
Crénica del Rey Don Pedro y del Rrey Don Enrique, su hermano, hijos del rey don Alfonso
Onceno, Vol. 1. José Luis Moure, responsable también de la edicién critica de Ja versién Pri-
mitiva, mantiene que la llamada Vulgar es, para los reinados de Pedro I y Enrique II, ¢l resul-
tado de la reescritura de una forma inicial, de un «proceso de adicién uniforme y planificado
subordinado a un intento de formalizacién cronfstica y de actualizaci6n, precisién y acrecen-
tamiento de los datos inicialmente expuestos», y que ambas versiones comparten una comun
autoria. José Luis MOURE, «Una cuestién de método y una propuesta terminolGgica (a prop6-
sito de las adiciones en la versién Primitiva de las crénicas del Canciller Ayala)», Incipit XV
(1995), pp. 143 y 144.

% En palabras de Zurita, las «dos Relaciones (...) son muy diferentes, aunque en la subs-
tancia del hecho discrepan poco, y en el discurso del proceder, porque la (...) Vulgar, de la
qual se hallan muchos originales, y acaba en la muerte del Rey Don Juan el I, es més copiosa
y bien ordenada, y con més diligencia que la otra (...) se puli6 mds, y della se quitaron algu-
nas cosas, que estando fundada la sucesién del Reyno, parecia que podrian ofender». Las
Enmiendas y advertencias d las Corédnicas de Ayala fueron publicadas en Crdnicas de los
Reyes de Castilla D. Pedro, D. Enrique, D. Juan I, D. Enrique lll... con las enmiendas del
Secretario Gerénimo Zurita y las correcciones y notas ariadidas por Eugenio de Llaguno y
Amirola, Madrid, Sancha, 1779-1793 (3 vols.), y posteriormente en Crénicas de los reyes de
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Garcia sostiene que la redaccién del prélogo sélo tuvo lugar al final, y
entiende que se encuentra en un cédice de la Primitiva porque los conti-
nuadores de la labor del Canciller no tomaron como base la versién Vulgar
sino la Primitiva®. Este mismo autor, ignorando el citado texto de Alvar
Garcia de Santamaria, afirma que el proyecto de redactar las crénicas
naci6 en la segunda mitad del reinado de Juan I, un momento caracterizado
por la multiplicacién de las convocatorias de Cortes, que constituirian el
contexto ideal para el fermento de la obra®®,

Dado que el momento que aqui interesa es el de redaccién de la lla-
mada versién Vulgar, y aceptando situarla en el reinado de Juan I, se
nos ocurre que las coordenadas temporales en que suele colocarse el es-
crito estdn erradas. Es decir, si bien el texto nos estd narrando los acon-
tecimientos que tuvieron lugar en Castilla entre 1350 y 1369 —desde
que Pedro I comenzé a gobernar hasta que fue asesinado— la extremada
complejidad de la materia que trata y su dudosa objetividad obligan a
que consideremos que tenemos entre manos un escrito de época trastimara
Y que, pese a hablar de los sucesos de la dinastia anterior, tanto su re-
daccién como su recepci6n estaban demasiado ligadas a los afios finales
del siglo XIv. Aunque se trate de la principal fuente para el estudio del
reinado de Pedro I, la crénica de Ayala supone la representacién de ese
reinado, condicionada por miiltiples factores, y el escrito depende dema-
siado de las circunstancias de enunciacién para que éstas sean ignoradas.
En otras palabras, no estamos frente al relato de las acciones de Pedro I
sino frente a una justificacién a posteriori del regicidio, adscrita en un
proyecto politico que la propaganda trastdmara venia elaborando desde
afios antes. Asi, Ayala no maneja el tiempo como lo haria cualquier his-
toriador, porque apenas se mueve del presente en que escribe.

El centro de la crénica de Ayala es, indiscutiblemente, el momento
final, la muerte de Pedro I. Todo el relato gira en torno a este momento,
se precipita hacia él acelerdndose a medida que se avanza pégina tras
pégina, se puebla de profecias y presagios que anuncian el fatal desenlace,
intenta justificarlo desde los primeros capitulos. Desde el punto de vista
literario Pedro I, el personaje, muere cada vez que un lector llega a la
ultima pédgina. El trasfondo real de la historia nos indica que el ser humano,
el rey, murié en 1369. Pero quizd Pedro I no murié del todo hasta que
el cronista le dio muerte en la crénica, es decir, hasta el momento en

Castilla desde D. Alfonso el Sabio hasta los reyes D. Fernando y DAa. Isabel, coleccién
ordenada por D. Cayetano Rosell, Biblioteca de Autores Espaiioles, Madrid, Ediciones
Atlas, 1953.

¥ Michel GARCIA, Obra y personalidad del Canciller Ayala, Madrid, Ed. Alhambra, 1983,
pp. 144 y 153-156

3% 1bid., p. 164.
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que la rama legitima que residia en los descendientes del monarca, sus
hijas con Marfa de Padilla, se une a la rama trastimara con el matrimo-
nio de Enrique III y Catalina de Lancaster. Era el momento de zanjar la
historia, de cerrarla de manera definitiva. Y fue probablemente el mo-
mento en que la crénica vio la luz®. Dicho de otro modo, Pedro I sélo
pasé a ser historia, y como tal registrada, cuando las circunstancias poli-
ticas derivadas de su muerte fueron zanjadas, cuando dejaron de tener
actualidad o de servir de pretexto para nuevos enfrentamientos. Sélo cuando
la causa legitimista dejé de tener una entidad presente la muerte del rey
pudo quedar escrita y guardada como pasado.

Concluimos que emprender el andlisis de la crénica de Pedro I en su
versién Vulgar implica que nuestro particular viaje en el tiempo tenga
por destino un momento posterior al reinado del rey: aquel en que fue
redactado. Si ignoramos esto carecemos de la perspectiva adecuada para
comprender en toda su dimensién lo que se nos esta narrando. Y esto
sirve tanto para Ayala como para otros cronistas. Todo escrito narrativo
es una representacion de la realidad, y en el caso de tratarse de un es-
crito historiografico medieval su valor como fuente va mucho mas all4
de los datos concretos que pueda aportarnos para construir una imagen
actual. Cuando queremos elaborar un relato presente acerca de los tiem-
pos medievales estamos intentando trasladar el pretérito al hoy y trans-
portar sus significados y sus valores traduciendo los conceptos como quien
pasa de un lenguaje a otro. El sentido total de los significantes a veces
se nos escapa, y lo achacamos al abismo que separa los instantes que
intentamos conectar. Reflexionamos entonces sobre la manera de estu-
diar el pasado y nos preguntamos cémo encaramos ese pasado, pero no
siempre como fue encarado. Tratamos de construir puentes que enlacen
tiempos distantes y muchas veces olvidamos que ese material con el que
trabajamos, el recorrido de nuestra civilizacién, estd plagado de puentes
antes establecidos por otros. Los miiltiples enlaces que aparecen en nuestra
observacién global del tiempo cuestionan su concepcién lineal, pero no
encajan con las ideas de un tiempo ciclico ni de caos. El avance en la
construccion de la Historia lleva a veces a caminos sin salida, a una suerte
de deconstruccion, fatalista, pesimista, basada en la idea de que, si no
existe una verdad absoluta, si todo es relativo, cualquier discurso histé-
rico es banal. Pero la paulatina revisién del pretérito desde un presente
efimero es algo mds que un relato eterno y cambiante: habla de ese pre-

¥ Insistimos en que se trata de hipdtesis: el momento de redaccién, tanto de la versién
Vulgar como de 1a Primitiva, nos es desconocido, y ademds deben tenerse en cuenta las adi-
cioncs que pudieron llevar a cabo los continuadores de la obra de Ayala. Testimonios poste-
riores, ya en el sigo Xvi, hablan de una enorme difusién del escrito durante el reinado de
Enrique II.
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térito, habla de cada presente, y entre lineas contiene una reflexién pro-
funda sobre uno de los temas que més obsesionan al ser humano, el paso
del tiempo. Como escrito, la Historia —desde que comenzé a ser redac-
tada— contiene tantos 0 més elementos para enriquecer esa reflexién que
las otras materias, desde la Filosoffa hasta la Literatura. Como ciencia
quizd, aventuraban pensadores optimistas de la postguerra europea, lle-
gue a encontrar las claves antes que la Fisica.



