
EL TIEMPO EN LA POESÍA DE BORGES

Eloy Benito Ruano

«Nadie rebaje a cifra centenaria» la ocasión

conmemorativa del nacimiento de Borges (1999).

Es la vivencia de una devoción lectora con óptica

histórica la que propicia esta especie de reflexión

condicionada sobre sus versos.

Sólo sobre los versos reunidos hasta 1977 (Obra poética, 1923-1977,

Madrid, Alianza Editorial).

Porque si hubiéramos de perseguir ese tiempo a lo largo de toda la

obra borgiana y hasta la fecha de su muerte (1986) habríamos de en

frentarnos con su prosa (torrencial) y con la figura de el Otro, esa alte-

ridad, imaginario espejo del que permanentemente se sintió acompañado

el autor, incluso en su ceguera Y seguirle por Buenos Aires, Madrid,

París, Londres, Ginebra...

Nuestro objetivo es, pues, solamente un espigueo por su obra poéti

ca, no una cosecha exhaustiva sistematizable en Teoría del Tiempo en

Borges. Simple detección, pero elocuente, de leves percepciones, impre

cisas nociones que, sin embargo, a veces cristalizan en definiciones ro

tundas, fórmulas en las que cuaja la vibración poética de su experimen

tación por el autor.

Uno y otro fenómenos confluyen, por ejemplo, en la nominación del

Tiempo como «materia deleznable», parcialmente homogénea de la del

propio yo, «que soy tiempo y sangre y agonía». Identificables por tanto,

hombre y tiempo, con la materia más adecuada para la medida del se

gundo: «incansable hilo sutil / de arena numerosa»:

Tu materia es el tiempo, el incesante

tiempo. Eres cada solitario instante,

sustancia suave y pesada

que parece que ha sido imaginada

para medir el tiempo de los muertos.
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«Furtiva sustancia», «misterioso tiempo», vienen a ser sinónimos que

lo mismo se corporeízan en realidad humana —el yo— que apenas se

transparentan en «el espejo espectral que es la memoria». Sutileza sólo

perceptible en una cuarta dimensión bajo la especie de la música, «la

más dócil de las formas del tiempo».

Otras veces, para el poeta «el tiempo es otro río», un río heraclitia-

no «hecho de tiempo y agua», con el que el autor vuelve a identificarse:

El río me arrebata y (yo) soy ese río.

O bien se contradice, como vemos al sintetizar el yo y el otro; el ser

y su materia; la memoria y el olvido. Términos que se entrecruzan y

compatibilizan en la más pura y variable calidad del autoasentimiento.

Centrados en nuestro campo, aprenderemos que la Historia «que fue

o que fue soñada» (es indiferente su naturaleza) «sobre nosotros crece

atroz», por lo que

la carga secular de los ayeres

me abruma, personal como una culpa.

Una Historia que igualmente puede revelársenos a un mismo tiempo

(nueva contradicción) fresca y tierna, que ajada violeta perdida entre las

páginas de un viejo libro,

monumento de una tarde

sin duda inolvidable y ya olvidada;

o bien —tercera contradicción—, aunque pétrea, deshojada (la Historia)

en «cada solitario instante». De estos instantes,

—el presente no es otra cosa

que una partícula fugaz del pasado—,

que nos componen, aunque «estamos hechos de olvido».

He aquí, también una vez más, el olvido. O su equivalente, la som

bra, reiterada afirmación de una negación dramáticamente experimenta

da por Borges —la ceguera—, expresa en el estremecedor y famoso Poema

de los dones:

Nadie rebaje a lágrima o reproche

esta declaración de la maestría
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de Dios, que con magnífica ironía

me dio a la vez los libros y la noche.

Olvido, sombra, noche: Nada,

ese otro nombre

del insaciable tiempo que nos roe.

Y para final, la constancia de una innegada solera quevedesca que se

revela evidente en el sentimiento borgiano del tiempo.

Remitámonos a las páginas de Medievalismo, 3 (1993), 233-236: Con

Quevedo. El tiempo histórico. Todo está en aquellos versos:

Ayer se fue, mañana no ha llegado,

hoy se está yendo sin parar un punto,

soy un fue y un será y un es cansado.

Tema y forma del clásico que reviven y se repiten en reiteradas es

trofas entre sí, de motivo y espacio en las que el poeta se pregunta

¿qué trama es ésta

del será, el es y el fuel

Y se responde:

No hay otro tiempo que el ahora, este ápice

del ya será y del fue.

Tres facetas susceptibles de ser captadas simultáneamente desde

un mágico

cristal que a un tiempo encierra las tres caras

del tiempo que es después, antes, ahora.

¿No es ésta una versión exacta del Alephl Ese punto desde el que se

contemplan incluso los hechos históricos que

pudieron no haber sido.

Casi no fueron. Los imaginamos

en un fatal ayer inevitable.

No hay otro tiempo que el ahora, este ápice

del ya ser

actual, el instante «en que la gota cae en la clepsidra».
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Clepsidra medidora del efímero tiempo humano, gota final o último

grano de arena que el poeta, «morador de un mágico y desierto / orbe

sin antes ni después ni cuándo» desea conocer:

La curiosa experiencia de la muerte.

Quiero beber su cristalino olvido,

ser para siempre; pero no haber sido.

Una sintética visión de la vida y la Historia la constituye finalmente

el soneto James Joyce fechado en Cambridge en 1968:

En un día del hombre están los días

del tiempo, desde aquel inconcebible

día inicial del tiempo, en que un terrible

Dios prefijó los días y agonías,

hasta aquel otro en que el ubicuo río

del tiempo terrenal torne a su fuente,

que es lo Eterno, y se apague en el presente,

el futuro, el ayer, lo que ahora es mío.

Entre el alba y la noche está la Historia

Universal. Desde la noche veo

a mis pies los caminos del hebreo,

Cartago aniquilada, Infierno y Gloria.

Dame, Señor, coraje y alegría

para escalar la cumbre de este día.

Cumbre alcanzada por Borges el 14 de junio de 1986.
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TRES POEMAS «METAFÍSICOS»

E. Benito Ruano

Fruto de una meditación que, al tratar de ser

formulada, cristaliza impremeditadamente en for

ma de poema. Poema que sólo puede ser leído

mediante la pausada imaginación —creación per

sonal de imagen— de cada verso. (Si es que ese

esfuerzo le merece la pena al hipotético lector).

No son, pues, estas breves líneas en columna

producto de un propósito literario, sino fruto de un

esfuerzo por formular la noción de unas abstrac

ciones conformantes de la Historia.

TIEMPO

Tiempo.

Vacío.

Tiempo vacío.

Capacidad inmensa.

Esencia

sin existencia:

Realidad de la nada.

Pero en ti todo existe.

Nada escapa al contorno

informe, ilimitado,

de tu ser, el Ser mismo,

antes de ser creado.

En ti la Historia.

De ella tú la sustancia

y ella tu simple adensamiento

amorfo, indefinido,

sólo muy tarde

—¿tarde?— moldeado.
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Eternidad inmensurable,

hálito vacuo

¿de Quién, por qué? Sin cuándo.

Ser es ser percibido

(Esse percipi), pero,

¿cómo te objetivaste,

perceptor de ti mismo,

y empezaste'1.

ESPACIO

Coordenada del Tiempo y viceversa.

Ubicación abstracta y universa.

Otro vacío como el Tiempo mismo

es el cuenco sin bordes de tu abismo.

Tu pandimensional ámbito, junto

—superficie, volumen, línea, punto—,

aduna en cardinales trayectorias

los vectores del Tiempo: allí la Historia.

FORMA (Artística)

Estructura en el Tiempo del Espacio.

Realización del Ser, espacio articulado.

Selectas dimensiones concretadas

en el color, el pneuma, la figura.

Para ti los sentidos son creados:

oído, vista, tacto;

con el gusto, el aroma,

plenitud de belleza:

Así la Forma.


