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El tema que hoy se nos propone presenta un problema ya en su mis-
ma definicién: ;propaganda o religio regis? ¢Un término moderno para
un mundo antiguo? «De Propaganda fide» es el titulo que Gregorio XV
dio a la congregacién para la difusién de las actividades misionales en
el mundo (constitucién Inscrutabili divinae, 22 de junio de 1622). Se
trataba de la transformaci6n de la comisién cardenalicia de rebus Grae-
corum, instituida por Gregorio XIII para la reconciliacién con los orto-
doxos, en un instituto con funciones muy distintas. Si en 1573 a los
cardenales se les habfa pedido que intentaran por enésima vez recompo-
ner el cisma (como se habia intentado hacer en la época del concilio de
Florencia), ahora a la nueva Congregacién se le otorgaba el encargo de
propagar el credo cristiano entre los «infieles».

«Propaga fines imperii romani», dice Livio, en el sentido de amplia-
cioén territorial y Lucrecio habla de «clarorum virorum propagines», re-
firiéndose a la descendencia de una dinastia. «Propaganda» por lo tanto
en cuanto «difusién», descendencia de un tronco originario. Difusién de
un linaje, de una religién, o, como ocurrird mds adelante, de ideas poli-
ticas, de posiciones ideoldgicas. En el Gran diccionario de la lengua
italiana de Salvatore Battaglia se define el término como «difusién [...]
de todo lo que puede constituir objeto de persuasién para distintos des-
tinatarios o, también, proporcionar una imagen positiva, halagiiefia, cau-
tivadora de la realidad tomada como objeto, o a conducir al mayor ni-
mero de personas a seguir determinados comportamientos» '. De un fun-

* Este texto corresponde a la conferencia pronunciada en el Il Seminario de Investiga-
cién Multidisciplinar «Propaganda y legitimacion en los origines de la Monarqufa Hispdni-
cax, dirigdo par el prof. José M. Nieto Soria (Universidad Complutense de Madrid, El Esco-
rial, 28 de marzo de 1998).

' 8. BATTAGLIA, Grande dizionario della Lingua lialiana, Torino, UTET, 1988, 1. 14, lad
vocem).
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dador de una estirpc se propaga un linaje; de la Congregacion romana
se difunde la religién cat6lica. En la palabra hay implicita una accién
que desde lo alro se dirige hacia lo bajo, entendido en la acepcién que
nos ofrece Mijail Bachtin 2.

Pero, preguntémonos: hablando de religio regis, jes posible enten-
derla como una accién conscientemente preordenada, «politica», o no
estamos mds bien ante un bricolage que, en la historia del pasado, ha
implicado simultdneamente lo alto y lo bajo? Kenneth Scott sostiene que
«true religious belief in the divinity of the king or emperor is to be sought
among the more ignorant lower classes»®. ;Realmente un culto limitado
a las clases mds bajas? ;Deberfamos deducir que Eusebio di Cesarea y
todos los panegiristas anteriores y posteriores fueron conscienies menti-
rosos? ;Y qué diremos de Dante Alighieri, el cual en De monarchia habl6
de la «necesidad» de la institucién mondrquica, en un sentido profunda-
mente religioso? ;Pensaremos que el padre de la historia de Francia, como
se llamé a André Duchesne, fue s6lo un mezquino cortesano, cuando se
dedicé al estudio del ritual francés de la coronacién? ;Y qué decir del
mismo Goethe, el cual, en la autobiografia, recordando la coronaci6n en
Frankfurt de José I, escribié que «una solemnidad politico-religiosa ofrece
un espectdculo particularmente atractivo»? Ante nuestros 0jos tenemos
la Majestad terrestre rodeada por todos los simbolos de su potencia; pero
mientras la vemos inclinarse a la Majestad celestial aquélla nos recuerda
la comunién que existe entre una y la otra; ya que ningin individuo sabe
manifestar la fntima relacién con la divinidad si no es con la sumisién y
con la adoracién»*. ;No es més justo entonces reconocer que hombres
de diferentes clases sociales y culturales, letrados e iletrados eran todos
sinceros en su veneracién por el soberano? ;(Que el culto del rey, la re-
ligio regis, fue un factor unificador de la sociedad medieval y de la pri-
mera edad moderna? En este caso, reconocerfamos que «there was no
shortage of credulity in the educated upper class»>.

La naturaleza, escribfa a su vez Claude Villette al principio del si-
glo XviI, «nous conduit 2 faire ceremonies» y definfa la ceremonia como
«la obra de la religion exterior, un testimonio de culto y servicio inte-

2 Cfr. S. BERTELLI, G. CALVI, «L’alto e il basso, ovvero la storia e il suo rovescio», en
Archivio storico italiano, 139 (1981), pp. 551-579.

Y K. SCOTTK, «Humor at the Expense of the Imperial Cult», en Classical Philology, 27
(1932), pp. 317 y ss.

4 G. W. GOETHE, Autobiografia (Poesia e verita), tr. A. Courthéoux, Mildn, Sonzogno,
1886, p. 157.

3 G. W. BOWERSOCK, «Greek intellectuals and the Imperial Cult in the Second Century
A.D.» en Le culte des souverains dans "Empire romain, Fondation Hardt, [«Entretiens sur
I'antiquité classique»], 19 (1972). p. 179.
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rior que el hombre ofrece a Dios»®. ;Sélo a Dios? ;O no habia tal vez
otro ser divino (divinizado) al que el hombre europeo de la alta latini-
dad, del medioevo y de la primera edad moderna dirigi6 su propio «tes-
moignage» de culto? Nosotros vivimos hoy en un mundo en el que lo
sagrado y la religién —Estado e Iglesia— son dos conceptos distintos,
separados por una experiencia «laica», que nace del pensamiento juris-
diccionalista de los siglos Xvii y XVill. Pero si superamos el profundo
hiato representado por la revolucién cientifica (base y fundamento de
nuestra revolucién industrial), entonces un mundo completamente dis-
tinto del nuestro se nos revelard, un mundo profundamente inmerso en
una sacralidad que no conocia distinciones y que influenciaba el imagi-
nario colectivo de toda la Europa medieval y de la primera edad mo-
derna.

¢Cuando el emperador Constante II hacia su ingreso en la Urbe man-
teniendo la rigidez absoluta («tamquam figmentum hominis» lo describe
Ammiano Marcellino)’, la cara pintada de rojo, era consciente de repre-
sentar a Jupiter, de ser su imago? ;Cuando Federico II llamaba Iesi, la
ciudad que lo habia visto nacer, «nuestra Belén [...] donde nuestra divi-
na madre nos parié», e invitaba a celebrar su propio dies natalis®, se
trataba de propaganda mondrquica, o el emperador estaba convencido,
profundamente convencido, de su propia christomimésis?

Creo llegado el momento de liberarnos de cierta dialéctica marxista-
plehanoviana, que sigue contraponiendo mecdnicamente dominadores a
dominados, que va a la busca de una «cultura de clase» del mundo «sub-
alterno», que pretende encontrar en los ex-votos —tanto por citar un ejem-
plo limite— el testimonio «del mundo silencioso de los que no han te-
nido una expresién escrita»®, como si el caballero y la dama, el noble,
el mercader no presentasen también, a sus propios patrones in celesti-
bus, ofertas propiciatorias y sus ex-votos, dentro de una cultura que no
conocia distinciones dialécticas entre «alto» y «bajo».

G. B. Ladner ha escrito justamente que «the symbolic world view
of the Middle Age cannot be understood without reference to a sacred
history which was conceived as a coherent sequence of divinely plan-

* VILLETTE, La raison de I'office et cérémonies qui se font en I'Eglise catholique, Paris,
1611, p. 1.

7 8. G. MACCORMACK, Art and Ceremony in Late Antiquity, Berkeley, Cal UP, 1980,
p. 42.

* E. KANTOROWICZ, Kaiser Friederick der Zweite, Berlin, G, Bondi, 1927, [(versién ing.
London, Constable, 1931; tr. it. Milano, Garzanti, 1940, 1976, 1981, 1988: 1r..fr. Paris, Galli-
mard, 1989)]. De la tr..fr.: pp. 462-463.

° VOVELLEM., Idéologies et mentalités, Paris, Maspero, 1982 {tr.it. Napoli, Guida, 1989},
p. 58.



12 SERGIO BERTELLI

ned happenings from creation through the Events of the Old and New
Testaments and the Salvation-oriented progression of mankind» '°. Pero
es una observacién que habrd que ampliar: no se trat6 de una «sacrali-
zacién» basada sélo en el credo testamentario, es decir, ligada a la es-
fera de la Iglesia. Si lo fue, deberiamos interpretarlo en el sentido mis
amplio que nos explica Lucien Febvre, cuando intenta delinearnos un
mundo profundamente impregnado por la religién, en el cual no exis-
tian ni distinciones ni separaciones entre lo sagrado y lo religioso ',
por lo tanto también entre rex y sacerdos. En este sentido, deberiamos
desplazar nuestra atencién del término propaganda al de ceremonial,
protocolo, ritual. Pero, como advierte Pierre Bourdieu, «on ne peut parler
di rituel que si 'on sait la vérité du rituel comme conduite a la foi
sensée et dépourvue de raison et la verité de I'intention scientifique comme
projet de rendre raison» '>. He aqui por qué nuestro empeiio debe ser el
de intentar entender desde dentro las manifestaciones de culto que los
sibditos dirigian a sus soberanos, asi como el caricter hierdtico que
rodeaba su figura.

Para reconstruir esta historia, no basta dirigirse a las fuentes, reco-
gerlas y describirlas. Es necesario interpretarlas. Para ello debemos pro-
curarnos una especifica metodologia, que no podemos pedir prestada a
los estudios de historia politico/diplomdtica, a la histoire événementie-
lle. En efecto, estamos entrando en ese troisiéme niveau del que habla-
ba Lucien Febvre. ;Con qué instrumentos nos pondremos a describir -en-
tonces la difusién de la religio regis en la Europa medieval y de la pri-
mera edad moderna? En mi opini6én, podemos recurrir a dos pilares del
pensamiento historiogréfico del siglo XX: Les rois thaumaturges (1923)
de Marc Block The king's Two Bodies (1957) de Ernst Kantorowicz.
Dos cldsicos, uno mds propio de la historia de las mentalidades, el otro
centrado en la historia del derecho. Estas referencias, sin embargo, no
seran suficientes, si no las integramos con el apoyo de la investigacién
antropolégica, para la cual «el andlisis es la eleccién de las estructuras
de significado» 1*. No quiero absolutamente sugerir que nos dediquemos
al comparatismo, nivelando las diferencias entre las culturas (concebi-
das como un sistema de simbolos, segin la acepcién de Victor Turner).
Pero creo que las conquistas de la investigacién antropolégica nos per-
miten disponer de un espectro mds amplio de las sociedades del pasa-

" G. B. LADNER, «Medieval and Modern understanding of Symbolism: A Comparison»,
en Speculum, 1 (1979), [reimp. en Images and ldeas, 1, pp. 239-282. La cita en p. 249.]

" L. FEBVRE, Le probléme de I'incrovance au I6e siécle. La religion de Rabelais,
[(1942)], Paris, Albin Michel, 1968.

2 P. BOURDIEU, Le sens pratique, Paris, Les 2ditions de minuit, 1980, p. 36.

Y C. GEERTZ, Interpretation of culture [(1973)] [ trit:], Bologna, Il mulino, 1987, p. 46.
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do, «as putting oneself into someone else’s skin» '*: obtener «la amplia-
cién del universo del discurso humano» 5.

Dos textos de hace ya, respectivamente, doce y trece afios, que se
podrian tomar como modelo, son los de Simon Price y David Cannadi-
ne, sobre el culto imperial en «traditional societies» '®. Se trata de temd-
ticas que tratan, simultineamente, la religi6n, la politica y el poder. Como
afirma Simon Price a propésito de Asia Menor V7, el soberano estaba le-
jos, las poblaciones de la periferia del imperio no tendrian nunca la po-
sibilidad de verlo fisicamente. Sin embargo, las ceremonias que lo cele-
braban en efigie lo convertian en un ser tan concreto como podia ser,
anteriormente al pontificado de Woyitila, el pontifice romano para los
fieles del mundo catélico, los cuales, hasta el dogma de la asuncién cor-
poral de la Virgen Maria (Munificentissimus Deus de Pio XII, 1946; algo
que es realmente dificil imaginar sin la ayuda de la ciencia de los misi-
les) creyeron firmemente que el papa hablaba ex cathedra. Como para
el creyente del siglo XX, el culto imperial era «a way of conceptualizing
the world»'®, Si no hubiera sido asi, ;por qué los cristianos habrian afron-
tado la muerte con tal de no hacer sacrificios a la imagen del empera-
dor? Si no hubieran vivido en el interior del mismo contexto religioso
compartido con los gentiles, ;para qué perder la vida por un idolo inexis-
tente? ;Y tal vez sus perseguidores no los sacrificaban baséndose en la
mistica de la salvaci6n? «Cuando en un anfiteatro de Africa, al princi-
pio del tercer siglo, aparecian condenados cristianos disfrazados de mu-
Jeres votivas (sacratae) a Ceres o a los sacerdotes de Saturno, no era un
escarnio, sino la més perfecta consagracién a los dioses» '°,

Si nosotros hoy preguntisemos a los transeiintes si creen o no en la
asuncién corporal de la Virgen, queriendo deducir por su respuesta el
grado de religiosidad, pronto nos dariamos cuenta de que la pregunta
estd mal planteada: «People can mean what they say without their state-
ments being fully determinate» 2,

La pregunta que proponemos, es la misma que plantea Paul Veyne:
«les Grecs ont-ils cru 2 leurs mythes?» En primer lugar serfa necesario

" C. GEERTZ, Local Knowledge, New York, 1983, p. 58.

¥ C. GEERTZ, Interpretation ..., p. 51.

'* 8. R. F. PRICE, Rituals and Power. The Roman imperial Cult in Asia Minor, Cambridge
UP, 1984; Rituals and Power. Power and Ceremonial in Traditional Societies, ed. D. Canna-
dine, S. Price, Cambridge UP, 1985,

'* 8. R. F. PRICE, Rituals ..., p. 1.

** 8. R. F. PRICE, Rituals ..., pp. 7-8.

' 1. BAYET, Histoire politique et psycologique de la religion romaine, Paris, Payot, 1957
[(tr. it. Torino 1992)], p. 257. Pero cfr. 1ambién Ph. BUC, «Martyre et ritualité dans I"antiquité
tardive. Horizons de I'écriture médiévale des rituels», en Annales HSS, 52 (1997), pp. 63-92.

® 8. R. F PRICE, Rituals ..., p. 9.
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considerar el problema de lo que significa «creer». Un término que en-
contramos sélo en los Sagrados Textos: «Y Jesis le dijo: Si puedes creer,
al que cree todo es posible. Y luego el padre del muchacho dijo cla-
mando: Creo, ayuda mi incredulidad»?'. ;Pero de qué manera se rela-
cionaban con sus dioses, y por lo tanto también con sus soberanos, nuestros
antepasados? De nuevo la pregunta estd mal planteada, o mejor, estd in-
completa, en la medida en que se refiere s6lo a lo «bajo». Tendria que
completarse con una segunda pregunta: ;qué imagen tenian de si los
soberanos taumaturgos de la antigiiedad? ;qué funcién eran conscientes
de estar cumpliendo en nuestra Edad Media, cuando recibian la uncién
y cuando curaban a los escrofulosos, a los epilépticos?

Sabemos que Carlos V, rey de Francia, llevé durante toda la vida un
gorro, para preservar del contacto exterior el santo 6leo recibido en el
momento de la consagracién. Esta uncién proporcionaba al soberano un
particular poder taumatirgico. Cuando el rey, posando las manos, pro-
nunciaba la férmula: «Le roi te touche, Dieu te guérit», hacia referencia
al sacramento de la uncién, que lo elevaba a vice-Dios *. No es licito
que el historiador ponga en duda su identificacién con esa funcién.

El razonamiento podria alargarse, por ejemplo a las falsas genealo-
gias, tan en boga entre los siglos Xv1y XVII#. ;Qué es lo que empuja-
ba a tantas familias soberanas, ilustres por el poder, el estado y el terri-
torio, a encargar genealogias que tenian su origen en la dispersién tro-
yana o en el diluvio universal? ;Por qué tantas ciudades potentes iban
en busca del mito de fundacién? ;Cémo explicar el éxito europeo de las
Antiquitates del dominico Annio da Viterbo, maestro del Sacro Palazzo
bajo Alessandro VI Borja? El enlace que éste realizé con la tabla post-
diluvial de las naciones del Génesis consentia establecer una linea de
continuidad ininterrumpida de la historia universal, en un sincretismo que
reconducia también el paganismo al interior de una tnica weltanshauung.
;Las familias que encargaban ese tipo de genealogias, cudnto y en qué
medida crefan en ellas? :

Si el conocimiento se construye siempre en el interior de un contex-
to, es del contexto que debemos partir. En este caso, antes alin que a
Paul Veyne, es necesario volver de nuevo a Lucien Febvre y a su adver-
tencia: «éviter I’anachronisme» *. Rabelais I'atheiste? Con esta interro-

21 Marcos, 9, 23-24.

22§, BERTELLI, H. MAXWELL, «Imposizioni di mani e gesti regali», en Il gesto nel rito ¢
nel cerimoniale dal mondo antico ad oggi, ed. S. Bertelli, M. Centanni, [Laboratorio di sto-
ria, 9], Firenze, 1995, p. 127.

B R. BIzZOCCHI, Genealogie incredibili. Scritti di storia nell’Europa moderna, Bologna,
1995.

¥ L. FEBVRE, Le probléme ..., p. 15.
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gacion titulaba la primera parte de su libro, entrando enseguida in me-
dias res: «le probléme n’est pas de se demander si, lisant certains pas-
sages de Rabelais, nous sommes tentés, nous, de nous exclamer: «Ce
Rabelais! un libre penseur déja!». Mais, si, lorsqu’ils lisaient ces mémes
passages, les contemporains de Rabelais (je dis les plus subtils) éprouvaient,
ou non, une tentation de cet ordre; finalement , si Rabelais lui-méme et,
par-dela Rabelais, un homme de culture équivalente pouvait, ou non, nourrir
en ce temps le dessein de «révéler» une doctrine, dont on nous signale
bien I'aspect de négation: ou nous en cele, et pour cause, le contenu
primitif» 25,

La pregunta es sin duda pertinente. Y sin embargo no consigue ser
completamente satisfactoria, en la medida en que pretende ser «omni-
comprensiva». Rabelais: cierto, un proceso de ateismo y de anticristia-
nismo. Pantagruel aparece en 1532. Lo separan sélo quince afios de las
Tesis de Wittenberg. Apenas cinco afios atris habfa muerto Niccold Ma-
chiavelli. Estamos en un periodo de crisis de los mds intensos. Parece
dificil admitir la hipétesis de un contexto homogéneo. Rabelais puede
pasar. Pero con el Secretario florentino nos encontramos sin duda ante
las fuentes del libertinaje. Las advertian, lo sabfan sus mismos amigos.
Buen trabajo tiene, mi amigo Sebastian De Grazia, para rescatarlo del
infierno *. Con dificultad se podr4 salvar Maquiavelo el dia del Juicio
Final. Francesco Vettori, describiéndole su propia vida romana, el 23 de
noviembre de 1513, le decia: «Il di delle feste odo la messa, e non fo
chome voi che qualche volta la lasciate indrieto»; y €l contestando, el
19 de diciembre de 1513: «io non uso simili pratiche». De modo que
no se equivocaba otro amigo suyo, Francesco Guicciardini, al comentar
su asistencia en el Capitulo de los frailes menores en Carpi, diciéndole,
el 17 de mayo de 1521: «Buen juicio han tenido sin duda nuestros ho-
norables cénsules del Arte de la Lana al haber encargado a vuessa mer-
ced el cuidado de elegir un predicador [...] Creo que le serviréis segiin
lo que se espera de vuessa merced, y segiin lo que busca vuestra mer-
ced, quien se oscurarfa si a esta edad os diéseis al alma, porque habien-
do vivido siempre con contraria profesién, se atribuiria m4s bien al vie-
jo chocho que al virtuoso». Pero era justo el mismo Vettori quien le re-
prochaba que no observara el precepto de la misa, el que declaraba al
amigo, afios después, el 5 de agosto de 1526: «Voi sapete che io male
volentier m’achordo a credere choxa alcuna sopranaturale».

Lo mismo se podria decir en la época del barroco espaiiol. José An-
tonio Maravall habla de «los ateos de Madrid», citando algiin personaje

» L. FEBVRE, Le probléme ..., p. 29.
* 8. DE GRAZIA, Machiavelli in Hell, Princeton UP, 1989 [(ir. it. 1990)].
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de Tirso de Molina, por ejemplo el rico avariento Nineucio, en Tanto es
lo de mds como lo de menos ?'.

Creer: ;no es una palabra demasiado grande? Sin lugar a dudas du-
raba aiin la tempestad del Concilidbulo de Pisa, del irenismo erasmista,
del ecumenismo de Lefebvre d’Etaples, en el periodo de la irreverente
ironia de Rabelais, opuesta al rigor doctrinal luterano. Y aqui volvemos
de nuevo al nicleo del problema: ;qué contexto? ;Realmente, como teo-
rizaba Febvre, mundos compactos, o mejor mundos recorridos por ten-
siones, atravesados por lineas de fuerza que no podemos, mecinicamen-
te, separar seglin lineas «de clase»? Societa patrizia e cultura plebea ha
titulado el editor italiano una coleccién de ensayos de Edward P. Thomp-
son 2. Imposible encontrar un titulo menos acertado. ;Es posible pensar
en una separacién que excluya la comunicacién, el intercambio entre un
«alto» y un «bajo» sociales? Las lineas de tensién corrian, en todo caso,
por el interior de la sociedad inglesa del siglo XVIHl (y de cualquier otra
sociedad que se tome en consideracién), examinada en conjunto.

Volviendo a nuestro tema: ;cémo interpretar el culto que se tributa-
ba al emperador romano, al soberano medieval? Hay un paso de Gio-
vanni Damasceno que puede ayudarnos en esta investigacion. Para alejar
a los fieles de dudas iconoclastas, citando a Severino da Gabala, el doc-
tor de la Iglesia ponia el ejemplo del adventus imperial: «Nam si absen-
te imperatore ejusdem imago locum supplet imperatoris, eamque proce-
res adorant, menses festivi aguntur, obviam procedunt magistratus, et
adorant populi, non quidem in tabulam respiciens, sed ad figuram impe-
ratoris, non qui in sua natura conspiciatur, sed in pictura proponatur; multo
magis immortalis Regis imago potest non petram modo, sed coelum te-
rramque universam frangere» . Giovanni razonaba por lo tanto dentro
de un tnico contexto, pagano y al mismo tiempo cristiano, que oponia a
la imagen imperial la divina, ambas verae iconae a las que tributar el
homenaje de los sibditos y/o de los fieles. ;Si no hubiera sido asi, c6mo
habria podido convencer a sus interlocutores? La comunicacién prevé un
lenguaje comiin. Si no, estamos ante la Torre de Babel.

Esta koiné se romperd sélo después de la Reforma protestante, en
enero de 1649, cuando el puritano Cromwell decapite al representante
de Dios en la tierra. Es en ese momento cuando la religio regis se des-

¥ A, MARAVALL, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1990, p. 108. Y cfr. J. CARO
BAROJA, Las formas complejas de la vida religiosa. Religion, sociedad y cardcter en la Es-
paita de los siglos xvi y xvii, Madrid, Akal, 1978, p. 199.

B E. P. THOMPSON, Societa patrizia e cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica
sull’Inghilterra del Settecento, Torino, Einaudi, 1981, [intr. de E. Grendi].

2 Cit. en R. SETTON, Christian Attitude towards the Emperor in the Fourth Century Es-
pecially as showen in Adresses to the Emperor, New York, Columbia UP, 1941, p. 200.
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morona. Crise de la conscience européenne es el titulo de un famoso
libro de Paul Hazard. Mejor decir: Crise de la conscience réligieuse

européenne. El hombre europeo ha dejado de creer. Estd listo para deca-
pitar a su propio soberano.



