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La novela, como género literario de imaginacién inagotable, es ca-
paz de acoger cualquier mundo, cualquier ambiente, y revivir épocas
distantes en el tiempo. La novela es género permeable y sus dimensio-
nes complejas de espacio y tiempo libre pueden transportarnos, con un
argumento, a un tiempo y a un espacio distantes.

De esto sabian mucho los escritores romanticos de nuestro siglo XIX
que fueron, en toda Europa, los primeros en practicar la evasién en el
espacio y en el tiempo. Se trataba de salir de la realidad cotidiana y
cruzar dmbitos en ambas dimensiones que transportasen a sus lectores a
otra realidad, una realidad de ficcién. Ningtin género, ninguna especie
literaria es méis adecuada y tiene mayor poder que la novela para llevar
a cabo estos transportes ficticios, en los que lo lidico, fundamento bési-
co de la literatura, no pierde ni un 4pice su sentido. La novela roménti-
ca llevé a cabo el experimento, lo desarrollé hasta la saciedad y dejé
huellas indelebles de las que ni siquiera pudieron desasirse los novelis-
tas del realismo.

Fueron también los roménticos los que mostraron su predileccién por
un tiempo determinado. Los transportes al pasado generaron lo que hoy
llamamos, pomposamente, con grandilocuencia, novela histérica. La no-
vela histérica, sin embargo, no existe. Enfrentamos ante una realidad
pasada, cuando intentamos reconstruirla, los dos conceptos o dos formas
de entenderla. Podemos indagar un pasado sobre la base de una docu-
mentacién, de unas pruebas que podemos considerar ciertas, y nuestra
investigacién serd exacta y reconstruird un pasado con exactitud: esta-
mos haciendo historia.

Yo he visto, a lo largo de mi experiencia como investigador y como
profesor, a algunos medievalistas de prestigio, trascribir documentos que
serdn pruebas indiscutibles, de una realidad pasada: es la historia.

Pero en el otro lado esta la ficcién. Lo que se inventa, lo que se
imagina, lo que se cree que pudo ocurrir, lo que fue posible realidad. El
novelista normal, el que escribe una novela sobre un tiempo presente, o



70 FRANCISCO JAVIER DfEZ DE REVENGA

el que escribe una novela sobre un tiempo presente, o el que escribe
una novela sin tiempo, sélo tiene que preocuparse por ser verosfmil para
convencer a su lector de que su invento puede ocurrir en el presente. La
ficcién estd en sentir como préximo lo inventado.

Pero el novelista que muestra otro tiempo, otra realidad alejada en
los afios, y atin en los siglos, se preocupa también por que lo inventado
tenga verosimilitud para su lector. El novelista «histérico», dicho sea el
adjetivo entre comillas, se preocupa por que su realidad inventada sea
aceptada como realidad posible por su lector.

Cuando Benito Pérez Galdés, en la cumbre méxima de su éxito
editorial, acierta —y con qué precisién— con la férmula de sus Episo-
dios nacionales, estd transformando el sustento de la novela intriga, no-
vela policiaca, novela psicolégica... Podriamos aventurarnos y definir la
novela del siglo XX como una novela inquieta, novela de bisqueda e
investigacién.

Y en este mundo de la novela actual, ;por qué la Edad Media? Es
evidente que la Edad Media ha vuelto a ser tema preferido de la novela
actual en la Europa més reciente. La aparicién de la novela del ilustre
fil6logo, lingiiista, semi6tico e historiador italiano Umberto Eco, con el
titulo de El nombre de la rosa, que se publica en Italia a finales de 1980
y en Espaiia en 1982, y su extraordinario éxito de piblico y de critica,
al que hay que unir el acierto y la fama y difusi6n de su versién cine-
matogréfica, han puesto de actualidad los temas medievales en la novela
de hoy, y no sélo en la literatura italiana sino también en la literatura
europea moderna, incluida, con todos los honores, en este movimiento,
de forma muy particular la novela espafiola reciente.

Pero hay que sefialar, e insistir en ello una vez més, que la presen-
cia de la Edad Media en la novela europea moderna no es, desde el
punto de vista temético al menos, una novedad de nuestros dfas. Ante-
cedentes muy valiosos, y basicos también desde el punto de vista de la
teoria del género, para el concepto de novela histérica, surgen en la no-
vela roméntica, y en este sentido nombres como los de Walter Scott o
Victor Hugo, entre otros muchos a los que habrfa que unir a Chateau-
briand, Stendhal, Flaubert y tantos otros posteriores, y en Espafia a au-
tores tan olvidados hoy como Enrique Gil y Carrasco, o el mas admira-
do por otras actividades literarias Mariano José de Larra, son fundamen-
tales para la historia de la novela.

Pero hay que decirlo con toda claridad. La intencién de estos ilus-
tres novelistas al recrear la Edad Media era muy distinta de la que ha

! UMBERTO ECo0, E! nombre de la rosa, traduccién de Ricardo Pochtar, Editorial Lumen,
1982,
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movido a los actuales novelistas de la década de los ochenta a hacer la
novela medieval.

Ni Ivanhoe, ni Rob Roy, ni Robin Hood, ni Quintin Durward, ni
Esmeralda, ni el jorobado de Nuestra Sefiora de Paris, personajes inmor-
tales de la novela europea del siglo XIX, son comparables, ninguno de
ellos, con los que hoy han poblado las novelas de tema medieval. Ni la
intencién de los autores era la misma, como hemos de ver a continua-
ci6n, aunque ya podemos avanzar que la historia de la Edad Media, en
los afios ochenta, ha servido a nuestros novelistas para justificar una
actitud de nuestro tiempo.

Cuando Umberto Eco nos dice que «escribi la novela porque tuve
ganas. Creo que es una razén suficiente... Empecé a escribir en marzo
de 1978, impulsado por una idea seminal: tenfa ganas de envenenar a
un monje» %, evidentemente no coincide con la intencién de un Walter
Scott, roméntico escocés, caracterizado por un gesto de insolente inde-
pendencia frente a la injusticia opresora del Antiguo Régimen. Sus per-
sonajes son seres nacidos en el romanticismo, héroes esforzados que lu-
chan contra la injusticia del poder mal administrado, salvando la figura
suprema del monarca, sfmbolo del poder bien ejercido. Personajes dis-
tintos de los de Umberto Eco porque ellos encarnaban los ideales ro-
ménticos de libertad, independencia, justicia y lucha contra el absolutis-
mo opresor. Lucha, en definitiva, del bien contra el mal.

Por eso el cine de Hollywood de los afios cuarenta y cincuenta, y
hasta sesenta, recre6 tantas veces esos personajes scottianos, porque en
ese momento ante la sociedad norteamericana, y por extensién ante la
sociedad occidental, habfa que justificar la predicacién universal de los
ideales de la democracia norteamericana en su lucha contra las grandes
dictaduras opresoras, las grandes dictaduras de la Gan Guerra y las del
eje de la Segunda Guerra Mundial. Evidentemente, el novelista hace una
lectura actualizadora de la politica medieval, como la vuelve a hacer el
guionista y el director de la pelicula norteamericana en los afios cin-
cuenta y sesenta de nuestro siglo.

(Pero qué pretende el novelista medievalista —por llamarlo de al-
giin modo— en la década de los ochenta? Hay, ante todo, por lo me-
nos en Umberto Eco, y en sus miiltiples seguidores, un deseo claro de
distraer, de «divertir», como llega a decir el lingiiista y semiético ita-
liano: «Querfa que el lector se divirtiese. Al menos tanto como me e€s-
taba divirtiendo yo. Esta es una cuestion muy importante, que parece
incompatible con las ideas més profundas que creemos tener sobre la

* UMBERTO Eco, Apostillas a E! nombre de la rosa, wraduccién de Ricardo Pochtar
p. 19.
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novela» . Lo que hace el novelista medievalista de los ochenta tiene
que ver, indudablemente, con la actitud de otros novelistas espafioles
més recientes ante la novela histérica.

En una novela muy reciente, publicada en 1993, que nada tiene que
ver con la Edad Media, aunque si con la historia y con los libros, un
joven escritor de gran éxito, Arturo Pérez Reverte, que se estd ganando
el respeto undnime de los lectores de novelas, plantea, en su dltima pro-
duccién E! club Dumas, interesantes cuestiones en relacién con las re-
flexiones que nos ocupan.

Nada mis comenzar el relato, el autor, a través de los personajes, se
plantea la fidelidad de Alejandro Dumas, en la serie de Los tres mos-
queteros, hacia la historia, y recuerda la frase que el propio Dumas de-
cia a aquellos que le acusaban de violar la historia: «La violo, es cierto.
Pero le hago bellas criaturas.» Y continia este personaje de la novela,
admirador y estudioso de Dumas: «Dumas era un embustero... La con-
desa de Dash, que le conoci6 bien, dice en sus memorias que le bastaba
contar una anécdota apécrifa para que esa mentira se diese por histéri-
ca» ... «Donde otros se hubieran limitado a plagiar, él construyé un
mundo novelesco que se sostiene hoy...»

«;Qué otra cosa es la creacién literaria? ... En su caso la historia de
Fancia le suministr6 el filén. El truco era extraordinario: respetar el
marco y alterar el cuadro, saquear sin escriipulos el tesoro que se ofre-
cfa... Dumas convierte a los personajes principales en secundarios, los
que fueron humildes secundones se vuelven protagonistas, y llena pagi-
nas con incidentes que en la crénica real ocupan dos lineas...» *.

Con estas ideas estamos ya en el camino adecuado, por lo menos
eso pretendemos, para someter a nuestra consideraci6n algunas novelas
medievales espaiiolas muy recientes, que se han servido de la Edad
Media con fines claramente utilitarios, aunque muy diferentes, como
hemos de apuntar.

Hace poco dejamos una pregunta en el aire, antes de introducir el
excursus dumasiano. ;Qué pretende —decfamos— el novelista medieval
en la década de los ochenta? Pero hay otra pregunta més inquietante
atin: ;Por qué la Edad Media?

En sus Apostillas a El nombre de la rosa, que es una interesante
monografia en la que Umberto Eco, con una generosidad de escritor
poco conocida, nos cuenta —detalladamente— cémo hizo su novela,
dedica algunas de sus péginas a explicar —no a interpretar— esto mis-
mo: ;por qué la Edad Media?

¥ UmBERTO ECo, Apostillas a El nombre de la rosa, p. 9 ss.
* ARTURO PEREZ REVERTE, El Club Dumas, Alfaguara, Madrid, 1993, p. 65.
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La explicacién que €l ofrece en su caso es muy l6gica: se trata de
un filélogo e historiador que ha trabajado constantemente —por lo me-
nos en algunas etapas de su vida— sobre la Edad Media: ha publicado
sobre estética medieval en 1956 y en 1962, y ha escrito un interesante
ensayo sobre el Apocalipsis y las miniaturas del Beato de Liébana en
1972. Todo ello es por lo que se decide por el medievo para organizar
su novela, y para montar su intriga, y su historia policfaca. Podria ha-
berlo hecho en otra época, pero prefiere ésta porque le es mis familiar.
Quiz4 haya, en estas declaraciones de Eco, algo indudablemente de pose,
de compostura, de formalismo °.

En realidad, en nuestra opinién, se elige la Edad Media porque es el
momento mis adecuado para establecer la relacién que Umberto Eco lle-
va a cabo para su novela, como otros hardn con otra época. En este
caso, en el de El nombre de la rosa, todos sabemos que en la intriga
novelesca es fundamental la biblioteca —esa biblioteca que cuidaba un
fraile ciego, por nombre Jorge, en el que Eco dedica un emotivo home-
naje a Jorge Luis Borges (ciego y director de biblioteca)— y que la bi-
blioteca y el mundo de los libros debe ser algo fundamental en el des-
envolvimiento cotidiano de los personajes. Entonces, ;{qué mejor que un
convento o0 un monasterio, y qué mejor época para desarrollar la vida
de un convento o un monasterio que la Edad Media?

Ese atractivo especial de la Edad Media es el que ha conducido a
muchos novelistas actuales a ambientar en esta época la accién de sus
novelas. En las generaciones més recientes se ha vuelto al mundo le-
gendario y fantistico de la Edad Media, a través de autores contempo-
rineos tanto europeos como americanos. Desde la Leyenda del rey Artu-
ro de Jon Steinbeck a El elegido dc Thomas Mann, pasando por obras
més recientes como En busca del rey o Juliano el Apdstata de Gore
Vidal, El conde Belisario de Robert Graves, Opus Nigrum de Margue-
ritte Youcernar, La rosa verde de Warren Silver, etc. Més recientemente,
ya en los afios ochenta han alcanzado mucho éxito editorial novelas
como El médico de Cérdoba de Herbert Le Porrier, que tiene como pro-
tagonista al filésofo hebreo-andaluz Maiménides; E! hombre de Apulia
de Horst Stern, que se basa en una recreacién de la persona y la época
del emperador Federico II, o El médico del norteamericano Noah Gor-
don, ambientada en el siglo XI y dedicada a las inquietantes relaciones
entre cristianos, musulmanes y judios en aquella dificil época del mun-
do occidental.

En el 4mbito hispdnico se restablece también la presencia de los te-
mas medievales en la novela: Manuel Mijjica Laynez escribe El Unicor-

3 UMBERTO Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, p. 22.
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nio, Bomarzo o El escarabajo, mientras que Alejo Carpentier publica El
camino de Santiago, Salvador Garcfa Aguilar Regocijo en el hombre y
Granada cajin, o Santiago Delgado Pulvum eris..., por s6lo hacer refe-
rencia a algunas de las novelas mds conocidas y difundidas.

Dado que serfa imposible, por razones de espacio y por respeto a
nuestros lectores, referirnos a todas y cada una de estas novelas, y a
otras muchas que podrian ser afiadidas a éstas, vamos a dedicar el espa-
cio que resta para esta colaboracién a destacar los aciertos y valores de
cuatro novelas espafiolas muy recientes, que han alcanzado gran éxito
editorial, y que en diferente medida han mostrado im4genes interesantes
de la Edad Media hisp4nica. Me estoy refiriendo a Mansura del poeta y
novelista Féliz de Azia (Barcelona, 1944), publicada en 1984 % a En
busca del Unicornio de Juan Eslava Galédn, que se publica en 19877; a
El mal amor, del actor, autor dramético y novelista Fernando Ferndn
Go6mez, publicada en 1987, igualmente 8, y a E! manuscrito carmest, del
dramaturgo y ensayista Antonio Gala, que se publica en 1990°.

Se da la circunstancia de que todas estas novelas estdn escritas por
escritores que, en tres de los casos, habfan alcanzado ya un prestigio
muy sélido en otros campos de la literatura, como lo es en el de Félix
de Azia, Fernin Gémez o Gala; que tres de ellas han debido su lanza-
miento editorial al Premio Planeta, dos como Premio y una como fina-
lista, lo que no deja de ser interesante a la hora de establecer algunos
principios de sociologfa literaria. Y es que acaso al editor y su jurado
—en el que figuran fil6logos y catedraticos de Literatura de prestigio (y
algunos medievalistas) como Martin de Riquer, Antonio Prieto o Alberto
Blecua—, con su bien probado olfato comercial, han dado su confianza
a la Edad Media como tema de la novela actual.

Pero nuestro interés en este momento no va por esos rumbos.

La novela de Félix de Azia, Mansura, relata las peripecias de un
grupo de catalanes que, segiin una crénica medieval que el autor asegu-
ra transcribir de forma libérrima, participaron en una expedicién a Tie-
rra Santa en el siglo XL El reclamo editorial ponfa en relacién lo aven-
turado de esta expedicién con la actitud de aquellos j6venes de la gene-
racién de mayo del 68, a la que pertenece Aziia, y que en cierto modo
se ve representada en los componentes de esta fracasada, y posiblemen-
te fantistica, expedicidn.

Se decia que, en una libérrima versién de la citada crénica, el au-
tor relata las penalidades que rodearon una posible cruzada de catala-

FELIX DE AZUA, Mansura, Editorial Anagrama, Barcelona, 1984,

JUAN ESLAVA GALAN, En busca del unicornio, Planeta, Barcelona, 1987.
FERNANDO FERNAN GOMEZ, El mal amor, Planeta, Barcelona, 1987.
ANTONIO GALA, El manuscrito carmest, Planeta, Barcelona, 1990,
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nes a Tierra Santa en el siglo XII: «Cruzada posible, pero poco proba-
ble. Sin embargo, la intencién del texto es, evidentemente, otra. Algo
de las ilusiones y decepciones de su propia generacién pervive irénica-
mente en estos cruzados, a los que el autor trata con ironfa y distan-
cia Algo de aquella terquedad, todavia presente en ciertos fésiles del
68, y algo también de aquella mistica. La curiosa mezcla de ingenui-
dad, exquisitez y brutalidad, tan propia de las crénicas medievales, tie-
ne de este modo una imprevisible segunda vida. Al centrarse con cier-
ta minuciosidad en los acontecimientos reales que narra Joinville, Félix
de Azia ha querido despojar a su texto de todo artificio pasado y de-
jarlo en cueros vivos. Todo lo mds, con alguna cota de malla oxidada
y un yelmo abollado. Asf, desnuda y modestamente, se cuenta la histo-
ria de un fracaso» '°.

El propio autor, antes de iniciar el relato que da cuerpo a su novela,
en un aviso al lector, que constituye el marco externo o la abarcadora
caja china, es decir el primer nivel en terminologfa de Umberto Eco,
asegura que el tal relato es «una versi6n sumamente libre de una céle-
bre, aunque poco leida, crénica medieval francesa, el Livre des Saintes
Paroles et des Bons Faites de Notre Saint Roi Louis, obra de Jean de
Joinville (1225-1317), caballero de Champafia que acompaiié al rey Luis
en una de las ultimas cruzadas de la cristiandad» .

Alude a continuacién a las libertades que como transcriptor de la tal
crénica se ha tomado, sefialando que los sucesos que en su novela se
cuentan son los mismos que cuenta el propio Joinville, y, a continua-
cién, hace unas reflexiones muy interesantes sobre la novela histérica,
sobre la verdad y la mentira de una informacién, sobre lo que pueda
creerse 0 no, en definitiva. «Resulta muy arriesgado suponer que tal o
cual rareza no pudo suceder en el siglo XIil, pero tal otra si. Quien, lle-
vado por la curiosidad, lea la crénica de Joinville, comprobard cuéntas
veces lo increfble es més verdadero que lo posible» '2.

Y, finalmente, unas ideas sobre lo inventado y lo ocurrido, sobre lo
imaginario y lo real: «Para nosotros, atrofiados por la informacién, es
casi imposible concebir la aventura como algo mis que una forma pri-
mitiva del expolio, o la sobredosis de disfraz que precisa toda empresa
codiciosa. Pero si la aventura s6lo fuera negocio o latrocinio, no pervi-
virfa. La imaginacién es la hermana eterna de la memoria mortal; es el
recuerdo de lo que nunca sucedi6, porque nada sucede como es debido.
Ojala este relato renueve la vida de un cruzado que peregrin6 a Tierra

1 FELIX DE AZUA, Mansura, contracubierta.
" FELIX DE AZUA, Mansura, p. 7.
12 FELIX DE AZUA, Mansura, p. 7.
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Santa movido por la codicia, sin duda, pero también por la imagina-
cién» 13,

Como se puede advertir, la preocupacién de Azia, a la hora de in-
ternar a sus lectores en un relato histdrico, es que éstos sientan de cerca
la verdad de unos sucesos, hubieran ocurrido o no. La fantasia, la ima-
ginacién —del cronista base y del propio novelista moderno— estdn en
el origen de la propia realidad de la historia sucedida, que sabemos que
existe, desde el momento en que somos capaces de leer sus detalles,
aunque éstos fueran fantdsticos o inventados.

En el arranque de todas estas novelas de las que nos estamos ocu-
pando, el novelista siempre expresa su preocupacién por que el lector
pueda creer o no lo sucedido, y que ese sucedido forme parte o no de
la historia real, y no de la historia inventada. Lo cierto es que el relato
de Azda, puesto en boca de un cronista-narrador de todos los sucesos,
recorre la geografia real de una peregrinacién a Tierra Santa, acompa-
fiando a San Luis rey de Francia, que parte de la mismisima Barcelona
para adentrarse, por el Mediterrdneo, en Tierra Santa, con participacién
de caballeros aragoneses y catalanes, entre ellos Jordi de Sant Jordi,
Ramén Berenguer, conde de Provenza, Jaume d’Alerig hasta llegar a
Mansura, y sufrir una desastrosa batalla adversa para los cristianos, con
cautiverio posterior, penalidades, traiciones y regreso hasta la peninsula
Ibérica con entrada en Barcelona, peregrinacién a Tortosa, muerte del
rey y sepultura del mismo en Barcelona, etc.

Se habrd advertido que todo lo relatado es fantéstico. La lectura de
la novela lleva al lector a través de una expedicién por lugares propios
de cruzadas, pero todo en ella es inventado, aunque, como se insiste,
posible. La Edad Media, con uno de los elementos argumentales ma4s
repetidos de su historia, las cruzadas, es recreada a beneficio de Ia his-
toria de unos lugares de Espaiia, cuya importancia en las cruzadas fue
minima. Azia fabula sobre una generacién que lucha por un imposible
y persigue algo que no s6lo no consiguié, sino que ademds nunca llegé
a suceder. Esa es la gran magia de la novela y en eso se distingue de la
historia de los hechos reales.

Y por eso es también muy interesante la observacién aducida en el
texto que la editorial pone al frente de esa novela: la relacién entre es-
tos aguerridos expedicionarios fracasados y la propia generacién de
mayo del 68, a la que Félix de Azia pertenece. Sin duda, la mano del
propio autor se hace presente en esa nota editorial.

La novela de Juan Eslava Galdn, En busca del unicornio se refiere
también a una expedici6n, ésta ya de finales de la Edad Media, que co-

¥ FELIX DE AZUA, Mansura, p. 8.
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mienza en la época de Enrique IV de Castilla. Se trata de una novela
muy diferente que contiene el relato del encargo por el monarca a un
caballero castellano, llamado Juan de Olid, de ir en busca del unicornio,
cuyas propiedades mégicas tanto interesaban al rey. El autor nos ofrece
un relato autobiografico suscrito por el propio Juan de Olid, que se con-
vierte en el narrador consciente de los hechos, los cuales el lector va
conociendo a través de unas memorias escritas en 1498 por el tal Juan
de Olid, sobre sucesos ocurridos entre 1471 y 1492; largos afios en los
que tuvo lugar la expedicién que recorri6 todo el continente africano de
norte a sur hasta llegar al sur del Océano Indico, donde el narrador,
tinico superviviente de la expedicién que mandaba, es recogido por una
nave portuguesa que lo devuelve a la Peninsula. Tras unos meses de
prisién en Portugal y una muy novelesca evasién, regresard a Castilla
con el conseguido unicornio (en realidad el cuerno de un rinoceronte),
cuando ya reinaba en ella la hermana de Enrique IV, la Reina Catélica.

Lo curioso es que esta novela va acompafiada finalmente de dos do-
cumentos: un acta de la exhumacién de los restos de Enrique IV, entre
los que figuran restos del cuerno de un rinoceronte africano, por la Real
Academia de la Historia en época de Gregorio Maraiién, y de un mapa
de Africa en el que se dibuja el itinerario de la fracasada expedicién.
Este tipo de aportacién documental en busca de una certificacién de lo
relatado serd también utilizado por otros novelistas actuales.

El arranque de la novela es de gran interés para el propésito de la
conclusién de este trabajo: pricticamente constituye la dnica presencia
de la estructura de marco que todas estas novelas adoptan. En este caso,
el marco es la propia autopresentacién del personaje que hace el relato,
protagonista €1 mismo de los hechos:

«En el nombre de Dios Todopoderoso, yo, Juan de Olid, empiezo
este libro el dia de Navidad de 1498, y porque de toda obra son co-
mienzo y fundamento Dios y la Fe Catélica, como dice la primera de-
cretal de las Clementinas, que comienza Fidei Catholicae fundamento,
asf yo comencé mi libro en nombre de Dios y en sus manos, que han
de juzgarnos estrechamente, deposito cuanto en €l se dice y cuenta y a
Dios y a Santa Maria pongo por testigos de la verdad que aqui se con-
tiene y encierra, cuanto mis que las maravillas aqui expuestas vistas
fueron de estos mis ojos, oidas de estos mis oidos, sentidas de este mi
corazén, y si en algo mintiera o me apartase de la verdad, paguelo lue-
go con el estipendio de la eterna condenacién de mi alma»

Se trata, nuevamente, de la utilizacién por parte del novelista con-
tempordneo del artificio del manuscrito encontrado, de la transcripcién

¥ JuAN ESLAVA GALAN, En busca del unicornio, p. 7.
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de la crénica escrita afios atrds, que el narrador actual se limita, sin otra
responsabilidad que la de la transcripcién, a reproducir, tal como la ha
hallado. La responsabilidad de la verdad, frente a la ficcién, de la au-
tenticidad de los hechos, frente a la posible invencién, que cualquier
lector detectarfa, se la atribuye al autor de la crénica que se reproduce.
Mientras, éste, encomendindose a Dios y a su Santa Madre, asegura
que todo lo que va a relatar es absolutamente cierto y pondera con mu-
cha gracia y realismo que todo lo vio, lo oyé y lo sinti6 tal con hubo
sucedido, poniendo en prueba de esa certeza la propia condenacién de
su alma. Eslava Gal4n, al hacer uso del viejo recurso del manuscrito en-
contrado, estd trasladando la responsabilidad del relato a otro, lo que
tiene bastante significaci6n, y desde luego representa un hecho repetido
en la actual novelistica de tema medieval, como mis adelante hemos
de ver.

El relato de Eslava Galdn, por otra parte, es de un gran interés. Des-
arrollado con imaginacién exuberante, y escrito con un lenguaje discre-
tamente arcaico, muy bien sostenido a lo largo de toda la novela —y
que intenta reproducir el habla de un caballero castellano de fines de la
Edad Media, como podria ser este Juan de Olid—, nos conduce por muy
diversos ambientes espaciales que nos llevan desde la aventura del de-
sierto hasta la peripecia, mis duradera y extendida, de la selva virgen,
de la jungla africana, a través de la cual se van produciendo avances
paulatinos hacia el sur y en la que veremos comparecer toda clase de
pobladores.

Podriamos asegurar que Eslava Gal4n lleva a cabo una muy moder-
na técnica de fusi6n de géneros narrativos, algo que también se ha rea-
lizado con saciedad en las iiltimas aproximaciones a la novela histérica.
Si El nombre de la rosa de Umberto Eco o El maestro de esgrima de
Arturo Pérez Reverte son hibridos genéricos de novela hist6rica y de
intriga o policfaca, en el caso de En busca del Unicornio hallamos un
hibrido de novela histérica, novela de intriga y novela de aventuras de
contenido selvdtico a la manera de los grandes cldsicos de libros de la
selva. Ademds, hay la aventura del desierto, la travesfa naval y la pri-
si6n, como nuevos componentes genéricos de gran interés para el desa-
rrollo de la articulacién narrativa, junto a la alternancia de episodios
dramdticos y humoristicos. Lo que sin duda pretende nuestro autor con
esta recreacién de una época de la Castilla de finales del Medievo, es
llevar a cabo una jugosa critica de la sociedad dogmética inmediatamen-
te anterior a la época de los Reyes Catélicos, cuando se alumbré el nue-
vo estado.

Muy diferente es, como era de esperar, la novela de Fernando Fer-
ndn Gémez E! mal amor, aunque emparentada con la de Eslava Gal4n
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en la misma revisién de la sociedad dogmadtica de la Castilla de la Baja
Edad Media, que el novelista satiriza con sano humorismo, poniendo
s6lo a salvo la verdad de las relaciones humanas auténticas, que se ven
enturbiadas por la tendencia natural de los caballeros a crear mdscaras
fingidoras y falsas.

Esta vez no se trata de una expedicién fantdstica a ningin lugar ni
préximo ni cercano. Lo que hace Ferndn G6mez es recuperar un perso-
naje de nuestra historia, en concreto Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, al
menos as{ podemos suponerlo por las trazas que del eclesidstico narra-
dor nos ofrece, y hacerle contar una larga historia sobre el «amor cor-
tés». La ficcién narrativa consiste pues en inventar un narrador omnis-
ciente, que serd el autor del relato que ha de constituir la novela. Por
ello, su estructura vuelve a coincidir con la de las otras novelas medie-
vales de que nos estamos ocupando.

Hay un prélogo, que constituye la estructura marco, relatado en pri-
mera persona, en el que un arcipreste muy aficionado a las mujeres y al
amor, es llamado por su tio, el obispo de Sigiienza, quien le reprende
por su vida desordenada y por su aficién a escribir coplas de amor y a
relatar pequeiias historias de tema amoroso, aunque entre sus composi-
ciones se encuentren también algunas cantigas a Santa Maria. Para re-
prender todas estas desordenadas aficiones, el obispo resuelve encerrar
durante un afio en un monasterio al lujurioso sobrino, quien se compro-
mete, para hacer bien, a escribir, como penitencia, un extenso tratado
que, segiin le exige su tio, ha de ser sobre un mismo tema, como los
tratados que se escriben en Francia o en ltalia.

Y el tema escogido por el Arcipreste es un tratado sobre el amor, en
el que promete volcar su experiencia, cosa que al obispo de Sigiienza,
bastante escéptico sobre los resultados, le parece poco adecuado y muy
repetido en sermonarios y en predicaciones. Aun asf, la decisién estd
tomada y lo que nosotros los lectores leemos como novela El mal amor
es precisamente el tratado que el clérigo escribe en su encierro de un
afio de duracién.

Constituye éste un relato en el que un noble castellano espera la lle-
gada de su esposa y de su hija, que vienen de Provenza, en donde han
pasado una temporada concertando el matrimonio de la doncella. Pero
tanto la madre como la hija, como los caballeros que han participado en
la expedici6n, traen consigo una extraiia moda que, de una forma muy
divertida, va contagiando a todos: se trata de una nueva forma de amor,
el «amor cortés». La historia relatada no es inventada, sino real, ocurri-
da unos dos siglos antes en tierras de Castilla, y lo unico que hace el
clérigo es recomponerla con testimonios, historias procedentes de rela-
tos, rumores de rumores, como llega a decir...
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El relato es divertido, picaresco, ameno, pero basado en los tépicos
de los relatos amorosos medievales y, qué duda cabe, incluido muy di-
rectamente por Boccaccio y su Decameron, aunque ambientado en tie-
rras de Castilla en el siglo xiu. Al final de la novela, un epilogo nos
devuelve al tiempo del Arcipreste y del obispo y una breve entrevista
desenlaza el libro, con la quema del manuscrito que el esforzado Arci-
preste ha escrito a lo largo de los ultimos doce meses. El que leemos,
serd una reconstruccién del manuscrito original realizada por el Arcipres-
te muchos aiios después con los recuerdos que le quedan de c6mo habfa
sido aquel primero arrojado a las llamas. Como vemos, pues, estamos
de nuevo ante una estructura con marco y ante un manuscrito encontra-
do, en este caso con la peripecia de haber sido reescrito por el propio
autor.

Las intenciones del autor son expresadas en el prélogo, a la manera
cldsica en estos relatos, lo que se relaciona con las intenciones de cuan-
tas novelas estamos ahora revisando. El Arcipreste confiesa sus objeti-
vos al obispo cuando éste le reprocha que tratados sobre el amor ya hay
muchos escritos. Y entonces el Arcipreste seiiala lo que va a ser su
«poética» narrativa: «No pretendo hacer una obra de reflexién, sino na-
rrativa, en la que los sucesos, los acontecimientos, las peripecias, ocu-
pardn bastantes piginas, porque pienso que ése es su deseo. Todavia se
conservan por esta comarca, han llegado hasta nuestros tiempos por tra-
dicién oral, ecos de lo que ocurri6 por acd hace muchisimos afios,
alrededor de doscientos, poco después del turbulento reinado de dofia
Urraca...» 5.

Y luego, al final, cuando la obra ya estd hecha, el marco esté ce-
rrando el relato, y el obispo le reproche sus defectos, el autor responde-
rd también sobre sus intenciones y sus fuentes, y enfrentars el binomio
verdad-mentira que siempre preocupa a los novelistas: «Yo le dije que
no estaba muy seguro de que tuviera algin sentido, que habia escrito
aquello recogiendo rumores de rumores, recuerdos de recuerdos, noti-
cias que quiz4 el tiempo —dos siglos largos— habfa falseado o que ha-
bia convertido en mdis verdaderos que los propios sucesos, Gnicamente
para cumplir la penitencia de estar encerrado durante un afio, pero sin
dnimo alguno de adoctrinar a nadie, ni de descubrir nuevos modos de
pensar o de comportarse o apoyar o negar apoyo a los ya existentes.» '.

Como vemos, Ferndn Gémez ha vuelto a utilizar el ya citado recur-
so del «manuscrito encontrado», recurso repetido en todas estas novelas,
aunque aqui se halla disfrazado de un libro escrito por obligacién o pe-

'*  FERNANDO FERNAN GOMEZ, E! mal amor; p. 30.
'* FERNANDO FERNAN GOMEZ, EI mal amor, p. 246.
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nitencia que se reproduce, aunque, dificultad por dificultad, no de la
primera versién, desaparecido, sino de la segunda, escrita, con intencién
reconstructora, muchos afios mds tarde.

Y, desde luego, un manuscrito es también la base de la iltima nove-
la medieval de la que nos vamos a ocupar, hasta el punto que el consa-
bido «manuscrito encontrado» pasa a formar parte del titulo de la nove-
la: El manuscrito carmesi de Antonio Gala. Curiosamente, el dramatur-
go cordobés volverd a servirse del mismo recurso en su siguiente nove-
la, La pasién turca, que relata las peripecias de una casada espaiiola en
Turquia, a través de un relato autobiogrifico escrito por ella misma y
que es encontrado tras su muerte.

La novela medieval de Antonio Gala recoge el extensisimo relato de
las memorias del iltimo rey de la Granada nazari, Boabdil El Zogoibi,
encontradas en un inventado manuscrito de color carmesi. El largo rela-
to de Gala se abre con una introduccién, escrita en letra cursiva, y que
recoge la voz del novelista, en el espacio dedicado a la estructura-mar-
co, para presentar el manuscrito, y, del mismo modo que en la novela
de Eslava Galan, se recogen mapas, en este caso un mapa del reino de
Granada en la época de los Reyes Catélicos y un plano de la Granada
nazari, documentos que sin duda pretenden reflejar la verdad de los he-
chos relatados, como ocurrié en la fantdstica historia de Eslava Galén.

Pero hay que decir que en el caso de la novela de Antonio Gala es-
tamos, ciertamente, ante una verdadera novela histérica, ya que lo in-
ventado es menor en relacién con las anteriores de tema medieval. Gala
acoge en sus brazos la vida y obra del iltimo y desgraciado rey grana-
dino y relata con todo detalle las peripecias de esa vida, de sus ambi-
ciones, de su prisién y de sus logros y de su regreso, hasta llegar a la
pérdida de Granada y al exilio. Bien documentado, a juicio de los histo-
riadores que se han acercado al relato, salvo en algunos pormenores sin
duda inventados, Gala desarrolla toda una crénica del rey nazari escrita
por él mismo. Y para asegurar a su lector la veracidad de los hechos
acude al consabido procedimiento del «manuscrito encontrado», que en
las primeras péginas nos presenta con visos de absoluta realidad, en una
apasionante «historia marco» que habla de arquitectos, robos de manus-
critos, bibliotecas, transcripciones:

«En 1931, Francia encargé a una comisién de técnicos y de eruditos
el estudio, en el Protectorado de Marruecos, de las construcciones y la
historia de Fez» ' asf empieza lo que serd la tnica intervencién del
transcriptor para descubrirnos que, en los trabajos arquitecténicos de
medicién y levantamiento de planos de la mezquita de Karauin, se ad-

7 ANTONIO GALA, El manuscrito carmesi, p. 7.
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virti6 un excesivo grosor de uno de los muros analizados. Averiguada la
razén del desajuste, se descubre un depésito de libros manuscritos, de
unos cinco siglos de antigiiedad, entre los que se encuentra uno de be-
llisimo color carmesf. Desaparecidos en los dias siguientes unos, extra-
viados otros, el carmesi llega a manos de nuestro autor muchos afios
después en una biblioteca de Rabat con las memorias del rey granadino
que entregé la ciudad y el reino nazari a los Reyes Catélicos. «Con la
ayuda de numerosos peritos tantos marroqufes como espaiioles, a quie-
nes doy aquf las gracias en conjunto, he procurado transcribir el —be-
llisimo de color— manuscrito carmesi (carmesfes fueron los papeles de
la cancillerfa de la Alhambra) ha sido precisa, para llegar a la tolerable
confirmacién, la consulta de numerosos textos, archivos, crénicas, refe-
rencias e historias. Al final de todos, para completarlos o para contrade-
cirlos, se hallaba este relato, frio a veces, y a veces lleno de ardor» '

Unas consideraciones sobre los cambios y la fidelidad en la trans-
cripcién y un agradecimiento general a los estudiosos de la época de
Boabdil, cierran esta breve historia marco, con la que se nos presenta la
novela de Antonio Gala. Novela, por cierto, muy bien escrita, llevada
con soltura mis que suficiente, y recamada de una riqueza episédica
verdaderamente encomiable. La efectividad del relato autobiogrifico es
notable si tenemos en cuenta que los resultados son de una gran riqueza
tanto en el desarrollo de los episodios como en la configuracién de los
caracteres de los personajes, muy especialmente la figura del propio rey
Boabdil.

Como hemos podido advertir, son varias las notas que hacen que
estas novelas respondan a una misma intencién de devolver un espacio
histérico, la Edad Media a unos lectores de nuestro tiempo que, induda-
blemente, estdn alejados de esa historia, porque hemos de insistir en el
hecho sociol6gico de que las novelas a las que hemos hecho referencia
tienen el punto en comiin que son novelas de una difusién muy acen-
tuada, sobre todo las tres de Editorial Planeta, y cuyos ejemplares se
cuentan por decenas de miles, en ediciones muy repetidas en muy poco
espacio de tiempo. Ejemplares destinados evidentemente a lectores no
especialistas en la Edad Media y sin especiales conocimientos histéri-
cos, que en la mayor parte de los casos no pasardn de rudimentarios.

Y hemos de volver para terminar a Umberto Eco y su novela E!
nombre de la rosa. También Eco utiliza el procedimiento del «manuscri-
to encontrado» y la «historia marco» para desarrollar su novela. Tam-
bién €I, antes que los que nos han ocupado, ha partido de un manuscri-
to fantéstico, cuya historia también ha relatado. Por lo tanto, la utiliza-

®  ANTONIO GALA, El manuscrito carmest, p. 9.
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cién del manuscrito, elemento comin a las cuatro novelas espaiiolas re-
sefiadas —a pesar de que la de Eslava Galdn carece técnicamente de
«historia marco», aunque ésta se supone— no es nada nuevo.

En las Apostillas, Eco da una graciosa explicacién sobre el motivo
de la utilizacién del manuscrito, que él denomina «mdscara», aunque en
el trasfondo de la misma se advierte que el procedimicnto se utiliza con
los fines cldsicos de obtener la tan ansiada verosimilitud. Nos dice Eco:
«,C6mo decir “era una hermosa maifiana de finales de noviembre” sin
sentirme Snoopy? Pero, ;y si se lo hubiera hecho decir a Snoopy? Es
decir, ;si “era una hermosa maiiana...” lo dijese alguien autorizado a
decirlo porque en su época eso podfa decirse? Una mdscara era lo que
hacfa falta... De modo que mi historia s6lo podia comenzar por el ma-
nuscrito reencontrado, y también ella serfa una cita (naturalmente). Asi
escribf de inmediato la introduccién [es decir, la estructura-marco), si-
tuando mi narracién en el cuarto nivel de inclusién, en el seno de otras
tres narraciones; yo digo que Vallet decfa que Mabillon habia dicho que
Adso dijo...» .

Naturalmente, el recurso es tan viejo como la historia de la literatura
misma y tendriamos que ir a Homero para encontrar los origenes cono-
cidos, porque, como recuerda Eco, «los libros siempre hablan de otros
libros y cada historia cuenta una historia que ya se ha contado» *. Nues-
tra mejor novela, el Quijote, se basa en la historia que cuenta un moro,
Cide Amete Benengeli. Cervantes la utiliza, c6mo no, para dar verosi-
militud a su relato. Lo dem4s, claro est4, se inventa o reinventa, y, como
en los casos que hemos analizado, la historia es la base.

¥ UMBERTO ECO, Apostillas a El nombre de la rosa, pp. 25-26.
©  UMBERTO ECO, Apostillas a El nombre de la rosa, p. 26.



