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INTRODUCCIÓN 

 

 

Por paradójico que parezca, las costumbres son la 
condición de posibilidad del progreso. 

Javier Gomá Lanzón, “La costumbre de vivir” (2012).  

 

  

El costumbrismo no solo es uno de los territorios de la literatura y del 

arte españoles que más tinta ha generado desde que emergió como categoría 

crítica a principios del siglo XX, sino que es también uno de los más equívocos 

y escurridizos. Se suele considerar, en un sentido restringido, como un 

movimiento circunscrito a un período determinado, mientras que en un sentido 

amplio queda reducido a mera porción de un espacio estético superior, el 

realismo. De él se han ofrecido visiones plurales, complementarias y, también a 

menudo, contradictorias. Solo en el ámbito literario, se ha analizado como hijo 

de la Ilustración y del Romanticismo, sin que ello obstara para que su 

nacimiento fuera retrotraído al Siglo de Oro e, incluso, a la Edad Media. Ha 

sido contemplado como una literatura crítica, pero también superficial y festiva; 

ideológicamente conservadora, si bien estéticamente moderna; localista por la 

reducción geográfica de sus intereses, aunque cosmopolita en sus más íntimos 

deseos de trascender los resortes de la realidad social inmediata. Para mayor 

incomodidad del investigador que se interesa por él, el costumbrismo no es un 

fenómeno exclusivamente literario, pues pertenece también a otros ámbitos 

artísticos –pintura, artes gráficas– y se presta a ser entendido, de forma amplia, 

como una actitud y una propiedad estética. Una película, un montaje teatral, un 

cuadro, una canción pueden ser calificados como “costumbristas”, pero 

también se suele decir que tal compositor o cual fotógrafo tienen un estilo, o 

una manera, “costumbrista”.  

Si consideramos en exclusiva el campo literario, la gran variedad de 

formatos que se prestan a ser considerados dentro del costumbrismo –novela, 

teatro, cuento, poesía, artículo– prueba, una vez más, su elasticidad y 

amplitud. No es extraño, por tanto, que las interpretaciones que de él se han 

ofrecido sean igualmente dilatadas y múltiples. Así, podría decirse que el 
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péndulo de la crítica del costumbrismo ha oscilado periódicamente, mostrando 

en cada golpe de movimiento nuevas aristas de tan poliédrico fenómeno: 

Menéndez Pelayo lo nacionalizó en la segunda mitad del XIX, cuando aún se 

estudiaba como “género” o “literatura de costumbres”; Ortega y Gasset lo 

vilipendió después por su poca altura estética; hispanistas extranjeros como 

Montgomery o Hendrix llamaron la atención sobre su interés en las primeras 

décadas del siglo XX; Correa Calderón volvió a valorarlo ya entre los años 

cuarenta y cincuenta y hoy, medio siglo más tarde, habiendo dejado tras de sí 

una nutrida bibliografía, es objeto de cierta atención por parte de la crítica. 

Dejando a un lado los trabajos individuales, cuya mención puntual sería 

imposible recoger aquí, baste recordar que el costumbrismo ha convocado y 

centrado el interés de un buen número de especialistas en sucesivos 

seminarios, congresos y coloquios; solo en los últimos años se han celebrado 

encuentros sobre El costumbrismo literario y pictórico en Andalucía, con la 

coordinación de Joaquín Álvarez Barrientos (Sevilla, UIMP, 1995), El 

costumbrismo romántico (Nápoles, Centro Internacional de Estudios sobre el 

Romanticismo Hispánico, 1996) y Le costumbrismo. Nouveaux regards / El 

costumbrismo: nuevas luces (Pau, Université de Pau et des Pays de l’Adour, 

2011), bajo la dirección de Dolores Thion-Soriano Mollá. 

El objetivo de la presente tesis doctoral es ofrecer una visión del 

costumbrismo en la literatura española a través del artículo de costumbres, una 

de sus posibles formulaciones concretas. El estudio se estructura en tres 

grandes bloques centrados en la crítica del costumbrismo, así como en la 

historia y en la poética del artículo de costumbres. Esta división encuentra su 

fundamento último en la acuciante necesidad de propulsar una teoría del 

costumbrismo que integre una visión total de este fenómeno estético-literario; 

teniendo en cuenta que el artículo de costumbres aún carecía de un análisis 

detenido que diese cuenta de su poética, la presente investigación se hacía, 

simplemente, forzosa. Sin embargo, para indagar en la teoría y en la poética 

del artículo de costumbres en tanto género específico es preciso, previamente, 

rastrear su proceso de formación, estudiar sus determinaciones históricas y 

abordar en su contexto los diferentes acercamientos que han ido construyendo, 

con el paso de los años, otra poética, la impulsada por la crítica, y no por los 

propios autores ni por sus textos. Esta interpretación del artículo de costumbres 
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se ha solido diluir en los estudios del costumbrismo, quedando así 

desdibujados sus ya de por sí imprecisos límites en ese monstruo de mil caras 

que, en lo artístico como en lo literario, comprende tan variadas 

configuraciones. Así, ha sido indispensable una aproximación primera, siquiera 

apresurada, a la crítica del costumbrismo, desde el siglo XIX hasta la 

actualidad. También por dicho motivo se ha concedido, proporcionalmente, 

mayor espacio al bloque de historia; de este modo, se procura paliar una de las 

carencias de que adolecía el estudio del costumbrismo literario hasta la fecha, 

esto es, la necesidad de analizar el artículo de costumbres desde su misma 

génesis histórico-literaria. Además, el artículo de costumbres se conformó 

como género autónomo en virtud de la vinculación de un tema –las 

costumbres– a un molde formal en el que, por iteración, cristalizaron una serie 

de procedimientos estilísticos concretos –figuración satírica o tono festivo, 

procedimientos descriptivos de tipos y escenas breves, pseudonimia, cuadros 

morales, artificio epistolar…–. El tránsito de un tema a una forma, así como la 

constitución progresiva del género mediante la proyección de temas y técnicas 

en un conjunto de realizaciones concretas (cf. Genette 1998), no es más que 

una cuestión de contingencia histórica y, como tal, es un proceso que debemos 

estudiar en y desde su historia; de ahí también que se haya concedido una 

importante atención al capítulo de historia del artículo de costumbres.  

El segmento temporal elegido para el estudio de esta forma periodístico-

literaria comprende sus orígenes, formación y consolidación, desde finales de 

la década de 1820 hasta 1850, aproximadamente. El hecho de que en España 

apareciera en estas fechas no es arbitrario, sino que responde a una 

conjunción de criterios intrínsecos y extrínsecos al propio orden literario, que 

contribuyeron a conformar un espacio adecuado para su aclimatación en la 

prensa y las letras españolas. Este proceso venía gestándose desde años 

atrás gracias al peso de distintas tradiciones ensayísticas, polémicas y satíricas 

de la literatura y del periodismo ilustrados, pero se consolida en el XIX merced 

a una serie de acontecimientos que, en el orden político, cultural y tecnológico, 

influyeron y determinaron positivamente su surgimiento y posterior difusión. Los 

más destacados son, además del nacimiento de una prensa más potente, 

capaz técnicamente e interconectada, las nuevas categorías del pensamiento 

político y presociológico –nación, clase, cuerpo social–, la secularización 
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cultural heredada de procesos intelectuales inmediatamente anteriores, la 

revolución en las técnicas de observación, los nuevos esquemas científicos de 

los que la literatura se imbuía y la eclosión de la imagen gráfica en la prensa, 

que promovió un fuerte dominio de lo visual del que bebió no solo la industria 

periodística, sino todo el mercado literario nacional.  

Abre el presente trabajo un marco teórico en el que se proponen una 

serie de “Cuestiones teóricas previas” contextualizadoras de los principios que 

han sustentado la investigación desarrollada. Se plantea, en primer lugar, una 

distinción imprescindible entre el “costumbrismo” como categoría crítico-literaria 

y “lo costumbrista” como categoría estética, cualidad de la obra y actitud ante la 

misma. A continuación, se analiza el carácter híbrido del artículo de 

costumbres, a caballo entre la literatura y el periodismo, y se ofrece un breve 

panorama de los diferentes cauces y modos de representación de las 

costumbres. Por último, se dedica un capítulo al artículo de costumbres en sí, a 

su definición y rasgos más sobresalientes, partiendo para ello de la poética de 

los autores, es decir, de sus ideas sobre el género y del modo en que 

entendían y afrontaban la escritura costumbrista. Junto a las reflexiones de los 

propios escritores se han tenido en cuenta, asimismo, las de sus primeros 

críticos, quienes se ocuparon de la “pintura de costumbres”, del “género de 

costumbres”, del “cuadro de costumbres” o del “artículo de costumbres” –las 

formas, más o menos determinativas, de denominar a este último, han sido 

muy variadas a lo largo del tiempo–. Se ha acudido a testimonios 

fragmentarios, extractados de las reflexiones metaliterarias que incorporan los 

autores tanto a sus propios artículos de costumbres como a fuentes 

paratextuales de diverso signo: prólogos, advertencias, avisos al lector, 

reseñas, críticas periodísticas, epistolarios personales, memorias, biografías y 

autobiografías. La compilación de este aislado, pero valioso material configura 

una suerte de esbozo de poética del artículo de costumbres que aporta la 

imagen que de él poseían los propios escritores, así como sus primeros 

lectores y críticos. Todas estas ideas sirven para complementar tanto los 

estudios sobre el costumbrismo de la crítica contemporánea examinados en el 

primer bloque, que van desde los últimos años del XIX hasta la fecha, como la 

poética del artículo de costumbres desarrollada en el tercero a partir del 

análisis de los textos.  
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En el primer bloque se abordan las diferentes interpretaciones del 

costumbrismo, desde sus orígenes hasta la actualidad –1. Crítica del 

costumbrismo–. Se examina la génesis del concepto crítico como ismo, junto a 

otras consideraciones terminológicas de interés, al tiempo que se propone un 

recorrido por los principales hitos del análisis del fenómeno costumbrista; de 

este modo, se examina la construcción del concepto costumbrismo en sí, por 

un lado, y del discurso historiográfico generado en torno a él, por otro. En tanto 

resumen y discusión de la crítica del costumbrismo, se ha intentado ofrecer una 

amplia fotografía de grupo, consignando aquellas investigaciones decisivas 

que, en sucesivas etapas, han consolidado lecturas determinadas del 

fenómeno, o que han sobresalido por su carácter original o revisionista. Este 

bloque se cierra con las últimas investigaciones sobre la denominada “literatura 

panorámica” –panoramic literature, littérature panoramique, Panoramatische 

Literatur–, impulsada por la crítica francesa, belga, inglesa y alemana, 

básicamente, y que comprende una amplia producción periodístico-literaria 

paneuropea que incluiría lo que en la tradición hispánica se ha denominado 

“costumbrismo”.  

En segundo lugar, se efectúa un rastreo diacrónico del artículo de 

costumbres, desde sus antecedentes dieciochescos en plena Ilustración (1760-

1780), cuando surge un nuevo modo de consignar la realidad social y, con ella, 

las costumbres, hasta el momento en que se consolida en una estructura 

definida en el primer tercio del siglo XIX –2. Historia del artículo de 

costumbres–. Antes de la eclosión y desarrollo de este, una serie de  

producciones periodísticas, literarias y artísticas dieciochescas, de carácter 

popular y culto, actuarán como catalizador de un cambio en el concepto de 

imitación, la mímesis costumbrista, que nutrirá directamente los presupuestos 

estéticos del artículo de costumbres. Se han considerado en este apartado 

otras expresiones costumbristas procedentes de ámbitos variados, como la 

novela, el teatro, la poesía o la narrativa breve. En cualquier caso, todos esos 

géneros se abordan de forma relacional, en lo que tuvieron de caldo de cultivo 

para la posterior configuración estructural y expresiva del artículo como forma 

ya específica y autónoma en el periódico; sería imposible dedicar a cada una el 

espacio propio que requiere. Más atención se presta, por su significación 

posterior en la gestación del artículo de costumbres, al propio concepto de 
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“costumbres” en su dimensión moral e ilustrada, así como a la producción 

periodística que en la segunda mitad del siglo XVIII comenzó a impulsar la 

crítica social de costumbres –la llamada tradicionalmente “prensa moral” y, en 

las últimas décadas, “prensa espectadora” o, simplemente, espectadores–. 

Para valorar los primeros pasos del artículo de costumbres es necesario fijar la 

atención, además, en otros espectadores decimonónicos que, cruzado el 

umbral de 1800, continúan esa estela periodística de crítica satírica de 

costumbres –La Minerva o el Revisor general (1805, 1817); El Censor (1820)–. 

La forma específica del artículo de costumbres se comenzará a gestar en una 

serie de obras de la década de los veinte que, sin ser propiamente periódicos –

son proyectos individuales, no están sostenidos por una redacción, carecen de 

la división en secciones, etc.–, se publican con periodicidad en cuadernos o 

entregas. Es el caso de la serie epistolar del Pobrecito Holgazán (1820) de 

Sebastián de Miñano, de Mis ratos perdidos (1822) de Mesonero y de El 

Duende Satírico del Día (1828) de Larra; se incluye en este grupo, asimismo, el 

Pobrecito Hablador (1832-1833) del mismo autor, si bien hay que tener 

presente que este se publica cuando el artículo de costumbres ya lleva unos 

cinco años llenando las columnas de la prensa española. Lo hace en las 

páginas de un trío de cabeceras –Correo Literario y Mercantil (1828-1833), 

Cartas Españolas (1831-1832) y La Revista Española (1832-1836)– que tienen 

en común al polifacético José María de Carnerero.  

En esta trilogía periodística, nunca estudiada hasta ahora en su 

conjunto, se encuentran los verdaderos orígenes del artículo de costumbres en 

España. En ella, igualmente, se verifica la promoción e institucionalización del 

género en los años que van de 1828, fecha de publicación de los primeros 

textos, a 1835, cuando estos saltan de la columna periodística al formato libro, 

serializados en las colecciones pioneras de Larra y de Mesonero –Fígaro y 

Panorama matritense, respectivamente–, aparecidas entre los años de 1835 y 

1838. Por entonces, el artículo de costumbres ya estaba plenamente asentado 

en las letras españolas, gracias a la difusión que le proporcionaban diferentes 

cauces o formatos editoriales. La prensa, con su inmediatez innata y su amplio 

alcance, generalizó la forma, como se ha podido comprobar en diversos títulos 

periodísticos publicados entre 1836, el año en que desaparece la Revista 

Española como tal, y 1850, la fecha límite que abarca este estudio –Semanario 
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Pintoresco Español (1836-1842); El Artista (1835-1836); No me Olvides (1837-

1838); Liceo Artístico y Literario (1838); El Alba (1838-1839) y El Panorama 

(1838-1841); La Mariposa (1839-1840) y El Reflejo (1842-1843); Revista de 

Teatros (1841-1845) y El Fénix (1844-1849)–. Otros soportes del artículo de 

costumbres, al margen de la prensa, son la ya citada recopilación, el folleto 

suelto y la colección panorámica. En estos diversos contextos, el artículo de 

costumbres se presta a sucesivas mutaciones, derivadas no solo de tan 

variados conductos, sino también de otro tipo de innovaciones en el orden 

artístico y técnico que significaron, para los textos, una fuente de importantes 

transformaciones expresivas. Es el caso de la introducción de la imagen 

gráfica, que propicia la aparición del artículo de costumbres ilustrado, así como 

de la serialización, la producción en cadena, la escritura por encargo y la 

intervención de grupos de escritores que introducen las colecciones 

panorámicas, siguiendo modelos editoriales que habían triunfado previamente 

en Europa gracias al esquema “pintado por sí mismo”. Al lado de la recepción 

de este modelo se produjo otro, menos productivo, pero no por ello menos 

interesante para entender la evolución de las formas literarias panorámicas, las 

llamadas fisiologías literarias, cuyo escaso éxito en España coincide 

prácticamente con el ocaso del artículo de costumbres, asfixiado por la 

iteración de estructuras, temas y tópicos manidos, con escasos destellos de 

originalidad por parte de los autores. 

El tercer y último bloque del presente estudio se dedica a analizar, a 

través de casos concretos que integran el corpus textual estudiado, el conjunto 

de características y de procedimientos que conforman el artículo de 

costumbres como género, tanto en su constitución formal –dispositio y 

elocutio–, como, tangencialmente, en su contenido temático e ideológico, es 

decir, en su inventio –3. Poética del artículo de costumbres–.  

El principio fundamental sobre el que se sustenta dicha poética es la 

consideración del artículo de costumbres como una clase de texto de carácter 

ficcional, a partir de la asunción de dos proposiciones fundamentales: 1) es 

ficcional todo texto que desarrolla una pequeña fábula, por mínima que sea y 

con independencia de la finalidad de su inserción; 2) la ficcionalidad de un texto 

se mide no solo en términos de la voluntad del autor, es decir, teniendo en 

cuenta si este ha concedido a su obra o no un estatuto de ficción, sino también 
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mediante la actitud que ante la obra adopta otra instancia fundamental, el 

lector. En 1830 los articulistas españoles asumían que un artículo de 

costumbres debía contener una “fábula”, una “acción interesante y palpable”, 

como señala Mesonero en el prólogo de su Panorama –entendiendo “fábula” 

en su acepción lata de breve relato ficticio– que ayudara a arropar la filosofía 

decantada en el artículo, el “discurso” encubierto. De aquí nacen no solo los 

elementos que construyen las microhistorias de los propios artículos, sino 

también la arquitectura textual que configura, si no tramas sostenidas en ciclos, 

sí al menos la continuidad entre diferentes artículos, mediante la incorporación 

de los mismos personajes y las citaciones intertextuales. Con ellas los autores 

están remitiendo con cierta constancia a su propia obra, que se convierte así 

en una suerte de pequeño universo creativo, coherente y unitario, escondido en 

la columna periodística. En cuanto al segundo principio aludido, se podría 

aducir con razón que no es posible determinar la ficcionalidad de los textos a 

través del nivel de la recepción literaria, pues carecemos de una muestra 

significativa de testimonios sobre cómo leía y se enfrentaba a esta clase de 

textos el lector común. Aun siendo esto cierto, sabemos, en cambio, el modo 

en que los interpretaban dos clases especiales de lectores: el autor, primer 

intérprete de su propia obra, y el crítico. En estos dos ámbitos sí tenemos 

indicios suficientes de estatus de que gozó el artículo de costumbres en los 

años de su auge y declive, cuando ya se tenía conciencia de su especial 

carácter híbrido, sin que por ello se excluyera del orden literario. Por ello, sin 

soslayar que es una clase específica de artículo periodístico que flota entre los 

dominios de lo factual y de lo ficcional, se ha querido atender a esa parte 

literaria natural del artículo de costumbres. Sobre el peligro de no considerar el 

costumbrismo como legítima creación literaria ficcional ya ha advertido en 

alguna ocasión la crítica, siendo no obstante este uno de los caballos de batalla 

de los estudios en este campo. Buena muestra de ello es el hecho de que no 

contáramos aún con ningún estudio monográfico de la poética del artículo de 

costumbres, a excepción del que elaboró en los años noventa Enric Cassany a 

propósito del costumbrismo catalán decimonónico. 

Este punto de partida teórico ha influido, necesariamente, en la 

selección de los textos que forman parte del corpus estudiado, pues ha sido 

determinante en la supresión de todos aquellos que, a pesar de tratar de usos 
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y costumbres en un sentido general –espectáculos populares, fiestas 

religiosas, tradiciones, etc.–, se limitaban a presentar dichas costumbres de 

forma eminentemente expositiva, descriptiva o meramente ensayística, sin 

asomo de una invención literaria que arropase la lección moral y los datos 

históricos o eruditos. A partir, por tanto, del pequeño espacio que los artículos 

de costumbres dejaron a la imaginación en su formulación inicial, se han 

aplicado al estudio del corpus textual seleccionado para esta investigación 

categorías procedentes del análisis narratológico y del análisis del discurso 

literario. Junto a otras fuentes, la propuesta metodológica desarrollada por José 

María Pozuelo Yvancos en su Teoría del lenguaje literario (1988a), que en lo 

sustancial se apoya, a su vez, en el modelo de análisis narratológico de Gérard 

Genette, ha sido un recurso inestimable en este sentido.  

La operatividad de someter el artículo de costumbres a un modelo de 

análisis como este que nos brinda la teoría literaria es enorme. De un lado, 

proporciona valiosas claves interpretativas acerca de aspectos como el pacto 

narrativo –llamado “pacto costumbrista” en este contexto específico–, un rasgo 

que ayuda a diferenciar un artículo de costumbres ficcional de uno que no lo 

es, y el cronotopo –“costumbrista” nuevamente, en su aplicación concreta a 

estos textos–. De otro, permite sistematizar aspectos hasta ahora trabajados en 

mayor o menor medida por los críticos literarios y por los historiadores de la 

literatura, tales como la focalización o punto de vista, la enunciación y, menos 

habitualmente, la variedad tipológica a la que se presta el artículo de 

costumbres, sus patrones estructurales o sus modos y técnicas más 

recurrentes. 

Finalmente, antes de cerrar esta introducción, es preciso recordar un 

punto no por obvio menos importante. Estas páginas recogen el fruto de una 

investigación centrada exclusivamente en el artículo de costumbres que asoma 

en España desde 1830 hasta mediados de siglo, cuando se advierte un 

agotamiento de sus fórmulas y esquemas iniciales. La poética reconstruida 

aquí es la que arrojan los textos pertenecientes al corpus del que se ha partido, 

un corpus necesariamente limitado, dada la ingente producción costumbrista 

que atesoran los periódicos, las colecciones, las recopilaciones o las 

misceláneas publicadas en las poco más de dos décadas que median entre los 

primeros artículos del Correo Literario en 1828 y la segunda edición de Los 
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españoles pintados por sí mismos en 1851. No obstante, se ha pretendido 

hacer un sondeo representativo a través de la obra de los primeros cultivadores 

del género, uniendo a los nombres canónicos de Larra, Mesonero y Estébanez 

Calderón los de escritores y publicistas que compartieron con ellos redacción, o 

que produjeron sus propios artículos de costumbres para otras cabeceras, 

como Mariano de Rementería, Bretón de los Herreros y Ángel Iznardi, por citar 

solo algunos. Para considerar los textos en su evolución, se han rescatado 

artículos de múltiples revistas literarias y artísticas, a los que se añaden las 

recopilaciones de autor, las posteriores colecciones panorámicas y la 

producción de microfisiologías –breves textos que mantienen el espíritu de la 

fisiología literaria originalmente publicada en folleto, si bien volcada en el 

formato del artículo de costumbres–. 

Cada sociedad hereda de la tradición literaria un sistema de géneros 

determinado, pero ampara otros nuevos que, como es un hecho sabido y 

estudiado ampliamente por la teoría y la historia literarias, son un reflejo de las 

necesidades, gustos, expectativas y valores privativos de esa misma sociedad 

en la que surgen. Desde esta perspectiva se entiende que el artículo de 

costumbres se institucionalizara como género precisamente en la primera mitad 

del siglo XIX en toda Europa, desde los últimos años de la década de los veinte 

hasta mediada la centuria en España. Este cambio se produjo en virtud de la 

confluencia de varias transformaciones importantes, como el giro visual 

propugnado por la invasión de imágenes que propiciaron las innovaciones 

gráficas, las nuevas posibilidades técnicas asociadas al desarrollo moderno de 

la prensa y, sobre todo, la nueva lógica cultural que imprimieron las 

revoluciones burguesas a las creaciones literarias y artísticas, imbuidas de una 

idea de progreso análoga a la que animó al liberalismo en política. En este 

marco ideológico, las costumbres se prestaban muy bien a ser tematizadas y 

codificadas desde la ficción literaria, ya que su descripción, ya fuera crítica o 

apologética, contribuía a la autoexploración del carácter y espíritu nacional, 

desde la voluntad de mejora y reforma social o desde la preservación de las 

prácticas culturales y sociales. En contra del carácter inmóvil y carpetovetónico 

que se les suele atribuir como cualidad inherente, las costumbres pueden 

considerarse también como una condición de posibilidad del progreso, en tanto 

son imprescindibles para cualquier avance o retroceso efectivo en el propio 
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seno de la cultura por su íntima conexión, como normas de vida generadoras 

de formas sociales, con los valores del individuo y, por ende, de la colectividad 

en la que se este se inserta. Sin el salto que las costumbres dieron a la 

literatura en virtud de su conversión en objeto de mímesis durante la Ilustración 

no habría sido posible la existencia misma del artículo de costumbres, y, a la 

inversa, sin el artículo de costumbres careceríamos de un estimable 

autorretrato colectivo de la sociedad decimonónica y no entenderíamos 

fácilmente algunas de las claves ideológicas, estéticas, literarias e intelectuales 

que heredó la cultura española de la segunda mitad del siglo XIX.  

Hacia una poética del artículo de costumbres (1830-1850) constituye 

una exploración del mapa del artículo de costumbres publicado en España 

durante la primera mitad del siglo XIX, así como una aproximación panorámica 

inicial a su poética. 
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0. CUESTIONES TEÓRICAS PREVIAS 

 

 

La atención a las costumbres en el arte es tan vetusta como el arte 

mismo. Desde la Antigüedad hasta nuestros días, esta temática ha sido 

contemplada y codificada en las diferentes manifestaciones literarias de los 

pueblos, en sus vertientes orales y escritas, en tanto elemento esencial de 

comprensión y caracterización de su imagen individual y colectiva; también ha 

servido de instrumento de legitimación de grupos y comunidades sociales, por 

contraste, ya desde Heródoto de Halicarnaso, quien en el siglo V a.C. recurrió, 

para la descripción de ritos y costumbres de los persas o los escitas, a la 

interpretatio graeca, es decir, a la lectura helenizada y pasada por el tamiz 

cultural griego.  

La costumbre era ya fuente del Derecho Romano y constituye la piedra 

angular del pensamiento filosófico en lo que a su formulación práctica se 

refiere. Moralistas como Menandro, Teofrasto o Plutarco partieron en sus 

diversos campos de las costumbres para afrontar la literatura, la ética o la 

política, mientras que en los relatos de viajes y de historia siempre tuvieron 

entre los antiguos un peso esencial las descripciones de sus usos y 

costumbres. No obstante, para que estas sean consideradas no como un 

elemento poético o temático más, sino como el eje nuclear de un género 

concreto, habrá que esperar a los siglos XVIII y XIX, cuando asoman a la 

superficie literaria de la mano del artículo de costumbres –y al lienzo, en el 

caso de la pintura de género–. Hasta el XX, por otra parte, la crítica no da 

nombre y entidad dentro del territorio de los grandes movimientos artístico-

literarios a ese fenómeno que engloba y vincula en un único concepto arte –

pintura, música, literatura– y costumbres; desde entonces, por costumbrismo 

se entiende en la historia de la literatura y del arte una corriente que centra su 

interés prioritario en las costumbres de un grupo social o de un lugar 

determinado, siendo esta una primera y esquemática definición. Todo producto 

literario o artístico en el que se advierta esta tendencia o espíritu es, por tanto, 
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susceptible de ser encuadrado dentro de la escurridiza etiqueta de 

costumbrista, esté o no inscrito dentro de dicha corriente.  

En lo que respecta a esta última noción, es preciso revisar cuáles son 

los presupuestos o postulados estéticos costumbristas, particularmente 

aquellos que animan al artículo de costumbres y que determinan su singular 

modo de representación artística –que José Escobar (1988a) bautizó 

oportunamente como “mímesis costumbrista”–. Un análisis más pormenorizado 

y vasto de esta categoría estética debería contemplar las transformaciones y 

persistencias de sus rasgos fundamentales en los diversos dominios en que 

puede manifestarse –la literatura, el teatro, la pintura, las artes plásticas, la 

fotografía, la música y el cine son los principales–, además de la evolución 

histórica del concepto, si bien aquí solo nos interesan aquellos que 

determinaron la actitud costumbrista de determinados autores entre la segunda 

mitad del siglo XVIII y la primera del XIX, es decir, entre la Ilustración y el 

Romanticismo. Junto a la espinosa cuestión de qué es y qué implica eso que 

se ha venido a denominar “lo costumbrista”, se tendrán en cuenta en este 

apartado los diversos soportes o formatos en que esta peculiar forma de 

representar la realidad se plasma y se finalizará con aquel que centra esta 

investigación, el artículo de costumbres. 

 

 

0.1 EL COSTUMBRISMO Y LO COSTUMBRISTA: DESLINDES 

 

Por costumbrismo, como ya se ha indicado, se entiende una corriente o 

movimiento que en literatura se ha asociado tradicionalmente con el siglo XIX  

–también con el XVIII, de forma más reciente– y que comprende, en un sentido 

restringido, las producciones periodísticas, es decir, los artículos de costumbres 

de Larra, Mesonero, Estébanez Calderón y el resto de autores que practicaron 

esta forma. En un sentido amplio, en cambio, engloba cualquier manifestación 

literaria, sea del tipo que sea, centrada en la descripción de costumbres: 

poesía festiva; drama, comedia de costumbres y sainetes, en teatro; en novela, 

breves cuadros y cuentos de costumbres, además de las más extensas 

novelas de costumbres, que culminaron en La Gaviota de Fernán Caballero, 
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primera novela considerada por parte de la crítica –no sin disputa (cf. Caldera 

1988)– como el origen de la gran novela realista de la segunda mitad del XIX 

español. Es esta segunda concepción del costumbrismo vinculada únicamente, 

desde una perspectiva muy laxa, con la descripción más o menos verista de 

costumbres la que ha permitido una teorización acerca de los orígenes del  

costumbrismo.  

Casi todos los estudios que se ocupan del costumbrismo en general o 

del artículo de costumbres en particular reservan un espacio más o menos 

extenso a la cuestión, según los casos, de las fuentes, los referentes, los 

modelos, los antecedentes y las influencias. La insistencia en el rastreo 

documental de textos previos a la aparición de eso que, bajo consenso crítico, 

se ha venido a acotar conceptualmente como “costumbrismo”, evidencia la 

necesidad, común al análisis de otros géneros, de establecer puntos de anclaje 

referenciales en la línea diacrónica de la investigación literaria, conectando 

obras y a autores dispares a través de relaciones de causalidad, 

intertextualidades, tratamiento afín de temas o una poligenesia literaria algo 

más difusa. 

En la tradición crítica es un lugar común –especialmente en los estudios 

clásicos de principios del XX– retrotraer el origen del costumbrismo a los siglos 

XVI y XVII, aduciéndose como justificación una serie de hitos literarios 

supuestamente decisivos en la posterior configuración, desarrollo e 

institucionalización del género. Estos “hitos” comprenderían obras 

pertenecientes a géneros muy heterogéneos: las Novelas ejemplares 

cervantinas, la tradición picaresca hispánica, la prosa moralista de Zabaleta y 

Santos y las “guías de avisos” al estilo de Liñán y Verdugo, junto a otros 

modelos extranjeros, como los artículos de The Spectator, el primer periódico 

moderno, impulsado por los ingleses Addison y Steele, la tradición moralista 

francesa –cristalizada en diferentes formas ensayístico-literarias, como las 

sentencias, las máximas o los caracteres de La Bruyère, Vauvernages o La 

Rochefoucauld–, o las misceláneas panorámicas de ciudades, del estilo del 

Tableau de Paris de Mercier, son algunos de los ejemplos más significativos y 

recurrentemente convocados.  

En tal amalgama de obras, autores y estilos se advierte fácilmente una 

gran multiplicidad de géneros y de obras pertenecientes a ámbitos culturales 
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diversos –inglés, francés y español–. El esquema dual que establece 

precedentes tanto locales como foráneos para el artículo de costumbres 

tampoco es una novedad. De hecho, existe una dilatada tradición crítica que 

parte ya de los propios escritores de comienzos del XIX, así como de algunos 

de sus exégetas. Volveré a esta cuestión en el capítulo 1, donde se tratan 

aspectos de recepción del costumbrismo, ya que el de los orígenes ha sido un 

pilar fundamental sobre el que la crítica ha polemizado para discutir la 

naturaleza genuinamente española del género y para rebatir o defender su 

imbricación en una corriente europea de tronco común.  

La amplitud e indeterminación semántica del término costumbrismo 

permite estas concesiones al investigador, como veremos en el capítulo 

dedicado al rastreo histórico-evolutivo de conceptos como costumbre(s), 

costumbrista y costumbrismo. Según el crítico acepte un uso del término 

“costumbrismo” más o menos acotado, puede desplazarse por la elástica línea 

de la diacronía literaria con total libertad, recopilando de entre un extenso 

caudal de obras –picarescas, cortesanas, ensayísticas, teatrales, lucianescas, 

de carácter serio o satírico, moralistas…– el material que considera propio del 

costumbrismo, costumbrista: personajes, temas, modos descriptivos, escenas. 

Gracias a este procedimiento se han señalado rasgos que avalarían una 

filiación directa entre obras anteriores al siglo XVII y lo que después se ha 

denominado costumbrismo.  

Este proceso deformante de aplicación de categorías críticas y principios 

teóricos modernos a manifestaciones muy alejadas del marco estético y cultural 

en el que forzadamente se quieren incluir no es exclusivo del costumbrismo. 

Sucedió un proceso similar con el esperpento, noción y género moderno que 

brotó de la obra de Valle-Inclán y que posteriormente se ha aplicado a textos  

de todas las literaturas y tiempos –textos que no siempre permitían tal 

encasillamiento–, argumentándose que sus rasgos estilísticos y morfológicos 

preexisten a la creación, ex nihilo, del neologismo que da nombre al fenómeno. 

Se diferencia entre el esperpento como género y “lo esperpéntico” como 

propiedad estética, poseedora de un conjunto de rasgos estilísticos y temáticos 

que posibilitan su inserción en dicha categoría, al igual que se distingue entre 
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el sainete y lo sainetesco1; es decir, se separa el género de las propiedades  

discursivas que lo caracterizan. De idéntica manera ha procedido la crítica del 

costumbrismo, pues ha identificado algunas de sus propiedades discursivas en 

obras de cualquier época de la historia literaria. En este sentido, parece 

asunción general que “lo costumbrista”, en tanto modalidad, preexistiría al 

costumbrismo entendido como categoría estética y crítico-histórica, cuyo 

nacimiento terminológico no se produce hasta finales del siglo XIX y principios 

del XX.  

Cabría matizar, no obstante, que esta distinción entre género y 

propiedades discursivas no resulta operativa en todos los casos y que, 

eventualmente, ha podido ser confundida: de una obra en la que se pueden 

aislar propiedades discursivas costumbristas solamente podemos decir que 

tiene un carácter, un tono, una filiación costumbrista…, no que se trata de una 

obra encasillable dentro del costumbrismo –del mismo modo que no es 

adscribible al realismo una narración fantástica solo por el hecho de que 

contenga elementos descriptivos o ambientales “realistas”–. Podemos 

ejemplificar esta cuestión tomando la obra que plasma originalmente el género 

del esperpento, Luces de Bohemia (1924). Esta obra presenta algunos de los 

elementos constitutivos o presencias habituales del costumbrismo literario, 

especialmente el que va del siglo ilustrado al decimonono, si bien acoplados a 

un esquema teatral de escenas: el motivo del viaje por las calles de Madrid de 

un personaje –aquí, Max Estrella– que se convierte en guía urbano del lector –

en el caso de Luces, lector y espectador a un mismo tiempo–, y que en el 

transcurso de su itinerario le muestra un panorama de la ciudad y los 

personajes que la habitan. Si sustituimos la división en escenas por la división 

en capítulos, obtendremos una estructura inicial básica presente en obras del 

XVIII consideradas costumbristas, como Madrid por adentro (1735) o el Viaje 

de un curioso por Madrid ([¿Tapia?] 1807). ¿Significa esto que debemos 

considerar esta obra de Valle dentro del costumbrismo? Es obvio que no. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ríos Carratalá lo explica así: “Ya no cabe hablar de un género identificable como tal, 

sino de la presencia de algunos de sus elementos básicos en nuevas fórmulas que, en la 
mayoría de los casos, son el resultado de combinaciones de materiales y géneros de diversa 
procedencia. Por lo tanto, a la desaparición histórica del sainete le sucede la pervivencia de lo 
sainetesco como materia de difícil identificación y delimitación, pero indudablemente presente 
en múltiples manifestaciones culturales de las últimas décadas” (1998: 179). 

 



 26 

Como máximo, podría aducirse un carácter parcialmente costumbrista, y ello 

más por un modo concreto de mirar la realidad que pudiéramos verificar como 

compartido entre esta obra teatral y las de costumbres, que por los elementos 

mencionados, auxiliares o accesorios. La ecuación inicial de “[viaje] + pareja de 

guía y guiado + [descripción topográfica + enseñanza]” puede identificarse, 

transformada y depurada, en múltiples textos, clásicos y modernos, con 

variantes desde la sátira lucianesca a los sueños quevedescos –especialmente 

El mundo por de dentro– pasando por la guía moralista de Santos en Día y 

noche de Madrid (1663) o las fantasías satírico-políticas de los siglos XVIII y 

XIX –el viaje aéreo El diablo Cojuelo (1641) de Vélez de Guevara, Viaje 

aerostático (1847) de Modesto Lafuente–, la literatura de viajes en un sentido 

amplio o la novela de formación y aprendizaje2.  

Por tanto, teniendo presente que la consideración estetico-artística del 

objeto “costumbres” no es atemporal y que varía según el momento cultural en 

el que fijemos nuestra mirada, puede establecerse con carácter general que lo 

costumbrista, en tanto actitud3 consistente en destacar de la observación de la 

realidad aquellos elementos directamente vinculados con las prácticas sociales 

y los usos cotidianos, se puede rastrear en todos los géneros literarios, así 

como en las obras pictóricas, y atraviesa todos los siglos posibles. Solo de este 

modo se puede entender y aceptar que sean citados como costumbristas 

algunos trabajos de Goya y de Solana, el Libro de buen amor del Arcipreste y 

la obra de Gómez de la Serna; que se hable del “cuadro de costumbres” a 

propósito tanto de Rinconete y Cortadillo (Alborg 1970: 104) como de algunos 

cuentos de Fernán Caballero; o que se aluda, por no alargar más la lista de 

ejemplos, al “espacio costumbrista” (Doménech 1992: 11) en Historia de una 

escalera de Buero Vallejo, a la “figuración costumbrista” y a la “mímesis 

costumbrista” (Escobar 1988). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Incluso lo encontramos reconvertido en recurso pedagógico y de exaltación política, 

como sucede en el Diálogo o conversación entre un forastero, y un cortesano, explicando clara 
y distintamente la construcción y significado de los Arcos Triunfales y demás adornos públicos 
que ha levantado... esta... Coronada Villa de Madrid: para la entrada en ella del Rey... Don 
Carlos III (hacia 1759) de Nifo, una descripción de los fastos reales y un elogio del “nivel de 
civilización” alcanzado por la España dieciochesca (Álvarez Barrientos 2006: 111).  

3 A propósito de este planteamiento podría recordarse la tesis central de Leo Spitzer 
(1980) en su clásico ensayo sobre el Barroco español sobre que no existe hombre barroco, 
sino una actitud barroca.  
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En definitiva, delimitar qué entendemos por costumbrismo o por “lo 

costumbrista” no es, como se deduce de todo lo anteriormente expuesto, una 

cuestión de capricho terminológico; antes bien, conocer en profundidad qué 

implican estas nociones a nivel semántico-referencial y estético resulta un 

aspecto fundamental para dilucidar los debates en torno a la naturaleza 

genérica de esta literatura centrada en las costumbres, para deslindar con 

precisión el artículo de costumbres como género representativo de una época 

determinada, para determinar cuál fue su función y posición político-social 

dentro de esta última y para acotar, por último, su verdadera filiación con la 

tradición cultural de la que procede. En este sentido, no tener en cuenta tal 

diferenciación ha provocado no poca confusión en algún crítico y es una de las 

causas de que se haya llegado a hablar del costumbrismo como un “género” 

literario del siglo XVII, presente en obras de Liñán y Verdugo, de Remiro de 

Navarra, de Juan de Zabaleta y de Francisco Santos. 

El salto de enfoque ideológico y estético que media entre los autores del 

siglo XVII y los que publican artículos de costumbres en la prensa de inicios del 

XIX es muy amplio y, sin embargo, la crítica ha considerado tradicionalmente 

que se puede hablar del costumbrismo barroco precisamente porque ha 

obviado esta distinción que viene planteándose entre un género temporal y 

geográficamente delimitado y sus propiedades discursivas, adscribibles a obras 

creadas en muy variados momentos y lugares. No por casualidad Claudio 

Guillén (1988) tomó como ejemplo el caso concreto del costumbrismo para 

ilustrar cómo los especialistas suelen atribuir rasgos de género a obras que en 

principio no se adhieren al mismo4, porque ni comparten con él objetivo, ni 

función, ni siquiera hablan a una misma audiencia; sin embargo, la clasificación 

actual los encasilla bajo un paraguas nominal –todo es costumbrismo– como si 

presentaran idéntica combinatoria de elementos. Es este un problema 

inherente a las etiquetas críticas, sobre cuya inestabilidad y ambigüedad 

reflexionó Alastair Fowler en su clásico estudio Kinds of Literature (1982) en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Así lo explica Guillén: “En muchos casos el género es el producto de una clasificación 

a posteriori, y somos nosotros quienes destacamos atributos esenciales aplicables a una 
pluralidad de obras que difieren entre sí específicamente. El crítico (o el lector en cuanto crítico, 
o el escritor en cuanto lector y crítico) contempla y ordena las obras del pasado con arreglo a 
criterios que hoy resultan válidos o provechosos... el historiador actual, conocedor de Mesonero 
Romanos y otros autores del XIX, denomina costumbristas ciertas obras del XVII (de Zabaleta, 
Francisco Santos, etc.)” (1988: 204-205).  
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relación a la teoría histórica de los géneros, llegando a una conclusión similar a 

la que después planteara Guillén sobre la aplicación retrospectiva de géneros 

modernos a formas literarias preexistentes5.  

Este problema, en cualquier caso, no es exclusivo de la nomenclatura de 

los géneros; antes bien, sucede en todo proceso de denominación de una 

realidad nueva, en el que se actúa por asociación y analogía con realidades 

conocidas, previas y establecidas. Por ello no puede sorprender que en dicho 

proceso se acaben trasvasando cualidades o sentidos que inicialmente no 

estaban presentes en la nueva realidad referida.  

Cuando en 1818 Martínez Colomer publica, en dos volúmenes recogidos 

en un solo tomo, sus Reflexiones sobre las costumbres, se está alineando sin 

reconocerlo explícitamente en la tradición moralista de los caracteres de 

Teofrasto y de la exégesis que de ella hiciera Charles-Pinot Duclos, 

Considérations sur les mœurs de ce siècle (1751)6; sin embargo, el libro de 

Martínez Colomer únicamente repite un esquema manido de censura de vicios, 

pretendidamente adaptado, aunque sin mucho éxito, a las coordenadas 

espacio-temporales y político-culturales en que se inscribe –la España 

fernandina previa al Trienio Liberal–7. Las propiedades que hacían reconocible 

en tanto forma literaria el “carácter”, forma especialmente fecunda en el siglo 

XVII, están bastante diluidas en los cuadros de Martínez Colomer, por lo que 

aplicarles la etiqueta del género por presentar algunos leves rasgos 

compartidos no parece un criterio razonable. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Escribe Fowler: “The label for a new genre is almost necessarily the result of 

retrospection to antecedent forms, so that although it may be interesting genetically, it is unlikely 
in the long run to prove satisfactory” (1982: 130). 

6 Martínez Colomer probablemente conocería la traducción que López de Ayala realizó 
en 1787 de los Caracteres de Teofrasto junto con el estudio posliminar de Duclos: Caracteres 
morales de Teofrasto. Reflexiones filosóficas sobre las costumbres de nuestro siglo, por M. 
Duclos, traducidos los primeros del griego y las segundas del francés por don Ignacio López de 
Ayala. Madrid: Imprenta de Miguel Escribano, 1787. Aunque había promovido la dignificación 
del relato breve –junto a autores como Trigueros, Olavide o Valladares de Sotomayor–, en sus 
Reflexiones sobre las costumbres hay más de imitación que de originalidad, lo cual no resta 
interés a la obra. 

7 Los nombres elegidos para los tipos descritos son griegos en su mayoría y, también 
en algunos casos, etimológicamente orientados a la característica que se censura de ellos. 
Algunos capítulos presentan un paralelo claro con los de Teofrasto: el primer capítulo, “Don 
Periandro, o el adulador”, corresponde al segundo de Teofrastro –“De la adulación”–; el 
segundo, “D. Polidoro, o el falso político”, al primero –“De la simulación o falsedad”–, etc. 
También aparecen tipos sociales contemporáneos, como el viajero ilustrado o la petimetra, 
aunque su presencia es menor, por lo que la obra de Colomer no puede considerarse una 
puesta al día del modelo, en tanto no lo actualiza para ajustarse a las condiciones sociales del 
nuevo momento histórico. 
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Junto al debate de la indefinición semántica de la etiqueta 

“costumbrismo”, un segundo motivo por el que se ha producido la aplicación 

retrospectiva de esta categoría analítica a obras de distinta naturaleza textual 

ha sido, precisamente, la cuestión del hibridismo genérico, acentuado a partir 

del siglo XIX con el impulso de la filosofía romántica alemana8. Casi todas las 

obras que se han adscrito al género costumbrista se encuentran a caballo entre 

diferentes géneros, tipos y modos: la sátira, el ensayo, el artículo periodístico, 

la prosa teológica, didáctica y moralizante, narraciones mínimas, el folclore y la 

tradición popular –refranero, cancionero, aleluyas, literatura de cordel–, 

misceláneas que suponen un compendio de todo. En resumen, se trataría de 

poner en juego una antropología cultural donde se analizaran las costumbres 

desde una perspectiva sociológica de normas de vida, en conexión con otros 

conceptos como el de hábito y tradición9; las costumbres en la creación literaria 

–desde una perspectiva sociológica y etnográfica– y los modos de producción 

modernos propiciados por la revolución de la prensa escrita y los cambios de 

paradigmas visuales y cognoscitivos –el boom de la ilustración, paralelo a la 

explosión de artículos de costumbres en la prensa española y europea, a 

comienzos del XIX–.  

Aún admitiendo que las clasificaciones de los géneros son 

construcciones analíticas imaginarias, meras sujeciones de distribución factual 

de las creaciones verbales y naturales, los historiadores de la literatura 

tendemos a empeñar nuestros esfuerzos en buscar y sostener taxonomías 

válidas ahistórica y universalmente. En el caso que nos ocupa, podemos 

establecer una serie de rasgos o constantes presentes en discursos 

pertenecientes a muy diferentes –e incluso opuestos– géneros literarios, pero 

abstraer como consecuencia de ello reglas teóricas definitivas sobre qué es o 

qué no es costumbrismo a partir de dicho procedimiento supondría olvidar la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 La consigna, propugnada de manera colectiva y fragmentaria por los hermanos 

Schlegel, Schleiermacher y Novalis, es que la literatura romántica, como recoge el fragmento 
116 de la revista Athenäum (1798), “quiere y debe mezclar poesía y prosa, genialidad y crítica, 
poesía del arte y poesía de la naturaleza, fundirlas, hacer viva y sociable la poesía y poéticas la 
vida y la sociedad, poetizar el Witz y llenar y saciar las formas del arte con todo tipo de 
materiales de creación genuinos, y darles aliento por las vibraciones del humor” (Novalis, 
Schlegel et alii 1987: 137). Pero se podrían aducir otros manifiestos románticos, como el 
prólogo del Cromwell de Hugo. 

9 La teoría sociocrítica de Pierre Bourdieu (1995) sobre el habitus es un buen punto de 
partida para una reinterpretación de los conceptos de “hábito” y de “tradición” desde la 
sociología de la cultura más reciente. 



 30 

historicidad del lenguaje y de las estructuras literarias10. Los géneros son 

artefactos, productos culturales que están insertos en unas coordenadas 

históricas específicas.  

La costumbrista, recapitulando, sería una categoría artística que implica 

una visión ética y estética de la realidad e incluiría aquellas obras literarias que 

pretenden una descripción mimética del entorno inmediato con un propósito 

agudo de reforma y crítica de las costumbres sociales –de ahí sus vínculos con 

la sátira– y con cierta plasticidad descriptiva que conectaría directamente estas 

obras literarias con sus homónimas pictóricas, de objetivo afín, entroncándolas  

con el viejo precepto del realismo en las artes no figurativas –realismo 

presuntamente inherente a la literatura española, si aceptamos el clásico juicio 

esencialista de Menéndez Pidal, que se constituyó en la base de la tradición 

filológica hispánica–. Originariamente, como indica Álvarez Barrientos, “lo 

costumbrista, tanto en arte como en literatura, se presentó como una estética 

contra el clasicismo (universalista también y, desde ese punto de vista, 

amenazante de las peculiaridades propias)” (2000: 3). En la forma concreta del 

artículo de costumbres, utilizó como sostén y medio de difusión el periódico; se 

situó, dentro de los principales grupos que componían el cuerpo social, del lado 

de la incipiente burguesía y asumió la función de describir dicho cuerpo social,  

pero también de interpretarlo, de forma sancionadora o, en su vertiente más 

combativa, mediante cuestionamiento o relativización.  

Esta actitud estética se deriva de la consideración artística de la 

costumbre, que en el momento histórico concreto que media entre el 

Neoclasicismo y el Romanticismo no poseía el mismo significado que en 

épocas anteriores. Como demostró José Escobar, este concepto literario sufrió 

una transformación a finales del XVIII mediante “el desplazamiento de la norma 

ética general a la concreción de un mundo moral significado por lo 

circunstancial” (1988a: 266). Esta “noción circunstancial de las costumbres” se 

puede rastrear en diversos testimonios, de entre los cuales el propio Escobar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 También de la interpretación, siguiendo a Gadamer, quien en Verdad y método 

defiende esa necesaria historicidad del lenguaje, entendiendo por tal la constante mutación de 
la comprensión de los hechos/textos comunicativos en cada momento histórico, en un 
encuentro entre el horizonte del intérprete y el de la obra de arte, como recuerda Robert Caner: 
“La comprensión de un texto es pensada como una actividad que parte de las opiniones de la 
época del lector. Estas expectativas de sentido son anticipaciones de lo que esperamos 
encontrar que, a medida que avanza la lectura, se irán corrigiendo” (Caner 2005: 228).  
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aduce los de Larra, quien equiparaba la comedia de circunstancias cultivada 

por Beaumarchais con el artículo de costumbres, y Mercier, quien en su 

Tableau de Paris se propone dar cuenta de las “pequeñas 

costumbres” relacionadas con el lugar, el tiempo y las circunstancias en las que 

se inscriben11. Mesonero también ofrece una explicación clave en el 

“Prólogo” a sus Escenas matritenses, al recordar que “estas ligeras obrillas 

suelen ser hijas de las influencias del momento en que se publican [...]; por eso 

es preciso que los lectores tomen en cuenta la fecha de cada cuadro, y se 

trasladen, si es posible, con la mente, al punto de vista en que les colocó el 

pintor” (1842, I: vii). Tal consideración histórica, circunstancial, perspectivística 

y mutable de las costumbres supone un cambio fundamental con respecto a la 

estática, rígida, universal y atemporal que caracterizaba el modo de considerar 

las costumbres propio de la tradición literaria anterior, desde La Bruyère, que 

redescubrió a Teofrasto y sus estudios de caracteres e impulsó la escritura 

moralista de costumbres, hasta los escritores barrocos y algunos 

dieciochescos, con escasas excepciones. 

La actitud costumbrista precede en la conceptualización crítica a la 

propia del fenómeno con el que directamente se vincula, pues la propia palabra 

“costumbrista” se definía por primera vez en el Diccionario de la Academia 

Española antes incluso de que entrase “costumbrismo”, que venía usándose ya 

desde finales del siglo XIX. Lo hacía con carácter adjetival, si bien se utilizaba 

también como sustantivo: “Costumbrista. Adj. Dícese de la persona que en 

literatura cultiva con preferencia la pintura de las costumbres” (RAE 1925: 349). 

La definición, como se advierte, era bastante básica y clásica desde el punto 

de vista de la Poética, en tanto recurría al viejo tópico de la literatura concebida 

como pintura verbal. Cuando “costumbrismo” se registra treinta años más tarde 

se acude a una acepción que no lo reconoce como género, sino como modo: 

“en las obras literarias, atención especial que se presta a la pintura de las 

costumbres típicas de un país o región” (RAE 1956: 379). Según esta 

definición, el costumbrismo puede aparecer en obras literarias cualquiera que 

sea su tipo, a condición de que en ellas el autor preste una atención especial a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Las citas que convoca Escobar pertenecen al “Préface” del Tableau: “toutes ces 

petites coutumes du jour ou de la veille, qui font des loix particuliers; mais qui sont en 
perpétuelle contradiction avec les loix génerales”; “cette infinité de formes qui métamorphosent 
réellement l’individu d’après le lieu, les circonstances, les temps” (en Escobar 1988a: 266-267). 
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las costumbres típicas, ya fueran nacionales o regionales; nótese esta 

especificación del tipismo, ausente en la entrada correspondiente a 

“costumbrista” del año 1925. Tampoco puede dejar de advertirse que la 

definición de “costumbrismo”, que asoma al diccionario durante la etapa 

franquista, estaba completamente vacía de implicación histórico-política, ya 

fuera transgresora o legitimadora del poder establecido: la acepción habría 

resultado más completa si se da cabida al objetivo que los autores persiguen 

en esas obras literarias, puesto que atienden a las costumbres persiguiendo un 

fin determinado.  

Junto a estas precisiones, interesa destacar de estas definiciones 

iniciales el hecho de que experimentan una escasa evolución semántica hasta 

llegar a hoy día; las únicas variantes que acogen son, por una parte, la 

incorporación de la pintura a la noción de costumbrismo –“en las obras 

literarias y pictóricas, atención que se presta al retrato de las costumbres 

típicas de un país o región” (RAE 2001: 676; la cursiva es mía)– y el contorno 

adjetival del término costumbrista –“perteneciente o relativo al costumbrismo” y 

“escritor o pintor que cultiva el costumbrismo” (Íd: 676)–. Por lo demás, el lema 

heredado de 1956 es el que permanece en la actualidad, sin que un quiebro de 

paradigma interpretativo haya venido a cuestionarse si la definición de la que 

disponemos sigue siendo válida, o si da cuenta con las suficientes garantías 

del fenómeno del costumbrismo. Por otra parte, de la definición inicial de 

“costumbrista” de 1925 lo que se deduce es, como ha destacado Álvarez 

Barrientos, una cuestión clave a la que se volverá en más de una ocasión en 

este trabajo: “lo costumbrista es una forma, una manera de imitar que puede 

estar en diferentes géneros […], aceptada antes como tal mirada que como tipo 

de literatura con convenciones propias. Lo costumbrista sería una invención 

literaria, y solo literaria” (2000: 4).  

Entonces, las preguntas que hay que responder son varias. ¿Cuál y 

cómo es esa manera general de imitar? ¿Es una clase específica de mirada 

que podría justificar un marbete especial? En tal caso, ¿cuáles son las 

convenciones propias de ese “tipo de literatura”, las características que la 

definen y que justifican su especificidad? Y, sobre todo, ¿por qué  se da esa 

mirada en unas coordenadas históricas, culturales, políticas y económico-
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sociales específicas? A ofrecer respuesta a tales interrogantes se orientan las 

siguientes páginas. 

 

0.1.1 La mirada costumbrista 

 

Como afirmó José Escobar, “la mirada es el principio de autoridad de la 

diégesis costumbrista” (1988b: 57). En efecto, un elemento esencial del 

costumbrismo –quizá el más característico de su poética, en tanto vertebra su 

estilo, su forma de observar la realidad y de tamizarla antes de representarla 

convertida en letra, en literatura– es lo que podríamos denominar la mirada 

costumbrista12. Se trata de un tipo característico de aproximación y 

aprehensión estética de la realidad, en la que el escritor –o el artista en 

general, pintor, ilustrador, fotógrafo, director de cine…– toma como centro de 

interés los usos y costumbres específicos, el carácter y comportamiento de la 

sociedad o colectividad en general, o de sus integrantes en particular, es decir, 

del individuo considerado de forma aislada. Para ello, se concentra en el 

registro detallado de sus cualidades y características, en la descripción y 

disección literaria de sus maneras y hábitos, aunque lo que le interesa por 

encima de todo son los elementos de distinción, aquellos que constituyen su 

particular fisionomía. La finalidad de esta actitud que pone el acento en las 

costumbres como objeto de consideración artística puede variar en función del 

autor o de las condiciones socio-culturales en las que su obra se inserte, pero 

en lo esencial atiende a un deseo de representar, y con él de comprender y 

explicar, una imagen local o nacional de individuos, grupos o comunidades, 

que integran un colectivo y que justifican la respuesta a la fórmula “nosotros 

somos/no somos x” o “ellos son/no son x”.  

Este tipo de aproximación se define esencialmente por su carácter 

crítico, que puede variar y mostrar diversos grados de intensidad, desde el 

compromiso manifiesto y la declaración explícita de una intencionalidad que, en 

el caso del artículo de costumbres, es marcadamente ideológica –retratar el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Sin que sea una cuestión indiferente, el modo de denominar a esta especial clase de 

mirada no es lo fundamental –aquí hablo de “mirada costumbrista”, pero es tan solo una 
propuesta de etiqueta que podría intercambiarse por cualquier otra–. Lo que interesa realmente 
es reparar en los elementos inherentes y diferenciales de esta clase de visión estética, como 
las siguientes páginas exponen. 
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carácter español, “vengar” el honor nacional y la imagen de una España herida 

en su orgullo por los estereotipos y prejuicios difundidos por los extranjeros, 

como advierte a menudo Mesonero; luchar por la “prosperidad de la patria”, 

como es el objetivo de Larra en su Pobrecito Hablador (núm. 14, 1833: 20), 

etc.–, hasta el reconocimiento de una simple pretensión documental, como se 

suele insistir cuando se habla de los rasgos que definen el género13. En 

cualquier caso, siempre hay implícito un deseo de promover la reflexión crítica 

acerca de conceptos en la órbita del género, nación y nacionalidad, clase, 

individuo, sociedad, utilidad o educación, a través del filtro de las costumbres y 

del carácter. En este sentido, la mirada costumbrista es una mirada crítica, 

inquisitiva y comprometida que no es, en cualquier caso, exclusiva de la 

literatura, puesto que se advierte asimismo en diversos ámbitos artísticos y en 

formatos muy variados. Antes de la emergencia y consolidación de los artículos 

de costumbres, se advierte distintas manifestaciones pictóricas e ilustraciones 

gráficas: cartones, estampas, dibujos y grabados o en los llamados cuadros de 

género, más allá de las evidentes diferencias formales y estilísticas, de las 

exigencias y convenciones propias de cada una de estas expresiones. Lo que 

se impone como denominador común a todas ellas es la aproximación a una 

realidad nacional y local a partir de la representación de la costumbre, lo que 

sucede en la literatura de la mano especialmente del artículo de costumbres, 

pero que también se da en esas mencionadas formas pictóricas que reflejan 

escenas, tipos y objetos familiares, próximos al espectador, cotidianos y 

populares, como en algunos cartones y tapices de Goya y de otros coetáneos, 

en las estampas de Juan de la Cruz Cano Olmedilla, Miguel Gamborino o, algo 

más tarde, Juan Rodríguez “el Panadero”, en los dibujos de Alenza o Villaamil; 

y, en definitiva, en los cuadros de distintas tendencias pictóricas –que hoy 

conocemos con las etiquetas de “pintura costumbrista”, “pintura de género” y la 

muy adecuada “pintura de lo real o de la realidad” (cf. Bozal 2008)– que 

aglutinan, a pesar de sus diferencias, una cualidad compartida, como es el 

interés por las costumbres y por lo cotidiano, desde una mirada que suele 

incidir más en el tipismo, en lo pintoresco o en la “realidad”, según los casos.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 En realidad, ambos elementos están íntimamente interconectados en el caso de la 

poética que sustenta al artículo de costumbres español y son, por lo tanto, indisolubles; así lo 
han demostrado trabajos que han ahondado en la ideología del costumbrismo (Comella 1977; 
Escobar 1983).  
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En resumen, la costumbrista es una concepción estética del arte 

presente tanto en la literatura y la pintura como en las artes visuales en 

general. Su evolución se puede rastrear de manera paralela al desarrollo de 

estas, pues está presente tanto en las múltiples técnicas de impresión artística 

iniciales hasta en las modernas, es decir, del aguafuerte al grabado, pasando 

por la litografía y xilografía, la fotografía o el cine, más tarde. De hecho, lo que 

posibilita que desde nuestra perspectiva moderna podamos calificar como 

“costumbrista” una película, una pieza teatral, una viñeta satírica, el trabajo de 

un fotógrafo o una columna periodística, aun tratándose de expresiones tan 

diversas, es el denominador común en todas ellas de una cierta actitud, tono o 

mirada de la que parte el artista, con raíces comunes asentadas en lo que 

podríamos denominar poética del realismo, pero que incide solo en una parte 

de ese vasto territorio, en las costumbres, fijándose exclusivamente en ellas y, 

en el caso del artículo de costumbres y los grabados y viñetas difundidos por la 

prensa entre 1830 y 1840, en su papel en el cambio social y político que 

experimenta España en estos años que van del reinado de Fernando VII a la 

regencia de María Cristina.  

 

CRÍTICA, IMAGEN Y NACIÓN 

 

En sus orígenes, nada ajeno a lo político –en el sentido etimológico de la 

palabra, es decir, todo aquello referente a la ciudad, a sus ciudadanos y, en 

definitiva, a la vida civil entendida en un sentido amplio–, quedaba fuera de la 

jurisdicción de la escritura de costumbres. Cuestiones como la idea de España, 

la noción de lo español y sus implicaciones, los vínculos entre la clase media –

identificada por los costumbristas con el concepto de “nación” (Romero Tobar 

1994: 413)– y el resto, la relación política y cultural con Europa, el choque entre 

tradición y modernidad o la compleja armonía entre una imagen colectiva 

nacional en pleno proceso de construcción frente a los clichés y estereotipos 

procedentes del extranjero están muy presentes en la literatura española ya 

desde la segunda mitad del siglo XVIII, y llegarán a determinarla por completo, 

por lo que tienen de elementos configuradores de la idea de nación, en el caso 

de una manifestación tan marcada desde el punto de vista ideológico como es 

el costumbrismo. De hecho, el propio artículo de costumbres surge a partir de 
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una imposición previa: la necesidad de definir, acotar y analizar al máximo qué 

significan e implican tales conceptos asociados al individuo y a las 

comunidades, insertos en unas coordenadas espacio-temporales muy precisas 

–sociedad civil, patria, nación, clase, lo típico, lo pintoresco, lo castizo…–; en el 

caso de España, encuentra su principal sostén motivador en una definición 

diferencial, por oposición y contraste respecto a Francia, que se considera en 

estas primeras décadas del siglo XIX la principal amenaza a nivel político, 

cultural e ideológico –lo que en el caso del costumbrismo tiene una incidencia 

decisiva, como demostrara Álvarez Barrientos (2001)–. Por supuesto, no se 

puede obviar el hecho de que la preocupación en torno a España tenía ya en el 

inmediato pensamiento reformista e ilustrado puntales de indagación 

significativos, si bien en este camino de autoexploración colectiva el artículo de 

costumbres, tal y como es formulado ya en los últimos años de la década de 

1820, se convierte en un instrumento más adecuado, por su inmediatez y 

capacidad de condensación y su participación activa en ese proceso de 

construcción de una conciencia nacional y de forja de un pensamiento común 

en términos de qué es lo español, la clase, la patria o la nación.  

En este sentido, a pesar de su aparente “asepsia”, repetida en diversas 

fórmulas que inciden en sostener la absoluta ausencia de cariz político de esta 

clase de textos –la obra de Mesonero es un buen ejemplo de dicha insistencia–

, la mirada costumbrista no es –no puede serlo completamente– una mirada 

neutra o indiferente, sino que se sabe parte activa en el proceso de cambio que 

vive el país, evidenciando un compromiso que oscila en intensidad o grados, 

según los autores14. A poco que se bucee en los artículos de costumbres de 

este período, se advierte claramente que la descripción de las costumbres de 

la nación en general, o de sus individuos o “tipos” en particular, se acomete con 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 El de Mesonero constituye un caso extremo, pues el deseo de dar a conocer sus 

textos solo como “festivos escritos” (1993: 135), carentes de todo interés o significado político, 
es una constante de su obra. Si ya en su primera recopilación de artículos de costumbres 
quería destacar su entrega “al impolítico papel de observador”, como dice en “Las casas de 
baños” (1835 II: 197), todavía en el “Adiós al lector” escrito en 1862 para Tipos y caracteres 
recordaba que siempre “prefirió callar a desnudar a su pluma de la tranquila, risueña e 
impolítica especialidad que supo tenazmente conservar” (1881: xiii). En paralelo con la visión 
de los costumbristas se está construyendo la ilusión del “objetivismo” del pensamiento 
científico; recuérdese que Ranke está forjando el pensamiento historicista en las décadas de 
1820 y 1830, cuando escribe algunas de sus principales obras.  
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el interés de juzgar o reflexionar sobre una realidad que interesa descubrir15. 

En palabras de Mariano Baquero, “casi cabría decir que el cuadro de 

costumbres supone, en ciertos casos, la presencia subyacente de una 

perspectiva errónea: España vista por los extranjeros” (1963: 29). Aunque esta 

acción fue inicialmente instigada por los juicios de valor externos, se dirigía 

ante todo a un público español, que es el verdadero receptor inmediato de 

estos escritos, por lo que aquello que empezó siendo revelación al extranjero 

del carácter y el espíritu nacional, concluye siendo redescubrimiento de la 

realidad española para el autóctono, como acertadamente señaló Montesinos 

(1965). 

Con el paso del tiempo, el elemento crítico inherente inicialmente a las 

distintas expresiones costumbristas se iría diluyendo en el caso del artículo de 

costumbres, dejando paso a textos cercanos al relato o la crónica de viajes y 

que tenían un interés exclusivo en el registro fiel y minucioso de las costumbres 

–sobre todo de las populares y castizas– desde un punto de vista etnográfico, 

alejado ya de la originaria crítica moral y social de actualidad que está en la 

base del artículo de costumbres; un cambio que se hace más evidente 

conforme el género avanza en su proceso de esclerotización, especialmente 

visible a partir de la publicación de la colección Los españoles pintados por sí 

mismos entre 1843 y 1844, con la que se culmina una etapa en la historia del 

costumbrismo español: la que va desde el retrato o autorretrato individual que 

constituyen los iniciales artículos de costumbres, como pequeñas teselas del 

gran mosaico español, hasta el colectivo que pergeñan las colecciones 

panorámicas de la década de 1840. 

 

LA NECESIDAD DEL AUTORRETRATO NACIONAL  

 

El interés por la descripción de la sociedad española tiene que ver con 

una necesidad explícita de autorrepresentación colectiva, que debe situarse en 

el contexto de una emergencia de la imagen y, concretamente, de la imagen o 

retrato nacional, que ancla sus raíces en toda la Europa moderna y se 

manifiesta en distintas expresiones literarias, como el artículo de costumbres, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Por ello, como apuntaba Mariano Baquero, “el buen escritor costumbrista es aquel 

que enseña a mirar y a descubrir” (1963: 26) una realidad familiar al lector. 
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las fisiologías y las topografías o guías literarias, formas heterogéneas que 

coinciden, sin embargo, en la búsqueda del conocimiento más exacto posible 

de la fisonomía urbana y del carácter del español antiguo y moderno, 

exploración que tiene en las costumbres un instrumento analítico esencial, por 

su espíritu dual de prácticas ancladas en una tradición ahistórica a la par que 

incardinadas en un presente inmediato.  

Las motivaciones que alentaban la producción, primero tímida y después 

cada vez más intensa y serializada de estos retratos y escenas responden a 

similares presupuestos: figuración, por un lado, y autoconocimiento, por otro, 

que deben contextualizarse dentro de la génesis del Realismo que describió 

Juan Oleza y de la que el cuadro de costumbres participa, junto a otras 

expresiones de “la exploración de lo real-contemporáneo” (en García de la 

Concha y Romero Tobar 1998: 412), como la novela histórica y la de 

costumbres en la estela de Balzac. En el caso español, estas motivaciones 

pasan por un único vértice de claras implicaciones políticas: la revelación del 

carácter y espíritu español a través de una descripción moral y física capaz de 

dar cuenta de una representación ambiciosamente fiel al referente, y que partía 

de una doble estimulación externa –descubrir a Europa el “verdadero” rostro y 

alma del país a través de sus usos y costumbres, es decir, el punto de vista 

extranjero como motor de configuración del costumbrismo, como demostró 

Álvarez Barrientos (2001)–, e interna –una autoexploración espiritual, por así 

decir, instigada, si bien es cierto, por la misma voluntad de reivindicación de la 

identidad colectiva y de una visibilidad sentida como exigencia procedente de 

fronteras hacia fuera–. Esta estimulación, que se encuentra en la base del 

costumbrismo literario, fue ampliamente reconocida por los propios escritores 

de costumbres, y ha sido reiterada por las sucesivas generaciones de críticos e 

historiadores del fenómeno, que ponderan o reducen la importancia del hecho 

en función del significado que conceden al género mismo. Es el caso, por 

ejemplo, de Montesinos, para quien el costumbrismo sería ante todo testimonio 

social de una sociedad en pleno tránsito y cambio, y solo “accesoriamente” 

(1965: 46) surge de esa otra necesidad de demostrar que la visión que de 

España difunden los extranjeros es errónea y distorsionada –claro que esta 

interpretación de Montesinos se remite a su concepción del costumbrismo 

como una tendencia reñida con un “interés puramente artístico” (1965: 48)–. 
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Las quejas sobre la falsedad e inexactitud de las imágenes difundidas 

por los extranjeros sobre España son numerosas, si bien pocas son las voces 

que denunciaron el papel que jugaban los propios españoles en alentar y  

sostener tales estereotipos. Una excepción fue Larra, quien reclamaba la 

asunción de un necesario ejercicio autocrítico, el reconocimiento de las virtudes 

y defectos propios como requisito previo e imprescindible para tratar de 

potenciarlas y corregirlos, respectivamente, y caminar así hacia la modernidad 

y la regeneración que el país reclamaba. Así, al comienzo del celebérrimo 

“Vuelva usted mañana”, afirmaba que “como quiera que entre nosotros mismos 

se hallen muchos en esta ignorancia de los verdaderos resortes que nos 

mueven, no tendremos derecho para extrañar que los extranjeros no los 

puedan tan fácilmente penetrar” (Pobrecito Hablador, núm. 11, enero 1833, p.  

5). Significativamente, para expresar esta idea del desconocimiento de los 

foráneos por España y sus asuntos Larra se sirve de una palabra de origen 

francés, resortes, que representa precisamente el foco de interés de los 

costumbristas. Ressort tenía –y sigue manteniendo hoy día, especialmente en 

plural– un sentido figurado que en la traducción española se ha perdido, la idea 

de “mobile plus ou moins apparent qui est la cause profonde ou agissante 

d'une action, d’un comportement” (Centre National de la Recherche 

Scientifique, en línea), además de una segunda idea, ausente asimismo del 

diccionario académico español, de “énergie, force physique et surtout morale” 

(Ibíd.). Es en este doble sentido moral y de móvil que determina el 

comportamiento o la acción como se debe entender el término en el contexto 

en que Larra lo utiliza. 

En cualquier caso, esta llamada de atención sobre la necesaria 

autocrítica y conciencia respecto a los problemas y necesidades del país no fue 

compartida por todos los escritores de costumbres, que se debatían entre la 

búsqueda de la identidad nacional y la obsesión por asumir la defensa de 

España de las parcialidades de los juicios extranjeros, lo que, en ocasiones, 

entraba en conflicto con la objetividad que predicaban en sus escritos, a veces 

relegada a un segundo plano en este proceso de afianzamiento de un perfil 

cultural propio. No hay que olvidar que este proceso había comenzado ya en la 

anterior centuria, evidenciándose con mayor fuerza en las últimas décadas, 

cuando los autores se debaten entre la imitación de las tendencias francesas 
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por motivos fundamentalmente estéticos y de hegemonía cultural, y su 

rechazo, por razones puramente ideológico-políticas, gestándose así una 

concepción de la “modernidad como invasión” –fenómeno estudiado por Jesús 

Torrecilla (2008)–. 

Preocupaba especialmente a los escritores y periodistas españoles la 

imagen exógena de España, es decir, la proyectada hacia fuera y difundida a 

través de imágenes e ideas erróneas o parciales de los extranjeros acerca de 

la cultura, el carácter y la vida cotidiana de los españoles. Subyacía a esta 

cuestión la antigua dialéctica entre tradición y modernidad, su aplicación al 

caso español y la función de España –o ausencia de ella (cf. Iarocci 2006)– en 

el mapa europeo. Este debate, por otra parte, no era una novedad, pues ya en 

el siglo XVIII, coincidiendo con la incipiente politización y reinterpretación del 

pasado literario e histórico, se avivó la polémica acerca del grado de 

civilización de España y de su rol en el proceso europeo de modernización y 

secularización de la cultura (Álvarez Barrientos 2004). En este sentido, 

responden a una evolución ideológica natural tanto el surgimiento del concepto 

de nación en este momento preciso, entre el siglo XVIII y el XIX, como el de la 

noción política, asociada a una nueva actitud, de lo castizo (Escobar 1990). 

Así, resulta interesante advertir que la defensa que asumen como propia los 

costumbristas a comienzos del XIX es una fase más de un proceso evolutivo 

que había comenzado tiempo atrás, al menos desde la década de 1760, y que 

ya durante la segunda mitad del siglo XVIII iba a encontrar un espacio de 

difusión no solo en los tratados doctrinales, en las apologías de carácter 

ensayístico o en las críticas aparecidas en la prensa, sino también en el terreno 

de la ficción literaria, siendo el artículo de costumbres, ya a principios del XIX, 

un buen exponente de la intersección de ambos cauces expresivos, el 

ensayístico no ficcional y el ficcional. Previamente al surgimiento de este, 

algunas décadas atrás, basta pensar en el hecho de que junto a textos teóricos 

motivados por lecturas extranjeras –la Defensa de la nación española atribuida 

a Cadalso, animada por una de las Lettres persanes de Montesquieu, o las 

obras que surgieron como reacción a la polémica suscitada en 1782 por 

Masson de Morvilliers con su entrada “Espagne” para la Encyclopédie 
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Méthodique16–, también conviven otras obras que trascienden el amplio terreno 

del ensayo y de la página periodística para bordear o entrar de lleno en la 

ficción literaria, como testimonian las Cartas marruecas de Cadalso o el 

suplemento en dos tomos (1788) de Vaca de Guzmán a su traducción 

española de los Viaggi di Enrico Wanton alle terre incognite Australi, ed al 

paese delle Scimie de Zaccaria Seriman. En ellas, las miradas autóctona y 

foránea de los distintos personajes elegidos para abordar la crítica de las 

costumbres nacionales se superponen en un juego satírico de perspectivas, 

que ha sido estudiado por Escobar y Percival (1984). En el XIX, el artículo de 

costumbres heredaría tanto esta tradición de pensamiento reformista ilustrado 

como las distintas formas de discurso moral ya secularizado que difundieron 

fundamentalmente tanto la novela como la prensa dieciochescas, dando así 

cabida en un nuevo soporte a un debate de antiguo trasfondo y consagrando 

ese ejercicio híbrido de la crítica social, a caballo entre la prosa de ideas y la 

ficción literaria.  

Dado que en las primeras décadas del XIX la imagen de una España 

romántica pero atrasada en muchos sentidos con respecto a Europa no solo no 

decrecía, sino que se ampliaba en el imaginario colectivo europeo, para 

muchos escritores españoles se imponía con urgencia una visión alternativa 

que reflejara la realidad española, las costumbres y el carácter de los 

españoles; una visión capaz de descubrir el espíritu de la nación española con 

la “autenticidad” que podía aportar la perspectiva indígena. Esta perspectiva 

interna, nacional, local, nativa17, es la propia del artículo de costumbres y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Las diversas reacciones que provocó son notorias, en periódicos como El Censor y 

libro o folletos, bajo distintas formas ensayísticas, desde las observaciones a los discursos o 
las cartas. Cavanilles publicó unas observaciones en París (Observations de M. L’Abbé 
Cavanilles sur l’article Espagne de la nouvelle encyclopédie. París: Alex, Jombert Jenne, 1784), 
mientras que Carlo Denina pronunció un discurso titulado Respuesta a la pregunta: ¿Qué se 
debe a la España?, en la Academia de Berlín, el 26 de enero de 1786, traducido por Manuel de 
Urcullu y publicado en 1786 en distintas ciudades españolas (Cádiz: Imprenta de Manuel 
Jiménez Carreño; Valencia: Salvador Faulí); ese mismo año de 1786 aparecían, también 
debidas a Denina, unas Lettres critiques pour servir de supplement au discours sur la question 
que doit-on a l’Espagne?, que serían vertidas al español por el mismo Urcullu dos años más 
tarde (Berlín: George Jacques Decker, 1786; Madrid: Plácido Barco López, 1788). Todo ello 
reavivó aún más la polémica y provocó “una politización de la discusión a partir de la cual 
acabarán surgiendo dos bandos irreconciliables, germen de lo que se ha dado en llamar las 
‘dos Españas’”, en opinión de Francisco Uzcanga (2005: 83). 

17 Adviértase que la palabra “indígena”, a pesar de que hoy solo apunte a lo que es 
“originario del país de que se trata”, remitía a comienzos del XIX a una idea más amplia: 
indígena era “el que es natural del país, provincia o lugar de que se trata” (la cursiva es mía), 
pues con tal definición entra al diccionario en el año 1803, recogiendo así un uso que está 
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constituye uno de sus rasgos fundamentales, cuyo valor supo medir Larra en 

su reseña al Panorama matritense, al destacar la “importancia indígena” que 

ostenta “este género de literatura que empieza a cultivarse ahora entre 

nosotros”, de donde deriva el hecho “que sólo puede existir en el país para el 

cual sus artículos de costumbres se escriben, circunstancia que hace casi 

siempre estéril, y aun a veces imposible, su versión a otras lenguas” (Larra 

2000: 549). 

Este mensaje “defensivo”, de protesta contra la falsa imagen de España 

en el extranjero, cala hasta tal punto en los costumbristas que en ocasiones 

llega a convertirse en un motor de escritura, algo que se evidencia más en las 

obras de unos que en las de otros; por ejemplo, es especialmente visible en la  

de Mesonero. En la introducción que el Curioso Parlante redacta para la 

tercera edición de sus Escenas matritenses señala: “el pensamiento móvil que 

me dirigió no fue otro que el de hacer frente a las menguadas pinturas que de 

nuestro carácter y costumbres trazan los novelistas extranjeros” (1842, I: v). 

Varias décadas más tarde matizaría esta idea, ampliándola, en una reescritura 

de esa introducción para el prólogo de sus Obras jocosas y satíricas:  

 

el pensamiento dominante en ellos [en los artículos de costumbres del 
Panorama] fue el de reivindicar la buena fama de nuestro carácter y costumbres 
patrias, tan desfigurados por los novelistas y dramaturgos extranjeros; 
oponiendo a ellos una pintura sencilla e imparcial de su verdadera índole y sus 
cualidades indígenas y naturales, sin exageración y sin acrimonia, enalteciendo 
sus virtudes, castigando sus vicios y satirizando suavemente sus ridiculeces y 
manías (Mesonero 1881, I: v).  

 

Esta noción se convierte en una obsesión rastreable en diferentes 

artículos de Mesonero, desde “Las costumbres de Madrid” –uno de los 

primeros, publicado en las Cartas españolas en abril de 1832–, donde se 

refiere a la defensa de las “caricaturas” con las que se presenta y representa 

en el extranjero, hasta “Costumbres literarias”, escrito hacia marzo de 1837, 

donde ironizaba sobre el poco interés que en España despertaba la necesidad 

de “vengar el honor nacional” y de “responder victoriosamente a los terribles 

cargos que de dos siglos a esta parte les dirige la Europa entera” (1993: 237), 

convirtiendo esta apología del honor perdido –añeja herida, por otra parte, cuya 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
atestiguado ampliamente en la literatura del XVIII y en sus diccionarios, como muestran los de 
Terreros y  Larramendi.  



 43 

cronología remonta a la crisis generada en el siglo XVII con la caída del 

Imperio español– en un determinante esencial de sus artículos, ayudado por 

una retórica de evidente tono épico y dramático.  

Inmersos en un complejo contexto de cambio social y escindidos entre el 

peso tradición y la inevitable y acuciante modernidad, los españoles, como 

indica Álvarez Barrientos, “se sentían acosados, además, por las opiniones que 

llegaban de fuera cuestionando el valor de la cultura nacional y su contribución 

a la construcción europea, y por el miedo (y el deseo) de que también en 

España se dieran cambios” (2005: 232-233). Tal cuestionamiento no hacía más 

que prolongar el debate dieciochesco arriba mencionado sobre la aportación de 

España al desarrollo de las ciencias y las artes en Europa, y, en muchos casos, 

retrasar la imperiosa dinamización del país, que quedaba escindido en luchas 

internas y vacuas polémicas. En este sentido, Michael Iarocci (2006) defiende 

la tesis de que los países entonces emergentes, Francia o Inglaterra, 

expulsaron España del proceso histórico de modernización de Europa en un 

momento en que comenzaba, precisamente, a asomar tímidamente, tras un 

período de discontinuidad cultural. Uno de los elementos que contribuyó a 

dicho proceso de expulsión fue, sin duda alguna, la propagación de 

estereotipos, que difundían la imagen romántica y exótica de España a la par 

que bárbara y atrasada. Los escritores costumbristas asumieron la defensa, 

con posturas y grados diversos, de los valores nacionales, en parte con la 

intención de desterrar esos mismos estereotipos, si bien, parajójicamente, a 

través de la difusión de unos nuevos estereotipos –Iarocci dedica precisamente 

el último capítulo de su libro a Mariano José de Larra–. 

Si la imagen que proyectaba España en el extranjero preocupaba y se 

plasmaba en el artículo de costumbres, también resultaba esencial –e incluso 

de mayor urgencia respecto a la anterior reclamación– la imagen interna, 

endógena, el modo en que los españoles se juzgaban a sí mismos, juzgaban 

su sistema, su sociedad, sus costumbres públicas y privadas. Si con el Duende 

satírico ya había iniciado el camino de la crítica social de actualidad, siguiendo 

la senda del reformismo de antecedentes ilustrados (cf. Escobar 1973), con el 

Pobrecito Hablador Larra llamó la atención de forma más directa y evidente 

sobre la necesidad de una transformación del país que debía empezar, 

necesariamente, desde el interior del mismo: “abramos los ojos sobre nuestra 



 44 

situación”, reclamaba en “Reflexiones acerca del modo de resucitar el teatro 

español” (Pobrecito Hablador, núm. 9, diciembre 1832, p. 5); y todavía en uno 

de los últimos números: “nuestro bienestar y nuestra representación política 

[…] ha de nacer, si nace algún día, de tejas abajo, y de nosotros mismos” 

(“Conclusión”, Pobrecito Hablador, núm. 13, marzo 1833, p. 9).  

En definitiva, la imagen externa o interna de la nación resulta ser un 

componente de “incitación”18, por así decir, que está en la base de la poética 

costumbrista y que instiga a los escritores a ofrecer una visión –en un abanico 

político muy amplio– alternativa, real –o pretendidamente real– de la nación y, 

por ende, de sus diferentes clases sociales –aunque quedara retratada, con 

preferencia sobre las demás, la clase media–, del carácter y costumbres, 

fiestas y espectáculos, de cada pequeña circunstancia, en fin, de la vida 

ordinaria y familiar de los españoles.  

 

DIFUSIÓN PERIODÍSTICA Y SECULARIZACIÓN CULTURAL 

 

A los condicionantes anteriormente expuestos hay que agregar otros 

aspectos de la mirada costumbrista. Dejando a un lado una serie de rasgos 

constantes que podrían aislarse de la actitud adoptada por el escritor de 

costumbres en todas las épocas y lugares, como la posición crítica e inquisitiva 

ante el objeto de su consideración, o la perspectiva satírica, íntimamente 

asociada desde antiguo a la crítica de costumbres, el siglo XVIII marcará un 

cambio en este tipo de escritura que va a tener una incidencia decisiva para los 

costumbristas del siglo XIX. Dicho cambio viene motivado, de un lado, por una 

innovación de tipo formal, ya que es en este momento cuando se fragua 

primero y se desarrolla después la acomodación del ejercicio de la crítica social 

en general, y de costumbres en particular, a las páginas de la prensa. La 

incorporación de esta temática al nuevo formato del periódico traería consigo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Los escritores extranjeros, con sus cuadros románticos y distorsionados de la 

realidad española, incitan directa o indirectamente a los autores, sobre todo a los más castizos, 
a escribir acerca de las costumbres nacionales, todo vez que sienten esta deformación en la 
descripción de su país y carácter como una ofensa directa, por lo que se lanzan a dibujar un 
retrato de lo español más fidedigno, heridos en un “orgullo nacional” (Larra, Pobrecito 
Hablador, núm. 9, diciembre 1832, p. 11; Mesonero 1845: 536) que corría en boca de todos y 
que Larra quiso definir más justamente como “el amor propio de los pueblos” (2000: 204) en su 
reseña a La conjuración de Venecia, publicada en la Revista española en abril de 1834.  
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una forzosa transformación en el modo de hacer crítica, pues esta debía ahora 

adecuarse a las imposiciones del nuevo medio, amoldándose a requerimientos 

como la exposición de ideas con concisión, claridad y brevedad, o a la 

reutilización de temas y motivos, dada la necesidad de serializar y rentabilizar 

los contenidos para su publicación periódica. Por otro lado, no hay que olvidar 

que durante la Ilustración se produjo una transformación ideológica 

fundamental, un proceso lento, pero firme, de secularización de la cultura19, 

que tendría consecuentemente un impacto a nivel estético.  

Debido a estas dos innovaciones, una formal, de la mano de la prensa 

periódica, y otra ideológica, de la mano de la secularización general de la 

cultura, el ejercicio de la crítica de costumbres sufre importantes alteraciones  

durante el período dieciochesco, que contribuirán a dotarlo de un carácter que 

hereda el costumbrismo decimonónico del primer tercio de siglo. La mirada del 

moralista, del escritor de costumbres ilustrado, desplazó las consideraciones 

normativas y dogmáticas propias del catolicismo por los preceptos impuestos 

por la nueva mentalidad racionalista, secularizada, y por la sociedad burguesa 

que progresivamente iba ganando presencia y espacio dentro de la esfera 

cultural dieciochesca.  

En este proceso desempeñó un importante papel impulsor la prensa, 

que se erigió en uno de los sistemas de transmisión, junto a la escena teatral y 

la novela, para la nueva concepción de mímesis artística que surge al abrigo de 

la Ilustración (Escobar 1988a).  

 

MÍMESIS COSTUMBRISTA 

 

El sistema de representación literaria que siguen los costumbristas 

presenta un carácter distintivo que está directamente relacionado con la 

transformación que sufren los conceptos de imitación y verosimilitud en el 

drama burgués y en la novela sentimental, los nuevos géneros literarios 

surgidos al abrigo de la Ilustración. El cuadro de costumbres participa de dicha 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Para el caso español y en referencia al siglo XVIII, pueden verse las Actas del  

congreso de Wolfenbüttel, editadas por Manfred Tietz en colaboración con Dietrich 
Briesemeister, bajo el título La secularización de la cultura española en el Siglo de las Luces 
(Tietz 1999); una visión asimismo amplia de la cuestión para la centuria siguiente, en Manuel 
Suárez Cortina (2001). 
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revolución asociada a una “concepción moderna de la literatura” y en la que se 

advierte una “nueva representación ideológica de la realidad”, como demostró 

José Escobar (1988a: 262). 

 Los artículos de costumbres se centran, al igual que esas otras 

manifestaciones literarias en novela y teatro, en “lo local y circunstancial”, 

empleando para ello como técnica la “observación minuciosa de rasgos y 

detalles de ambiente y de comportamiento colectivo diferenciadores de una 

fisonomía social particularizada y en analogía con la verdad histórica” (Ibíd.). 

En este sentido, la representación que despliegan ya no está anclada única y 

exclusivamente a una imitación de lo universal, como era propio de la tradición 

poética clasicista, sino a la de lo particular. Es lo que José Escobar (1988) 

denominó mímesis costumbrista.  

En realidad, lo que los costumbristas llevan a cabo es una singular 

conjunción de ambos modos de mímesis, como ha indicado Romero Tobar 

(1994: 416), ya que buscan la “confluencia artística entre una visión universal, 

el ‘espíritu de la nación’, y otra más particularizada, la de las múltiples formas 

de las pequeñas costumbres cotidianas” (Fernández 2006: 271). 

La mímesis costumbrista se vincula con la presentación de la “vida civil”, 

que es considerada ya en la década de 1780 como un asunto intermedio, a 

caballo entre los temas elevados propios de cierta clase de comedias y los 

considerados “bajos”, propios de los entremeses20. Veinte años atrás había 

aparecido el periódico-espectador El Duende Especulativo sobre la Vida Civil, 

que ya desde el propio título reclamaba esa atención necesaria a la sociedad 

civil, sinónimo de “sociedad burguesa”, puesto que la aparición del concepto 

corre indefectiblemente pareja al de ciudadanía y a la conciencia de clase 

media, como estudió José Antonio Maravall (en Escobar 1988a: 265). Este 

progresivo cambio social se verá reflejado en esos nuevos géneros literarios: el 

drama debía concebirse, en opinión de Mercier, como “la représentation, le 

tableau de la vie bourgeoise en toutes ses situations”, y tal concepción estética 

es la que traslada a su Tableau de Paris (Ibíd.), que, a su vez, influyó 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Escobar se hace eco como ejemplo de un texto que publica el Memorial literario en 

1788: “El asunto de esta comedia ni es encumbrado como muchas de las nuestras, ni es tan 
bajo como otras que pudieran pasar por entremeses: es medio, tomado de la vida civil, propia 
de las comedias” (1988a: 265).  



 47 

decisivamente en la obra posterior de Jouy y, a través de ella, en la de los 

costumbristas españoles. 

Dentro de la mímesis costumbrista, en cualquier caso, se pueden 

apreciar diversas concepciones particulares en las obras de los diferentes 

autores. Destaca la concepción pictórica que la gran mayoría aplica a sus 

artículos, justificada por la íntima imbricación entre pintura y literatura que 

caracteriza al costumbrismo como fenómeno estético, y que se traduce o refleja 

en un trasvase de lenguajes, es decir, en la jerga particular adoptada: 

bosquejo, copia, cuadro, retrato, boceto, dibujo, pincel, observación del 

natural…, son las palabras más recurrentes en el lenguaje de los 

costumbristas.  

La distinción entre “pintar”, “retratar” y “bosquejar”, de hecho, es por sí 

misma un recurso expresivo que, como ha sabido ver Romero Tobar, da 

cuenta de la peculiar técnica literaria y “de los diversos entendimientos de la 

imitación que subyacen en las declaraciones programáticas de los autores” 

(1994: 417), según se quieran referir a cuadros amplios, centrados en un 

personaje o, simplemente, perfilados o inacabados, respectivamente. Tal como 

indica María de los Ángeles Ayala, “el empleo de un vocablo u otro sirve para 

matizar la peculiar manera del costumbrista de acercarse a esa realidad que 

pretende captar” (2002: 56), y, así, retrato implica una voluntad “de máximo 

verismo”, mientras que boceto se aplica al texto en el que el autor no pretende 

agotar el tema tratado ni hacer gala de erudición (Íd.: 56-57).  

Hay que precisar, sin embargo, que no siempre esta diferenciación 

terminológica se amolda a una conciencia precisa, puesto que determinados 

autores se sirven de este lenguaje pictórico para intentar explicar sus propias 

técnicas y resultados literarios de forma conceptualmente confusa. Valga como 

ejemplo el que aduce Ayala: en “El aspirante a ministro”, Eduardo de Cortázar 

utiliza indistintamente como sinónimos “artículo de costumbres”, “retrato 

fotográfico”, “dibujo a pluma” y “boceto a tinta”. Por otra parte, basta pensar en 

el modo mismo de denominar a esta clase de textos: se suele utilizar, 

especialmente en su primer estadio, el calificador más genérico de “cuadro de 

costumbres”, pero este se aplica durante el XIX tanto a variadas formas breves 

en prosa –el artículo de costumbres en sí; el cuento, en el caso de narraciones 
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que muestran una mínima trama–, como a la novela (cf. Sebold 1981) y a   

formas teatrales como la comedia o el sainete. 

Otra concepción de la mímesis costumbrista es la que entronca con los 

dispositivos ópticos. En el discurso de los costumbristas son casi tan frecuentes 

como las referencias pictóricas las alusiones a linternas mágicas, a cámaras 

oscuras, a dioramas, a panoramas, a cosmoramas, al daguerrotipo. Tal clase 

de menciones se debe poner en relación tanto con la propia naturaleza 

fuertemente visual del costumbrismo, como con los nuevos modos de 

acercamiento a lo real que estaban propiciando por estas mismas fechas los 

vertiginosos avances tecnológicos. En realidad, esta otra forma de 

aproximación a la realidad no se aleja demasiado de la anterior, puesto que 

tales manifestaciones se sitúan a caballo entre la técnica y el arte y algunas, 

incluso, incorporan la propia pintura para crear sus efectos de realidad –el 

panorama es un buen ejemplo de ello–. Veamos este punto con algo más de 

detalle. 

Coincidiendo con las fechas en que se produce la emergencia de 

artículos de costumbres en España, se está produciendo en Europa un cambio 

de paradigma visual, la instauración de una nueva configuración y concepción 

cognitiva que tiene en la visión y, por añadidura, en los fenómenos y 

dispositivos visuales, su eje central. Jonathan Crary, que ha estudiado esta 

transformación de los modos y dispositivos de organización visual entre las 

décadas de 1820 y 1830, se refiere a ella como “an earlier reorganization of 

vision in the first half of the nineteenth century” (1993: 2). Lo más interesante 

de este cambio de paradigma del que España participó, si bien con menor 

intensidad respecto al resto de países europeos, es el hecho de que trajo como 

consecuencia un nuevo tipo de observador al que, en la práctica, vendrían a 

asimilarse los escritores costumbristas. Crary diferencia este nuevo observador 

del XIX de otras figuras anteriores y pone especial cuidado en distinguirlo del 

espectador, que tiene unas connotaciones muy particulares, sobre todo en este 

contexto decimonónico, en el sentido de alguien que acude pasivo a 

contemplar un espectáculo de cualquier tipo; mientras que observador no solo 

se refiere a la mirada, sino también a la idea de obediencia, de cumplimiento 

de normas o reglas; de ahí que Crary considere una imprecisión el uso de 

ambos términos como sinónimos y que se decante por la utilización de 
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observador21. En definitiva, está aquí en juego la concepción decimonónica de 

la imparcialidad como la captación de la realidad tal como es con el fin de 

ofrecer una interpretación final, última y completa –o, más propiamente, una 

interpretación que se postula como tal, ajena a toda consideración de que 

ninguna visión es plenamente objetiva y de que toda mirada es una instancia 

mediadora entre el sujeto y su objeto de observación–. 

Los costumbristas ponen en juego en sus escritos, desarrollándolo, este 

nuevo tipo de visión a la que se refiere Crary, que se vincula con el surgimiento 

de dispositivos ópticos, algunos de ellos con orígenes ya dieciochescos, otros 

productos del XIX, y muchos con aplicaciones artísticas: el diorama –que data 

de principios de 1820–, el panorama –en pintura ya presente desde al menos 

1790–, el caleidoscopio –inventado por David Brewster en 1815–, etc. Estos 

dispositivos ópticos jugaron un importante en el proceso de “collective drive to 

higher and higher standards of verisimilitude” (Crary 1993: 110), que en el caso 

español se traduce en un estadio añadido del camino hacia el Realismo. En 

definitiva, lo que permiten básicamente estos aparatos, y lo que hará el artículo 

de costumbres asimismo desde sus parámetros verbales, es la reproducción de 

imágenes, forzando un nuevo tipo de aproximación a la realidad.  

Estos aparatos se incorporan a las páginas de los costumbristas, bien 

convertidos en motivo literario de aparición cada vez más recurrente, bien 

asumidos como nuevas técnicas con las que el escritor desea equiparar su 

trabajo, y que le permiten adoptar una particular aproximación al objeto 

contemplado, sea un carácter, tipo social, o una determinada costumbre o  

comportamiento. En “Varios caracteres”, artículo publicado en la sección de 

“Costumbres” de Revista Española (núm. 104, 13/X/1833), Larra parte de una 

metáfora centrada en un objeto óptico como es la linterna mágica para explicar 

el modo que va a adoptar en este artículo para aproximarse al tema que le 

ocupa en esta ocasión, la diversidad de caracteres:  

 

[…] no quiero hacer hoy impresiones, sino recibirlas. En estos días es, sin 
embargo, cuando colocado detrás de mi lente, que es entonces para mí el vidrio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 “Spectator also carries specific connotations, especially in the context of nineteenth-

century culture, that I prefer to avoid –namely, of one who is a passive onlooker at a spectacle, 
as at an art gallery or theather. In a sense more pertinent to my study, observare means ‘to 
conform one’s action, to comply with’, as in observing rules, codes, regulations, and practices” 
(Crary 1993: 5-6). 
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de la linterna mágica, veo pasar el mundo todo delante de mis ojos, e imparcial, 
ajeno de consideración que a él me ligue, véole tal cual se presenta en cada 
fisonomía, en cada acción que observo indolentemente (Larra 2000: 126). 

 

Esta inclusión de los modernos dispositivos visuales en al artículo de 

costumbres viene a confirmar el valor que en este género tiene el componente 

visual, evidenciado de manera paradigmática en el peso de la figura del 

observador en la configuración narrativa de los artículos de costumbres. En 

estos prima preferentemente un narrador testigo de voz heterodiegética, así 

como una focalización externa, omnisciente, pancrónica y no restringida en lo 

que se refiere al espacio, dado que el narrador suele protagonizar las breves 

historias que cuenta, bien como testigo directo, bien como personaje partícipe 

en la propia acción, usualmente dominándola por completo. En este sentido, en 

el artículo de costumbres se advierte una especial incidencia de la primera 

persona narrativa, así como del artificio autobiográfico, que resulta esencial 

para la representación de la anécdota a la que da pie el artículo como 

experiencia realmente vivida por el autor, testigo presencial, que en muchos 

casos aparece ficcionalizado en el texto.  

 

PERSPECTIVISMO Y CONTRASTE 

 

Otro elemento que se revela como clave de aproximación a la temática 

de las costumbres es el perspectivismo. La costumbrista es una mirada 

perspectivística, que busca ofrecer una visión nueva o desacostumbrada, un 

ángulo diferente desde el que contemplar el complejo poliedro en que la 

sociedad se constituye. Esta invitación a extrañarse de lo cotidiano, a llamar la 

atención sobre los objetos y costumbres más vulgares y lo que implican, se 

vierte en los artículos de costumbres a través de una focalización inicialmente 

homodiegética, que da paso después a la omnisciencia, a la voz de un 

narrador-autor y, casi siempre, testigo, que pretende mover a la reflexión 

mediante la presentación al lector de breves historias que arropan las ideas y 

consideraciones morales del autor.  

Esta invitación literaria al extrañamiento ya había sido ampliamente 

difundida por la literatura de viajes, utópica o fantástica, del XVIII, así como por 

el peculiar género de la guía urbana, que asumía tal extrañamiento como el 
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móvil fundamental para su propia razón de ser, pues articulaba su discurso, en 

cierto sentido, como un viaje por la ciudad propia para mostrarla como nueva a 

los ojos del ciudadano. En uno de los exponentes de este género más 

influyentes para la posterior literatura costumbrista, el Tableau de Paris, 

Mercier se explicaba en los siguientes términos:  

 

Beaucoup de ses habitants sont comme étrangers dans leur propre ville. 
Ce livre leur apprendra peut-être quelque chose, ou du moins leur remettra sous 
un point de vue plus net et plus précis, des scènes qu’à force de les voir ils 
n’apercevaient pour ainsi dire plus; car les objets que nous voyons tous les jours 
ne sont pas ceux que nous connaissons le mieux (1782, I: v).  

 

El carácter perspectivístico es uno de los elementos de su poética más 

importantes de la poética del artículo de costumbres –y de la poética del 

costumbrismo, en general– dado el peso que en él tiene la observación. El 

escritor de costumbres, como afirma Larra en diferentes ocasiones, “funda sus 

artículos en la observación de los diversos caracteres que andan por la 

sociedad revueltos y desparramados” (Larra 2000: 99), en “la más profunda y 

filosófica observación” (Íd.: 551). Mesonero, en su artículo programático “Las 

costumbres de Madrid”, también apunta al “genio observador” y a la  “sutil 

penetración” al repasar las principales cualidades que debe poseer “el escritor 

que se propone atacar en sus discursos los ridículos de la sociedad en que 

vive” (1993: 121-122), es decir, el escritor de costumbres. Quienes más tarde 

se dedican a la práctica del artículo de costumbres siguiendo el camino trillado 

por tales autores, como Francisco de Paula Arolas, insisten en este aspecto y 

lo enarbolan como carta de presentación, incluso en la elección de sus 

pseudónimos. El mismo Arolas firma como Curioso Observador –alias que no 

oculta la deuda contraída con El Curioso Parlante–. En “Mi propósito”, artículo 

donde ofrece su autorretrato como escritor de costumbres y que abre la serie 

Costumbres valencianas que publicó en el periódico valenciano El Fénix, así lo 

indica. Dirigiéndose a sus lectores ideales, se muestra “dispuesto a contaros lo 

que en torno vuestro pasa desapercibido, a haceros fijar la atención en lo que 

cada día estáis viendo y todavía no conocéis, a describiros en cuanto alcance 

mi talento […] los usos del país en que vivimos y las costumbres que le 

caracterizan” (“Mi propósito”, El Fénix, tomo II, núm. 25, 22/III/1846, p. 4). 
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Las citas que podrían aducirse para mostrar ese peso especial que 

conceden los costumbristas a la observación son muy numerosas. Es 

importante precisar, en todo caso, que los costumbristas pertenecen a esa 

clase de observadores desapasionados que se insertan dentro de lo que Ralph 

A. Nablow ha denominado addisonian tradition: descripción objetiva y 

desapasionada de la realidad circundante que parte de las técnicas empleadas 

por Addison y Steele en su Spectator a principios del XVIII –de ahí el nombre 

de la corriente narrativa elegido por el crítico– y que recorre toda la centuria y 

parte de la siguiente, adoptando figuras variadas –duendes, espectadores, 

censores, pensadores, observadores, mirones, centinelas, revisores, 

regañones–, para desembocar en el flâneur, ese pintor de la vida moderna y 

paseante indolente que fue codificado por Baudelaire. Este aspecto será 

esencial en el análisis de la poética del artículo de costumbres por cuanto la 

observación constituye en esta clase de textos un pilar compositivo y una 

técnica fundamental.  

Las técnicas perspectivísticas más utilizadas por los costumbristas 

pasan bien por jugar con el énfasis y la trivialidad de lo cotidiano, poniendo el 

acento en sus descripciones bien en lo normal y su componente familiar y 

cercano, bien en lo extraordinario y en la sorpresa que lo caracteriza. Estos son 

dos de los elementos fundamentales del cuadro satírico de costumbres y 

determinan en gran medida la maestría del escritor costumbrista, como ya 

señaló Mariano Baquero:  

 
El buen escritor costumbrista es aquel que enseña a mirar y a descubrir, 

el que es capaz de elevar a gracia literaria la menuda anécdota de cada día, la 
cotidiana trivialidad de los tipos y ambientes que nos rodean. Para conseguir 
esto, el articulista suele utilizar un efecto perspectivístico: el ofrecer lo por todos 
conocido bajo una nueva luz reveladora (1963: 26-27). 

 

 Los recursos que permiten alcanzar este efecto de juego de 

contrastes y de puntos de vista son, fundamentalmente, la carta, el personaje 

del extranjero y, en general, del viajero, además de la caricatura –esta última 

especialmente productiva, por su carácter dual en tanto técnica literaria y 

pictórica y por su vinculación con la sátira–. El efecto logrado se intensifica en 

el caso de que, como sucede en las Cartas marruecas de Cadalso o en 

algunos artículos de Larra, dichos elementos se combinen en un solo texto. 
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Finalmente, es preciso matizar que el perspectivismo es, ante todo 

intencional: en los textos costumbristas, el discurso autorial siempre gana 

terreno: aunque se disfrace de múltiples voces o se presente bajo numerosas 

formas –digresiones reflexivas, cartas, etc.– subyace en el fondo el 

monologismo, un solo discurso dominante. Esto se ve muy claro en Mesonero, 

pero también en el Pobrecito Hablador de Larra, donde, a pesar de la destreza 

técnica de Larra para embozar bajo el sayo ficcional la voz autoritaria de su 

denuncia, delegándola en múltiples voces ajenas, planea una perspectiva 

única: la manifestada explícitamente por el autor real en el texto prologal, “Dos 

palabras”, y desarrollada a través de diversas isotopías en los distintos textos 

que componen esta obra periódica. 

 

0.2 LOS MÁRGENES DEL COSTUMBRISMO 

 

0.2.1 Entre la literatura y el periodismo 

 

El artículo de costumbres, una de las manifestaciones canónicas del 

costumbrismo, es un producto cultural a caballo entre las formas literarias y las 

formas periodísticas. Esta posición intermedia ha permitido que sea estudiado 

tanto desde el Periodismo como desde la Literatura y, en determinadas 

ocasiones, ha motivado confusiones, especialmente cuando se ha tratado de 

deslindar elementos que están profundamente imbricados en su origen. Hay 

que tener presente el constante trasvase de temas y estructuras que se 

produce entre la literatura y el periodismo durante el siglo XVIII y que continúa 

en el momento en que nace el artículo de costumbres, lo cual imposibilita que, 

a nuestros ojos modernos, se establezcan diferencias en algo que se veía 

híbrido y compartido en aquel momento. En este sentido, el artículo de 

costumbres debe ser considerado como un intergénero, pues se instaura en las 

primeras décadas del siglo XIX como una forma o molde que atraviesa tanto 

características propias de diversos géneros periodísticos como otras exclusivas 

de géneros literarios y acaba por erigirse, una vez institucionalizado en las 
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prácticas culturales de su época, como un género autónomo por derecho 

propio22. 

Desde el punto de vista exclusivo del Periodismo, el artículo de 

costumbres es un género periodístico endógeno (Alonso 2002), pues nace y se 

desarrolla, al igual que el folletín, en virtud de necesidades puramente  

periodísticas. La prensa no solo le facilitaba, en tanto soporte, un cauce 

expresivo, sino que le confería razón de ser y le imprimía determinados rasgos 

y convenciones, como la brevedad, la condensación temática, el dialogismo o 

la exigencia de actualidad. Al mismo tiempo, el artículo de costumbres se 

desliza hacia los dominios de la literatura en su voluntad de desplegar un 

discurso imaginario, tramas y personajes inventados, con técnicas y estilos 

propiamente literarios. Fruto de esta situación en una frontera difusa, en el 

artículo de costumbres se advierte una suerte de doble discurso por el cual 

acepta y niega a un mismo tiempo su estatuto ficcional: “no cuento sino lo que 

veo, y esto sin tropos ni figuras”, afirma Mesonero en “La romería de San 

Isidro” (1993: 169), declarando inmediatamente después que la sustancia de su 

narración brota enteramente de su “imaginación” (Íd.: 170) y del fruto del sueño 

al que se entrega, agotado, mientras cavila cómo escribir el artículo – 

“revolviendo en mi cabeza el exordio de mi artículo” (Ibíd.)–. Este carácter 

bífido se mantiene en definiciones actuales del artículo de costumbres que, en 

ocasiones, llegan a confundir los límites entre ambos dominios: “Sometimes it 

comes close to the newspaper article; at others it is more literary and fictive” 

(2007: 378), afirma Santiago Rodríguez, asumiendo erróneamente que se trata 

de aspectos incompatibles. 

Por tanto, una cuestión crucial que debe ser tenida en cuenta por su 

incidencia en los distintos niveles teóricos que serán puestos en juego en esta 

construcción de la poética del artículo de costumbres, el!ontológico –qué es el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Próximo a los conceptos de “formas mixta”, “modalidad” o “actitud”, el de intergénero 

no ha sido aún desarrollado específicamente en un estudio autónomo, pero puede rastrearse 
su aplicación –no siempre con idéntico significado– en la teoría literaria de los últimos años. 
Una breve, pero clarificadora definición de esta nueva etiqueta crítica puede encontrarse en la 
“Memoria de implantación del Máster de Literatura Europea Comparada” de la Universidad de 
Murcia, en el marco de asignatura especializada “Formas intergenéricas” (Universidad de 
Murcia, en línea). En ella, se definen los intergéneros como aquellas “otras formas y moldes 
que a menudo cruzan los diferentes géneros mayores y a veces se instituyen como géneros en 
sí mismos”; intergéneros, en este sentido, serían la “literatura memorialística (autobiografía, 
memorias, diarios, autoficciones) formas vecinas al ensayo, el problema de la parodia, la sátira, 
la ironía, el artículo de costumbres, el articuento” (Ibíd.).  
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artículo de costumbres–, el pragmático –cómo se emite y recibe– y el retórico –

cómo se construye y organiza a nivel textual–, es la de su estatuto ficcional. 

Dirimir este aspecto comporta una dificultad evidente si se parte de la base de 

que no hay un consenso respecto a qué se entiende por tal artículo de 

costumbres. Dentro de este concepto la crítica ha incluido textos tan dispares –

a pesar de sus innegables elementos comunes– como son el artículo 

descriptivo de carácter etnográfico, vinculable ocasionalmente al relato de viaje 

real o imaginario; el croquis o apunte del natural, propio asimismo de pintores, 

dibujantes y paisajistas; o el artículo histórico de erudición y “arqueología”23 

practicado por autores como Basilio Sebastián Castellanos o Florencio Janer; 

y, junto a esta clase de textos que no son literarios –o no lo son en sentido 

estricto–, también se han considerado artículos de costumbres textos que sí 

son indiscutiblemente literarios –aquellos afines al género cuento, aun sin 

pertenecer al mismo–. 

Una posible solución para armonizar estas posturas aparentemente 

irreconciliables pasa por aclarar el propio estatuto de ficcionalidad que afecta al 

artículo de costumbres. Siguiendo a José María Pozuelo Yvancos, la 

ficcionalidad puede ser entendida, como hace Searle apoyándose en la teoría 

de los actos de habla, desde una concepción pragmática, en cuyo caso 

depende directamente de la intencionalidad del autor; o bien, como sostiene el 

mismo Pozuelo siguiendo a Martínez Bonati, desde la estructura ontológica del 

discurso literario, es decir, “como discurso ficticio, que no pertenece 

propiamente al hablar del autor, sino a una fuente imaginaria que instaura el 

discurso mismo” (Pozuelo 1994: 272)24. Desde esta perspectiva debe ser 

contemplado el artículo de costumbres, toda vez que instaura una situación de 

comunicación especial, un “espacio ficticio de la enunciación” donde hay una 

entidad “narrador” que no se corresponde con el autor (Íd.: 274). La voz en los 

artículos de costumbres corresponde a la de una máscara –Fígaro, El Curioso 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Entendida la palabra en su contexto decimonónico y no en el actual, ya que, como 

indica Gómez-Pantoja, se trata de “un término corriente y de preciso significado hoy día pero 
que a mediados del siglo XIX aún no había precisado su empleo y designaba una multitud de 
actividades relacionadas con la Arquitectura, el Coleccionismo, las Antigüedades y, en general, 
el aprecio y la admiración por las realizaciones pasadas” (s.a, en línea).  

24 Como indica Pozuelo, el planteamiento de Searle implicaría una distinción entre 
textos ficcionales y textos literarios según la cual no todos los textos ficcionales son literarios, ni 
todos los textos literarios, ficcionales; esta segunda restricción sería discutible porque solo 
resulta operativa desde esa noción intencional del ser ficcional (1994: 271). 
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Parlante, El Solitario, El Mirón…– construida por el autor real –Larra, 

Mesonero, Estébanez, Iznardi– en función de unas convenciones de género 

estipuladas por la tradición de escritura en la que se apoyan; 

fundamentalmente, Jouy y la escuela literaria que impulsó en Francia, junto con 

la estela periodística que fundó The Spectator. La “transparente neutralidad” 

que despliega el escritor de costumbres, como señaló acertadamente José 

Escobar a propósito de la aseveración del Curioso Parlante aducida líneas 

atrás –“no cuento sino lo que veo, y esto sin tropos ni figuras”–, “es ya en sí 

misma un tropo, una metáfora del punto de vista ideológico desde el cual se 

proyectan los valores que el observador infunde en la realidad construida en 

las tablas del escenario o en las páginas del periódico” (1994: 203). 

Situado en una posición liminar entre la prensa y la literatura, el artículo 

de costumbres puede acercarse o alejarse de la ficción, serpenteando entre la 

narrativa facticia (Chillón 1999) y la literaria. En cualquier caso, hay que tener 

presente que los géneros periodísticos como el artículo de opinión, la crónica 

social o el reportaje, tradicionalmente vinculados con el artículo de costumbres, 

aún no estaban plenamente desarrollados en la época en que este toma 

forma25. Por otra parte, el artículo de costumbres siempre participa, aunque sea 

en un pequeño grado, de una estética de la imaginación: pequeñas ficciones –

una narración sencilla” (Mesonero 1993: 130)– arropan la descripción de 

costumbres que está en la base del texto, a modo de accesorio para hacer más 

atractivo estos textos de trasfondo moral evidente26. De lo contrario, puede ser 

relato de viajes, etnográfico, folclórico, artículo de opinión, crónica, reportaje…, 

pero no artículo de costumbres27; al menos, no artículo de costumbres tal como 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Albert Chillón ha destacado los cruces con diversos tipos de textos de carácter 

híbrido –adviértase que utiliza aquí “costumbrismo” como sinónimo de artículo de costumbres–: 
“el costumbrismo ha sido una suerte de gozne, una encrucijada de géneros literarios y 
periodísticos diversos, como por ejemplo la crónica social, el retrato, el reportaje, la nota 
humorística, la memoria personal, el artículo de opinión, las choses vues, el relato literario o, 
incluso, el apunte del natural practicado por dibujantes y pintores coetáneos. Es imposible 
considerar al cuadro o artículo de costumbres fuera de la prensa escrita, que desde siempre ha 
sido su cuna y vehículo básico” (1999: 127). 

26 Para El Curioso Parlante uno de los propósitos del artículo de costumbres es ofrecer 
al lector “una lección moral más o menos severa que lleva envuelto el noble objeto de mejorar 
la condición y las inclinaciones humanas” (1835 I: viii), objetivo más sencillo de llevar a cabo a 
través de “una ingeniosa fábula que en un erizado discurso” (Ibíd.). Esa “ingeniosa fábula” es la 
que encierra el componente ficcional del artículo de costumbres. 

27 Por más que se puedan establecer analogías más o menos sólidas entre ellos, 
fundamentalmente la que se deriva de ser las costumbres su núcleo temático y la observación, 
su sistema analítico para describir la realidad externa. Sobre las delimitaciones entre folclore y 
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era considerado como clase de texto más o menos acotada en la época. 

Precisamente, el desarrollo del componente ficcional del artículo de 

costumbres es un elemento más de distinción –junto con la inserción de lo local 

y circunstancial en su particular mímesis y el uso de la prensa como soporte 

expresivo– respecto a las formas de crítica de costumbres propias del XVIII.  El 

estatuto ficcional del artículo de costumbres dirime en gran medida las 

conclusiones a que conducen los tres niveles de análisis que deben ser tenidos 

en cuenta en la reconstrucción de la poética costumbrista.  

Como indica José Ángel García Landa, el rango ontológico de los textos 

se determina mediante las convenciones del género y, en este sentido, “lo 

realmente determinante [para dirimir si un texto es o no ficcional] es el conjunto 

de contextos, convenciones genéricas y prácticas sociales (la institución 

literaria) que nos hacen leer una novela como una novela” (1994, en línea) y, 

por extensión, podríamos decir un artículo de costumbres como tal.  

Esto conduciría al plano retórico del artículo de costumbres: su carácter 

ficcional incide inevitablemente en la dispositio del texto y en su organización 

discursiva. La estructura del artículo de costumbres pone en juego unos 

patrones bastante estables en los que los elementos configuradores actúan 

como piezas de un puzzle que, con ligeras variantes, siempre aparecen 

contemplados en el cuadro, lo cual facilita mucho la escritura de los textos, 

cada vez más codificada y, por tanto, “automatizada”. Esto ayudaba a conectar 

los textos con un público ya habituado a este esquema, lo cual le deparaba, 

con el transcurso del tiempo, cada vez menos sorpresas, de ahí la progresiva 

decorativización –en feliz expresión de Pla (2001, en línea)– y consiguiente 

esclerotización del género. 

Finalmente, desde el punto de vista pragmático, en el que quedarían 

implicados los procesos de emisión y recepción textual, el carácter ficcional que 

subyace a los artículos de costumbres –sea mínimo y en pequeñas dosis o de 

presencia más acusada, según los casos– debe ser entendido desde la 

perspectiva histórica y no desde la pura abstracción o desde nuestra 

sensibilidad moderna, pues de lo contrario se pueden perder de vista los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
costumbrismo y sobre el modo en que se yuxtaponen e interrrelacionan en el costumbrismo los 
códigos folclóricos y los propios de la literatura culta ha reflexionado Manuel Martínez Arnaldos 
(1996). 
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referentes contextuales, los cambios de paradigma, etc., que en cada momento 

histórico preciso –1828, al aparecer los primeros; 1835, una vez consolidados; 

1840, modificados por influjo de la literatura panorámica y fisiológica; 1860, 

agotado el esquema y en pleno proceso de construcción la novela realista–  

determinan la situación del artículo de costumbres dentro del sistema literario, 

una cuestión capital que debe ser tenida en cuenta para establecer pautas o 

normas sobre qué es o cómo se desarrolla la “ficción costumbrista”. En este 

sentido, es preciso considerar y tratar de reconstruir, hasta donde sea posible 

operar retrospectivamente con las herramientas a nuestro alcance, cómo se 

enfrentaría el lector del primer tercio del siglo XIX a esta clase de textos. Y, 

para lograrlo, el único medio posible y fiable es el que pasa por la revisión de 

los mismos textos; como apunta Pozuelo Yvancos, “recrear estos contextos de 

recepción y remitir a ellos las propias obras es una de las tareas que la nueva 

poética tendrá que abordar si quiere salir del laberinto autofágico en que se 

está convirtiendo la distinción sobre ficción-realidad en términos de su teoría” 

(1994: 268). 

La poética del artículo de costumbres que se construye a lo largo de los 

siguientes capítulos, una vez dirimidas estas cuestiones teóricas iniciales, se 

sitúa primordialmente en el terreno de la literatura, puesto que parte para 

abordar los textos en sí de categorías de análisis y de planteamientos que 

pertenecen a los ámbitos de la literatura comparada y de la teoría literaria, 

especialmente de la narratología moderna. No obstante, en ningún momento 

dejará de tenerse muy presente la poética periodística que, adicional y 

forzosamente, determina las condiciones de producción y difusión del artículo 

de costumbres. El título de este epígrafe alude a los márgenes internos del 

propio artículo de costumbres en sí, como producto fronterizo entre la literatura 

y el periodismo, pero también a los márgenes que operan dentro del 

costumbrismo en el que el artículo se inscribe, considerado como un discurso 

específico, como una modalidad o attitude (Fowler 1982), lo que justifica sus 

actualizaciones en prácticas textuales y formas artísticas diversas, así como su 

operatividad en tanto categoría estética de amplio calado.  
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0.2.2 Cauces y modos de representación de las costumbres 

 

El concepto de costumbrismo comprende diferentes manifestaciones 

“marcadas por el objetivo común de representar la realidad cotidiana de una 

forma estética”, como ha indicado Álvarez Barrientos (1991a: 397). Más que 

dar cuenta detenida de esas múltiples manifestaciones en que se han 

representado literaria o artísticamente las costumbres, cuestión de por sí 

enjundiosa e inabarcable en los límites de un solo epígrafe, el objetivo de las 

siguientes páginas es ofrecer un panorama general de aquellas formas que 

orbitan más directamente en torno al artículo de costumbres, sean o no 

literarias28.  

Las costumbres cristalizan a principios del XIX en una realización 

concreta o molde formal muy preciso, el artículo de costumbres, produciéndose 

así uno de esos casos en los que un elemento temático se eleva a categoría 

genérica y estética; en palabras de Claudio Guillén, “cuando una modalidad 

temática se adhiere a un molde formal de manera relativamente estable, 

engendrando un modelo prestigioso, aparece y se afianza un género” (2005: 

159). Como bien apuntó Ramón de la Cruz en el prólogo a su colección de 

sainetes, “en cuanto a las costumbres y modo de representarlas” (1786: xlv) 

siempre hubo en literatura una gran variedad. También Larra señaló esta 

“diversidad de formas” que adoptó el “género de costumbres” –apólogo, novela, 

aforismo, sátira, caracteres…–, pero supo ver que fueron únicamente los 

periódicos, en cambio, “los que dieron la mano a los escritores de estos ligeros 

cuadros de costumbres, cuyo mérito principal debía de consistir en la gracia del 

estilo” (2000: 547); sin la prensa y su “rapidez de publicación”, sentencia, “no 

hubiera, pues, llegado nunca el género a entronizarse”, porque carecería de 

“oportunidad” y de “verdad” (Íd.: 546-547), dos ambiciosas aspiraciones del 

artículo de costumbres.  

Lo distintivo del artículo de costumbres es, junto al medio de publicación, 

ajeno a épocas anteriores, un hecho fundamental que ya un crítico anónimo 

supo ver certeramente en 1835, a propósito del recién publicado Panorama 

matritense de Mesonero: la centralidad de las costumbres como objeto de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 En algunas de ellas no se insistirá mucho, puesto que habrá ocasión de volver a 

considerarlas en el capítulo segundo, dedicado a la historia del artículo de costumbres. 
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mímesis artística autónomo. Tras explicar que la tradición literaria española da 

buenas muestras de “cuadros lindísimos de costumbres domésticas” donde se 

retratan “al natural los usos del tiempo” –ejemplifica con “algunos trozos del 

Quijote, varios opúsculos de Quevedo, muchas comedias de Moreto y Lope, y 

casi todas las novelas de Cervantes, sobre todo La ilustre fregona y Rinconete 

y Cortadillo”–, señala la principal diferencia que separa a esas producciones 

anteriores del moderno artículo de costumbres: 

 
[…] en aquellas obras la copia de las prácticas y hábitos de la época son 

[sic] una cosa secundaria, y lo principal es el argumento o enredo de la novela o 
comedia; en el día las costumbres que se trata [sic] de escribir en este nuevo 
género de literatura son lo esencial, y después se busca acción que las ponga 
en movimiento, y en esto se diferencia esta clase de escritos modernos, a la cual 
pertenece el panorama de que hablamos, pintado por un curioso parlante, que 
ya todos conocemos en Madrid (Anónimo, “Panorama matritense”, Eco del 
Comercio, núm. 532, 14/X/1835, p. 1). 

 

Esta lúcida y temprana crítica, sin embargo, no obtuvo resonancia ni 

constituyó, posteriormente, un juicio extendido. Cuando se comenzó a teorizar 

sobre la nueva forma, tanto la comedia como la novela –además de otras 

manifestaciones que asumían de forma más o menos central la descripción de 

caracteres y de usos– fueron asociadas en su momento con el artículo de 

costumbres, toda vez que este aún no había encontrado su hueco en la 

preceptiva y se necesitaban puntos de anclaje conocidos a los que remitir esta 

nueva forma de escritura fronteriza, entre la literatura y el periodismo. Cierto es, 

por otra parte, que el crítico no había alcanzado aún a conocer la trayectoria 

literaria posterior, cuando diversas producciones vinieron a colisionar, por 

afinidad ética y estética –o por vínculos construidos por la crítica a posteriori– 

con el reciente artículo de costumbres. 

En el ámbito narrativo, hay que mencionar la novela de costumbres, por 

lo que respecta a la narración extensa, mientras que en la breve hay varias 

formas narrativo-descriptivas muy próximas al artículo de costumbres, como el 

cuadro29 y el cuento30, por lo que la crítica ha tratado de elucidar las fronteras 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Mención especial merece el cuadro de costumbres por su valor polisémico, que ha 

permitido su aplicación a las más variadas formas narrativas –novela, cuento, artículo de 
costumbres– e incluso dramáticas –comedia–. Sobre las posibles delimitaciones entre cuadro 
de costumbres y cuento has tratado Enrique Pupo-Walker (1978) y, más recientemente, 
Enrique Rubio (2008), a partir de un corpus de textos de Pedro Antonio de Alarcón; Magdalena 
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que se establecen entre ellas. Baquero Goyanes (1949) agregaría la escena, 

habitualmente considerada por la crítica como una clase específica de artículo 

de costumbres, siguiendo la antigua clasificación de este en escenas y tipos–.  

Adicionalmente, no hay que olvidar el caso especial de las fisiologías, que 

solían presentarse en formato folleto –ni tan extensas como una novela, ni tan 

cortas como un cuento–, pero que en ocasiones puntuales se acogieron al 

soporte periodístico, convertidas así en una subtipología del artículo de 

costumbres o, consideradas desde otra perspectiva, convertidas en 

“microfisiologías” (Peñas 2012b). Podríamos también aducir, finalmente, lo que 

se ha denominado “ensayo costumbrista”, término utilizado ya en 1931 por 

Clifford Marvin Montgomery, si bien este no representa tanto una forma 

específica, cuanto un sinónimo de lo que la tradición crítica hispánica denomina 

“cuadro de costumbres”31.!

La poesía también se presta como vehículo adecuado para la  

descripción de costumbres, usualmente bajo el registro satírico, tendiendo más 

hacia lo crítico o hacia lo festivo, según los autores. Destacan en este sentido 

por encima de otras clases de composiciones las sátiras –entendidas aquí, 

como subtipología poética–, las letrillas, los romances y los epigramas, que en 

una de sus posibles formulaciones se centran en la censura directa de 

costumbres o vicios y en la descripción de pequeñas escenas cotidianas. 

Algunos poetas que sobresalieron en este campo del llamado “género festivo” 

fueron Manuel Casal y Aguado, Eugenio de Tapia, Bretón de los Herreros, 

Mesonero Romanos, Larra o Juan Martínez Villergas. Otras muchas poesías de 

este tipo se insertaron en obras teatrales, se publicaron exclusivamente en 

prensa o circularon en folletos y aleluyas. Conviene recordar que, aunque en 

número muy reducido con respecto a los escritos en prosa, también se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Aguinaga propuso, por su parte, considerar el “cuento costumbrista” como una forma 
intermedia entre el artículo de costumbres y el cuento literario (1998). 

30 A propósito de una nueva antología de cuentos publicada por la parisina editorial  
Garnier, Emilia Pardo Bazán se queja de que en ella “se dan cuentos por verdaderos artículos 
de costumbres” (1893: 260), refiriéndose a los textos seleccionados de Luis Taboada y de 
Pereda. Para la autora del Nuevo Teatro Crítico, donde apareció este juicio, está clarísimo que 
“ambos (Pereda y Luis Taboada) son costumbristas, el primero serio, poético y descriptivo; el 
segundo jocoso y caricaturista; y eso ni les quita ni les pone mérito, pero debiera excluirles de 
la antología Garnier” (Pardo Bazán 1893: 261). La delimitación genérica entre cuento y artículo 
de costumbres, por lo tanto, dependía en gran medida de la consciencia del crítico.  

31 Así se deduce fácilmente de la definición que aporta Montgomery: “The cuadro 
represents in form and technique a compromise between the essay and the short story and is 
best termed a sketch or costumbrista essay” (1931: 20). 
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publicaron artículos de costumbres en verso, asociados a menudo por los 

propios autores al género festivo32. Tanto en el Correo literario y mercantil 

como en Cartas Españolas, donde el artículo de costumbres comenzó a 

asomar, hay abundante material en verso. De entre este, merece la pena ser 

destacado un largo romance satírico de circunstancias que firma un anónimo 

M. –Mesonero, muy probablemente, aunque este no está incluido entre sus 

textos reconocidos– (M., “Al editor de las Cartas Españolas. Romance”, Cartas 

españolas, núm. 8, 10/VI/1831, pp. 177-178). Es un artículo de costumbres en 

verso –el primero conocido de Mesonero, de aceptarse su autoría– que tanto 

en su asunto como en el modo de desarrollarlo coincide con lo que despliega 

un artículo en prosa: hay un yo poético, una voz en primera persona que se 

presenta como un “bulle-bulle” –un curioso– murmurador, ocioso y fisgón, 

satiriza a distintas clases sociales, que va presentando en una serie 

enumerativa –un señorito, su damisela, el padre de esta, etc.–, moraliza y 

aconseja –en este caso, sobre la sacrificada labor del escritor público y la 

dificultad de agradar a un público siempre muy variado– y no está exento de 

humor autocrítico –comienza con esta advertencia, jugando con el título del 

periódico donde se inserta: “Ya que cartas han de ser/ por cumplir con el 

prefacio/ ahí va ese romance burdo/ a manera de cartazo” (Ibíd.). 

Su carácter popular y cómico –“festivo”, como suele calificarse toda 

composición que se considera alegre y chistosa, pero sin grandes 

pretensiones–, junto con lo circunstancial y aparentemente liviano de su 

temática, ha hecho que esta fórmula poética pasara parcialmente 

desapercibida, hundida bajo el marasmo de la poesía de salón, la erudita y 

clasicista, la conceptual o la simbólica, representada por los Campoamor, 

Núñez de Arce o Bécquer33. Los mismos autores se encargaron en ocasiones 

de contribuir a sepultar este tipo de producciones, de hecho; Mesonero se 

disculpa ante los lectores en una nota por incluir “tales cuales composiciones 

vergonzantes, tales cuales romances, letrillas o epigramas que por lo fugitivos, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Un ejemplo es “El poeta y su dama”, de Mesonero, compuesto a finales de 

septiembre de 1832, incluido por su autor en la quinta edición corregida y anotada de sus 
Escenas matritenses (1851) bajo el epígrafe de “Poesías festivas”, junto con otros epigramas, 
letrillas y composiciones de circunstancias. 

33 En su por lo demás completo estudio sobre la poesía de la segunda mitad del siglo 
XIX, Marta Palenque (1990) no incluye la poesía festiva. Enrique Rubio (2000) dedica un 
trabajo a la poesía satírica y festiva publicada exclusivamente en la prensa madrileña. 
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alegres y desnudos de poética pretensión, pueden hallar acogida ante un 

público benévolo y fácil de contentar” (1851: 242). No obstante, la poesía 

festiva no tiene por qué reducirse exclusivamente a los límites de la chanza de 

carácter puramente lúdico, frívolo o vulgar; como indica el anónimo crítico que 

enjuicia la edición de las Poesías de Eugenio de Tapia publicada en 1821, 

tanto las composiciones “graves” como las “ligeras” pueden pertenecer al 

“género filosófico” (El Censor, Periódico Político y Literario, tomo VIII, núm. 44, 

2/VI/1821, p. 82), ganando así el favor y la sonrisa del público al mismo tiempo 

que se alcanza el objetivo moral de corrección de las costumbres viciadas.  

Avanzando en el tiempo llegaremos a encontrar, además, artículos de 

costumbres que combinan el verso y la prosa, una práctica que Modesto 

Lafuente llega a aplicar y a parodiar en “Un par de apuntes”, inserto en su 

peregrino Teatro social del siglo XIX –un “artículo de costumbres” que Martínez 

Villergas califica como “bellísima producción” y reproduce en su juicio de la 

obra festiva y satírica de Fray Gerundio (1854: 231)–: 

 
Al llegar aquí acaeció una cosa muy rara y muy singular. Y fue que todo 

lo referido hasta la presente sucedió en verso; más lo que aconteció después se 
verificó en prosa; cuya extraña novedad la atribuyen los críticos al poco tiempo 
que tuvo el historiador para hacer la relación de los sucesos (1846 II: 92). 

 

En cuanto a la adaptación de la temática de las costumbres a la escena 

teatral, destaca sobre todo la comedia de costumbres al estilo de Moratín, 

Bretón o Gorostiza, aunque también se deben convocar los géneros teatrales 

breves, como los  entremeses y sainetes, que tienen en común con el artículo 

de costumbres la presentación de personajes tipificados, si bien esto no es 

privativo de los géneros breves del teatro cómico, sino un rasgo general del 

teatro cómico, ya desde el modelo de la commedia dell’arte, donde se da una 

clara caracterización estereotipada de los personajes. En las farsas y sotties, 

por otra parte, los personajes están definidos por la función social que 

desempeñan, por su oficio o carácter –campesino, abogado, marido, bobo– y 

siguen abiertamente la caracterización propia de la tradición folclórica; las 

farsas son más realistas, mientras que las sotties acentúan lo satírico por 

encima del realismo y presentan, en lo esencial, la misma estructura que el 

entremés: un desfile o revista de personajes (cf. Huerta Calvo 2001: 24). En 

este sentido se acercan al artículo de costumbres, que en algunos casos se 



 64 

centra en la descripción continua de diferentes personajes –pensemos, por 

ejemplo, en “Varios caracteres” de Larra– que representan caracteres diversos. 

Igualmente se centran en el trazado de caracteres las comedias de 

costumbres, definidadas por Alberto Lista en una de sus famosas lecciones de 

literatura pronunciadas en el Ateneo madrileño como “aquellas en las cuales se 

atiende más a la descripción de los caracteres, de los usos, de los vicios y de 

las virtudes, que no a la acción misma de la pieza” (1836: 42). En este ensayo 

teórico, Lista repasa la obra cómica de Bartolomé de Torres Naharro, el 

creador e introductor de tal clase especial de comedia que remonta a los 

orígenes mismos del teatro clásico español y que divide en dos subtipos: la 

“comedia novelesca”, así llamada porque de la acción que presenta se puede 

formar una novela, y la “comedia de costumbres o cuadros morales” (Íd.: 47).  

Tal como indica aquí el crítico, los elementos configuradores de la 

comedia de costumbres –descripción de caracteres, esto es, de personajes, y 

de usos, vicios y virtudes– están presentes en cualquier tipo de pieza teatral; lo 

definitorio para que pueda hablarse de comedia de costumbres o cuadro moral 

es que constituyan el núcleo de la obra y que el autor dirija la atención del 

espectador sobre tales elementos, antes incluso que sobre la acción misma: 

“Tales son las comedias que llamaremos de costumbres, que son más bien 

unos cuadros sucesivos de caracteres, de modales, de vicios, y virtudes, que 

no acciones dramáticas” (Ibíd.), y cuyas características más sobresalientes 

coinciden con las que la crítica del XIX reclama para la prosa del artículo de 

costumbres: decoro, estilo elegante, máximas filosóficas sólidas, pureza de 

lenguaje y estilo elegante (Íd.: 44). 

Además de en estas características que pueden considerarse genéricas, 

esta clase de comedia se acerca a los artículos de costumbres en su voluntad 

de centrar la atención del lector/espectador ante todo en los caracteres que 

presenta. Mesonero, de hecho, acercaba una y otra forma –la novela y el 

teatro– al concebir los artículos como “ligeros bosquejos o cuadros de 

caballete”, con “una acción dramática y sencilla, caracteres verosímiles y 

variados, y diálogo animado y castizo”, que resultaban, además, un espacio de 

confluencia entre “el interés y las condiciones principales de la novela y del 

drama” (1881: vii). Como ha demostrado Ferraz Martínez (2003) al abordar 
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este tema, tal dicotomía se inserta en el marco de la transformación moderna 

del concepto de imitación de la que el artículo de costumbres participa34.  

Para Mesonero, como para otros costumbristas, el teatro era uno de los 

mejores medios para la descripción de costumbres –“el observador de las 

costumbres acudirá siempre a buscar en el teatro el espejo más fiel de la 

sociedad que desea conocer”, asevera en el prólogo del Panorama matritense 

(1835, I: ix)–. Él mismo, además de estudiar y editar a los clásicos, se ensayó 

en la escritura teatral; compuso, a imitación de Moratín, una comedia de 

costumbres titulada La señora de protección y escuela de pretendientes (1827), 

que nunca se llegó a representar por motivos de censura, pero de la que 

extrajo materiales varios años más tarde para su artículo “Pretender por alto”, 

del mismo modo que, a la inversa, determinados artículos de costumbres que 

fueron llevados a escena, como el mismo Curioso Parlante relata a propósito 

de “El amante corto de vista”, “Los paletos en Madrid” y “Los románticos”35.  

Todo ello ejemplifica bien, una vez más, los trasvases temáticos y estilísticos 

que se dieron entre esta y otras formas literarias. 

 

0.3 EL ARTÍCULO DE COSTUMBRES 

 

0.3.1 Consideraciones iniciales en torno al artículo de costumbres 

 

¿Qué es un artículo de costumbres? ¿Qué lo define, es decir, cuáles son 

las propiedades que hacen de un texto un artículo de costumbres, aquellas que 

nos permiten distinguirlo de otras formas prosísticas coetáneas, como el 

cuadro, el cuento o la fisiología literaria e, incluso, de algunas modernas afines, 

como el articuento?  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Han trabajado las transformaciones del concepto de imitación en el siglo XVIII 

Joaquín Álvarez Barrientos (1990) y José Checa (1991), mientras que en su aplicación directa 
a la literatura costumbrista es fundamental el estudio de José Escobar (1998a). 

35  “Varios de los artículos que forman la presente obrita [Escenas matritenses], aunque 
desnudos de interés y pobres en argumento, han dado pie a tal cual autor vergonzante de 
comedias para enjaretar algunas, tales como el Amante corto de vista, Los paletos en Madrid, 
Los Románticos, etc.; pero en el presente artículo sucede todo lo contrario; a saber, que él es 
hijo legítimo de una pieza teatral que el Curioso Parlante escribió en los primeros años de su 
juventud (1827)”, explica Mesonero (1851: 234). 
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La crítica ha sostenido tradicionalmente la dificultad de ofrecer una 

definición precisa del artículo de costumbres, llegando en algunos casos a 

afirmar la imposibilidad de dicha acotación precisa. Tomemos como punto de 

partida uno de los primeros intentos de dilucidar el concepto de “artículo de 

costumbres”, el de Evaristo Correa Calderón. Aunque dedicó varios artículos al 

tema entre 1930 y 1950, nos interesa ahora prestar atención únicamente al 

estudio que antepuso a la antología costumbrista que publicó en 1950 y 1951 –

volúmenes uno y dos, respectivamente–, porque en ella unía y sistematizaba, 

ampliándolo, el contenido de esos textos previos dispersos en revistas 

españolas y extranjeras. Este trabajo de Correa, además de constituir la 

primera aproximación teórica de conjunto al estudio del costumbrismo –con 

anterioridad se ensayaron acercamientos parciales a autores y obras 

concretas–, es relevante por la incidencia que ha tenido en la crítica del 

costumbrismo posterior a lo largo de varias generaciones y ofrece un ejemplo 

significativo de cómo este escurridizo fenómeno pone en apuros a quien intenta 

abordarlo, y termina, siguiendo una imagen de Lomba y Pedraja (1936), 

bordeándolo. La definición que del artículo de costumbres ofrece es la 

siguiente: 

 
El artículo de costumbres es […] un concepto casi inaprensible e 

imponderable, del cual apenas podría darse una justa definición, de no 
establecer previamente un diagnóstico diferencial, procediendo por eliminación: 
debe quedar al margen del teatro y de la poesía; carecer de desarrollo 
dramático; utilizar la historia como elemento accesorio; rondar la técnica 
folklórica, sin entregarse enteramente a ella; puede divagar y evadirse cerebral o 
líricamente, todo ello constreñido a una dimensión determinada, a una 
condensación esencial, en la que se halle contenido el resultado de los más 
sutiles sumandos: espíritu de observación, agilidad de período, ingenio, incluso 
ideas trascendentales (Correa Calderón 1964, I: lxxv). 

 

Correa Calderón plantea una definición positiva, en tanto ofrece algunos 

de los elementos característicos del producto literario cuyo significado pretende 

fijar –historia accesoria, brevedad, observación–, a la vez que negativa y 

excluyente, por eliminación mediante contraste diferencial –no es teatro, ni 

poesía, ni novela, pues carece de desarrollo dramático…–; sin embargo, se 

acerca en técnicas y modos al ensayo –ideas trascendentales, observación, 

divagación–, a la etnografía, a la poesía –evasión lírica–, etc. En definitiva, de 
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dicho planteamiento casi se deriva la descabellada conclusión de que artículo 

de costumbres es todo aquel texto que no es artículo de costumbres. Otros 

muchos críticos posteriores han insistido en la indefinición que acosa no solo al 

artículo de costumbres en particular, sino al concepto de costumbrismo en 

general, así como en la difícil tarea que implica  catalogar la gran cantidad de 

obras que se adscriben a él en comparación con otros fenómenos literarios: 

“desde el artículo a la narración, desde el cuento a la llamada ‘novela de 

costumbres’, desde el cuadro al tipo, desde el verso a la prosa, etcétera, todo 

parece posible en el costumbrismo”, se lamenta Juan Ignacio Ferreras (1973: 

172). 

A pesar de tales indeterminaciones, no obstante, es posible hablar de un 

considerable grado de especificidad del artículo de costumbres. Más allá de la 

más que evidente naturaleza híbrida de unos textos que, como he venido 

insistiendo a lo largo de estas páginas, deben su carácter a la confluencia de 

géneros, estilos y discursos diversos, partiendo de su doble estatuto 

periodístico y literario36, es preciso recordar la presencia de una serie de 

rasgos constantes que se pueden detectar en el artículo de costumbres y que 

permiten diferenciarlo de otros productos similares; rasgos que, en contra de lo 

que se suele indicar habitualmente, no tienen que ver tanto con cualidades 

temáticas, sino estructurales.  

El tema de las costumbres es en sí mismo universal y atemporal, por lo 

que no define necesariamente un tipo de escritura privativa de un momento 

histórico determinado; por otra parte, dentro del concepto aglutinante 

“costumbres” se pueden aislar otros muchos temas, en una especie de 

encrucijada donde se dan cita asuntos heredados de la tradición literaria junto 

con motivos suscitados por el presente desde el que se escribe. En el caso 

concreto del artículo de costumbres, tal como se manifiesta en la primera mitad 

del XIX, conviven pervivencias temáticas de la literatura dieciochesca junto con 

las novedades contemporáneas: los tipos antiguos y los modernos –el 

lechuguino, el majo, el calavera, el romántico–; los excitantes “referentes 

tecnológicos y culturales traídos por los progresos de la sociedad moderna” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Fruto de la intersección del literario y el periodístico, sin perjuicio de las conexiones 

con otras artes, fundamentalmente con las visuales: pintura, grabado, xilografía, daguerrotipo y 
fotografía, por citar los sucesivos y básicos estadios. 
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(Romero Tobar 1994: 423) –como los álbumes o el globo aerostático–, junto a 

objetos simbólicos y nostálgicos –como el brasero, la mantilla–; las reformas 

sociales y públicas –en calles, teatros, monumentos, cementerios, jardines; 

educación, cultura, espectáculos, política…–; la supresión o pervivencia de 

instituciones y prácticas retrógradas –duelos, censura, pena de muerte–, o la 

instauración de otras modernas –sociedades patrióticas, Ateneos–, etc. Los 

ejemplos entre paréntesis, aducidos pensando en los artículos de costumbres 

escritos en la primera mitad del XIX, pueden intercambiarse fácilmente por 

otros similares en el caso los publicados en la segunda mitad de la centuria; en 

suma, estos textos siempre acogen la eterna dialéctica, aplicada a las 

costumbres, de lo antiguo y lo moderno, lo viejo y lo nuevo. Teniendo en 

cuenta esta iteración temática que siempre asoma, a manera de ritornello, una 

definición del artículo de costumbres forzosamente debe indagar, sobre todo, 

en sus propiedades formales –sin deseñar las temáticas–, aquellas que 

descubren un cierto patrón compartido por esta clase de texto que hemos 

convenido en llamar, en la tradición hispánica, “artículo de costumbres”. Quizá 

no sea superfluo insistir en que esta clase de texto se revela como un potente 

repertorio y repositorio de temas y motivos asociados, como su propio nombre 

indica, a las costumbres de la sociedad civil, lo que ha propiciado su 

vinculación con territorios cercanos que comparten con él la atención por este 

tema –la Historia, la Sociología, la Etnología y Etnografía o la Antropología–. La 

perspectiva temática es la que ha primado, por lo común, en los acercamientos 

analíticos al artículo de costumbres, lo que ha conducido a considerarlo de 

manera amplia e indiscriminada como aquel texto que trata sobre costumbres, 

sin importar otras consideraciones ni las variantes particulares. ¿Son artículos 

de costumbres los que nacen como el relato o las impresiones de un viaje, real 

o ficticio, como algunos de Gil y Carrasco o de Bécquer; lo son, por otra parte, 

aquellos de carácter histórico-arqueológico que Basilio Sebastián Castellanos 

escribe en el Museo de las Familias acerca de la galantería española, del 

origen de las máscaras, del cultivo de la vid o de la Semana Santa en tiempos 

de Felipe II37? La tentación inicial sería dar una respuesta afirmativa, ya que se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Como “El Castillo de Simancas y descripción del Archivo General del Reino”, “Una 

visita al Escorial”, “Bosquejo de un viaje a una provincia del interior”, “Diario de viaje”, todos 
publicados en las Obras completas (1954) de Enrique Gil y Carrasco, dentro del bloque 
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trata de textos que, de manera amplia, abordan las costumbres y contienen 

algunos de esos elementos tradicionalmente adscritos al género –como los 

consignados por Correa: observación, poco o nulo desarrollo dramático, 

escasa o ninguna ficción–. Si, además, se publican en un periódico, deben ser, 

necesariamente, “artículos”, y es claro que “de costumbres”, porque de ello 

tratan. Sin embargo, este tipo de textos mencionados poco tienen que ver con 

los publicados durante la década de 1830, cuando Mesonero o Larra están 

marcando las pautas discursivas y estéticas que darán una configuración muy 

precisa al artículo de costumbres, vehiculando el amplio e impreciso tema de 

las costumbres a una estructura determinada. En sus orígenes, por tanto, 

puede advertirse de forma clara en el panorama literario español que asoma 

como género preciso el artículo de costumbres y que puede ser definido como 

tal por la conjunción de tema y de forma: posee una estructura peculiar y 

distintiva que lo define genéricamente y que invita al lector a que reconozca  su 

peculiaridad –siguiendo la simple, pero certera definición de Claudio Guillén, “a 

genre is an invitation to form” (1971: 109)–. 

El inicial artículo de costumbres despliega una forma de presentación, 

posee una configuración y unos rasgos constitutivos característicos que, como 

se analizará en el tercer bloque del presente trabajo, lo hacían visual y 

fácilmente reconocible como tal para el lector de 1830, tanto a un nivel 

sintagmático, es decir, de relación de textos entre sí –tanto el autor, primer 

receptor de su propia obra, como su público sabían distinguir un artículo de 

costumbres de otros productos literarios coetáneos–, como paradigmático, o de 

posicionamiento de la forma “artículo de costumbres” dentro de una casilla 

genérica propia. De que había una conciencia más o menos definida en torno a  

la especificidad del artículo de costumbres nos dan buena cuenta las 

consideraciones con las que los propios autores comienzan a trufar sus textos 

de manera más o menos insistente, tanto en textos de crítica literaria –las 

reseñas y los prólogos a diversas recopilaciones de artículos de costumbres, 

como el Panorama matritense, las Escenas matritenses o Fígaro– como en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
“Artículos periodísticos”, sección “Costumbrismo y viajes”; o bien los “Tipos y costumbres” que 
en diversas publicaciones de la década de 1860 –El Museo Universal, La Ilustración de 
Madrid– publicó Gustavo Adolfo Bécquer y que también pueden consultarse en sus Obras 
completas (1961). Los de Basilio Sebastián Castellanos empezaron a aparecer de forma 
sistemática en El Museo de las Familias a finales de la década de 1840 dentro de distintas  
secciones, como “Costumbres españolas” y “Costumbres de la Edad Media”. 
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otros puramente literarios –“El álbum” de Larra o “La rifa andaluza” de 

Estébanez–. Sin embargo, la ausencia de un espacio propio para esta forma en 

la tradición  poética española, junto con su novedad y lo escurridizo de sus 

rasgos inherentes –partiendo de su hibridismo periodístico-literario– hicieron 

caer a los propios escritores en un discurso titubeante acerca de su naturaleza 

y origen, además de incurrir en más de una contradicción. Mientras que en 

Francia, donde habían fijado su punto de referencia los costumbristas 

españoles, este tipo de artículo, al igual que la literatura panorámica en general 

con la que se asocia, estaba ya plenamente consolidado desde al menos 

181138, en España no había puntos de anclaje a los que sujetar este nuevo 

modelo de escritura, por lo que fue inevitable cierta indeterminación genérica.  

En esta tesitura, se produjo uno de tantos procesos de apropiación 

cultural que, por otra parte, preludiaba ya una tendencia que impregnaría las 

letras de todo el XIX español, visiblemente en su segunda mitad: la 

nacionalización cultural. Así, a pesar de que los escritores españoles se 

remitieron inicialmente a los franceses que habían ejercido de modelos y de 

fuente de adaptación –cuando no de plagio, en muchos casos–, rápidamente 

se dio un cambio de discurso a favor de referentes nacionales. Esto se advierte 

bien en el proceso evolutivo del discurso crítico en torno al artículo de 

costumbres desde 1828 hasta 1840, sobre todo si nos detenemos en la obra 

de Ramón de Mesonero Romanos, quien constituye un caso paradigmático en 

este sentido, por cuanto se extiende desde los orígenes del artículo de 

costumbres en España, hacia 1830, hasta los años en que el esquema inicial 

había quedado muy manido y se buscaban nuevas vías de exploración –los 

textos periodísticos de Alarcón y Pereda son buenos ejemplos de ello–. 

Además, es un exponente único de permeabilidad crítica, de elaboración de 

una poética del artículo de costumbres sometida más a consideraciones 

ideológicas que a literarias y de asombroso –por camuflado, pues no se ha 

reparado en él– reciclaje textual. Si acaso, Larra hubiera podido contribuir a la 

conformación de un aparato teórico más sólido sobre el artículo de costumbres, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Jouy publicó los artículos que tanto éxito tendrían dentro y fuera de Francia entre el 

17 de agosto de 1811 y el 30 de abril de 1814 en la Gazette de France (Lacombe 1887: 83), 
textos que después compondrían su primera recopilación costumbrista (1812-1814), a la que 
seguirían muchas otras  
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a tenor de su magistral, pero lamentablemente breve esbozo de poética que 

pergeña en la reseña del Panorama matritense en el verano de 1836. 

Pero, volviendo a la idea de la especificidad formal más o menos clara 

del artículo de costumbres, cabe matizar que, más allá de tal acotación 

particular, se pueden apreciar entre 1830 y 1850 variantes contextuales, en 

función del momento y del lugar en que se escriben y publican los textos.  

Una vez generalizado el modelo inicial de artículo que proponen los 

primeros costumbristas en el Correo Literario y Mercantil, las Cartas Españolas 

y La Revista Española, entre 1828 y 1836, la moda de escribir sobre 

costumbres se extiende y genera otras formas de aproximación que, en su 

variedad y polivalencia, alejan los productos resultantes de un esquema 

definido. Así, en los últimos años de la década de 1830 comienzan ya a 

asomar las primeras microfisiologías –fisiologías literarias al uso francés, pero 

en formato breve, adaptadas a los límites del artículo periodístico– y se 

expanden los tipos, que quedarán definitivamente consagrados en los primeros 

años de la década de 1840, gracias a las colecciones panorámicas, y que 

convivirán con otros esquemas, como los que combinan costumbres y viajes, o 

costumbres e historia, como en los ejemplos arriba aducidos. En estos casos, 

los autores suelen estar animados por un espíritu similar al que había 

impulsado a los primeros costumbristas, pero el hecho de que compartan 

similares presupuestos no implica que sean del mismo tipo. En su mayoría, se 

trata de textos donde se ha prescindido parcialmente o se ha anulado por 

completo el componente literario y la actitud satírica o festiva propios del 

artículo de costumbres de la década de 1830; constituyen cuadros de carácter 

anticuario-arqueológico sobre el origen y evolución histórica de determinados 

usos, costumbres y festividades populares en los que se pone el acento en el 

dato, el inventario y catálogo de costumbres, más que en la condensación 

dramática, el color local, la nota punzante o el gracejo de los primeros artículos. 

Esta otra clase de artículos proliferan dentro de las numerosas secciones del 

tipo “Costumbres españolas” (El Artista, 1835), “Costumbres caballerescas de 

la Edad Media” (El Laberinto, 1845), “Costumbres de la Edad Media” y 

“Caracteres antiguos” (Museo de las Familias, 1846 y 1848), etc., que 

incorporan las publicaciones periódicas desde que se generaliza la columna fija 

dedicada al artículo de costumbres y logran notable éxito las primeras 
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recopilaciones en libro, como las de Fígaro y El Curioso Parlante. La 

mencionada Museo de las Familias, por ejemplo, declara expresamente una 

intención no muy distinta a la que impulsó a Mesonero más de diez años antes: 

“Bajo este título nos proponemos publicar una serie de curiosísimos artículos, 

que versando todos sobre costumbres antiguas españolas, explican el origen 

de muchas de las que todavía se conservan, aunque degeneradas, y 

contemplamos diariamente o con desvío o con indiferencia” (Museo de las 

Familias, 1846, vol. IV, p. 8). No obstante, estos textos están determinados por 

ese carácter anecdótico –“curiosísimos artículos”– acerca de las costumbres 

que aún se mantienen vivas en la sociedad española de mediados del XIX y no 

reparan en ellas en sí –objeto de los primeros costumbristas: la vida 

contemporánea–, sino en su origen. Son relatos “anticuaristas” o eruditos, no 

literarios. Sí se adscriben, en cambio, a ese artículo de costumbres inicial cuyo 

esquema asentaron las primeras revistas que le dieron cabida –la trilogía 

periodística auspiciada por Carnerero–, muchos otros textos que, 

expresamente o no, muestran su deuda hacia el magisterio de Larra, Mesonero 

o Estébanez, las figuras más prominentes de la escritura española de 

costumbres en su manifestación en prensa, y que siguen sus cánones 

estéticos, ya sea para reiterarlos con escasa originalidad, ya para alterarlos, en 

muy contados casos –pues los epígonos son, en este caso, legión39–. 

Finalmente, una vez establecida esta diferencia fundamental entre lo 

que sería el artículo de costumbres cultivado con cierta conciencia de su  

especificidad genérica desde 1828 hasta 1850 de otros tipos de artículo que 

también abordan las costumbres nacionales o regionales, si bien desde otra 

perspectiva, hay que precisar una última diferenciación: la que debe 

establecerse entre la poética general del artículo de costumbres, común y  

compartida por los escritores que a ella se acogen, y las poéticas particulares 

de autor, que generan diferentes costumbrismos o estilos de costumbrismo –en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 Entre las escasas excepciones de escritores que escaparon a una actitud puramente 

mimética merece ser destacado el apenas conocido Pedro Luis Gallego. En su artículo “El 
invierno” (No me Olvides, núm. 25, 22/X/1837, pp. 1-2), aporta fuertes dosis de lirismo poco 
usuales que lo asemejan a un ejercicio autobiográfico y sentimental a partir del cual se 
reflexiona sobre lo observado, más que a un texto fruto de la observación externa, como es el 
caso del artículo de costumbres. No incorpora lema y presenta una estructura circular que 
comienza y acaba con la frase “A mí me gusta el invierno”, que repite al comienzo de cada 
párrafo, como una anáfora lírica.   
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lo que al artículo se refiere–, según las peculiaridades que cada uno de ellos  

imprima a esa poética común. No hay incompatibilidad, en todo caso, entre 

ambos extremos, pues como bien ha precisado Leonardo Romero Tomar, tal 

variedad de escrituras –la propia de Mesonero, la de Larra, la de Estébanez, la 

de Bretón…– no anula “su adscripción a un molde común de realización 

literaria” (1994: 418).  

De entre los constituyentes estructurales del artículo de costumbres, 

aquellos a los que, sin apenas cambios, todos los escritores se acogen en los 

orígenes de esta forma en la literatura española, destacan las estrategias 

enunciativas –donde caben cuestiones variadas relacionadas con el uso 

preferente de la primera persona como sujeto de la enunciación (cf. Román 

1988), los pseudónimos y los desdoblamientos y deslices entre autor real, autor 

implícito representado y narrador y la focalización–; el pacto narrativo entre 

autor y lectores, la focalización y el tratamiento del tiempo, marcado por una 

frecuente superposición, contrapunto y proyección de planos temporales y 

donde las nociones de cambio histórico, contemporaneidad, progreso y 

nostalgia tienen un fuerte peso40. Su extensión breve, su desarrollo sintético y 

su presentación retórica de estructura más o menos trabada, adaptada a los 

límites y condiciones del periódico41, son marcas adicionales de reconocimiento 

del artículo de costumbres. Finalmente, también el tema, aunque menos 

definitorio que la forma, es un indicador de su naturaleza, pues las costumbres 

no tienen en estos textos un papel accesorio, sino plenamente nuclear: 

constituyen el centro del discurso y el instrumento de aproximación a la 

realidad mediante una mímesis costumbrista, de imitación de lo local y 

circunstancial, del detalle contemplado en su contingencia. 

Teniendo en cuenta todas estas consideraciones iniciales acerca del 

artículo de costumbres, vamos a finalizar esta primera aproximación al artículo 

de costumbres prestando atención y cediendo la voz a los propios autores, de 

cuyos textos se han ido extrayendo fragmentos de una poética asistemática 

que sirve de punto de partida para la reconstrucción de la que se intenta llevar 

a cabo en las sucesivas páginas. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Todos estos aspectos se recorren en el tercer  y último bloque, “Poética del artículo 

de costumbres (1830-1850)”.  
41 Cuando las circunstancias lo requieren, se publica dividido en cuadros o partes, 

como si de un folletín por entregas se tratase. 
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0.3.2 Esbozos de una poética del artículo de costumbres (1830-1850) 

 

A partir de un conjunto de declaraciones dispersas en prólogos, 

introducciones, reseñas y textos varios es posible extraer y reconstruir una 

poética del artículo de costumbres elaborada por los propios autores y por 

algunos críticos, aunque incompleta y elaborada sobre la marcha, conforme el 

mismo género se estaba desarrollando en España entre 1830 y 1850, de forma 

tardía con respecto a otros países europeos. Se partió inicialmente de textos 

programáticos y de artículos de costumbres de la literatura francesa, para 

después irse combinando, declaradamente o no, tal influencia de base con la 

fecunda tradición literaria española del Siglo de Oro y de la Ilustración en todas 

aquellas manifestaciones literarias que combinaban la moral con la crítica 

social y en las que solía aparecer la capital como objeto de mímesis. Destacan, 

en este sentido, la prosa ejemplar –narrativa picaresca, “gritos” y aleluyas, 

misceláneas sobre ferias y otros asuntos de circunstancias, guías urbanas y 

“avisos”–, el corpus cervantino, la comedia barroca, la sátira –política o festiva, 

en cualquiera de sus manifestaciones–, el sainete y la prensa espectadora. 

Toda esta herencia cultural se tamizó e incorporó en forma de temas, moldes 

estructurales o tonos  al artículo de costumbres, que, en su formulación inicial y 

para tomar impulso, no tuvo más remedio que mirar hacia Francia, su 

indiscutible punto de anclaje.  

Del Tableau de Paris de Mercier, conjunto de cuadros de costumbres 

que habían fijado la fisonomía de la capital francesa prerrevolucionaria hacia 

1780, plagió un anónimo redactor del Correo literario y mercantil en agosto de 

1828 dos textos, el “Préface” y la “Physiognomie de la ville”, que le sirvieron 

para lanzar la primera serie de artículos propiamente de costumbres en España 

bajo el rótulo “Costumbres de Madrid”. Ese mismo año de 1828, Larra se 

inspira en el “Avant-propos” que había estampado Jouy dieciséis años antes en 

su primera colección costumbrista para inaugurar la suya propia, El duende 

satírico del día42. A partir de este momento, la presencia de la literatura 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 “Diálogo. El duende y el librero”, breve texto que antecede a manera de prólogo el 

primer artículo de costumbres contenido en esta publicación, “El café” (Duende satírico, núm. 1, 
Madrid, José del Collado, 1828). El artículo de Jouy, “L’Hermite de la Chaussée d’Antin et le 
libraire”, había aparecido en el primer volumen de su primera colección costumbrista, L’Hermite 
de la Chaussée d’Antin, ou Observations sur les moeurs et les usages parisiens au 



 75 

costumbrista francesa constituye un referente ineludible para los escritores 

españoles, lo cual no implica que fuese un referente explícito. Lo fue en los 

primeros estadios de la aclimatación del artículo de costumbres en España, 

cuando las menciones directas y las alusiones a los franceses –Jouy , Colnet, 

Courier, etc.– son bastante frecuentes; al tiempo que el proceso de apropiación 

cultural de esta práctica de escritura por parte de los españoles se va 

verificando, las citas a los modelos franceses disminuyen y desaparecen, para 

dar paso a una búsqueda de puntos de anclaje, de nuevos arquetipos de 

imitación dentro de la historia literatura española.  

A mediados de siglo, cuando el artículo de costumbres era ya una forma 

literaria consagrada y se habían desdibujado las fuentes extranjeras de las que 

había bebido originalmente, sus primeros cultores –Larra, Mesonero– se 

habían convertido por derecho propio en punto de referencia para las 

sucesivas generaciones de costumbristas y, aunque ninguno había construido 

un aparato teórico sólido sobre el artículo de costumbres, las muchas 

consideraciones y reflexiones aisladas que efectuaron al ejercer de críticos de 

sí mismos –o de la obra de otros– constituyeron una suerte de poética 

“práctica”, por así decir, difundida en pequeñas cápsulas a través de la prensa 

y de las recopilaciones y colecciones de artículos. De tal legado se alimentaron 

quienes les sucedieron de forma más inmediata y, en última instancia, las 

plumas que iban a dar impulso a la novela realista a partir de 1870. Los 

Pereda, Alarcón y Galdós nunca ocultaron, significativamente, la deuda 

contraída hacia los costumbristas de 1830; esos mismos costumbristas que 

pocas décadas más tarde iban a ser vilipendiados y rechazados por los estetas 

del Modernismo. 

Veamos, para concluir este primer bloque de “Cuestiones teóricas 

previas”, las conceptos clave que conforman el legado poético costumbrista. 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
commencement du XIXe siècle (París, Pillet, 1812-1814); volvería a incluirlo en 1823 (París, 
Didot Ainé) al frente del primer tomo de sus Œuvres Completes, el dedicado a los Essais sur 
les mœurs. 
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¿CUADRO VS. ARTÍCULO DE COSTUMBRES? 

 

La primera cuestión que suscita cierta polémica entre quienes se han 

aproximado al costumbrismo en general, y a su manifestación periodística en 

particular, es la nominal. ¿Cómo se calificó esta nueva clase textual sin 

parangón en la historia literaria, puesto que había nacido de forma muy 

reciente y en el seno de la prensa? En España se comenzó a usar casi de 

forma simultánea tanto cuadro de costumbres –a él se refiere el anónimo 

redactor del Correo Literario para referirse a “Costumbres de Madrid”, el 8 de 

agosto de 1828– como artículo de costumbres –que vemos un mes más tarde 

utilizado para aludir ya a un contenido definido del periódico, pues se indica 

que en él “los moralistas [buscan] los artículos de costumbres y festivas 

críticas” (núm. 23, 3/IX/1828, p. 1)–. Sería este último concepto, “artículo de 

costumbres” el que tendría más fortuna, dado que respondía de forma más 

apropiada y precisa tanto a la especificidad de esta nueva forma como al 

profundo condicionamiento que en ella ejercía su soporte de difusión. Sea 

como sea, ambas etiquetas eran las de uso común, no solo en España, sino 

también fuera de sus fronteras, en otras literaturas, igualmente imprecisas y 

polisémicas en su forma de conceptualizar esta clase de textos; en todas se 

recurría a una amplia terminología, parcialmente alusiva a conceptos tomados 

del arte de la pintura. Tableaux de mœurs, articles de mœurs, esquisses y 

peinture des mœurs son los nombres más habituales en las letras francesas; 

todos están presentes en el vocabulario crítico de los costumbristas españoles: 

son los omnipresentes “cuadros”, “artículos”, “bosquejos” y “pinturas” de 

costumbres que ocupan las principales cabeceras de la época–. Del origen 

francés de la nueva fórmula de escritura que se adopta en España da cuenta 

Bretón al referirse a ella usando un neologismo y un extranjerismo –“otros 

articulean, como nosotros pecadores, en el feuilleton de un periódico” ([Bretón 

de los Herreros], “Literatura. Panorama matritense. Cuadros de costumbres de 

la capital” La Abeja, núm. 533, 14-X-1835, p. 1). Sketches, papers, essays, 

pictures o  literary and graphic delineations inundan parte del mercado editorial 

de Inglaterra, mientras que el de Alemania presenta genrebilder, skizzen, 
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schilderungen o bildern –pinturas de género, bocetos, descripciones y cuadros, 

respectivamente–43. 

Estas denominaciones fueron manejadas indistintamente por los 

autores, de manera que, en el caso que nos ocupa, nunca hubo una dicotomía 

expresa entre “cuadro” y “artículo de costumbres”; de hecho, con carácter 

general ambas formas ni se distinguieron, ni se opusieron. La escasa 

determinación de las formas narrativas breves y su variedad terminológica 

contribuía a la utilización de conceptos de manera indiscriminada y 

equivalente44. Por otra parte, tampoco existía el ismo para nombrar la 

tendencia a la que se adscribían; para remitir su escritura a un modelo, 

utilizaban el genérico “literatura”, “crítica”, “género”, o bien “pintura” –por su 

fuerte plasticidad y armonía de presupuestos estéticos–, agregando el 

sintagma especificativo “de costumbres” para acotar algo más el concepto. 

Manejan esta terminología Larra en su reseña del Panorama (1836), Menéndez 

Pelayo casi medio siglo más tarde (1879) y aún Le Gentil –“une littèrature dite 

‘de costumbres’” (1909: 16)– a principios del siglo XX. Al no existir las palabras 

“costumbrismo” y “costumbrista”, no solo se recurría a los giros –con sus 

variantes– “literatura de costumbres” y “escritor de costumbres”, sino que, 

ocasionalmente, también asomaba el más acotado calificativo de “articulista”. 

Manuel Bretón de los Herreros se sirve de él en una de las primeras 

referencias escritas que conservamos de este uso restringido para referirse a 

Mesonero Romanos en su reseña del Panorama matritense, escrita nada más 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Todas estas son denominaciones que aparecen en obras como Le Livre des Cent-et-

un –“a series of papers descriptive of Paris, parisian manners and society”, como describe el 
libro su traducción al inglés, Paris; or, the Book of the Hundred-and-one (1833: v); Heads of the 
People, en cuya portada aparece la palabra essay; Les Français peints par eux-mêmes, que en 
su traducción inglesa pasa a ser “Pictures of the French” y “Literary and Graphic Delineations of 
French Character”; Berlin und die Berliner. Genrebilder und Skizzen, o Berlín y los berlineses. 
Pinturas de género y bocetos, del alemán Ludwig Lenz (1840-1841); Œuvres completes de 
Jouy, quien se refiere a “quelques tableaux de moeurs” (1823: 3), etc. 

44 De la escasa delimitación de las formas en prosa en la primera mitad del XIX dan 
cuenta los propios escritores, tanto al reconocerla expresamente como al evidenciarla, 
implícitamente, en el uso de tales conceptos –en los títulos de sus obras, en las reseñas que 
hacían a las ajenas, etc.–. Baste un ejemplo entre muchos: Bretón de los Herreros calificó el El 
diablo las carga de Ros de Olano como novela, cuento, cuadro de costumbres y opúsculo en 
una misma reseña: “linda novela”; “es un cuento verdaderamente original”; “tengo para mí que 
su cuadro de costumbres participa también algún tanto del género maravilloso”; “las sales 
epigramáticas que abundan en este opúsculo” (“Bella literatura. El Diablo las carga. Cuadro de 
costumbres. Año de mil ochocientos treinta y tantos”, El Panorama, 2ª ép., núm. 53, 2/I/1840, 
pp. 137-138). Se ocupa de la indeterminación de las formas narrativas en el XIX Baquero 
Goyanes (1949; 1992) y Ezama Gil (1995) de su lugar en las preceptivas literarias 
decimonónicas. 
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publicarse el primer volumen45 –adviértase, además, el uso equivalente que 

también hace de “cuadro” y “artículo”–: 

 
[…] en todos los artículos que componen esta preciosa  colección […]. En 

todos los cuadros que forman este verdadero panorama de las costumbres 
matritenses se echa de ver el genio observador y la erudición del articulista” 
([Bretón de los Herreros], “Literatura. Panorama matritense. Cuadros de 
costumbres de la capital”, La Abeja, núm. 533, 14-X-1835, p. 1).  

 

Así, tanto autores como críticos se suelen referir a los textos, 

indistintamente, como “artículo” y como “cuadro”, pero también como 

“bosquejo”, “escena”, “narración”, “descripción”, “relato”, “cuento”, “caso” o  

“discurso”. También se recurre, sobre todo en recopilaciones y ediciones de 

obras completas, a la denominación de “opúsculo en prosa”, bastante vaga si 

se tiene presente la definición que ofrece el diccionario académico –“escrito 

corto, breve y compendioso” (RAE 1780: 666)–. Así, en las Obras del mismo  

Bretón (1853, II) se recogen bajo este rótulo varios de sus artículos de 

costumbres –todos incluidos por Patrizia Garelli en una edición reciente 

(2000)–; en los “Apuntes biográficos” iniciales que encabezan esta obra, 

significativamente, Hartzenbusch se refiere a ellos como “artículos de 

costumbres y otros opúsculos literarios” (en Bretón 1853, I: xxvi), mientras que 

en la “Advertencia” el editor los llama “artículos en prosa” (Íd.: s.p.), y el propio 

Bretón, “cuadros” (Íd.: xviii)46. 

Dentro de esta amplia gama terminológica, el nombre de “cuadro de 

costumbres” es el que con mayor insistencia asoma como equivalente de 

“artículo de costumbres” en la primera mitad del siglo XIX, así como 

posteriormente. Aunque carecemos de un estudio detenido de esta cuestión, 

todos los testimonios de que disponemos parecen apuntar a un carácter 

puramente sinonímico de ambos términos, novedosos en el lenguaje literario 

del momento, siendo conceptualmente muy poco o nada delimitados por parte 

de quienes recurrieron a ellos para calificar sus textos. Ambos asomaron casi 

de forma simultánea para referirse por igual a textos breves, con narraciones 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 La palabra articulista no entró en el Diccionario de la lengua castellana hasta su 

edición de 1843 con la acepción de “el que escribe artículos o discursos para que se inserten 
en algún papel público” (RAE 1843: 70). 

46 Dice así: “creo haber hecho lo suficiente para que no falten en mi galería los cuadros 
que basten a pintar en lo posible esta interesante parte de las costumbres de la época” (Bretón 
1853: xviii).  
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usualmente mínimas, morosidad descriptiva y atención a las costumbres 

contemporáneas. En todo caso, sí podría establecerse, con carácter general, 

que el cuadro de costumbres era un constructo más englobante, polisémico y 

elástico, puesto que se aplicaba tanto a una novela, como a una comedia, un 

cuento, un pasaje narrativo –acepción restringida del cuadro–, o un artículo, 

mientras que no se operaba de manera inversa –Clemencia. Novela de 

costumbres (1852), de Fernán Caballero, no hubiera podido ser calificada 

como artículo de costumbres sin que se incurriese en un disparate, por motivos 

obvios–.  

De la novedad que estas voces suponían para la literatura española 

llama la atención el propio Mesonero cuando afirma que “no ha faltado quien al 

oír Cuadros de costumbres ha ido a la librería a preguntar dónde se enseñaban 

estos y el precio del billete” (“Panorama matritense”, Diario de Avisos de 

Madrid, núm. 281, 7/I/1836, p. 4). En efecto, hasta 1830 el “cuadro de 

costumbres” solo había tenido espacio en el ámbito de la pintura, 

concretamente en la de género, y tal era el referente forzoso que tenía en 

mente el público del momento; de ahí que El Curioso Parlante se viera obligado 

a realizar la precisión acerca de sus cuadros de costumbres “literarios”. Como 

estos, también el artículo de costumbres –y el periodístico, en general–, era un 

producto nuevo para las letras españolas que no podía acogerse, desde un 

punto de vista teórico, dentro de las formas establecidas por la preceptiva 

tradicional. Ambas formas, cuadro y artículo, vinieron a coincidir en el lenguaje 

de autores y críticos, bajo el signo de su novedad e indeterminación.  

 

DIVERSIDAD EN LA UNIDAD 

 

Dentro del artículo de costumbres, los autores diferenciaban clases 

temáticas, que generalmente definían mediante el encabezamiento de los 

nombres de la columna o sección del periódico, atendiendo al contenido del 

artículo –de costumbres populares, políticas, andaluzas, medievales, 

matritenses, antiguas, etc.–. La sección también podía llevar un nombre 

genérico, como “Costumbres”, “Variedades” o “Misceláneas críticas”. Además, 

según el tono, intención o estilo que se les imprimiera podían ser tildados como 

festivos, satíricos, morales, filosóficos, humorísticos, pintorescos…, sin 
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perjuicio de interconexión entre las diferentes actitudes estéticas. De hecho, el 

artículo de costumbres se situó inicialmente como un producto en el que 

convergían las trayectorias de los severos censores de costumbres o “rígidos 

moralistas”, los “festivos críticos” (Mesonero 1993: 123) y los satíricos, con el 

fin de continuar la estela de observación y censura de costumbres adaptada a 

los nuevos tiempos. Ahora bien, los estilos particulares de cada autor hacían 

oscilar los textos más hacia un campo u otro: la crítica festiva, en el caso de 

Mesonero y Antonio Flores; la sátira, en el de Larra e Iznardi; la intercalación 

de ambos modos, en el de Modesto Lafuente, etc. En suma, dentro de la 

variedad había una cierta unidad, un consenso respecto a qué era un artículo 

de costumbres. Conviene recordar, a pesar de la obviedad, que esta toma de 

conciencia solamente pudo llegar con su extensión y consolidación en tanto 

modelo textual definido, y que ello, a su vez, no podría producirse sin la 

dedicación prolongada en el tiempo de los escritores que incorporaron y 

extendieron esta novedad a las letras desde 1828, aproximadamente, y 

durante los años siguientes a la década de 1830. Una reflexión, algo más 

tardía, de un anónimo escritor cubano, señala que el artículo de costumbres 

“debe abrazar todos los tonos” y que “no hay género [hablando de estilo] 

determinado que pueda reputársele extraño. Alternativamente noble y familiar, 

elocuente y burlesco, fino y profundo, cáustico y alegre, mudará de tono y de 

sentimiento según fuere el personaje u objeto de que se proponga tratar” 

(Anónimo 1838: 240). 

 

METAPRAXIS DEL ARTÍCULO DE COSTUMBRES 

 

La literatura de costumbres en el XIX es una literatura que habla de sí 

misma, que se autodefine y describe con indispensable constancia su propia 

praxis artística; indispensable, porque, como se ha apuntado, era una práctica 

novedosa y descentrada del canon literario –al igual que sucedía con su 

homólogo pictórico, el cuadro de costumbres, en el dominio artístico–, de ahí 

su necesidad de construir, a cada paso, su propio relato. El propio cambio de 

paradigma cognoscitivo que había traído consigo el positivismo decimonónico 

autorizaba al costumbrismo, como ha señalado Vicente Pla, a desarrollar una 

de sus ambiciones, la de “volcar la representación hacia lo representado” (Pla, 
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en línea). No es casual, en este sentido, que Larra se sirva para construir su 

breve poética del artículo de costumbres de uno de los elementos más 

sobresalientes de la misma: su vínculo con la pintura, aplicando para ello una 

isotopía pictórica47. El carácter metapráctico del género, su hablar de sí mismo, 

de su conexión o dependencia con otro modelo de representación, visual en 

lugar de verbal, remite, en definitiva, a la pretensión y simulación de 

objetividad, de “illusio realista”, de la literatura de costumbres. 

Debido a esta cualidad, las ideas que los autores difunden sobre 

aspectos tangenciales de la poética del género no solo se pueden localizar en 

textos de crítica ad hoc, como reseñas, prólogos, advertencias al lector y 

demás paratextos, sino en los mismos artículos, que ocasionalmente 

descubren una teorización especular y una demostración práctica sobre sí 

mismo y sobre el sistema textual en el que se inserta48. El análisis del propio 

corpus costumbrista, dado su fuerte componente metaliterario, muestra el 

proceso de reflexión en torno al escritor o articulista de costumbres y a sus 

textos. Como ejemplos paradigmáticos caben ser recordados “La romería de 

San Isidro” de Mesonero (Cartas Españolas, núm. 5, 17/V/1832, pp. 178-181) y 

“La dama de gran tono” de Gertrudis Gómez de Avellaneda, publicado en la 

primera entrega del Álbum del bello sexo, o las mujeres pintadas por sí mismas 

(1843). Ambos han sido analizados por Escobar (1988b) y son muestras de 

artículo de costumbres replegado sobre sí mismo, es decir, en el que la propia 

escritura costumbrista y sus procedimientos constituyen el núcleo temático del 

artículo. En otros casos el contenido metaliterario está algo más diluido y se 

suele concentrar en el exordio, como sucede en “La rifa andaluza” de 

Estébanez Calderón (Cartas Españolas, núm. 40, 23/II/1832, pp. 234-240) y en 

“El álbum” de Larra (Revista-Mensajero, núm. 64, 3/V1835). Con mayor o 

menor intensidad, este rasgo suele acompañar a los artículos de costumbres 

de este período inicial; no obstante, lejos de ser contemplado como uno más 

de los atributos esenciales de su poética, ha constituido para determinados 

críticos un aval para negarle un hueco entre las formas literarias y ficcionales. 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Sobre la poética pictórica que está en la base del artículo de costumbres puede 

verse Peñas Ruiz (2011a).  
48 Ha ofrecido una buen aproximación a esta poética de autor María de los Ángeles 

Ayala (2002). 
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HISTORIA Y MICROHISTORIA 

 

Dado que los costumbristas parten de una mímesis artística centrada en 

lo local y circunstancial, así como de un contexto enunciativo relacionado de 

forma muy estrecha con el contenido de los textos, la realidad que codifican 

está necesariamente anclada en el “aquí” y el “ahora”. La suya es una escritura 

“de lo que pasa entre nosotros”, según la expresión de José Clavijo y Fajardo 

tomada de El Pensador por José Escobar (1994) como símbolo de la literatura 

de costumbres; una forma de aproximarse a la literatura cuyos espacios y 

tiempo propios son los de lo contemporáneo. Este atributo responde a una 

voluntad muy precisa que anima a los escritores costumbristas: el deseo de 

instaurar un nuevo orden interpretativo, no limitado a la herencia recibida, a la 

Historia que transmite los grandes acontecimientos, sino circunscrito al 

presente y a los hechos cotidianos. En esta línea, el costumbrismo 

decimonónico estaba adelantándose en cierto modo a la moderna crítica 

historiográfica que se levantó desde mediados del siglo XX en contra de la 

anterior histoire événementielle o historia de los grandes acontecimientos 

políticos (cf. Braudel 2002).  

Un redactor anónimo del Correo Literario resume bien este espíritu en 

un artículo programático donde desmenuza el programa que se propone llevar 

a cabo en la serie de artículos que titula “Costumbres de Madrid”. Este texto es, 

como desveló José Escobar, un plagio –la adaptación es mínima y las 

paráfrasis se suceden sin apenas aportes personales, salvo los imprescindibles 

cambios de referencias culturales francesas por las españolas– del prólogo que 

Mercier redacta para su Tableau de Paris, prólogo que, siguiendo al 

mencionado crítico, expone “la teoría de la literatura de costumbres 

desarrollada en Francia por multitud de continuadores que configuran ese 

‘costumbrismo bourgeois’ de que habla Barbéris” (1988a: 263). 

 
Nuestros escritos no han de hablar de la que fue corte de Felipe II, pero 

sí de lo que en ella pasa hoy, en el día en que escribimos, y de las personas que 
nos rodean. Harto se ha hablado de Adán y de Tubalcaín, del vellocino de oro y 
del arca de Noé: nosotros queremos decir lo que pasa en nuestra edad, cosa 
harto más importante para los vivos que lo que sucedió antes, y lo que ha de 
suceder después (Correo Literario, núm. 12, 8/VIII/1828, p. 3). 
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Coincidía de este modo Mercier y, con él, el anónimo costumbrista 

español que recupera sus ideas, en un planteamiento que ya habían mostrado  

durante la Ilustración algunos escritores de costumbres españoles, como el 

mencionado Clavijo, quien rechazaba la avalancha informativa acerca de 

“guerras ajenas, de las alianzas y demás en que se interesa la curiosidad” en 

tanto no “volvamos los ojos y nos informemos de lo que pasa entre nosotros y 

en nuestros mismos interiores” (en Escobar 1994: 198-199).  

Es este un cambio fundamental según el cual la Historia en mayúsculas 

empieza a deslizarse hacia la historia en minúsculas, lo que se produce en el 

dominio literario antes que en el historiográfico. Numerosos testimonios de 

literatos abundan en reclamar una inquisición acerca de aspectos hasta 

entonces prácticamente desterrados de la consideración del observador –lo 

cotidiano, las costumbres, las modas–, considerándolos fundamentales no solo 

para un mejor conocimiento del pasado, sino para una comprensión holística y 

más profunda del propio presente. Étienne de Jouy, el costumbrista francés 

más influyente para las letras españolas, difundió el precepto estético heredado 

de la Ilustración tardía de retratar al natural –por usar una expresión actual y 

coloquial, “en vivo y en directo” las costumbres locales49. Este mismo precepto 

será asumido como propio por los posteriores representantes del costumbrismo 

y del realismo, con Balzac a la cabeza50. En el “Avant-propos” a sus Études de 

mœurs, I. Scènes de la vie privée, dentro de su vasta Comédie humaine, lo 

enarbola como programa literario –como es sabido, este antetexto es un 

manifiesto confeso de la poética balzaquiana–: “En lisant les sèches et 

rebutantes nomenclatures de faits appelées histoires, qui ne s’est aperçu que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 El imperativo “peintre d’après nature” al que recurre Jouy (1823: 24) siguiendo a 

Mercier ya había sido convocado por La Bruyère, si bien con otros fines estéticos: “J’emprunte 
au public la matière de mon ouvrage; c’est un portrait de lui, que j’ai fait d’après nature” es la 
cita que estampa Mesonero, traducida, al frente de su Panorama matritense, si bien su 
traducción escamotea la alusión a la fórmula “d’après nature”: “El público me ha servido de 
original; mi obra es su retrato” (s.p.).  

50 Paradigmático exponente del realismo francés, Larra le considera, sin embargo, 
dentro de lo que hoy llamamos “costumbrismo”, pues lo define como “escritor de costumbres” 
en su reseña del Panorama matritense –una prueba más de que, si partimos de las 
concepciones de época, costumbrismo y realismo no son dos orillas estéticas antagónicas–: “el 
genio infalible que como escritor de costumbres no dudaremos en poner a la cabeza de los 
demás es Balzac, después de admirado el cual, pues no puede ser leído sin ser admirado, 
puede decir el lector que conoce la Francia y su sociedad moderna, árida, desnuda de 
preocupaciones, pero también de ilusiones verdaderas, y por consiguiente desdichada, 
asquerosa a veces y despreciable, y por desgracia ¡cuán pocas veces ridícula!” (2000: 548). 
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les écrivains ont oublié, dans tous les temps, en Egypte, en Perse, en Grèce, à 

Rome, de nous donner l’histoire des mœurs” (1842: 12).  

Los costumbristas españoles compartieron esa consciencia del 

imperativo de contemporaneidad que impregna la cultura del nuevo momento 

histórico, determinado en gran medida por la quiebra del Antiguo Régimen y los 

nuevos sistemas de pensamiento surgidos al abrigo de las revoluciones 

burguesas. Mesonero lo resume hacia enero de 1838 en “Costumbres 

literarias”: “el público no quiere más historias que la historia contemporánea” 

(1993: 238). Larra, por su parte, se atrevía a proponer poco antes que la 

historia se debía escribir no “como un índice de los crímenes de los reyes y una 

crónica de unas cuantas familias”, sino “como un cuadro de costumbres 

privadas”, concepción que constituye, a su juicio, una “especie de filosofía” 

(2000: 385), es decir, una forma distinta de ver y de entender la historia. 

Coincide de este modo con la consideración que el papel de los 

acontecimientos cotidianos merece al idealista alemán Fichte. En uno de sus 

célebres discursos había propuesto crear una historia de la Alemania de la 

Edad Media “que fuese libro nacional y popular como la Biblia o el misal” (1977: 

176); sin embargo, para llevar a cabo este propósito era necesaria una nueva 

hermenéutica, una transformación radical de los modos de leer los hechos del 

pasado: 

 
Solo que una historia así no tendría que narrar los acontecimientos y 

sucesos a modo de crónica, sino que tendría que meternos dentro de la vida de 
aquella época impresionándonos profundamente sin nosotros saberlo o sin tener 
conciencia clara de ello, de modo que pareciéramos ir, estar, decidir y obrar con 
ellos; y esto, no mediante invenciones infantiles o fútiles, como tantas novelas 
históricas han hecho, sino mediante la verdad; de su vida debieran dejarse 
entrever los hechos y acontecimientos como testimonios de la misma (1977: 
176-77).  

 

Tal idea está implícita en la poética de la novela histórica romántica, de 

la que la novela de costumbres se considera en esta primera mitad del siglo 

XIX, no por casualidad, una “rama” o subgénero51. No obstante, fueron los 

escritores de costumbres, antes que los cultivadores de novelas históricas 

“originales”, quienes propugnaron este cambio. El redactor anónimo del Correo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 “Los calaveras. Artículo primero”, Revista Mensajero núm. 94 (2/VI/1835); en Larra 

(2000: 385-390).  
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se expresa en este sentido, parafraseando, como se apuntó anteriormente, a 

Louis-Sébastien Mercier: 

 
[En detrimento de las costumbres romanas y áticas] nuestro siglo, 

nuestra patria y nuestros conciudadanos merecen con preferencia nuestra 
atención, y más útil y fácil creemos que es hablar de nosotros mismos que de 
nuestros antepasados. Si desde el descubrimiento del arte de escribir hubiera 
habido quien se dedicase a esta clase de composiciones, tendríamos hoy más 
exacta idea de las costumbres pasadas, y en mejor estado las presentes; pero el 
hombre desprecia siempre lo que tiene a mano, y desea y se ocupa en lo difícil y 
apartado (Ibíd.)52. 

 

La que los costumbristas ofrecen es, en definitiva, una “historia viva, la 

del progreso social en España” (Hartzenbusch 1845: iii), confeccionada de 

manera  fragmentaria y pretendidamente objetiva, fruto de la nueva forma de 

aproximación a la realidad que propugnan: fragmentaria, porque surge de la 

selección espontánea de los materiales que el entorno ofrece –“no se hallará 

orden alguno en estos apuntes, porque los hemos hecho según se han ido 

presentando los originales” (Correo Literario, núm. 12, 8/VIII/1828, p. 3)–; 

objetiva, porque es una reclamación constante en estos autores la pretensión 

de veracidad, la observancia de una “verdad” tantas veces reclamada como 

violada en aras del componente ficcional y estético –“Las más veces 

presentaremos los objetos sin hermosearlos, y sin juzgarlos por nosotros 

mismos: harto de agradecer será el que podamos trasladarlos con propiedad y 

semejanza” (Ibíd.)–.  

Aunque se pueden encontrar casos de lecturas antagónicas, ancladas 

aún en las clásicas concepciones de la Historia, estas son más propias del 

ámbitos del moralista, del anticuario o del erudito y constituyen para el 

costumbrista “objeto de pura curiosidad”, como afirma el autor del artículo del 

Correo (Íd.: 3). El costumbrismo adelanta o anuncia un nuevo paradigma 

interpretativo de la historia: la inmediata, contemporánea, cercana al ciudadano 

y ocupada por completo en “enterarle de aquellos objetos que puedan tener 

relación con su interés local” (“Panorama matritense”, Diario de Avisos de 

Madrid, núm. 281, 7/I/1836, p. 3; la cursiva es mía), compromiso que Mesonero 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52 El pasaje original comprende las páginas 11 y 12 del “Préface” al primer volumen del 

Tableau de Paris (1782). 



 86 

señala haber contraído con su público53. La limitación de este planteamiento 

residía, sin embargo, en que la imagen que devuelven la mayor parte de las 

páginas de los primeros costumbristas responde a la de la burguesía, el grupo 

social al que ellos mismos pertenecían y al que prestaron atención prioritaria, 

por más que declarasen con cierta condescendencia que todas las clases 

sociales entraban dentro de su jurisdicción en tanto observadores de 

costumbres54. 

 

LA “INGENIOSA FÁBULA” VS. EL “ERIZADO DISCURSO” 

 

En el prólogo al su primera colección de artículos de costumbres, 

Panorama matritense, Mesonero explica que “la descripción de las costumbres 

y usos populares” realizada a través de “cuadros animados” sirve tanto para 

destacar los “rasgos característicos de los vicios o ridiculeces humanas” –

función costumbrista– como para “castigar venialmente los desórdenes 

morales por su oportuno contraste con la virtud y la filosofía” (1835 I: vii-viii) –

función satírica–. En este sentido, estos textos tienen un triple propósito: ser 

“un cuadro histórico del progreso” del país descrito en cuestión, es decir, 

erigirse en pretendido documento histórico; servir al lector de “diversión o 

pasatiempo” y ofrecerle “una lección moral más o menos severa que lleva 

envuelto el noble objeto de mejorar la condición y las inclinaciones humanas” 

(Íd.: viii). Esa lección, que no es otra que la crítica o censura de costumbres, se 

puede llevar a cabo con múltiples mecanismos, y el que ofrecía el artículo de 

costumbres era muy adecuado para un público que comenzaba a 

acostumbrarse ya a los modos de lectura que el periódico imponía. Mesonero 

señala este aspecto en más de una ocasión; primero, hacia abril de 1832, en 

“Las costumbres de Madrid”, publicado en Cartas Españolas, donde señala que 

es más sencillo lograr el objetivo moral con una “narración sencilla” o 

“ingeniosa fábula” (1993: 130) que no con “un erizado discurso” (Ibíd.). Poco 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 Podría señalarse una excepción, la variante específica del costumbrismo 

arqueológico, que, en cualquier caso, no tiene tanto que ver con la literatura, cuanto con la 
historia o con una etnografía avant la lettre. 

54 Ya en “Costumbres de Madrid”  escribe el redactor, copiando a Mercier: “Para 
nuestras investigaciones no hemos apreciado menos la boardilla del miserable que el artesón y 
la púrpura del poderoso, para que opuestos así los rasgos quede más señalada la fisonomía de 
la capital” (Correo Literario, núm. 12, 8/VIII/1828, p. 3). 
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después, al presentarse al público a finales de ese mismo año en La Revista 

Española (“El Curioso Parlante”, núm. 2, 2ª serie, 10/XI/1832, pp. 13-14), 

apunta: “hay una clase de lectores (no la menos racional, ni numerosa) que 

gusta más bien de la moral en acción que en discurso, y a quienes una 

narración sencilla, una pintura fiel o una crítica festiva, conmueve e interesa 

más que un sublime y metafísico discurso” (Íd.: 13), y volverá a repetir esta 

idea de la mayor ligereza del artículo de costumbres frente a otras formas de 

escritura de costumbres en el prólogo del Panorama matritense (1835: x).  

También Bretón de los Herreros insiste, al reseñar esta primera 

colección de Mesonero, en la genealogía propia de la crítica de costumbres, 

indicando que el “ejercicio de la censura […] ha producido con el transcurso de 

los siglos una gran variedad de composiciones, en prosa y verso” ([Bretón] 

1835: 1), dado el carácter universal de la censura, en cualquiera de sus 

manifestaciones –toda “humana sociedad”, dice, tiene cosas censurables, 

motivo por el cual abundan en todos los tiempos los “escritores críticos”–. Sin 

embargo, es Larra quien apunta ya a la radical diferencia que el artículo de 

costumbres presenta frente a esos productos que le precedieron en la censura 

de costumbres, como el aforismo cultivado por La Rochefoucauld o 

Vauvernages, o “los caracteres ligeramente bosquejados, pero 

desembarazados de toda intriga que pudiese desleír en tintas degradadas y 

acumuladas su colorido principal”, propios de diversos autores, desde 

Teofrasto a La Bruyère. Ambas formas se asocian a la filosofía práctica, no a la 

literatura. El artículo de costumbres, en cambio, sí presenta una “intriga”, en 

palabras de Larra; una “ingeniosa fábula”, en las de Mesonero. En tal fábula se 

condensa el componente ficcional del artículo de costumbres, y el hecho de 

que sea mínima o accesoria no elimina tal componente, que acompaña a esta 

clase de textos en sus primeros pasos. 

 

UTILITARISMO Y CONVENCIONES DE LA POÉTICA SATÍRICA 

 

El artículo de costumbres se rige por una de las convenciones de  la 

poética de la sátira: nunca debe censurar “personalidades”, esto es, nunca 

debe retratar a personas concretas, ni tampoco particularidades, es decir, no 

puede encarnar debilidades generales en individuos reconocibles por el 
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público. Los vicios físicos quedan igualmente fuera de su jurisdicción, a la que 

sí pertenece, en cambio, la censura de los vicios morales; tal es “el objeto, a 

veces no muy piadoso, de sacar a plaza las adversidades y flaquezas de 

nuestros prójimos” ([Bretón] 1835: 1). 

Al articulista de costumbres no le es “lícito particularizar circunstancias”, 

porque esto “quita a sus cuadros las aplicaciones generales”, dice Mesonero al 

comienzo de “El amante corto de vista”, en septiembre de 1832 (1993: 178). De 

ahí que El Curioso Parlante esgrima precisamente ese argumento para 

justificar su nuevo artículo: se centra en el ridículo de la cortedad de vista para 

reflexionar sobre la ceguera amorosa extendida en la sociedad española y 

cuyo origen cifra en “la depravación de costumbres, de los vicios de la 

educación, o de los excesos de la juventud” (1993: 180). Para mostrar dicha 

tesis, elige uno de los “ejemplos” que le “salen al paso”, es decir, selecciona de 

la realidad, pero una vez traspasada la materia prima al papel, deja de ser 

“real” para convertirse en “ficción” –con toda la verosimilitud o verdad poética 

que se desee, pero ficción al fin y al cabo–. En esta regla básica de la sátira 

reside la explicación de uno de los tópicos utilizados por los costumbristas: la 

distinción entre “retrato” y “pintura”: “Nadie podrá quejarse de ser el objeto 

directo de mis discursos, pues deben tener entendido que cuando pinto, no 

retrato” (1993: 130). El retrato, en la teoría de la pintura –y, por analogía, 

también en su aplicación literaria– exige al pintor dos condiciones: el mayor 

parecido posible al original y la perfección de ejecución. El artículo de 

costumbres participa de la pretensión naturalista a la que es sometido el 

retrato, pero con matices; nunca asoman en sus páginas personas concretas, 

figuras históricas como las  retratadas por los pintores de la época, sino tipos 

contemporáneos compuestos de elementos tomados de distintos ejemplares tal 

como aconsejaba operar la Poética clásica y la sátira, que proscribía el retrato 

personal –recoge el precepto en uno de sus epigramas el poeta Marcial: 

parcere personis, dicere de vitiis–. Esta norma de regulación interna de la sátira 

vertebra la poética costumbrista, que se sirve de una particular combinación de 

los dos modos miméticos fundamentales desde el Renacimiento, según ha 

hecho notar Romero Tobar (1994: 416): la imitación icástica, o imitación de lo 

particular, que tiene como objeto mostrar la verdad –siguiendo la formulación 

de Esteban de Arteaga, sería la “imitación servil”, o “representación exacta” 
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(1789: 165) tanto de las virtudes como de los defectos de la naturaleza, 

“conforme a lo natural” (Íd.: 167)– y la imitación fantástica, o de lo universal, 

que tiene como fin mostrar los objetos no tal cual son o existen, sino como 

podrían ser a partir de una selección ideal de modelos. Esta es, en suma, la 

dicotomía básica existente entre Historia y Poesía, resumida por Luzán  

mediante una anécdota que ya Plinio había recogido en su Historia natural: 

 
Y como de la icástica es objeto la verdad, así de la fantástica lo es la 

ficción; al modo que la pintura, o representa algún hombre como es, lo que 
propriamente se llama retratar, o le forma de su idea y capricho, según lo 
verisímil, como hizo Zeuxis, que para pintar la famosa Helena, no se contentó 
con copiar la belleza particular de alguna mujer, sino que juntando todas las más 
hermosas de los crotoniates, tomó de cada una aquella parte que le pareció más 
perfecta, y así formó, más que el retrato de Helena, el dechado de la misma 
hermosura (Luzán 1977: 170). 

 

Los costumbristas, por una parte, pretendían mostrar la realidad “como 

es”, observando la realidad circundante y ofreciendo su imagen, su verdad 

desnuda, del mismo modo que hacía la pintura en el género del retrato, al 

mismo tiempo que rechazaban llevar tal propósito a cabo mediante 

particularidades y retratos, llegando a desvelar en algunos textos, incluso, sus 

procesos selectivos e imaginativos, como hace Mesonero en “El día de toros”. 

Su estética fluctúa, así, entre la imitación icástica en lo que respecta a los 

temas a los que da cabida, y la fantástica en lo cuanto a las técnicas y 

procedimientos de que se sirve. En este sentido, el artículo de costumbres 

debe ser considerado a medio camino entre el idealismo y el naturalismo; 

heredero de la estética clasicista y precursor de las que aflorarían a mediados 

del XIX, declara insistentemente su vínculo con la realidad a la par que se 

desmarca de la imitación servil y que propugna, para combatirla, su utilidad e 

interés moral. Se comprende así bien por qué Pedro de Madrazo, cuando 

rechaza la “imitación servil de las formas”, de “la naturaleza exterior, material y 

tangible”, incluye como tal la pintura “de costumbres que no se propone 

especie ninguna de enseñanza, como escenas populares, de interior y 

bombachadas, la de naturaleza muerta, animales, flores, etc.” (1842: 402). El 

artista, pintor o escritor, podía –siempre que fuera en pro de un fin más 

elevado– permitirse ciertas licencias en la plasmación de objetos o costumbres 
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“vulgares”55, mediante la técnica del contraste de vicios y virtudes.  

Esta cuestión se relaciona directamente con uno de los presupuestos 

básicos que animan la poética del artículo de costumbres:  la  supuesta “verdad 

de la pintura”. El objetivo del articulista de costumbres es siempre “alcanzar en 

su pintura todo el grado de verosimilitud posible”, como indica Mesonero (1993: 

145) en un comentario realizado en 1851 a su artículo “El retrato” de 1832. 

Idéntico valor señalan todos aquellos críticos que acometieron por primera vez  

la interpretación de los artículos de costumbres: “la verdad de la pintura”, junto 

con “la combinación dramática de los incidentes”, es lo que el anónimo crítico 

del Eco del Comercio destaca del Panorama matritense (Eco del Comercio, 

núm. 532, 14/X/1835, p. 1); “la verdad del pincel”, pondera igualmente Larra 

(2000: 547).  

Hay alguna excepción notable a esta regla. La poética personal de 

Estébanez Calderón, aun participando de las  pretensiones de las de otros 

escritores costumbristas –sobre todo, de la verdad de las imágenes y del 

lenguaje puro y castizo– transcurre por sus propios derroteros. Como él mismo 

indica al comienzo de “La rifa andaluza”, no desea centrar su atención en lo 

común y trivial, pero tampoco en la fantasía, por lo que busca un “justo medio”: 

“Si lo imposible no me gusta, lo muy trivial me enfada en mucho más, y así por 

la región media emprende hoy su vuelo el razonamiento mío, para contaros 

sabrosamente los puntos y señales de una Rifa andaluza” (Estébanez 

Calderón 1985: 66; la cursiva es mía). Este estilo peculiar que aquí describe el 

propio autor para caracterizar su texto se puede hacer extensivo al resto de sus 

cuadros de costumbres. Indica erróneamente Pérez Bowie que este pasaje es 

“un esbozo de la poética de Estébanez y de su adecuación a las expectativas 

de los receptores, que puede ser, sin duda extensible a los otros componentes 

del grupo costumbrista” (1995: 10). Esta “región media”, a caballo entre la 

fantasía y lo real cotidiano, es peculiar del Solitario y no la encontramos en los 

textos de otros costumbristas del período, siendo este uno de los motivos por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55 La preceptiva clásica concedía que las costumbres retratadas fueran “libres, jocosas 

y saladas”, siempre y cuando no rayaran en lo obsceno, como recuerda Santos Díez González 
en su examen de censura de La criada más sagaz (1787), en la que censura el hecho de que  
“no se hallan caracterizadas las costumbres de manera que se haga aborrecible el vicio y 
amable la virtud; pues no hay contraste de acciones honestas y malas, sino que todas ellas van 
por un mismo camino, y no se ve una persona que siga una virtud a lo menos común y vulgar” 
(en Calderone 1997: 143-144). 
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los cuales sus textos fueron mucho menos leídos y populares que los de 

Mesonero, aun siendo un dechado de corrección y casticismo, “mucho más 

artista que él del lenguaje y más clásico a la española”, como en su momento 

señaló Lomba y Pedraja (1932: 42). 

En su pretensión por alcanzar la “illusio realista” (Scarano 2007: 36) y 

por lograr que se produzca la inmersión del lector dentro del texto, los 

costumbristas recurren a cualquier técnica susceptible de aportar ese halo de 

“realidad”, de verdad histórica, desde las burdas –pero usualmente efectivas– 

declaraciones de intenciones, hasta el detallismo descriptivo –“la credibilidad 

de la descripción contribuye a la eficacia de la crítica”, como indicó Guinard 

(1973: 456) a propósito de la nueva concepción de la imitación de la realidad 

que se produce entre los siglos XVIII y XIX56–, la atención a las circunstancias, 

la inserción de materiales extraídos directamente de una realidad cercana al 

lector, las alusiones a hechos recientes –muy frecuentes en los artículos de 

Larra–, etc. El Curioso Parlante declara en “El campo santo”: “El suceso a que 

se refiere este discurso es exacto; las personas y palabras también, según todo 

me lo reproduce mi memoria aun después de algunos años” (1993: 196).  

No obstante, el mismo Mesonero explica al hilo de la reflexión sobre su 

propia praxis literaria que los ambientes y espacios que inserta en sus 

artículos, como las casas domingueras que aparecen en El día de toros, o 

aquella en la que se desarrolla la acción del sainete La Petra y la Juana, están 

creados a partir de la suma de diversas imágenes mentales; en ningún caso 

responden a un único y concreto lugar real. Es el imaginario popular y colectivo 

el que les confiere entidad, hasta el punto de que, ejemplifica, la casa de 

“Tócame Roque” que Ramón de la Cruz presentó en un sainete homónimo se 

situaba en el número 27 de la calle del Barquillo; sin embargo:  

 
[…] a nuestro entender, el autor no pensó en ella [en la casa real situada 

en la calle del Barquillo] al trazar su escena, ni en ninguna otra determinada, 
sino que tomó de varias semejantes aquellas condiciones y detalles que 
necesitaba para sus cuadros. Esta misma idea ha dirigido al autor de las 
Escenas Matritenses al delinear la que sirve de teatro al artículo de El Día de 
toros. (Mesonero 1862, II: 22). 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 “La ‘crédibilité’ de la description, elle contribue à l’efficacité de la critique”, es la cita 

original (Guinard 1973: 456). 
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Cita a continuación varias casas “domingueras” y explica su método de 

trabajo, basado en lo que podría denominarse “descripción selectiva”: 

“tomando de cada una lo que le pareció oportuno, construyó mentalmente la 

suya y la colocó en los barrios de San Lorenzo, para desorientar a los 

investigadores (si los hubiera) de esta parte topográfica de las Escenas” (Ibíd.); 

como también indica Larra en “El álbum”, el escritor de costumbres debe “ir a 

buscar en distintos puntos las tintas fuertes y las medias tintas, el claro y 

oscuro, sin los cuales no habría cuadro” (2000: 368), porque “la mezcla atinada 

de todas las gradaciones diversas es la que puede únicamente formar el todo” 

(Ibíd.). 

En este sentido, los artículos de costumbres ofrecían al lector, como los 

romances de ciegos y los sainetes al público en la centuria anterior, “imágenes 

de realidad”, si bien imágenes pasadas por el filtro del autor, seleccionadas e 

idealizadas, hasta cierto punto. Por tanto, la idea de mímesis costumbrista que 

acuñó Escobar para la literatura costumbrista sigue teniendo plena validez, 

pero revisada a la luz de este filtro estético obvio: es una literatura de lo local y 

circunstancial, “de lo que pasa entre nosotros”, lo cual no anula el proceso 

selectivo que se esconde tras todo acto de escritura. El escritor elige lo que 

quiere contar y cómo lo quiere contar, una vez tamizado el tema en el “taller de 

trabajo” y sometido a las regulaciones internas, subjetivas, y externas, u 

objetivas, que lo determinan, desde la autocensura a la censura efectiva o los 

límites que impone la poética satírica en la censura de costumbres y de 

caracteres. 

 
LOS CLAROSCUROS DE LA CENSURA 

 

A las imposiciones de la poética tácita de la sátira clásica se sumó la 

censura oficial y efectiva, junto a la “autocensura” interna, es decir, aquella  

vinculada a los individuales resortes éticos de cada escritor y a la que Larra 

apunta cuando dice que el escritor debe poseer “suma delicadeza para no 

manchar sus cuadros con aquella parte de las escenas domésticas cuyo velo 

no debe descorrer jamás la mano indiscreta del moralista, para saber lo que ha 

de dejar en la parte oscura del lienzo” (2000: 550), o cuando señala, de forma 

más descarnada y criterio abiertamente neoclásico, que debe “formarse una 
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censura suya y secreta, que dé claro y oscuro a sus obras, y en el [sic] que el 

buen gusto proscriba lo que la ley permita” (2000: 551)57.  

No se ha estudiado apenas el modo en que la censura externa pudo 

atenazar a unos costumbristas supuestamente atentos a la realidad 

circundante, prestos a dibujar todo lo actual y contemporáneo en sus textos, y 

que, sin embargo, nunca atendieron a cuestiones de tan candente actualidad 

como, por mencionar un ejemplo claro, la independencia de las colonias 

americanas. Estébanez Calderón, quien plasmó el tema en una oda, solo 

consiguió que fuera suprimido del conjunto de sus Poesías, publicadas por 

Eusebio Aguado en 183158. 

A pesar de que carecemos de datos suficientes para saber cómo actuó 

la censura gubernativa en el conjunto de la producción de artículos de 

costumbres, contamos con las alusiones, sumamente interesantes, de autores 

y críticos, dispersas en textos teóricos, en epistolarios y en otros documentos 

personales59; también, aunque menos frecuentemente –por razones obvias– en 

los propios artículos publicados.  

Si hablamos de censura, forzosamente asoma, antes que cualquier otro, 

el nombre de Fígaro. Con razón uno de sus modernos editores ha dicho que “el 

principal tema político de los artículos de Larra, tema central de textos enteros 

y tratado marginalmente en muchos otros, es el de la censura” (Pérez Vidal 

721). En efecto, Larra constituye una de las raras voces críticas, de entre 

quienes en estos años se dedicaron con mayor o menor afán a escribir 

artículos de costumbres, que tematizó las cuestiones relacionadas con la 

censura en sus propios textos y de manera insistente; en gran parte, gracias a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Lo indica en la reseña del Panorama matritense a propósito de la evolución de la 

escritura de costumbres en paralelo a la libertad de expresión. La cita completa es la que sigue: 
“El escritor de costumbres necesita economizar mucho, por tanto, las verdades, y, como todo el 
que escribe en país libre de trabas para el pensamiento, formarse una censura suya y secreta, 
que dé claro y oscuro a sus obras, y en el [sic] que el buen gusto proscriba lo que la ley 
permita” (2000: 551). 

58 Nos recuerda la circunstancia Ángel González Palencia en su inestimable estudio 
sobre los efectos de la censura gubernativa en España entre 1800 y 1833: “De las Poesías de 
Alderio Sefinaris el Solitario (Estébanez Calderón), que se imprimieron en 1831, separó la 
censura una oda a América, por ser delicado asunto en aquellos días de emancipación de las 
colonias, oda que se ha reimpreso en 1927” (1935, I: cxxxiv). 

59 No tenemos datos suficientes para saber cómo actuó la censura en el caso del 
artículo de costumbres. Se ha investigado más en los dominios del teatro o de la novela. Una 
excepción, aunque insuficiente para arrojar luz sobre este punto oscuro, es el trabajo de 
Amparo Medina-Bocos, centrado en las figuras de Larra y Mesonero y más en el terreno de las 
actitudes éticas que en de los hechos históricos concretos (1989).   
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su magistral uso de la sátira, que salvó de la tijera censorina artículos tan duros 

como “El Siglo en blanco” o “Lo que no se puede decir no se debe decir”, e 

incluso periódicos completos, como El Pobrecito. Una de las primeras 

referencias se encuentra en la introducción que Mesonero compone para la 

primera edición de sus Escenas matritenses, donde indica como una de las 

principales ventajas que presentaba la escritura de artículos de costumbres el 

hecho de que “su aparición fuese tan rápida que no diese lugar a una gran 

atención ni a una despiadada censura” (1842: vii). En efecto, esta era una 

ventaja para burlar la censura con respecto a otras formas literarias, como el 

teatro o la novela, gracias a su brevedad y a la rapidez de publicación que le 

imponía el periódico. De hecho, el mismo Mesonero nos ofrece un un buen 

ejemplo de cómo un asunto que no había logrado pasar el filtro censorino en 

otro cauce de representación se consigue “colar” en virtud del artículo 

periodístico: su obra de teatro La señora de protección y escuela de 

pretendientes, escrita en 1827, nunca salió a escena debido a un informe 

negativo de José Caballer Muñoz, pero su argumento sí pudo ver la luz unos 

años más tarde en el artículo de costumbres de 1832 “Pretender por alto” 

(Mesonero 1851: 234). También se refiere a la “tiranía de la censura” (1993: 

249) que hubo de sufrir a propósito de la publicación de su Manual de Madrid 

(1831). 

Pocos años más tarde, en el prólogo escrito para la cuarta edición de las 

Escenas matritenses, Juan Eugenio Hartzenbusch vuelve a mencionar la 

censura y explica por qué Mesonero hubo de sortearla: 

 
Quien examine los artículos del primer año o primera serie, publicados 

con el título de Panorama matritense desde enero de 1832 hasta abril del año 
siguiente, verá con qué reserva se presentaba el autor delante de la censura 
para no excitar su suspicacia, para no incurrir en su tremenda ojeriza. […] sus 
reticencias prudentes hacen al lector comprender cuánto más diría si el poder no 
le tuviera sujetos los labios. En los dos artículos titulados La empleo-manía y La 
político-manía, en que se echa de menos la viveza y chiste de los que le 
preceden y siguen, el lector al momento conoce por qué el Parlante habla tan 
solo de los que pretenden y no de los que dan empleos; de los que deliran 
tratando de política, y no de los políticos delirantes: aquella era la fruta vedada; 
tocar a ella era perder la gracia y exponerse a la muerte (Hartzenbusch 1845: iii).  

 

No estaba Hartzenbusch exento de razón, si bien se advierte claramente 

hipérbole de crítico entusiasta, probablemente motivada por el intento de 
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establecer una imagen de Mesonero no limitada a la amable y festiva que él 

mismo se había encargado de trazar y que, en calidad de representante 

destacado –una vez muerto Larra y enfrascado Estábanez en otros ámbitos de 

la palestra pública–, había impuesto al costumbrismo, convertido así en  

“género periodístico que se refugia en el espacio que le deja libre la política” 

(Escobar 1998b: 61). En realidad, el artículo de costumbres sí había adoptado 

sesgos políticos de la mano de algunos escritores, incluso en momentos en 

que las circunstancias históricas eran desfavorables y peligrosas, pues asoma 

en un panorama cultural constreñido por el control fernandino –el rey no muere 

hasta 1833– y se desarrolla en los años posteriores bajo una cierta  

continuidad, la del mandato cristino. Basta pensar en el Duende satírico del 

día, publicado en plena Década Ominosa gracias al ingenio y la magistral 

oblicuidad que desplegó en su sátira Larra60. Tanto este como el menos 

conocido Iznardi son dos buenas excepcionesde esta práctica intermitente de 

un costumbrismo más combativo que convivía con el festivo representado por 

Mesonero –incluso en la obra de un mismo escritor, como reconoce Iznardi a 

propósito de la suya en una carta de agosto de 1833, refiriéndose a sus 

colaboraciones en el Correo Literario: “hay algunos artículos de costumbres 

ajenos de crítica, otros la tienen o han querido tenerla, como el de los Azares 

de un viaje y el de los Tontos” (en Escobar 1998b: 59)–.   

En todo caso, hay que pensar que en los años en que los primeros 

artículos de costumbres hicieron acto de aparición la presión que ejercía 

Francisco Tadeo Calomarde sobre toda manifestación ideológica y cultural 

dejaba poco margen de libertad al escritor, fuese del tipo que fuese. Lo 

recuerda bien Bretón de los Herreros en 1835, muy poco después del fin de su 

ministerio a propósito de la vil censura ejercida sobre los teatros de Madrid 

entre los años 1823 y 183361. En lo que al artículo de costumbres se refiere  

José María de Carnerero hubo de ejercer, en tanto director primero del Correo 

Literario (1828) y editor después de las Cartas (1831) y la Revista Española 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Menos suerte tuvo con su segundo proyecto periodístico, El Pobrecito Hablador, 

donde sí sufrió sus embates. Según indica Iglesias Feijoo (1996: xxviii), la entrega número 
doce, que debía haber aparecido en febrero de 1833, fue censurada completa, por lo que ese 
mes no apareció ningún número; los tres últimos aparecieron en marzo, el doce y el trece con 
muchos cortes de la censura.  

61 En “Apuntes curiosos para la historia de la censura de obras dramáticas en época 
calomardina”, La Abeja, 2/XI/1835 (Bretón 2000: 183-187). 
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(1832), un control absoluto sobre los escritos que en sus periódicos se 

publicaban; de hecho, fue acusado por Manuel Rodrigo desde la tribuna de los 

progresistas, El Eco del Comercio (10/VI/1834), de monopolizar el negocio 

periodístico y de censurar a sus redactores62. Sin duda, la práctica de una 

censura superpuesta a la civil y a la eclesiástica, ejercida desde dentro de las 

redacciones por los impresores, directores o editores, pudo influir a la 

publicación de artículos de costumbres. Fuera cual fuese su procedencia, ajena 

o no al propio medio, lo cierto es que, en palabras de Roca de Togores, “la 

previa censura sujetaba en el periódico más si cabe que en el teatro a los 

escritores: bien que en cambio daba más valor a sus chistes, y hacía, por 

decirlo así, más sabrosos los pocos granos de sal que pasaban por el arnero 

censorio” (1883: 164)63.  

 

 EL ESCRITOR DE COSTUMBRES: RETRATO DE AUTOR  

 

 “Confesemos de todos modos que es pícaro oficio el de escritor de 

costumbres”, se lamenta Mariano José de Larra (2000: 100) al comienzo su 

artículo “La polémica literaria” (La Revista Española, núm. 84, 9/VIII/1833). 

Como Larra, muchos otros autores plasmaron en sus artículos de costumbres 

comentarios autorreferenciales con los que pretendían explicar o justificar, 

según los casos, su labor ante el público, ofreciendo así itinerarios de sentido 

por los que este pudiera transitar en su camino de exploración de esta nueva 

forma periodístico-literaria. De hecho, dos son los principales problemas con 

los que tropieza el escritor de costumbres, entiendiendo ahora por tal al 

articulista –aquel “que funda sus artículos en la observación de los diversos 

caracteres que andan por la sociedad revueltos y desparramados” (Larra 2000: 

100)–: la dificultad de la materia en sí, por un lado; por otro, las distorsiones  

“interpretativas”, es decir, las lecturas sesgadas que buscan en la crítica 

desplegada por el articulista aplicaciones que remiten a individuos particulares, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 Carnerero se defendió solo un día más tarde (J. M. de Carnerero, “El Editor de la 

Revista Española a don Manuel Rodrigo”, La Revista Española, 11/VI/1834, núm. 238, p. 1)–. 
63 Significativamente, desliza este comentario a propósito de un dato curioso: a Bretón 

no le contentaban sus propios artículos de costumbres tanto por este motivo de la censura 
previa como porque carecían de la versificación en la que tan bien se manejaba. 
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en lugar de la censura de alcance universal que en verdad buscan desplegar, 

como denuncia Larra irónicamente, pensando sin duda en sí mismo: 

 
¿Dibujó un carácter, y tomó para ello toques de éste y de aquel, 

formando su bello ideal de las calidades de todos? ‘¡Qué picarillo’ –gritan, ¡cómo 
ha puesto a Don Fulano!’ ¿Pintó un avaro como hay ciento? ‘¡Pues ese es don 
Cosme!’, gritan todos, ‘el que vive aquí a la vuelta’. Y no se desgañite para 
decirle al público: ‘Señores, que no hago retratos personales, que no critico a 
uno, que critico a todos; que no conozco siquiera a ese don Cosme’ (Larra 2000: 
100). 

 

De entre las alusiones y consideraciones que pueden extraerse del 

conjunto de artículos de costumbres, abundan sobre todo aquellas en las que 

el escritor reflexiona sobre su propia práctica de escritura, el objetivo de sus 

escritos, su naturaleza, el público al que se dirigen o los obstáculos con los que 

tropiezan hasta, en un plano más trascendente, la función social que cumple. 

Tales anotaciones, que se pueden rastrear ya en los textos más tempranos de 

esta clase publicados en España, suponen también una especie de guía de 

lectura de la nueva clase de escritura que representan en el contexto 

periodístico y a la que el público solo estaba parcialmente habituado, gracias a 

la tradición ensayística y de crítica satírica y de costumbres que habían 

desarrollado desde la segunda mitad del siglo XVIII espectadores como El 

Pensador o El Censor. Sobre la escritura de costumbres en sí, se pondera a 

menudo, como se ha señalado, su dificultad de ejecución y las dotes que exige 

al escritor –genio observador, imaginación viva, sutil penetración, gracejo 

natural, estilo fácil, erudición amena y conocimiento del mundo y de su país, 

resumiendo las señaladas por Mesonero en “Las costumbres de Madrid”64–. 

Larra, por su parte, puntualiza un tanto más en su reseña del Panorama y 

reclama al escritor de costumbres que “no sólo tenga vista perspicaz y grande 

uso del mundo, sino que sepa distinguir además cuáles son los verdaderos 

trazos que bastan a dar la fisonomía”, porque, recurriendo a un símil pictórico-

científico, “descender a los demás no es retratar una cara, sino asir de un 

microscopio y querer pintar los poros” (2000: 547-548). Con ello quería dejar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 “Grave y delicada carga es la de un escritor que se propone atacar en sus discursos 

los ridículos de la sociedad en que vive. Si no está dotado de un genio observador, de una 
imaginación viva, de una sutil penetración; si no reúne a estas dotes un gracejo natural, estilo 
fácil, erudición amena, y sobre todo un estudio continuo del mundo y del país en que vive, en 
vano se esforzará a interesar a sus lectores” (Mesonero 1993: 121-122).!
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claro que la escritura de costumbres requería una cierta especialización, un 

trabajo analítico y selectivo análogo en literatura al modus operandi del hombre 

de ciencia. Al aludir a esos “verdaderos trazos” que el autor debía saber captar, 

estaba anotando ya un requisito imprescindible, “la verdad del pincel”; ya en 

1836, el momento en que Fígaro redacta esta reseña, la moda de este género 

había hecho que una eclosión de artículos invadieran el panorama editorial, 

libros que morían con la costumbre que habían pintado, por no “ser verdad más 

que el día que ve la luz” (Larra 2000: 547). El escritor de costumbres, por ello, 

no debe ser pintor de la circunstancia en su fugacidad y transitoriedad, sino en 

lo que esta tiene de universal y de eterno. Pocos años más tarde, Baudelaire 

iba a codificar los atributos propios del pintor de costumbres con pinceladas 

muy similares a las que habían servido para trazar su autorretrato a los 

costumbristas en el campo literario:  

 
[…] el genio del artista pintor de costumbres es un genio de naturaleza 

mixta, es decir, en la que entra una buena parte de espíritu literario. […] A veces 
es poeta, con mayor frecuencia se asemeja al novelista o al moralista, es el 
pintor de la circunstancia y de todo lo que ella sugiere de eterno. Cada país, para 
su placer y para su gloria, ha poseído alguno de estos nombres (Baudelaire 
1995: 80). 

 

Al tiempo que el género se ve dibujado por la mano del autor en el 

propio texto, el público al que va destinado también queda en él reflejado. “El 

escritor de costumbres no escribe exclusivamente para esta o aquella clase de 

la sociedad, y si le puede suceder el trabajo de no ser de ninguna de ellas 

leído, debe de figurarse al menos, mientras que su modestia o su desgracia no 

sean suficientes a hacerle dejar la pluma, que escribe imparcialmente para 

todos” (2000: 368). En esta idea Larra resume bien el espíritu del grueso de los 

costumbristas españoles. Aunque pretenden escribir “para todas las clases”, 

supuestamente retratadas por igual, en realidad escriben para una concreta, la 

emergente clase media, aquella a la que ellos mismos pertenecen y a la que 

contribuyen a consolidar mediante un discurso de legitimación del que el 

artículo de costumbres no escapa. Si Mesonero, inicialmente –hacia abril de 

1832 en “Las costumbres de Madrid”, de Cartas Españolas–, declaraba que 

“las costumbres de la que en el idioma moderno se llama buena sociedad, las 

de la medianía y las del común del pueblo, tendrán alternativamente lugar en 



 99 

estos cuadros” (1993: 130), pocos meses más tarde, al pasar a trabajar como 

redactor de La Revista Española, reconocía dirigirse especialmente a la clase 

media, aquella que “imprime a los pueblos su fisonomía particular, causando 

las diferencias que se observan en ellos”, dada “su extensión, variedad y 

distintas aplicaciones” (“El Curioso Parlante”, núm. 2, 10/XI/1832, p. 14)65: 

  
[…] en mis discursos, si bien no dejan de ocupar su debido lugar las 

costumbres de las clases elevada y humilde, obtienen naturalmente mayor 
preferencia las de los propietarios, empleados, comerciantes, artistas, literatos y 
tantas otras clases como forman la medianía de la sociedad (Ibíd.).  

 

Bretón, por su parte, describía su obra como una “pintura fiel, ingeniosa 

y casi completa de las actuales costumbres de España, especialmente en la 

clase media” (Bretón 1853, II: xxiii).  

Coherentes con su ideología burguesa, los costumbristas veían a las 

clases bajas con ojos críticos, con condescendencia y hasta con cierto 

desprecio: “el pueblo bajo también es semejante en todas partes por la falta de 

luces y de facultades”, indica Mesonero (“El Curioso Parlante”, núm. 2, 

10/XI/1832, p. 14); “una multitud indiferente a todo, embrutecida y muerta por 

mucho tiempo para la patria […]. Ésta es cero, cuando no es perjudicial, porque 

las únicas influencias capaces de animarla no están siempre en nuestro 

sentido”, considera Larra (2000: 556). Bretón en “Los años” (La Abeja, 

1/I/1835) se refiere a las manolas, las fruteras, los chisperos de las Maravillas 

como “nuestro pueblo bajo” (2000: 89), la “gentuza de la pradera de San Isidro” 

(Íd.: 90), “nuestra plebe” o “la chusma” (Ibíd.), y considera, al igual que Larra y 

que Mesonero, que no este grupo social el depositario de los antiguos valores y 

costumbres españolas: “no es en los palacios de los próceres, ni en los 

caramachones de la chusma donde han de estudiarse la índole y las 

costumbres de un pueblo, sino en la clase media, y más cuando ésta ha 

ganado en número y en influencia lo que aquéllas han perdido, tal vez para 

bien de todas” (Bretón 2000: 90). Por contraposición, la clase media, 

“compuesta de empleados o ‘proletarios decentes’” (Larra 2000: 216), era vista 

como “la más fiel depositaria de los usos que ha encontrado establecidos por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 La clase alta es considerada como homogénea, idéntica en cualquier país del mundo 

“por la frecuencia de los viajes, el esmero de la educación y el imperio de la moda” (Mesonero 
Íd.). 
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otras generaciones” (Bretón 2000: 91), aquella “que se ilustra lentamente, que 

empieza a tener necesidades, que desde este momento comienza a conocer 

que ha estado y que está mal, y que quiere reformas” (Larra 2000: 556). 

Los artículos de costumbres vienen a colaborar en parte en la conquista 

de ese espacio que en la sociedad española buscaba la clase media. Ella es la 

protagonista indiscutible de los cuadros de los escritores costumbristas y la 

principal receptora, declarada o subyacente, de los mismos; a ella pertenecen 

el común de sus lectores y en ella se busca el carácter y costumbres que 

hacían distintiva a la nación española. Aquí radica un rasgo distintivo del 

artículo de costumbres frente a la literatura de costumbres de los siglos XVII y 

del XVIII, “totalmente ajenos a esta red de ideas sobre la vida colectiva”, como 

ha señalado Romero Tobar (1994: 399). Respondían los textos costumbristas 

del XIX, de este modo, a la “lógica de la clase media” a la que había aludido 

Mercier a fines de la anterior centuria  en referencia a la verosimilitud a la que 

debía aspirar la obra literaria (en Escobar 1988a: 265). De dicha lógica, que 

también lo es cultural, del marco político y del medio en que surge, se deriva el 

hecho de que la mímesis costumbrista sea, forzosamente, “representación 

ideológica de la realidad”, como ha sabido ver Escobar (1988b: 58), puesto que 

en ella no tenía cabida esa escritura democrática “de” y “para” todos, que era 

más un desiderátum que un hecho efectivo66. Aquí radica el “aspecto 

instrumental” (Kirkpatrick 1978: 31) del costumbrismo que transmitía a la 

página literaria la perspectiva de una clase en pleno proceso de consolidación 

de sí misma67. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 Esta aspiración excede los marcos del artículo de costumbres a todo producto 

cultural. En la presentación al público del Semanario Pintoresco Español, Mesonero proclama: 
“Escribimos, pues, para toda clase de lectores y para toda clase de fortunas; pretendemos 
instruir a los unos, recrear a los otros, y ser accesibles a todos” (SPE, I, núm. 1, 3/IV/1836, p. 
5); antes, el Correo Literario se había expresado en los mismos términos, diciendo de sí mismo 
que “escribe para todos” (núm. 314, 14/VII/1830, p. 2). 

67 Kirkpatrick apunta este “instrumental aspect of costumbrismo” en referencia a su 
carácter marcadamente ideológico: “the costumbrismo was necessarily an ideological 
manifestation of the transition to modern, bourgeois society, expressing, among other things, 
the perspective an will of the class whose interest is served” (1978: 31).!
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1. CRÍTICA DEL COSTUMBRISMO 

 
 

Nuestra literatura es todo problemas.  
 
Serafín Estébanez Calderón, en carta a Pascual de 
Gayangos (12 de octubre de 1839). 
 
 
Aún en los críticos reina extraña confusión sobre la 
índole y límites de este modo de escribir relativamente 
moderno.  
 
Menéndez Pelayo, “Noticias literarias. Don Gonzalo 
González de la Gonzalera”(1879). 

 
 

 

1.1 COSTUMBRISMO: GÉNESIS DEL CONCEPTO CRÍTICO 

 

1.1.1 Un nuevo ismo 

 

Si hoy pudiésemos sorprender a Larra, Mesonero o Estébanez Calderón 

en medio de una animada tertulia en casa de José Gómez de la Cortina, 

durante alguna reunión en el Ateneo Científico y Literario o mientras paseaban 

una soleada tarde de septiembre por el Prado, nos mirarían de hito en hito al 

explicarles que un siglo más tarde los historiadores de la literatura les habían 

etiquetado como costumbristas, y a sus textos, como manifestaciones del 

costumbrismo. Ambas palabras les eran absolutamente desconocidas; son 

ajenas a, prácticamente, todo el siglo XIX. Ellos se habrían definido como 

“escritores de costumbres” y cultivadores del “género de costumbres”, de la 

“literatura de costumbres” o “crítica de costumbres”. Lo que no ha variado con 

el paso del tiempo es el modo de denominar sus textos: con vacilaciones, 

debido a la indefinición terminológica propia de la época –y que afectó 

igualmente a otras formas narrativas–, habrían asegurado escribir cuadros o 

artículos de costumbres. 

 “Costumbrismo” es un constructo teórico que nació muy a finales del 

siglo XIX y que forma parte de lo que Ángel González García denomina  

ismología, es decir, la moda que durante los siglos XIX y XX impulsó la 
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creación e irradiación de múltiples ismos o movimientos artísticos. Esta moda 

vendría a coincidir, no por casualidad, “con la pérdida de consistencia y 

uniformidad que a finales del siglo XVIII sufrieron, no solo las ideas y creencias, 

sino también las formas estéticas, volviéndose todas ellas heterogéneas y 

volátiles” (2006: 11). Sin embargo, el costumbrismo, entendido en un sentido 

amplio, no es una moda pasajera ni se circunscribe a un período concreto. Ha 

sido considerado por la crítica como “una provincia del gran territorio que forma 

el realismo […] acotada por el detallismo superficial” (Romero Tobar 1994: 

398), una suerte de eón orsiano o categoría del espíritu, es decir, una 

constante histórica cuyas vicisitudes en el tiempo pueden ser claramente 

rastreadas y que cristaliza en un determinado momento. En este segundo 

sentido, más restringido y específico, el costumbrismo es considerado por la 

crítica como un fenómeno literario y artístico propio del siglo XIX que se 

manifiesta de forma prominente en el artículo de costumbres y que comenzó a 

asomar en el lenguaje de la crítica ya pasada la frontera del XX.  

¿Cuándo se introdujo el concepto de “costumbrismo” como categoría 

crítica, de dónde procedía y cuál fue su frecuencia de uso y su productividad, 

una vez introducido? Veamos la historia de la palabra de la mano del uso y de 

la norma, esto es, en los textos de entresiglos y en los diccionarios68.  

 

1.1.2 Costumbres, costumbrismo, costumbrista 

 

Costumbrismo entró por primera vez en el diccionario de la Real 

Academia Española a mediados de la década de los ciencuenta con una 

definición no muy precisa: “En las obras literarias, atención especial que se 

presta a la pintura de las costumbres típicas de un país o región” (RAE 1956: 

379). La palabra, no obstante, ya se había generalizado tiempo atrás; circulaba 

en boca de la crítica desde principios de siglo y no se limitaba al ámbito 

específico de la literatura, como se infiere de la definición académica; se 

aplicaba también en la crítica pictórica e, incluso, en otro tipo de contextos, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 El rastreo lexicográfico se ha efectuado a través de los datos de frecuencia y co-

ocurrencia que ofrecen el CORDE, Corpus Diacrónico del Español, y el CREA, Corpus de 
Referencia del Español Actual. Los límites cronológicos del CORDE comprenden palabras 
desde los orígenes del español hasta el umbral en que se solapa con el CREA, que abarca los 
últimos veinticinco años. 
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como la religión o el sexo –con el significado lato de “el conjunto de costumbres 

relativas a”–.  

Antes de que lo hiciera el diccionario normativo por excelencia, Juan 

Eduardo Cirlot había consignado el costumbrismo de forma sintética en su 

Diccionario de ismos, cuya primera edición es de 194969: “Género literario que, 

entre lo descriptivo, se dedica especialmente a la narración de las costumbres; 

esto es, a los estilos de vida en lo que éstos tienen de gregario, de persistente 

y de local” (2006: 145). Cirlot se hacía eco de que este ismo literario era una 

etiqueta artística polivalente: “En pintura, como en otras artes, existe también el 

costumbrismo” (Ibid.). Por tanto, casi una década antes ofrecía el crítico de arte 

una definición mucho más amplia, acertada y precisa que la aportada por los 

académicos de la lengua. 

“Costumbrista” y “costumbrismo” proceden del sustantivo “costumbre” 

por derivación compositiva, mediante los sufijos cultos -ismo, -ista, que se 

encuentran entre los más productivos de las lenguas de origen indoeuropeo, 

donde podemos encontrarlos sin variantes fonéticas importantes: español, -

ismo/-ista; francés, -isme/-iste; italiano, -ismo/-ista; portugués -ismo/-ista; 

alemán -ismus/-ist; inglés -ism/-ist. Su productividad estriba en su capacidad  

creadora de neologismos y en su aplicabilidad a campos de conocimiento muy 

variados, desde la filosofía a la literatura, la economía o la política.  

Aunque en español se pueden documentar términos en -ismo e -ista 

anteriormente, la generalización de estos sufijos se produjo a finales del XVIII y 

a lo largo del siglo XIX, por influencia del francés, lengua que cuenta con más 

de siete mil palabras compuestas a partir de estas terminaciones70. La 

gramática histórica ha mostrado que este período fue muy intenso en lo que se 

refiere a préstamos de esta lengua, aunque muchos, por el rechazo purista de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69 La primera edición del Diccionario de ismos es la publicada en Barcelona por Argos 

en 1949, revisada y corregida por el autor en la segunda edición de 1956, el mismo año en que 
el DRAE acoge el lema por primera vez. El término “costumbrismo” ya aparece en la primera 
edición del Diccionario de Cirlot.  

70 El Trésor de la Langue Française Informatisé (TLFI) puntualiza que la productividad 
de este sufijo fue especialmente intensa a comienzos del siglo XIX: “Extrêmement productif au 
cours de la 1re moitié du XIXe s., il a servi à former des termes philos., pol. et écon., avant 
d'intéresser peu à peu l'ensemble du lexique, la formation et le développement des couples 
signalés supra partic. -isme/-iste (supra rem. gén.) augmentant encore l'extension du suffixe” 
(CNRS, en línea). El TLFI registra en la lengua francesa más de cuatro mil términos en -isme y 
más de tres mil en -iste, cifras que, confrontadas con los datos que aporta Rainer (1993) para 
el español, hacen pensar que la aportada por Pharies –unos setecientos términos en -ismo 
para nuestra lengua– es demasiado reducida.  
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principios del XIX, no han llegado hasta nosotros. Sin embargo, “durante los 

siglos XIX y XX, la aportación francesa prosigue con intensidad” (Penny 1998 

248), tanto en la exportación de acervo léxico, como en la difusión de 

latinismos y otras voces ajenas.  

El sufijo -ismo se utiliza para formar sustantivos que designan 

movimientos, escuelas, sistemas, doctrinas, etc., así como términos científicos, 

actividades deportivas y actitudes humanas en general. En su Diccionario 

etimológico de sufijos, David Pharies lleva a cabo una clasificación de las 

palabras españolas en -ismo, señalando dos grandes grupos: los helenismos, 

“que suelen representar los ejemplos más antiguos del sufijo, transmitidos en la 

mayoría de los casos a través del latín” (2002: 356), por un lado; por otro, los 

derivados internos, unos setecientos en total, siendo el más antiguo 

“catolicismo”, que se introdujo casi al mismo tiempo en español, francés y latín 

eclesiástico durante los siglos XVI y XVII. “Costumbrismo” derivado del 

sustantivo “costumbre”, se encontraría dentro de esta última categoría, 

funcionando aquí el sufijo semánticamente con el sentido de “movimiento”71. 

Por su parte, -ista forma sustantivos que designan a personas que ejercen una 

profesión, oficio o cargo, así como adjetivos –que pueden funcionar también 

como sustantivos– que designan a partidarios de doctrinas de cualquier tipo. 

Así, “costumbrista” sería aquella persona que sigue o que se adscribe al 

costumbrismo como movimiento o doctrina.  

En qué momento se incorporaron estas palabras al caudal léxico de la 

lengua española –en uso, se sobreentiende– es una cuestión difícil de dirimir. 

El rastreo de ambas en distintas fuentes escritas de la segunda mitad del siglo 

XIX demuestra que el adjetivo entró antes al vocabulario de la crítica que el 

sustantivo definidor del ismo; como han señalado Juan Francisco Fuentes y 

María Antonia Fernández a propósito de otros neologismos del lenguaje 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 En el ámbito de la lingüística descriptiva, Franz Rainer ha descrito semánticamente 

los derivados del sufijo -ismo, diferenciando en el corpus léxico entre tipos de formación de 
palabras y grupos de significado. Dentro de éstos últimos, Rainer destaca la especial 
relevancia de los derivados que hacen referencia a los movimientos artísticos, ejemplificando, 
entre otros, con el término “costumbrismo”: “El grupo de significados de las tendencias 
artísticas aparece intensamente representado: clasicismo, costumbrismo, cubismo, dadaísmo, 
impresionismo, puntillismo, romanticismo, simbolismo, tremendismo, vanguardismo, etc.” 
(1993: 560) [“Stark in hingegen die Bedeutungsgruppe der Kunstrichtungen vertreten: 
clasicismo, costumbrismo, cubismo, dadaísmo, impresionismo, puntillismo, romanticismo, 
simbolismo, tremendismo, vanguardismo, usw”, en el original]. 
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político, esta es una ley lexicográfica básica, pues “la actitud individual suele 

preceder a la doctrina” (1998: 488)72. En la crítica literaria publicada en la 

prensa comienza a abrirse hueco durante la década de 1880, cuando 

Mesonero, Estébanez, Trueba, Larra, Fernán Caballero, Bretón, etc., 

comienzan a ser nombrados y estudiados como “costumbristas”, junto a las 

denominaciones ya comunes de “articulistas” o de “escritores de costumbres”. 

Por otra parte, un sondeo del término “costumbrismo” en el CORDE 

permite ver sus usos en libros y prensa de España e Hispanoamérica de la 

primera mitad del siglo XX, y, en consecuencia, lanzar una hipótesis sobre la 

conceptualización de la palabra en contornos escritos antes de que la 

Academia fijara su significado. La consulta arroja en ambos tipos de medios un 

total de sesenta y ocho casos repartidos en diecinueve documentos. No es, 

desde un punto de vista cuantitativo, un resultado significativo, pero resulta 

esclarecedor comprobar cómo este concepto ya circulaba y se aplicaba desde 

muy temprana fecha (1895) en la prosa ensayística de escritores como 

Unamuno, Baroja, Alberti o Bergamín, antes de que la palabra quedara 

registrada en el diccionario académico (1956)73.  

 

 

1.2 BREVE HISTORIA DE LA CRÍTICA DEL COSTUMBRISMO EN LOS 

SIGLOS XIX Y XX 

 

La temática de las costumbres gozó durante la primera mitad del siglo 

XIX de una inmensa popularidad en sus diversas modalidades, como 

atestiguan los innumerables artículos de costumbres aparecidos en periódicos 

y revistas entre 1830 y 1850, así como la eclosión de novelas de costumbres 

contemporáneas o de comedias en las que se representaban los usos y 

costumbres de la sociedad civil. El artículo de costumbres en particular, en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 La cita completa es: “los ismos políticos e ideológicos suceden a los istas, o dicho de 

otra forma, que los adjetivos que califican las opiniones, las actitudes o los partidos y los 
sustantivos que sirven para reconocer a los portadores de tales opiniones acaban derivando en 
un cuerpo doctrinal definido que se representa mediante la incorporación a la raíz –liberal, 
carlista, socialista, etc.– del sufijo ismo, porque, como dice Dubois, la actitud individual suele 
preceder a la doctrina” (1998: 488). 

73 Se comentan aquí los más representativos, remitiendo a la obra original; en los 
casos en que no sea posible, se remite directamente a la fuente, el CORDE. 
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cambio, no tuvo el mismo éxito en otro foro, el del canon literario. Fue 

soslayado por los preceptistas hasta casi principios del siglo XX, a pesar de su 

enorme éxito en el marco de las formas prosísticas decimonónicas y de su 

presencia, tan extendida tanto a lo largo de la primera mitad de siglo como, 

posteriormente, en la segunda. Hay que pensar que en la fijación y 

transformación del canon participan las instituciones académicas establecidas 

a través de, entre otros medios, sus cauces escritos –que, en el siglo XIX, se 

traducen en manuales de retórica y poética, tratados normativos en los que se 

consagraban las reglas clásicas del arte literario, sus tópicos y géneros–. En 

este ámbito, el artículo de costumbres no se consideraba en absoluto. También 

contribuye a determinar el canon la propia industria editorial (cf. Romero Tobar 

2006), que estaba acogiendo todavía entre 1860 y 1880 un buen número de 

colecciones panorámicas y de artículos de costumbres en prensa o libro y, sin 

embargo, el corpus de estos textos costumbristas quedó fuera de dicho canon 

literario. 

Los manuales de preceptiva solían presentar muy pocas variaciones 

entre sí, dado que repetían fórmulas y esquemas de la poética normativa, 

ajena a esta moderna forma periodístico-literaria del artículo de costumbres. 

Por otra parte, las escasas menciones que podemos localizar en las páginas 

de manuales de la segunda mitad del siglo XIX nunca se refieren a lo que hoy 

llamamos “costumbrismo” en tanto categoría crítica, sino al término general de 

“costumbres”, considerado como una tipología temática de la novela, o como 

una variante descriptiva, incluso implícito en el apartado dedicado a ciertas 

composiciones históricas o didácticas, quedando así el concepto difuminado o 

prácticamente encubierto por el soporte narrativo o por la técnica literaria. En 

este sentido, es interesante contrastar lo que recogen –y omiten– las 

preceptivas literarias, así como el modo en que abordan –o silencian– el 

problema de esta nueva forma de escritura algunos de sus cultivadores y 

primeros críticos. Para ello, es preciso fijar la vista, en primer lugar, en los años 

que van de 1830 a 1850, momento de máxima eclosión de los artículos de 

costumbres en la prensa periódica española. Dado que en las “Cuestiones 

teóricas previas” ya se han tenido en cuenta las consideraciones de los propios 

autores, solo se agregan ahora algunas otras y se repiten brevemente, en caso 

necesario, las de mayor significación testimonial. 
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1.2.1 Primeras interpretaciones del artículo de costumbres 

 

 Entre abril y junio de 1834 aparecieron en el periódico londinense The 

Athenaeum una serie de artículos del escritor y profesor exiliado Antonio Alcalá 

Galiano. Los textos, que habían sido compuestos entre el verano y el otoño del 

año anterior, fueron escritos para su inclusión en una serie sobre literatura 

extranjera –francesa, polaca, norteamericana, etc.– dentro de un proyecto 

impulsado por el director de la revista, Charles W. Dilke. Alcalá Galiano ofrece 

en ellos una síntesis del estado de la literatura española del primer tercio del 

siglo XIX, desde 1800 a 1833. Sin embargo, su visión es parcial, como 

evidencian ciertas omisiones, voluntarias o no, que Vicente Llorens hizo notar 

en su edición de los artículos del año 1969. Por una parte, no aparecen en 

ellos las obras de los emigrados españoles en Francia, ni las de Blanco o 

Flórez Estrada escritas también durante su estancia forzada en Inglaterra; 

además, Alcalá Galiano menciona como principales prosistas del momento a 

Mora, Sempere, Clemencín, Quintana o Jovellanos, pero no dedica una sola 

palabra a Larra, Mesonero o Estébanez Calderón. Aun suponiendo que Alcalá 

Galiano no conociera la polémica entrada de Larra en el mundillo literario 

madrileño en 1828, enzarzado en agrias disputas con el Correo Literario –el 

único periódico de este carácter publicado durante la Década Ominosa–, dando 

por hecho que tampoco conocía el ya aclamado segundo proyecto periodístico 

del joven (El Pobrecito Hablador, 1832), e, incluso, aceptando que sí los 

conocía, pero no quería incluirlos por su juventud y valía literaria aún no 

probada, hay que reparar en que también pasa por alto a autores en la órbita 

de los posteriores costumbristas, como Clavijo o Miñano.  

Tan solo dos años después de que Alcalá Galiano dejara fuera de su 

consideración esta parte destacada, aunque reciente, de la prosa española del 

primer tercio del XIX, el propio Mariano José de Larra se encargaría de dar 

cumplida cuenta crítica de ella. Corría el mes de junio de 1836 y hacía un año 

que había aparecido en prensa el primer volumen del Panorama matritense de 

Mesonero Romanos. La obra había merecido el éxito del público y la crítica, 

como muestran las múltiples reseñas de que fue objeto, y el joven Fígaro 

decide cortar su pluma y aportar su propio juicio sobre la obra en particular y 

sobre la escritura de artículos de costumbres, en general. Lo hace en una 
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reseña, publicada en dos partes en El Español –núms. 232, de 19/VI/1836, y 

233, de 20/VI/1836–, que constituye el primer análisis sistemático del “género 

de costumbres”, el primer esbozo más o menos extenso –para los límites de un 

texto periodístico, se entiende– de una poética del artículo de costumbres 

escrito en nuestro país.  

El primer artículo se subtitula “Consideraciones generales acerca del 

origen y condiciones de los artículos de costumbres. Escritores franceses 

modernos que más se distinguen en este ramo de literatura” y supone un 

marco teórico previo al juicio de la obra de Mesonero, una breve antesala en la 

que ofrece un panorama general del artículo de costumbres, analizando su 

génesis, su evolución y los procesos sociales que condicionan esta forma. En 

el “Artículo segundo y último”, desciende a un análisis literario más detenido.  

 Larra se refiere a los escritos de Mesonero como ejemplos de un nuevo 

género literario: “Este género, tal cual le cultiva tan felizmente entre nosotros el 

Curioso Parlante, es enteramente moderno, y fue desconocido a la antigüedad” 

(2000: 544). Por “género” se entendía entonces “cualquiera de las clases en 

que se ejercita la retórica, poética, historia, etc.” (RAE 1832: 371). Interesa 

sobre todo destacar los términos que Larra utiliza para referirse a la colección 

de artículos de costumbres de Mesonero con el fin de dilucidar si está 

concediéndoles o no autonomía o especificidad frente al resto de 

manifestaciones literarias de su época. Reconoce que se trata de un “nuevo 

género”, pues hasta el momento algunos escritores habían tratado, de una 

forma general, sobre las costumbres, en obras filosóficas, morales, 

dramáticas…, pero no habían existido escritores propiamente “de costumbres” 

en el sentido que hoy damos a dicho calificativo. Alude, por ello, a “la 

diversidad de formas que adoptó” (Ibíd.) el género, aportando una nómina de 

escritores de costumbres muy heterogénea.  

 Las costumbres son un tema universal. El teatro, ya desde Aristófanes, 

las había retratado; los moralistas recurren a ellas para ilustrar sus sentencias. 

Unos las encubren bajo la forma de aforismos; otros se valen de la sátira, que 

Larra considera “verdadera composición poética de costumbres” (Ibíd.). Esta 

conexión aparece ya en la Philosophía Antigua Poética (1596) de López 

Pinciano, donde este considera la sátira como un género especial 

estrechamente relacionado con la ética, pues “pide entereza de costumbres en 
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el poeta” (López Pinciano 1998: 502) reprensor de vicios ajenos. A pesar de 

estos antecedentes, Larra percibe un cambio de rumbo en el modo de reflejar 

los escritores las costumbres y vicios de la sociedad, pues lo que 

verdaderamente retrataban estos escritores desde la Antigüedad eran especies 

y no caras. Esta es la diferencia esencial entre el modo de representación 

literaria de las costumbres de antiguos y modernos escritores de costumbres, 

una transformación que fue posible gracias al cambio de imitación artística 

(Escobar 1988a) que se verifica entre los siglos XVIII y XIX, y que poco 

después se vería beneficiada por influencia de las ideas de progreso, de 

individualidad romántica y de Volkheist, o “espíritu de los pueblos”. Escribe 

Larra: 

 
[…] entonces empezó a ser sociedad lo que hasta entonces no había 

sido sino reunión, y cada sociedad entonces tomó caracteres diferentes, según 
la altura a que se encontró en la escala de la gran reforma; cesó la uniformidad, 
que solo podía hallarse en el principio, y que solo la llegada al mismo punto 
puede volver a traer (2000: 546).  

  

 De la consideración del hombre en tanto individuo, y no ya del hombre 

ahogado en una masa colectiva y homogénea, nace el deseo de analizar y 

describir las peculiaridades y rasgos distintivos de su aspecto, carácter, 

costumbres y pensamiento, surgiendo “escritores filosóficos que no 

consideraron ya al hombre en general […] sino al hombre en combinación, en 

juego con las nuevas y especiales formas de la sociedad en que le 

observaban” (Ibíd.). En el ámbito de la literatura moral el autor que inició este 

proceso fue Addison, seguido por los escritores franceses, Mercier, Jouy y 

Balzac. En este contexto, la prensa fue fundamental en tanto vehículo y 

soporte difusor de los artículos de costumbres y contribuyó al proceso de 

estabilización del género: “Los periódicos fueron, pues, los que dieron la mano 

a los escritores de estos ligeros cuadros de costumbres, cuyo mérito principal 

debía de consistir en la gracia del estilo” (Larra 2000: 547). 

 Junto a esta valoración de la prensa como el elemento esencial que dota 

de especificidad al artículo de costumbres, Larra apunta otra cuestión 

fundamental, el perspectivismo, pues este tipo de artículos no son sino 

“bosquejos parciales” que “estriban más que en el fondo de las cosas en las 

formas que revisten, y en los matices que el punto de vista les presta, que son 
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por tanto variables, pasajeros, y no de una verdad absoluta” (Íd.: 546). Así 

pues, la subjetividad es un componente dominante en la postura del escritor 

que se propone enjuiciar al hombre a través del examen de sus usos y 

costumbres, y esta misma subjetividad puede convertirse en un inconveniente 

ya que, frente a la universalidad de las costumbres, se encuentra la 

particularidad de temas que no trascienden porque se quedan, precisamente, 

en la pura anécdota. Este problema también fue señalado por Larra:  

 
Hay libro en este género que, pecando por esto, no es verdad más que el 

día que ve la luz; fundado sobre esa parte de los usos y costumbres condenada 
como el mar a un continuo flujo y reflujo, muere la obra con la costumbre que ha 
pintado, y la reputación con ella del autor. De aquí tanta reputación pasajera 
que, no teniendo existencia propia, vive como la oruga, lo que dura la hoja de 
que se mantiene (2000: 547). 

 

 Larra estaba planteando aquí el mayor problema que ha acosado al 

género desde mitad de siglo y lo ha condenado al mero pintoresquismo, como 

lectura para curiosos y amantes de la etnografía, la cultura popular y los 

valores tradicionales: el hecho de que “solo puede existir en el país para el cual 

sus artículos de costumbres se escriben, circunstancia que hace casi siempre 

estéril, y aun a veces imposible, su versión a otras lenguas” (Íd.: 549). 

La postura de Fígaro al tratar la literatura de costumbres es muy 

moderna. Todos los rasgos que él destaca y que aquí se han resumido 

coinciden con aquellos que la crítica ha ido desgranando en el siglo XX como 

determinantes de la poética del artículo de costumbres, y del costumbrismo en 

general: la importancia de la prensa como factor dinamizador de los textos, 

vinculando su éxito y desarrollo con la rapidez de publicación que el medio 

permite; los condicionamientos que el soporte difusor impone; los modelos 

literarios principales extranjeros y los escritores españoles que precedieron a 

los articulistas en otros géneros de costumbres; sus rasgos inherentes –

perspectivismo, mímesis particular– o algunos problemas acuciantes –

caducidad, carácter local, etc.–. En definitiva, Larra marca ya en 1836 los 

principales temas de trabajo en torno al artículo de costumbres74. Sin embargo, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74 Junto a la crítica de Fígaro, deben tenerse en cuenta otras reseñas del Panorama 

que, anónimas o no, aparecieron en la prensa periódica desde que Mesonero publicó el primer 
volumen ([Manuel Bretón de los Herreros], “Literatura. Panorama matritense. Cuadros de 
costumbres de la capital” La Abeja, núm. 533, 14/X/1835, p. 1; Anónimo, “Panorama 
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no aborda el fenómeno de las costumbres en términos de categoría crítica o de 

marbete caracterizador de un género autónomo. Emplea hasta siete veces en 

la reseña el término género –“de literatura”– y tres veces el sintagma “ramo de 

[la] literatura” para referirse a las costumbres, ámbito en el que él mismo se 

incluye: “Escritores nosotros también de costumbres, ramo de literatura” etc. 

(2000: 554). Para referirse las a formas narrativas, largas o breves, como el 

apólogo, el cuento moral y la novela de costumbres, también habla de 

“géneros”. De un modo u otro, Larra intenta dotar de especificidad a un 

fenómeno literario que considera propio de su época, indisolublemente unido a 

la prensa como soporte difusor, y al que dignifica colocándolo al mismo nivel 

que otras formas consagradas como el apólogo o el cuento moral. Además, se 

autodenomina “escritor de costumbres”, por lo que no solo demuestra tener 

conciencia de este nuevo género literario, sino que declara partícipe del mismo. 

Frente a Alcalá Galiano, quien no mencionó a un solo escritor de costumbres, 

ofrece un pequeño y valioso fragmento de la poética del género. Como se ha 

demostrado en el apartado de “Cuestiones teóricas previas”, las reflexiones 

volcadas por autores como Bretón de los Herreros, Juan Eugenio 

Hartzenbusch o el autor del Macías mismo, entre otros, tanto en los paratextos 

de ediciones costumbristas como en artículos periodísticos varios, evidencian 

todo un pensamiento crítico germinal en torno al concepto de artículo de 

costumbres que, no obstante, quedaría relegado a estos cauces de difusión no 

normativos. En las preceptivas literarias escritas y publicadas durante todo el 

siglo XIX no hay hueco para el artículo de costumbres. 

 El rígido sistema clásico de los géneros que imperaba en las poéticas 

decimonónicas no facilitaba la reflexión sobre esta nueva forma de escribir y 

representar artísticamente la realidad. El artículo de costumbres, generalmente 

en prosa y, menos frecuentemente, en verso, era un producto moderno del 

periodismo, lo cual impedía que fuera tenido en cuenta dentro de los tratados 

de “Literatura preceptiva”. Desde principios de siglo, la prensa solamente 

aparecía en estos manuales dentro de lo que se denominaba “Literatura 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
matritense”, Eco del Comercio, 14/X/1835, núm. 532, p. 1; E[ugenio] de O[choa], “Panorama 
matritense. Cuadros de costumbres de la Capital”, El Artista, II, núm. 17, 25/X/1835,  pp. 196-
198), además de la que publicó el propio Mesonero, desconocida hasta la fecha ([Ramón 
Mesonero Romanos], “Panorama matritense”, Diario de Avisos de Madrid, núm. 281, 7/I/1836, 
pp. 3-4).!
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miscelánea” –García de Arrieta, en su traducción con añadidos personales de 

los Principios filosóficos de literatura de Batteux, comprende bajo tal 

denominación, junto a la prensa, la narrativa de ficción larga y breve, la crítica, 

la erudición y las composiciones filosóficas– o bien, como ha demostrado Marta 

Palenque (1998), se abordaba dentro de la Oratoria o la Didáctica. Hasta el 

último tercio del siglo XIX (1870-1890) la autonomía de la prensa con respecto 

a la literatura no comenzó a ser debatida. En 1893, el manual de Francisco 

Jarrín es el primero en desvincular el fenómeno periodístico del discurso 

retórico-parlamentario al que estaba tradicionalmente ligado.   

 Jarrín trata, junto al folletín, el artículo de costumbres, que a partir de 

ahora empezará a asomar tímidamente en los manuales, si bien nunca en la 

sección dedicada a la Poética –donde se consideraban los géneros literarios 

clásicos: épica, lírica, drama y, en ocasiones, la didáctica–, sino siempre en 

referencia a su soporte de publicación, la prensa. Pedro Muñoz y Peña (1881) 

ya antes lo incluía dentro de las Obras periodísticas, junto con el artículo 

literario, erudito, crítico o de fondo. Rubio Cardona, por su parte, engloba los 

textos periodísticos, el de costumbres incluido, con la literatura epistolográfica y 

el diálogo, en el apartado “Obras complejas (diálogos, cartas y artículos 

periodísticos)” (1891: 213)75. Y unos años después, en 1906, Rafael Mainar 

incluiría bajo el epígrafe “Hors d’œuvre” los artículos de costumbres, el cuento 

y el folletín, secciones fijas del periódico pero que, como indica 

metafóricamente la expresión francesa, quedan fuera del cuerpo principal del 

periódico por entenderse que, “sin ser puramente periodísticas, son 

periodísticamente, indispensables, y por eso hay que hablar de ellos, aun 

cuando sean ‘fuera de la obra’” (2005 [1906]: 146).  

 Al margen de estos testimonios finiseculares, el artículo de costumbres 

como tal no es contemplado en las preceptivas decimonónicas españolas. Los 

únicos que lo hacen mención son quienes, obviamente, tienen conciencia de 

esta nueva forma literaria, los propios costumbristas76, así como sus exégetas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Indica Rubio Cardona: “Las manifestaciones periodísticas, denominadas 

comúnmente “artículos”, son de varia índole, a saber: de fondo, críticos, de polémica, literarios, 
de costumbres, revistas, comunicados, gacetillas y folletines” (1891: 213). 

76 Aún así, no todos. Antonio Gil de Zárate no hace mención alguna en su Manual de 
literatura, a pesar de que él mismo escribiera artículos de costumbres y de que, por tanto, fuera 
plenamente consciente de su existencia. Dentro del capítulo destinado a las composiciones 
didácticas menciona los “artículos de periódicos sobre ciencias, artes y literatura” (Gil de Zárate 
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–en textos teórico-críticos no normativos, como ensayos, reseñas, prólogos, 

etc.–. En este sentido, el canon literario no se adapta a la realidad de la 

práctica literaria en lo que concierne al artículo de costumbres, que queda fuera 

del foco de interés de los preceptistas hasta finales del siglo. Esta exclusión 

puede ser entendida como resultado de la presión que la teoría de los géneros 

aún ejercía en el siglo XIX y que impide la valoración de un fenómeno 

fundamental como es el de los géneros en prosa surgidos al abrigo de la 

prensa, como el cuento, el folletín y el artículo de costumbres. Por otra parte, 

los tratados normativos no suelen  tener en cuenta las transformaciones que va 

sufriendo el panorama literario español a lo largo del siglo XIX77. Además, 

dicha exclusión se vincula con la inserción del artículo de costumbres dentro 

del periodismo, lo cual le negaba a ojos de los teóricos el carácter literario que 

en verdad poseía y lo dejaba fuera de los géneros poéticos, como después 

volverían a hacer críticos como Ortega y Salinas. El hibridismo propio de esta 

forma era un impedimento añadido para su consideración autónoma, ya que no 

se prestaba a ser incluido en un solo compartimento: presentaba conexiones 

evidentes con la prosa didáctica, con la satírica y con la novela histórica y de 

costumbres. Era, sin duda, un objeto incómodo y escurridizo en manos de los 

preceptistas. Dado este contexto, el artículo de costumbres no asomaría 

durante la segunda mitad del XIX en las páginas de las poéticas que dictaban y 

regulaban los principios generales de la literatura, pero sí en las páginas 

periodísticas; al igual que había sucedido a principios de siglo, la prensa 

recogía los usos literarios con mayor fidelidad a la práctica real y efectiva. 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1848: 206), pero con ellos se refiere a la práctica de la crítica literaria desde la tribuna 
periodística. Pudiera ser que no lo considerara como fenómeno literario propiamente dicho, 
distinguiéndolo precisamente de la literatura por su inclusión en la prensa periódica; sea como 
sea, el rígido planteamiento de los géneros literarios, que aún no ha comenzado a 
resquebrajarse, impide que los teóricos lo tengan en cuenta como tal. 

77 Baquero Almansa se hace eco en 1897 del debate interno que se estaba 
produciendo en torno a la modificación de los estudios de Retórica y Poética y, a propósito de 
este, recuerda una reflexión de Quintana acerca del objetivo que debían perseguir estos 
manuales: “No es precisamente la formación de poetas u oradores lo que ha de buscarse en el 
estudio de la Literatura (preceptiva); es la adquisición del buen gusto en todos los géneros de 
escribir; es el tacto fino y delicado, que hace sentir y disfrutar las bellezas de la composición y 
de estilo que hay en las obras del ingenio y del talento” (en Baquero Almansa 1897: V-VI). 
Llama la atención aún más que, ante este objetivo, quedaran fuera de dichos manuales los 
modelos de lenguaje castizo que legaron, a pequeñas dosis en forma de artículos, los 
costumbristas. 
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1.2.2 La crítica posromántica: la nacionalización del costumbrismo 

 

José Escobar (2000a) fue el primero en advertir el movimiento pendular 

que se produce en la crítica del costumbrismo durante el siglo XIX y que oscila 

desde una inicial interpretación centrífuga del fenómeno –los propios 

costumbristas españoles reconocían su origen extranjero–, a una interpretación 

centrípeta en la segunda mitad de la centuria, cuando se inserta en un proceso 

interpretativo de nacionalización que lo ancla en la tradición del realismo 

hispánico, desde la novela cervantina a la picaresca y satírica. Escobar aducía 

los testimonios de Cánovas del Castillo y Menéndez Pelayo, si bien no fueron 

ni únicos ni los primeros que iniciaron esta lectura nacionalista del 

costumbrismo. La “nacionalización” del género se había comenzado a producir 

tímidamente hacia mediados de la centuria, tanto por parte de los autores 

como por la de sus críticos. Mesonero Romanos reconocía en 1851 que 

Cervantes, Quevedo, Fernando de Rojas y Vélez de Guevara solo podían ser 

para él “modelos de estilo, pero no de forma”, dado que escribieron sobre 

costumbres de forma castiza –estilo–, pero no cultivaron el artículo de 

costumbres, es decir, el cuadro de costumbres en prensa –forma–. Sin 

embargo, agregaba una puntualización ausente en sus comentarios críticos 

previos: el éxito de sus “festivos escritos” se debía sin duda al estudio de los 

“grandes modelos [españoles]”. Dice Mesonero, refiriéndose a sí mismo en 

tercera persona:  

 
[El Curioso Parlante] se olvidó muy pronto de Addison, Jouy y demás 

extranjeros, y procuró buscar en los propios algunos de los ricos matices de su 
admirable paleta, prefiriendo ser mal imitador de Cervantes y Quevedo a triunfar 
sobre Jouy, Etienne y Balzac (1993: 135).  
 

Estas reflexiones pertenecen a una nota que agregó en su edición 

revisada de las Escenas matritenses de 1851 al artículo “Las costumbres de 

Madrid”, de abril de 1832, cuando había mostrado un planteamiento 

radicalmente diferente:  

 
[…] deseando ensayar un género que han ennoblecido las elegantes 

plumas de Addison, Jouy, y otros, me propuse, aunque siguiendo de lejos 
aquellos modelos y adorando sus huellas, presentar al público español cuadros 
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que ofrezcan escenas de costumbres propias de nuestra nación […] (Mesonero 
1993: 129).  
 

Conforme iba aclimatándose el artículo de costumbres en las letras 

españolas, el género se inserta en un proceso de apropiación cultural del que 

algunos autores no pudieron sustraerse. Larra fue una excepción, pues, 

aunque recomendaba la adquisición del Panorama matritense en su reseña de 

1836 por su valor como monumento de la literatura nacional y moderna78, 

valoró las raíces estéticas francesas e inglesas del fenómeno, sin intentar 

maquillarlas. El hecho de que calificara a Mesonero de “imitador felicísimo de 

Jouy” en esa misma reseña no debió sentar muy bien al orgullo del Curioso 

Parlante, quien no estaba dispuesto a perder su papel como primer cultivador 

del artículo de costumbres en España, ni a verse reducido a un simple imitador. 

En cierta medida, el origen del cambio de discurso de Mesonero se inserta 

también en esta pequeña microhistoria de heridas susceptibilidades literarias. 

Años después de la reseña de Larra del Panorama, otro crítico, Juan Eugenio 

Hartzenbusch, se iba a encargar de prologar la cuarta edición de las Escenas 

matritenses (1845). En su texto, la voluntad de entroncar la obra de Mesonero 

en la tradición literaria autóctona es evidente. Hartzenbusch fue el primero en 

indicar como precedente lejano del estilo de Mesonero al prosista barroco Juan 

de Zabaleta: “Don Juan de Zabaleta en el siglo XVII, Addison en el pasado, 

Jouy, Paul de Kock y otros en el presente, escribieron en este género bien; 

pero escribieron otras cosas, o cosas parecidas, presentadas de otra manera” 

(1845: v; la cursiva es mía). En efecto, los artículos de costumbres de 

Mesonero nada tienen que ver con los cuadros morales de Zabaleta; son 

formas narrativas diferentes, “presentadas de otra manera”, por más que en lo 

sucesivo este fuera el juicio crítico generalizado. Sin embargo, en este mismo 

año de 1845 Hartzenbusch comienza a publicar en El Siglo Pintoresco una 

serie de fragmentos de El día de fiesta por la mañana (1654) y El día de fiesta 

por la tarde (1660) del autor barroco. Como ha indicado Escobar, en la 

introducción a la serie presenta a Zabaleta como una especie de Teofrasto 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78 En un pasaje que el propio Larra suprimió en su edición de Fígaro: “sinceramente 

creemos que es difícil estar animados de sentimientos de nacionalismo y no hallar un placer 
indefinible en poseer una de las pocas producciones nacionales que hacen justicia a las dotes 
ventajosas que distinguen nuestro país y que más honran nuestra literatura moderna” (El 
Español, 20/VI/1836 p. 4).  
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español, antes de que llegara a ser conocida por los españoles la literatura de 

caracteres de Jean de La Bruyère, y “convierte su escritura de moral religiosa 

contrarreformista en literatura laica de costumbres” (2000: 6) al identificar sus 

obras con el Panorama matritense o con Los españoles pintados por sí 

mismos.  

De este modo, Hartzenbusch contribuye a la construcción de eso que se 

ha llamado “costumbrismo barroco”. Cánovas del Castillo (1883), en su estudio 

biográfico de Serafín Estébanez Calderón, vuelve a esta consideración de 

Zabaleta y otros autores barrocos como precedentes del costumbrismo 

decimonónico. Menéndez Pelayo también abordó la cuestión de los 

antecedentes nacionales en 1884, en el prólogo a las Obras completas de 

Pereda; prólogo que, parcialmente, era una refundición y ampliación de un 

texto anterior, la reseña que publicó de Don Gonzalo González de la Gonzalera 

en La Ilustración Española y Americana el 28 de febrero de 187979. Unos 

meses antes, el 30 de octubre de 1878, Manuel de la Revilla había dedicado un 

boceto a Mesonero Romanos en Revista Contemporánea donde ya aportaba 

algunas de las ideas que después vierte Menéndez Pelayo en su propio texto. 

El punto principal de coincidencia entre ambos críticos de la Restauración es la 

valoración del costumbrismo no considerado en sí mismo, sino en términos de 

sus orígenes, que para ambos era netamente hispánicos. Revilla considera a 

Larra y Mesonero continuadores de una línea que había iniciado en España no 

ya Zabaleta –como indicaron Hartzenbusch y Cánovas–, sino Cervantes. 

Señalando algunos hitos en el cuadro histórico-evolutivo del género que ya 

habían sido convocados por Larra y Mesonero en sus primeros textos, si bien 

como ejemplos de escritores de costumbres, en un sentido amplio, no de 

artículos de costumbres, para lo que no podían ser modelos: 

 
El cuadro de costumbres de que dejaron tan notables muestras 

Cervantes en su Rinconete y Cortadillo y su Coloquio de los perros, Vélez de 
Guevara en su Diablo cojuelo, Francisco Santos en su Día y noche de Madrid y 
tantos otros en obras no menos insignes, no tiene hoy entre nosotros más 
cultivadores que D. José María Pereda (1878: 500-501). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79 Un cotejo entre la reseña inicial de la novela perediana y el definitivo prólogo 

posterior demuestra que en el proceso de refundición intermedio se han suprimido 
determinados pasajes, como los referidos a Larra y Antonio Flores, y añadido otros, como el 
análisis más detallado de la obra de Trueba. Sobre el origen periodístico de este texto prologal 
de Menéndez Pelayo y las concomitancias de sus juicios críticos con los de Revilla ha escrito 
Ana Peñas (2010). 
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Menéndez Pelayo coincide con Revilla en señalar a Cervantes como el 

primer cultivador del cuadro de costumbres, seguido por Vélez de Guevara, 

Francisco Santos, Quevedo, Zabaleta, Gracián y Salas Barbadillo –la nómina 

de autores convocados como modelos iba creciendo–.  

La crítica posromántica dejó a un lado lo que para Larra y demás 

costumbristas era un elemento esencial: la prensa. Ellos escribían sobre el 

cuadro de costumbres y sus orígenes, no sobre el artículo de costumbres. Solo 

Menéndez Pelayo menciona un referente periodístico de Mesonero, Jouy, junto 

a un lacónico “en España, digo, la pintura de costumbres […] hase renovado en 

el siglo que corremos, con brillo no escaso, aunándose a las veces el influjo de 

extranjeros modelos con la tradición castiza” (1879: 147). Es la única 

referencia, casi aforística, que el crítico santanderino hace al papel de la 

literatura extranjera en la formación del artículo de costumbres en España. 

Cánovas del Castillo, por su parte, sí indica al hablar de Estébanez Calderón 

como “articulista de costumbres” el origen real de esta forma: “[Jouy] puso a la 

moda en Europa los pequeños cuadros literarios de que Mesonero hizo 

profesión” (Cánovas 1883: 141). No obstante, convoca también a los autores 

castellanos que sirvieron de modelo al costumbrista andaluz “en aquellos 

cuadros de costumbres picarescas que nombran ellos novelas” (Íd.: 147): 

Zabaleta, Cervantes, Hurtado de Mendoza, Alemán, Vélez de Guevara, Espinel 

y Quevedo. Este era, una vez más, el origen de la confusión de los críticos del 

período: dado que Larra, Mesonero y los demás autores de artículos de 

costumbres también denominaban a sus textos, indistintamente y de forma 

genérica, “cuadros de costumbres”, concibieron todos los que la tradición 

literaria se habían considerado como tales como sus fuentes y precedentes 

directos. 

La actitud esencialista-evolucionista que muestra Menéndez Pelayo ante 

el “género de costumbres” es la que marca y domina el modelo interpretativo 

del costumbrismo y del artículo de costumbres durante gran parte del siglo XX. 

Así, este fenómeno quedó prácticamente desvinculado de modelos extranjeros 

mediante el anclaje exclusivo de sus referentes dentro de los límites de la 

tradición literaria patria, lo que condujo, necesariamente, a su desvirtuación y 

descontextualización. Los artículos de costumbres dejaron de contemplarse 

como lo que eran, una nueva y moderna manifestación textual llegada a 
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España de la mano de la literatura francesa, y pasaron a convertirse en 

ejemplos de una literatura nacional cuyos primeros exponentes se sitúan en el 

Siglo de Oro.  

 

1.2.3 Del 98 a la generación de 1914  

 

La crítica de la Restauración había ofrecido un modelo interpretativo del 

costumbrismo basado en una visión esencialista y tradicionalista que pervive 

en las sucesivas generaciones de escritores, aunque enmarcada en otro 

contexto ideológico80. Especialmente desde Ortega y Gasset en adelante, el 

costumbrismo no se examina ya bajo el prisma de sus orígenes, nacionales o 

foráneos, sino en lo que atañe a sus presupuestos estéticos. 

El primer texto documentado en el que aparece la palabra 

“costumbrismo” es “La tradición eterna”, un artículo de Miguel de Unamuno que 

se publicó en febrero de 1895 en la revista de Lázaro Galdiano La España 

Moderna y que su autor recogería años más tarde (1902), junto a otros de tema 

análogo, en En torno al casticismo. La idea principal que vertebra este ensayo 

es, sobre el fondo de la polémica acerca de la ciencia española que había 

azotado a la España de la Restauración, la ineficacia o improductividad de 

vincular la idea de “lo nacional” a la ciencia y al arte en cualquiera de sus 

manifestaciones. Para Unamuno, frente al arte nacional limitado e inoperante, 

se alzaría la idea del arte eterno, dentro del cual ancla la verdadera tradición 

española que subyace en la intrahistoria de la colectividad o el pueblo. En este 

contexto, el filósofo bilbaíno promete: “Volveremos a mirar el costumbrismo, el 

localismo y temporalismo, la invasión de las minucias fotográficas y nuestra 

salvación en el arte eterno” (Unamuno 1996: 61). Evidentemente, aquí no 

estaba utilizando la palabra ligada a género literario alguno, sino en un 

significado general de amor o apego a las costumbres –al igual que localismo 

es el amor a la tierra natal81–. Un párrafo antes había aludido a los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80 Entendiendo aquí por “generación” un concepto amplio y permeable, siguiendo a  

Mainer (1971). 
81 “Excesivo amor al lugar o pueblo en que uno ha nacido” (RAE 1927: 1195). 

Unamuno se sirve también de la palabra temporalismo no en referencia a la tendencia 
filosófico-artística basada en la percepción dinámica del tiempo, que entronca con las teorías 
de Bergson y Husserl, sino, en un sentido amplio, a toda concepción histórica de la 
temporalidad –en oposición a los conceptos de transhistoria e intrahistoria–. 
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“costumbristas” en tanto “pintores de costumbres”, en un sentido general: “hay 

un arte eterno y universal, un arte clásico, un arte sobrio en color local y 

temporal, un arte que sobrevivirá al olvido de los costumbristas todos” (Íd.: 60). 

A continuación, delimita los rasgos de ese arte, anclado en el aquí y el ahora, 

centrado en “la vida de lo individual” (Íd.: 60), lo cual vendría a corresponderse 

con algunas de las características de la poética de lo particular, de lo local y de 

la circunstancia inherente al costumbrismo. La concepción unamuniana de este 

“arte clásico”82 en “color local y temporal” es, claramente, idealista.  

Como bien hizo notar Escobar (1998a), la mímesis costumbrista 

practicada por Larra, Mesonero y demás escritores entra en confrontación con 

los presupuestos estéticos que animan a los modernistas. Uno de los 

testimonios críticos más significativos y fulminantes en este sentido se 

encuentra en un ya célebre ensayo de Ortega y Gasset sobre Azorín: 

 
Hubo un tiempo en que irrumpieron [sic] la literatura unos ilotas de la 

república poética llamados ‘escritores de costumbres’. Sus obras, útiles acaso un 
día para los historiadores, como hoy nos es útil Pausanias, carecen de valor 
estético. Aquellos hombres eran incapaces de conmover y se acercaban sin 
lirismo a las cosas. Describían con método paciente y nulo los usos que veían, 
ocupándose de ellos como si por sí mismos pudieran estos alcanzar interés 
poético. El resultado era penosísimo. Porque las costumbres son en grado 
eminente lo baladí, lo sin valor, lo insignificante (1966: 180). 

 
En la concepción orteguiana, el realismo artístico está vacío de “poder 

estético” (Ibíd.); las costumbres son un mero instrumento para sugerir una 

concepción del tiempo de eterno retorno, “la fuerza negativa de la repetición” 

(Íd.: 181) y, por tanto, son antipoéticas en sí mismas83. Similar planteamiento 

lanzaba Mijail Bajtin en su estudio “Las formas del tiempo y del cronotopo en la 

novela. Ensayos de poética histórica”, escrito hacia 1937-1938: “La palabra 

poética, como tal, es imposible e inconcebible en las circunstancias de la vida, 

y en los géneros costumbristas” (Bajtin 1989: 199)84.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82 Se sirve para la delimitación de “arte clásico”, curiosamente, de un símil que 

condensa, modernizada, la peripecia de “El retrato”, de enero de 1832, de Mesonero: “Cuando 
se haga polvo el museo de retratos que acumulan nuestros fotógrafos, retratos que sólo a los 
parientes interesan, que en cuanto muere el padre arranca de la pared el hijo el del abuelo para 
echarlo al Rastro, cuando se hagan polvo, vivirán los tipos eternos” (Unamuno 1996: 60-61). 

83 “Es, pues, contradictorio, querer hacer de las costumbres por sí mismas sujeto de 
poesía. Son, fatalmente, antipoéticas” (Ortega 1966: 180). 

84 Pozuelo Yvancos (2004) hizo notar los paralelismos entre estos dos autores 
contemporáneos, pero muy alejados en el espacio e ignorantes de sus respectivas obras, a 
propósito de sus ideas en torno a la novela. 
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Siguiendo esta línea orteguiana, críticos como Pedro Salinas se 

posicionarion dentro de esta concepción de la costumbrista como una literatura 

de poco valor estético y supeditada al realismo, del que sería caldo de cultivo85:  

 
Ya en el mismo seno del período romántico ciertos escritores de estatura 

estética no muy crecida, los llamados costumbristas86, Mesonero Romanos, 
Estébanez Calderón son los más salientes, sembraron en sus artículos de 
observación y pinturas parciales de la sociedad de su tiempo, las semillas del 
arte realista  (Salinas 2007: 1.231).  

 

Esta cita de Salinas pertenece a sus Ensayos de literatura hispánica 

moderna; concretamente, en un artículo que escribió en 1941 para el  

Dictionary of Modern European Literature (New York, Columbia, U.P., 1947). 

Igualmente se alineaba en esta concepción Rafael Alberti, quien en Prosas 

encontradas definía sus primeros versos distanciándose del costumbrismo 

popular –en sentido peyorativo– y antipoético: “Nada, o muy poco, tiene que 

ver mi poesía primera con el pueblo. Y menos con el costumbrismo o 

pintoresquismo andaluz de última hora. Más con la tradición erudita” (cf. 

CORDE). Se desprende de aquí un sentido más cercano a la categoría estética 

que al marbete caracterizador de un género, vinculado despectivamente a lo 

pintoresco. Idéntica visión sostenía José Bergamín en un artículo de 192987 en 

el que, escribiendo precisamente acerca de la poesía de Alberti, exclamaba: “¡a 

qué distancia de todo lo judío o lo morisco, y de todo lo gitano andaluz, que es, 

naturalmente, lo anti-andaluz! Y, en consecuencia, ¡a qué distancia de todo 

romanticismo o costumbrismo, sucio, populachero, pintoresco!” (Bergamín 

1984: 81).  

La interpretación que, al menos desde Menéndez Pelayo, venía dando la 

crítica española en torno al costumbrismo estuvo mediatizada inicialmente por 

lecturas ideológicas en clave regeneracionista; después, por las críticas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
85 La metáfora seminal es un leitmotiv de la crítica: Correa hablaba de “germen” (1950 

XXXVI); Salinas, de “semillas” (2007 1.231). Montesinos (1965) defendió la postura contraria: el 
costumbrismo como lastre para el surgimiento de la novela realista española. Frente a esta 
tesis, que tanto daño ha hecho al estudio del costumbrismo español, se han alzado numerosos 
críticos, desde Escobar (1996) a Sebold (2004).  

86 Hay que notar que en ensayos y estudios literarios anteriores, incluso  publicados en 
España –como el estudio de Montgomery, del año 1831– ya se utilizaba también 
“costumbrista”; no hay que obviar la influencia que Salinas y otros intelectuales españoles 
pudieron ejercer en lo que respecta a la extensión de lenguaje e ideas literarias durante sus 
estancias como profesores invitados en universidades de Norteamérica e Hispanoamérica. 

87 “El canto y la cal en la poesía de Rafael Alberti”; el original apareció en La Gaceta 
Literaria, núm. 54, 15/III/1929, pág. 2 (cf. Bergamín 1984: 80-87). 
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modernistas. Larra y Mesonero eran las figuras que ocupaban eminentemente 

la atención de los hispanistas, con un claro predominio del primero sobre el 

segundo. El resto de costumbristas de la primera mitad del XIX apenas 

motivaban algún que otro trabajo, perdido a menudo en las páginas de 

publicaciones especializadas. Mesonero había muerto en 1882 y solo un año 

antes había publicado la colección de sus Obras Completas en las Oficinas de 

la Ilustración Española e Hispanoamericana, pero llevaba mucho tiempo 

desaparecido de las letras como El Curioso Parlante, el festivo escritor de 

artículos de costumbres, como recordaba en su boceto biográfico Manuel de la 

Revilla ya en 1878. Unos años más tarde, hacia 1889, un nutrido grupo de 

escritores, entre quienes se encontraban Carlos Frontaura, Pérez Escrich, 

Salvador Rueda y Leopoldo Alas, entre otros, le dedican un álbum en su 

memoria que fue editado por Sebastián López Arrojo, hijo político del autor; 

también estuvo a cargo de los hijos de Mesonero la edición de los Trabajos no 

coleccionados (Mesonero 1903-1905), con motivo del primer centenario de su  

nacimiento; Cotarelo le dedicó un “Elogio biográfico” en 1925, el mismo año en 

que Berkowitz defendía su tesis doctoral sobre el Curioso parlante y sus 

“costumbrista essays” en la universidad de Cornell…  

Por su parte, de Fígaro se habían ocupado desde mediados de siglo 

críticos y escritores de signos muy variados: Clarín, Nombela y Campos, Pérez 

Galdós, Cotarelo, Manuel Chaves, J. Yxart, Carmen de Burgos, Ramiro de 

Maetzu, Ortega Munilla o Azorín. Larra era considerado como una figura clave 

del ensayismo político centrado en el llamado “problema de España”88. El 

contexto histórico-político de final de siglo propició el retorno a los valores 

liberales que el escritor encarnaba. Se entremezclaban entonces los estudios 

que le abordaban como ensayista con aquellos –los menos– centrados 

estrictamente en su obra periodística y en su faceta de escritor costumbrista. 

1909 fue el año del primer centenario del nacimiento de Larra, lo que motivó 

diversos escritos y festejos89, pero, en realidad, su obra seguía siendo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88 En sus Lecturas españolas de 1912, Azorín conectaba Larra con Cadalso y Costa en  

la línea de continuidad espiritual centrada en la “preocupación por un porvenir de bienestar y de 
justicia para España” (Martínez Ruiz 1998: 696), Significativamente, Azorín dedica el libro “A la 
memoria de Larra”. De él volvería a ocuparse en varias ocasiones más; su ensayo más 
conocido es Rivas y Larra (Renacimiento, 1916). 

89 Vicente Almela, “Centenario de Fígaro. Recuerdos de Larra”, Heraldo de Madrid, 24 
de marzo de 1909, p. 1; la revista Prometeo, II (1909) organizó un ágape en su honor. 
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parcialmente desconocida; todavía en 1937, en el primer centenario de su 

muerte, Ángel Batistessa reclamaría una “nueva visión de Larra” (1943: 61), 

tanto en lo biográfico como en lo literario:  

 
Corridos cien años, y ello a pesar de la imagen cómodamente 

estereotipada que de él y de su obra dan los manuales de enseñanza, la verdad 
es perentoria: a vuelta de una centuria, aún carecemos de un texto del todo 
completo y ajustado de la producción de este ingenio (1943: 53-54). 
 

Para Batistessa, hacían falta estudios de conjunto sobre el autor –y sobre 

el resto de costumbristas, en verdad, habría que añadir–, a pesar de que en 

estas primeras décadas del siglo XX estaban viendo la luz nuevos textos y 

materiales. Mitjana (1910) imprimió el epistolario de Mérimée y Estébanez 

Calderón; Edmundo González Blanco compiló “las obras no coleccionadas aún 

de aquel español representativo [Larra]” (González Blanco 1919: 185, n. 1) en 

Postfígaro (1918), un proyecto del diario madrileño El Sol para su colección 

“Biblioteca”90; Carmen de Burgos editaba un año más tarde un estudio 

biográfico acompañado de un epistolario inédito y, muy poco después, 

Raymond Foulché-Delbosc (1920) publicaba el opúsculo atribuido al Curioso 

parlante  Mis ratos perdidos. 

Las concepciones del costumbrismo, desde los críticos de la Restauración 

hasta los modernistas, pasando por los noventayochistas, se redujeron en gran 

medida a una lectura en clave política y estética parcialmente sesgada. La 

asimilación sistemática del costumbrismo al ideal romántico del espíritu y el 

carácter del pueblo, así como la visión posromántica que lo arrinconó a los 

contornos de lo nacional, limitaron en gran parte el alcance del fenómeno, que 

pasó a convertirse en un exponente de literatura ideológicamente conservadora 

y poco valiosa desde el punto de vista estético; una mera antesala de lo que 

estaba por venir, la gran novela realista. Aquí se sitúan los orígenes de una 

interpretación distorsionada del costumbrismo que aún perviviría en algunos 

críticos de la segunda mitad del siglo XX, como Ferreras o Montesinos.  

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90 El título Postfígaro lo sugirió Cavia (González Blanco 1919: 197-198), un satírico en 

la estela del propio Larra. 
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1.2.4 La construcción del legado crítico del costumbrismo (1930-1960) 

 

Durante la década de 1930 aparecieron una serie de obras importantes 

en la historia de la crítica del costumbrismo. En 1931 ve la luz la tesis doctoral 

del hispanista Clifford Marvin Montgomery, Early Costumbrista Writers in Spain, 

centrada en argumentar que el “cuadro de costumbres” español no es un 

producto decimonónico y que se puede atestiguar su existencia antes de que 

Larra, Mesonero, Estébanez y otros autores de la entonces llamada 

“generación de 1830” le dieran impulso. Adviértase el matiz: Montgomery 

hablaba, fundamentalmente, del “cuadro de costumbres”, al que se refiere por 

su mismo nombre español y en cursiva. Los textos que aduce no responden a 

la estructura, al estilo ni a la intención del artículo de costumbres, aunque sí a 

sus temas y al tono general que lo caracterizarán en el primer tercio del XIX. La 

tesis de Montgomery, errada en este postulado teórico básico, ha constituido 

un referente imprescindible, por pionero, para críticos posteriores por cuanto 

respecta al costumbrismo del siglo XVIII, desde Evaristo Correa Calderón, 

quien dedicó en 1949 un artículo a la cuestión –refundido después en su 

antología (1964: xi-xxiv)–, hasta Juana Vázquez Marín, cuya tesis doctoral 

versa sobre este punto (1992). Al igual que desde mediados del XIX la crítica 

había ido “infundiendo” costumbrismo a los textos barrocos, en la acertada 

expresión de Escobar (2000a: 7), para poder sostener su tesis Montgomery 

rastreó la prensa de la segunda mitad del siglo XVIII y de los veinte primeros 

años del XIX para extraer de ella aquellos textos que consideraba precedentes 

de los costumbristas españoles; tales textos, sin embargo, podían ser 

exponentes del cuadro de costumbres, no del artículo cultivado por Jouy en 

Francia o por Mesonero en España. En todo caso, este clásico estudio de la 

crítica del costumbrismo tiene otros innegables aciertos, entre los cuales 

destaca el de haber exhumado una buena cantidad de textos periodísticos y de 

folletos satíricos y políticos de la literatura de costumbres española. 

Un año después, Lomba y Pedraja publica Costumbristas españoles de 

la primera mitad del siglo XIX (1932), texto que constituyó su discurso de 

inauguración del curso académico 1932-1933 en la Universidad de Oviedo. 

Este trabajo es fundamental, por cuanto conlleva una dignificación del artículo 

de costumbres, que sitúa como uno de los géneros que contribuyeron al 
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“resurgir” de la literatura española en la primera mitad del siglo XIX, en un 

momento de la historia cultural española en el que los efectos de la invasión 

extranjera, tanto política como literaria, de la emigración liberal y de la presión 

fernandina dejaban poco margen a la libertad de expresión, a la imaginación y 

a la originalidad. Sus aportaciones tienen el valor de haber contextualizado el 

papel de los costumbristas, con un criterio mucho más ajustado a la idea que 

de su propia poética tenían los autores, que a las deformaciones a las que 

condujeron algunas interpretaciones críticas sobre dicha poética. Entre las 

cuestiones que Lomba abordó con acierto hay que destacar el haber señalado 

los nombres de algunos desconocidos articulistas que precedieron a los 

costumbristas entre 1817 y 1830, en lugar de, como ya venía siendo habitual,  

retrotraer sus antecedentes más inmediatos al siglo XVII. Si bien no excluye la 

idea de que se trata de un “género renovado” (1932: 3), apunta muy 

atinadamente uno de los principales cambios con respecto a la literatura de 

costumbres anterior –el haber apartado “algún tanto el criterio moralista de 

antaño o el de advertencia y de prevención para incautos”, sustituyendo este 

por “cierta trascendencia, entre recreativa y científica, a la esfera política 

algunas veces y otras a la social” (Ibíd.)–. Advierte Lomba, asimismo, diversas  

aristas de la personalidad de Larra91, de Mesonero y de Estébanez, señalando 

aspectos fundamentales de sus respectivos estilos. Apunta la singularidad 

genérica de las Escenas andaluzas en el conjunto de la producción 

costumbrista española del momento, adelantando así una reciente corriente 

interpretativa del Solitario92; insiste en señalar la importancia de los modelos 

extranjeros, singularmente de Jouy, y ofrece, en fin, una sintética pero 

completa imagen de conjunto de la introducción y el desarrollo del artículo de 

costumbres en España. 

Durante la década de 1940, aparecieron en revistas españolas y 

extranjeras de reputado prestigio varios artículos de Evaristo Correa Calderón 

que constituirían después, con ligeras variantes, el estudio preliminar de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91 A Larra dedica un libro completo pocos años después (1936), fruto de la recopilación 

de diversos trabajos. 
92 Recientemente, Carol Lisa Tully ha estudiado la figura de Estébanez Calderón, a 

cuyas Escenas andaluzas  dedica un apartado sobre la defensa de la identidad nacional dentro 
de un interesante capítulo centrado en los Kinder-und Hausmärchen de los hermanos Grimm, a 
quienes compara con El Solitario. Como ha sabido ver con acierto Tully, “Estébanez remains 
something of a peripheral figure in the Spanish canon” (1997: 169). 
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antología Costumbristas españoles, publicada en dos volúmenes en 1950 y 

195193. Esta obra constituye un hito fundamental de la crítica del costumbrismo 

en el siglo XX; de él se han nutrido ampliamente los investigadores posteriores, 

extrayendo materiales para ampliar, matizar o –raramente– rebatir algunas de 

sus ideas. Su trabajo constituye la primera aproximación de conjunto –una 

suerte de monografía breve, alrededor de cien páginas– al costumbrismo 

español considerado desde una perspectiva diacrónica; en él se integraban 

tanto las ideas de la crítica de la segunda mitad del XIX acerca de la existencia 

de un costumbrismo barroco, como las más recientes sobre el siglo XVIII. A 

pesar de su origen deslavazado, fruto de la suma de textos aislados anteriores, 

Correa procuró dar unidad a su estudio, abarcando los principales asuntos que 

hasta la fecha habían interesado a los investigadores españoles, así como 

otros menos trabajados por los críticos e historiadores de la literatura, como el 

costumbrismo en su relación con la pintura y, sobre todo, la consideración del 

su presencia en el siglo XX.  

La objeción más importante que puede oponerse al planteamiento de 

Correa Calderón, junto a otras consideraciones94, es que construyó una imagen 

del costumbrismo cuya ausencia de límites sentó las bases de la posterior 

indefinición del fenómeno; bien es cierto, por otra parte, que solo se limitó a 

crear un discurso coherente que partía del legado crítico que había heredado a 

la altura de los años cuarenta. Como bien apuntó Escobar, Correa no hacía 

más que seguir la idea establecida desde Menéndez Pelayo y otros con él de 

que “la literatura de costumbres decimonónica es una restauración castiza de 

la originaria del siglo XVII” (2000a: 7), una lectura que ha llevado a esa 

situación del costumbrismo preso en la historia literaria nacional que ha 

descrito muy recientemente Álvarez Barrientos (en prensa). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93 “Análisis del cuadro de costumbres”, Revista de ideas estéticas, VII (1949), pp. 65-

72; “Los costumbristas españoles del siglo XIX”, Bulletin Hispanique, LI, núm. 3 (1949), pp. 
291-316; “El escritor costumbrista. El costumbrismo en los novelistas del realismo”, Revista de  
Archivos, Bibliotecas y Museos, LVI (1948); “Iniciación y desarrollo del costumbrismo en los 
siglos XVII y XVIII”, Boletín de la RAE, XXIX, mayo-agosto (1949), pp. 307-324; “Dibujantes de 
costumbres españolas”, Arte español, 1950, pp. 52-62. 

94 Susan Kirkpatrick señaló el exceso de positivismo del que pecaba el trabajo de 
Correa –“in addition to positivist contributions to literary history such as Correa Calderon’s book 
on costumbrismo” (1998: 805)–; en puridad, no puede echársele en falta que sus 
planteamientos metodológicos sean fruto de una época. 
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El libro de Correa tuvo un impacto considerable en el hispanismo 

internacional, de lo que dan fe las reseñas que aparecieron en diversas 

revistas de Europa y Estados Unidos. En general, la crítica internacional fue 

elogiosa con el trabajo de Correa y coincidía en señalar como principal valor 

del libro su exhumación de textos de difícil acceso, lo que permitía conocer a 

costumbristas por entonces anónimos o poco estudiados –así lo señalan, por 

ejemplo, Nicholson B. Adams en Hispanic Review (1952) a propósito del primer 

volumen y George C. Elser en Hispania (1953), tras aparecer el segundo–.  

Otros críticos, como Aubrun en Bulletin Hispanique, se centraron más en los 

lunares de la obra. Ponía de manifesto el crítico francés la extensión 

desmedida que Correa daba al concepto de costumbrismo, trasladándolo de la 

región acotada del siglo XIX a un espacio elástico e indefinido:  

 
Nous mettons simplement en garde contre un abus trop commun 

aujourd’hui. Car il nous a semblé, parfois, en lisant la préface, que le 
costumbrismo entrait en piste après le barroquismo ou le ‘réalisme’ dans une 
course éperdue à l’insignifiance. Si Antonio de Guevara et Pío Baroja sont l’un et 
l'autre costumbristas, alors tout est dans tout, rien ne signifie plus rien; et, pour 
échapper au chaos des données de l’histoire littéraire, nous tombons dans le 
magma des abstractions-éponges, des écoles fictives et des genres illusoires 
(Aubrun 1951: 327-328). 

  

En el año 1951, simultáneamente a la aparición del segundo y último 

volumen de la antología de Correa, aparecía en México uno de los primeros 

monográficos sobre el costumbrismo, el de Margarita Ucelay da Cal, centrado 

en la colección panorámica Los españoles pintados por sí mismos –y en las 

colecciones de tipos en general, siguiendo y ampliando las noticias que 

Hendrix (1933) había dado sobre las conexiones entre las obras españolas, 

inglesas y francesas de este tipo95–. Precedía a este análisis particular un 

estudio donde intentaba abarcar teóricamente la definición, la cronología, los 

orígenes, el desarrollo y los subgéneros de este fenómeno literario. Correa 

sugirió solapadamente que Ucelay había plagiado sus trabajos, algo imposible 

dada la cronología de sus respectivos textos96. La autora se limitaba, en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95 W. S. Hendrix también impulsó el estudio de las corrientes gráficas del XIX en 

relación con el costumbrismo (1920), punto en el que Correa le siguió, ampliando sus 
planteamientos.  

96 Ucelay publicó el libro en 1951, pero este tenía su origen en la tesis doctoral que 
había presentado en el año 1942 en Columbia, es decir, varios años antes de que aparecieran 
los artículos de Correa –entre 1949 y 1950–. Pese a ello, el crítico español indicaba en una 
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realidad, a recoger y sintetizar las ideas de los críticos españoles y extranjeros 

que la habían precedido, aportando sobre todo nuevas perspectivas en lo 

referente a los modelos foráneos de los costumbristas, pero siguiendo, en lo 

fundamental, la lectura castiza y esencialista del costumbrismo como género 

netamente español de Menéndez Pelayo y Correa. El libro de Ucelay tuvo 

pronto impacto entre los críticos españoles, que comenzaron a utilizarlo como 

referencia básica, hasta el punto de servir de base a Juan Luis Alborg (1980) 

para el capítulo “El costumbrismo romántico” de su Historia de la literatura 

española97. 

Continuando la cronología de este apresurado panorama bibliográfico, el 

siguiente libro que ejerció un fuerte impacto en la crítica del costumbrismo 

posterior fue el que bajo el título Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el 

redescubrimiento de la realidad española publicó José F. Montesinos en 1960; 

de su pronto éxito da fe la rápida segunda edición que lanzó cinco años más 

tarde, en 1965. A pesar de su fecha de publicación, este libro pertenece en 

espíritu al momento en que fue redactado, los años cuarenta, tal como el autor 

explica en el prólogo. El objetivo prioritario de este trabajo no era otro que el de 

demostrar el papel del costumbrismo como germen del realismo, propósito muy 

loable de no ser porque, para ello, rechazaba todo el valor que pudiera atesorar 

el costumbrismo considerado en sí mismo. La visión era, en este sentido, 

sesgada y tangencial, completamente supeditada a un fin predeterminado. El 

propio crítico reconocía esta que para él no era falta a propósito de los modelos 

extranjeros de los costumbristas españoles, carentes de interés para él: “Para 

nosotros, a quienes el costumbrismo interesa solo en la medida en que fue 

avezamiento a discernir y captar las realidades españolas, esta cuestión de la 

influencia de Jouy o de otros tiene un atractivo muy secundario” (1965: 42). Su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
discreta nota al pie que “se hallan curiosas e insistentes coincidencias, sin duda puramente 
casuales, con nuestros ensayos” (1965: xxxix, n. 1). Dejamos al margen ahora la cuestión de si 
Ucelay modificó su tesis en su posterior conversión a libro, teniendo ya en cuenta los 
planteamientos de Correa. 

97 La deuda –reconocida por el propio Alborg– es tanta que algunos pasajes están 
prácticamente calcados del original. A propósito de la diferencia entre el costumbrismo del XVII 
y el moderno, escribe Alborg: “la intención política, muy débil e indirecta en las letras españolas 
del siglo XVII, y la conciencia de lo pintoresco que comienza a apuntar en la segunda mitad del 
XVIII y se manifiesta con vigor en el Romanticismo” (1980: 714). Ucelay había escrito: “Huelga 
decir que dos notas que aparecerán más tarde como substitutivas están totalmente ausentes 
de la obra de estos autores; es una, la intención política (muy débil e indirecta en las letras 
españolas del XVII), y es la otra, la conciencia de lo pintoresco, que empezará a apuntar en la 
segunda mitad de la siguiente centuria con todo vigor en el Romanticismo” (1951: 28). 
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juicio, por otra parte, de que “el costumbrismo, en todas sus épocas, fue letal a 

nuestra novela” (1980: xiv) es otro clásico tópico crítico, heredado y asimilado 

por el hispanismo posterior98. En efecto, a pesar de su visión parcial, los 

estudios de Montesinos –especialmente el primero– contribuyeron a difundir 

muchas de las ideas que circularían después, como la superficialidad moral del 

costumbrismo, la incapacidad de Mesonero para escribir una novela o la 

ausencia de literatura de fisiologías de interés en España, pero también tuvo 

aciertos importantes, algunos de los cuales han pasado prácticamente  

desapercibidos. Las páginas que dedica, precisamente, a las fisiologías –

aunque concluya por restarles valor, por cuanto fueron meras traducciones o 

imitaciones– ponían ante los ojos del lector, al fin y al cabo, un tipo muy 

específico de producto literario del que aún a día de hoy carecemos de un 

estudio riguroso. Su consideración de Estébanez Calderón como “iniciador” y 

“disidente” (1965: 31), del costumbrismo español, aunque expuesta 

fugazmente, explica bien ese carácter diferencial del escritor que la crítica, un 

tanto incómoda ante su obra, ha comenzado a valorar recientemente (Tully 

1997). De la influencia que el libro de Montesinos ha ejercido en la posterior 

trayectoria de la crítica del costumbrismo da buena cuenta un hecho 

significativo: su Costumbrismo y novela es la única referencia del conjunto de 

la bibliografía sobre costumbrismo hispánico que consigna Martina Lauster 

(2007) en una, por lo demás, documentada monografía dedicada a la literatura 

panorámica europea. 

Finalmente, conviene resaltar, por su carácter novedoso para el contexto 

en el que fue publicado, el estudio de Gioconda Marún Orígenes del 

costumbrismo ético-social. Addison y Steele: antecedentes del artículo 

costumbrista español y argentino (1983). Se centra la autora en situar los 

orígenes del costumbrismo en el siglo XVIII, al igual que hiciera en su momento 

Montgomery, si bien apunta a la literatura inglesa y, concretamente, al 

periodismo ético-social de raigambre “addisoniana” como el verdadero espacio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98 La cita completa es la que sigue: “el costumbrismo, en todas sus épocas, fue letal a 

nuestra novela (aún en los tiempos más tardíos en que se incorporó a ella), pues nos impuso 
esa funesta discriminación entre lo que se diputaba español y no español que durante decenios 
frustró muy buenos propósitos. Se leía, con la sonrisa en los labios, tal o cual escena de 
Mesonero para ir a buscar recuerdos de una vida más plena en las páginas de Balzac. Si 
alguien hubiera intentado repetir en España la lección de Balzac se hubiera visto incurso en 
anatema de no  españolidad” (1980: xiv). 
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en el que hunde sus raíces el costumbrismo español, tanto en el nivel temático 

como en el de las estructuras. Aunque se limita a analizar el corpus textual que 

proporcionan Larra y Mesonero –al que suma El Pensador de Clavijo y Fajardo, 

que coteja con The Spectator–, lo interesante de su planteamiento es que se 

propone determinar qué tiene el costumbrismo “de genuino y de extranjero” 

(1983: 7), centrando su atención en la tradición inglesa, y no en la francesa –

más explotada y usualmente explorada en aquellos estudios sobre conexiones 

de la literatura española con otras literaturas europeas–. Para Marún, el 

modelo de ensayismo crítico de reforma moral que habían inaugurado Addison 

y Steele es, en tanto nuevo paradigma periodístico, el creador del “artículo 

moderno de crítica ético-social y literaria” (Íd.: 8) –de eso que ya antes había 

llamado “costumbrismo de reforma ético-social” (1981: 382)– y el verdadero 

polen de ideas –finalidad de reforma social, figura del censor y observador de 

la sociedad, crítica de costumbres– del que beberá la prensa europea de la 

segunda mitad del XVIII y de principios del XIX. Así, la tradición adissoniana 

sería asimilada, difundida y reinterpretada por los escritores franceses, a través 

de cuyo filtro cultural la mayoría de los españoles conectaron con el original 

inglés99.  

Tanto los mencionados estudios clásicos como el resto de los aquí no 

revisados siguen siendo de referencia obligada para todo aquel que quiera 

adentrarse en la investigación del costumbrismo, si bien requieren de 

actualización y contextualización, como ya apuntó hace unos años Rinaldo 

Froldi a propósito de uno de esos hitos de la bibliografía del costumbrismo:  

 
En una lectura crítica atenta, la colección antológica de Correa Calderón 

parece hoy demasiado abundante, sobre todo porque desde los años cincuenta 
a nuestros días el camino de la crítica en torno al concepto de costumbrismo y a 
la definición de sus más característicos exponentes ha sido particularmente 
rápido y significativamente profundo (1996: 163).  

 

En este sentido, los avances en torno al estudio del costumbrismo de los 

últimos años, especialmente desde la década de los setenta hasta la fecha, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99 De ahí que Marún señale la inoperancia de los escasos estudios que hasta la fecha 

habían indagado en las conexiones entre la prensa inglesa y el costumbrismo español: “Los 
escasos trabajos existentes realizados con poca lealtad a The Tatler y The Spectator, los 
cotejaban no en su totalidad sino con algunos ensayos, no advirtiendo que la influencia inglesa 
se mide no por la semejanza con ensayos aislados, sino por la verdadera revolución moral, de 
comportamiento y de redacción que desencadenaron” (1983: 7-8). 
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han venido a demostrar que este ámbito de la literatura española no está, en 

absoluto, agotado, e invitan a cuestionar lo que en realidad sabemos sobre 

este escurridizo fenómeno de las letras modernas. 

 

1.2.5 Revisión de la crítica del costumbrismo (desde 1970 hasta la 

actualidad) 

 

A pesar de que, como se ha visto, durante la primera mitad del siglo XX 

se pueden señalar varios hitos importantes en los estudios sobre 

costumbrismo, el grueso de la investigación en este campo crece de forma 

exponencial desde los años sesenta en adelante. Sería imposible recoger una 

lista completa de los trabajos que han consagrado a la cuestión, a uno y otro 

lado del Atlántico, estudiosos como Salvador García Castañeda, Javier 

Herrero, Susan Kirkpatrick, Carmela Comella, Gioconda Marún, José Luis 

Varela, José Escobar, Joaquín Álvarez Barrientos, Enrique Rubio, María de los 

Ángeles Ayala, Leonardo Romero Tobar, Joaquín Díaz, Russell P. Sebold, 

Alberto González Troyano, Enric Cassany, Albert Chillón, Toni Dorca, Alberto 

Romero Ferrer, Raquel Gutiérrez Sebastián, Mónica Fuentes Arboix, María 

Pilar Espín, Andrew Ginger, Carmen Blanes, Jorge Cornejo, José Manuel 

Losada y otros muchos, cuyos nombres no pueden ser consignados por 

motivos de espacio –Romero Tobar (1994: 397-460) ofrece un buen panorama 

del estado de la bibliografía en torno al costumbrismo a la altura de mediados 

de los años noventa–.  

Estos estudios han ampliado el conocimiento que hasta el momento 

teníamos de esta porción de la literatura decimonónica española a partir de los 

frutos críticos sembrados en etapas anteriores, cuestionándolos y 

corrigiéndolos en algunos casos, aunque en otros se hayan perpetuado ciertos 

tópicos o juicios inoperantes y positivistas100. A pesar de que iba siendo más y 

mejor conocido desde un punto de vista teórico, el costumbrismo continuaba 

constituyendo hasta cierto punto una suerte de cajón de sastre donde podía 

caber todo, como había señalado Aubrun al reseñar la antología de Correa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
100  Por ejemplo, la discusión, heredada de la centuria anterior, en torno a quién fue el 

iniciador del artículo de costumbres en España, un debate que desplazaba la atención de otros 
interrogantes que requerían más imperiosa respuesta y que daba por asumido el tópico del 
artículo de costumbres como género nacional.  
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Calderón. Contribuyeron a paliar los excesos causados por este totum 

revolutum los trabajos de dos investigadores que pueden ser denominados con 

toda propiedad críticos del costumbrismo, puesto que a él han dedicado la 

mayor parte de su producción científica: Enrique Rubio y José Escobar. Del 

primero destaca su temprano estudio de Antonio Flores (1977), autor 

necesitado de una revisión que aquilatara su obra y legado literario, varios 

trabajos sobre la vida y obra de Mesonero –incluyendo una edición de sus 

Escenas y tipos matritenses (1993; 1995a)–, así como los innumerables 

artículos que ha dedicado hasta la fecha a cuestiones variadas como la historia 

del género (1994b; 1995b; 1996), la importancia de la sátira en la poética 

costumbrista (1994b), las conexiones entre el artículo de costumbres y el 

cuento en diferentes autores (2001; 2008) o la figura del escritor de costumbres 

(2002). Por su parte, José Escobar tuvo el acierto de  contextualizar la obra 

periodística de juventud de Larra en la tradición cultural española de la prensa 

espectadora dieciochesca (1973), ahondando así en lo mucho que el 

costumbrismo decimonónico debía al periodismo ensayístico-moral 

dieciochesco; además, los trabajos de Escobar destacan por su consideración 

del costumbrismo siempre en clave europea, en diálogo con sus homólogos 

extranjeros y analizado mediante una metodología comparatística, todo lo cual 

ha contribuido notablemente a impulsar y renovar este campo de estudios. 

Sobresalen de su amplia bibliografía, además de ese temprano libro sobre los 

orígenes de la obra de Larra, sus investigaciones sobre coincidencias teóricas 

y tematológicas entre costumbristas franceses y españoles (1976; 1977a; 

2000b), así como el concepto de “mímesis costumbrista” (1988a), que, junto al 

estudio de Álvarez Barrientos sobre el cambio de mímesis operado en el siglo 

XVIII, ha contribuido a la necesaria contextualización de los presupuestos 

estéticos costumbristas.  

En el año 2000, el mismo Joaquín Álvarez Barrientos editó un dossier 

monográfico de la revista Ínsula en el que la producción costumbrista fue 

analizada desde diversos frentes –el cine, la pintura, la literatura, la etnografía, 

la crítica literaria–. Su valor no reside tanto en los estudios que contiene, aun 

siendo estimables, cuanto en la significación que encierra para la crítica del 

costumbrismo del siglo XX, de la que se puede entender como continuación y 

broche. En este sentido, el título elegido –que también da nombre a la 
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introducción–, “Acreditar el costumbrismo”, resumía bien la situación de los 

estudios en este campo. En el umbral del siglo XXI, se hacía necesario 

reclamar una nueva visión crítica para un fenómeno artístico, literario y estético 

tan incomprendido y devaluado como atendido, traído y llevado. Algunos años 

atrás, José Escobar (1996) había propuesto durante un congreso un “Estado 

de la cuestión”, con el objeto de clarificar algunas de las cuestiones más 

discutidas e intentar nuevos avances; esa síntesis contenía preguntas que, aún 

hoy, doce años más tarde, siguen sin respuesta. 

Actualmente, en conclusión, se ha avanzado significativamente en el 

conocimiento del costumbrismo decimonónico en cualquiera de sus 

manifestaciones –gráfica, pictórica, literaria–. Siguiendo a Enrique Rubio, han 

supuesto notables adelantos los muy variados estudios publicados en el último 

medio siglo:  

 
[...] ediciones críticas de un amplio corpus costumbrista, publicación de 

monografías referidas al estudio de la prensa, obras que tratan sobre relaciones 
entre los autores de esta época con los movimientos literarios que 
tradicionalmente sirven de marco al romanticismo, análisis sobre convivencia e 
influencias de los géneros de esta primera mitad del siglo XIX en el posterior 
desarrollo de la novela, ediciones de novelas históricas clásicas y de relatos 
considerados por la crítica como auténticas rarezas bibliográficas (Rubio 1994: 
218).  

 

Además, habría que añadir toda la producción posterior a ese año de 

1994 en el que Rubio escribe tales palabras –el mismo, por otra parte, en el 

que Romero Tobar redacta su panorama bibliográfico– y que ha abordado el 

costumbrismo desde nuevas y variadas perspectivas; las más recientes, en 

relación con el feminismo (Ayala 1995; Pozzi 1996; Seguí 2003; Albín 2007), el 

cine (Egea 2003; 2004) y el arte (Pla 2001; 2010). 

Por tanto, se conoce más acerca del costumbrismo, pero ¿se conoce 

mejor? Tal es la pregunta inevitable que surge ante tan variado cuadro 

bibliográfico. La tentación primera es dar una respuesta positiva, pues, en 

efecto, se ha acumulado mucha más información sobre obras, autores, 

contextos de producción y de recepción, etc. Sin embargo, aún queda mucho 

por hacer. Seguimos desconociendo a muchos escritores y publicistas 



 133 

periféricos101, ignorando el papel de algunos que fueron piezas clave en la 

introducción del artículo de costumbres en España –como Rementería, Iznardi 

y Carnerero–, obviando el papel que los escritores hispanoamericanos 

pudieron tener en esa génesis del costumbrismo español102, desconociendo la 

producción de fisiologías y su impacto en la transformación del artículo de 

costumbres o desatendiendo las conexiones fundamentales del costumbrismo 

hispánico con otros costumbrismos europeos (Losada Goya 1998; 2004), 

cuestión que solo se ha abordado de manera parcial, en artículos o en 

capítulos de libro, y que aún no ha merecido un estudio monográfico de 

conjunto103. Asimismo, urgen prontas ediciones críticas, modernas y 

actualizadas, de la obra de un buen número de costumbristas. Quien ahora 

desee leer o trabajar a Mesonero Romanos, por ejemplo, apenas cuenta con 

antologías y ediciones sueltas de artículos seleccionados; así, para leer las 

obras originales es forzoso acudir a las primeras ediciones decimonónicas, o 

bien consultar las Obras completas del autor que Carlos Seco editó en los años 

sesenta en la nueva serie de la Biblioteca de Autores Españoles, cinco 

volúmenes de elevado coste y difícil acceso. Carecemos, por tanto, de una 

edición crítica de sus artículos análoga a la que ha realizado Alejandro Pérez 

Vidal del Fígaro de Larra. En este sentido, el autor del Duende Satírico, a quien 

tantas veces se afanó por adelantar el Curioso Parlante, se encuentra muy por 

delante de él: solo en los últimos años, han aparecido dos reediciones de sus 

textos, una de la Fundación José Antonio de Castro para Turner Libros a cargo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101 Tal y como señaló en fecha ya lejana Hendrix para justificar la necesidad de un 

estudio más profundo de este género literario: “While a great deal of it is trash, much of the 
work of this unknown costumbristas deserves to be rescued from the oblivion which surrounds it 
now” (1933 211). 

102 Ciertamente, convendría prestar más atención a este punto. El estudio del 
epistolario del cubano Domingo del Monte, editado en 2002 por Sophie Andioc, muestra la red 
interconectada de contactos que estableció con un nutrido grupo de periodistas y hombres de 
letras de España e Hispanoamérica, entre quienes se contaban Ángel Iznardi y Salustiano 
Olózaga. Entre sus actividades, tenía un papel destacado el intercambio furtivo de prensa. 
Gracias a este epistolario sabemos que los editores del Correo Literario y Mercantil y los de 
Cartas españolas –las dos cabeceras en las que vieron la luz los primeros artículos de 
costumbres– recibían materiales de los periódicos de La Habana y Matanzas, a cambio del 
envío de sus propios números. 

103 Hay que recordar antiguas investigaciones, casi todas pertenecientes al ámbito del 
hispanismo norteamericano, interesado desde muy pronto en el fenómeno del costumbrismo. 
Georges Le Gentil (1909) indagó en la influencia de los franceses Mercier y Jouy en el 
costumbrismo español; Berkowitz (1930) ahondaría en la relación Jouy-Mesonero, mientras 
que, poco después, Edwin B. Place (1936) se centraría en el papel de la literatura española de 
los Siglos de Oro en el posterior costumbrismo francés –concretamente trabajaría El diablo 
cojuelo, de Vélez de Guevara–.  
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de Luis Iglesias Feijoo (1996), y otra en Cátedra, dentro de la serie “Bibliotheca 

Avrea”, por Joan Estruch Tobella (2009). 

Todo lo anterior se refiere en exclusiva al costumbrismo dentro del 

ámbito literario, pues si nos desplazamos hacia diversos aspectos del  

costumbrismo pictórico, o bien de la conjugación de ilustración gráfica y 

costumbrismo literario, advertimos que aún queda mucho por analizar, a pesar 

de los avances en esta dirección impulsados por historiadores del arte como  

Valeriano Bozal, quien ha trabajado ampliamente la ilustración gráfica 

decimonónica, la estampa popular dieciochesca y la caricatura (1979; 1980; 

1982a; 1989) o Vicente Pla Vivas, quien ha publicado recientemente (2010) 

una imprescindible monografía  en torno a la interpretación de las funciones y 

disfunciones que asumen las imágenes en publicaciones periódicas, libros y 

álbumes publicados entre 1800 y 1870. 

  

1.2.6 Epílogo: Literatura panorámica y costumbrismo (2012) 

 

No debiera cerrarse este resumen de la bibliografía sobre el 

costumbrismo español sin aludir, siquiera brevemente, al estado en que se 

encuentra la investigación actual. Revisten especial interés los avances que se 

están efectuando fuera de España, sobre todo en el ámbito francófono –

Francia, Bélgica–, en torno a lo que se ha bautizado con el rótulo específico de 

“literatura panorámica” –littérature panoramique, panoramic literature, Literatur 

des Panoramen– (cf. Preiss y Stiénon 2012). Esta etiqueta, que pone al 

descubierto las interconexiones que se producen durante las décadas de 1820 

y 1840 entre el arte, la literatura y la técnica104, había sido utilizada varias 

décadas atrás por Walter Benjamin para agrupar y otorgar unidad de sentido a 

una serie de manifestaciones literarias que surgieron entre 1830 y 1850 en 

toda Europa, centradas tanto en la descripción satírica de costumbres y tipos 

sociales como en el autorretrato literario. Usualmente, estas obras solían 

disponerse en colecciones que ofrecían, a manera de panoramas pictóricos, un 

retrato de conjunto de la sociedad que analizaban, es decir, ofrecían una serie 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104 Se sobreentiende que al hablar de literatura en este contexto se incluye la prensa. 

Los trasvases y contactos entre ambos dominios, el periodístico y el literario, han sido 
sometidos a revisión recientemente por Myriam Boucharenc, David Martens y Laurence Van 
Nuijs (2011, en línea).  
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de cuadros o breves textos donde se describían sucesivas escenas de la vida 

contemporánea en la ciudad –erigida esta en espacio y personaje al mismo 

tiempo– y, principalmente, de sus habitantes. Son, en realidad, aquellas 

“colecciones de tipos” que estudiaba la crítica de la primera década del siglo 

XX –Hendrix, Ucelay– y que la actual llama “colecciones panorámicas”, por 

influencia de esta nueva tendencia crítica que destaca la coherencia estética 

que tales libros guardan con los panoramas. Por extensión, se pueden 

considerar dentro de la literatura panorámica no solo los textos construidos 

estrictamente para su inserción en un libro, sino también aquellos que se 

publicaron directamente en prensa –y después, en algunos casos, se 

recopilaron para su edición en libro–, pero que presentan idénticos postulados 

estéticos. Esta etiqueta crítica aglutina, en realidad, una serie de obras que 

solían estudiarse de manera aislada debido a su naturaleza híbrida y a su difícil 

adscripción a un género o modelo de escritura preciso. Entrarían dentro de tal 

“cajón de sastre” artículos de costumbres, colecciones panorámicas y 

fisiologías, pero también el microrrelato periodístico, el cuadro, la silueta, la 

patología, el código o el panteón paródico, entre otras variadas formas (cf. 

Preiss y Stiénon 2012). 

Benjamin fue el primero en advertir el vínculo estrecho que mantuvieron 

las “recopilaciones de folletines y las series de esbozos”105 (2004: 544) de la 

primera mitad del siglo XIX, tales como Le Livre des Cent-et-Un o Les Français 

peints par eux-mêmes, con los panoramas pictóricos coetáneos; de esta 

analogía surge el concepto de literatura panorámica con el que bautizó tal 

clase de producciones. La cita anterior corresponde a un fragmento del Libro 

de los Pasajes –el llamado “Q 2,6”, incluido en la sección “Panoramas”–, que la 

crítica ha pasado por alto, pues el texto programático que suele convocarse es 

su ensayo posterior “París, capital del siglo XIX”, inserto en Iluminaciones II, del 

que el citado fragmento constituiría una suerte de primer borrador106. Conviene 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105 Una importante precisión para el caso español: lo que Benjamin denomina Skizze, y 

que encuentra un claro correlato semántico en el sketch inglés y el esquisse francés, suele 
traducirse al español como “bosquejo” o “esbozo”, pero igualmente corresponde, en la práctica 
literaria, a lo que en España se entiende por “artículo” –periodístico y, más usualmente, de 
costumbres–.  

106 En todo caso, no es posible una determinación exacta, dada la ausencia de una 
cronología clara de las diferentes fases de escritura y la redacción de las anotaciones 
dispersas que componen el Libro de los Pasajes. 
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precisar que el traductor español de Iluminaciones, Jesús Aguirre, incluyó la 

voz original Panoramatische Literatur con fidelidad –“Coetánea de los 

panoramas es una literatura panoramática” (Benjamin 1998: 177; la cursiva es 

mía)–, aunque la solución más extendida en las versiones francesa e inglesa 

es la variante adjetival sin el interfijo panoramique, panoramic107.  

En España esta clase de literatura está representada por una fecunda 

industria de artículos de costumbres distribuidos a través de diversos canales, 

desde el periódico hasta el libro de autoría individual  o colectiva –como el 

Panorama matritense de Mesonero o Los españoles pintados por sí mismos, 

respectivamente–, así como en la aclimatación de las fisiologías literarias 

francesas, introducidas en el mercado editorial español a comienzos de la 

década de 1840. El mismo Walter Benjamin también había equiparado este 

tipo de literatura de carácter misceláneo con el género de las fisiologías; sin 

embargo estas, aun participando de similares presupuestos108, se acercarían 

más a la etopeya con pretensiones científicas, especialmente por sus rasgos 

estilísticos y técnicas compositivas.  

Atendiendo a estos referentes, pues, es fácil advertir que “literatura 

panorámica” es, en gran medida, una categoría que coincide plenamente con 

lo que en la tradición crítica hispánica se conoce desde principios del siglo XX 

como “costumbrismo”, si bien excede los límites de estudio de este último, 

puesto que comprende una serie de productos literarios muy variados, ajenos a 

la literatura española o poco explorados por ella, como la crónica, la silueta, la 

patología, la fisiología, el código, el “arte de” y el panteón paródico, por citar 

algunos. Todos ellos presentan el esquema “pintado por sí mismo” propio de 

las manifestaciones costumbristas españolas de la década de 1840.  

Sin duda, dadas sus estrechas concomitancias, las futuras 

investigaciones en el campo del costumbrismo se verán beneficiadas por el 

análisis comparatístico con la literatura panorámica europea; una nueva 

orientación cuyos primeros pasos ya se han iniciado con el fin de dar a conocer 

la literatura costumbrista española bajo la nueva luz que aportan estos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107 Y ello a pesar de que en alemán existe el doblete panoramische/panoramatische, 

mientras que en francés también se da, al menos desde 1834, la co-ocurrencia 
panoramique/panoramatique, con preferencia de la primera voz sobre la segunda en el uso. 

108 Básicamente, en lo que atañe a lo que la crítica anglosajona denomina urban 
portraiture, es decir, todas aquellas obras que parten de una poética realista como instrumental 
analítico y que usan los tipos sociales como objeto específico de descripción y reflexión. 
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recientes estudios, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras (Peñas 

2012a). Aún desconocemos dónde nos conducirá este último rizo de la crítica, 

pero sí puede aventurarse que proporcionará nuevas perspectivas en torno al 

artículo de costumbres español, a los presupuestos estéticos de los que 

participa y a los esquemas literarios con los que se alinea para conformar parte 

de la historia cultural del siglo XIX. 
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2. HISTORIA DEL ARTÍCULO DE COSTUMBRES 

!

!

Pocos períodos tan interesantes en la historia de España, política y literaria, 
como el que va de 1820 a 1840.  

 
Azorín, “1836”, Lecturas españolas (1912).  

 
 

Et les moeurs! Ces bras du lévier avec lequel on meut le corps sociaux.  
 

Pujoulx, Paris à la fin du XVIIIe siècle (1801). 
 

 

El artículo de costumbres hizo acto de aparición en la prensa española 

en los últimos años de la década de 1820 y vivió su impulso más importante a 

comienzos de la siguiente, de la mano de un puñado de escritores que 

comenzaron a trabajar esta forma literaria y periodística en las redacciones de 

una serie de cabeceras –El Correo Literario y Mercantil, Cartas Españolas y 

Revista Española–; primero, de forma tímida y aislada; después, con mayor 

constancia y progresiva consciencia del potencial de este tipo de escritura 

como instrumento crítico y satírico. Las páginas de estos y otros periódicos 

pronto pasarían a asumir la nueva forma como uno de sus contenidos 

imprescindibles, por lo que a partir de 1830 es frecuente hallar una sección 

exclusivamente dedicada a las costumbres. Dicha sección llevaba, en un 

estadio inicial, el título genérico “Costumbres”, que pasaría posteriormente a 

asumir el rótulo más específico de “Artículos de costumbres”, una vez 

extendida la forma como modelo de escritura.  

¿Cuál fue el recorrido que llevó al artículo de costumbres a convertirse 

en uno de los géneros más representativos de la prosa decimonónica? Para 

trazar tal camino literario es necesario retroceder, en primer lugar, hasta el siglo 

XVIII, momento en que se sitúan sus antecedentes literarios, estéticos e 

ideológicos más inmediatos, los diversos modelos textuales que de un modo u 

otro confluyeron e influyeron en su aparición. Para ello, se analizará la 

importancia que tuvo el motivo de las costumbres en la literatura de la 

Ilustración en cauces expresivos muy diversos, como los sainetes, los pliegos 

de cordel, el ensayo y la ficción en prosa. Especial atención merece la prensa, 
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el órgano más potente de difusión directa de contenidos culturales, políticos y 

éticos de la época, que no quedó al margen de este proceso de progresiva 

atención del arte hacia las costumbres. El periódico, de hecho, prestó forma 

autónoma a lo que en otros cauces de presentación, como la novela y el teatro, 

solo era uno más de los temas y motivos susceptibles de ser tratados. En este 

sentido, es importante insistir en que las costumbres son un tema básico tan 

viejo en literatura como el amor, la muerte o el tiempo. Por tanto, al acometer la 

historia del artículo de costumbres conviene centrarse no tanto en el contenido, 

cuanto en la conjunción de continente y contenido. ¿Por qué en este momento 

concreto de la historia literaria asoman las costumbres con tanta fuerza en el 

discurso literario y en el medio periodístico? ¿De dónde procedía o qué 

promovió la corriente que desembocaría en la adaptación de este tema a la 

estructura concreta del artículo, género endógeno nacido al abrigo de la prensa 

y propiciado por la incipiente modernidad de la que esta participaba? Las 

siguientes páginas tratan de ofrecer una respuesta a estas y otras cuestiones 

relacionadas con la “prehistoria” y la historia del artículo de costumbres. 

 

 

2.1 PREHISTORIA DEL ARTÍCULO DE COSTUMBRES  (1750-1820) 

 

2.1.1 Costumbrismo antes del género: antecedentes dieciochescos del 

artículo de costumbres 

 

Si dibujáramos las líneas paralelas de desarrollo del arte, por un lado, y 

de las costumbres como objeto o tema autónomo, por otro, dichas líneas 

confluirían sin duda alguna en el punto de transición entre la segunda mitad del 

siglo XVIII y las primeras décadas del XIX. Cómo y porqué se convirtió tal 

materia en un potente foco de interés artístico entre la llustración y el 

Romanticismo es una cuestión crucial para la historia del artículo de 

costumbres, en la cual también representaron un importante papel algunas 

manifestaciones que exceden los dominios de lo literario, como la pintura, la 

música y el teatro.  
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En la transformación de las costumbres como tema literario autónomo 

tuvo mucho que ver la progresiva secularización general de la cultura que se 

verificó a lo largo del siglo XVIII. Este proceso había dado parcialmente 

comienzo en la narrativa española casi dos siglos antes, como señala Joaquín 

Álvarez Barrientos a propósito de El ingenioso hildalgo don Quijote de la 

Mancha y del Lazarillo de Tormes, cuyos protagonistas eran exponentes de 

una nueva clase de personaje que ya no respondía a las estructuras 

arquetípicas, abstractas y morales propias de la tradición literaria precedente, 

sino al “individuo modificado por las circunstancias”, al “hombre, solo y distinto, 

ante la sociedad” (1996: 236). Durante el siglo XVIII, sin embargo, van a 

aparecer novelas que desarrollan determinadas historias –bíblicas, 

hagiográficas, etc.– que frenaron el desarrollo de esa narrativa moderna y que 

volvieron a ese personaje esquemático, convencional, aún vivo en los pliegos 

de cordel y en las reediciones de novelas del Siglo de Oro (Ibíd.). Hay que 

tener en cuenta, por otra parte, que en esta centuria la novela era rechazada o, 

cuanto menos, puesta bajo sospecha por ser un género nuevo, extranjero y 

portador de ideas peligrosas, por lo que se le aplicaba una severa censura, al 

igual que se hacía con otro producto reciente, los periódicos, hecho que motivó 

el retraso “de los nuevos géneros literarios a que dieron pie” (Álvarez 

Barrientos 1996: 237). Entre ellos se encontraba el propio artículo de 

costumbres, que no empezó a asomar en la prensa española hasta casi 1830.  

Los periodistas que a principios del XIX tomaron a su cargo la tarea de 

cultivar y difundir el artículo de costumbres en España pretendieron retomar 

esa consideración moderna del hombre, puesto que su interés ya no era el 

“hombre en general tal cual le da la naturaleza”, como en 1836 aseveraba 

Larra (2000: 545), sino “el hombre en combinación, en juego con las nuevas y 

especiales formas de la sociedad en que [los autores] le observaban” (Íd.: 546), 

de acuerdo con la búsqueda de lo particular y peculiar de cada lugar –los 

“caracteres distintivos”, afirma Larra (Ibíd.)–.  

En este contexto, la literatura dieciochesca se interesó inicialmente por 

las costumbres en tanto objeto de reforma religiosa y de asunto ejemplar, es 

decir, en su dimensión puramente teológica. Esta temática se iría distanciando 

de la esfera religiosa a medida que avanzaba el proceso de secularización 

cultural y se hacía más poderosa “esa demanda nueva y característica del siglo 
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XVIII que pedía realidad a la literatura y, por tanto, credibilidad”, en palabras de 

Álvarez Barrientos (1996: 237). La novedad que el artículo de costumbres trae 

consigo no es, por tanto, el hecho de que incorpore las costumbres como tema, 

sino que, por primera vez, estas sean consideradas un motivo artístico por 

derecho propio, con un fin estético en sí mismo. El hecho de que las 

costumbres se convirtieran en un elemento de interés artístico no justifica por sí 

mismo, en cualquier caso, la aparición de una nueva estructura o forma, en 

este caso, del artículo de costumbres. Fue necesaria la confluencia de otros 

procesos culturales o innovaciones que facilitaron y determinaron su 

surgimiento. Así, junto a la progresiva tendencia hacia una cultura secularizada 

y, en clara interdependencia con esta tendencia, surge un nuevo tipo de 

mímesis, la denominada mímesis costumbrista (Escobar 1988a) durante la 

segunda mitad del siglo XVIII, que contribuyó especialmente a impulsar en 

escritores, pintores y dramaturgos la traslación de las costumbres desde la 

periferia al centro o foco de atención de diversas expresiones artísticas.  

Finalmente, conviene aclarar que cuando hablamos de un nuevo interés 

por las costumbres en diferentes manifestaciones de la segunda mitad del siglo 

XVIII hay que acotar ciertos límites. En el caso particular de la literatura, no 

todos los géneros se acogen a esta “invasión temática”, preparando o 

adelantando las formas y los temas propios del artículo de costumbres 

decimonónico. Curiosamente, fue la cultura popular el ámbito que mostró, 

inicialmente, un mayor interés hacia las costumbres sociales, o, más 

exactamente, hacia una parte específica de la sociedad, el pueblo. Los 

romances cantados y vendidos por los ciegos y los sainetes de Ramón de la 

Cruz o de González del Castillo eran los productos que ofrecían verdaderas 

“imágenes de realidad”. Tales expresiones irradiaron la atracción por los usos y 

costumbres contemporáneos hacia otras esferas de lo literario en las que este 

tema solo tenía cabida anteriormente como trampolín hacia asuntos de mayor 

transcendencia. Además de los sainetes y de los pliegos de cordel, también la 

comedia neoclásica y el drama burgués, próximo ya el final de la centuria, 

promovieron este cambio en la consideración de las costumbres, además del 

cuento, en menor medida, y de la prensa moral, compuesta por los llamados 

espectadores.  
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Teatro y música popular 

 

El nuevo registro mimético y estilístico-temático centrado en la realidad 

social inmediata asoma en la segunda mitad del XVIII en la escena teatral a 

través de expresiones tan dispares como los sainetes –y las tonadillas 

cantadas al final de los mismos–, las zarzuelas, los dramas burgueses o la 

comedia neoclásica; primero, de forma parcial, como un ingrediente más, y  

después abiertamente, ganando centralidad el análisis de costumbres 

contemporáneas y de nuevas prácticas, tipos representativos y espacios 

sociales. En cualquier caso, estos géneros no mostraban más que una parte de 

la realidad española, que solía corresponder al grupo social al que pertenecía 

el autor. Por otra parte, estos productos no estaban exentos de 

convencionalidad, a pesar de que se suela ver en ellos la llave que abre la 

puerta a toda una época, retratada con diestro pincel. Más exacto sería 

reconocer que los sainetes recreaban artísticamente unos ambientes y unos 

espacios, simulando unas condiciones de verdad, y que las clases 

representadas lo eran en virtud más que de razones literarias o estéticas, de un 

condicionamiento ideológico externo –correspondiente, en la mayor parte de 

los casos, a una defensa de los valores nacionales, frente a los estereotipos 

españoles difundidos por los escritores extranjeros–. Juan Eugenio 

Hartzenbusch lo resumía bien al reconocer los resortes que movieron en este 

sentido a Ramón de la Cruz, uno de los referentes de los costumbristas del 

XIX: “si [Ramón de la Cruz] sacudió tan duramente el azote de la sátira sobre la 

clase media, por ventura fue solo porque sus ridiculeces y sus vicios eran 

importaciones ultramontanas” (1841: 3).  

Además del sainete, la comedia se inserta con fuerza en el teatro de 

costumbres durante la segunda mitad del siglo XVIII, gracias al impulso de 

autores como Tomás de Iriarte y Leandro Fernández de Moratín. La asociación 

de teatro y costumbres poseía unas inevitables connotaciones dentro del 

marco del pensamiento político ilustrado, no solo porque el teatro se 

consideraba un elemento clave para la educación pública, sino también porque 

del control de las costumbres públicas –y privadas– dependían en gran medida 

el orden social y el bienestar de la nación. Por ello, la temática costumbrista 

resultaba un asunto de vital importancia que debía ser tratado en la escena con 
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el máximo cuidado. El autor de El sí de las niñas lo explicaba en una carta a 

Godoy fechada el 20 de diciembre del año 1792: “Un mal teatro es capaz de 

perder las costumbres públicas, y cuando estas llegan a corromperse, es muy 

difícil mantener el imperio legítimo de las leyes” (en Carnero 1983: 9). Subyace 

en esta interpretación utilitaria de las costumbres el antiguo principio axial del 

Derecho Consuetudinario de que estas son leyes no escritas sancionadas por 

la tradición; por tanto, la corrupción de las costumbres conduce 

inexorablemente a la alteración del sistema y, por añadidura, del bienestar 

social. Esta máxima fue compartida por la mayoría de los autores de esta 

época y animó el pensamiento filosófico de quienes, como Rousseau o 

Montesquieu, consideraban que “las leyes que regulan la convivencia social 

muestran su bondad o adecuación a través de las costumbres de los pueblos” 

(Urteaga 1997: 35).  

Para lograr el ansiado objetivo didáctico en teatro incidiendo sobre las 

prácticas sociales era importante representar las virtudes y los vicios con 

fidelidad y verosimilitud, pintándolos “al vivo” para que la censura resultara más 

efectiva. Los géneros teatrales cómicos y musicales –la comedia, la zarzuela, 

el sainete, la tonadilla– permitían mayores libertades en cuanto a la 

observancia de la “verdad” representada en escena, por lo que en ella se 

pueden encontrar más elementos y detalles de la realidad circunstante y 

cotidiana, y ello a pesar de que los principios de “fingimiento” y “verosimilitud” 

no tenían por qué cumplirse en estos ámbitos con excesiva rigidez, ya que la 

preceptiva teatral neoclásica hacía evidentes concesiones al autor de comedias 

–y de teatro breve cómico, por extensión– en este sentido109.  

El autor que mejor encarna el valor que las costumbres tuvieron para el 

teatro del XVIII es, sin duda alguna, Ramón de la Cruz, como revela la 

significación de su obra teatral para la prosa costumbrista decimonónica. Sus 

sainetes fueron reconocidos como un modelo de observación por los 

principales articulistas de costumbres, quienes veían en su estilo algunas de 

las cualidades esenciales de la escritura de costumbres, tales como la gracia, 

la originalidad y la fuerza cómica, según Mesonero (1862 II: 22), o la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 Tal como aduce José Checa: “los poemas épicos y trágicos deben ser ‘verdaderos’ 

en el fondo (no en sus circunstancias y accidentes), mientras que la comedia, la égloga y otros 
poemas autorizan al poeta a fingir enteramente” (2003: 1.528). 
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naturalidad y la verdad, para Hartzenbusch, quien destacó su habilidad para 

construir en sus sainetes “cuadros de costumbres” (1841: 3) –“cuadros en 

diálogo”, que diría algo más tarde Marcelino Menéndez Pelayo (1879: 147)– 

centrados en la observación de la realidad española: “hábil para observar, hábil 

para describir, sus cuadros eran un espejo de la sociedad, eran la verdad 

misma” (Íd.: 2). 

Como la comedia de figurón, los sainetes de Ramón de la Cruz 

constituían un referente nacional para los costumbristas no solo por su sesgo 

cómico, sino por su manera de hacer burla o censura general de caracteres y 

vicios concretos: las comedias “morales” de Iriarte, como El señorito mimado 

(1787), La señorita malcriada (1788) o La librería (h. 1780) son otros buenos 

ejemplos. También lo es, de forma paradigmática, la obra de Moratín, cuyo 

mérito reside en haber transformado la antigua comedia de carácter al estilo de 

Molière, centrada en “presentar eternamente al hombre de todos los tiempos y 

países un espejo en que vea o reconozca su extravío o su ridícula pasión”, en 

lo que Larra, a propósito de El sí de las niñas, denomina “comedia de época”, 

es decir, una comedia sobre “circunstancias enteramente locales, destinada a 

servir de documento histórico o de modelo literario” (2000: 160-161).  

El viraje hacia la realidad local –que derivaría en nacional en la siguiente 

centuria– se reclama en otros terrenos, como el de la traducción, en esa suerte 

de “renacimiento”110 artístico que Tomás de Iriarte bautizaría en Los literatos en 

Cuaresma (1773) como “connaturalización” –la adaptación de una obra 

extranjera a las circunstancias españolas–; igualmente, en las diversas 

manifestaciones de la “música indígena” del siglo XVIII, es decir, la música 

nacional y popular española, representada por las zarzuelas y jácaras y por los 

entreactos y pasatiempos musicales, como el tono o tonada y la tonadilla. Esta 

última poco a poco fue ganando en popularidad, hasta terminar desgajándose 

de la pieza en la que se insertaba para ganar autonomía. José Subirá, quien 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
110 Así lo considera Russell P. Sebold, quien define la connaturalización como “una 

forma de traducción artística por la que una obra maestra perteneciente a una literatura casi 
casi viene a metamorfosearse en otra obra diferente, igualmente original y, lo que es más, 
perteneciente ya a otra literatura” (1989: 34). 
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dedicó varios trabajos al estudio de la tonadilla escénica111, explica su génesis 

así: 

 
Al promediar este siglo, los entremeses formaban parte de las 

representaciones, ya intercalados entre los actos de cada jornada, ya al final de 
la misma; y esas obras menores solían acabar con un número cantado. Mas 
luego, tal apéndice adquiere mayor volumen, se articula dentro de una acción 
teatral y concede preponderante papel a la música. Así nace la tonadilla 
escénica (Subirá 1956: 256). 

  

Hasta tal punto cobró protagonismo y se asoció al carácter nacional 

entre las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX que llegó a 

motivar regulaciones legales como la Real Orden que se publicó en 1799 por 

sugerencia  del Conde de Aranda y que prohibía “representar, cantar ni bailar 

las piezas que no fueran en el idioma castellano y actuadas por actores o 

actrices nacionales o naturalizados”, según recuerda Rafael Altamira en su 

monumental Historia de España y de la civilización española (1911: 429). 

Antonio Guerrero, Luis Misón, Pablo Esteve y Blas de Laserna son algunos de 

los principales autores de tonadillas de diversa procedencia geográfica que 

nutrieron la escena madrileña de la época. Junto a ellos, cabría mencionar al 

olvidado Antonio Rodríguez de Hita, “uno de los más ilustres y castizos 

músicos de la España del siglo XVIII”, en palabras de Altamira, que musicó 

muchas piezas de Ramón de la Cruz, como Las segadoras de Vallecas (1768) 

y Las labradoras de Murcia (1769), obra esta última “de alta inspiración y gran 

sabor local e indígena” (Altamira 1911: 428). La primera mencionada tiene el 

valor de ser “el primer libreto de zarzuela toda de costumbres españolas”, 

incluyendo por primera vez en nuestras letras el “elemento popular”, como 

recuerda Cotarelo en su estudio biográfico de Ramón de la Cruz (1899: 118). 

El propio Cruz escribió también, además de estos y otros libretos de zarzuelas 

costumbristas –como El licenciado Farfulla (1776)–, los textos de algunas 

tonadillas112. Al igual que en sus sainetes, insertaba en estas piezas 

personajes y ambientes populares, pero, sobre todo, lo característico de este 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 Con el adjetivo, que agregó por primera vez en su tesis doctoral (La tonadilla 

escénica, 1928-1930), quiso marcar la diferencia entre las tonadillas que se dieron dentro y 
fuera de la escena teatral. 

112 Aunque la mayor parte de las letras de tonadillas son anónimas, unas pocas se 
imprimieron con el nombre de autor; además de Ramón de la Cruz, también firmó algunas 
Tomás de Iriarte. En todo caso, muy a menudo las escribían los mismos compositores y las 
dejaban sin rubricar.  
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tipo de obras, desde el punto de vista estrictamente musical, era “el empleo de 

aires nacionales de carácter popular, que se hermanan perfectamente con la 

índole realista de la mayoría de los libretos” (Altamira 1911: 429). De hecho, en 

ellos “reinaba el costumbrismo y predominaba lo satírico, sin que faltasen 

rasgos picarescos”, según indica José Subirá (1956: 163), quien indicó la 

existencia de más de dos millares de estas piezas tan solo en la Biblioteca 

Municipal de Madrid; un volumen de producción que da la medida de su 

popularidad. 

   

Novela, cuento, misceláneas 

!
El nuevo registro mimético y estilístico-temático que acoge la literatura 

dieciochesca asoma también a las novelas y narraciones breves encargadas 

de registrar el entorno inmediato y las costumbres desde un punto de vista ya 

moderno; parcialmente primero, asumidas como uno más de sus ingredientes, 

y abiertamente después, cuando gana centralidad la crítica social, de 

costumbres contemporáneas, prácticas y tipos emergentes. 

Novela y costumbrismo son “géneros paralelos” (Álvarez Barrientos 

1991a: 400) entre los cuales no es posible establecer una dependencia mutua, 

ni una preponderancia de uno sobre otro. Ambos nacen de ese mismo 

fenómeno novedoso que constituye el cambio en el concepto de imitación 

literaria –particular ahora, frente a la universal propia de los estadios 

anteriores–, así como de la necesidad de hablar del entorno. Entre las décadas 

de 1750 y 1760 se teoriza abundantemente sobre la necesidad de mostrar en 

literatura la realidad, la vida civil –que será la de la clase media–, al hombre 

determinado por el espacio y el tiempo; por lo tanto, en las obras novelescas 

del XVIII aparecen las costumbres “no en tanto que formas de conducta y 

modales, sino en tanto que expresiones que se alejan de una norma moral 

determinada” (Álvarez Barrientos 1991a: 398). Antes de este estadio, sin 

embargo, solo podemos hablar de un corpus de “literatura ejemplar”, donde 

entrarían aquellas obras prosísticas que vehiculan contenidos ideológicos, 

críticos y científicos: reediciones de obras del XVII, pronósticos, almanaques, 

tratados como El pastor de Nochebuena de Juan de Palafox y Mendoza y 

textos moralizadores como La virtud en el estrado (1739) de A. Osorio de la 
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Cadena, pseudónimo de Juan de la Paz, en los que los elementos ficcionales y 

narrativos solo sirven de apoyo al objetivo principal, que es puramente 

doctrinal, aunque sitúen las costumbres de la sociedad en el punto de mira de 

su discurso crítico. Así, podemos clasificar estas obras como “morales” solo si 

entendemos el término en su sentido cristiano, pues no será hasta finales del 

XVIII cuando veamos reflejada en la literatura una moral ya secularizada. Si 

utilizan lo cotidiano es solo como “excusa para filtrar su mensaje reformador de 

las costumbres” (Álvarez Barrientos 1991a: 34), por lo que no se pueden 

considerar obras costumbristas, como las que empiezan a asomar a finales de 

la centuria, y en las que sí se atenderán las costumbres, elevadas ya a centro 

del discurso artístico, sin la opresión de una dimensión moral que ahogara por 

completo ese lado estético, y entendidas ya, por tanto, como normas de 

conducta social y como rasgos del carácter individual y colectivo de la 

nación113.  

Dejando ya a un lado la narrativa extensa y adentrándonos en la breve, 

hay que hacer un inciso obligatorio para recordar que no se puede abordar su 

estudio de forma aislada, sin tener en cuenta las colecciones narrativas, las 

misceláneas y la prensa, es decir, sin tener en cuenta aquellos ámbitos que la 

acogieron, ya que se produjeron cruces y trasvases continuos entre los 

diversos medios expresivos que dieron cabida a la narrativa breve 

dieciochesca. Guillermo Carnero (1998) y Marieta Cantos Casenave (2002) los 

han detectado y analizado en buena medida a partir, respectivamente, del 

cuento literario y de las misceláneas. A pesar de su aparente asepsia y de su 

orientación marcadamente lúdica, esta clase de obras no eludían los 

contenidos morales y prácticos, así como una subrepticia forma de contención 

de las prácticas sociales, algo que se puede advertir aún bien entrado el siglo 

XIX. El remedio de la melancolía (Madrid, Álvarez, 1821) de Agustín Pérez 

Zaragoza es un buen ejemplo de miscelánea que no solamente acoge literatura 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
113 Han sido consideradas como obras costumbristas o con acentuados elementos 

costumbristas la Vida de Torres Villarroel y las introducciones a los pronósticos del mismo 
escritor, estudiadas por Russell P. Sebold (1975), el Fray Gerundio de Campazas de Isla, las 
Cartas marruecas de Cadalso, las Aventuras de Juan Luis de Rejón, el Eusebio de Montengón, 
entre otras muchas. El catálogo más completo de la producción costumbrista dieciochesca se 
encuentra en la tesis doctoral de Juana Vázquez Marín (1992), si bien es preciso tener en 
cuenta que los criterios de identificación genérica que aplican resultan tan variados y laxos, en 
ocasiones, que determina como costumbristas obras muy alejadas de la órbita poética y 
estética natural del costumbrismo. 
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amena, como su subtítulo sugiere –“Floresta del año de 1821, o colección de 

recreaciones jocosas e instructivas”–, sino que sirve para vehicular un discurso 

moral solapado acerca de la observancia de las buenas costumbres en 

general, y de la virtud en particular. En el cuarto volumen inserta, entre otras, la 

siguiente máxima –que copia de un viejo ejemplar del Correo de Madrid (núm. 

169, 4/6/1788, p. 975): “Obedezcamos en todos tiempos a las leyes y a las 

costumbres de nuestro país” (Pérez Zaragoza 1821: 178). También Cándido 

María Trigueros tenía como objetivo prioritario con su obra miscelánea Mis 

pasatiempos (1804), que contiene cuentos, historias, anécdotas y novelas, la 

reforma de las costumbres españolas, por más que la subtitulara Almacén de 

fruslerías agradables.  

Muchas de estas colecciones se diseñaban especialmente para formar 

parte del aparato editorial que rodeaba a las principales publicaciones 

periódicas del momento, o se orientaban a un fin marcadamente comercial y 

didáctico. Así sucede con la obra periódica Tertulia de aldea (1775-1782), 

publicada por Hilario Santos Alonso, las Tertulias de invierno en Chinchón de 

Valladares (1815-1820), subtituladas conversaciones crítico-políticas, morales 

e instructivas o Las noches de invierno, colección en cinco volúmenes que 

lanza Pedro María de Olive entre 1796 y 1797, destinada a la “multitud”, como 

indica en el prólogo, y cuya intención responde al clásico docere et delectare: 

instruir y agradar a un mismo tiempo. El subtítulo de la obra constituye un caso 

paradigmático del carácter ecléctico de estas clase de libros: Biblioteca 

escogida de historias, anécdotas, novelas, cuentos, chistes y agudezas, 

fábulas y ficciones mitológicas, aventuras de hadas y encantadoras, relaciones 

de viajes, descripciones de países y costumbres singulares y raras maravillas y 

particularidades admirables de la naturaleza y del arte. El abuso de la 

conjunción copulativa es una buena metáfora del carácter aditivo o sumativo de 

estas colecciones, en las que tenían cabida prácticamente todas las formas 

prosísticas propias de las segunda mitad del XVIII.   

Dentro de la narrativa breve, también se dio un subtipo de cuento 

literario que ancla su acción en espacios que responden a un universo 

reconocible y cercano para el público. El papel de la prensa fue fundamental no 

solo en tanto cauce de difusión usual de este tipo de materiales, sino también 

porque “contaminó” a un buen número de textos “de la pretensión realista del 
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texto periodístico”, como bien ha señalado Cantos Casenave (2005: 64), en 

una tendencia hacia una temática familiar que tendría su inicio “en la narrativa 

europea, y que se refleja en las varias traducciones que se recogen en 

periódicos y colecciones narrativas” (Íd.: 66). En todo caso, cabría matizar que 

en la cuentística dieciochesca española el asunto contemporáneo no fue el 

más extendido, puesto que, como indica la misma autora, al menos desde 

mediados de siglo de observa una tendencia en los periodistas a impulsar el 

cuento de procedencia o carácter oriental, por su mayor verosimilitud frente a la 

tradición cuentística española de la Edad Media y los Siglos de Oro, que 

presentaba unas tramas demasiado fabulosas e intrincadas, así como por su 

“afición a la alegoría, a la prosa descriptiva, morosa” (Cantos Casenave 2005: 

68), que casaba bien con el objetivo principal que se buscaba, moralidad y 

didactismo. En cualquier caso, cuando se atiende a los asuntos 

contemporáneos siempre será desde la perspectiva de la clase media (Íd.: 55).  

La temática costumbrista empieza a asomar en los cuentos literarios y 

populares durante la segunda mitad del siglo XVIII, cuando se produce la 

eclosión de periódicos y misceláneas que los incorporan y difunden. Hasta ese 

momento, la publicación cuentística en España se había visto limitada a la 

reedición de las colecciones narrativas de Cervantes, María de Zayas o Pérez 

de Montalbán, entre otros escritores áureos. Este momento coincide con la 

renovación del canon neoclásico que se produce en torno a la década de 1780, 

cuando autores españoles como Cadalso o Meléndez Valdés –y, a imitación de 

estos, Quintana, Cienfuegos, Munárriz o Sánchez Barbero–, comienzan a 

interesarse por la obra literaria de autores extranjeros, como Voltaire, Young, 

Pope, Addison, Diderot, Richardson o Saint-Lambert (Cantos 2005: 53). En lo 

que respecta a la descripción de costumbres de actualidad, casi siempre de 

carácter satírico, señala Marieta Cantos su mayor presencia en los periódicos 

que en las misceláneas, pese a lo cual concluye que “sí que se detecta un 

buen número de cuentos que se interesa por el asunto contemporáneo, y que 

se ocupa de los problemas de la clase media y, excepcionalmente, de la de los 

artesanos” (2005: 55).  

Constituye un buen ejemplo de esta orientación la miscelánea satírica El 

Café (1792), de Alejandro de Moya, que recoge, entre otros materiales 
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narrativos114, algunas anécdotas sobre usos y costumbres de otros pueblos 

con datación contemporánea y pretensión realista, como la historia de las 

guerreras de Malta, ambientada en año 1786. En la tercera “mesa” o capítulo, 

por ejemplo, varios personajes se refugian de la lluvia en el gabinete de un café 

de Madrid e inician una tertulia cuya única norma es la libertad temática115; se 

narra entonces una “anécdota chistosa” (Moya 1792: 49), de la que el relator 

afirma haber sido “testigo”, sobre un rústico que va por primera vez a un teatro 

de la capital francesa y acaba atacando al cómico, creyendo verdad la ficción 

representada en escena116. La gran variedad de materiales que contiene El 

Café, desde noticias, chistes y agudezas o anécdotas, hasta cuentos y novelas 

breves, revela lo difuso de las fronteras entre las formas narrativas 

dieciochescas. El autor se muestra como un “tranquilo espectador”, con una 

cómoda posición dentro del café desde la cual puede retratar “los diversos 

trajes, las modas, los usos, las maneras, las acciones, las ideas, las 

conversaciones de los concurrentes” (Íd.: 3), por lo que su papel de narrador 

coincide, en lo esencial, con el que asumirán los escritores costumbristas 

posteriormente, ya que su objetivo es sumergirse en el ambiente y dedicarse a 

“observar las personas” y “escuchar las varias conversaciones que se forman” 

(Ibíd.).  

En el siglo XIX el cultivo del cuento se ve impulsado por aquellas 

publicaciones de carácter literario que dan cabida a narraciones más o menos 

ficcionales, especialmente desde la muerte de Fernando VII, por la menor 

presión de la censura, y por las conexiones con el artículo satírico o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 “Ved aquí la idea de mi libro: la variedad y el gusto reinarán en todo él; se hallarán 

esparcidas como por casualidad, y mezcladas agradablemente, verdades interesantes, noticias 
útiles, chistes, agudezas, anécdotas y aventuras bien particulares y poco conocidas, cuentos y 
novelas escogidas, pedazos selectos de geografía, de historia política, natural y literaria: 
mézclanse en él varias escenas, o pequeños dramas, donde ya se ve ridiculizado el vicio, ya 
ensalzada la virtud” (Moya 1792: 5-6). El café se rige por los principios neoclásicos de la 
variedad, siempre en armonía con el buen gusto. 

115 Advierte: “cada uno es libre de contar aquello que puede agradar por su novedad, 
su gracia o su chiste. Todas las materias, todos los asuntos son de nuestro resorte” (Moya 
1792: 49). Tal expresión final, por cierto, hace sospechar que la obra podría ser, al menos 
parcialmente, una traducción del francés, de donde procede este uso semántico de “resortes” 
que el autor habría calcado. Más adelante usa la palabra “paisano” en lugar de rústico, otro 
calco del francés. 

116 Esta anécdota hace patente el fuerte impacto de ilusión de realidad que provocaba 
el teatro en quien no había asistido nunca a una representación, igual que sucedería después a 
los asistentes a las primeras sesiones de cine mudo. Un famoso choque de la realidad con la  
ficción es el que protagoniza el retablo de Maese Pedro en la escena en la que don Quijote 
quiere atacar las figurillas del pobre titiritero al creerlas amenazas reales. 
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costumbrista que cultivan Bartolomé José Gallardo o Mariano José de Larra, 

como indica Marieta Cantos (2005: 84)117. En todo caso, hay que señalar que 

su carácter seguirá siendo subsidiario de las colecciones y misceláneas 

narrativas durante las primeras décadas del XIX –Deleite de la discreción, o 

floresta española: colección de cuentos, en tres volúmenes118 (Barcelona: 

Sastres, 1807); la “Biblioteca universal de novelas, cuentos e historias 

instructivas y agradables”, de Pedro María de Olive, en doce volúmenes 

(Madrid, 1816-1819); Otro novísimo cajón de sastre, o miscelánea curiosa, 

instructiva, agradable y escogida de Pedro Felipe Monlau (Barcelona: José 

Rubió, 1831), autor de varias obras costumbristas, al parecer de Juan Ignacio 

Ferreras (1973: 107)–. Poco a poco irá, adicionalmente, propagándose en las 

columnas diarias y semanales de periódicos y de revistas literarias.  

La inserción de cuentos, apólogos, chistes y otros materiales diversos no 

solo era práctica común en las misceláneas, sino también en las obras 

narrativas de mayor envergadura, compuestas de retales que ponían al 

descubierto esa permeabilidad ya mencionada de las formas prosísticas 

dieciochescas. Los cuentos, sobre todo los de carácter moralizante, solían 

descubrir una lección sencilla de fácil asimilación mediante una trama mínima 

culminada en moraleja. Es el caso de los que encontramos insertos en el 

anónimo El ropavejero literario en las ferias de Madrid (1796). El capítulo 

cuarto constituye un “cuento moral” donde, con objeto de la reflexión sobre el 

vicio y la virtud, la filantropía y la utilidad social, se contrapone la actitud de la 

viuda de un rico comerciante con de la de un artesano como excusa. El 

capítulo octavo es un “cuento particular” en el que a partir del tema de los 

juguetes se desarrolla una historia sobre un niño consentido, que motiva una 

desgracia doméstica; mientras que un “cuento crítico” –ausente en la obra que 

el Ropavejero plagia, Mis bagatelas, o las ferias de Madrid  (1791)–, llega a 

extenderse a lo largo de veinticuatro capítulos para mostrar la clásica trama de 

aprendizaje de un personaje, en este caso noble, que se traslada de la aldea a 

Madrid en tiempo de ferias, cronotopo recurrente en las narraciones de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

117 Para un análisis de la historia del cuento español en el XIX pueden verse tanto los 
estudios clásicos de Mariano Baquero como los más recientes de Borja Rodríguez sobre el 
cuento español (2004) y, más concretamente, sobre el romántico (2008). 

118 El título completo es Deleite de la discreción, o floresta española: colección de 
cuentos, chistes, agudezas y dichos graciosos de hombres célebres, escogidos nuevamente de 
varias obras de esta clase. Obra divertida por su variedad y útil a toda clase de personas. 
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carácter moral de los siglos XVII y XVIII. En todos los casos anteriores, los 

cuentos podrían desgajarse sin problema del libro y publicarse de forma 

exenta, en un periódico, por ejemplo, ya que su relación con el desarrollo de la 

acción principal es nula y persiguen únicamente un efecto moralizante. 

Lo esencial de los cuentos que se publican durante la segunda mitad del 

siglo XVIII y las dos primeras décadas del XIX, pues, radica en su inserción en 

periódicos, en obras miscelénas, en donde también se incorporan otro tipo de 

materiales narrativos –novelas, relatos de viaje, caracteres, etc.–, o en obras 

novelescas con trama-marco; su vinculación con el costumbrismo posterior 

propio de la prensa se reduce a lo que Álvarez Barrientos hizo notar con 

respecto a la novela dieciochesca, es decir, al hecho de que son textos 

moralizadores que “utilizan lo cotidiano como excusa para filtrar su mensaje 

reformador de las costumbres. No son, sin embargo, obras costumbristas, 

como lo serán en los últimos decenios del siglo” (1991a: 34). 

En definitiva, las costumbres ocuparon las plumas de los hombres de 

letras en las obras teatrales, musicales y narrativas –novelas, cuentos, 

misceláneas– como el telón de fondo que sostenía la moral dominante, si bien 

no fue hasta mediados de siglo cuando, en paralelo con una progresiva 

secularización cultural, comenzó lo que Russell P. Sebold ha definido como “un 

proceso por el cual, no solo en la comedia, sino en todos los géneros de 

creación, la simple atención a las costumbres humanas se irá convirtiendo en 

un concentrado costumbrismo de enfoque sistemático y detallista” (2010: 61). 

Las costumbres pasarán en este proceso a un primer plano, un foco de interés 

artístico irradiado principalmente desde el nuevo punto de vista que la mímesis 

local o costumbrista posibilitaba. En cualquier caso, el ámbito en el cual se 

sintió con mayor fuerza la irrupción del nuevo modo imitativo fue la prensa, 

puesto que, tal como señala Marieta Cantos, “el medio periodístico va a ejercer 

una influencia notable en el concepto de realidad y en el modo de representar 

dicha realidad, que ya nada tiene que ver con la mímesis universal y sí por el 

contrario con la percepción sensible y la experiencia” (2005: 64). 
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2.1.2 Moral y costumbres en el siglo XVIII 

 

De forma progresiva a lo largo de la Ilustración, un público cada vez más 

apegado a los acontecimientos del día reclamaba en todas las esferas de la 

cultura –ciencias, economía, política o artes– temas, referentes, sucesos y 

nombres propios incardinados en la realidad. A este apego a lo actual 

contribuía el recién nacido medio de comunicación, el periódico. La prensa 

dieciochesca, a pesar de su carácter polémico, su tono dogmático y su estilo 

más ensayístico que narrativo, había contribuido en gran medida a fomentar el 

interés por la información y la “noticia”119. Las novedades nacionales y 

extranjeras se solían comentar en la calle, en reuniones, tertulias, botillerías –y 

cafés, después–, así como en las disputas llamadas “del día”, que tanto y tan 

controvertidamente nutrieron a los papeles periódicos.  

Muchos nacían estimulados por otros títulos periodísticos a los que 

pretendían refutar y satirizar. Esta retroalimentación del periodismo 

dieciochesco tiene mucho que ver con la propia naturaleza del medio, cuyas 

condiciones materiales –publicación regular, a intervalos y fragmentaria– 

contribuyen a vehicular el ideario del hombres de letras a través del 

intercambio comunicativo y, esencialmente, dialéctico –en el sentido de 

polémico–. Por otra parte, el sintagma “del día” es recurrente en la prensa del 

XVIII y del XIX en su doble sentido de “actual” y de “diario” –“moderno o del 

día”, dirá años después el aspirante a cómico del famoso artículo de Fígaro–, y 

es frecuente su inclusión en los títulos de revistas y artículos –“Pintura de las 

costumbres del día” y “Pintura de un pisaverde del día”, en Minerva o el 

Revisor General núm. LIV (7/7/1807), p. 15; núm. LXXII (8/9/1807) p. 157, 

respectivamente; Duende satírico del día (1828)–. Se trata de un síntoma de 

modernidad, el surgimiento de una conciencia histórica replegada sobre sí 

misma que el siglo XIX verá nacer definitivamente. 

Junto a la idea de actualidad, se van asentando progresivamente las 

costumbres como tema autónomo susceptible de ser captado o asumido por el 

discurso artístico-literario. Diversas manifestaciones, como la literatura, la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119 Entendiendo estos conceptos con la laxitud que permitían los trasvases e 

interferencias con la literatura en estos primeros años de vida del periódico, y teniendo en 
consideración la vinculación inicial de este más con la opinión y la crítica que con el examen 
imparcial de hechos verídicos y comprobables. 
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pintura, el teatro, la música y la propia prensa constituyeron medios 

transmisores de imágenes de la vida social, privada y colectiva de los 

españoles durante la Ilustración, imágenes en las que el registro detallista de 

escenas y de personajes –entorno, indumentaria y carácter, sin descender 

todavía a su conciencia– se vincula con una necesidad de describir y criticar –

para controlar y mantener– las costumbres españolas120. Estas mantienen 

durante la centuria dieciochesca un acusado sentido moral que no es posible 

deslindar de ninguna de las manifestaciones culturales en las que el concepto 

se plasma. Ya desde la doctrina religiosa, ya desde una razón secularizada, los 

comportamientos, actitudes y hábitos del hombre –sus “usos y costumbres”– 

quedaban ligados explícita o implícitamente a la obra de arte, en armonía con 

los presupuestos de utilidad, perfectibilidad y sanción de la ética ilustrada121. 

Aunque pueda parecer que esta forma de entender el concepto de moral 

y costumbres y su aplicación a la literatura tenía más de actitud o pose122 que 

de propiedad discursiva generadora de una corriente de pensamiento 

específica, lo cierto es que el siglo XVIII es el origen de la institucionalización 

de un discurso autónomo sobre las costumbres elevadas a categoría estética, y 

no ya exclusivamente ética. Este cambio, coherente con el sistema de 

pensamiento ilustrado, alcanzará en las primeras décadas del XIX su máxima 

expresión, en una línea de continuidad que se prolonga casi hasta mediados 

de siglo, cuando la evolución de la literatura de costumbres se inmoviliza. Tal 

proceso de autonomía marca una diferencia importante respecto a la literatura 

de costumbres del XVII y explica en gran medida por qué el artículo de 

costumbres ancla sus raíces en el siglo XVIII y no antes.  

La Ilustración va transformando e imponiendo un nuevo código de 

valores que se proyecta sobre el código estético heredado y establecido. Si en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120 Este proceso supone un aval de la intensificación del realismo como forma de 

representación artística de la vida cotidiana que impulsa el XVIII, en claro paralelismo con la 
corriente filosófica del racionalismo, si bien no hay que olvidar que también se manifestó con 
fuerza su anverso estético, esa cara oscura del Siglo de las Luces de la que se ocupó 
Guillermo Carnero (1983). 

121  “Sanción” por la finalidad correctiva de las costumbres, se entiende. 
122 Algo hubo de trivialización, pues no todos los escritores utilizan el referente de la 

moral y las buenas o malas costumbres con la misma propiedad. Como explica Álvarez 
Barrientos a propósito del frecuente subtítulo “novela moral” en la narrativa dieciochesca, ni los 
lectores leían estas historias solo por su moralidad, ni representarla era el único interés de los 
autores, ni todos entendían lo mismo por este concepto, cuya “movilidad” (1996: 242) permitiría 
los deslizamientos referenciales y, con ellos, la mayor o menor presión de la censura. 
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los siglos precedentes, especialmente en el XVII, las costumbres se estudian e 

incorporan a la literatura desde un plano humano para teorizar sobre el divino, 

ahora el cambio más sobresaliente es el de la secularización que impregna la 

mentalidad de los artistas y hombres de letras. En el siglo XVIII, pues, es 

donde hay que buscar los fundamentos éticos y estéticos del costumbrismo 

decimonónico, aunque las diferencias de tratamiento de las costumbres entre 

uno y otro sean notables. En el XVIII, en el seno de ese contexto de una moral 

progresivamente secularizada, se pretende actuar con ellas más en el campo 

social que en el literario, mientras que en el XIX, con la institucionalización de 

los distintos géneros a que dio pie –comedia de costumbres, artículo de 

costumbres, novela de costumbres–, se legitima como un “ramo de literatura” 

por derecho propio –al margen de que, por supuesto, sus presupuestos éticos 

y estéticos continúen vinculados a la programática y la práctica en el medio 

social–. El hecho de que las costumbres se tamicen entonces, en pleno 

desarrollo de la modernidad cultural europea (1830-1850) –salvando leves 

desajustes cronológicos entre España y otros países, como Inglaterra, Francia 

y Alemania–, mediante determinados órdenes del pensamiento científico –la 

fisonomía, la zoología, la historia natural y, sobre todo, la fisiología, que se 

convierten en referentes importantes del artículos de costumbres a partir de 

1830– culmina este proceso de cambio en el tratamiento histórico de las 

costumbres entre la Ilustración y el Romanticismo desde un punto de vista 

ético-estético. Sin embargo, antes de llegar a este nuevo estadio, los escritores 

dieciochescos que se ocuparon de la descripción y la crítica de costumbres 

habían transitado un camino muy cercano en sus postulados al que ocupó 

dentro de la filosofía a los moralistas. 

 

Moralistas y escritores de costumbres 

 

La fuerte presencia que en Francia tuvo el discurso en torno a las 

costumbres ha justificado en su historiografía literaria la inserción de las 

etiquetas moralismo francés y moralistas franceses. Con ello se da nombre a 

un tipo de escritura ensayística y fragmentaria que, durante los siglos XVII y 

XVIII, sirvió como canal para la reflexión sobre el hombre, su carácter y sus 

hábitos.  
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Esta corriente presenta sugerentes analogías y concomitancias con lo 

que en España se denomina costumbrismo en lo que respecta a la gestación 

de ambas corrientes al amparo de la Ilustración, así como a su propia 

naturaleza. En ambos casos se trata de producciones difícilmente adscribibles 

a las formulaciones y estructuras de los géneros literarios clásicos, por su 

carácter moderno e híbrido, tanto a nivel formal como estilístico y temático, que 

difumina las fronteras entre la filosofía, una ciencia social aún en ciernes, la 

literatura y el periodismo. En su estudio introductorio a una reciente antología 

de textos de moralistas franceses, Alicia Yllera reconoce que este del 

moralismo es “un género literario de vagos contornos” (2008: xi), al igual que 

sucede con el costumbrismo español. Desde el punto de vista etimológico, 

moralisme y costumbrismo remiten –vía cultismo en el caso del término 

francés, mediante un derivado en el caso del español– a una misma palabra, la 

latina mos, moris, que asume a su vez, en última instancia, una constelación de 

conceptos griegos –éthos, êthos, héxis, principalmente (Aranguren 1994: 171-

180)–. La palabra mœurs en francés tiene un doble significado, según se le 

aplique un sentido moral –en cuyo caso implica normas de vida en sociedad, 

relativamente impuestas– o no –mœurs en tanto formas de vida, hábitos, que 

implican una mayor libertad en la esfera del comportamiento humano–123. Esta 

segunda acepción tiene un sinónimo en francés, coutumes, que comparte 

etimología con el español costumbres, palabra esta última que subsume la 

dualidad semántica de mœurs124. Por escritores de costumbres o 

“costumbristas” se entiende en España, literalmente, a quienes se ocupan de 

escribir acerca de las costumbres, entendidas en esa doble perspectiva del 

comportamiento externo –hábitos, en tanto vicios y virtudes– y de la estructura 

interna que lo rige –el carácter–, ya sea mediante una reflexión acerca del 

individuo o de la colectividad. El primer término es el que prevalece hasta 

finales del siglo XIX, cuando en fecha imprecisa comienza a utilizarse 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 “Ensemble de comportements propres à un groupe humain ou à un individu et 

considérés dans leurs rapports avec une morale collective; absol., règles de vie, modèles de 
conduite plus ou moins imposés par une société à ses membres. //  “Ensemble des façons de 
vivre habituelles à un groupe humain ou à un individu” (Centre National de la Recherche 
Scientifique, TLFI, en línea). 

124 A esta dualidad alude Montesinos (1965: 47-48) al glosar el significado de 
costumbres en español y calificarlo como una “insuficiencia de traducción” (Íd.: 48) respecto al 
término francés mœurs. 
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“costumbrista”, ya como etiqueta estética menos vaga. Como señala el Petit 

Robert, es también durante el siglo XIX cuando, por encima del significado 

clásico de “moralista” como aquel que escribe sobre la Moral –en mayúsculas, 

como sinónimo de Ética–, la palabra francesa moraliste adquiere el significado 

de “autor de reflexiones sobre las costumbres, sobre la naturaleza y la 

condición humana” (en Yllera 2008: xv). En este sentido, moralista remite a un 

continuum de pensadores que iría desde Montaigne y La Bruyère hasta Pascal, 

La Rochefoucauld, Chamfort o Vauvernages, quienes tomaron las costumbres 

de su época como objeto de observación, análisis y descripción, equilibrando lo 

descriptivo y lo preceptivo. Yllera advierte que esta segunda noción, alejada de 

la Moral como disciplina, está prácticamente ausente en los corpus 

lexicográficos del español actual, incluso del diccionario de la Real Academia 

Española, que en su última edición aún remite al genérico “autor de obras de 

moral”–125. No obstante su exclusión, esta acepción de moralista sí se dio, con 

idéntico sentido específico, en la España del siglo XIX. Es, de hecho, el sentido 

que dan a la palabra Larra, Mesonero y otros costumbristas para identificar su 

propia práctica literaria, formalizada en el artículo de costumbres.  

Montesinos ya indicó el vínculo entre el moralista y el costumbrista en su 

clásico estudio Costumbrismo y novela a propósito del uso que del primer 

término hace Mesonero Romanos126, si bien llegó en su planteamiento a 

conclusiones erradas que ha heredado la crítica del costumbrismo posterior. 

Mucho más claramente se ve el doble uso de “moralista” referido al observador 

de costumbres en general y al género francés en particular, así como la 

identificación ética y estética de los presupuestos que este género comparte 

con los asumidos por los escritores de costumbres, en la reseña del Panorama 

matritense que Larra publica en el año 1836 en el periódico El Español. Otro 

testimonio clarificador es del anónimo autor –presumiblemente Carnerero– que, 

al revisar el plural horizonte de expectativas que el lector de periódicos posee, 

según su propio perfil, escribe que “los moralistas [buscan en el periódico] los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 Lo que atribuye a los mismos problemas de traducción de la palabra primitiva latina 

a los que he apuntado hace un momento para la palabra “costumbrismo”. 
126 “Es claro que Mesonero no ignoraba enteramente el concepto de género, y cuando, 

después de acogerse al ejemplo de Addison, le llama ‘célebre moralista’, o cuando, increpando 
a escritores que solo pueden ser los ‘romanciers de moeurs’ franceses, los designa como 
‘pretendidos moralistas modernos’, muestra que el matiz no se le escapa” (Montesinos 1965: 
49). 
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artículos de costumbres y festivas críticas” (Correo Literario y Mercantil, núm. 

23, 3/IX/1828, p. 1)127. En suma, “escritor de costumbres”, que más tarde se 

incorporaría al acerbo del español como “costumbrista”, sería sinónimo de la 

acepción literaria de moraliste. Por este motivo, conviene revisar algunas 

cuestiones semánticas relativas al ámbito ético para intentar poner en claro las 

raíces de la literatura de costumbres en el XVIII y las posibles desviaciones que 

se han producido después en el marco de su historia y su crítica. 

Precisamente, un punto relevante de la revisión del artículo de costumbres 

hispánico pasa por aclarar el motivo, el origen y el alcance de la distorsión que 

ha transformado a este –y, por ende, al costumbrismo en general– en un 

género festivo con un sentido epidérmico, de “superficialidad moral”, según el 

criterio de Montesinos (1965: 49), haciendo desaparecer así su carácter crítico 

inicial, con una base ética cimentada en la censura de vicios y ridiculeces. A 

esta mutación contribuyó sin duda el doble discurso hacia el que ya se 

deslizaba el género en la época, mantenido tanto por los propios autores 

costumbristas como por sus exégetas128.  

Dentro de los escritos que tienen la moral como material de trabajo 

habría que distinguir dos campos de producción. En primer lugar, el de los 

filósofos morales, cuyo acercamiento a las costumbres es de carácter 

sistemático, teórico y preceptivo, orientado en última instancia a la práctica, y  

desde la Moral entendida como sinónimo de la Ética; se pueden aducir 

múltiples ejemplos, desde el capital libro de Kant Fundamentación para una 

metafísica de las costumbres, que asienta un nuevo paradigma ético que 

desplaza al aristotélico imperante, hasta los tratados, discursos y ensayos 

consagrados a la moral, como los de Shaftesbury (Characteristicks of Men, 

Manners, Opinions, Times, 1711), Adam Ferguson (Principles of Moral and 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
127 Merece la pena consignar la cita completa: “Los aficionados a la ópera buscan con 

ansia el artículo de ópera; los literatos el anuncio y análisis de las obras que se publican; el 
comerciante el estado de los cambios, las llegadas y salidas de las mercancías, el valor del 
papel, los sucesos que indican el resultado de sus operaciones mercantiles; los aficionados a 
toros el extracto de las corridas y los pormenores de ellas; los moralistas los artículos de 
costumbres y festivas críticas; los apasionados al teatro español los párrafos en que se habla 
de nuestros poetas dramáticos y sus obras; y con todo esto nada habremos hecho en obsequio 
del bello sexo si el anuncio de las modas no toma el lugar que le corresponde para decirle 
cuáles son las corrientes, y no le informa de las telas más puestas en uso y de sus colores 
favoritos” (Ibíd.). 

128 El adjetivo francés moraliste sufre un problema análogo al que acosa a costumbrista 
en español, pues posee idénticas connotaciones negativas en el léxico contemporáneo. 
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Political Science, 1792), el teólogo utilitarista Arcediano William Paley (The 

Principles of Moral and Political Philosophy, 1785), o los que abordan las 

pasiones, como los varios que dedicó a este tema Thomas Cogan (A 

Philosophical Treatise on the Passions, 1800; Ethical Treatise on the Passions, 

1807 y 1810)129.  

En segundo lugar, se situaría el ámbito hasta ahora indicado de los 

moralistas –no necesariamente filósofos–, “cuya labor es ante todo la de 

reformar y alentar la práctica moral de los humanos” (Gómez 2007: 21), donde 

quedarían incluidas las obras de Gómez Arias de Meneses, Ignacio de la 

Erbada, Martín Sarmiento, Antonio Ossorio de la Cadena, en España; o de 

François de la Rochefoucauld, Blaise Pascal, Jean de la Bruyère, 

Vauvernages, Chamfort, Antoine de Rivarol o Joseph Joubert, en Francia. El 

filósofo moral y el moralista o reformador moral, son, por tanto, dos figuras 

diferentes que, muy a menudo, se han confundido en una sola. 

Como muestra Carlos Gómez en su trazado conceptual y semántico de 

la moralidad, el problema de la confusión de ambos dominios deriva de la 

imbricación entre ética y moral, dos términos afines, pero no intercambiables, 

que la tradición occidental ha convertido en sinónimos130. Etimológicamente, 

Ética proviene de êthos, que en su significado más primitivo remite a la 

morada, literalmente, “el lugar donde se habita”, y de éthos, con un significado 

metafórico derivado del anterior, pues es el carácter o modo de ser, entendido 

como el “lugar” desde el que se vive. El cruce conceptual se inició en el paso 

del griego al latín, ya que para traducir tanto êthos como éthos se usó, 

privilegiándose los semas de esta última, una única la palabra latina: mos, 

moris (Gómez 2007: 19-23). 

Sobre la base de esta confusión entre las regiones de la ética y la moral 

se asienta una segunda, referente a quienes se mueven en dichos dominios y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
129 Las tres últimas obras son citadas, junto a la tradición periodística inglesa en la 

estela del Spectator, en una colección que publica la Minerva o el Revisor General (Minerva 
1807), segunda parte, sección “Moralistas”. El libro de Cogan, un estudio de las pasiones y su 
influencia en los hombres, se indica que fue reseñado en la Biblioteca de Ciencias y Artes, 
núm. 54, tomo VI (1804). 

130 Tratan esta cuestión tanto Carlos Gómez en “El ámbito de la moralidad: ética y 
moral”, primer capítulo de La aventura de la moralidad (Gómez y Muguerza 2007: 19-52) como 
José Luis Aranguren en “El principio etimológico”, el segundo capítulo de su Ética (1994: 171-
180) –refundición y ampliación de “La ética y su etimología”, un trabajo publicado 
originariamente en el número 113 de la revista Arbor (1955), pp. 1-16–. 



 161 

a las disciplinas a las que estos se acogen. La Ética, filosofía moral o Moral con 

mayúsculas sería “aquella rama de la filosofía que piensa la vida moral, sin 

proponerse, ni inmediata ni directamente, proscribir o aconsejar, como lo hacen 

los referidos códigos y principios morales, sino más bien reflexionando sobre 

ellos, para intentar ver cómo funcionan y dar razón de los mismos, buscando 

sus categorías específicas” (Gómez 2007: 22); el filósofo moral no orienta su 

reflexión a la acción, ni pretende actuar como reformador de las costumbres. 

En cambio, la “moral” con minúsculas “hace directa referencia al 

comportamiento humano y a su calificación en cuanto bueno o malo, 

haciéndose cargo del mismo los diversos códigos o principios que tratan de 

regular las acciones de los hombres (y así, podríamos hablar de moral griega, 

cristiana, budista, marxista, etc.)” (Íd.: 21), siendo el moralista aquel que pone 

su pensamiento al servicio de una futura aplicación práctica. Con esta segunda 

acepción se relacionarían tanto la “literatura de o sobre las costumbres” que 

fue un “rasgo moderno” (Álvarez Barrientos 2005: 237) del Neoclasicismo, 

como la producción costumbrista en forma de artículos periodísticos de 

comienzos del XIX. Esta diferenciación terminológica resulta útil para englobar 

y delimitar, por un lado, todas aquellas obras que, con carácter general, sean 

del género que sean, toman como motivo literario las costumbres, o que tratan 

tangencialmente sobre ellas –literatura de o sobre las costumbres–; y, por otro, 

aquel tipo de producciones que elevan las costumbres del tópico al tema, y las 

convierten en el centro del discurso y en elemento axial de una visión ética y 

estética de la realidad –costumbrismo, literatura costumbrista–. Es en este 

segundo ámbito en el que confluyen los filósofos moralistas en tanto críticos de 

las costumbres y observadores de la sociedad en busca de una finalidad 

reformadora, con los escritores que históricamente y en diversos grados dieron 

validez en su discurso a las costumbres como objeto digno de ser tratado de 

forma independiente en literatura.  

Aunque el artículo de costumbres decimonónico recoge esta tradición de 

pensamiento moral y utilitarista, desde el punto de vista de las estructuras se 

encuentran más cercano a él aquellas formas híbridas, a medio camino entre la 

literatura y la filosofía, que sirven para transmitir una doctrina moral: el aforismo 

–vehículo para la ciencia y la filosofía, desde Hipócrates a Bacon, Nietzsche, 

Max Aub o a Carlos Vitale–, el epigrama, la máxima, la sentencia o el carácter.  
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Se trata de formas que ofrecen principios éticos y morales, usualmente 

de forma breve y fragmentaria, pero sistemática, desde la convención y los 

presupuestos de objetividad y verdad. Ofrecen al escritor la libertad de jugar 

con las actitudes –irónicas o cínicas; satíricas, en la mayor parte de los casos– 

para hacer crítica de la vida cotidiana, de las costumbres y del espíritu humano. 

La conexión entre el moderno artículo de costumbres y estos otros géneros 

tradicionales ya la advirtió con lucidez Mariano José de Larra en 1836 al 

reseñar el Panorama matritense de Mesonero. En este texto, al que se volverá 

en estas páginas en más de una ocasión por su valor como micropoética de la 

literatura de costumbres, Larra nos pone en la pista al indicar una línea de 

continuidad entre la filosofía práctica considerada en sí misma y su inserción 

en distintos cauces literarios, partiendo de un cuadro sinóptico de los modelos 

antiguos y modernos de la escritura sobre las costumbres: 

 
Este género [el “ramo de literatura” que constituyen los “artículos de 

costumbres”, como señala en el título del artículo], tal cual le cultiva tan 
felizmente entre nosotros el Curioso Parlante, es enteramente moderno, y fue 
desconocido a la antigüedad. Muchos escritores moralistas habían estudiado ya 
al hombre y la sociedad de su tiempo; esta especie de filosofía práctica encontró 
siempre numerosos sectarios bajo la diversidad de formas que adoptó para 
producirse; el teatro en todas partes se apoderó de las costumbres para 
retratarlas desde Aristófanes hasta nuestros días; algunos, no queriendo 
disfrazar tanto sus lecciones, dieron desde Teofrasto hasta La Bruyère los 
resultados de su observación del corazón humano en caracteres ligeramente 
bosquejados, pero desembarazados de toda intriga que pudiese desleír en tintas 
degradadas y acumuladas su colorido principal. Otros, sentenciosos y lacónicos, 
como La Rochefoucauld y Vauvenargues, se limitaron a colecciones de 
aforismos morales. Prefirieron muchos la sátira, verdadera composición poética 
de costumbres. Algunos, en fin, idearon el medio de urdir un cuento, una fábula 
más o menos intrincada, para desenvolver una lección moral, como lo hicieron 
Esopo, Fedro, La Fontaine y Samaniego, Marmontel, madame Genlis, madame 
Cottin, Fielding y otros, creando el apólogo, el cuento moral y la novela de 
costumbres  (2000: 544). 

 

La literatura de costumbres no bebe únicamente de la fuente de la 

literatura moralista, como apunta aquí Fígaro; aunque también nos interesan 

las formas que incardinan las costumbres en la urdimbre de la fábula, ahora 

conviene no perder de vista esa filiación moral de base. 

En primer lugar, Larra menciona el teatro, considerado proverbialmente 

como escuela de costumbres por su capacidad de persuasión y perversión, por 

sus valores catárticos y su poder de atracción hacia lo representado. Mesonero 
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y otros escritores costumbristas pusieron su mirada en el que sin duda fue uno 

de los géneros más populares de comienzos del XIX, aunque en su segunda 

mitad la novela se enseñoreara por completo de las letras y lo convertiera en 

“el siglo de la novela”. En el prólogo refundido que antepone a la última edición 

revisada de sus obras (1881), justifica El Curioso Parlante por qué no se dedicó 

a escribir comedias de costumbres, al estilo de las moratinianas o de las 

posteriores de Bretón, con argumento  análogo al que esgrimirá cuando aluda 

a la ausencia de una novela en su trayectoria:  

 
El teatro, que seguramente es el medio más eficaz para reflejar las 

costumbres con toda su viveza y colorido, era insuficiente para recorrer como yo 
deseaba todas las clases, desde las más humildes a las más elevadas, y 
adolecía ya de marcada tendencia al drama romántico, que empezaba a ser el 
favorito del público (Mesonero 1881: vi). 
 

El potencial del teatro como instrumento para reflejar las costumbres de 

la sociedad se había advertido ya en la comedia ática antigua y en la media, 

que llevaban a la escena retratos más o menos realistas, aunque no 

reconocibles en su deformación estilizada y paródica, de personas reales y de 

tipos sociales131. De hecho, se ha conjeturado que los Caracteres de Teofrasto 

podrían ser una compilación de material para una comedia, lo cual, aunque sea 

una mera hipótesis, no deja de recordar los trasvases de la literatura de tipos –

ya sean caracteres teatrales o en prosa, artículos de costumbres, fisiologías o 

microfisiologías– y, en el caso del costumbrismo, sugiere una nueva dimensión 

en la relación genética que mantiene con el teatro; algo que ya ha sido 

señalado por la crítica, especialmente en lo que se refiere al sainete 

dieciochesco y al mundo del teatro como espacio y tema de los artículos, 

aunque soslayado al privilegiarse más la comparación con la novela y géneros 

afines, como el cuento132.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 La comedia ática antigua es la representada por Aristófanes, teatro de crítica social 

y política; la media, de la que se conoce muy poco, “de censura menos personal y más de 
prototipos filósofos e ideales de vida del ciudadano corriente” (Martín García 2008: 42). 

132 Eugenio Asensio se refiere a la relación entremés-costumbrismo (1971: 33-34), 
aunque sabe distinguir la faceta puramente aspectual y descriptiva de tipos y costumbres del 
posterior género decimonónico (Íd.: 175-176). Otros autores, como Ferraz (2003) y Espín 
(2000), se han ocupado de los vínculos e interdependencias entre el costumbrismo y el teatro, 
sobre todo en sus formas breves (vid. Álvarez Barrientos y Lolo 2008; especialmente Romero 
Ferrer, 237-263); algo que, por otra parte, ya había señalado el propio Mesonero al considerar 
en su discurso de ingreso a la Academia, estudiado por Ferraz, sus artículos de costumbres 
como textos a caballo entre la novela y el teatro. Hoy es frecuente encontrar en las historias del 
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Así pues, a través de esta red de relaciones llegamos, por vía teatral, a 

la segunda referencia que Larra indica: la tradición helenística de caracteres, 

charakterismoí o katacharakterismoí –caracterizaciones, caricaturas– que 

representa Teofrastro, una tradición que el Renacimiento redescubre.  

Si bien se suele repetir que se recuperó y puso de moda gracias a la 

imitación de La Bruyère en sus Les Caractères de Theophraste133, en realidad  

el carácter o retrato había sido popularizado antes por Jean Regnault de 

Segrais (1624-1701) y algunos autores ingleses desde un moralismo más 

estricto, como Joseph Hall, obispo de Exeter y Norwich (Characters of Virtues 

and Vices, 1608); Sir Thomas Overbury, a quien se atribuyen otros Characters 

(1614); John Early, que escribe una extensa colección en Micro-Cosmographie 

(1628) y, finalmente, Butler en Hudibras, hasta llegar a la prensa de la mano de 

Addison y Steele, a comienzos del XVIII, en el Tatler y el Spectator (cf. Hodgart 

1969 165). De este modo, el carácter viajó por la literatura antigua, donde se 

presentaba de forma usualmente fragmentaria y en obras de diversos géneros, 

y arribó al periódico europeo dieciochesco, donde recibirá un tratamiento 

estilístico y estético diferente, pero, al fin y al cabo, bajo un formato igualmente 

fragmentado.  

En España, Nifo introdujo los Caracteres o señales de la amistad 

(Madrid: Miguel Escribano, 1780) de Louis-Antoine Caraccioli134, con notable 

éxito a juzgar por las múltiples reimpresiones –en 1787 va por la cuarta, y aún 

la imprenta de Cruzado la edita en 1803135–. Caraccioli aprovechó la moda de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
teatro un espacio dedicado al “teatro costumbrista”, e incluso se le ha dedicado recientemente 
algún monográfico (Menéndez Peláez 2004).   

133 En su clásico estudio sobre la sátira, Hodgart resume la génesis de esta obra: “Esta 
empezó siendo una adición de 200 páginas a una traducción muy libre de Teofrasto publicada 
en 1688; en siete ediciones posteriores de 1694 La Bruyère incrementó su obra original 
añadiendo títulos, como ‘De la Societé et de la convention’, ‘De la Cour’, ‘De la Mode’, etc., y 
bajo cada uno de ellos combinó aforismos y ensayos cortos con breves esbozos de tipos 
contemporáneos que aparecen con nombres inventados” (1969: 165). 

134 Los tradujo del francés. Otra de las obras del Marqués traducida por Nifo apunta a 
esa idea de estela socrática del autoconocimiento que se encuentra en la base del 
pensamiento dieciochesco: La grandeza del alma (1776), “fundada en la virtud, y en el 
conocimiento de sí mismo; porque el hombre que no se conoce, es muy pequeño, en vez de 
ser grande”, reza el subtítulo. En cualquier caso, esta obra se insertaría más en la ámbito de la 
religión que en el de la filosofía. 

135 Al final de la edición de 1787 hay un interesantísimo apéndice del catálogo de la 
librería de Correa, situada frente a San Felipe el Real: “Donde se vende este tratado se 
hallarán las obras siguientes”. Este paratexto nos sirve de marco para situar de manera más 
precisa la línea en la que se insertan estos Caracteres, pues todos los libros que recoge son de 
teología y filosofía, impugnaciones contra el sensualismo, materialismo y deísmo en boga, 
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los caracteres en el título de su libro a modo de reclamo, pues en realidad no 

escribe caracteres propiamente dichos, siguiendo el patrón de Teofrasto o de 

La Bruyère; en realidad, tan solo utiliza esta denominación para referirse a 

distintas formulaciones de premisas en torno al concepto de amistad –“Carácter 

I. La amistad es inteligente”; “Carácter XV. La amistad es activa”– y reflexiones 

al estilo “montaigniano” –“De la necesidad que hay de los amigos”–, para 

concluir con lo que sería el meollo ideológico de la obra –último capítulo: “No 

hay verdadera moral sin religión”–. Como es evidente, lo que escribe es un 

tratado doctrinal donde la moral no secularizada está al servicio de la religión.  

En el mismo año de 1787 en que aparece la cuarta edición de los 

Caracteres o señales de la amistad de Caraccioli se editan, por primera vez en 

español, los Caracteres originales de Teofrasto. De la traducción se encargó 

Ignacio López de Ayala, mientras que la impresión lo hizo Miguel Escribano, 

quien también había dado a luz los de Caraccioli. Esta edición no solo es 

relevante por el hecho de descubrir a las letras españolas a Teofrasto hablando 

la lengua de Cervantes; además, se da la circunstancia de que López de Ayala 

incluye como apéndice una pieza clave de la literatura francesa moderna que, 

no obstante su brevedad, resume a la perfección la dimensión de las 

costumbres como instrumento al servicio de la moral ilustrada: las 

Considérations sur les mœurs de ce siècle (1751) de Charles-Pinot Duclos. 

Duclos, además de historiador y académico, fue un agudo “observador del 

hombre y de la sociedad”, en palabras de Jouy (1823), el costumbrista francés 

por antonomasia del XIX, quien lo situaba como uno de los grandes “écrivains 

philosophes” (1822 II: 253), junto a Diderot, Marmontel o Helvétius, y como un 

crítico de costumbres (1823: 24) al nivel de Montaigne, Molière, La Bruyère, 

Voltaire, Montesquieu y Vauvernages.  

 Las Considérations son un breve ensayo con el que Duclos se sitúa en 

la línea de aquellos estudios moralistas que habían iniciado en el Siècle des 

Lumiéres las tempranas Réflexions morales, satiriques et comiques sur les 

mœurs de notre siècle de Jean-Frédéric Bernard (1711). El éxito de la obra de 

Duclos hizo que fuera traducida a varios idiomas. En el caso de la versión 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
contra la lubricidad que introduce en las costumbres la moda, así como algunas curiosidades –
la alegoría El viaje de la razón por la Europa, en el que se da idea de las costumbres buenas y 
malas de todos sus reinos y provincias, etc., o el opúsculo Los verdaderos intereses de la 
patria–. 
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española, es significativa su posición subsidiaria, pues López de Ayala incluye 

las Consideraciones en un discreto segundo plano, como apéndice a los 

Caracteres de Teofrasto. El establecimiento de un vínculo entre estas dos 

obras por parte del traductor español no responde a una elección arbitraria; 

antes bien, sugiere algunas cuestiones interesantes. Revela la importancia que 

López de Ayala concedía a la necesidad de contextualizar el discurso filosófico 

moderno, anclándolo en una tradición de largo recorrido: la de las obras 

clásicas de literatura moral. De este modo, enlazaba en un solo libro dos 

actitudes ante la observación del comportamiento humano: la abstracta de 

Teofrasto y la aplicada a las circunstancias del propio siglo XVIII de Duclos. 

Además, en esta edición conjunta de los Caracteres y las Consideraciones se 

puede advertir una especie de tercer plano discursivo constituido por los 

comentarios que el traductor incluye en el texto del francés, extrapolando 

algunos de los juicios de Duclos al caso español. Así, a propósito de la idea 

centralista que este expresa acerca de que quien va a provincias regresa a la 

capital “agansado” y de que “en París es donde se ha de considerar el francés; 

porque allí es mas francés que en ninguna otra parte” (1787: 13), comenta 

López de Ayala:  

 
Aquella proposición es verdadera, mas también lo es esta: No es en 

Madrid donde se ha de considerar al español; porque aquí es menos español 
que en otra parte; la diferencia proviene de que el francés, aunque varía o 
modifica incesantemente sus costumbres, insiste siempre en ellas, sin apartarse 
del genio, o idea nacional. El español altera las suyas porque copia o imita las 
extrañas. De aquí es que los pueblos que tienen más comunicación con 
extranjeros se apartan más de las costumbres nacionales. Las de Cádiz y 
Burgos, por ejemplo, no difieren en grados sino en especie (1787: 13-14).  

 

La tergiversación de la idea y la apropiación para abordar la cuestión 

nacional es evidente: Duclos oponía las esferas de la capital y la provincia, 

mientras que López de Ayala transfiere estas al problema de España frente a 

Francia, a través de la imitatio de las costumbres. 

En el “Prólogo del traductor”, López de Ayala indica su propósito 

reformador, consistente en desenmascarar la impostura y el vicio mediante la 

traducción de una obra que, si por un lado retrata “los defectos, vicios, 

desordenes e incomodidades mutuas de los hombres”  (1787: vi), al mismo 

tiempo “promueve virtudes positivas; y dando excelente idea de ellas, pone la 
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felicidad humana (en este mundo) en su ejercicio” (Ibíd.). Este es un empeño 

fundamental del moralista de todos los tiempos, cuya tarea es transformar la 

moral, promoviendo efectivamente “virtudes domésticas, civiles y políticas” (Íd.: 

vi) y desacreditando el vicio en la sociedad, los individuos y las instituciones, 

pero –el paréntesis es fundamental–, “en este mundo”, desde una 

consideración práctica, no meramente teórica, de la moral, puesto que solo en 

el ámbito de la razón práctica tienen cabida la libertad y la moral136. Siguiendo 

los instrumentos filológicos que tenía a su alcance, cotejando las distintas 

versiones griegas, las traducciones precedentes y las lecturas de los pasajes 

más oscuros, editando junto al texto español el original griego y respetándolo 

más fielmente que sus predecesores (cf. “Prólogo”), López de Ayala descubre 

a la cultura española a Teofrasto “en español”, pues, como indica al repasar las 

anteriores versiones de La Bruyère al francés (1688) y de Abel Boyer (1696) y 

Eustace Budgell (1751) al inglés137, “es de extrañar, que siendo tan propensa 

la nación española a las materias morales y políticas, no goce de este opúsculo 

en su idioma” (1787: vii).  

De Duclos destaca López de Ayala su carácter de filósofo cristiano138, 

con lo que queda implícita la contraposición entre la moral pagana de la 

primera obra y la cristiana de las Consideraciones, que ganan en importancia 

en este sentido. En traducción bastante irregular139, ocupan más de un tercio 

de la obra a la que acompañan –trescientas páginas frente a las cien de los 

Caracteres, a los que acaban por anular, ya que no desde el punto de vista 

intensional, sí al menos en cuanto al equilibrio extensional se refiere–. Duclos 

propone aplicar el método experimental a la moral “o ciencia de las 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136 La libertad se encuentra, según Kant, en “el hecho de la moralidad; aquí aparece la 

razón práctica, que no se refiere al ser, sino al deber ser; no se trata aquí del conocimiento 
especulativo, sino del conocimiento moral” (Marías 1980: 285). 

137 Donald S. Bond, autor de la edición crítica más autorizada hasta la fecha del 
Spectator (1965), señala que Budgell, primo de Addison, además de su íntimo colaborador, se 
escondía tras la firma X; algo que ya había indicado Steele en el número 555 (Bond 1950: 175). 

138 Juicio que aprovecha para atacar a quienes impugnan las obras de escritores por el 
hecho de ser religiosos, como ya había hecho años atrás en su Carta crítica de 1781: “Estos 
celantes que reprehendieron tan sin reparo a hombres tan grandes como Arias Montano, 
Mariana, Fr. Luis de Leon, Vives, y reprehenden a Bosuet, Fleuri, Tilemont, Muratori &c. no 
advierten que reducen la verdadera creencia casi a los ignorantes” (1787: xi). 

139 De la que se justifica diciendo que la materia es abstracta y, por tanto, 
“necesariamente transcenderá a la traducción, no obstante que se ha procurado aclarar el 
sentido mediante algunas partículas y perífrasis que rara vez lo varían” (1787: x). La edición 
“moderna” que publicó Austral en 1947 aún reproduce la traducción y el prólogo de López de 
Ayala. Es muy recomendable la que ha presentado recientemente Nodar (2010). 
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costumbres”, rechazando como vago e inseguro el especulativo porque no 

atiende a la variedad del objeto de estudio: “es muy notable la diferencia que 

hay entre el conocimiento del hombre, y el conocimiento de los hombres. Para 

conocer al hombre, basta reflexionar sobre sí mismo; mas para conocer los 

hombres, es necesario tratarlos” (1787: 3)140. Este acercamiento al 

“conocimiento de las costumbres” (Íd.: 4) a que aspira Duclos, vertebrado por 

los clásicos principios de literatura utilitaria y didáctica, es aún universalista, por 

encima de la particularidad del análisis y no obstante el título elegido: “Y 

aunque parece que el objeto peculiar de este tratado es conocer las 

costumbres del presente siglo, me persuado que el examen de las costumbres 

actuales podrá servir para dar a conocer los hombres de todos los tiempos” 

(1787: 3); en contra de lo que harán los posteriores escritores de costumbres: 

poner su mirada en el hombre de su tiempo, moderno, actual, cambiante.  

Durante el siglo XVIII los caracteres quedan relegados al ámbito de la 

comedia –la tipificación de personajes es evidente, sobre todo, en los géneros 

cómicos, como la comedia y el sainete–, o al de la prensa, especialmente 

aquella que sigue la tradición inglesa de los espectadores141; por tanto, su 

presencia se reduce a una práctica de incorporación a otros géneros literarios. 

Las Reflexiones sobre las costumbres de Vicente Martínez Colomer (1818) es 

una de las primeras colecciones de caracteres autónomos de autor español. 

Con esta obra –que consta de dos volúmenes en un tomo; sesenta caracteres 

en total, treinta y siete en el primer volumen, veintitrés en el segundo–, se sitúa 

su autor en la línea de la tradición moralista iniciada con Teofrasto. El título 

elegido por Martínez Colomer, Reflexiones sobre las costumbres, recuerda 

ligeramente al de Duclos, traducido y editado tres décadas antes por López de 

Ayala, pues hay que notar que no llama a su obra con el genérico Caracteres, 

aunque lo son, sino con un nombre que conecta más con el ensayismo de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
140 Para un estudio riguroso del ideario de Duclos tendrían que tenerse en cuenta, junto 

a las Considérations, las Mémoires pour servir à l’histoire des mœurs du XVIIIe siècle (1751), 
obra de mayor envergadura que le sirve de complemento. Siguiendo este ejemplo, años más 
tarde la imprenta de Pillet ainé lanza los dos tomos de La morale appliquée a la politique –obra 
atribuida tanto a Jouy como a Antoine Année– “pour servir d’Introduction aux Observations sur 
les mœurs françaises au XIXe siècle”, es decir, como antetexto de las famosas series de Jouy 
(1822).     

141 Así en el Duende Especulativo sobre la vida civil, en cuyo discurso número once  
propone: “Sirvámonos de dos o tres caracteres más, para aplicar las proporciones que hemos 
citado, y retocando las pasiones y genios de los que siguen la Moda, dibujaré sus personas” 
(1761: 258). 
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filosofía moral que Francia estaba produciendo y rentabilizando hacia las 

mismas fechas con tanto éxito142. El interés de esta obra radica en que el autor 

adapta el esquema de censura de vicios trazado ya por Teofrasto a uno más 

acorde con las condiciones espacio-temporales en las que los suyos se 

inscriben, la España fernandina, despojándose de ciertos elementos estilísticos 

que ya no son tan del gusto de la época, como el tono admonitorio de orador 

del ágora. Algunos capítulos presentan un paralelo claro con el modelo clásico, 

como “Don Periandro, o el adulador” (1818: 1-3) –“De la adulación”, de 

Teofrasto–; “D. Polidoro, o el falso político” (Íd.: 4-7) –“De la simulación o 

falsedad”–; “Don Antístenes, o el petimetre parlador” (Íd.: 138-143) –“De la 

locuacidad” y “De la charlatanería”–. Los nombres elegidos para los tipos 

descritos son griegos en su mayoría y, en algunos casos, etimológicamente 

orientados a describir el rasgo moral que se censura en ellos. Sin embargo, 

otros esbozos lo son de tipos sociales contemporáneos, como el viajero 

ilustrado o la petimetra, y los vicios censurados son los que preocupan al 

hombre moderno y refleja la literatura dieciochesca –la educación, el mal 

hijo/padre/madre, la ociosidad, tan contraria al concepto de utilidad, la 

pedantería, el suicidio o el lujo en las modas–; en este sentido, el anacronismo 

que pudiera derivarse de las Reflexiones queda, en parte, salvado. 

Precisamente, su mayor interés radica en que ofrece una muestra de cómo 

evolucionan los escritores en el tratamiento de las fuentes originales de las que 

se nutrió la literatura de costumbres143. Sin llegar aún a los artículos, más 

complejos y desarrollados en su imbricación de ficción e historia, objetividad y 

estilización poética, de Larra o Mesonero, es evidente que los cuadros de 

Martínez Colomer suponen un estadio superior en esa apropiación de modelos 

que perviven en la prosa satírica dieciochesca.  

Otra diferencia entre las Reflexiones y los Caracteres de Teofrasto es la 

estructura, bastante definida en estos últimos. Cada uno suele presentar una 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
142 Recuérdense algunos títulos que Pedro Jiménez de Góngora, Duque de Almodóvar, 

señaló en su Década epistolar (1781), publicada bajo el pseudónimo de Francisco María de 
Silva: el Discurso sobre el carácter, las costumbres, suerte y espíritu de las mujeres en los 
diferentes siglos –impreso en español en Granada por la Imprenta de Benavides, en 1833– de 
Antoine-Léonard Thomas (1732-1785); el Discurso sobre las costumbres de Servant, el Ensayo 
sobre las costumbres de Soret, Les mœurs de Toussaint, entre otros. 

143 Por ello, no parece razonable que la crítica haya desdeñado esta obra por tratarse 
de un “folleto arcaizante” (Vázquez Marín 1992: 1.154), y “por no considerarlo de interés” 
(Ibíd.). 
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disposición tripartita: en primer lugar, se aporta una definición del vicio; 

después, este se aplica a un tipo abstracto: no hay una ficción que lo envuelva, 

no se delinea el personaje, ni recibe nombre, ni reaparece a lo largo del breve 

discurso, como sí sucede en los artículos de costumbres. Simplemente se 

ofrecen notas caracteriológicas-etiológicas, siempre en un plano abstracto, 

como denota el mismo modo elegido, en continuo hipotético-condicional. 

Finalmente, se incluye una advertencia o aviso, a modo de moraleja moderna. 

Los caracteres de Martínez Colomer, por su parte, sí presentan una ficción, 

aunque mínima. Son igualmente esbozos de tipos psicológicos, pero mientras 

en Teofrasto estos se componían de un nombre y de la definición del tipo –“El 

Grosero”, “El Lisonjero”–, seguida de una lista de síntomas y modelos de 

conducta, en el autor español hay un mayor desarrollo argumentativo. El 

escenario elegido para situar los caracteres es en ambos casos urbano, ya que 

el objetivo es retratar a la clase media y su vida pública. No aparecen las 

clases inferiores, los esclavos o campesinos. Del mismo modo, los artículos de 

costumbres, producidos por y para un lector burgués, siguiendo esa “logique de 

la classe mitoyenne” que indicara Mercier hacia 1773 en Du Théâtre, ou nouvel 

essai sur l'art dramatique (en Escobar 1988a) privilegian la ciudad en sus 

descripciones, así como a los comerciantes, artistas, abogados, gente de 

letras, etc., como objeto de interés. 

Tras el teatro y la literatura de caracteres, Larra se refiere en su reseña 

del Panorama a los aforismos morales de La Rochefoucauld y Vauvenargues –

de los que ya se ha hablado en referencia a los moralistas franceses–, la sátira 

y, para concluir, a aquellas ficciones que desarrollan una lección moral, como 

“el apólogo, el cuento moral y la novela de costumbres” (2000: 544). Las 

interconexiones entre la literatura moralista y la literatura de costumbres 

durante el siglo XVIII no se pueden comprender si no se tiene en cuenta el 

tratamiento que los pensadores y escritores ilustrados dieron a las costumbres, 

consideradas en este momento como un instrumento al servicio de un ideal 

superior –ya fuese la idea de nación, de buen gusto o del justo medio, desde la 



 171 

posición eternamente alerta del censor social–; una moral aplicada que 

determina, en última instancia, la “moral vivida” de la Ilustración144.  

 

Reflexión moral aplicada, o cómo instrumentalizar las costumbres 

 

Si abarcar un siglo considerando todas las implicaciones y matices que 

en él concurrieron, tanto en lo cultural, como en lo histórico, político o filosófico  

–captar su espíritu, en definitiva–, siempre es tarea harto complicada, con 

mayor motivo sucede cuando se trata de un siglo que, como el XVIII, se 

autodefinió desde esa escurridiza y polisémica palabra: espíritu. 

Cuando se trata de este momento de la historia cultural que, en el 

siempre pedagógico pero insatisfactorio etiquetado conocido como 

“periodización”, se denomina Ilustración y/o Neoclasicismo –a menudo y sin 

mucha propiedad tratados como sinónimos145–, uno de las conceptos más 

convocados para definir el pensamiento de la época, y que se encuentra 

implícito en la primera de las denominaciones que esta recibe, es el de 

“conocimiento”, también cercano a la idea de las luces, pues la sociedad 

dieciochesca aspiraba ante todo a conocer y a conocerse. Un segundo signo 

paradigmático es el universalismo, tendencia que impregna todos los órdenes 

del pensamiento y la cultura. El afán por trascender lo local o particular, 

incardinándolo a una idea de perfectibilidad, es una tendencia que se advierte 

en casi todos los ámbitos de la organización social y de las prácticas culturales 

dieciochescas, desde el ejercicio de la crítica al discurso filosófico o la misma 

noción amplia de poesía. Este universalismo implica la inserción de dichos 

órdenes particulares –filosofía, ciencia, arte– de la cultura española en un 

sistema integral, europeo, hacia el que se proyecta de forma dinámica, 

autorreferencial y reflexiva, en un proceso de nacionalización y de toma de 

posición con respecto a esa otra cultura, ilustrada y cosmopolita, en un viaje de 

ida y vuelta de lo uno a lo diverso, del conocimiento de la alteridad al 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
144 Sobre ella reflexiona José Luis Aranguren en Moral y sociedad, especialmente el 

capítulo dos, “La moral vivida de la Ilustración” (1996: 30-38), y cuatro, “Moral, tradición y 
estructura social en el siglo XVIII” (Íd.: 44-51).  

145 Como bien indicó Álvarez Barrientos en Ilustración y Neoclasicismo (2005), 
“Ilustración” designa el movimiento, mientras que “Neoclasicismo” apunta a la expresión 
artística de este. El XVIII se refirió a sí mismo de formas diversas, pero nunca utilizó estas 
etiquetas. Véase a propósito, especialmente, “Dar nombre al siglo” (Íd.: 7-12) y p. 268. 
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autoconocimiento, con resultados diversos –desde la exacerbación del 

tradicionalismo y nacionalismo al aperturismo–. En este sentido, tuvo gran 

importancia para la literatura española del XVIII y principios del XIX la 

autovisión y autocrítica –“España vista por los españoles”, transmutando el 

título de la famosa colección decimonónica de tipos sociales– a que las 

precisas circunstancias sociales la obligaron146. Omito referirme al tan 

consabido capítulo de la historia de España que pasa, en movimiento pendular, 

por una época dorada –el no por casualidad denominado Siglo de Oro–, la 

caída del Imperio en el siglo XVII y la decadencia posterior, hasta llegar 

prácticamente al reinado de Carlos III. La lacra metodológica de una parte de la 

crítica de todos los tiempos, si bien es cierto que potenciada en unos más que 

en otros, que tiende a considerar un movimiento literario o una producción 

artística cualquiera en subordinación comparativa a la de otras épocas –sin 

tener en cuenta el diferente contexto y horizonte estético, social y cultural que 

posibilitó cada una de ellas–, condujo a la “lógica” consecuencia de que el siglo 

XVIII español había perdido su antiguo esplendor –político– y, con él, todo 

interés por cualquier otro fenómeno con él relacionado. 

Hasta hace lamentablemente muy poco tiempo la historiografía española 

pasaba de puntillas, cuando no saltaba directamente, sobre este siglo. Aunque 

no es objeto de estas páginas analizar las razones que motivan los silencios de 

la crítica en este sentido, sí lo es poner de manifiesto que, antes de los juicios 

de Menéndez Pelayo, y de que los Ochoa y Espronceda llegaran a condenar y 

sepultar al “rancio” siglo XVIII, los mismos ilustrados vivieron la confrontación 

ideológica y cultural desde dentro, los vaivenes entre lo viejo y lo nuevo, las 

influencias externas y las tradiciones nacionales, el cosmopolitismo y el 

casticismo. Sin pretensiones, al menos iniciales, de manejar tópicos manidos ni 

de reducir el tema a un esquematismo de ideas ya conocidas, es en este 

escenario ideológico donde se debe situar el papel que cumplieron “las 

costumbres” –en su doble faceta estética y filosófica– en la producción cultural 

de los hombres de letras de la España del XVIII, en el contexto más amplio de 

la idea de la nación española en sus relaciones con Europa y de los procesos 

de legitimación y canonización político-culturales. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
146 Acerca de esta cuestión ya se ha adelantado algo en las “Cuestiones teóricas 

previas”. 
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La crítica ha dedicado numerosas páginas a analizar cómo la imagen de 

España vista y recreada por los extranjeros supuso un revulsivo radical para la 

creación, o más bien potenciación, de la literatura tradicional española –con 

efectos a veces contradictorios, siendo el primero y más pernicioso el promover 

los mismos clichés que se deseaba combatir–. Son frecuentes las denuncias y 

quejas de quienes consideraban desidia y antipatriotismo no solo el ignorar las 

críticas recibidas, sino el posibilitarlas e incitarlas mediante prácticas imitativas 

de la literatura extranjera, tales como la copia y traducción servil de sus obras, 

la adopción de sus sistemas teatrales sin enjuiciarlos y, lo que era mucho más 

grave –en opinión de los tradicionalistas–, la asunción como propias de las 

costumbres ajenas147. Varias investigaciones recientes han asumido la 

importancia que deriva de esta situación paradójica, que Jesús Torrecilla 

resume bien en el subtítulo de uno de sus libros, “Europa como utopía y como 

amenaza en la literatura española” (1997); estudio que se centra en tres 

autores y momentos del siglo XIX –Larra, Pérez Galdós y Unamuno– para 

analizar la relación entre sociedades hegemónicas y periféricas. También 

Michael Iarocci (2006) se ha ocupado, por su parte, del proceso mediante el 

cual potencias emergentes como Francia, Inglaterra y Alemania expulsaron a 

España del proceso de modernización europea a través de la propagación de 

estereotipos vinculados a ella –la España inquisitorial, oscura y bárbara, de 

mendicidad, picaresca y toros; la idea de un país que, en definitiva, era 

romántico en esencia, pero no en potencia, en su capacidad generativa, de ahí 

que se señalase como incapaz de producir un verdadero “Romanticismo”148–. 

Desde estas coordenadas se aprecia el sentido de, por una parte, la 

ingente producción de apologías y defensas que impugnan los juicios y tópicos 

que los extranjeros difundían149; y, por otra, de los “relatos” y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
147 “Pero nadie lo hace [defender la patria], antes veo muchos españoles callar y, así, 

autorizar la calumnia con un tácito asentimiento” (Cadalso 1970: 4). Testimonios que perviven 
aún a comienzos del siglo XIX, avalando la utilidad de la literatura costumbrista como refugio 
de la España amenazada por la mirada extranjera. Véase al respecto Álvarez Barrientos 
(2001). 

148 La polémica no era exclusiva de España, pero en ella se agudizaba porque el país 
debía luchar en varios frentes: uno interno –entre reaccionarios y aperturistas– y externo –
contra los duros juicios de extranjeros como Rousseau, Masson, Montesquieu o Voltaire–. El 
eterno debate entre tradición y progreso se reactivará a finales de siglo XIX, transmutados los 
términos en la oposición casticismo-europeización. 

149 “Los viajes de españoles por España perseguirán entre otros, efectivamente, un 
propósito apologético que es, por lo demás, muy de la época” (Álvarez de Miranda 1995: 686). 
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“autorrepresentaciones” que pretendían glosar el verdadero espíritu de la 

nación y de los españoles, ya fuera incorporados a los géneros tradicionales, 

ya mediante los nuevos que la cultura racionalista e ilustrada ofrecía: literatura 

panorámica, retratos de tipos, exentos en prensa o seriados en colecciones, 

artículos de costumbres, etc. Aunque se trata no son propiamente autóctonos, 

pues son comunes a diferentes literaturas europeas, estos nuevos géneros 

ofrecían la posibilidad de penetrar en lo más íntimo de la sociedad, en lo 

privado del carácter del pueblo; con ellos, la crónica social, de los usos y 

costumbres diferenciales de una nación –y ya no solo su relato estilizado– 

comenzaba a ser parte esencial de su producción literaria. En ello tuvo mucho 

que ver el cambio de estatuto que al estudio del hombre aplicó la filosofía 

ilustrada –como indica Álvarez Barrientos, “el individuo, como ser distinto en sí 

mismo, es descubrimiento del siglo XVIII, no de la época romántica” (1992: 

68)–.  

La costumbres particulares de cada individuo, así como las del conjunto 

de la sociedad como motivo de reflexión moral, filosófica o estética son un 

leitmotiv de la literatura de la Ilustración y reflejan la intromisión de una moral 

progresivamente secularizada en la cultura y la ideología de la época. Ello se 

advierte en el fecundo ejercicio de la crítica, siempre polémica y ensayística, a 

menudo impresionista, en los juicios sobre espectáculos públicos –como el 

teatro o los toros, que perpetúan la esencia de la tradición nacional– y 

privados, como las tertulias en casas particulares; en las últimas obras 

impresas, sometidas a juicio analítico, en el progresivo interés que adquieren 

las noticias de sucesos nacionales e internacionales; los descubrimientos 

geográficos y los materiales que implican, tales como mapas, libros de viajes, 

utopías, discusiones científicas sobre esas tierras, objetos, máquinas, técnicas 

nuevas y desconocidas, etc. La literatura de viajes y géneros afines también se 

sirve de las costumbres en la configuración de un discurso totalizador sobre 

espacios y gentes, hábitos y tradiciones. Esto se puede comprobar tanto en las 

narraciones de viajeros que desde la Antigüedad –Plinio, Plutarco– alimentaron 

la mitología y mitografía occidental, como en la literatura de viajes considerada 

en general –desde la científica y rigurosa de Cavanilles, Bowles o Ponz, a la 

ficcional y fantástica, o la utópica y satírica, de Torres Villarroel, Montesquieu, 
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Swift, Sterne, Voltaire o Cadalso, volcada a través de artículos periodísticos, 

cartas, relaciones, sueños, diarios, etc.  

Esta prosa de viajes siempre incorpora como requisito casi inexcusable 

información sobre los usos y costumbres de lugares extraños al hombre 

europeo del XVIII, a emulación de los tratados de historia política, natural y de 

geografía, en los que el sintagma “usos y costumbres” o la mención al carácter 

de los habitantes, etc. son referencias continuas. Lo mismo sucede en las 

descripciones de los misioneros sobre las provincias americanas, como el 

tratado histórico-apologético –al estilo de la Brevísima relación de la destruición 

de las Indias– del jesuita José Gumilla, impreso en 1741, El Orinoco ilustrado y 

defendido. Historia natural, civil y geográfica de este gran río y de sus 

caudalosas vertientes: gobierno, usos y costumbres de los indios (Madrid: 

Manuel Fernández, 1745, 2ª ed.); en los libros sobre ciudades españolas, en 

los que se solía reivindicar el presente a través del carácter y tradiciones de los 

antiguos pobladores, como en las Noticias de la historia general de las Islas de 

Canaria: contiene la descripción geográfica de todas, una idea del origen, 

carácter, usos y costumbres de sus antiguos habitantes (Madrid: Blas Román, 

1772-1783) de José de Viera y Clavijo.  

Incluso cuando el ejemplar original no hace alusión a esta temática, 

como pasa en algunas traduciones, el traductor agrega elementos que sí la 

introducen, como muestra el exitoso libro de Zaccaria Seriman Viaggi di Enrico 

Wanton alle terre incognite Australi ed al paese delle Scimie (1749), en cuya 

traducción al español Vaca de Guzmán incluyó la referencia a las “costumbres” 

y al “carácter” de los habitantes de dichas tierras ignotas, con lo que incide en 

el retrato moral como uno de los ingredientes atractivos de su lectura150. En la 

cartografía, otro tipo de material íntimamente relacionado con el viaje, se 

advierte esta predisposición a incorporar las costumbres como complemento 

informativo, como revelan algunos mapas delineados en el siglo XVIII, con sus 

extensas leyendas a modo de complementación e ilustración textual de la 

topografía, detallando entre otros aspectos las costumbres propias del lugar y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150 Los viajes de Enrique Wanton a las tierras incógnitas australes y al país de las 

monas, en donde se expresan las costumbres, carácter, creencias y noticia de estos 
extraordinarios habitantes (Alcalá: Impr. de María García Briones, 1769). Sobre la obra original 
de Seriman y la traducción-ampliación de Vaca de Guzmán puede verse el artículo de Escobar 
y Percival (1984). 
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asumiendo un acercamiento descriptivo donde texto e imagen interactúan 

simbólicamente. Así, por ejemplo, el ya tardío Mapa que demuestra lo que 

verdaderamente es la provincia de la Nueva Castilla del Oro, y por otro nombre 

del Darien, sacado exactamente con el número de los pueblos de aquellos 

indios bárbaros, sus ríos, con sus nombres, unos y otros, con sus dos mares 

norte y sur (1795), dedicado a Godoy por su autor, Miguel Andrés García, 

incorpora una extensa narración histórica de la conquista de esta zona de 

Panamá y ofrece, junto a la información de tipo práctico –poblados vecinos, 

orientación de los caminos, peligros–, pinceladas descriptivas sobre los 

habitantes, sus medios de subsistencia, ocupaciones cotidianas y costumbres. 

A pesar de que no se trata aún del relato de costumbres “contemporáneas” que 

potenciará la literatura posterior, sino de la incorporación al discurso de 

relaciones más o menos detalladas de tradiciones y costumbres, estilizadas – 

cuando no deformadas, en la mayoría de los casos151–, esta tendencia 

observable en relatos y ficciones de viajes, tratados históricos y geográficos y 

materiales auxiliares como los mapas corrobora la importancia progresiva que 

adquieren el carácter y los usos colectivos como elemento esencial de análisis 

presociológico y como instrumento al servicio de una idea vinculante de historia 

de la nación.  

En esta literatura se combinan el propio espíritu de la época, amante del 

viaje, su pretensión de un conocimiento universal y universalista, la poética 

implícita y explícita del viaje útil e “ilustrado” y los descubrimientos geográficos, 

entre otros factores contextualizadores, además de un discurso filosófico que 

asoma y transita paralelo a esta multiplicidad de textos y contextos sobre viajes 

y costumbres de los pueblos, que dialoga con ellos y los sustenta 

ideológicamente. Esto se advierte claramente en todas esas obras, de que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
151 La literatura de viajes del XVIII difunde tantos estereotipos como la del XIX. La 

diferencia estriba fundamentalmente en que la primera suele tender a esforzarse por mostrar 
una apariencia de “cientificidad” y objetividad, mientras que la segunda ya no esconde –casi la 
ostenta con descaro– su mirada subjetiva, ni sus pretensiones por captar de forma 
impresionista e incluso fragmentaria la realidad, potenciando exclusivamente lo sensorial, 
pintoresco o “interesante”. De esta diferencia, cuyas implicaciones advierte, se queja 
amargamente el narrador del humorístico Viaje por mis faldriqueras cuando afirma lo siguiente: 
“Casi todos los que hablan de países que han recorrido o descubierto, tienen la mala 
costumbre de separarse de la verdad; de manera que cuando, con el libro en la mano, se 
transporta cualquiera a los sitios de que habla el escritor, queda maravillado de no haber leído 
mas que una novela” (Anónimo 1805: 132-133). Esta es la distancia que media entre la 
concepción del libro de viajes como guía o como libre ejercicio imaginativo.   
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tanto abundan las distintas culturas europeas, acerca de las costumbres 

contemporáneas, incorporadas a discursos científicos, religiosos, pedagógicos, 

filosóficos, estéticos y literarios. Uno de los movimientos que más contribuyó a 

dicho análisis fue la filosofía francesa, desde el enciclopedismo básicamente, 

que España recibirá y de la que hará, con excepciones, una valoración 

ideológica, propiciada por el enfrentamiento entre reformadores y 

tradicionalistas, quienes rechazaban las nuevas teorías por considerar que  

amenazaban seriamente los valores castizos, cerrando filas en torno a las 

ideas de regeneración y degeneración nacional.  

El caso de la entrada “Espagne” en la Encyclopédie Méthodique (1782: 

554-568), donde su autor, Masson de Morvilliers, señalaba la ciencia y cultura 

españolas como las más atrasadas de la Europa moderna, es suficientemente 

conocido, así como las reacciones que desencadenó desde el estamento 

eclesiástico y desde fuera de las fronteras españolas –Antonio José Cabanilles 

respondía en 1784 desde París; Carlos Denina dos años más tarde desde 

Berlín (Uzcanga 2005: 83)–, a lo que seguiría la participación en el debate 

desde la prensa y desde dentro –en El Censor, especialmente en los discursos 

64, 79, 80, 81, 110, 111, 113 y 120–, que mantuvo una postura beligerante 

contra los apologistas al considerarlos lacras para el progreso de la nación, 

fatuos aduladores de una irreal España culta y opulenta y fomentadores de la 

existencia de esos españoles rancios –discursos 18, 95, 128– que preludian al 

castellano viejo de Larra; lo cual, en definitiva y según el mismo Uzcanga, en 

su estudio de este periódico, condujo a una politización de la discusión y a la 

aparición de “dos bandos irreconciliables, germen de lo que se ha dado en 

llamar las ‘dos Españas’” (Íd.: 83). Ese debate que enfrentaría a tradicionalistas 

e ilustrados se reprodujo sin excepción en múltiples ocasiones en las últimas 

décadas del siglo XVIII, instigado por el citado artículo de Masson, que en el 

fondo venía a sistematizar un conjunto de ideas antiguas –las de la “leyenda 

negra”– alusivas a España y a los españoles, y que ya aparecen, por ejemplo, 

en las Lettres persanes de Montesquieu (1721) –escritas entre 1717 y 1720–, 

concretamente en la carta número 78. En ella, Rica “reproduce” para su 

corresponsal Usbek una carta escrita por un francés que se encuentra 

temporalmente en España, carta que difunde los mismos tópicos que después 

recogerá Masson: el atraso religioso y político, la indolencia y pereza como uno 
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de los rasgos destacados del carácter español o la idea del Quijote como única 

producción literaria digna de estima.  

Esta obra y el pasaje concreto de Montesquieu inspirarían doblemente 

las Cartas marruecas de José Cadalso, así como en el plano estrictamente 

ensayístico su Defensa de la nación española contra la Carta persiana LXXVIII 

de Montesquieu, de explícito subtítulo: “Notas a la carta persiana que escribió 

el presidente de Montesquieu en agravio de la religión, valor, ciencia y nobleza 

de los españoles”. En la base de los prejuicios sobre España que Montesquieu 

recoge en su carta se encuentran las claves de un ideario más amplio, 

especialmente la teoría de la influencia del clima sobre las costumbres, cuyo 

reflejo se advierte en su obra cumbre L’esprit des lois (1748). 

En ella, Montesquieu establece una tajante separación geográfica entre 

la Europa del norte y la del sur, a partir de la cual infiere una caracterización 

psicológica o, más precisamente, temperamental de los pueblos de ambas 

zonas en función de su clima. También Masson, tras unas iniciales 

consideraciones generales sobre localización geográfica, historia, agricultura, 

orografía etc., se referiría en su artículo sobre España al clima como uno de los 

factores que incide en el retraso y despoblación del país152. Un planteamiento 

del que Cadalso se burla con fina sátira153 y que intentarán subvertir 

tradicionalistas y reformistas como Agustín Foronda, en su Carta en que se 

prueba que todos los entendimientos son iguales (Madrid: Cano, 1801), 

siguiendo la línea marcada por Hume (An Inquiry concerning Human 

Understanding, 1748). En ella Foronda pretende demostrar, en contra de las 

ideas de Montesquieu y Rousseau, que “la diferencia de climas, de 

temperamentos, etc., no influye en nada en la diferencia de los entendimientos, 

pues esta proviene de la educación tomada en toda su extensión” (1801: 58), 

como explica la reseña que de la obra hace el Memorial literario del mismo 

año; además, pretende combatir el error según el cual “los buenos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
152 Otros motivos serían la expulsión de los moros, la presencia de un clero que 

acumula las riquezas, “tandis que la portion util de l’état, je veux dire, le journalier et le 
cultivateur, manque souvent du nécèssaire”, la Inquisición, los impuestos, los usos dietéticos y 
la emigración (Masson 1782: 559). 

153 “Ni de la nación más desconocida que puede hallarse en los climas más 
impracticables se puede hablar con tan malas noticias como este grave magistrado habla de 
una nación solamente dividida de la suya por unos montes accesibles, y cuya íntima alianza ha 
sido tan solicitada por los franceses” (Cadalso 1970: 20). 
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entendimientos son un don de la naturaleza, lo que perjudica al progreso de las 

ciencias y de las artes, favoreciendo la pereza, que es una de las causas de 

nuestros pocos adelantamientos” (Íd.: 1-2). Si bien esta obra está “inspirada” 

en otra francesa, ofrece en el fondo respuesta a uno de los juicios más 

recurrentes de la crítica extranjera154 y es una evidencia más de la 

preocupación de los ilustrados españoles por una cuestión de forma, la 

denigrada imagen de España en el extranjero, que en el fondo encubría un 

debate más profundo sobre el papel del país en el concierto europeo y el 

estado de sus ciencias y letras –en definitiva, descubría la medida de su 

progreso o decadencia–. La reacción que motivó fue, como sucedería un siglo 

más tarde en el contexto de la España de la Restauración, de corte 

nacionalista y castizo155. 

La teoría ambientalista de Montesquieu, a pesar de las críticas arriba 

mencionadas, tuvo gran predicamento en los años inmediatamente posteriores 

a su formulación. Voltaire continúa esa estela en su Essai sur les mœurs et 

l’esprit des nations (1754-1758). Traducido al castellano por D. J. J. como 

Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones y sobre los 

principales hechos de la historia (París: Librería Americana, 1827) –aunque 

habría podido circular antes, en las ediciones originales de la Société Littéraire-

Typographique, 1785, y de Didot 1804-1805, 1817–, Voltaire desarrolla en ella 

la idea de que las costumbres son la variable que determina y condiciona las 

diferentes fisonomías de los pueblos, junto al clima, el gobierno y la religión, 

con el planteamiento de fondo de que, a pesar de las diferencias, existe una 

unidad esencial en la naturaleza humana. No obstante, su teoría fue asimilada 

de inmediato desde presupuestos prácticamente opuestos por la filosofía 

romántica de la mano del idealismo alemán, que ya no analizaba la historia, el 

arte, las costumbres y los valores de cada país “en función de” las distintas 

sociedades modernas, en relación siempre dialéctica y comparativa, sino 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
154 En la “Introducción” afirma que se limita a “traducir, copiar, extractar y condimentar a 

mi modo una obra francesa” (1801: 2), sin especificar la fuente. El vicio nacional del que se 
acusará a los españoles es la poltronería. Montesquieu aludiría a “ces invincibles ennemis du 
travail”; Masson, a “cette nation aujourd’hui paralysée” (1782: 556), “cette léthargie politique” 
(Ibíd.), “administration douce et léthargique” (Ibíd.), “indolence naturelle” (año? 559). Larra 
tendría en mente varias décadas más tarde estos sintagmas al escribir su ácido “Vuelva usted 
mañana”. 

155 Sobre la reorientación de la crítica, aplicada en este caso a la historiografía del 
teatro breve, cf. Álvarez Barrientos (2008). 
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siempre en y por sí mismos. Es el propósito romántico de llegar a la 

particularidad histórica, al núcleo diferencial, no ya de los “espíritus de las 

naciones” que analizara Voltaire, sino del “espíritu del pueblo”, el herderiano 

Volkheist. Es, asimismo, el motivo de la propuesta que en una serie de 

conferencias pronunciadas en Berlín en 1807 y 1808 plantea Fichte (1977) 

sobre la necesidad de diferenciar entre Volkstum –nacionalidad– y Deutschtum 

–germanismo–; destinando este último concepto, cuya universalización 

propone, a un ámbito puramente sentimental, aquel que remite a lo 

genuinamente alemán156. La derivación desde estos principios filosóficos 

generales a las condiciones particulares y materiales del arte era casi obligada: 

si cada sociedad presenta un espíritu y carácter distinto en función de su clima, 

costumbres, sistema político o religión, sus creaciones culturales –poesía, 

música, teatro, arquitectura–, también diversas, serán valoradas como epítome 

y fundamento genuino, original, “nacional”, de dicha sociedad, con lo que 

llegamos al punto prerromántico en que se enmarca el costumbrismo literario y 

pictórico de las primeras décadas del siglo XIX. “No es formar un cuadro de 

costumbres”, escribe un anónimo articulista cubano en 1838, “hablar de las 

reuniones que concurren a la retreta, ni describirnos el paseo, o una tertulia 

particular, si al mismo tiempo no se les da la individualidad que tienen en el 

país” (Anónimo 1838: 237), es decir, si no atienden a la “fisonomía particular” 

de cada nación, en palabras anteriores de Mesonero (“El Curioso Parlante”, La 

Revista Española, núm. 2, 2ª serie, 10/XI/1832, p. 14). 

A partir de todos estos acercamientos a las costumbres en el marco del 

ideario ilustrado se pueden advertir algunas diferencias esenciales entre este y 

el que animará posteriormente el horizonte ideológico y estético de los 

costumbristas del XIX.  

La Ilustración potencia una intensa meditación sobre las costumbres, 

desde acercamientos esporádicos, o que aparecen de manera más o menos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
156 Cf. especialmente en el Discurso VII (“Concepción más profunda de la originariedad 

(sic) y germanidad de un pueblo”, que sienta sus bases en una concepción humanista y 
aplicada de la educación social para una idea de progreso y de la construcción del Estado, de 
ahí su respeto a la pedagogía: “El progreso, que actualmente está a la orden del día en el 
esquema del tiempo, consiste en la educación total humana de la nación. Sin esto, la filosofía 
que se ha conseguido nunca será entendida en un amplio círculo y mucho menos aún 
encontrará utilización en la vida, de la misma manera que sin filosofía del arte de enseñar 
nunca conseguirá claridad total en sí misma” (Fichte 1977: 174). 
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fragmentaria en las obras de filósofos y hombres de letras como los 

enciclopedistas, Montesquieu, Voltaire y Rousseau, en el marco de ensayos 

más amplios sobre el derecho, la historia y la sociedad, hasta tratados 

sistemáticos –Duclos, Toussaint, Servant, Soret–, donde las costumbres ya no 

se encuentran en los márgenes, sino en el centro mismo del discurso moral. 

Sin embargo, aún estamos en un estadio en el que la búsqueda del carácter y 

hábitos del ser humano trasciende lo local, pues estos pensadores parten de lo  

universal como medio de llegar a lo particular157. Aún no se trata de buscar el 

carácter genuino –español, alemán, francés…–, sino la naturaleza humana en 

general. Con una metodología totalmente inversa operarán los hombres de 

letras del XIX –con algunos anuncios a finales del XVIII, como el que 

representan Diderot y Mercier y las grandes revoluciones, americana y 

francesa, que asimismo propician los inicios del cambio–. Las primeras 

décadas del XIX, a pesar de las reminiscencias y pervivencias innegables del 

pensamiento racionalista e ilustrado, viven la quiebra de este modelo de 

pensamiento absoluto y esencialista, y sus inquietudes se centran más en 

desandar el camino, llegando a lo particular desde lo particular, desde su 

propio centro. En esta mutación tuvo mucho que ver la filosofía kantiana, con 

su postulación de una causalidad por la libertad que abre nuevas vías hacia la 

subjetividad. En este sentido, resultó capital el ejercicio de autodeterminación 

que Kant llevó a cabo en Was ist Aufklärung?, centrando su importancia en un 

aspecto que aparece por primera vez en la historia de la filosofía y convierte a 

esta en el “discurso de la modernidad y sobre la modernidad” (Foucault 1991: 

199): la consideración del presente y el concepto de “nosotros” como objeto de 

reflexión y problematización “de su propia actualidad discursiva” (Ibíd.). Una 

revolución esta que verificarán en las ideas los escritores que, como estudió 

Escobar (1994), cultivan una “literatura de lo que pasa entre nosotros”:  

 
De este modo vemos que para el filósofo plantear la cuestión de su 

pertenencia a este presente ya no consistirá en absoluto en reclamarse de una 
doctrina o de una tradición, ni tampoco de una comunidad humana en general, 
sino plantearse su pertenencia a un determinado ‘nosotros’, a un nosotros que 
se enraiza en un conjunto cultural característico de su propia actualidad 
(Foucault 1991: 199). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157 El Duque de Almodóvar hacía referencia en su Década epistolar sobre el estado de 

las letras en Francia al “espíritu de universalidad, que es el principal vértigo de estos modernos 
filósofos” (Jiménez de Góngora 1781: 97).  
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Otra transformación en el modo de abordar las costumbres entre la 

Ilustración y el Romanticismo es la que supone la contraposición entre 

objetividad e impresionismo. Esta va a ser una de las diferencias 

fundamentales entre el siglo XVIII y el XIX en lo que respecta a la 

consideración de las “costumbres” desde la doble perspectiva de objeto de 

reflexión y material artístico. El tratamiento literario de las costumbres durante 

la Ilustración está mediatizado por las nociones de moral –aún no 

secularizada–, unicidad y equilibrio, frente a las de moral secularizada, 

contingencia, variedad y cambio que determinan las producciones 

decimonónicas. Como desarrolló Escobar en múltiples ocasiones, ya desde el 

temprano trabajo donde acuña el concepto de mímesis costumbrista (1988a), 

el concepto moderno de costumbres no responde ya a “una moral 

trascendente; ahora se trata de una moral limitada a las circunstancias sociales 

de una realidad secular que aparece como una representación ideológica 

moderna” (1994: 200); una conocida observación de Jouy le sirve para apoyar 

esta idea:  

 
Fertile en observateurs de l’homme et de la société, la litérature française 

qui opposait avec un si juste orgueil Montaigne, Molière, La Bruyère, Duclos, 
Voltaire, Montesquieu, Vauvernagues, aux philosophes moralistes de tous les 
temps et de tous les pays, n’avait trouvé personne qui volû ou qui se daignát, à 
l’example d’Addison et de Steele, consacrer sa plume à peindre sur place et 
d’après nature, avec les nuances qui leur conviennent, cette foule de détails et 
d'accessoires, dont se compose le tableau mobile des mœurs locales (Jouy 
1823, I: 24). 

  

Jouy ya percibía, pues, esa nítida línea de separación entre la propuesta 

innovadora que constituía la empresa periodística de Addison y Steele y la 

tradición anterior de filosofía moral, ya fuese aquella que se acoge a 

procedimientos estéticos y moldes literarios, caso de los Caractères morales y 

las Lettres persanes, ya la que se entrega a la desnudez de la reflexión en 

formas breves y codificadas, como la máxima, la sentencia y el aforismo, o con 

mayores libertades de expresión, como el ensayo. La novedad, pues, es la tan 

consabida consigna estética peindre sur place et d’après nature, tomando en 

cuenta los matices, los detalles más nimios. Estas indicaciones acerca de cómo 
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abordar la literatura de costumbres moderna constituirán la herencia estética 

de los costumbristas españoles en la década de 1830.  

 
2.1.3 La prensa del siglo XVIII: máscaras de la moral ilustrada 

 
Pese a la fuerza con que las costumbres irrumpen en el discurso 

literario-artístico de la Ilustración, tal como testimonian los distintos géneros 

literarios que hasta aquí se han analizado, en un proceso que es claro correlato 

de la resonancia de dicha temática en el ámbito filosófico y religioso-doctrinal, 

es la prensa el ámbito que con mayor intensidad contribuyó a conformar una 

situación propicia para la inminente formación, configuración y emergencia del 

artículo de costumbres en la prensa del primer tercio del siglo XIX.  

Este impulso se vio favorecido por el propio carácter de la prensa 

dieciochesca, que en su formulación más genuina resultaba una amalgama de 

ensayo, literatura, miscelánea y crítica. Tal disposición del apenas recién 

nacido periódico en la forma en que hoy lo conocemos propiciaba la reflexión 

acerca de las costumbres, que ya desde sus inicios clásicos, en Teofrasto o 

Plutarco, siempre estuvo relacionada de forma directa con la crítica y la moral, 

las dos actitudes principales que ayudaron a vertebrar este tipo codificado de 

escritura. Por otra parte, y en contra de lo que pudiera parecer, las costumbres 

no constituían un discurso plano, monotemático, sino que se presentaban junto 

a una serie de temas-satélite vinculados a la filosofía moral y la praxis 

cotidiana158, desde una perspectiva doblemente utilitaria y pedagógico-

divulgativa, por lo que se amoldaban perfectamente al carácter propio de la 

prensa de este período, miscelánea y de profundas raíces didáctico-

ensayísticas, así como a los propios presupuestos del ideario ilustrado, en el 

que los usos sociales y las normas de conducta ocupaban un puesto central. El 

movimiento mismo de la Ilustración, conviene recordar, ha llegado a ser 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
158 Desde las tertulias o los cortejos, relacionados con el establecimiento de directrices 

de urbanidad para saber conducirse en sociedad, hasta los usos y costumbres relativos al ocio 
–baile, teatro, cafés, toros–; así como la moda –indumentaria, peinado, complementos– y las 
maneras, que podrían parecer asépticos si no fuera porque trataban de ejecer una de las 
coacciones más peligrosas, la impuesta sobre la libertad de criterio, sobre la individualidad que 
se escapa al control del Estado, además de otras cuestiones puestas en juego, como el 
equilibrio de la economía nacional o el acendrado patriotismo (cf. Álvarez Barrientos 2011); en 
definitiva, se trata de la regulación de la sociedad civil y de la participación del ciudadano en la 
vida pública. 
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considerado como exponente de una forma de vida fundamentalmente 

moralista (Aranguren 1966).  

La prensa no podía quedar al margen de este cambio, en su calidad de 

foro de debate y voz de la incipiente opinión pública; antes bien, contribuyó a la 

secularización y a la progresiva democratización de la cultura de la que el 

discurso moral participaba, al fomentar la emancipación de la clase media y dar 

acogida –si bien mediante un lento proceso– a las formas de vida cotidiana de 

todas las clases sociales, incluidas las populares159. Por otra parte, como ya se 

ha visto, la preocupación por las costumbres era una constante en todos los 

géneros literarios de la época, muchos de los cuales dedicaban sus esfuerzos 

a consignar los comportamientos sociales, al tiempo que regulaban –o 

pretendían regular– los nuevos, mediante el análisis y la comparación con los 

contemporáneos de otras naciones o, más frecuentemente, con los antiguos, 

según la nostalgia prototípica que constituye una de las características del 

discurso costumbrista.  

Sin embargo, a diferencia del resto de géneros, el periódico no solo 

insertó las costumbres como un componente más de su entramado expresivo, 

sino que las llegó a elevar a materia literaria válida, siendo The Spectator un 

pionero al que seguiría toda la tradición espectadora posterior, circunstancia 

novedosa que posibilitó la conformación y consolidación de un discurso 

autónomo sobre los hábitos, el carácter y el comportamiento de la colectividad, 

y, por tanto, de la nación. Sus cualidades –inmediatez, facilidad de distribución, 

rapidez de difusión, asunción de múltiples discursos, variedad temática, 

imposición de brevedad– convertían a la prensa en un soporte privilegiado para 

la propagación de ideas y la conformación de estados de opinión –un valor que 

las autoridades nunca perdieron de vista, de ahí la estricta regulación legal a 

que estaba sometido el periódico, junto a otros productos culturales–, 

especialmente en lo que concierne al discurso moral que intentaba ejercer el 

control de las prácticas y costumbres sociales. Y es que estas no solo 

encontraban en el periódico un molde formal en el que insertarse, sino también 

un hábil aliado mediante el cual propagarse, llegando a un público cada vez 

más extenso y variado. De hecho, fueron una temática muy socorrida entre los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
159 Mediante la literatura se busca hacer crítica y “emancipar a la naciente clase media”, 

explica Álvarez Barrientos (1989: 422), citando a Terry Eagleton en The Function of Criticism. 
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redactores y constituyeron el punto de mira de no pocos censores, conscientes 

del peligro que suponía su relajación o libertad en este contexto cultural de la 

segunda mitad del XVIII, marcado por una incipiente apertura de la moral –

secularizada– y por un nuevo carácter público del hombre de letras, de la 

literatura y de sus instituciones –academias, sociedades filantrópicas y 

económicas de amigos del país, etc., que entran ya en la esfera pública–. A 

este giro se debe “la vertiente fuertemente moral, correcta, de sátira de las 

malas costumbres que se percibe en la producción de los escritores de finales 

del siglo XVIII”, como hace notar Álvarez Barrientos (1989: 422). Tal revolución 

no lo fue solo de las letras, sino también de la figura misma del escritor, cuya 

actividad pasa de tener una función estrictamente estético-creativa a asumir 

una función social, pues “habrá de justificar su labor desde presupuestos 

distintos, que integren también la moral, aunque entendida ya como crítica” (Íd.: 

425), cambio para el cual tendrá no poca importancia el concepto tan 

dieciochesco del “buen gusto”, elemento esencial del temperamento del artista, 

pues regula su juicio y lo somete a las convenciones estéticas y morales del 

arte. El propio concepto de buen gusto, punto central de la estética 

dieciochesca, se relaciona con la moral y las buenas maneras, es decir, con lo 

que los franceses llamaron étiquett, y los ingleses, siguiéndoles, etiquette: un 

código basado en las prácticas sociales o costumbres para observar el 

comportamiento correcto en sociedad. También en este sentido la prensa 

constituyó un importante órgano regulador de las prácticas sociales y contribuía 

a la ordenación global que el ideario ilustrado promovía de los usos y 

costumbres sociales, desde vías legales –cédulas, reales órdenes, 

pragmáticas, etc.–, religiosas y políticas –sermones, discursos, tratados–, o 

literarias y civiles –pronósticos, almanaques, guías, novelas, sátiras, aleluyas, 

etc.–, que a menudo incorporaba a sus páginas. De hecho, se advierte ya 

desde muy temprano una incipiente conciencia periodística acerca de las 

posibilidades del más tarde denominado “cuarto poder”; una conciencia que se 

puede rastrear recién comenzado el siglo XIX en obras que intentaban codificar 

el discurso periodístico, conscientes ya algunos escritores de su especificidad y 

de su capacidad como motor social, comunicativo y de conformación de 

estados de opinión pública. Este último y esencial concepto –que surge, de 

hecho, a finales del XVIII y principios del XIX en el marco de la teoría política– 
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constituye una suerte de órgano de control de la moral social. En este sentido, 

podría ser un caso paradigmático la Retórica de la persuasión y la elocuencia 

periodística (Barcelona, 1817) de Miguel García de la Madrid160, aunque en la 

prensa de la segunda mitad del siglo XVIII se pueden encontrar reflexiones 

sueltas sobre el oficio de periodista y sobre el periódico mismo como objeto 

cultural, como el famoso discurso número 137 del Censor de Cañuelo y 

Pereira. 

Todo hombre de letras161 que decidía participar en proyectos 

periodísticos –me refiero sobre todo no al que se sumaba a una empresa ya en 

marcha y consolidada, sino a quien se enfrascaba en aventuras periodísticas 

particulares, como hicieron Nifo, Cañuelo, Pereira o Centeno–, debía asumir de 

inmediato una serie de articulaciones y de convenciones diferentes a aquellas 

implicadas en otros tipos de escritura, como la ensayística, la dramática, la 

novelesca o la lírica, partiendo de la más evidente: las imposiciones asociadas 

al sistema de publicación, en intervalos de tiempo más o menos regulares, lo 

cual imprimía una específica configuración discursiva a los textos. A pesar de 

ello, no es tanta la diferencia que separa los “papeles periódicos” de esta 

época de otros géneros del momento, como la miscelánea o el ensayo –solo 

hay que pensar en El café de Alejandro de Moya o en el Teatro crítico universal 

de Feijoo, por citar dos casos diversos–. Muchos de los periódicos de esta 

centuria poseen un carácter marcadamente ensayístico y, de hecho, fue la 

prensa, con su cada vez más afinado perfeccionamiento, el medio que 

posibilitó el auge del ensayo durante el XVIII. Como señala Álvarez de Miranda, 

“el periódico es cauce ideal para dar salida a textos prosísticos breves de 

carácter discursivo, y presenta la ventaja añadida de que por ese medio es 

más fácil sortear los escollos de la censura” (1996: 303). Ni siquiera la figura 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
160 No he conseguido localizar ningún ejemplar de esta obra, que solo he visto citada 

únicamente por el título en un trabajo de Juan Antonio García Galindo (2005: 180, n. 8), lo que 
lleva a  sospechar que pudiera ser uno de esos libros imaginarios cuya existencia se perpetúa 
por el eco de citas, si es que no se ha confundido con otra obra del mismo autor, también 
publicada en el año 1817, el Compendio de retórica sacado de los autores de mejor nota 
(Barcelona, Oficina de Brusi). 

161 Hay que tener en cuenta que “hombre de letras” no aparece aún en el primer 
diccionario de la Academia, el de “Autoridades”. Sí lo recogen, en cambio, Terreros, que lo 
definía como el “letrado o sabio” y los redactores del Diario de los literatos de España en su 
introducción, de enero de 1737. En cualquier caso, era voz conocida incluso antes del XVIII, 
pues la habían utilizado autores como Juan de Cabriada en su Carta filosófica, a finales del 
siglo anterior y Diego de Ágreda y Vargas en su novela moral El premio de la virtud y castigo 
del vicio de 1724 (cf. Álvarez Barrientos 1995: 25). 
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del autor servía como un elemento diferenciador concluyente del periódico, 

pues el periodista y el literato eran una misma figura para la cultura 

dieciochesca (Álvarez Barrientos 1991b) –salvo determinadas excepciones en 

tradiciones culturales concretas, como la señalada por Chartier para el caso de 

Inglaterra162–. Debido a esta porosidad de la prensa y a que el conocimiento, 

ya fuese científico, filosófico o literario, encontraba vías de expansión en 

cualquier soporte, sin imposiciones normativas precisas en cuanto a qué 

instrumentos eran más propicios para difundir ideas –prosa o verso; pliego, 

folleto, periódico o libro–, el estudio, análisis y crítica de las costumbres no 

encontró en estos momentos un cauce formal y expresivo morfológica y 

estilísticamente tan delimitado como llegaría a poseer, ya bajo el ropaje del 

rótulo “artículo de costumbres” y en un formato asimismo preciso, en la prensa 

del primer tercio del siglo XIX.  

En cualquier caso, en el rastreo de los antecedentes dieciochescos del 

artículo de costumbres merecen un espacio propio las publicaciones 

periódicas, especialmente aquellas que vieron la luz en la segunda mitad de la 

centuria y que se acogen al marbete bautizado por la crítica con el acertado 

nombre de prensa espectadora, o de espectadores, a secas (Sáiz 1989; 

Urzainqui 1995a, 2009). Así, el hecho de haber separado el anterior apartado, 

en el que se analizaban diversas manifestaciones prosísticas y artísticas del 

XVIII que acogieron, en mayor o menor grado, la temática de las costumbres, 

de este dedicado al examen de la prosa periodística, no se debe a una 

cuestión formal, impuesta por las propias fronteras y límites estructurales entre 

estos distintos tipos de productos. Antes bien, ya ha quedado de manifiesto 

hasta qué punto es difícil, por no decir imposible, deslindar los ecos de una voz 

que moraliza sobre las prácticas sociales básicas, desde cualquier género y 

escenario, ficcional o no, literario o periodístico. Si pudiera caracterizarse 

mediante un solo rasgo lo que supuso la escritura de costumbres para el propio 

ideario ilustrado desde la perspectiva cruzada de la historia cultural y de la 

historia de las ideas –y sin pretender caer en el reduccionismo–, 

probablemente este sería el de su potencial plurifuncional: servían tanto para 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
162 Tal como explica, “en la Inglaterra del siglo XVIII, la única y verdadera 

profesionalización literaria está paradójicamente ligada a una actividad que no reconoce en 
absoluto al autor como propietario y solo en raras ocasiones confiere a quien la practica la 
calidad del hombre de letras, es decir, el periodismo” (Chartier 1995: 186). 
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sostener un discurso moral de aplicación universal, como para llamar la 

atención sobre la realidad circundante y reflejar las prácticas sociales 

cotidianas, y todo ello en cualquier tipo de soporte o formato. La costumbres 

aportaban verosimilitud, y esta resultaba, a su vez, un modo de reforzar el 

mensaje moral, pues, como indica Cantos Casenave “lo que no se asume 

como verídico difícilmente puede admitirse desde el punto de vista intelectual o 

ético” (2005: 62).  

 

Prácticas discursivas de los espectadores españoles 

 

Cuando el artículo de costumbres comienza su andadura, en las 

primeras décadas del siglo XIX, el medio que le sirve de soporte había entrado 

en una nueva fase de su propia historia interna, al asumir, conforme iba 

desprendiéndose de su dependencia con los moldes tradicionales asociados al 

libro, una serie de cambios a nivel morfológico y estilístico que lo convertirían 

en una nueva “unidad tipográfica de perfiles propios” (Urzainqui 1995a: 214)163.  

A partir de 1830 el periódico posee un formato que se aleja del 

característico de la prensa dieciochesca, cuya configuración es aún deudora de 

la propia del folleto o del  libro –con la portada y pie de imprenta habituales, en 

lugar de la posterior cabecera; con una introducción o prólogo, en lugar del 

editorial, etc.–. Al amparo de estos cambios formales del periódico, junto con 

otras modificaciones estilísticas y expresivas, nacerán nuevas formas híbridas, 

entre lo literario y lo periodístico, tales como como el folletín o el artículo de 

costumbres mismo; formas que aparecieron tardíamente, debido en parte a 

esta transformación formal del periódico, y, en parte, también, al rechazo de las 

novedades que caracterizó a las letras españolas en este período de su 

historia cultural164. Pensemos, por ejemplo, que todavía en 1832, casi al tiempo 

en que aparecía la primera revista ilustrada –Cartas Españolas (1831)–, Larra 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
163 A propósito del papel de la prensa como nuevo instrumento cultural, Urzainqui 

señala: “Hermano de la impresión libraria tradicional, el periódico no sintió la necesidad de 
buscar un formato específico y diferenciador hasta bien entrado el siglo XIX, cuando con la 
adquisición plena de su peculiar carácter y condición diseñó una unidad tipográfica de perfiles 
propios” (1995a: 214). 

164 Álvarez Barrientos ha señalado con acierto que el “rechazo a lo nuevo” fue el motivo 
del “retraso en la aparición de los periódicos y de los nuevos géneros literarios a que dieron 
pie” (1996: 237). El artículo de costumbres es uno de esos géneros, como ya se ha indicado. 
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publicaba El Pobrecito Hablador, una “revista satírica de costumbres” más 

cercana a los espectadores de la anterior centuria, con su apariencia de folleto 

ensayístico una vez reunidas las entregas de números o cuadernos sueltos en 

un tomo, que a lo que después se entendería por revista o periódico.  

Las publicaciones periódicas del siglo XVIII, especialmente durante su 

segunda mitad, alcanzan niveles notables de especialización de contenidos, 

hasta el punto de que las historias de la prensa de este período, como la de 

María Dolores Sáiz (1989), suelen abordar su estudio partiendo de 

clasificaciones por grupos temáticos: periódicos de divulgación económica y 

científica, dedicados a la “cosa pública” y literarios. Tendremos que dejar aquí 

de lado la vertiente de la prensa informativa, en la que las costumbres y los 

usos sociales tenían cabida desde una perspectiva ajena a lo literario y solo de 

forma tangencial y aislada, en los comentarios y juicios de valor del redactor a 

propósito del acontecimiento o de la noticia –práctica que se documenta ya en 

las manifestaciones germinales del periódico europeo, en el siglo XVII, cuando 

hojas volanderas, gacetas, nuevas o efemérides se convierten en los 

principales órganos de difusión de novedades–. A estos productos de la aún 

naciente esfera periodística vendrían a sumarse otros formatos alternativos 

desde el XVII y a lo largo del XVIII, como la guía, el pronóstico, el almanaque o 

el calendario, que igualmente proporcionaban, junto con otros materiales 

diversos, noticias de interés general para la comunidad165.  

Desde tales productos iniciales hasta los periódicos decimonónicos en 

los que el artículo de costumbres hace acto de aparición se irán consolidando 

nuevas modalidades genéricas de periodismo –prensa erudita, científica, 

económica, miscelánea…–, con un denominador común: la crítica y el ensayo. 

Ambos elementos –a menudo envueltos en leves ambientaciones ficcionales– 

estarán presentes en la modalidad más afín a los esquemas estilísticos y 

estéticos del posterior artículo de costumbres: la prensa moral o espectadora.  

Es en esta parcela del periodismo moral ensayístico, situado en las esferas de 

la ética, la moral práctica y la educación, donde se encuentran las raíces del 

artículo de costumbres tal como se desarrollará a partir de la década de 1830 y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
165 La conexión de alguno de ellos con el costumbrismo ha sido estudiada por Aguilar 

Piñal para el caso de las guías (1995), y por Sebold (1975) para el de los pronósticos –en 
concreto, los de Torres Villarroel, en los que se manifiesta en el trazado de tipos, más que en la 
observación detallista del entorno y de la psicología de los personajes–. 
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donde se advierte una verdadera tematización de las costumbres, siempre 

desde un punto de vista crítico, secular y civil.  

El modelo de spectators o espectadores que siguieron la estela de la 

empresa iniciada por Joseph Addison y Richard Steele en Inglaterra y que se 

propagó como la pólvora por toda Europa vino a consolidarse en España de la 

mano de pioneros periodistas como Nifo, Juan Antonio de Graef, Clavijo y 

Fajardo, García del Cañuelo, Pereira y Pedro Centeno, entre otros muchos 

conocidos y anónimos, en un arco temporal que cubre casi medio siglo, como 

indica Urzainqui (2009, en línea), quien apunta a dos momentos de cultivo más 

intenso: el comienzo del reinado de Carlos III –El Murmurador Imparcial y 

Observador Desapasionado de las Locuras de los Hombres (1761); El 

Pensador (1762-1767); La Pensadora Gaditana (1763-1764); El Escritor sin 

Título (1763), entre otros– y la década de los ochenta –El Censor (1781-1787) 

y su Corresponsal, escrito por Rubén de Celis (1786-1788); El Observador de 

Marchena (1787); El Duende de Madrid (1787); El Filósofo a la Moda (1788) y 

El Argonauta Español (1790)–. En cualquier caso, como bien señala la propia 

Urzainqui, este modelo periodístico también se puede registrar en otros 

períodos, pues está presente en la década de los setenta, cuando ve la luz La 

Pensatriz Salmantina (1777), por ejemplo, así como a principios del XIX, como 

atestiguan El Catón Compostelano (1800) o la sección de El Misántropo en la 

Minerva o el Revisor General (1808). Incluso, aunque Urzainqui no los señale, 

El Duende Satírico del Día (1828) y El Pobrecito Hablador (1832) de Larra, si 

bien pertenecen a otra fase de la historia de la prensa, todavía entroncarían 

directamente con esta esta tradición satírico-polémica de la prensa moral 

dieciochesca, como ha estudiado José Escobar (1973, 1982).  

La prensa moral española seguía los patrones discursivos de sus 

homólogas europeas, quienes a su vez habían bebido directamente de la 

publicación inglesa, o bien de sus múltiples traducciones, adaptaciones e 

imitaciones. A España llegaron de forma tardía las primeras referencias al 

Spectator y a sus autores –la primera vez que se cita el periódico inglés en 

España es, según Sáiz, en las Cartas eruditas de Feijoo, en el año 1745 (1987: 

151)–. Su huella se deja sentir en El Duende Especulativo sobre la Vida Civil 

(1761), la primera publicación española que sigue de cerca a la británica, 

según Domergue por mediación francesa, aunque no la especifique y le 
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niegue, además, la calidad que en realidad posee –se limita a considerarla 

mero antecedente “del primer ‘espectador’ que merece tal nombre” (Domergue 

et alii 1995: 32), El Pensador de Clavijo–.  

Inmaculada Urzainqui (2009, en línea) ha demostrado que los 

espectadores españoles constituyen un grupo definido por su clara conciencia 

periodística común, reflejada en sus propias prácticas discursivas, muchas de 

las cuales encontrarán continuidad en el posterior artículo de costumbres.  

Los artificios a los que recurren los espectadores, en tanto exponentes 

de una idea de la prensa vinculada estrechamente a los dominios de lo literario 

y lo ensayístico, incluyen, junto a los diálogos y los sueños, dos recursos muy 

socorridos por los articulistas de costumbres el retrato de caracteres y las 

cartas ficticias que constituyen el precedente de la futura sección de 

“Correspondencia” que, a su vez, antecede a las cartas de los lectores.  

El modelo comunicativo de estos periódicos morales, por otra parte, 

combina el uso del ensayo como molde formal con la ficcionalización del 

personaje observador, en una suerte de “travestismo” (Ibíd.) que sirve de 

instrumento auxiliar para la construcción de su poética periodística. Los 

articulistas de costumbres del XIX van a recurrir tiempo después a un similar 

enmascaramiento de la personalidad que está en claro paralelismo con el 

particular de la prensa moral ilustrada, salvadas ciertas diferencias; la máscara 

solo otorga una personalidad ficcional al autor costumbrista, mientras que las 

máscaras de la prensa moral ilustrada poseían, junto a esta función básica de 

todo pseudónimo o heterónimo, una operatividad macrotextual evidente, que 

influenciaba, a su vez, a la microestructura, puesto que proporcionaban una 

personalidad codificada al personaje principal encargado de sostener el 

discurso narrativo y servían de envoltorio o dispositivo configurador de la propia 

publicación –que solía asumír como título el nombre de dicho personaje–.  

Las estructura convencional propia de los espectadores, establecida en 

sus aspectos básicos en The Spectator por Addison y Steele y refinada por la 

posterior tradición, contempla como primer rasgo destacado la articulación del 

contenido en textos breves cuya denominación solía apuntar descriptiva o 

humorísticamente a la máscara o personalidad del periódico en cuestión, 

cuando no su carácter marcadamente ensayístico –“discursos”, 

“especulaciones”, “pensamientos”, “habladurías”, “cartas”, etc.–, recurso 
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heredado de obras narrativas y morales, extendido sobre todo en aquellas en 

las que primaba el contenido satírico y picaresco166. Por otra parte, destacan 

en esta clase de publicaciones la variedad temática y, como consecuencia, una 

estructura abierta; la focalización narrativa omnisciente y homodiegética, 

determinada por la perspectiva privilegiada propia de sus tan característicos 

personajes fisgones, espías y observadores en general –el duende, que se 

cuela por cualquier parte; el vagabundo, que llega a todos los rincones; el 

misántropo y el ermitaño, que pasan voluntariamente desapercibidos, etc.–; el 

tono experiencial y moral propio de cualquier censor del espectáculo social, a 

la vez que familiar, para acercar la voz autorial al lector y la 

autorrepresentación, usualmente en el primer número, en la que se solía 

efectuar el preceptivo retrato moral del personaje. Igualmente destaca del 

grupo de prensa espectadora su sentido crítico y analítico, marcadamente 

pragmático, motivado por su voluntad de resultar útil para el conjunto de la 

sociedad merced a su labor continuada de observación de las costumbres y de  

reprehensión de los vicios y ridiculeces, con las cuales contribuyen a la 

ilustración pública y al “bien político y a la reforma de los abusos”, como indica 

en su prólogo El Duende de Madrid (en Urzainqui 2009, en línea), lo que 

equivale, en definitiva, al mantenimiento del orden social. En definitiva, se trata 

de “poder introducir entre nosotros una reforma doméstica, de cuyo logro se 

prometen esenciales bienes a favor de la monarquía, y sus individuos” (núm. 1, 

9/VI/1761, p. 16), en palabras del autor de El Duende Especulativo sobre la 

Vida Civil al presentar su plan literario, afirmación que se puede aplicar a los 

espectadores en su conjunto. Finalmente y como rasgo que tendrá especial 

significación en el posterior artículo de costumbres, del grupo de espectadores 

sobresale su particular uso de la perspectiva, que posee, siempre a la 

búsqueda de ese pensamiento crítico en torno a la “realidad múltiple que 

constituye el tejido social” (Urzainqui 2009, en línea), tres marcas 

características: un punto de vista secular, empírico –pues los discursos parten 

por lo común de observaciones y experiencias sensibles del mundo 

circundante, de donde deriva “el carácter y el interés costumbrista de este tipo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
166 Recordemos, a modo de ejemplo, que El Crótalon se dividía en “argumentos” según 

los “cantos del gallo”, al igual que El rey gallo y discursos de la hormiga de Juan de Zabaleta; 
El Diablo Cojuelo, en “trancos”; El no importa de España, también de Zabaleta, articulado como 
un sueño, en “horas”, etc.  
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de publicaciones” (Ibíd.)– y, por último, persuasivo –para el cual se sirven, 

como sus precedentes ingleses, de un estilo claro y sencillo que resulte familiar 

y cercano a los lectores, a quienes se dirigen de forma directa muy a menudo 

(Ibíd.)–. Todos los puntos anteriormente mencionados son marcas identitarias 

del propio artículo de costumbres, que continúa, salvando las distancias, esta 

misma línea de periodismo crítico en la que se inscriben los espectadores. En 

los artículos de costumbres el componente ficcional, que en los espectadores 

tiene un papel menor y en gran parte accesorio, suele estar bastante más 

acusado, lo que los aleja en cierto sentido del posterior periodismo de opinión 

con el que entroncan directamente las publicaciones dieciochescas. Por otra 

parte, la vocación de estos últimos no era “reflejar la actualidad, sino analizarla 

y criticarla”, como indica Urzainqui (2009, en línea), mientras que en el caso de 

los articulistas de costumbres sí que hay una voluntad de mostrar la realidad tal 

cual es; al tiempo que elaboran una crítica de costumbres cimentada en el 

análisis social, reflejan en sus textos los objetos de sus observaciones con 

cierto verismo, de ahí que costumbrismo siempre se haya considerado un 

precedente esencial del posterior movimiento estético del realismo. 

Una última cuestión que une en cierto modo a la prensa moral 

espectadora del XVIII con el posterior artículo de costumbres reside en la casi 

total ausencia de una poética explícita en ambos casos. Como ya se vio en las 

“Cuestiones teóricas previas”, podemos entresacar los elementos constitutivos 

de su práctica periodística y discursiva a través de algunas reflexiones y 

declaraciones aisladas en los propios artículos que componen el periódico, o al 

hilo de la propia escritura, en determinados pasajes de un artículo de 

costumbres, además de en los textos prologales y otros antetextos, de donde 

también se pueden desprender datos valiosos167. 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
167 Una buena síntesis de la poética de los espectadores se encuentra en el 

ampliamente citado artículo de Inmaculada Urzainqui (2009), mientras que para conocer la 
propia del artículo de costumbres a través de la mirada de los propios autores podemos acudir 
a María de los Ángeles Ayala (2002). 
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2.2 LOS PRIMEROS PASOS DEL ARTÍCULO DE COSTUMBRES 

 

2.2.1 El papel de los espectadores decimonónicos: Minerva o el Revisor 

General (1805, 1817) y El Censor (1820) 

 

En su estudio de las revistas literarias españolas de la primera mitad del 

siglo XIX, Le Gentil destacó el hecho de que en la Minerva y en El Censor se 

cito e imitó por primera vez en la literatura española al principal articulista de 

costumbres francés, Victor-Joseph Étienne de Jouy, de ahí la importancia que 

revisten ambas publicaciones para la historia del artículo de costumbres 

español.  

Aduce Le Gentil que en la Minerva se publicó “un premier essai, 

visiblement inspiré de Jouy, dans un genere qui devait faire une singulière 

fortune en Espagne, celui des costumbristas” (1909: 5). Se refiere a “La ciencia 

del pretendiente, o el arte de obtener empleos”, texto que apareció en el 

décimo tomo de la revista, el mismo en el que se mencionaba explícitamente al 

costumbrista francés. En opinión del crítico, tanto en esta revista como, sobre 

todo, en El Censor de Lista, Hermosilla y Miñano, se está ya produciendo “la 

formation d’une littérature dite ‘de costumbres’ et plus ou moins calquée sur 

l’Hermite de la Chausée d’Antin” (Íd.: 16), por lo que es “incontestable” (Ibíd.) 

que el género existía antes de la aparición de las revistas que lo consagraron 

en la década de 1830. No obstante, si profundizamos en las palabras de Le 

Gentil advertimos que sus juicios acerca de la influencia de Jouy en tales 

revistas son muy vagos. Hasta la fecha, nadie ha podido identificar en qué 

texto de Jouy está visiblemente inspirado “La ciencia del pretendiente”, aunque 

haya habido intentos –Montesinos (1965: 19) lo atribuye sin argumentos a 

Sebastián de Miñano, a quien considera colaborador asiduo de la Minerva–168, 

ni cuál es esa literatura más o menos calcada en los textos de Jouy que publicó 

El Censor. Tampoco se ha advertido que la mención elogiosa al autor francés 

en la Minerva no sale de la pluma de un español, sino que aparece en un 

artículo traducido en el que se repasa la literatura moderna francesa, por lo que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
168 Más adelante queda desvelada la verdadera fuente del texto, con lo que se ve así 

confirmado el juicio de Claude Morange, quien en su estudio paleobiográfico sobre Miñano ya 
apuntó la imposibilidad de esta autoría, pues el propio Miñano afirmó en una carta a Reinoso 
de octubre de 1819 que no trataba a Olive (2002: 378). 
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no es en sí un indicador ni de la presencia, ni de la influencia literaria de Jouy 

en España169. El artículo original es la reseña escrita por A. Jay de una 

colección de elegías del poeta Auguste de Labouïsse (Les Amours. À 

Éléonore, 1817) para el Mercure de France, que Olive copia parcialmente.  

Suprime una referencia a Voltaire y, en el caso concreto de la cita acerca de 

Jouy, elimina un comentario valorativo final acerca de la recepción de su 

obra170. A pesar de que esta breve mención a Jouy en la Minerva no es más 

que un comentario traducido, lo interesante del descubrimiento de la fuente es 

que estrecha el vínculo de Olive con los artículos de costumbres del Ermitaño, 

a los que tuvo acceso seguro, pues muchos de ellos se publicaron en el 

Mercure –precisamente, uno de los pertenecientes a la serie “L’Hermite de la 

Guyanne” aparece justo a continuación de la reseña de Jay que Olive traduce–. 

No hay duda, por tanto, de que el redactor de la Minerva debía conocer los 

textos de Jouy de primera mano, si bien no por ese pasaje que Le Gentil adujo 

y que, como se ha visto, es una traducción de una crítica extranjera, sino 

porque tuvo acceso seguro a los artículos del escritor francés.  

Una vez planteadas las anteriores precisiones iniciales, conviene 

detenerse en estos dos peculiares espectadores de principios del XIX171, 

puesto que el papel que representaron en la historia del artículo de costumbres 

español no acaba en los elementos que Le Gentil y, citándole, otros críticos 

posteriores, han destacado hasta la fecha. Por una parte, hay que considerar 

ambas revistas como puentes entre la prensa moral dieciochesca y la de 

principios del XIX, en una suerte de continuidad del imaginario satírico español 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
169 El artículo es “Sobre el estado actual de la literatura en Francia”, Minerva o el 

Revisor General, tomo X, núm. 24, 11/XII/1817, pp. 188-190; núm. 25, 18/XII/1817, pp. 193-
195. Al comienzo de dicho artículo unas líneas aclaratorias, presumiblemente de Olive, 
declaran que el objetivo de la traducción es dar una idea de los principales autores franceses 
modernos a los aficionados de la literatura vecina, pero, aclara, “sin adoptar enteramente las 
opiniones del autor de este breve discurso” (Íd.: 188). La mención a Jouy de la que se hace eco 
Le Gentil aparece en la conclusión: “El Sr. de Jouy es un escritor ingenioso, y muy fino y sagaz 
observador, que ha sobresalido en un género que perfeccionaran ya los ingleses” (Minerva o el 
Revisor General, tomo X, núm. 25, 18/XII/1817, p. 194). 

170 A. Jay, “Nouvelles littéraires”, Mercure de France, 15/III/1817, pp. 469-482. El pasaje 
traducido comprende las pp. 477-481. La cita original es la siguiente –en cursiva se señala el 
pasaje que quedó fuera de la Minerva–: “Ecrivain ingénieux, observateur plein de sagacité, M. 
de Jouy a réussi dans un genre déjà perfectionné par les anglais. L’indépendance de son 
caractère, le courage de sa raison, lui ont acquis la haine des sots; c’est encore un triomphe” 
(Íd.: 480). 

171 Lo son por su título, pero ya no siguen los patrones estilísticos y estructurales 
propios de la prensa moral del XVIII –Olive lo intenta con su Minerva, pero sin mucho éxito–. 
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que se fundiría, además, con las nuevas influencias de la moderna literatura 

francesa. Esta es la doble herencia, periodística y literaria, nacional y 

extranjera, antigua y moderna, que reciben los costumbristas españoles. Por 

otra, hay que tener en cuenta que si El Censor se conoce algo mejor debido a 

las influyentes figuras que en él tomaron parte, la Minerva, compuesta –más 

adelante se verá de qué modo– por un solo redactor del que hasta hace poco 

apenas sabíamos nada, es una revista poco estudiada. Solo así se puede 

entender que hayan pasado desapercibidos contenidos interesantes para la 

historia del artículo de costumbres, eclipsados por “La ciencia del 

pretendiente”, el único texto que de forma recurrente se cita cuando se trata de 

costumbrismo. 

 

La crítica y la sátira de costumbres de un Revisor General 

 

El uno de octubre de 1805 aparece el primer número de Minerva o el 

Revisor general, “obra periódica” redactada casi en su totalidad por el murciano 

Pedro María de Olive. Tras haber trabajado como redactor del Memorial 

literario, o biblioteca periódica de ciencias y artes entre 1801 y 1804 y haber 

impulsado, a continuación, las Efemérides de España, históricas y literarias, 

Olive sufrió varias negativas de lanzamiento de diversos proyectos 

periodísticos; el más importante, una Biblioteca de literatura para la que pidió 

licencia de impresión el 9 de abril de 1804. Aunque los censores, Pedro Estala 

y José Gómez Hermosilla, se mostraron favorables, la promulgación de una 

nueva Real Orden publicada tan solo unas semanas más tarde, el 28 de abril, 

impidió que la obra viera finalmente la luz (Cavaillon 2009, en línea). Olive, en 

cualquier caso, no desistió en su empeño por lanzar un nuevo periódico. un 

año más tarde, el 5 de agosto de 1805, vio la luz Minerva o el Revisor general 

gracias a un antiguo, pero eficaz subterfugio: su presentación ante las 

autoridades no como una nueva publicación, sino como la continuación, bajo 

distinto nombre, de las Efemérides (Ibíd.)172.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
172  AHN, Consejos, Leg. 11286, exp. 16, expediente citado por Joan Cavaillon (2009, 

en línea), quien consigue arrojar con su trabajo nueva luz sobre la figura de Olive y exhumar 
interesantes datos acerca de su labor como hombre de letras y periodista. 
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El espíritu que Olive imprime a su Minerva corresponde al de la tradición 

espectadora dieciochesca, con la que se alinea ya desde el propio título y a la 

que responde la creación de la figura que le presta “rostro” y voz autoritaria, el 

“Revisor general”. La postura crítica y satírica que se atribuye pertenece a la 

misma línea ilustrada de duendes, censores y observadores de la sociedad que 

inundaron la prensa española y europea de la segunda mitad del siglo XVIII, 

una postura que queda patente en el anuncio de esta nueva obra que acoge la 

Gaceta de Madrid (núm. 77, 24/IX/1805, s. p.): “En virtud del título de Revisor 

general que me ha sido concedido por la sabia Minerva, recorreré y estudiaré 

las costumbres públicas y la literatura; alabaré lo bueno que siempre es poco, y 

reprenderé lo malo que en todos tiempos abunda” (en Cavaillon 2009: s.p., n. 

122). El papel de la crítica, tanto literaria –de nuevas publicaciones– como civil, 

de costumbres, es hasta tal punto importante en esta revista que a partir del 

segundo volumen se estampará en la portada el subtítulo descriptivo 

“Miscelánea – Crítica”, convertido en “Miscelánea crítica” desde el décimo 

tomo, el primero de la nueva época (1817), y que aparece junto al ya explícito 

nombre de Olive. 

La historia del costumbrismo ha concedido un papel importante a esta 

publicación por el hecho de que en ella vio la luz “La ciencia del pretendiente, o 

el arte de obtener empleos” (tomo X, núm. 5, 31/VII/1817, pp. 33-38 y núm. 6, 

7/VIII/1817, pp. 41-44), texto exhumado por Le Gentil, quien lo calificó, tal cual 

ha quedado ya dicho, como el primer “ensayo costumbrista” español inspirado 

en Jouy. Siguiendo la pista que había ofrecido el crítico francés, Montgomery 

se centró, en su rastreo de los orígenes del “costumbrista essay”, solo en la 

segunda época de la revista (1817-1818)173, limitándose a rescatar una poesía 

satírica de Eugenio de Tapia en la cual se describe una posada junto a “La 

ciencia del pretendiente”, que, por otra parte, consideraba solo un ejemplo más 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
173 La Minerva conoció dos épocas. La inicial abarca desde su lanzamiento el 1 de 

octubre de 1805 hasta el 7 de junio de 1808, cuando los acontecimientos políticos hubieron de  
interrumpirla; la segunda comprende poco más de un año, del 3 de julio de 1817, cuando Olive 
retoma su actividad, hasta noviembre de 1818, en que la da por concluida “por un inesperado y 
doloroso suceso”, según indica la Gaceta de Madrid (núm. 23, 23/II/1819, p. 214); Dionisio 
Hidalgo se hará eco de la noticia en su Boletín bibliográfico (1860: 24), sin aportar mayor 
información al respecto. No se conocen números intermedios entre la primera y la segunda 
época, aunque Mesonero (1875) incluye en inventario de su librería la Minerva con el año 1816 
entre paréntesis como una de las colecciones de publicaciones periódicas incompletas que 
posee. 
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de ese ensayo costumbrista español que venía cultivándose en España desde 

mediados del siglo XVIII174. 

 “La ciencia del pretendiente” se ha considerado un precedente o 

germen del artículo de costumbres que empezará a asomar en España a 

finales de la Década Ominosa. Se centra en la figura social del pretendiente, 

encarnada en el texto en Don Próspero Suplicaciones, personaje de nombre 

caracterizador al estilo de la tradición teatral cómica. Este Don Próspero dirige 

una carta al redactor de la Minerva en la que, con la excusa de conseguir 

ayuda para la publicación de un libro –que da título al propio texto: La ciencia 

del pretendiente o el arte de obtener empleos. Obra útil y aun necesaria a todo 

género de personas, y en especial a las que no tienen oficio ni beneficio–, 

dibuja su retrato físico y moral, reflejado en una suerte de espejo deformante y 

caricaturesco. En la carta ofrece, además, consejos a los jóvenes que van a 

iniciarse en el arte de buscar trabajo, recogiendo diversos tipos de solicitudes y 

ejemplificando con sucesos personales, como en el esquema de aviso-

escarmiento que sigue Antonio Liñán y Verdugo en su Guía y avisos de 

forasteros (1620); por ejemplo, si el primer requisito es aguantar las 

inclemencias del tiempo, narra a propósito de este la historia de un hombre que 

no supo hacerlo y murió de neumonía.  

“La ciencia” comparte con el artículo de costumbres elementos tales 

como la técnica epistolar, el retrato, la estrategia enunciativa homodiegética, el 

punto de vista satírico y la intención crítica, reformadora y deformante de un 

tipo social determinado, a pesar de todo lo cual, sin embargo, no se trata de un 

artículo de costumbres propiamente dicho. Aún no responde a la estructura 

tipificada de la forma literaria que impulsarán los redactores de publicaciones 

posteriores, como El Correo Literario y Mercantil y, sobre todo, las Cartas 

Españolas. “La ciencia del pretendiente” carece del tan común epígrafe inicial 

en los artículos de costumbres –aunque su presencia no es obligada–. La 

caricatura del tipo se construye sobre la parodia de un modelo de escritura afín 

a la costumbrista y muy de moda en la época: el “arte de” o tratado acerca de 

los más dispares temas científicos, pseudocientíficos y técnicos. Muestra una 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
174 En palabras de Montgomery, “only one in the long series of such essays written in 

Spain since 1750” (1931: 72). Correa Calderón incluye el texto en el primer volumen de su  
pionera y valiosa –aunque en algunos puntos discutible, como ya se ha visto– antología de 
costumbristas españoles. 
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estructura abierta, que no pretende agotar el tema y que es, en este sentido, 

más propia del ensayo que del posterior artículo de costumbres, en el que 

suele haber un patrón de desarrollo más o menos definido y un cierre con una 

lección moral usualmente explícita. Tal apertura del texto de la Minerva se 

vincula, bien es cierto, a un plan de continuidad, pues al concluir la segunda 

entrega queda en el aire la posible creación de una nueva sección de la revista 

surtida mediante las cartas o artículos comunicados de este personaje –“si 

usted aprueba mi pensamiento, le iré comunicando mis ideas, pues, aunque 

con pena, he de poner aquí fin a la carta por correr tras de una pretensión, que 

ya es la hora” (Minerva, tomo X, núm. 6, 7/VIII/1817, p. 44)–; una posibilidad 

que nunca llegaría a hacerse efectiva. Asimismo, falta en “La ciencia” el 

acompañamiento esencial de la ilustración gráfica con la que el texto interactúa 

y que será característica del artículo de costumbres en la fase en que los 

avances tipográficos posibilitan la “invasión visual” en el seno de la literatura 

posterior a 1830.  

Más que con el artículo de costumbres propiamente dicho, por tanto, “La 

ciencia del pretendiente” debe ponerse en relación con el cuadro satírico de 

costumbres que asoma en la tradición de espectadores dieciochescos como el 

Duende especulativo sobre la vida civil, El Pensador o El Censor, dentro de la 

cual se inserta la propia Minerva, que es un claro ejemplar decimonónico de 

esta especie periodística. También podría conectarse con otras obras más 

cercanas en el tiempo, El Duende Satírico del Día (1828) y El Pobrecito 

Hablador (1832-1833) de Mariano José de Larra, que suponen una fórmula 

intermedia entre dichos espectadores y el artículo de costumbres 

decimonónico. 

Por otra parte, un estudio detenido de la revista desvela que “La ciencia 

del pretendiente” no es el único texto de carácter satírico y festivo sobre 

costumbres contemporáneas que la Minerva publicó. De hecho, Olive había 

declarado ya en el prospecto inicial, como se ha visto, su intención de dar 

prioridad, junto a los contenidos filosóficos, científicos y literarios –publicación 

de extractos y crítica de nuevas publicaciones, nacionales y extranjeras, así 

como de representaciones teatrales–, al examen de las costumbres públicas 

“bajo de una agradable alegoría” (“Nota”, Minerva I, p. 152). Durante casi todo 

el primer año aparecen algunos materiales sueltos que pueden relacionarse, 
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por su temática o por el punto de vista con que se enfocan, con el posterior 

artículo de costumbres. En el número 9 (29/X/1805) aparece por primera vez 

un personaje que cobrará más tarde protagonismo, El Misántropo, con un 

artículo remitido acerca de “la lengua vascongada”. Antes de entrar en materia, 

y siguiendo las convenciones de los espectadores, traza un autorretrato donde 

desvela su carácter de filósofo observador y taciturno cuyo objetivo es estudiar 

no al hombre abstracto, sino “al hombre en la sociedad”, “en medio de los 

mayores concursos” y luchando contra las dificultades que al paso se le 

presentan175. Dos meses más tarde Olive publica “El anteojo y la trompetilla, o 

el daño está en no entenderse” (Minerva I, núms. 23 y 24, 17 y 20/XII/1805, pp. 

204-210), un cuento fantástico de carácter satírico, a imitación expresa de El 

diablo Cojuelo, protagonizado por el filósofo aficionado Don Lesmes y por el 

diablillo Astarot. Tras volar juntos hasta la torre de Santa Cruz para tener una 

perspectiva aérea, Astarot ofrece a Don Lesmes dos objetos mágicos, un 

anteojo y una trompetilla, con los que podrá observar y oír cuanto acontece “de 

polo a polo”. Mediante este artificio, se hilvanan distintas escenas descriptivas 

en las que Olive critica costumbres públicas como el matrimonio por imposición 

con flagrante diferencia de edad, denunciado ya por Moratín y otros ilustrados, 

o el desamparo económico y social al que está sometido el hombre de letras. 

La presentación de los personajes se realiza a través de la técnica del 

perspectivismo, por comparación y contraste, artificio ampliamente usado en la 

literatura de costumbres del XVIII –las Cartas marruecas de Cadalso o las 

muchas obras sobre las ferias176 que se publican hasta el Viaje de un curioso 

por Madrid (1807) son algunos buenos ejemplos– y que veremos ampliamente 

repetido en posteriores artículos de costumbres. El final del cuento desvela 

explícitamente la lección moral, síntoma de su factura aún neoclásica. Olive 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
175 “Gusto yo de estudiar a los demás hombres y a mí mismo, para conocerlos y 

conocerme; y por lo tanto quiero estar solo en todas partes, y aún en medio de los mayores 
concursos. En lugar de esos sabios barbilampiños, dotados de ciencia infusa, quiero 
entretenerme a mis solas con Platón o Aristóteles, y no es posible conseguirlo. Si voy a 
estudiar al hombre en la sociedad, cuatro impertinentes amigos vienen a distraerme; si busco a 
Platón tropiezo con Guevara o con Garau; si salgo al campo, hete aquí que se descuelga de un 
cerro, o nace de lo hondo de la tierra algún fantasmón o fantasmilla que me distrae de mis 
meditaciones. Hace un año que lucho en este maldito Madrid con tan infausta suerte, y si así 
sigue, huyo a refugiarme a una cartuja” (Minerva I, núm. 9, 29/IX/1805, p. 72). 

176 Salvador García Castañeda (2008) ha estudiado tres de ellas: Mis bagatelas, o las 
ferias de madrid (1791), El tiempo de ferias, o Jacinto en Madrid (1793) y El ropavejero literario 
en las ferias de Madrid (1796). 



 201 

también dejará su retrato de las ferias madrileñas en el cuadro de costumbres 

“Minerva en la Feria” (Minerva I, núm. 4, 11/X/1805, pp. 28-36), donde repite el 

esquema dieciochesco –ya antes presente en guías y avisos del Barroco– de la 

pareja que pasea y espía cuanto sucede a su alrededor, con el fin de 

describirlo y enjuiciarlo.  

Al margen de este texto, Olive apenas llevó a cabo durante el primer año 

de su revista la crítica de costumbres prometida desde el primer número; de 

hecho, se vio obligado a reconocerlo en un nuevo prospecto que lanzó en 

septiembre de 1806. En él también expresa que los propios lectores le 

reclamaron esta y otras “faltas”177, como la falta de constancia en las entregas 

–“se interrumpían a menudo los diversos tratados que componen la obra, 

causando confusión y desorden en su lectura y coordinación” (Minerva, “Nuevo 

prospecto”, 1806)–, así como en las temáticas concretas anunciadas 

inicialmente –“se prometió pasar revista a la literatura en general, y a las 

costumbres públicas; de lo primero se ha hecho poco, y nada de lo segundo” 

(Ibíd.)–. En efecto, el personaje del Misántropo no había vuelto a aparecer178, 

mientras que del “Plan de un diario de modas” que había comenzado en enero 

de ese mismo año solo había dado la “Introducción” (Minerva II, núms. 1, 

3/I/1806, y 2, 7/I/1806, pp. 5-14)179. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
177 “Nuevo prospecto y plan de la Minerva o el Revisor general”, Gaceta de Madrid, 

inserto tras el núm. 76, 16/IX/1806, s. p. En lo sucesivo, cito como Minerva, “Nuevo prospecto”, 
1806. Dicho prospecto supone un punto de inflexión en la política editorial de Olive, que debe 
ser tenido muy en cuenta junto a la tradicional división de la revista en dos épocas 
diferenciadas, sobre todo porque explica la complejidad estructural que presenta esta 
publicación periódica frente a otras de la época en cuanto a numeración, paginación, foliación y 
disposición en general; también en lo que atañe al contenido, pues Olive conjugó en la 
Minerva, por una parte, los artículos en cuadernos por entregas, que componen tomos 
organizados, a su vez, por trimestres, y con índices propios, y, por otra, los tratados publicados 
como obras independientes, aunque en su mayoría fueron previamente ofrecidos como 
fascículos, en números que seguían bien la paginación propia de la revista, bien una diferente.   

178 Lo más parecido que encontramos a este personaje es el observador taciturno de 
“Los naipes”, brevísimo artículo convencional de la sección “Variedades” (Minerva II, núm. 12, 
11/II/1806, 60-61), aunque apenas perfila su carácter: ofrece los rasgos típicos: pasar 
desapercibido, ver y oír– y se limita a decir que ha asistido a una tertulia de juego, remitiendo la 
conversación a la revista. “El Misántropo” volverá a asomar en un artículo suelto de la sección 
de “Moral” en 1807 (“Utilidad del estudio del hombre”, núms. 53 y 54, 3 y 7/VII/1807, pp. 3-10) y 
al final de la primera época de la revista (Minerva IX, 1808), donde, ya sí, gana protagonismo. 

179  El “diario de modas” debía haberse formado mediante cartas remitidas por un 
personaje llamado Papilione, maestro italiano de modas, pero la serie nunca llegó a continuar. 
El tipo social de los “hombres a la moda” –el petimetre o currutaco del XVIII– recibe aquí el 
nombre de papillones, nombre derivado del francés por su significado tanto connotativo como 
denotativo –de Francia procedían la mayor parte de las modas importadas y papillon significa 
en francés “mariposa”, nombre que trae a la mente esa idea de lo etéreo, fugaz y volátil; por 
traslación semántica, insustancial–. Recordemos que otros nombres prototípicos para el 
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Para solventar estos problemas, el nuevo plan de Olive contemplaba la 

división de la Minerva en una estructura bipartita, compuesta por una sección 

centrada en literatura extranjera –que es, en lo esencial, la colección de obras 

o “tratados” que componen la biblioteca o “breve y selecta Enciclopedia” de la 

Minerva–, y otra dedicada a la literatura nacional, a la que llama “Miscelánea - 

Crítica” y que da cuerpo a la obra periódica en sí. En esta última es donde 

Olive tenía intención de insertar los “discursos ya morales, ya satíricos sobre 

las modas, vicios y ridiculeces pertenecientes a la revista que nos propusimos 

hacer de las costumbres públicas” (Ibíd.). Sin embargo, una vez más no cumple 

su promesa y no encontramos en la publicación ningún discurso, ni cuadro en 

prosa o verso, que pueda ser afín en tono y/o contenido al posterior artículo de 

costumbres. Únicamente se pueden reseñar algunas composiciones festivas 

en verso, siempre remitidas o extractadas180, como la “Sátira sobre las modas 

literarias, en verso esdrújulo” (Minerva II, núm. 28, 8/IV/1806, pp. 129-139) y la 

“Sátira segunda esdrújulo-literaria, dirigida al Revisor general” (VII, núm. 51, 

26/VII/1807, pp. 209) de Ignacio García Malo181; el soneto, también de carácter 

satírico, “A Clori, histrionisa en coche simón” (II, núm. 32, 22/IV/1806, p. 145), 

firmado S. A. M. –al menos desde la edición oficial de sus Obras (Aguado, 

1831), se incluye en los catálogos como obra de Leandro Fernández de 

Moratín–; la “Pintura de las costumbres del día” y la “De un señor a la antigua” 

(VII, núms. 54 y 55, 7 y 10/VII/1807, pp. 15 y 17), tomadas de una comedia 

francesa acomodada a la escena española por Gaspar Zavala y Zamora; o la 

“Pintura en verso de poetas de moda” y la “Pintura de un pisaverde del día”, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
petimetre en la tradición inmediatamente anterior fueron muy similares, como el Don Líquido de 
la Vida de Don Guindo Cerezo o la Doña Líquida del cuarto número de la Colección de cajones 
de sastre (“La poesía en el estrado y academia en la visita”). Aún en 1813 Juan Jacinto 
Rodríguez Calderón, “típico escritor costumbrista”, en opinión de Ferreras (1973: 111) publica 
en Valencia una obra titulada Don Líquido o el currutaco vistiéndose. 

180 Que, por otra parte, ya venían publicándose desde el comienzo de la revista. 
Destaca especialmente la sátira remitida por Maron (Minerva I, núms. 27 y 28, 26 y 29/XI/1805, 
pp. 155-164), donde vemos un ambiente muy similar al de los cuadros andaluces de 
Estébanez; aparecen los típicos personajes, como la gitanilla y los majos, y se usa un lenguaje 
caló, aunque más como detalle de ambientación que por esa preocupación por la transcripción 
fiel y verídica que caracterizará al Solitario y a otros costumbristas. 

181 Las envía desde Aniñón y firma como Iº Gª. Guillermo Carnero (2009: 215-216) se 
hace eco de estas que considera obras menores del autor, carentes de interés. 
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ambas sacadas del recién publicado Viaje de un curioso por Madrid (VII, núm. 

72, 8/IX/1807, pp.156-157), atribuido a Eugenio de Tapia182.  

En abril de 1807, al comienzo del séptimo trimestre de vida de la revista 

y a modo de “Introducción”, Olive estampa un “Diálogo entre un suscriptor y el 

autor” en el que reflexiona sobre cómo ha enfocado hasta la fecha su práctica 

periodística –recurso metadiscursivo que había utilizado previamente Jouy y 

del que volverá a servirse Larra en “El duende y el librero” para inaugurar su 

Duende Satírico del Día (cf. Caravaca 1963)–. Reconoce allí, una vez más, su 

falta de compromiso hacia la prometida sátira de las costumbres públicas e, 

incluso, el escaso éxito de público de la revista –hecho que, sin duda alguna, 

contribuyó a su cese en 1808, junto a los motivos políticos que el propio Olive 

adujo tras regresar a la palestra periodística en 1817–183. Lejos de reconducir 

sus pasos, Olive continuó faltando a su palabra de tratar las satíricamente las  

costumbres bajo el envoltorio de una mínima trama ficcional –sin embargo, la 

sección de moral, que aborda este mismo objeto bajo otra perspectiva, va 

ganando espacio–. Por ello, hacia marzo de 1808, el redactor advierte de que 

para cumplir con el plan inicial “comenzará en el tomo siguiente, que es el 

noveno de la Miscelánea crítica, la Revista de las costumbres públicas, objeto 

que por el modo nuevo con que será tratado, espera aumente la estimación 

que hasta aquí ha hecho el público de esta colección periódica” (Minerva, VIII, 

núm. 21, 11/III/1808, p. 299). A juzgar por estas diversas declaraciones o 

“profesiones de fe” incumplidas, por mejor decir, que fue desperdigando en la 

revista a lo largo de estos años, desde 1805 a 1808, parece evidente que Olive 

era muy consciente del interés que para el público tenía la temática de las 

costumbres, siempre y cuando fuesen abordadas desde una actitud satírica y 

bajo esa “alegoría” a la que se refería en uno de los primeros números –y que 

no es más que una variante del ropaje ficcional y narrativo con que se podía 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
182 De Tapia precisamente es “La posada”, poema festivo que Olive incluiría años más 

tarde, en la segunda época de su revista (XI, núm. 50, 11/VI/1817, pp. 201-207), con firma. 
Este es, junto a “La ciencia del pretendiente” el único texto que Montgomery rescata como 
costumbrista.  

183 En cierto punto del diálogo, el suscriptor le pregunta sobre Papillon, el personaje 
que había aparecido en el segundo tomo: “me pareció que íbamos a tener un buen rato con él, 
y que la revista de modas y ridiculeces del día iba a formar tal vez el mejor y más chistoso 
artículo, y aun el más lucrativo para vuesa merced” (VI, 1807, núm. 27, sin fecha, p. 8). El autor 
ficcionalizado –Olive– responde que tiene material que irá saliendo poco a poco, a lo que el 
fingido suscriptor responde que el público lo aguarda. 
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recubrir la materia para hacer más efectiva la lección moral encubierta–. Por 

una vez, Olive quiso cumplir con el público e imprimir un nuevo carácter a la 

Minerva, que, en efecto, llevaba por subtítulo en ese noveno volumen el del 

personaje que había aparecido en algunos discursos anteriores: El Misántropo 

y el Revisor o revista de las costumbres, en que se forma un cuadro verdadero 

de las de este siglo, y se comprehende la revista literaria o idea del actual 

estado de las ciencias (Minerva IX, 1808). En realidad, los textos de 

costumbres componen solo unas pocas entregas, siendo el último tan breve 

que denota el apresuramiento de la escritura y su inserción obligada para 

cumplir con el público. Esta serie de “discursos” –como los denomina Olive 

siguiendo la tradición ilustrada– debería haber compuesto una obra publicada 

de forma independiente184. Finalmente, solo quedó en una introducción al 

personaje (“El Misántropo y el Revisor. Advertencia”, núm. 22, 15/III/1808, s. 

p.); un autorretrato físico y moral del mismo (“El Misántropo y el Revisor. 

Discurso I. Carácter del Misántropo Moderno”, núm. 23, 18/III/1808, pp. 9-15; 

“Discurso II del Misántropo. Mi modo de vida”, núms. 26 y 27, 29/III y 1/IV/1808, 

pp. 38-42) y una crítica sobre vicios concretos a la manera de la tradición 

clásica de Teofrasto y La Bruyère (“Continúa el tratado del Misántropo. 

Discurso del Misántropo. Sobre el demasiado hablar y la curiosidad”, núms. 33, 

34 y 37; días 22 y 26/IV/1808, y 10/V/1808, pp. 49-55, 55-58 y 111-112). No 

publicó nada más.  

En los primeros meses de 1808 la marcha normal de la revista se ve 

interrumpida por una inundación de bandos, nombramientos, órdenes, 

circulares y otras noticias y documentos impuestos por la actualidad, como 

consecuencia de los sucesos políticos que culminarían en el alzamiento 

popular del 2 de mayo –el último número que aparece impreso en este 

volumen noveno es el 41, del 24 de mayo de 1808–. En lugar de continuar la 

serie del Misántropo, el 20 de mayo Olive comienza otra, que conformaría un 

tratado independiente que ha pasado desapercibido hasta la fecha: “La 

esclavina robada y los petardistas”185.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184 Así lo demuestra el hecho de que el propio Olive lo denominase “tratado del 

Misántropo” en el último número que publica de la serie, usando la misma etiqueta que 
aplicaba a las obras encuadernadas en volúmenes independientes.   

185 Probablemente porque en las dos principales colecciones de la Minerva, las que 
conservan la Biblioteca Nacional y la Hemeroteca Municipal de Madrid, no está incluido este 
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Se trata de un opúsculo satírico en formato epistolar que tiene como 

objetivo principal ridiculizar las modas extranjeras y reprehender “con chiste la 

infame casta de los estafadores, petardistas, embaucadores y seductores de 

doncellas honradas”, tal como lo describe el propio Olive, al que se añade al 

final un “tratado” –aquí es sinónimo de “discurso”–, también en forma de carta 

remitida, sobre el daño de los corsés, “en que se manifiesta por el mismo 

chistoso estilo los perjuicios de semejante moda”186. A diferencia de este último 

texto, mucho más breve y con las siglas “J. L.” estampadas al final, “La 

esclavina robada” no está firmado187. Tras un aviso inicial dirigido al lector, se 

disculpa porque los “asuntos públicos” y las “órdenes y bandos que forman 

como la historia de lo acaecido en este tiempo” han desviado su atención de 

los “discursos anteriores, tanto morales como literarios” (p. 1); por dicho motivo, 

decide insertar dos “festivas cartas” supuestamente remitidas –siguiendo el 

artificio epistolar convencional, que se traslada al terreno periodístico–, y que 

se centran en la moda bajo distintas perspectivas. El asunto del lujo en relación 

con la moda ya había sido ampliamente abordado desde una perspectiva 

crítica por teólogos, juristas, escritores y moralistas ilustrados en las últimas 

décadas del siglo XVIII, considerado bajo sus implicaciones éticas, económicas 

y, especialmente, sociales, porque posibilitaba una distinción del individuo que 

determinados estamentos estimaban peligrosa –véase a este respecto el 

análisis de Álvarez Barrientos (2011)–.  

La trama de “La esclavina” es muy simple: un petimetre fatuo y 

vanidoso, el Caballero Coquelicot –“amapola”, en francés– encarga la 

confección de una lujosa y llamativa esclavina al sastre Don Ruperto 

Sacabocados y Landaburricoa, a quien embauca y estafa; este, a su vez, se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
tratado, que sigue la numeración normal de la revista –comprende los números 40 (20/V), 42 
(27/V), 43 (31/V), 44 (3/VI) y 45 (7/VI/1808)–. El ejemplar que he consultado es un folleto 
encuadernado en rústica que se encuentra en la biblioteca de la Universidad de Granada, 
signatura R. 29444. 

186 Con estas palabras describe el texto Olive en el catálogo de obras que componen la 
colección de la Minerva, inserto en el “Nuevo prospecto del periódico titulado Minerva o el 
Revisor general”, sin fecha y sin paginación. Datado por la BNE erróneamente en enero de 
1805, es sin duda el prospecto que abre en 1817 la segunda época, según se infiere del 
contenido: contiene el listado de obras que habían ido apareciendo desde 1805 en adelante, 
indica que ha vuelto a recibir el privilegio real de publicación y que el autor es el mismo, por lo 
que omite explicar sus principios, plan y, método, etc.  

187 Solo entre comillas y con la debida cautela podría aventurarse que su autor sea 
Olive, pues parece más probable que se trate, como en el caso de “La ciencia del pretendiente” 
y de otros textos publicados en la Minerva, de una traducción y/o adaptación. El nombre del 
petimetre, de claro origen francés, vendría a avalar esta hipótesis. 
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las arregla para darle una buena lección, aleccionando así al petimetre con el 

clásico castigo del “burlador burlado”. El dispositivo utilizado es, como en “La 

ciencia del pretendiente”, epistolar: se insertan cartas de los dos personajes, 

para contrastar la misma historia bajo dos puntos de vista; a continuación, se 

introduce una tercera voz, la del propio autor, mediante una disquisición moral 

en la que reflexiona, partiendo de la historia o caso propuesto, sobre la 

costumbre del préstamo a desconocidos y sobre “la infame familia de los 

petardistas que en Madrid abunda en exceso” (p. 16). En este discurso final se  

traza un retrato de los petardistas en tanto tipo social mediante la comparación 

con otra figura marginal y del hampa, el salteador de caminos; se describen los 

principales rasgos de su carácter, además de desvelarse sus habilidades y 

tretas, con el fin de que “sirva de aviso a los incautos” (17); es decir, siguiendo 

el modelo temático de las antiguas guías y avisos para forasteros. También se 

ofrece, como será costumbre posteriormente en los costumbristas, una relación 

o clasificación de “los varios modos que hay de petardear” (23), a manera de 

“reglas” (24) para que el ciudadano evite a esta “polilla sutil”, enemiga del 

bolsillo; y, finalmente, concluye con “las varias ocupaciones de los petardistas” 

(Ibíd.), ofreciendo una taxonomía del tipo –los que usan del timo de la carta de 

recomendación, los que asaltan por la calle, los que engañan a madres con 

hijas solteras, etc.–. Veremos repetidas todas estas técnicas en el posterior 

artículo de costumbres, alejado, en cambio, del método explícito con que aún 

se transmite la lección moral en este primer estadio de los textos sobre 

costumbres –“La esclavina robada” concluye con la clásica mostración al lector, 

y con la apelación e invitación abierta a la reflexión: “Y ved aquí el fruto del lujo 

[…]. Considérese seriamente cuánto […]” (31)–.  

“La esclavina robada y los petardistas”, en definitiva, tiene mucho en 

común con “La ciencia del pretendiente”: ambos textos trazan la figura de un 

tipo social, utilizan la técnica epistolar, la descripción y la taxonomía, el tinte 

satírico e, incluso, se postulan como “artes” o “ciencias”, obviamente 

paródicas188. En todo caso, en “La esclavina robada y los petardistas” el retrato 

del tipo social es un elemento compositivo adicional que apoya la tesis –la 

disposición de los elementos en el propio título ya lo anuncia–; sin embargo, en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188 En el caso de “La esclavina robada”, se llega a denominar en cierto punto “ciencia” 

al arte del petardista (p. 22). 
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los artículos de costumbres, al igual que sucede en “La ciencia del 

pretendiente”, la etopeya y la prosopopeya son nucleares y en torno a ellas gira 

el texto –la sátira, la lección moral, etc.–. 

En cuanto al segundo tratado satírico, el “Daño de los corsés”, es mucho 

más breve, probablemente porque se insertó por una necesidad puramente 

práctica, de relleno. Esta práctica no era infrecuente en Olive, quien ya había 

publicado ese mismo año el cuento Arundel, o los dos hermanos junto a una 

“Noticia sobre los salvajes de la América” (1808: 51-60), al final de la cual  

avisaba en nota al pie: “Para llenar este pliego nos ha parecido conveniente 

añadir este discurso, cuya lectura no será desagradable” (Íd.: 51). 

En el “Daño de los corsés” el discurso satírico está enfocado en una 

moda concreta. El esquema es muy similar al  que será propio del artículo de 

costumbres: comienza con un excurso histórico a manera de exordio, en el que 

se remonta a los precedentes del corsé, las cotillas y los tontillos, que también 

habían sido blanco comñun de ataque y burlas de moralistas y satíricos 

durante el siglo XVIII. Tras esta introducción y la preceptiva justificación del 

mismo, se introduce una “historia” de tintes dramáticos –la hija del narrador 

pierde la vida por haberse enfundado una de estas prendas– con la que se 

ejemplifica la tesis planteada, el carácter nocivo y peligroso del corsé femenino 

para la moral pública –“las buenas costumbres” (40)– y para la propia salud de 

las interesadas. Algún elemento denota, en todo caso, que aún no estamos 

ante textos plenamente modernos, como la tosca técnica de escritura satírica 

que, lejos de ser elusiva, manifiesta a cada momento al lector sus elementos 

compositivos, con lo que el texto pierde efectividad y frescura189. 

El siguiente cuadro satírico de costumbres que aparece en la Minerva, 

después de “La esclavina robada” y del “Daño de los corsés”, se incluye ya en 

el mes de julio de 1817, en la segunda época de la revista –que pudo ver la luz 

gracias a un permiso especial190–, si bien esta clase de escritos, de cualquier 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
189 Baste un ejemplo: en determinado momento, en lugar de una alegoría, leemos el  

anuncio indirecto de que se va a hacer una: “Diríase, si se quisiese formar aquí una alegoría, 
que las cotillas y tontillos, para vengarse del desprecio que se les hacía, dispusieron allá”, etc. 
(pp. 34-35). 

190 El Real Decreto de 25 abril 1815 prohibió la publicación de periódicos, salvo los 
oficiales, la Gaceta y el Diario de Madrid. En 1817 se permitió a Olive la continuación de la 
Minerva y a José Joaquín de Mora la publicación de la Crónica científica y literaria (1817); dos 
años más tarde, la licencia se haría extensiva a Javier de Burgos, quien pudo así lanzar su 
Miscelánea del comercio, artes y literatura (1819). 
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modo, carecieron de continuidad. En la crítica y la sátira de costumbres que 

lleva a cabo Olive se advierte una falta absoluta de constancia y de método, a 

pesar de las promesas reiteradas del propio redactor y de la existencia de un 

plan preestablecido191. En este sentido, la Minerva es, a todas luces, un 

espectador fallido. El interés que ostenta para el posterior desarrollo del 

artículo de costumbres reside, precisamente, en este plan que manifiesta la 

absoluta consciencia por parte del redactor de que la crítica de costumbres –

entendida como crítica de lo actual, no como reflexión en abstracto– podía 

suscitar en el público, de ahí que prometiera una vez tras otra materiales de 

este tipo, con lo que esbozaba una suerte de programa costumbrista que 

constituiría una serie primero y una sección propia más tarde en los periódicos 

de la década de 1830. 

Por otra parte, hay que reconocer a Olive su gran conocimiento directo e 

indirecto de la literatura francesa, especialmente de la tradición de autores 

moralistas y de escritores de costumbres. Además de la mención a Jouy en el 

artículo de Jay traducido y ya mencionado, Olive cita también el Tableau de 

Paris de Mercier en la crítica teatral de La minas de Polonia192. En 1807, 

además, publicó en la misma imprenta de Vega y Compañía donde salía la 

revista la miscelánea Los dos siglos de la literatura francesa, el de Luis XIV y el 

de Luis XV, o lecciones de moral y literatura, sacadas de los autores clásicos 

franceses, donde recoge fragmentos de diversas obras y, lo que es más 

importante, hace un esfuerzo por categorizar los distintos modos de “escritura 

moral”. Divide esta en Narraciones –incluye aquí cuadros y fragmentos 

descriptivos extraídos de novelas–; Pinturas poéticas, Descripciones, 

Alegorías, Definiciones, Filosofía moral y práctica, Discursos y pasajes 

oratorios y, finalmente, Caracteres, retratos y paralelos. La mayor parte de los 

autores que Olive consultó se repiten en distintas secciones y, en su mayoría, 

eran muy conocidos en la época: Buffon, Marmontel, La Bruyère, Barthélemy, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
191 Al final de “La esclavina robada”, Olive promete insertar otros discursos análogos; 

en “La ciencia”, el pretendiente promete más cartas si son del gusto del Revisor –lo que viene a 
significar si son del agrado del público–: “si usted aprueba mi pensamiento, le iré comunicando 
mis ideas” (p. 44). 

192 Comienza así:  “Decía Mercier, que llamaremos Tableau para distinguirle de otros 
muchos del mismo nombre, que si le apuraban un poco los que le andaban criticando sus 
espantosos dramas, pondría en la escena todo un hospital” (Minerva I, núm. 17, 26/11/1805, p. 
153). 
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La Harpe, Saint-Pierre, Fénelon, Lacépède, La Rochefoucauld, Massillon, etc. 

Entre otros textos, recoge descripciones de vicios y retratos de tipos 

elaborados desde la perspectiva clásica propia de estos autores, pero lo 

interesante es su modo de clasificar los bosquejos de tipos, más que estos en 

sí. Incluye, por ejemplo, “La persona a la moda y la persona de mérito”, de La 

Bruyère, en la sección Alegorías –aunque podría ir también en la de 

Caracteres, retratos y Paralelos, o bien en Descripciones, indistintamente–, 

mientras que los retratos de “El literato” de La Harpe –extraído de su discurso 

de recepción a la Academie Française– y de “El ambicioso” de Bordalue, 

probablemente tomado de alguno de sus famosos sermones, son recogidos 

como Definiciones. En suma, podemos ver claramente que dentro de la esfera 

de la literatura moral entraban una amplia tipología de textos y que los límites 

entre una clase y otra eran más que difusos. Lo que en la época de Mesonero 

y de Modesto Lafuente se llamarían “tipos”, en estos primeros años del XIX, en 

los que aún se continuaba la tradición moral clásica, serían “retratos”, 

“caracteres” e, incluso, “alegorías”.  

Pedro María de Olive fue un destacado propagador de la literatura 

francesa moderna. En este sentido, llama la atención el hecho de que, como 

era práctica habitual en su tiempo, siempre declaraba sus fuentes en el caso 

de las obras clásicas, mientras que plagiaba descaradamente los textos 

modernos, sin declarar nunca de dónde los tomaba  –o haciéndolo, si bien de 

forma bastante arbitraria–. Buen conocedor del panorama literario francés más 

actual, constantemente se descubren en las páginas de su revista extractos 

traducidos de la prensa del país vecino, especialmente del Mercure de France. 

De esta cabecera proceden no solo el artículo citado al comienzo donde se 

menciona a Jouy (Minerva, IX, 1817), sino también otros artículos de crítica 

literaria, como “De los literatos, o La lámpara de Anaxágoras”, publicado en 

julio de 1817 y copiado casi punto por punto del artículo de La Servière “Des 

gens de lettres, ou La lampe d’Anaxagore”, que apareció en diciembre de 1816 

en el Mercure (vol. 69, 1816, pp. 343-348), así como otros textos de creación 

literaria que hasta la fecha han pasado como suyos. El propio cuadro satírico 

“La ciencia del pretendiente”, que la crítica consideraba “visiblemente inspirado 

en Jouy” y que Montesinos llegó a atribuir a Miñano, como recordé al 

comienzo, plagia en realidad un tratado satírico –en cierto sentido una 
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temprana fisiología literaria– escrita por Antoine-François Varner y el famoso 

panfletista Jacques-Gilbert Ymbert193, L’art d’obtenir des places (1816). Olive 

se basó en la tercera edición corregida y aumentada de este exitoso libro, la 

impresa en París por Didot le Jeune en 1817 –el mismo año en que lo “adapta” 

para la Minerva–, y que presentaba un subtítulo ausente en la anterior, pero 

que Olive sí mantiene, modificado: L’art d’obtenir des places, ou La cléf des 

ministères. Ouvrage dedié aux gens sans emploi et aux solliciteurs de toutes 

les clases. Una comparación detenida entre ambos textos demuestra que el 

español es un plagio, y no una simple imitación, a pesar de que el original sea 

un tratado mucho más extenso y de que haya una reelaboración personal, 

pues determinados pasajes están copiados casi literalmente194. Por tanto, “La 

ciencia del pretendiente” no está conectado con Jouy, ni pertenece a la pluma 

de Olive, como hasta ahora se pensaba, aunque sí se vincula directamente con 

la escritura satírica de costumbres contemporáneas impulsada por autores 

franceses. Del mismo modo, tampoco es la única sátira costumbrista publicada 

en la Minerva, tal como estableció Montgomery, sino que, como hemos visto, 

fueron apareciendo otras ya en la primera época de la revista –el cuento 

inspirado en El diablo Cojuelo, “La esclavina robada y los petardistas”, “Daños 

de los corsés”–, que no tuvieron la continuidad deseada debido a la 

interrupción de la publicación en 1808.  

Aunque Olive, en su esfuerzo por contribuir a la “ilustración nacional”, 

declaró que su finalidad no era otra que la de fomentar la lectura y la difusión 

de las ciencias y de las artes, así como “restablecer, en fin, el buen gusto tan 

adulterado por el fatal contagio de la literatura francesa” –palabras con que 

inaugura la segunda época (Minerva, “Nuevo prospecto”, h. 1817, s.p.)–, lo 

cierto es que se sirvió sin reparo de esta misma literatura que afirmaba 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
193 Según Quérard (1839, X: 60), a quien pudo confundir el hecho de que ambos 

autores firmaran algún vodevil juntos, aunque en la Bibliothèque Nationale de France (BnF) y 
en otros catálogos solamente aparece como autor el panfletista y satírico Ymbert –también 
escrito Imbert–. 

194 Baste un ejemplo: “Le solliciteur doit être imperméable à la pluie et capable de 
passer subitement du froid le plus vif à la plus extrême chaleur  […]. Il est une condition sur 
laquelle je ne puis faire la concession même la plus légère: si j’avais la sotte faiblesse de la 
dissimuler, j’entraînerais certains solliciteurs dans les plus grands périls; cette condition est 
relative au nez du solliciteur; il faut qu’il n’ait point assez de longueur pour être atteint d’une 
porte fermée brusquement” (“L’art d’obtenir des places”, pp. 6-7) vs. “Convendría si pudiese ser 
que todo pretendiente naciese romo para no tropezar […]. Conviene también que el 
pretendiente sea impenetrable al sol y al agua, y un bronce contra los fríos y heladas” (“La 
ciencia del pretendiente”, p. 36). 
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rechazar para mantener viva su publicación, tanto en lo que respecta a los 

números sueltos que conformaban la “Miscelánea crítica” o revista propiamente 

dicha, como a los tratados publicados de forma independiente, a manera de 

anejos u obras en fascículos. Así, podría decirse que el papel de Olive en la 

historia del costumbrismo español no reside en la originalidad de los textos que 

publicó, sino en su papel de propagador de textos satíricos y de literatura moral 

clásica y moderna francesa, que conocía de primera mano. Publicó la colección 

panorámica Londres y los ingleses (1805), selección de Londres et les anglais 

de Jean-Louis Ferri de Saint-Constant que había salido en París el año 

anterior; un Diccionario curioso y divertido (1806) en el que trata aspectos de la 

literatura y de los escritores franceses como Mme. de La Fayette y La 

Rochefoucauld, La Fontaine o Fontenelle195 y donde ofrece definiciones de 

conceptos teóricos satélites del artículo de costumbres, en tanto pertenecen a 

la literatura moral, como “alegoría”, “apotegma”, “aplicación”, “máxima” y 

“pasquín”, además de la antología de literatura moral francesa (1807) ya 

mencionada. Por otra parte, reseñó y se hizo eco de las nuevas publicaciones 

sobre moral y costumbres que aparecían en el país vecino, tales como el 

Diccionario curioso y razonado de la Corte de Madame de Genlis196, la Galería 

moral y política del Conde de Ségur o Algunas observaciones sobre los 

hombres y la sociedad de Jean-Baptiste Say (1818), entre otros. 

Especialmente interesante resulta, de entre todos estos materiales, el ensayo 

sobre Londres de Saint-Constant que Olive traduce, pues toda la segunda 

parte del libro está dedicada a hablar de los moralistas ingleses de la época. 

Aunque el autor francés los considerase muy inferiores al “Expectator [sic], al 

Ayo, al Hablador, y a otras obras clásicas de este género” (1805: 248), debido 

al “gusto por las cosas frívolas” –se refiere, en concreto, a “las más ridículas 

novelas”–, y al “desprecio actual a las obras de moral” (Ibíd.)–, al hilo de esta 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
195 Aparece durante el tercer trimestre de la revista en un volumen en formato cuarto: 

Minerva. Diccionario curioso y divertido, o revista de chistes, dichos agudos y sentenciosos, 
cuentos, anécdotas, sucesos raros y poco conocidos de la Historia general y particular, 
ejemplos memorables de vicios y virtudes, usos extraños de diversos pueblos; dispuesto todo 
en forma de diccionario, para mayor variedad, agrado y comodidad de los lectores (Madrid: 
Imprenta de Vega y compañía, 1806). 

196 El título completo del libro es Diccionario curioso y razonado de la Corte y de los 
usos, diversiones, modas, costumbres, etc. de los franceses desde la muerte de Luis XIII hasta 
nuestros días. Olive lo describe como una “pintura de la Corte, de la sociedad y de la literatura 
del siglo XVIII, o el espíritu de las etiquetas (¡notable espíritu!) y de los usos antiguos, 
comparados con los modernos” (“Las etiquetas”, Minerva, núm. 49, 4/VI/1817, p. 199). 
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cuestión se mencionan numerosas obras del siglo XVIII de filosofía moral y de 

observaciones sobre las costumbres, como las de Adam Ferguson, el 

Arcediano Paley, Thomás Cogan o William Godwin. Además, se dedica un 

epígrafe completo a las “Obras periódicas de moral en la estela del Spectator”, 

con el que se dan a conocer numerosos títulos periodísticos ingleses 

dedicados al ensayo moral y crítico197.  

 
El Censor y las series epistolares de Miñano 

 

De entre las publicaciones que vieron la luz durante el convulso Trienio 

Liberal, muy pocas fueron las que incluyeron en sus páginas contenidos 

literarios, y menos aún las que lo hicieron con calidad, ocupadas como estaban 

en dirimir eternas polémicas políticas –entre serviles y liberales, o entre 

moderados y exaltados, como se denominarían después–. El Censor (1821-

1823) es una excepción en este sentido, de ahí que sea una de las revistas 

que mayor interés ofrece para historiar la génesis del artículo de costumbres en 

este período.  

Fundada por el impresor y editor León Amarita198, los redactores eran 

los afrancesados Sebastián de Miñano, José Manuel Gómez Hermosilla y 

Alberto Lista199. La revista militaba en las filas del liberalismo moderado, hasta 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
197  “Aunque este género se ha hecho más difícil desde que Addison fue felizmente 

imitado por los autores del Mundo, del Rambler (el Vagamundo), del Inteligente, y del 
Aventurero, muchos escritores que aún viven han procurado seguir sus huellas, y algunos lo 
han hecho felizmente, entre ellos Mr. Mackenzie, principal autor del Mirror (Espejo), y del 
Lounger. Mr. Cumberland, célebre por sus obras dramáticas y sus novelas, ha dado bajo el 
título de Observador una colección de ensayos morales y críticos. El Looker-on (el Mirón,  el 
Espectador), publicado por Mr. William Roberts en los años de 1792 y 1793, es una de las 
mejores obras periódicas de moral, publicadas después del Espectador; y la última de este 
género que ha tenido grande aplauso; podemos citar también entre las obras periódicas de 
moral que tienen algún mérito, la Olla podrida por Mr. Monro, el Perezoso (The Loiterer) 
publicada en Oxford, El Especulador, el Espectador del Campo, el Mundo en miniatura (The 
Microcosm). Esta última obra ha tenido buen éxito, y lo merece, debiéndose hacer el mismo 
elogio del Andorrero (The Ranger)” (1805: 250-251). El ejemplar consultado se conserva en la 
BNE (signatura 7/50640) y está encuadernado junto con Los dos siglos de la literatura 
francesa; lo mismo sucede con el ejemplar 7/48812(2). Originalmente, la obra hubo de 
imprimirse suelta, pues en los diversos catálogos que Olive fue lanzando se anuncian ambos 
títulos de forma independiente, al precio de quince reales Los dos siglos…, y al de 20 Londres 
y los ingleses. 

198  Con Amarita, “padre putativo del Censor”, como indica la satírica Galería en 
miniatura de los más célebres periodistas, folletistas y articulistas de Madrid ([¿Gorostiza?] 
1822a: 13), trataría unos años más tarde Larra para lanzar los dos últimos números de su 
Duende Satírico del Día (1828). 

199 María Cruz Seoane (1996: 89) añade a Reinoso. 
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el punto de que podría pasar por un “despotismo ilustrado puesto al día”, en 

opinión de María Cruz Seoane (1996: 89). En un revelador pasaje, inserto en el 

prólogo a una selección de textos del Censor que publicó el mismo Amarita, 

descubrimos los principios políticos de los redactores, su inicial fervor por la 

Revolución francesa, su posterior desengaño y, finalmente, tras su regreso a 

España una vez establecido el gobierno constitucional, el doble objetivo que se 

propusieron con la revista: 

 
el primero ilustrar a la nación sobre las materias de derecho político, que 

apenas han tocado nuestros escritores […], y el segundo desenmascarar y 
confundir el jacobinismo que ya en Cádiz levantó la cabeza, y desde el momento 
de nuestra regeneración principió a mostrarse en la capital con diferentes 
ramificaciones por las provincias del Reino ([Miñano] 1821: iv)200.  

 

 Cierto es que los discursos políticos primaron en El Censor sobre 

cualquier otro tipo de contenido; los autores, declarados patriotas, “contribuían 

con sus luces a la perfección de las instituciones nuevas” ([Miñano] 1821: v) 

desde las páginas de la revista. No obstante, tampoco descuidaron la literatura, 

campo al que aplicaron con esas mismas “luces”. Su credo estético respondía 

al del neoclasicismo más puro, siendo importantes figuras del movimiento, 

tanto en la teoría, desde la enseñanza y la preceptiva poética –Lista, Gómez 

Hermosilla–, como en la práctica –Miñano–. Así, la orientación marcadamente 

ilustrada de los redactores imprimió un carácter reformista a la publicación, tinte 

que se advierte ya desde el propio título, que traería a la mente del lector al 

famoso Censor de Cañuelo y Pereira (1781-1787), y que se alineaba con otros 

periódicos censorinos más cercanos en el tiempo, como El Censor granadino 

(1802), El Censor general de Cádiz (1811) o su homónimo de Sevilla (1812). 

Un título con una prosapia tal era suficientemente expresivo ya en sí mismo, 

pues apuntaba a la persecución del fin crítico que pretendían Miñano, Lista y 

Hermosilla: denunciar los abusos políticos, promover cambios efectivos en este 

terreno y contribuir a la perfectibilidad de las instituciones gubernamentales, así 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
200 El libro es Las Cartas del Madrileño, sacadas del Censor, periódico español (Madrid: 

León Amarita, 1821). El “Prólogo del editor”, al que pertenecen las palabras mencionadas, 
podría ser obra del mismo Miñano, aunque tendría más sentido que fuera de Amarita, pues 
contiene una crítica en exceso elogiosa de las Cartas, ofreciendo de ellas una visión que 
contradice la que el propio autor había ofrecido en el número 60 del Censor –número que, 
precisamente, se inserta en el “Prólogo”–. En todo caso, este no es un argumento de peso a 
favor de la autoría. 
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como a la de la sociedad española en general. Para lograr estos fines, 

buscaron provocar a la opinión pública a través de dos flancos: el periódico 

llamaba a la reflexión, por una parte, mediante extensos y razonados discursos 

doctrinales, mientras que por otra, como ya hiciera su antecesor dieciochesco, 

“pinta las maldades de la patria y contribuye así a su perfeccionamiento” 

(Uzcanga 2005: 34). De este modo, el nuevo censor cumplía con el objetivo 

clave de toda sátira ilustrada. 

Interesa especialmente para la historia del artículo de costumbres esta 

segunda faceta del Censor, asumida principalmente por Sebastián de Miñano, 

quien ya tenía experiencia en el terreno de la escritura satírica. Hay que 

recordar que un año antes de comenzar la aventura del Censor, Miñano había 

publicado sus Cartas de un pobrecito holgazán (1820), siguiendo un esquema 

que resultó muy exitoso y que repitió en El Censor: el cuadro satírico de 

costumbres expuesto en forma de cartas. El propósito de estos cuadros era 

compensar los contenidos más áridos de la revista política, como explica el 

editor de la serie epistolar de Miñano en la nota prologal a su edición en 

formato libro:  

 
Pero a pesar de la oportunidad, de la elegancia del lenguaje, y de la 

claridad y el escogimiento de las ideas, era de creer que cansase la lectura larga 
de materias puramente doctrinales entre gentes poco acostumbradas a las 
abstracciones metafísicas en que se fundan, si no las sazonaba la sal de una 
crítica urbana y eficaz contra los enormes abusos del día más chocantes. Esta, 
pues, ha sido en El Censor la tarea del autor de las Cartas del Madrileño, que 
ahora se dan a luz separadamente ([Miñano] 1821: v). 

  

Los cuadros satíricos no representan una parte muy amplia de la 

publicación en comparación con el resto de materiales, pero son sintomáticos 

del tipo de crítica social característica de Miñano, una crítica pretendidamente 

imparcial y revestida, para ello, de los principios clásicos de la sátira –castigar 

riendo, censurar vicios generales y no atacar nunca a personas concretas–, al 

tiempo que resultaba una sutil sostén de los valores morales e ideológicos que 

se vertían de forma explícita en los artículos de política. De hecho, hay que 

contemplar estas dos caras de la revista, los discursos políticos y los satíricos, 

como si de una sola se tratase, puesto que los de Miñano son siempre textos 

de sátira política, y, más concretamente, de costumbres políticas. Como indica 

acertadamente Valeriano Bozal en una afirmación sobre la serie del Pobrecito 
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Holgazán, pero que se puede extender a la del Madrileño, “es, pues, un cuadro 

de costumbres y un cuadro político” (en Miñano 1968: 15). 

Miñano despliega su sátira a través de dos cauces epistolares 

fundamentales: la serie del Pobrecito Holgazán, que publicó en folletos y que 

conoció múltiples ediciones e imitaciones durante el Trienio, y la serie Cartas 

del Madrileño, insertas en El Censor primero y recopiladas después en formato 

libro. A estas dos series cabría añadir una sección denominada “Modas” en la 

que, aunque se empleara con menor dedicación, perseguía una misma 

pretensión de utilidad práctica a través de cuadros de costumbres 

contemporáneas –frente a los de política de actualidad, en las series 

epistolares–. Insertó el primer artículo dedicado a esta temática a principios de 

1821 (El Censor, V, “Modas”, núm. 26, 27/I/1821, pp. 139-150), con la 

advertencia previa de que no se iba a centrar en “fruslerías”, sino en modas, 

consideradas desde una perspectiva “censoril” (Íd.: 140) –lo que equivale aquí 

a “seria”–. Su intención era advertir del ridículo que causa el seguirlas y, para 

ello, se centró en el tan debatido punto de la abusiva importación de usos y 

costumbres del país vecino. Su idea de que el español “no sabe cómo 

combinar tanto francesismo en los trajes, y tanto españolismo en las acciones” 

(Íd.: 149) resume bien un problema que venía discutiéndose en España ya 

desde la segunda mitad del siglo XVIII y que escondía la eterna y universal 

dialéctica entre el afán de modernidad y el temor a perder las esencias 

tradicionales –es decir, lo que Álvarez Barrientos estudió como el fenómeno de 

“aceptación por rechazo” (2001)–. La sección parece que gustó, si no es pura 

captatio benevolentiae el comentario del propio Miñano en la segunda entrega 

(El Censor, VI, “Modas”, núm. 31, 3/III/1821, pp. 26-38). En esta ocasión, se 

ocupa de vicios como la ociosidad, el querer aparentar juventud de los viejos o 

los perjuicios que ha causado la introducción del chocolate, “pábulo de la 

golosina y de la vanidad” que ha desterrado la costumbre de comer torreznos y 

que en su opinión, desde luego exagerada, “ha hecho más daño a la nación 

que todas las pestes, hambres, inundaciones y calamidades han podido 

acometerla desde el descubrimiento de las Américas hasta nuestros días” (Íd.: 

pp. 29-30). En este repaso de los usos de sus contemporáneos, no falta la 

obligada mención a la siesta, “moda frailesca” cuya extensión reprocha por 

dañina, sobre todo entre las “clases útiles” (Íd.: 31), ni la crítica del lenguaje 
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soez de los vendedores de Madrid y del tuteo en las tertulias –llega incluso al 

punto de justificar tímidamente los desafíos como modo de no perder el 

“decoro” y de evitar groserías en el trato social–. En resumen, Miñano abordó 

en esta sección de “Modas” costumbres de actualidad, aunque usando para 

ello su voz propia, no la coral de personajes imaginarios, y sin tamizar dichas 

costumbres con la actitud satírica de las series epistolares que le granjearon 

fama.  

La fórmula de la carta, que Olive también había usado en la Minerva 

para sus cuadros satíricos de costumbres (“La esclavina robada”, 1808; “La 

ciencia del pretendiente”, 1817), aunque menos profusamente, respondía a una 

práctica ya muy extendida en el periodismo dieciochesco y que en pleno 

Trienio Liberal vivía una edad de oro, puesto que era un medio de expresión 

para transmitir ideas políticas, ya en panfleto, ya inserta en los periódicos, 

desde una perspectiva seria –Clararrosa, Valentín de Foronda sobre la policía– 

o, con mayor frecuencia, satírica –recuérdense, a modo de ejemplo, las del 

compadre del Zurriago, Camilo Batanero y Tundidor, Roque Leal o el Político 

Machucho, por no mencionar a la multitud de imitadores del propio Miñano–. 

Los articulistas de costumbres de la década de 1830 continuarían practicando 

la técnica epistolar, siendo Larra el que más y mejor partido supo sacarle, al 

dar cuerpo con ella a toda una revista satírica de costumbres, El Pobrecito 

Hablador (1832-1833). 

Miñano inaugura la serie epistolar del Madrileño casi recién estrenado el 

periódico, a principios del mes de octubre de 1820 (“Cartas del madrileño a un 

amigo suyo de la provincia. Primera”, El Censor, II, núm. 10, 7/X/1820, pp. 280-

287), dándola por finalizada casi cinco meses más tarde, el 17 de marzo de 

1821. En total, publicó dieciocho cartas que ofrecen un cuadro completo de las 

preocupaciones de Miñano, compartidas por sus compañeros afrancesados, 

acerca de la utilidad de la Constitución, la perjudicial división ideológica que se 

verificaba día a día en las filas liberales, la reforma del sistema legislativo 

vigente, etc. El propio Miñano las define en un artículo autoapologético que se 

ve obligado a escribir a raíz de la querella que motivó una de sus entregas: 

“Las Cartas del Madrileño son una continua y severa crítica de todas las faltas 

y extravíos que se advierten en el sistema constitucional” (“Explicación que da 

el autor de las Cartas del Madrileño sobre el verdadero sentido de la carta 13ª”, 
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El Censor, VI, núm. 31, 3/III/1821, p. 54). Este texto, precisamente, sería 

antologado como modelo en su género por Eugenio de Ochoa en los Apuntes 

para una biblioteca de escritores españoles contemporáneos en prosa y verso 

(1840, II). Al margen de las pasiones que excitó, y que le granjeó tanto éxitos 

como sinsabores, la obra que construyó Miñano tiene la virtud de ofrecer un 

cuadro vivo de la situación política española antes, durante y después del 

Trienio Liberal, además de constituir, como hizo notar Valeriano Bozal (1982b), 

un paradigma de la sátira crítico-burlesca, junto a las producciones de su gran 

rival Bartolomé José Gallardo y la de quien mejor supo recoger el testigo de su 

pluma satírica, Larra. Pecaba un tanto de falsa modestia y de exageración el 

propio Miñano al menospreciar su producción como “escritor de 

circunstancias”, tal como se consideraba a sí mismo, es decir, al enjuiciar las 

series epistolares, dentro y fuera del Censor, y otros artículos debidos a su 

pluma en esta revista concreta –de entre los que salva, únicamente, la 

respuesta que dio a la Carta blanca (1821) de Gallardo–: 

 
[Puedo] declarar que las Cartas del Holgazán no valen ni siquiera la pena 

de leerse, que son muy pobres y que no se acercan de mil leguas a la gracia, 
finura, sal ática y, sobre todo, a la moralidad que se echa de ver en otros 
muchos escritos […]. 

Lo mismo que digo de estas cartas, quiero se extienda también a cuanto 
he publicado en el Censor, porque no puedo negar que todo lo que pertenece a 
mi parte es débil, lánguido, necio y enteramente desaliñado. Las Cartas del 
madrileño son insípidas, frías y, si se quiere, atrasadas, que es lo peor que 
puede tener una carta” (“Contestación que da el autor de las Cartas del pobrecito 
holgazán al infame libelo que tiene por título: Vida, virtudes, milagros, etc., 
publicado en estos últimos días, El Censor, X, núm. 60, 22/IX/1821, pp. 459-
460). 

 

Miñano había escrito este artículo de contestación como defensa ante 

un texto difamatorio201 en el que se le atacaba personalmente y, entre otras 

cosas, se le atribuía el polémico folleto satírico Condiciones y semblanzas de 

los diputados a Cortes. La autocrítica que Miñano acomete aquí resulta muy 

interesante, pues resta valor a los textos escritos “al filo de los sucesos”, en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
201 Se trata de Vida, virtudes y milagros del Pobrecito Holgazán, por otro título el autor 

de las Semblanzas; o séase, Mr. el abate Miñano (Madrid: Imprenta calle de la Greda, a cargo 
de su regente don Cosme Martínez, 1821). El ejemplar consultado de la Biblioteca Nacional de 
España, signatura R/20318(3), es un folleto de 64 páginas encuadernado en un volumen 
facticio que perteneció a Pascual de Gayangos junto a las Condiciones y semblanzas. Una 
nota manuscrita en tinta indica en la portada que el autor de esta Vida es un tal Caravantes, 
Capellán del Cuerpo de Guardias Españolas. 
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expresión de Valeriano Bozal (en Miñano 1968: 10), es decir, a las series 

epistolares y a todos los artículos que englobaríamos como obra de 

circunstancias –quizá por ello siempre firmó de forma anónima o bajo 

pseudónimo tal clase de producciones, siendo el Diccionario geográfico y 

estadístico de España y Portugal (1826-1829), que emprendió bajo encargo y 

que le valió la entrada en la Academia de la Historia, la única obra en la que 

estampó su nombre real–. Entre otros datos, explica la génesis de la serie 

epistolar del Holgazán, resta importancia a su calidad, reduciendo todo su éxito 

al “ansia que las gentes tenían por leer algo que no fuesen novenas o bandos 

de proscripción” (“Contestación que da el autor”, p. 458), y, lo que es más 

interesante, indica el motivo por el cual la serie se editó en folletos, en lugar de 

como artículos. Aunque intentó que así fuera en un principio202, la extensión del 

texto impedía su inserción dentro del periódico, por lo que el formato de edición 

final quedó supeditado a este criterio. El testimonio de Miñano ilumina en parte 

la relación entre folleto y artículo y demuestra lo elástico de las fronteras entre 

ambos formatos de publicación, pues da la medida de cómo la elección no 

tenía por qué deberse a la supremacía de uno sobre el otro, ni a una 

preferencia o a un plan preestablecido por parte del autor, sino que podía 

derivarse de factores puramente circunstanciales, como la extensión del texto. 

La obra podría continuarse después tanto como lo permitieran la perseverancia 

del autor, el filtro de la censura y el favor que le dispensara el público –“si gusta 

no será la última”, subtitulaba Miñano la “Carta primera” del Pobrecito 

Holgazán–. 

En la serie del Madrileño vemos, junto a preocupaciones nuevas 

surgidas al hilo de la actualidad –como la aprobación del proyecto de ley sobre 

la libertad de imprenta, que trata en la tercera carta–, muchos de los temas que 

ya había abordado el autor en su primera serie: la Constitución y las Cortes, la 

Inquisición, los juicios conciliatorios, las órdenes monacales, los premios y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
202 “Apenas borrajeé la primera carta, fui a llevársela al señor editor de la Miscelánea 

[Javier de Burgos] para que la insertarse, si gustaba, en su periódico; y él fue el primero que 
me hizo conocer el tal cual mérito que tenía. La aceptó muy gustoso, y fuimos juntos a casa de 
su impresor Dávila, para ver si podía insertarse íntegra en el número próximo. Era menester 
cortarla, y el mismo editor fue de opinión de que se publicase en forma de folleto, el cual vino a 
producir luego una especie de periódico semanal” (“Contestación que da el autor de las Cartas 
del pobrecito holgazán al infame libelo que tiene por título: Vida, virtudes, milagros, etc., 
publicado en estos últimos días, El Censor, X, núm. 60, 22/IX/1821, p. 458). 
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concursos literarios, entre otros asuntos. Frente a la serie del Pobrecito 

Holgazán, esta del Madrileño tiene más pasajes ensayísticos que los que 

podrían considerarse puramente costumbristas, que quedan relegados a los 

retratos satíricos de tipos como el pretendiente –Cartas 5ª y 6ª–, el petardista –

Carta 2ª– y el fraile –Carta 5ª–; así como a la censura general de vicios, como 

el lenguaje del “manolismo” –Carta 3ª–. En este cambio estilístico tuvo mucho 

que ver el propio cauce de publicación de las cartas, que requería en el caso 

del folleto un estilo satírico sostenido que incentivara la compra de los 

cuadernos del Holgazán, mientras que en los artículos del Madrileño, 

arropados por una revista de carácter político, el tono se desviaba más hacia 

los lindes del ensayo. Miñano era consciente de ello y lo menciona 

explícitamente en más de una ocasión; por ejemplo, en la carta sexta, donde 

afirma que se sale del tono y del estilo serio, o en la tercera, donde se 

reconduce de la siguiente manera: “Pero veo que me voy metiendo a 

predicador, y no quisiera que se durmiese usted con mis cartas. Hablemos de 

cosas algo más alegres, que lugar tendremos para murmurar de los vicios de 

los hombres” (El Censor, II, Carta 3ª, núm. 12, 21/X/1820, p. 444).  

Los dardos satíricos de Miñano apuntaron más alto y lograron una 

mayor trayectoria, dada la popularidad que alcanzaron, con los folletos del 

Pobrecito Holgazán, aunque en las Cartas del Madrileño podemos encontrar, 

pasajes de crítica –satírica– de costumbres, y menciones a tópicos y temas que 

recogerán los articulistas de costumbres más adelante, sobre todo Larra. Así, 

cita Miñano en la carta octava del Madrileño como ejemplo de lugar 

disparatado y absurdo las Batuecas, prototipo de espacio distópico en el 

Pobrecito Hablador (1832); aborda asuntos muy sensibles al universo temático 

larriano, como son el silencio y la censura –carta 8ª, p. 221– o la reflexión 

acerca de la escritura satírica y de su propia práctica –carta 15ª–, al igual que 

hiciera Larra en “De la sátira y de los satíricos”; indica en la carta novena que 

“la verdadera conspiración está en la pereza, en la ignorancia y en la mal 

entendida ambición de los que estén al frente de los negocios” (p. 451), juicio 

que entronca directamente con el ideario ilustrado y que Larra compartiría 

plenamente en “Vuelva usted mañana”, entre otros textos en los que denuncia 

estos mismos males que acosan a la patria. Por encima de las afinidades 

propias del pensamiento liberal compartido con matices, las concomitancias 
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entre ambos autores son más que evidentes; también en lo que a técnicas se 

refiere, pues Larra retomó con El Pobrecito Hablador el formato del periódico-

folleto epistolar que había dado tan buenos resultados a Miñano, recurrió a 

idénticos recursos, como el tipo de personaje charlatán y perezoso –que tiene 

en The Tatler de Richard Steele, “El Chismoso”, su más lejano exponente– o a 

la ejemplificación y la mostración directa de casos particulares para sostener 

los argumentos –tenemos ejemplos paradigmáticos en la carta séptima y en el 

primer folleto del Pobrecito Holgazán–.  En todo caso, lo más interesante de 

estas cartas es que continúan explotando una fórmula en la que su autor había 

encontrado una “mina”, según la expresión que él mismo pone en boca de uno 

de sus personajes, Justo Balanza, además del hecho de que contribuyen a 

impulsar en el periódico la crítica de costumbres asociada a un espacio propio 

y sostenida por un personaje ficcional –más tarde, la sección se denominaría 

ya explícitamente “Costumbres” y tal personaje se convertiría en una suerte de 

alter ego del autor, escondido tras un pseudónimo–. 

Aunque hayamos centrado la atención en Minerva y El Censor por su 

importancia, también podemos encontrar gérmenes del artículo de costumbres 

en otras publicaciones periódicas. En el período que media entre la 

desaparición de una y la aparición de otra ve la luz la Miscelánea de Comercio, 

Artes y Literatura (1819), convertida a partir del número 93 en Miscelánea de 

comercio, política y literatura gracias a la nueva ley de imprenta que le dio la 

posibilidad de abordar contenidos políticos –de ahí el significativo cambio de 

título–. Javier de Burgos era el director de esta revista que hubo de sufrir no 

pocas oscilaciones a lo largo de su breve vida –cesó el 14 de agosto de 1820, 

cuando habían salido a la calle ciento setenta y siete números–, tanto de 

orientación política, como de taller de imprenta203. Durante los primeros 

números de la Miscelánea, Burgos incluye una sección titulada Crónica de la 

Puerta del Sol que se acerca bastante en intención, aunque no en contenido, a 

la que insertará unos años más tarde Carnerero en el Correo Literario y 

Mercantil bajo el título Costumbres de Madrid. El resto de la publicación no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
203 La revista salía primero en la imprenta de Repullés –números 1 a 60, de  17 de 

marzo de 1820– y desde el número 61, en la de Francisco Martínez Dávila, impresor de la 
Cámara del Rey, aunque con algunos intervalos irregulares. El suplemento al número 158 del 
sábado 5 de agosto de 1820 lo imprime Álvarez; el 161, en la Imprenta de la Minerva, a cargo 
de C. M. de Llanos y los números 162 a 177, en la de Sancha. 
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contiene nada que pueda relacionarse con el artículo de costumbres, salvo en 

dos casos que se le acercan –por afinidad temática, no por estructura–. En el 

núm. 100 (8/VI/1820, pp. 3-4) se anuncia una sección del Diario Constitucional 

de Barcelona que “trae bajo el título de Observaciones particulares artículos 

muy ingeniosos sobre los usos y costumbres” e inserta, a continuación, uno 

atrasado de finales de mayo porque creen que será del agrado de los lectores. 

Salía el Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, que es el título 

completo de la cabecera, de la imprenta de Juan Dorca y, en efecto, una de 

sus secciones ofrecía bajo el rótulo de Observaciones particulares noticias 

variadas en clave cómica sobre aspectos de la actualidad barcelonesa, 

siempre muy breves, como si de tweets del siglo XIX se tratara. El segundo 

texto interesante es un artículo remitido a la redacción en el número 151 

(29/VII/1820) con “reflexiones morales muy oportunas e ingeniosas, 

expresadas en el estilo antitético, que conviene a esta clase de pensamientos, 

destinados por lo común a fijarse en la memoria” (p. 2); se copia solo 

parcialmente por su extensión y porque, en opinión del redactor, “a veces no se 

adivinan fácilmente las aplicaciones; por eso nos limitamos a trasladar algunos 

trozos cuyas alusiones se percibirán muy fácilmente” (Ibíd.: 2-3). Su contenido 

no es en absoluto original –de hecho, se compone de una retahíla de dichos y 

agudezas de Polo de Medina –“Hay hombres espejos”, “Los sucesos tienen 

persona”, etc.–, pero resulta interesante porque da la medida de lo que se 

pedía a esta clase de textos –con el fin último, claro está, de complacer al 

público–: una mezcla de ingenio y de moralidad, pero, sobre todo, capacidad 

de “aplicación”, principio poético básico de los textos didácticos, cuya lección 

moral, si estaba encubierta por mecanismos satíricos, irónicos, alegóricos o por 

otros cualesquiera, debía poder ser aplicada del caso general expuesto al 

particular de la circunstancia propia del lector. 

Volviendo, para concluir, a las dos cabeceras que han centrado este 

apartado, tanto en El Censor como en Minerva encontramos cuadros satíricos 

de costumbres publicados en el propio periódico o bien como entregas 

independientes que seguían la tradición editorial del folleto dieciochesco, 

cuadros que preparan el camino al posterior artículo de costumbres. En esta 

transición entre una y otra expresión, el cuadro –satírico, las más de las veces– 

y el artículo de costumbres –cuyas diferencias no siempre fueron bien 
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delimitadas, incluso entre los propios autores–, jugó un importante papel el 

formato mixto que combinaba las propiedades estructurales y de publicación 

del libro o folleto y las del periódico. Vamos a ver algunos de estos casos 

“intermedios” entre ambas formas expresivas. 

 

2.2.2 La construcción del artículo en pioneros proyectos individuales 

 

A lo largo de la década de 1820 se publicaron una serie de obras que se 

sitúan en un espacio liminar entre la literatura y el periodismo, pues 

combinaban géneros propios de uno y otro ámbito –el ensayo, por un lado, y 

un incipiente artículo de costumbres, por otro– y se servían de formatos de 

publicación híbridos, por así decir, entre el libro tradicional, el folleto 

dieciochesco y el periódico moderno. Se trata de obras construidas en torno al 

pilar fundamental de la sátira de costumbres y del retrato o semblanza de 

personajes reales o ficticios; obras que utilizan como vehículo para su discurso, 

habitualmente crítico y satírico, recursos compartidos con el artículo posterior 

de Larra o Mesonero, como la técnica epistolar, el pseudónimo y el 

perspectivismo. Aquí se verán tres de las más destacadas por su especial 

significación para el posterior desarrollo del artículo de costumbres, debido a 

sus rasgos estructurales y estilísticos y a su forma específica de enfocar el 

discurso costumbrista: las Cartas de un pobrecito holgazán (1820) de Miñano, 

Mis ratos perdidos (1821) de Mesonero Romanos y El Duende Satírico del Día 

(1828) de Mariano José de Larra; sin embargo, no son las únicas publicaciones 

de esta clase que se publicaron durante el Trienio Liberal. Durante estos años 

de liberación de la imprenta, el cuadro de costumbres se alía como cauce 

expresivo con el folleto en tanto medio de publicación, casi siempre anónimo, 

para difundir desde una perspectiva satírica, humorística y burlesca el retrato 

de costumbres o de tipos sociales y las semblanzas de personajes reales. 

Además de las diferentes series de Miñano y del folleto Mis ratos perdidos, 

aparecen antes de que acabe el Trienio varias obras de este tipo: La Linterna 

Mágica (Anónimo 1820), una “galería de cuadros”, a pesar de su nombre, como 

bien la anunció la Miscelánea de comercio (núm. 129, 7/VII/1820 p. 3); la 

Galería en miniatura de los más célebres periodistas, folletistas y articulistas de 

Madrid. Por dos bachilleres y un dómine ([¿Gorostiza?] 1822) y su Apéndice 
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del mismo año, colecciones de retratos de los principales redactores de la 

época a las que sucederían otras galerías críticas y literarias en las décadas 

siguientes204; o El Tuti li Mondi y la cosa bonita ([¿García de León?] 1822), una 

serie de semblanzas políticas publicadas en Burdeos para eludir la censura 

que seguían la boga iniciada por las Condiciones y semblanzas de los 

diputados a Cortes (1821). Algunas de ellas son “obras periódicas”, pues se 

fueron publicando por entregas, y solo el autor de La Linterna Mágica la 

declara abiertamente un “periódico” –aunque solo llegaran a publicarse cuatro 

números–, acercándose así al modelo editorial que asume Larra con sus 

proyectos del Duende satírico y el Pobrecito Hablador.  

 

Miñano y la serie epistolar del Pobrecito Holgazán (1820) 

 

“Allá, cuando comenzó a estallar el tumultuoso movimiento de nuestras 

discordias políticas, chocando entre sí como dos nubes la España tradicional y 

la España moderna, apareció súbitamente un papel satírico (1820) en forma 

epistolar, de autor anónimo, y de intenciones tan abiertas como hostiles al 

antiguo régimen” (Blanco García 1899: 330). De tal manera relata el historiador 

agustino la irrupción en el panorama literario del Trienio de los folletos que fue 

dando al público con carácter periódico Miñano desde finales de marzo hasta 

principios del mes de junio de 1820. Son estos años que van de 1820 a 1823 

un breve paréntesis liberal, previo al restablecimiento del absolutismo, muy 

animado por las encarnizadas polémicas que agitaban la opinión pública 

mediante la sátira política, en una suerte de continuación de las “guerras de 

pluma” del período de las Cortes205.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
204 Las de literatos escritas por Ferrer del Río (1846) o Neira de Mosquera en “El teatro 

nuevo” de Las ferias de Madrid (1845), así como pintadas –Los poetas contemporáneos, de 
Esquivel–; la Galería militar contemporánea (1846); la Galería de españoles célebres 
contemporáneos (1846) de Nicomedes Pastor Díaz y Francisco de Cárdenas… Esta eclosión 
del retrato literario y pictórico en biografía y en crítica literaria guarda estrecha relación con los 
fundamentos que animan al propio artículo de costumbres; recuérdese que en la década de los 
cuarenta las colecciones panorámicas que retratan tipos sociales están en pleno auge. 

205 Claude Morange (1976) trató de poner orden en el entramado de ediciones de los 
folletos de Miñano en un artículo donde ofrece una cronología aproximada de las sucesivas 
entregas de los Lamentos, así como de otros folletos que los imitaban o impugnaban. Cantos 
Casenave, Fernando Durán y Alberto Romero Ferrer han editado recientemente una colección 
de estudios sobre la prensa del Cádiz de las Cortes bajo tal metáfora, La guerra de pluma 
(2006-2008). 
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Simulaba Miñano en esta nueva obra una relación epistolar entre dos 

personajes que encarnaban los valores retrógrados del absolutismo. Mediante 

las quejas –no en balde la obra se conocía también como los Lamentos 

políticos– que el protagonista, el Pobrecito Holgazán, dirige a su corresponsal 

en provincia, Servando Mazorra/Mazculla, asistimos a todo un inventario de los 

valores del pensamiento liberal y anticlerical español. La serie tuvo tal éxito que 

provocó el posicionamiento de otros muchos autores que quisieron polemizar a 

favor o en contra de los juicios vertidos por Miñano206, lo que hizo que este 

mismo aprovechara tal ambiente para lanzar una nueva serie en la que 

insertaba a un tercer personaje ficcional, Justo Balanza, cuya misión era 

equilibrar –como su simbólico nombre indica–, mediante una perspectiva liberal 

y con cierta autocrítica, las ideas del Pobrecito Holgazán (Cartas de don Justo 

Balanza207, 1821). Aun siendo claramente independientes, podemos considerar 

las cartas del Pobrecito Holgazán y las de Justo Balanza como un solo texto en 

el que Miñano ofrece casi idénticos temas bajo dos perspectivas opuestas, la 

liberal del propio Miñano, a quien da voz Justo, y la del absolutista holgazán. El 

propio Miñano reconoce que las cartas de Justo Balanza complementan las del 

Lamentador: “iré recorriendo otros muchos [puntos] de los que vuesamerced 

toca en sus cartas, y algunos que se ha dejado en el tintero o que solo ha 

indicado con alguna ligera pincelada” (JB, “Carta primera”, p. 25). 

En boca de Justo Balanza Miñano revela la falta de actualidad de 

algunos temas abordados por el Lamentador, como la Inquisición, un asunto 

que no considera ya digno de “refutación ni de ridículo” (JB, “Carta segunda”, p. 

7); plantea la necesidad de que hubiera ahondado más en otros, como la 

incompatibilidad entre los diezmos y la Constitución, “si el tono irónico de sus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
206 Una vez más, Morange (1976) ofrece un buen puñado de estas respuestas, que 

solían servirse de personajes que habían ido apareciendo en las cartas de Miñano –los 
lechuzos, un alcalde, un aldeano o un fraile–, o bien insertar otros nuevos –como el genérico 
soldado, Salustiano Charabascas, el “Pancista abatido” o Sardanapalo Cordillas–. Y aún se 
podrían agregar otras continuaciones e imitaciones, como la “obra costumbrista” que recoge 
Ferreras (1973: 104): Lamentos de la desgraciada sobrina de un cura. Carta primera (Madrid, 
1820).  

207 Así se suele resumir el título, aunque conviene aclarar que no es el original. La serie 
no llegó en su momento a publicarse en un volumen, como sí sucedió con la del Pobrecito 
Holgazán,  sino que cada carta apareció en folleto independiente: Carta primera [y segunda, 
tercera, cuarta, quinta] de don Justo Balanza al Pobrecito Holgazán (Madrid: Imprenta que fue 
de García, 1820). Los folletos tienen una extensión de entre veinte y treinta páginas –27, 21, 
28, 22 y 22 pp., respectivamente– y todos se vendían en la librería de Paz. Aquí abrevio como 
JB (Justo Balanza). 
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cartas de vuesamerced permitiera descender a pormenores en los asuntos que 

critica” (JB, “Carta tercera”, p. 7); le recrimina, asimismo, aspectos concretos de 

su técnica satírica, como la caracterización mediante simples pinceladas –lo 

que equivale, si traducimos el lenguaje pictórico al literario, a decir que peca de 

superficialidad– del estado actual de los hospitales, tan atrasados respecto a 

los europeos, así como del proceso de secularización, que pinta con igual 

ligereza, según su criterio (Ibíd.). No es esta, por cierto, la única ocasión en la 

que encontramos los juicios de Miñano sobre la poética de la sátira en general, 

o sobre su concepción de la misma en particular, desperdigados por sus 

folletos, pues tal práctica metadiscursiva será recurrente en él –como también 

en costumbristas posteriores y, especialmente, en Larra–. A propósito de los 

pasajes en las cartas del Lamentador acerca de la Inquisición, el Consejo de 

Castilla y los diezmos, alaba Justo Balanza el diálogo entre el patán y el 

participante de diezmos como uno de los mejores de la serie, pero le 

reconviene que en él falle “a una de las leyes más esenciales de la sátira, que 

consiste en no pintar los vicios como son en sí, sino algo más recargados, para 

que produzcan el efecto que se desean, que es el de su corrección” (JB, “Carta 

segunda”, p. 13). En la tercera carta Miñano pone en boca de un supuesto 

lector de las cartas que se encuentra por la calle al Lamentador las siguientes 

palabras: “Mira tu retrato –me dijo–, y sírvate de castigo o de corrección, en 

inteligencia de que del mismo modo que te hemos conocido, sabemos también 

quiénes son los originales de los demás” (Miñano 1968: 51-52). Y en la última 

carta del Madrileño también aborda la cuestión de la escritura satírica, al 

tiempo que aporta interesantes reflexiones al hilo de la nueva libertad de 

imprenta y del silencio impuesto por la censura anteriormente, ideas que 

entroncan con las que Larra volcará en algunos de sus artículos. 

Volvamos ahora a la serie del Pobrecito Holgazán, que Miñano, por boca 

de Justo Balanza, califica como “galería de cuadros” (JB, “Carta segunda”, p. 4) 

y como “pepitoria de retratos, concluidos unos, otros en bosquejo y otros a 

medio hacer” (JB, “Carta primera”, p. 1), siempre dentro de la jurisdicción de la 

sátira general, pues no entran “por el campo trilladísimo de las personalidades” 

(Íd.: p. 2).  

El papel que la crítica ha concedido usualmente a esta serie de cartas es 

ambiguo, ya que, si por un lado se suele entroncar con la literatura 
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costumbrista, por otro se niega su adcripción a ella y se inserta dentro de la 

literatura política. Partidario de esta última postura, Clifford M. Montgomery 

indicaba en 1931, un tanto contradictoriamente, que los Lamentos eran 

costumbristas por su significación y su contenido, pero concluía restándoles 

este valor y afirmando que eran un exponente de sátira política y de documento 

social; a pesar de todo, los incluía como un ejemplo del desarrollo y 

culminación del ensayo costumbrista208. Esta confrontación, en apariencia 

irremediable, entre costumbrismo y sátira política es la misma que ha puesto en 

serios aprietos a más de un investigador de la obra de un autor tan cercano al 

propio Miñano como es Mariano José de Larra y esconde la falacia de que si 

un autor es escritor político –ergo, “serio”– no puede ser costumbrista, como si 

los escritores de costumbres no hubieran sido escritores políticos en el sentido 

genuino del término.  

Miñano enfoca las sucesivas cartas que forman la serie del Pobrecito 

Holgazán, o de los Lamentos políticos, como también los denomina, hacia la 

consecución de este fin preciso: tratar de ganarse a la opinión pública y de 

acercarla a sus tesis. Por ello, se sirve de un tono ensayístico, argumentativo y 

doctrinal, que hace oscilar hacia la sátira de costumbres para compensar la 

seriedad introduciendo el elemento contrapuntístico de la comicidad; una sátira 

elaborada mediante la descripción –fundamentalmente, el retrato de 

personajes-tipo–, el despliegue de figuras literarias como la antífrasis, el elogio 

ex contrario, la ironía o el contraste, y un tono desenfadado y chismográfico 

que fue muy del gusto del público –en esto, se adelantó Miñano a la sección de 

“Chismografía” que iría apareciendo en la prensa posterior, tras haber ganado 

el espacio propio que ya ostenta en el Correo Literario y Mercantil (1828)–.  

Aborda Miñano las principales lacras del absolutismo y sus variados modos de 

represión, desde la perspectiva del liberal exaltado y profundamente anticlerical 

en que se había convertido: el libertinaje, la corrupción política, la opresión 

económica, el abuso de poder o las persecuciones políticas de liberales y de 

afrancesados son solo algunos de los asuntos que abordan las cartas. Hizo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
208 “Costumbrista in general content and extremely significant for the movement as they 

undoubtedly are, these papers do not contain a single well delineated essay”; un poco más 
adelante, en la misma página, leemos: “these papers are not strictly speaking costumbrista 
essays, but rather political satire and social documents of a general nature” (Montgomery 1931: 
75). 
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notar Valeriano Bozal que, en este marco, “especial atención concede el autor 

a las costumbres y los medios de vida” (en Miñano 1968: 17). En efecto, un 

leitmotiv que va apareciendo a lo largo de toda la serie, al hilo del trazado de 

esa España de rancios valores reaccionarios, es la medra social del 

protagonista, quien, como indica el subtítulo, “estaba acostumbrado a vivir a 

costa ajena”, una situación que el advenimiento al poder del liberalismo 

subvierte, aunque la experiencia fuera muy breve por la nueva restauración del 

gobierno fernandino en 1823. En este sentido, las prácticas a las que estaba 

habituado el Lamentador, pícaro del siglo XIX209, se describen con detalle y se 

oponen a los usos que la nueva situación política le impone. Miñano se vale de 

la socorrida técnica tradicional del perspectivismo y el contraste, así como de la 

presentación sucesiva de personajes. En ocasiones, como en la segunda carta, 

va destapando con ironía los negocios sucios propios de cada empleo, al 

tiempo que retrata mediante anécdotas y pequeños rasgos descriptivos los 

tipos sociales asociados, como el antiguo contrabandista convertido en guarda 

o el religioso predicador sin escrúpulos. Acaba cada cuadro dedicado a un 

oficio corrupto con la mención al siguiente, modo del que se vale Miñano para ir 

enlazando las historias. El contraste y la contraposición de las costumbres y 

usos descritos atiende al esquema dual temporal pasado-presente, que puede 

estar implícito o explicitarse, como en la tercera carta, en la que se describe la 

situación derivada de la nueva libertad de imprenta; en referencia a la 

concesión de licencias de impresión, dice:  

 
Aquello ya se sabía iba un poquito despacio, pero ni excedía de cuatro o 

cinco años […]. Ahora todo es barahúnda, y confusión, y gritos, y alborotos por 
estas calles; cada día sale un periódico nuevo con diferente título, y no parece 
sino que no tenían bastante con los antiguos (Miñano 1968: 53). 

 

Otra técnica que sirve para el doble propósito del retrato caracterizador 

de personajes y la exposición de argumentos es el diálogo con personajes que 

van saliendo al paso del protagonista durante sus recorridos urbanos. Por 

ejemplo, en la tercera carta el Lamentador entabla conversación con un 

religioso que se encuentra por la calle, excusa que sirve a Miñano para 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
209 La vinculación se advierte claramente en la primera carta, en la que el Lamentador 

relata a su corresponsal sus medios anteriores de vida siguiendo el esquema de las andanzas 
del pícaro clásico. 
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exponer sus ideas. Cada encuentro callejero motiva un nuevo cuadro en 

miniatura donde se retrata a un tipo y se describe una costumbre asociada. En 

otras ocasiones, los diálogos se presentan en forma de conversaciones 

“robadas” por el Lamentador, que se convierte así en el fisgón de la tradición 

clásica: “por no perder la costumbre me paré a escuchar lo que decían” 

(Miñano 1968: 57).  

Las cartas del Pobrecito Holgazán, serie que el propio Miñano definió en 

la primera carta de Justo Balanza como galería o pepitoria de retratos, 

coinciden en fecha de publicación con otras obras que giran en torno a la 

construcción de retratos y que se disponen como “galerías” reales en las que 

se exponen las imágenes de forma sucesiva, en forma de cuadros, en este 

caso, literarios. Estas obras guardan entre sí relaciones intertextuales que 

facilitan su estudio en una red de referencias compartidas. 1821 fue el año en 

el apareció un librito que, como las series de folletos de Miñano, a quien llegó a 

atribuirse, causó enorme revuelo público, en su caso, por elevar la sátira 

política a la explicitud más descarnada, por su sarcasmo y sus necedades, en 

opinión de sus detractores. Se trata de las Condiciones y semblanzas de los 

diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y 1821 (Madrid: Juan Ramos). 

Esta obra, al margen de las impugnaciones y apologías que suscitó en multitud 

de artículos críticos que fueron apareciendo en la prensa de ese mismo año y 

aun del siguiente, influyó decisivamente en la construcción de otras obras de 

espíritu análogo que impulsaban el género de la biografía colectiva (José 

Simón 1973), pero, sobre todo, guarda relación con un libro decisivo para la 

construcción del artículo de costumbres en España y que, por tanto, resulta 

fundamental en este trazado de la trayectoria del género costumbrista que 

estamos realizando. Se trata de Mis ratos perdidos (1822), un folleto que pasó 

por anónimo durante varias décadas, hasta que Mesonero Romanos lo reclamó 

a través de una sutil alusión que sus herederos y editores se encargarían de 

desvelar por completo. 

 

Mesonero y Mis ratos perdidos (1822) 

 

A propósito de sus principales lecturas juveniles, entre las que se 

encuentran, como no podía ser de otro modo, escritores castizos y satíricos, 
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evoca Mesonero Romanos en un pasaje de sus memorias a Moratín, a 

Gallardo, a Miñano y al “autor de las Semblanzas de los diputados” (1994: 

316). El libro al que alude lleva por título exacto Condiciones y semblanzas de 

los diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y 1821 y constituye una 

aguda sátira política que salió de la imprenta de Juan Ramos en el año 1821. 

Sospechaba El Curioso Parlante, y así lo hizo saber en otro fragmento de sus 

memorias (Íd.: 292, n. 52), que tal galería de retratos de los representantes de 

la nación española en dicho período constitucional se debía a la pluma del 

político y naturalista Gregorio González Azaola. En la Biblioteca Nacional de 

Madrid se conserva un ejemplar del libro que presenta una anónima anotación 

manuscrita en la portada que apunta hacia esta misma atribución: El autor es el 

mismo que se retrata en la p. 84: el médico Azaola210. José Simón Díaz (1973) 

negó dicha atribución en la breve trayectoria bibliográfica que trazó del libro y 

de las obras que se publicaron a su abrigo –continuaciones, impugnaciones, 

apologías e imitaciones–; la consideraba un error de Mesonero solo achacable 

a su mala memoria y al paso del tiempo y creía que, de ser cierto, Azaola solo 

pudo ser el autor de la “segunda parte” apócrifa, las Condiciones y semblanzas 

de los señores diputados a Cortes para los años 1822 y 1823 –publicada en 

1822, a juzgar por las noticias periodísticas de este año211–. En realidad, Simón 

justifica esta idea por descarte, ya que defiende la autoría de Sebastián de 

Miñano, aunque para ello se base más en evidencias y en segundas 

atribuciones de coetáneos del presbítero que en pruebas definitivas212. La 

paternidad de Miñano se mantiene hasta la fecha, de hecho, alimentada por 

este trabajo clásico de José Simón, salvo en casos excepcionales; Alberto Gil 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
210 No se puede tratar del mismo ejemplar que poseía Mesonero porque presenta el ex 

libris del bibliógrafo Usoz –“Librería de D. Luis de Usoz, 1873”; se conserva en la BNE con la 
signatura U/2906–. Sabemos que no era el de Mesonero, además, porque según el inventario 
de su librería, realizado en enero de 1875, su copia del famoso folleto político formaba parte de 
una edición facticia de opúsculos satíricos. En el propio catálogo, por cierto, menciona también 
la atribución, si bien entre interrogantes: “Célebre folleto, por... ¿Azaola?” (Mesonero 1875: 51). 

211 El Censor mismo publica un “Extracto del folleto intitulado Condiciones y 
semblanzas de los señores diputados a Cortes para los años 1822 y 1823”, núm 98, 
15/VI/1822, pp. 113-121. 

212 En su momento, otros escritores también fueron “acusados” de haber escrito el 
folleto. Es el caso de Bartolomé José Gallardo y de Evaristo San Miguel, quienes negaron la 
autoría desde la página impresa; el primero, en su Carta blanca sobre el negro folleto titulado 
Condiciones y semblanzas de los diputados a Cortes, dirigida por el autor de la Apología de los 
palos al redactor de cualquier periódico, como sea tan liberal, que la estampe de su cuenta y 
riesgo (Madrid: Imprenta de D. Miguel de Burgos, 1821); el segundo, en un artículo periodístico 
(E. M., “Clave mómica”, El Espectador, núm. 47, 31/V/1821, pp. 187-188).  
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Novales (1975: 984) atribuye las Condiciones y semblanzas, siguiendo a 

Mesonero, a González Azaola, mientras que Arcadio García Pérez apunta 

(2010: 238-239) a Ángel Fernández de los Ríos, aunque sin apoyarse en 

argumento alguno. Fuera quien fuese el autor de la colección de semblanzas 

satíricas, lo importante es que esta determinó decisivamente a Mesonero; de 

hecho, fue el acicate que le condujo a su primera incursión en la escritura 

costumbrista, Mis ratos perdidos (1822), según él mismo confesó en un 

detallado relato del que apenas se omite dato por su interés tanto para la  

historia de la obra costumbrista de Mesonero, como, sobre todo, para la 

historia general del artículo de costumbres español: 

 
[…] seducido especialmente por la gracia y donosura de este último 

folleto [Condiciones y semblanzas], me arrojé a borrajear semblanzas también, 
aunque solo fueran para mi uso particular o el de mis amigos; pero, ¿quiénes 
habían de ser los retratados, tratándose de un muchacho de diecisiete años, 
sino ellos mismos, mis propios camaradas de estudios y algunos de los 
concurrentes a la Academia de baile del célebre maestro Belluzzi? Verdad es 
que a esta academia asistían los jóvenes de las casas más distinguidas de 
Madrid y muchos de los que en adelante honraron sus nombres como 
celebridades de la política, de las armas y de las letras; pero entonces todos 
éramos nada más que muchachos juguetones y traviesos, solo conocidos en 
nuestras casas, por todas las cuales pasearon en carrera triunfal mis 
semblanzas, con grande regocijo de las familias de los originales. 

La buena, aunque confidencial, acogida que tuvo mi primera jugarreta 
escribómana, me animó a repetirla, y prescindiendo ya de la personalidad 
borrajeé una serie de doce artículos de costumbres (uno para cada mes del año 
1821), en que, preludiando ya mi natural instinto de observación satírica, me 
propuse trazar cuadros festivos de la sociedad que apenas conocía, y corrí 
presuroso a comunicárselos a mis amigos y camaradas; pero, ¡oh dolor! En este 
trasiego, una noche hubo de caérseme del bolsillo el abultado manuscrito; quiero 
decir que lo perdí. —¡No es fácil describir el desconsuelo y la desesperación del 
novel autorcete en este amargo caso! ¡Lo que menos sospechaba era que algún 
follón o malandrín, celoso de mis futuras glorias, me había sustraído el autógrafo 
para darlo a la imprenta y pavonearse luego con las galas de mi pluma! —En 
vano publiqué la pérdida en el Diario de Madrid. Nadie acudió a devolverle, con 
lo cual se corroboró mi recelo de la siniestra suplantación.—En tal caso, 
acudiendo con toda la intensidad de mi dolor al arsenal de mi memoria, 
encerréme en mi despacho, y merced a una noche de insomnio y de trabajo, 
logré reproducir fielmente el tal folleto desde la cruz a la fecha, y contra mi 
propósito primitivo corrí a ponerle en manos del impresor, bajo el título de….. 
Pero tate; no quiero decir cuál era el tal título, no sea que algún ejemplar de 
aquel engendro haya logrado escapar de los dientes del ratón o del cesto del 
trapero, y venga muy serio a sacarme los colores a la cara.— Pero lo más 
chistoso del caso es que, publicado que fue dicho folleto (por supuesto bajo el 
modesto anónimo), acertó a abrirse paso entre la turba de papeluchos, quier 
políticos, quier literarios, que diariamente vomitaban las prensas, y hubo de 
llamar la atención del público (que consumió la edición en pocos días) y de los 
periódicos, que ponían en las nubes el tal borrón. —Esto prueba lo medradas 



 231 

que andaban las letras por aquellas calendas. —Entre dichos periódicos, el que 
más se significó en su alabanza, y aun insertó uno de los artículos del folleto, fue 
el único literario que entonces se publicaba en Madrid, con el título de El 
Indicador. Era su director don José María de Carnerero […]. Halagada mi precoz 
vanidad con aquel golpe de incensario (tan habitual en Carnerero), corrí a 
espontanearme en su presencia como autor del supradicho folleto; oído lo cual 
por el amable periodista, y después de remachar de palabra sus elogios y 
parabienes, me invitó nada menos que a colaborar, gratis et amore, en su 
compañía y en la del apreciable literato D. José Joaquín de Mora, en el insípido 
periódico El Indicador (1994: 316-319). 

 

Este episodio de los inicios literarios de Mesonero ilustraría el modo en 

que llegó a la escritura costumbrista a través de una galería de semblanzas, lo 

cual sirve para reforzar las conexiones ya de por sí estrechas entre el artículo 

de costumbres y el retrato. También resulta, por otra parte, sintomático de 

cómo se codificaba entonces –o, por mejor decir, cómo no se codificaba aún– 

el artículo de costumbres. Adviértase que Mesonero usa en este pasaje, escrito 

ya casi al final de su vida, el término “artículos de costumbres” para referirse a 

esos textos de juventud, mientras que la denominación que aparece en el libro 

de 1822 es “capítulos”, simplemente. Es natural, dado que dichos textos 

componían un libro –o más bien folleto, dada su extensión–, no se habían 

insertado previamente en un periódico, como iba a ser el procedimiento de 

publicación habitual en el caso del artículo de costumbres, y, finalmente, no 

poseían aún la forma que adoptaría este después; por ejemplo, les faltaba el 

lema inicial y la estructura más definida. Por otra parte, no hay que olvidar que 

el propio concepto de “artículo de costumbres” aún no se había difundido en 

España, a pesar de que se hubieran publicado algunas piezas que podrían 

asimilársele en la prensa anterior, como las que insertó la Minerva, siendo en 

cambio ya muy habitual en las letras francesas. De article de mœurs se habla 

ya en los periódicos al menos desde 1815213 y se ejercita en la práctica aún 

antes de que así se denominara; de hecho, en su primera serie de artículos, 

publicados entre 1811 y 1814 en la Gazette de France, Jouy utiliza los términos 

“feuilletons”, “articles de journaux”, “bleuettes littéraires” (1812: 8, 10) para 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
213 En el periódico Le Nain jeune (núm. 364, 5º año, 30/IV/1815, p. 117), un crítico 

anónimo, que también cita a Jouy, dice a propósito de Le Rôdeur que escribe article de mœurs. 
Se refiere a  Balisson de Rougemont, autor de Le Rôdeur français, ou les mœurs du jour. 
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referirse a sus textos, no “artículos de costumbres”; después, hablará sobre 

todo de tableaux o esquisses de mœurs214.    

Por otra parte, llama la atención el hecho mismo de que Mesonero 

dedicase un solo recuerdo a una obra –“engendro”, la llama– de la que tanto 

decía avergonzarse y que había mantenido oculta durante toda su vida. No 

parece razonable, en este sentido, que la rescatara del olvido en sus 

memorias, ni mucho menos que se negara a dar su título por si sobrevivía 

algún ejemplar, toda vez que él mismo conservaba uno en su librería y lo lógico 

–en el caso de querer sinceramente que no fuera descubierta su autoría real– 

habría sido no dejar ninguna huella que pudiera vincularle con la obra. En 

cambio, lo que hizo fue dejar suficientes pistas que le relacionaran con este 

“librito”, anunciado en el Diario de Madrid del miércoles 10 de abril de 1822 

(núm. 94, p. 5) bajo el título de Mis ratos perdidos, o ligero bosquejo de Madrid 

en 1820 y 1821. Obra escrita en español y traducida al castellano por su autor. 

Se trata de un folleto de apenas setenta páginas, impreso por Eusebio Álvarez 

ese mismo año de 1822 –probablemente, poco antes de que se insertara el 

anuncio en el Diario, dado que no hay rastros de publicidad anterior–, y que el 

lector interesado en la sátira de usos y costumbres contemporáneos podía 

adquirir en las librerías de Paz y de Sanz215.  

El texto de Mis ratos perdidos no había vuelto a ver la luz hasta que en el 

año 1903 los hijos de Mesonero publicaron en el primer volumen de los 

Trabajos no coleccionados de su padre tres de sus capítulos –“Tribunales”, 

“Toros” y “El Prado”, los números 7, 10 y 11, respectivamente–, justificando el 

haber sacado a la luz esta obra hasta entonces “inédita” de su padre por 

considerar que fue demasiado autocrítico con ella. De hecho, reclamaban 

como atenuante de la escasa calidad del texto, en comparación con el resto de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
214 Aunque conocida popularmente por el pseudónimo del autor, L’Hermite de la 

Chaussée d’Antin, el título completo de la serie es L’Hermite de la Chaussée d’Antin, ou 
observations sur les mœurs et les usages parisiens au commencement du XIXe siècle (París: 
Pillet, 1812-1814). Son cinco volúmenes que contienen una recopilación de artículos de 
costumbres de Jouy que habían ido apareciendo en la Gazette de France entre agosto de 1811 
y abril de 1814. La colección que he consultado es la de la British Library, signaturas 284 e23 
(vol. 1) – 284 e27 (vol. 5). 

215 La intención del autor era, según indica el anuncio, “satirizar en ella muchos de los 
actuales usos y costumbres, para lo cual la divide en doce capítulos, cuyos asuntos son: una 
tertulia, sociedades patrióticas, navidades, un baile, teatro, Puerta del Sol, tribunales, San 
Isidro, oficinas y secretarías, los toros, el Prado, la academia y las ferias” (Diario de Madrid, 
Diario de Madrid, 10/IV/1822, núm. 94, p. 5). 
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su obra, la juventud e inexperiencia del joven Mesonero, pero, sobre todo, les 

animaba la convicción “de la curiosidad y el interés histórico que encierran 

unos artículos en los cuales se halla el embrión de tres de sus escenas 

matritenses más famosas: ‘Las sillas del Prado’, ‘Hablemos de mi pleito’ y ‘El 

día de toros’, desarrolladas años después en la plenitud de sus facultades de 

literato y de pensador” (Mesonero 1903: 385). No se equivocaban los hijos del 

Curioso Parlante, pues en Mis ratos perdidos se encuentra, en efecto, el 

germen de algunos artículos de costumbres posteriores de Mesonero, 

recogidos en el Panorama matritense, hasta tal punto que el hispanista francés 

Foulché-Delbosc, cuando topó con el folleto unos años más tarde, se apresuró 

a publicarlo completo junto con unas breves líneas previas donde explicaba 

que había encontrado el modelo nunca confesado del Panorama216. Advirtió su 

error rápido, en todo caso, pues insertó un “Post-scriptum” en que lamenta no 

haber reparado antes ni en la cita en que Mesonero se atribuye la autoría del 

folleto, ni en los Trabajos no coleccionados donde sus hijos lo publican 

parcialmente. Vierte entonces aquí Foulché-Delbosc, por primera vez, ciertas 

dudas razonables acerca de la autoría de Mesonero, pues determinados 

puntos de su relato resultan oscuros; en cualquier caso, no se atreve a negarla. 

Desde luego, que sea fruto de una mente de diecisiete años es precocidad, si 

bien no es imposible; en cambio, sí parece altamente improbable que lo hiciera 

de memoria en una sola noche, pues según cuenta se trata de la reescritura de 

un manuscrito perdido. La cronología de los hechos es la siguiente: 1) 

Mesonero lee el popular folleto satírico Condiciones y semblanzas; 2) le gusta 

tanto que lo imita en una serie de semblanzas de sus propios compañeros de 

la academia de baile –todos muertos cuando escribe este pasaje, por lo que no 

podían corroborar ni negar su afirmación, excepto José María Marchessi, 

quien, al menos que sepamos, no se pronunció sobre el caso217–, semblanzas 

que circularon como un juguete literario casero entre sus amigos y de los que 

no nos ha llegado o no conocemos copia alguna; 3) animado por el éxito de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
216 “Même cadre, mêmes milieux, et aussi mêmes procédés, même facture. Rarement 

vit-on simi litude aussi étroite; mais le modèle possède cette qualité qui fera si prodigieusement 
défaut à l'imitateur, la concision; il n'écrit que de courtes, de très courtes escenas, et après en 
avoir esquissé une douzaine, il s’arrête, ayant sans doute dit tout ce qu’il avait à dire et n’aimant 
peut-être ni les répétitions ni le bavardage” (Foulché-Delbosc 1920: 262). 

217 Lo cuenta el propio Mesonero en sus Memorias, en las páginas que dedica al 
“Período Constitucional”. 
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este lúdico pasatiempo, “borrajea” –expresivo término que usa para significar 

que se trata de una obra imperfecta y no acabada– una serie de doce artículos 

de costumbres, uno por cada mes del año 1821, donde evita ya expresar los 

nombres –la “personalidad”– de los retratados; 4) se le cae del bolsillo el 

manuscrito, aunque a continuación dice que un follón o malandrín, celoso de 

sus futuras glorias, le había sustraído el autógrafo para darlo a la imprenta y 

pavonearse luego con las galas de su pluma; 5) publica la pérdida en el Diario 

de Avisos, anuncio que no se ha podido localizar hasta la fecha218; 6) consigue 

reproducir fielmente el tal folleto desde la cruz a la fecha, es decir, de principio 

a fin, y se apresura a imprimirlo, en contra de su propósito primitivo; 7) el folleto 

logra un insospechado éxito, pues el público consumió la edición en pocos días 

y los periódicos ponían en las nubes el tal borrón; 8) Carnerero se interesa por 

él y publica en El Indicador uno de los capítulos, por lo que Mesonero se 

apresura a presentarse como su autor, comenzando de este modo su 

colaboración como redactor de dicho periódico. El relato de Mesonero, plagado 

de no pocas lagunas y contradicciones, acaba aquí, aunque podemos 

considerar como su apéndice una breve y poco clarificadora nota al pie que sus 

hijos insertan en los Trabajos no coleccionados. Indican que su padre tenía tan 

solo una copia del folleto, encuadernada junto a otros opúsculos satíricos y con 

una firma autógrafa al frente en la que afirmaba su autoría, ejemplar en 

paradero desconocido, puesto que no se encuentra en ninguna de las 

bibliotecas españolas que conservan copias de la obra, ni siquiera en la 

Biblioteca Histórica o antigua Municipal de Madrid, a donde fue a parar, 

componiendo su fondo inicial, la colección de Mesonero219. Por otra parte, la 

descripción que los hijos aportan del libro es incorrecta: “Mis ratos de ocio o 

ligero bosquejo de Madrid en 1820 y 1821, obra escrita en español y traducida 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
218 Salvando uno aproximado del 9 de marzo de 1822 que encontraron los editores 

modernos de sus memorias, José Escobar y Joaquín Álvarez Barrientos, quienes reconocen 
“en vano hemos tratado de identificar el anuncio de Mesonero entre tantos avisos de pérdidas 
de papeles que se hallan en el Diario de Madrid de 1822” (1994: 317 n. 274). En todo caso, la  
fecha de tal denuncia de la pérdida y la de publicación del libro están demasiado cercanas y no 
acaban de encajar; Mis ratos ya se anuncia en el Diario de Madrid (núm. 94, p. 5) el 10 de abril. 

219 De hecho, tras su creación en febrero de 1876, Mesonero se puso al frente de la 
dirección y prologó su primer catálogo (Biblioteca Municipal de Madrid, 1877) en el que 
aparecen, junto a otros libros, los opúsculos de carácter político e histórico inventariados en el 
catálogo de sus libros que se editó dos años antes, en 1875, pero no figuran los satíricos, entre 
los entre los que se encontraba, precisamente, Mis ratos perdidos. Parece, por tanto, que no 
toda la colección de Mesonero pasó a nutrir los primeros fondos de la Biblioteca Municipal. 
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al castellano por su autor. Madrid, imprenta de D. Emeterio Álvarez, 1822. 

Folleto de 44 páginas en 12º (Véanse capítulos y mayor noticia, pág. 383, 

volumen primero de esta compilación” (Mesonero 1905 II: 642; la cursiva es 

mía). El folleto se titula Mis ratos perdidos, no “de ocio”; lo publicó Eusebio –no 

“Emeterio”– Álvarez y, sobre todo, no tiene ni la extensión de 44 páginas ni el 

tamaño doceavo que indican, sino que consta de 63 en dieciseisavo. Podemos 

suponer que estos errores de catalogación son simples deslices debidos a la 

inexperiencia literaria o a la falta de celo de sus autores, pues, además, 

algunos hechos de esta historia narrada por un ya anciano Mesonero y 

completada por sus hijos, por rocambolesca que resulte, son fáciles de 

probar220. Aún así, quedan en ella muchos interrogantes abiertos. ¿Por qué no 

denunció en su momento Mesonero la suplantación literaria, si tal se produjo? 

¿Por qué en su relato memorístico habla de robo primero y de pérdida 

después? ¿Pudo imprimirse el supuesto original robado, como sospechaba, si 

no se conoce hasta hoy ninguna otra obra igual ni parecida a Mis ratos 

perdidos impresa por las mismas fechas? ¿Por qué no hay rastro en la prensa 

de la época que tan siquiera mencione la obra, si tanto eco tuvo? ¿Escondía 

este su título solo por la razón que aduce, para evitar la vergüenza de que se 

conociera si “algún ejemplar de aquel engendro” había escapado “de los 

dientes del ratón o del cesto del trapero”? Pues lo cierto es, en relación a esta 

última cuestión, que el folleto seguía apareciendo en los catálogos 

bibliográficos, como el de Dionisio Hidalgo, y que él mismo conservaba un 

ejemplar, encuadernado con otras obras, no por “ocultarlo mejor” (1903, I: 384), 

como creían sus hijos, sino porque la unión de obras por temática, fecha de 

publicación, autor, género u otros criterios similares era una técnica habitual de 

conservación de los libros que practicaba cualquier bibliógrafo o aficionado a 

las letras de la época. El mismo Mesonero conservaba así, en volúmenes 

facticios, muchos de sus folletos, opúsculos y papeles sueltos. Es más, en el 

inventario que realiza de su biblioteca, y a pesar de que no omite continuos 

comentarios relativos a su participación en las obras que describe, cuando es 

el caso –por ejemplo, al consignar el tomo que posee del Diario de Madrid, 

apunta: “en 1835, bajo mi dirección y con mis folletines” (Mesonero 1875: 48)–, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
220 Por ejemplo, José Escobar y Joaquín Álvarez Barrientos (1994: 21) señalan que el 

número de El Indicador correspondiente al 19 junio de 1822 publica el texto de Mis ratos.  
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incluye Mis ratos perdidos sin alusión alguna a su autoría: “Mis ratos perdidos, 

por ***” (Ibíd.: 51). Muy poco después, en sus memorias, haría pública la 

autoría. 

Sin rechazar otros motivos que pudieron determinar el caso, la respuesta 

a todo el misterio que rodea la historia del manuscrito perdido y recuperado 

puede residir en una cuestión de pura vanidad literaria por parte de Mesonero. 

Durante toda su carrera, se arrogó la primacía en la escritura de artículos de 

costumbres siempre que tuvo oportunidad de hacerlo, por lo que, desde este 

punto de vista, era importante que Mis ratos perdidos computara dentro de su 

producción literaria, pues sería la prueba definitiva de su carácter pionero como 

introductor del artículo de costumbres en España.  

Él mismo dio la clave en una llamativa nota –muy informativa, para ser de 

uso personal– que estampó de su propio puño y letra en el único ejemplar del 

libro que poseía, noticia que nos llega de forma indirecta a través de sus hijos:  

 
Este mamarracho literario fue [sic] donde hice mis primeras pruebas, en 

1821, a los diez y siete años, y aunque entonces fui muy aplaudido, la verdad es 
que es una inocentada de un muchacho. Únicamente hay que observar en él la 
tendencia, innata en mí, de observar y describir las costumbres madrileñas. – 
Mesonero Romanos. (Mesonero 1903, I: 384-385; la cursiva es mía). 

 

Sin embargo, lo interesante del caso sería preguntarse qué podría haberle 

inducido a autoproclamarse autor del folleto tantos años más tarde, si podía 

haberlo esgrimido como prueba irrefutable mucho antes; o, al revés, por qué no 

lo hace tampoco después, por ejemplo en el “nuevo” prólogo al Panorama 

matritense que escribe para la edición de sus obras completas en 1881; de 

hecho, dedica varios párrafos a indicar que con “El retrato”, artículo publicado 

en enero de 1832 en Cartas Españolas, se convirtió en el primer escritor en 

“ensayar” el “nuevo” género literario en España, explicación que habría sido 

más apropiada en referencia a Mis ratos perdidos, que había aparecido diez 

años antes.  

Todo lo expuesto, en cualquier caso, no pasaría de ser anecdótico si no 

fuera por el hecho de que, de materializarse las dudas razonables que lo 

rodean y, por tanto, de ser cierta la falsa autoatribución de Mesonero, 

supondría que este elevó su reputación como costumbrista y la construcción de 

su obra sobre una falsificación literaria. A falta de otras pruebas que desvelen 
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este episodio literario, deberemos continuar considerando Mis ratos perdidos 

como la primera incursión en la escritura costumbrista de Mesonero 

Romanos221. Gracias a esta obra, pudo comenzar a colaborar en El Indicador 

de las novelas, de los espectáculos y de las artes de José María de Carnerero 

“con artículos de carácter costumbrista y con reseñas de estrenos teatrales” 

(Escobar y Álvarez Barrientos, 1994: 15), hasta los primeros meses de 1823, 

cuando decidió abandonarla por haber perdido su carácter ameno para erigirse 

en el eco de la Sociedad Landaburiana.  

En lo que respecta al contenido del folleto, resulta interesante que en él 

se puede ya advertir ligeramente la influencia “in style, tone and even content” 

de un escritor que iba a ser decisivo para los costumbristas españoles, Jouy, 

como hizo notar Hyman Chonon Berkowitz (1930: 553) en un trabajo sobre el 

papel del francés como fuente literaria de Mesonero. Apunta el hispanista 

lituano hacia conexiones intertextuales concretas, si bien vagas, entre algunos 

artículos de Mesonero y otros de Jouy –“San Ysidro was clearly inspired by Le 

jardin turc (vol. VI), while Una tertulia owes something to Les trois visites (vol. II) 

and Soirée du grand monde (vol. IV)” (Ibíd.)–, aunque no llegó a precisar, como 

advirtió Escobar (1976), en qué basaba la comparación. En todo caso, por 

encima de influencias externas la obra parte de una tradición periodística del 

siglo XVIII, como indican José Escobar y Joaquín Álvarez Barrientos, e imita en 

su título, probablemente siguiendo el ejemplo de las Condiciones y 

semblanzas, “cierta moda de la literatura satírica y política que se publicaba por 

entonces, que hacía constar en su título los meses, años o épocas del año a 

que el autor se refería en su obra” (1994: 21)222. En cuanto al subtítulo –“obra 

escrita en español y traducida al castellano por su autor”–, se trataba de un 

guiño cómico al lector castizo con el que había jugado también José de Santos 

Capuano en sus Zumbas, cuya segunda edición (1799) lleva una coletilla 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
221 El asunto se puede enfocar desde otra perspectiva. Quizá Mesonero fuera el autor 

material de la obra, en efecto avergonzado por ella, y quiso ocultarla por este motivo hasta el 
momento en que, haciendo balance de su vida y obra para redactar sus memorias, decidió 
realzar un tanto la historia para darle más importancia de la que en verdad tenía. Esto 
explicaría que no haya apenas huella del folleto en la prensa y la literatura de la época, pero no 
aclara el resto de lagunas. 

222 Un par de años antes había aparecido un folleto anónimo titulado La Perrología. 
Obra crítico-burlesca en diez conversaciones, tenidas en la calle de Alcalá por las noches de 
Estío y Otoño, en Madrid el año de 1819. Compuesta por F. T. L. (Madrid: Imprenta de 
Espinosa, 1820). Ferreras (1973: 110) aventuró que su autor pudo ser Nicolás del Pilar, aunque 
sin apoyarse en datos concretos. 
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similar: “las que traducidas del español al castellano irá dando a luz los jueves 

de cada semana”. Las Zumbas se publicaron por entregas desde 1788, 

llegando a componer cuatro tomos en total, por lo que se trata de una obra 

periodística, aunque contiene muchos elementos propios de la novela. La 

publicación de Mis ratos no fue por entregas, pero sí se asimila a la anterior en 

presentar una conexión, si bien débil, con la estructura novelesca, ya que no se 

trata de cuadros plenamente independientes; antes bien, el leitmotiv de la 

sátira de costumbres dispuesta en sucesión cronológica es el engarce entre los 

distintos capítulos del libro e incluso otros elementos contribuyen a ofrecer una 

tímida apariencia de novela, como la recurrente aparición de varios personajes 

–el amigo del narrador, que actúa como su guía, o una pareja de petimetras 

que juegan un pequeño papel en distintos momentos de la obra–. Este tipo de 

elementos relacionantes o conectores también estarán presentes en el artículo 

de costumbres cuando este se inserta en estructuras lógicas mayores o series. 

La propia disposición en “capítulos”, así llamados, aporta unidad interna, 

gracias a la numeración correlativa, la sucesión temporal –cada uno 

corresponde a un mes del año, hasta completar los doce naturales–, la citación 

interna y la reaparición de personajes –en el capítulo cuarto, el narrador 

convoca la tertulia del primero y remite al lector directamente a ella (“véase el 

cap. 1”, 19)–, todo lo cual consigue ofrecer una imagen cohesionada de la obra 

folleto. Al publicarse con paginación seguida e íntegro, en folleto, sigue el 

sistema de publicación de las Semblanzas o de la Galería en miniatura que, 

por cierto, salió del mismo taller de imprenta, el de Eusebio Álvarez, y en el 

mismo año, 1822.  

Finalmente, en cuanto al texto en sí presenta gran parte de los elementos 

característicos del cuadro de costumbres. El narrador es homodiegético y se 

presenta como un observador que registra el espectáculo variado que le ofrece 

la sociedad, aunque casi siempre desde una perspectiva distanciada y 

desapasionada: en el primer cuadro llega a reflexionar sobre su “inacción en 

medio de aquel animado cuadro”, en el caso de “Una tertulia” (3); reduce 

siempre su papel al de mero espectador, como en el segundo –“contaré 

sencillamente lo que una noche ví y oí en la sociedad de la Fontana de Oro, y 

es como sigue”, dice al comienzo de “Sociedades patrióticas” (8) –. Presenta 

las principales diversiones públicas de los españoles de las que se ocupa 



 239 

desde una perspectiva fuertemente moralizadora y siempre con una actitud 

satírica e irónica –adviértase en la apertura del capítulo “Navidades”: “Día 

veinticuatro de diciembre: las once de la mañana serían, cuando 

envolviéndome en mi capa salí a olfatear alguna cosa sobre el modo y la 

manera con que en este gran pueblo se celebra el nacimiento de su Redentor” 

(11)–.  

Hay una constante actitud entre condescendiente y despreciativa de los 

placeres y las cosas mundanas en general por parte del narrador, vertida en 

comentarios –“¿Y son estas vuestras diversiones?” (7); “¡Oh imperfectibilidad 

de las cosas humanas!” (25)–; en las lecciones morales que encubren cada 

final de capítulo, pasadas por el tamiz justificador de la experiencia vivida –en 

el de “Bailes”, dice el narrador: “todo corrido dejé aquella morada de las 

ilusiones, donde todo se ve no como es, sino como debía ser” (21)– y, 

finalmente, en las disquisiciones morales, a menudo breves monólogos 

internos –“¿será cierto, decía yo entre mí, que…? (12)– que giran en torno a 

tópicos morales comunes acerca de la inconveniencia de los lugares 

concurridos y de la presencia en ellos de mujeres, de las representaciones 

teatrales, de los bailes posteriores, del mundo de las apariencias, de la 

depravación que esconde el paseo del Prado, los coqueteos y fatuidades de 

los visitantes de la Academia de San Fernando, etc. 

También se introduce al clásico personaje familiar –tío, amigo, sobrino, 

primo…– que sirve como contrapunto moral del narrador y que actúa como su 

guía o cicerone –o al revés, como sucede con “Don Timoteo o el literato” o el 

sobrino de Larra en “El casarse pronto y mal”–; en Mis ratos perdidos se trata 

de un amigo que le introduce en la tertulia en el primer capítulo y que vuelve a 

reaparecer en otros para acompañarle a típicos actos sociales, como una 

colación y la misa de gallo –lo cual sirve para hablar de la sucesión de escenas 

escandalosas que se encuentran a su paso: “en todas ellas [en las diferentes 

iglesias que visitan] veíamos repetido el escándalo de la primera; salíamos a la 

calle y siempre nos hallábamos con quimeras, borrachos” (14)–, así como a los 

espacios más emblemáticos de Madrid, como el Prado y el nuevo Tívoli.  

El narrador se describe de forma indirecta a través de diferentes rasgos 

que van perfilando su carácter: asoma la voz del burgués al criticar el baile 

entre una manola y un chulo –“un baile que el arte reprueba, y que las buenas 
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costumbres abominan, el cual fue vitoreado por la chusma que se hallaba 

acampada a mis espaldas” (24-25)–, y la del misógino –“dejemos el género 

masculino que mejor merece ya el dictado de neutro y echemos una ojeada  

sobre el que se creó para su delicia” (53), dice al paso que lamenta la 

afeminación en hombres y la vana ostentación de las mujeres–; usa lente, 

aunque se apresura a indicar que es lo único que tiene de elegante, es 

provinciano –de Burgos (18)–, reconoce sus “rancias ideas” (56) y su “natural 

inconstancia” (58); posee un “maldito genio reparón” que le inclina siempre a 

ver “no las buenas circunstancias, sino los defectos de que se halla rodeado” 

cada espectáculo que observa (25), y, sobre todo, se presenta como el clásico 

fisgón: siempre pasando desapercibido, embozado, como se presenta al 

comienzo de “Navidades” –“Día veinticuatro de diciembre: las once de la 

mañana serían, cuando envolviéndome en mi capa salí a olfatear alguna cosa 

sobre el modo y la manera con que en este gran pueblo se celebra el 

nacimiento de su Redentor” (11)–, o escondido, en la reunión a la que asiste en 

“Sociedades patrióticas”, en un rincón del café. Idéntica artimaña sigue al llegar 

al mentidero nacional por antonomasia, la Puerta del Sol: “con la libertad que 

me daba el no ser conocido, determiné irme colando en todos los corrillos que 

me rodeaban para enterarme de los asuntos en cuestión” (28). Se advierten en 

las descripciones de espacios y personajes algunas de las convenciones de la 

tradición literaria dieciochesca –la escena del animado espectáculo que ofrece 

la Puerta del Sol, con sus vendedores, el griterío y la confusión que impelen al 

narrador a buscar refugio en los portales y la propia caracterización del espacio 

como “Babel” (III, 13), o la de la visita a las ferias, apenas introducen 

novedades respecto a las que podían leer los lectores del XVIII. El detallismo 

descriptivo llega hasta el punto de que llega a disculparse por ello –“aquí pido 

la paciencia de mis lectores” (17), dice antes de detenerse en la escena en la 

que se viste para el baile con ropa prestada–; las apelaciones directas a los 

interlocutores son frecuentes –en la descripción de un corrillo en el capítulo 

“Puerta del Sol”: “(póngase el discreto lector mirando a la calle de Carretas, gire 

a la derecha, y adivinará el que digo)” (28); “como lo verá el curioso lector si 

algún día me diere la gana de contárselo” (7)–. Los procedimientos descriptivos 

son variados y serán los habituales en el artículo de costumbres posterior; 

destacan la técnica indirecta mediante la pregunta retórica –“¿Cómo pintar la 
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aflicción…?” (29)– y el entrelazamiento de escenas, como vemos en este 

último capítulo mencionado: el narrador va desplazándose de un corrillo a otro 

y relatando la escena que ve en cada no de ellos: unos especuladores 

engañan a un hombre en la primera; un grupo discute quién ganaría la guerra, 

si austriacos o napolitanos –lo que permite un anclaje temporal en 1821– en la 

segunda; en la tercera, unos elegantes hablan en el café de Lorencini sobre la 

última moda de París.  

Los referentes literarios visibles en Mis ratos perdidos a través de la 

citación intertextual son los satíricos castizos contemporáneos –se inserta la 

variante de una exclamación proferida por Don Hermógenes en La comedia 

nueva de Moratín; frase que, por cierto, también se introduce en el artículo 

“Tipos hallados, tipos perdidos”–; también están presentes los del siglo 

anterior: Isla, presente con sus versos festivos –“Y llamamos rabones a los 

mulos/ cuando no tienen rabos en los cu…”– e Iriarte, con su famosa “Epístola 

tercera” (1777) –“Oiré sin tomarme pesadumbres/ La desvergüenza pública y 

notoria/ De la escuela (que llaman) de costumbres/ En el siglo (que llaman) 

ilustrado / Y en una Capital de un grande Estado”–, que sirve asimismo como 

broche final del libro. 

De Mis ratos perdidos llaman la atención, por último, algunos comentarios 

de carácter político que se deslizan en el texto como la crítica de las 

sociedades patrióticas en el capítulo segundo y la alusión a la Inquisición –

“supuesto que todos tenemos derecho a pensar (salvo el parecer de los 

ilustrados miembros de la difunta)” (8)–, algo bastante impropio de Mesonero, 

que siempre manifestaba su deseo de mantenerse al margen de la política y 

esgrimía dicho argumento como el término que marcaba la diferencia con 

respecto a Fígaro–. Tan solo un año más tarde, la restauración del absolutismo 

como consecuencia del regreso a España de Fernando VII impediría que ni tan 

siquiera las alusiones se abrieran paso en la página impresa. Comienza así 

una etapa oscura para las letras españolas, que apenas malviven entre la 

publicación de Mis ratos perdidos en 1822 y la aparición en 1828 de la 

siguiente obra que constituye un hito en la historia del artículo de costumbres, 

El Duende Satírico del Día. En este período el panorama editorial era 

desolador en todo cuanto tuviera que ver con la literatura; como bien recordaba 

Escobar, “no había que esperar el nuevo libro ni la nueva obra de teatro que 
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animara la discusión sobre temas literarios. No había ni periódicos que leer” 

(1973: 31). Por ello, difícilmente podían llegar las novedades literarias del 

extranjero, ni era posible que se produjera una renovación literaria, ni podía 

desarrollarse el artículo de costumbres o cualquier otra expresión literaria. Si 

hasta ahora, como se ha visto en la Minerva y El Censor, los cuadros de 

costumbres encontraban su pequeño espacio en la prensa –debido a la 

escasez de cabeceras que daban auténtico espacio a los contenidos literarios, 

que quedaban relegados por todos los demás–, o bien en el folleto, como era 

práctica más habitual siguiendo la tradición dieciochesca –así lo hacía Miñano, 

a excepción de la serie del Madrileño–, ahora vamos a encontrar un vacío 

considerable –la “noche intelectual” a la que se refiere Mesonero Romanos 

(1994: 378)– hasta la aparición del Duende Satírico del Día.  

 

Larra, de Duende Satírico del Día (1828) a Pobrecito Hablador (1832-1833) 

 

Tras alguna pequeña incursión previa –un año antes había publicado en 

forma de folleto una oda “A la exposición primera de las artes españolas”–, en 

1828 un joven e inexperto Mariano José de Larra irrumpe en el mundillo 

literario madrileño. En el mes de febrero sale a la calle de la imprenta de José 

del Collado el primer cuaderno de El Duende Satírico del Día, que “publica de 

su parte Mariano José de Larra”, como indica en el subtítulo para expresar que 

se lanzaba a la aventura periodística por su cuenta y riesgo –aunque no le 

faltaran apoyos, como el del comisario de la Cruzada Manuel Fernández 

Valera, su protector en esta etapa inicial–. Nadie sabía entonces quién era este 

muchacho. Tenía diecinueve años y era la primera vez que estampaba su 

nombre al frente de sus escritos periodísticos, en portada; al final de cada 

cuaderno se vestía con la genérica máscara tradicional del duende satírico y 

burlón, con el complemento “del día” remarcando la idea de que sus 

competencias críticas serían de plena actualidad. Aún no se había convertido 

en Fígaro y estaba en plena construcción su yo satírico, que después se 

complicaría y rompería en múltiples caras o personalidades –máscaras y firmas 

que han estudiado R. Teichmann (1978) y E. Penas (1980)–. 

Significativamente, Larra nunca incluyó ninguno de los artículos que integran el 

Duende en las colecciones posteriores de su obra periodística, como si quisiera 



 243 

relegar al olvido su accidentada iniciación como escritor público. Esta primera 

salida a la palestra pública estuvo rodeada de polémica, como ahora se 

verá223. 

El Duende se componía de cinco cuadernos en tamaño octavo y 

desigual extensión que fueron apareciendo irregularmente por entregas entre 

febrero y diciembre de 1828. La dificultad que supuso embarcarse en esta 

aventura periodística para el joven Larra se refleja no solo en los problemas 

que encontró para sacar sus cuadernos con periodicidad fija, sino también en 

el número de impresores con los que tuvo que tratar para hacerlo: José del 

Collado (Duende, núm. 1), Norberto Llorenci (núm. 2), Repullés (núm. 3) y, 

finalmente, León Amarita, con quien lanzó los dos últimos (núms. 4 y 5). 

Con esta primera empresa, Larra pretendía acometer la crítica social de 

los asuntos públicos de actualidad que iba a entroncar plenamente con la que 

había realizado la red europea de espectadores que inundaron el panorama 

periodístico durante el siglo XVIII, especialmente en su segunda mitad. Esta 

tradición periodística ilustrada de espectadores en el caso de España tuvo su 

continuidad en distintas cabeceras, aunque se tratara más de preservar un 

espíritu moral y crítico que de reproducir el esquema periodístico completo, 

como se vio al tratar de la Minerva de Olive, proyecto fallido de espectador, y 

de El Censor de Miñano, Lista y Gómez Hermosilla, que de tal no tiene más 

que el nombre y la pretensión ilustrada de reformismo. En este sentido, El 

Duende Satírico del Día se encuentra en una posición genérica liminar entre la 

prensa moral ilustrada, el ensayismo dieciochesco y la moderna forma del 

artículo de costumbres que iba a comenzar a adoptar la estructura con la que 

hoy lo identificamos224.  

La relevancia de esta publicación dentro de la historia del artículo de 

costumbres en España es notable, como puso de manifiesto José Escobar 

(1973) en un libro capital sobre los orígenes de la obra de Larra, orígenes en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
223 Quizá actuó así porque, aunque ya mostrara muchas de las preocupaciones y 

motivaciones que caracterizarían después su escritura, aún no había madurado su estilo ni 
había encontrado su propia voz como escritor público. En todo caso, no es  un caso 
excepcional que un escritor rechace su obra temprana. 

224 Lo mismo puede decirse de su siguiente aventura periodística en solitario, El 
Pobrecito Hablador. En este último, no obstante, dio más espacio al artículo de costumbres, 
mientras que en el Duende el material costumbrista es mínimo y se reduce al primer cuaderno, 
como mostró Escobar (1973: 116). 
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los que el Duende Satírico, poco estudiado hasta entonces –a excepción del 

artículo de Tarr, que aparece un siglo más tarde (1928), y de una tesis doctoral 

inédita de Aristide Rumeau (1948)–, ocupaba un espacio central225. El estudio 

de Escobar realiza una inmersión más profunda en la genealogía periodística 

de este primer proyecto de Larra que la que aquí se puede acometer, y ofrece, 

además, suficiente información sobre los acontecimientos que rodearon su 

aparición y posterior cese. Lo que aquí más interesa es el papel concreto que 

jugó esta primera publicación de Larra en la historia del artículo de costumbres. 

Dentro del conjunto de su obra, el Duende Satírico representa una parte 

mínima de la producción costumbrista de Larra, pues aún no se puede 

identificar como tal forma literaria, pero sí resulta fundamental porque muestra 

el proceso inicial de construcción del satírico observador y censor de las 

costumbres madrileñas en que después se afianzaría. Además, el Duende 

Satírico constituye el primer puente que traza Larra entre la literatura de 

costumbres francesa y la española, pues con esta publicación da un paso más 

en la popularización de la fórmula que en Francia habían practicado con tanto 

éxito Jouy y otros escritores de costumbres, siguiendo diversas tradiciones 

nacionales y extranjeras de observación de espacios urbanos y de costumbres 

sociales –adoptando en la fase inicial el Tableau de París de Mercier y el 

personaje español del Diablo Cojuelo, tamizado por la versión francesa de Le 

Sage, como dos de sus principales modelos; despúes, al trazado de tipos 

sociales llegarían nuevas influencias, especialmente de los paradigmas 

científicos en boga–. 

Es en el primer número del Duende Satírico, de febrero de 1828, donde 

queda patente el vínculo con el Ermitaño, quien no había vuelto a dejar huellas 

de su presencia en la literatura española desde 1822, cuando se asoma –si 

bien mediante leves conexiones temáticas– en Mis ratos perdidos. Más allá de 

esta primera entrega no es posible hallar rastros de Jouy ni de material 

costumbrista en el Duende, como indicó Escobar, porque siguiendo la tradición 

literaria dieciochesca, de la que se nutre fuertemente, Larra se centra  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
225 Afirmaba Escobar (1973: 19) que aún era necesaria una edición anotada del 

Duende porque no conocía, por estar inédita –no la incluye, de hecho, en la bibliografía final de 
su estudio, junto a otros trabajos del mismo autor que sí ha consultado–, la tesis de A. 
Rumeau: El Duende Satírico del Día de Mariano José de Larra. Première réédition complète 
avec une introduction et des notes. Thèse complémentaire pour le doctorat-ès-lettres présentée 
devant la Faculté des Lettres de Paris, 1948.  
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exclusivamente en la sátira y en la polémica literarias y, siguiendo esta línea, 

relega la crítica de las costumbres a “un elemento más en el conjunto de las 

observaciones sobre distintos aspectos de la sociedad contemporánea, 

analizada con una intención crítica y moral que no se reduce a la descripción 

de costumbres locales” (Escobar 1973: 116). Por este motivo “El Duende 

Satírico no es ni más ni menos costumbrista que lo habían sido las revistas 

dieciochescas del mismo género que habían trazado el camino por donde Larra 

da los primeros pasos de articulista” y debe considerarse, en este sentido, más 

como satírico que como costumbrista (Ibíd.). Así es, en efecto, lo cual llama la 

atención poderosamente, toda vez que la publicación de sátiras en la España 

fernandina era “faena poco imaginable” (Iglesias Feijoo 1996: xviiii), en 

palabras de uno de los modernos editores de Larra, con toda la prensa 

prohibida, a excepción de los diarios oficiales. Aunque Iglesias cifra el valor del 

Duende en este carácter satírico, extraordinario para las circunstancias 

políticas del momento, la publicación posee valor en sí misma; constituye el 

primer observatorio satírico de Larra y prefigura un buen número de las 

obsesiones que poblarían su imaginario posterior. Aquí radica su importancia 

literaria para el impulso del artículo de costumbres que el propio escritor, ya 

convertido en Fígaro, contribuiría a conformar unos años más tarde, sobre todo 

a partir de su segunda aventura periodística individual, El Pobrecito Hablador 

(1832). 

 

2.2.3 Promoción e institucionalización del artículo de costumbres (1828-

1836) 

 
 

Durante las dos primeras décadas del siglo XIX la literatura asomó a la 

prensa durante pocas y muy contadas ocasiones. El mudable sistema 

legislativo que regulaba la libertad de imprenta y la convulsa situación política 

no permitían grandes concesiones a las redacciones. La política o la economía 

ocupaban casi todas las páginas de los papeles periódicos, que se 

balanceaban entre la información, la opinión y la polémica –en las épocas de 

mayor relajación de la libertad de expresión, como el período liberal de 1820 a 

1823–, dejando muy poco espacio a los temas de arte y cultura –y aún menos 
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a los textos literarios, de ficción y evasión–. De hecho, cuando no se imponía la 

asepsia, el periodismo político –y el satírico, como anverso de su moneda– 

llegó a erigirse como uno de los principales modelos, acompañado por ríos de 

folletos y panfletos, impulsado por las propias circunstancias que vivía el país 

desde 1808, y continuado, más allá de los límites de la Guerra de la 

Independencia y de sus “guerras de pluma”, por voces críticas como las de 

Bartolomé José Gallardo, Larra o Martínez Villergas226.  

Teniendo en cuenta tal contexto previo se comprende bien lo que pudo 

significar para la asendereada vida literaria y periodística madrileña la aparición 

en julio de 1828 de El Correo Literario y Mercantil. De hecho, como bien 

advirtió Vicente Llorens (2006 [1954]: 455), el Correo fue la única “revista 

propiamente literaria” que se vendía en Madrid desde que acabó la etapa 

constitucional del Trienio en 1823 y, con ella, la prolífica producción periodística 

que había nacido a su amparo. Al evocar esta etapa en sus Memorias, 

Mesonero hablaba de “aquel silencio completo del ingenio, de aquel sueño de 

la cultura” (Mesonero 1994: 378) que azotó a la nación española, en una 

“época en que, envueltas en una densa nube las letras y la ciencia, a impulsos 

de la ignorancia enaltecida, callaban de todo punto, sin tribuna, sin academias 

y liceos, sin prensa periódica ni nada que pudiera dar lugar a polémicas o 

enseñanza” (Íd.: 377). Por ello, 1828 fue un año que abrió una vía de escape, 

ya que no solamente apareció el Correo Literario y Mercantil, sino que  también 

vieron la luz otros dos proyectos periodísticos, el Duende Satírico, cuyo primer 

cuaderno salió en febrero, y El Mundo tal como es, o todos locos (1828-1829), 

si bien ambos están redactados enteramente por un solo escritor –Larra en el 

primer caso y Pedro Martínez López en el segundo–, por lo que no pueden ser 

considerados estrictamente periódicos en el sentido sustantivo y moderno del 

término, sino, más bien, en el original y adjetival de “periódico” –obras que ven 

la luz con determinada periodicidad–.  

El primero que reparó en el valor del Correo literario fue José Escobar, 

quien en varios trabajos (1970, 1976, 1977a) exhumó algunos de sus textos, 

llamó la atención sobre el papel de Carnerero como promotor del artículo de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
226 Para el período de las Cortes de Cádiz, véanse los volúmenes de La guerra de 

pluma (2006-2008), editados por Marieta Cantos Casenave, Fernando Durán López y Alberto 
Romero Ferrer. 
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costumbres, rastreó la figura del hasta entonces desconocido Rementería en la 

redacción del periódico y deshizo algún equívoco en que habían incurrido 

investigadores tan experimentados como Montgomery, Correa Calderón y 

Ucelay da Cal, quienes habían confundido a un anónimo colaborador del 

periódico, El Observador, con el propio Rementería.  

El carácter servil y adulador de la Corona de este periódico –Roca de 

Togores lo definía como “incoloro y opreso” (1883: 165)– ha podido pesar en 

esa escasa atención que tradicionalmente ha prestado la crítica a esta 

cabecera, impidiendo su revisión imparcial; otro tanto ha sucedido con el 

camaleónico Carnerero. Desde luego, no cabe duda que dicho carácter 

determinó el sesgo profundamente mediatizado del tratamiento de los 

contenidos de esta revista; sin embargo, no le resta interés en otros aspectos, 

ni implica la absoluta falta de valor que se le ha concedido –Seoane, en su 

historia del periodismo español, destacaba “su escaso mérito” y “su insipidez” 

(1996: 41)–. Por otra parte, el editor y la redacción del Correo llegaron a 

manifestar su deseo de tener licencia real para dar “mayor latitud” a “la parte de 

noticias políticas que en él se publican” (núm. 314, p. 1), un permiso que les 

fue concedido por Fernando VII en 1830, si bien es cierto que el carácter del 

periódico no varió de forma sensible en los años siguientes, probablemente 

porque el modo con que debía llevarse a cabo esta supuesta concesión queda 

más sometido a la censura previa que al ejercicio de la libre expresión227. 

Por otra parte, no solo el Correo, sino la trilogía periodística de 

Carnerero al completo, es decir, sus tres “empresas” periodísticas228 –el Correo 

Literario y Mercantil, las Cartas Españolas y la Revista Española– han recibido 

escasa atención por parte de la crítica, si exceptuamos algunos trabajos 

sueltos y los breves apartados y menciones en las historias de la prensa y de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
227 “Nuestro Augusto Soberano […] se ha dignado atender a la solicitud hecha por por 

el referido Editor para que pudiese adquirir en este periódico mayor latitud la parte de noticias 
políticas que en él se publican; y acogida su súplica, y arreglado el orden con que deberá 
verificarse, el Correo Literario y Mercantil va a tener un nuevo medio de interesar a los que 
pudieran echar menos en él [sic] este requisito” (“El Correo al público”, núm. 314, 14/VII/1830, 
p. 1; la cursiva es mía). 

228 Me refiero con ello a las tres publicaciones en las que Carnerero jugó un papel 
principal. Y es que, a pesar de que no fundara el Correo, como sí hizo en el caso de las otras 
dos publicaciones, fue una figura importante dentro del periódico, especialmente en su primera 
etapa, cuando fue su director y redactor principal, hasta que otros fueron relevándole de sus 
principales tareas –Bretón, asumiendo la crítica teatral que hasta entonces había sido de su 
sola jurisdicción; Mariano de Rementería y José de Elola, convirtiéndose en los nuevos 
editores–.  
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literatura del periodo, lo cual resulta claramente insuficiente, a la luz del 

incuestionable valor que, como se verá, encierran para la crítica y la historia de 

la literatura española del primero tercio del siglo XIX, especialmente en lo que 

al costumbrismo respecta229. Mayor interés han suscitado esas otras 

publicaciones posteriores que destacan por su valor artístico, por su 

significación dentro del movimiento romántico o por su impacto general en la 

cultura española del momento, como El Artista, el Semanario Pintoresco 

Español o El Laberinto. Sin embargo, hay que notar que el Correo constituyó el 

principal órgano de difusión periodística de la crítica literaria y teatral entre 

1828 y 1833, además de dar cabida al primer periodismo costumbrista 

desarrollado según los moldes extranjeros; es más, en sus páginas se dieron 

cita algunas de las firmas que entre 1830 y 1850 iban a componer la 

vanguardia de las letras españolas. De hecho, en el Correo participaron de un 

modo u otro, como redactores, colaboradores esporádicos –remitiendo 

artículos y comunicados230– o  como protagonistas de reseñas, críticas y 

polémicas, Agustín Durán, Juan Bautista Alonso, Bretón de los Herreros, 

Estébanez Calderón, Mesonero Romanos, Ángel Iznardi –El Mirón–, Vargas 

Ponce, Eugenio de Tapia, Manuel María Gutiérrez, Manuel Casal y Aguado –

Lucas Alemán–, José de Elola, Ramón Soler, Mariano José de Larra, Roca de 

Togores, Ventura de la Vega, Basilio Sebastián Castellanos, Agustín Pérez 

Zaragoza, Martínez de la Rosa, Clemente Díaz y Tomás Quintero, entre otros. 

Así, la publicación vino a reactivar el yermo panorama periodístico del 

momento, dando un espacio a tales voces; impulsando, gracias al 

conocimiento que de la literatura francesa tenía el primer editor y redactor 

principal, José María de Carnerero, un nuevo tipo de crítica literaria y teatral 

inspirada en el modelo francés –que, por otra parte, también desarrollaría 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
229  En el caso de Cartas Españolas Gloria Rokiski (1989) elaboró el índice de su 

contenido, además de presentar un estudio introductorio de la revista. También dedicó un 
artículo a la figura de Carnerero (1987), que, sumado a unas breves notas bio-bibiográficas de 
Simón Díaz (1951) y a los recientes trabajos de Marta ManrIque (2008; 2010), si bien a 
propósito del debate calderoniano, es todo lo que tenemos sobre la vida y obra de este 
polifacético  intelectual. 

230 El mismo Larra menciona en su crítica del Correo Literario, a propósito de la sección 
“Correspondencia” y cuando solo tenía escasos tres meses de vida: “todo el mundo quiere ser 
compañero de sus tareas enviando artículos, y todos se cuentan en el número de autores, de 
modo que el periódico tiene más padres que los hijos de la R., y van sobre él más plumas para 
componerle que fueron en otro tiempo soldados con Carlos V sobre Túnez” (Duende Satírico, 
cuaderno IV, 1828: 24).  
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ampliamente Larra– y erigiéndose en el primer órgano de difusión del artículo 

de costumbres en España.  

Por su parte, Cartas Españolas (1831-1832), cuyo primer número vio la 

luz el 26 de marzo de 1831, es la segunda publicación periodística de carácter 

literario, tras el Correo, que veía la luz en España desde el final del Trienio. 

Tiene el mérito añadido de ser la primera publicación ilustrada española, 

además de poseer una significación especial para la trayectoria de la escritura 

costumbrista, pues dio continuidad a la labor que habían comenzado los 

redactores del Correo. Su fundador, el antiguo redactor y director del Correo 

literario, José María de Carnerero, contrató para su nueva empresa a dos 

escritores que habían colaborado más o menos esporádicamente en el Correo, 

Serafín Estébanez Calderón y Ramón de Mesonero Romanos. Ambos 

comenzarían de este modo una fecunda producción costumbrista en las 

páginas de la revista, a la que la surtían de artículos de costumbres escritos en  

sus respectivos y peculiares estilos, de temática o ambientación andaluza el 

uno y madrileña el otro. De este modo, la sección de “Costumbres” quedará ya 

aquí plenamente conformada, y el artículo de costumbres, consolidado.  

Finalmente, Revista Española (1832-1836), fundada también por 

Carnerero el 7 de noviembre de 1832, se convirtió, como continuación o 

“segunda serie” de las Cartas, en una pasarela entre el antiguo modelo 

periodístico y el nuevo que iba a impulsar poco después Mesonero en la 

primera cabecera moderna y popular que sigue la estela de las grandes 

revistas francesas e inglesas, como The Penny Magazine y Le Magasin 

Pittoresque: el Semanario Pintoresco Español (1836). En lo que respecta al 

artículo de costumbres, seguiría afianzándose en un espacio propio dentro de 

Revista Española, cuya redacción estaba compuesta por antiguos redactores 

del Correo y de las Cartas, como Estébanez y Mesonero, además de por 

nuevos colaboradores, como Larra, quien se sumó por intermediación del 

segundo. Finalmente, conviene recordar dentro de esta cadena de 

acontecimientos periodísticos estrechamente relacionados con el impulso del 

artículo de costumbres español que tan solo un año y medio después de la 

inauguración de Cartas Españolas, que comienza a afianzar la escritura de 

artículos de costumbres, y tras cinco desde el lanzamiento del Correo Literario 

y Mercantil, donde ya fueron apareciendo algunos de ellos, Larra lanzaba –era 
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el mes de agosto de 1832– el primer número de su propia “revista satírica de 

costumbres”, El Pobrecito Hablador. En definitiva, resulta evidente que en esta 

red de publicaciones que tienen a Carnerero como nexo de unión se creó una 

suerte de plataforma que ligó al grupo de escritores que ensayaron los 

primeros artículos de costumbres –Carnerero, Rementería, Iznardi, Mesonero, 

Estébanez Calderón y Larra, entre otros cuya memoria ha quedado oculta tras 

la sombra del pseudónimo–, quedando de tal modo la forma consolidada en 

estas sucesivas plataformas periodísticas. Desde el punto de vista de la 

formación y desarrollo del artículo de costumbres, por tanto, la trilogía de 

Carnerero debe considerarse como un continuum en el que el artículo de 

costumbres encontró progresivamente forma y hueco. 

En las siguientes páginas vamos a revisar la trilogía periodística en la 

que se encuentran las raíces del artículo de costumbres español –Correo 

literario–, así como su promoción e institucionalización –Cartas Españolas y 

Revista Española–, posteriormente avalada por las principales recopilaciones y 

colecciones panorámicas de artículos sueltos. 

 

El Correo Literario y Mercantil (1828-1833) 

 

LA REDACCIÓN DEL CORREO  

 

La andadura del periódico comienza el 14 de julio de 1828, cuando el 

impresor y editor Pedro Jiménez de Haro, quien tenía un privilegio de exclusiva 

logrado mediante subasta (Escobar 1970: 560), lanza el primer número231. 

Como explica Morán Ortí (2011: 82) a partir de los datos que ofrece González 

Palencia, Jiménez de Haro pagó 166.000 reales anuales por la publicación 

durante diez años tanto del Diario de Avisos como del propio Correo Literario, 

asegurándose mediante tal desembolso la prohibición de que cualquier otro 

periódico fuese publicado –a excepción de la Gaceta y El Mercurio, pues salían 

directamente de la Imprenta Real y a expensas del Gobierno–. En el transcurso 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
231 Una nota inserta en el sexto aniversario del periódico desdice esta afirmación: “en 

virtud, no de un privilegio, como algunos mal informados han querido suponer, sino de una 
contrata con el supremo gobierno, comenzó este periódico desde el año de 1825; pero hace ya 
dos que rescindidos aquellos pactos se dignó S.M. declararle, por un decreto especial, 
propiedad del editor” (Correo, núm. 784, 15/VII/1833, p. 2). 
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de su vida periodística, entre ese 14 de julio de 1828 y el 3 de noviembre de 

1833, cuando apareció el último número, el periódico sufrió diversos vaivenes 

editoriales –cambios en la redacción, de título, de formato, etc.–, aunque tanto 

en su línea ideológica como en lo que respecta a la estructura y a los 

contenidos no varió sustancialmente232.  

Del Correo se suele destacar su carácter fuertemente politizado, visible 

tanto por el espacio que solía dedicar a los asuntos de la Corona, como en sus 

tácticas de adulación descarada de monarcas y figuras públicas destacadas. 

Según el historiador Edmundo González (1919: 182), el periódico se fundó a 

instancias de la reina233, lo que explica la deuda contraída por el editor y 

extendida a los redactores, quienes no escatiman amplios despliegues poéticos 

y elogios, ni omiten públicos ruegos para mantener la protección real234.  

Los principales redactores fueron, inicialmente, Juan López Peñalver y, 

sobre todo, José María de Carnerero, quien asumió las funciones de director 

en una primera fase del periódico y fue su cara más visible; Larra, de hecho, le 

señaló indirectamente como el “redactor principal o postillón en jefe del Correo” 

(Duende satírico, núm. IV, 1828, p. 14)235. Carnerero se ocupa al comienzo de 

la crítica teatral y literaria, aunque circunstancialmente y por intereses 

particulares Peñalver asume tal papel –por ejemplo, reseña la representación 

en el Coliseo del Príncipe de ¡Lo que es mudar de vestido!, pues se trataba de 

una obra arreglada a la escena española por el propio Carnerero, a quien 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
232 Cada número constaba de cuatro páginas, salía de la imprenta de Jiménez de Haro 

tres veces por semana, los lunes, miércoles y viernes. A partir del 1 de enero de 1829 pasa a 
denominarse El Correo: Periódico Literario y Mercantil. Desde el 1 de enero de 1830 cambia su 
diseño, en un intento por modernizarse y colocarse a la altura de otras publicaciones europeas. 
El 12 de abril de 1830 aumenta su tamaño y, con él, su precio, de seis a ocho cuartos; reduce 
su cabecera a El Correo desde el 3 de junio de 1833, y desde el 6 de ese mismo mes y año 
modifica su frecuencia de aparición, saliendo ahora cuatro veces por semana –los domingos, 
martes, miércoles y viernes–. El último número es el del día 3 de noviembre de 1833.  

233 Apunta a la primera esposa de Fernando VII, obviamente por error, ya que en 1828 
el rey estaba casado con su tercera esposa, María Josefa Amalia, quien era famosa, 
precisamente, por su afición a la poesía. 

234 Así sucede en el artículo que abre la portada en el primer aniversario del periódico, 
donde, tras los agradecimientos de rigor al rey y al público, leemos: “[El Correo] ruega a los que 
le protegen y estiman que sigan en su generoso empeño; porque, en fin, ni la silla de postas 
podrá correr sin untarla el eje, ni sería fácil sin amigos; que los que mal le quieren no se 
saliesen con la suya”, “El Correo al público”, núm. 158, 15/VII/1830, p. 1. 

235 Larra no le nombra explícitamente, pero se refiere al redactor de la sección de 
Teatros, quien sabemos que era el propio Carnerero por su firma habitual. Todavía muchos 
años más tarde sería recordado el Correo como el periódico de Carnerero; Roca de Togores, 
Marqués de Molins, se refería al él en su ensayo biográfico sobre Bretón como el “incoloro y 
opreso Correo literario de Carnerero” (Roca de Togores 1883: 165). 
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defiende de las acusaciones de imitador que se le imputan (núm. 46, 

27/X/1828)–. En cualquier caso, el papel efectivo de Peñalver en el periódico 

es más difícil de determinar, ya que, a diferencia de su compañero Carnerero,  

apenas vemos su nombre en las páginas del Correo: en un artículo sobre el 

cuarto cuaderno del Duende Satírico, que forma parte de la polémica que 

mantiene la redacción de la revista con Larra (Correo Literario, núm. 34, 

29/IX/1828)236; en otro que firma junto a Carnerero como redactores (núm. 78, 

9/I/1829) y en una circular remitida por la Real Junta de Fomento de la Riqueza 

del Reino, de la que era presidente interino (núm. 519, 4/XI/1831, p. 4). Desde 

luego, Peñalver estaba muy bien situado dentro de los círculos de poder 

madrileños, ya que detentó diversos cargos oficiales de importancia y, además, 

formaba parte de la camarilla del ministro Ballesteros. Cuenta Mesonero en sus 

Memorias que Peñalver fue el director de la primera Exposición Pública de la 

Industria Española de 1828 y que junto al propio ministro acompañó al 

monarca Fernando VII durante su visita a la Exposición (Mesonero 1994: 391-

392).  

Otras dos figuras que tuvieron un gran peso en la redacción fueron 

Mariano de Rementería y Manuel Bretón de los Herreros. Gracias a un artículo 

de José Escobar (1970) conocemos bien los detalles de la incorporación del 

primero a la plantilla del Correo. Rementería remitió una carta a Carnerero 

(núm. 173, 19/VIII/1829) en la que se defendía de las críticas negativas que 

este había publicado de algunas de sus obras y aducía la lista completa de 

traducciones y originales que llevaba publicados hasta la fecha, una producción 

que a Carnerero le interesó lo suficiente como para invitarle a formar parte de 

la redacción237. De hecho, ya en octubre de 1829 aparece citada positivamente 

una de sus obras originales, La visita de los campos santos, cementerios y 

bóvedas en el día 2 de noviembre, “muy propia para semejante día, y escrita 

con sensibilidad y afectos muy piadosos”, según el anónimo redactor, que bien 

pudiera ser ya el propio autor (“Campos santos”, núm. 203, 26/X/1829, p. 2). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
236 J. P., “El Duende satírico del día: le publica de su parte Mariano José de Larra: 

cuaderno 4º Madrid setiembre de 1828. Véndese en la librería de Sanz y otras a 3 reales: papel 
de 20 hojas en 8º.” (Correo Literario, núm. 34, 29/IX/1828, pp. 1-2). 

237 Con anterioridad el Correo no había dado a la luz ningún texto de Rementería, ya 
que, según él mismo reconoce en su carta, solo envió unos versos bucólicos que el director no 
llegó a publicar.  
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Tal como indica Escobar, siguiendo los datos dispersos que proporciona el 

artículo necrológico que a la muerte del redactor escribió su amigo Iza de 

Zamácola, Rementería fue ganando peso en la redacción desde su 

incorporación entre agosto y septiembre de 1829, conforme Carnerero perdía 

protagonismo, entre otros motivos, por encontrarse enfrascado en su proyecto 

de lanzamiento de una nueva revista, Cartas Españolas. Cuando este se 

produjo, el 26 de marzo de 1831, Carnerero abandonó la redacción del Correo, 

donde había continuado colaborando desde entonces, si bien cada vez con 

menor intensidad (Escobar 1970: 568). Cuando abandonó la dirección del 

periódico el editor, Pedro Jiménez de Haro, tuvo que encargar a Rementería 

que asumiera el cargo. Este relevo hubo de producirse a mediados del año 

1830, si no antes, pues una carta de Bretón a Juan de la Pezuela fechada el 17 

de junio de ese año revela que ya por esas fechas Rementería era el 

encargado de gestionar los originales remitidos a la redacción (Íd.: 568-569). 

En cuanto a Bretón de los Herreros, hasta ahora se creía que su 

incorporación al Correo se había producido de forma bastante tardía, pues su 

primer texto firmado, una “quisicosa”, está fechado el día 1 de abril de 1831 y 

“es el primer escrito periodístico en que, como redactor numerario, puso su 

inicial”, según su biógrafo Roca de Togores (1883: 428); no obstante, un 

testimonio epistolar del propio Bretón que Roca de Togores incluye en su 

estudio biográfico sobre el autor de la Marcela demuestra que en 1830 ya era 

redactor del Correo, aunque no firmase los artículos con su nombre (Íd.: 150, n. 

1). Se trata de una carta fechada en Madrid el 17 de junio de 1830 y dirigida a 

Pezuela con motivo de unos textos literarios que este le había enviado para su 

inserción en el Correo; en ella se lamenta de no haber podido interceder para 

que viese la luz un soneto, pues no tiene autoridad suficiente en la redacción y 

el encargado de decidir sobre lo que se publica es Rementería238. Cabría 

puntualizar, por otra parte, que la relación de Bretón con el Correo había 

comenzado incluso antes de 1830, pues a los pocos meses de la aparición 

pública del periódico protagonizó una pequeña polémica a propósito de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
238 Se expresa así Bretón: “¡Caro Pezuela! Te incluyo dos números del Correo en que 

se han insertado el artículo y versos que me enviaste, sintiendo en el alma que el cernícalo de 
Rementería, a pretexto de tener pendientes materiales de más urgencia, se haya dejado en la 
cartera uno de tus sonetos. ¿Cómo ha de ser? Ya sabes que yo no mando soberano en la 
redacción” (en Roca de Togores 1883: 340). 
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ópera y el teatro nacional. El 10 de septiembre de 1828 el impresor Miguel de 

Burgos publicó la sátira Contra el furor filarmónico, o más bien contra los que 

desprecian el teatro español de Bretón. José María de Carnerero publica en el 

número 30 del Correo su crítica y Bretón se apresura a remitir un comunicado 

que se publica en la sección “Correspondencia” (Manuel Bretón de los 

Herreros, núm. 37, 6/X/1828, pp. 1-3), y al que le contesta a continuación 

Carnerero (Íd.: 3-4). Además, en 1829 ya publica algunos artículos de 

costumbres con la firma B. En cualquier caso, a pesar de estos antecedentes, 

hasta 1831 Bretón no comienza a participar de forma activa en la redacción, 

publicando poesías y reseñas literarias aisladas pero, sobre todo, 

encargándose de la crítica teatral –sucedía así en el cargo a Carnerero–, 

puesto al que él mismo alude a propósito de la reseña de Los primeros amores, 

un vaudeville de Scribe representado en el teatro del Príncipe: “Como traductor 

de ella, y al mismo tiempo encargado exclusivamente de los artículos de teatro 

en este periódico, no me toca juzgarla. Por otra parte si alguno de mis 

colaboradores se encargase de hacerlo pudiera ponerse en duda su 

imparcialidad” (Correo, núm. 446, 18/V/1831, p. 2). Todavía unos meses más 

tarde, presumiblemente agobiado por la recepción de numerosas cartas con 

originales para su futura publicación en el Correo, se ve en la necesidad de 

insertar un “Aviso” al público para aclarar su papel dentro de la redacción: 

“Siendo muchas las personas que, suponiéndome director de este periódico, 

me han remitido artículos para su inserción en él, declaro que, ocupado 

únicamente en la sección de Teatros, no tengo ni he tenido nunca a mi cargo la 

dirección del Correo” (núm. 484, 15/VIII/1831, p. 2). En estas fechas, el director 

del periódico era Mariano de Rementería, quien firmaba conjuntamente con 

José de Elola los artículos destacados y más directamente dirigidos a adular a 

la Corona o al Gobierno –así, “Día 27 de abril de 1831” (núm. 437, 27/IV/1831, 

p. 1) y “Día de la más amada de las soberanas” (núm. 475, 24/VII/1831)–, al 

igual que antes habían hecho Carnerero y Juan López Peñalver239.  

Finalmente, cabría señalar algunos otros nombres que de manera 

constante o intermitente escribieron para el Correo. Destacan el médico y 

popular poeta cómico Manuel Casal y Aguado; Juan Bautista Alonso, también 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
239 Firmaba J. de E. o E., salvo en los mencionados artículos de portada, a cuyo pie sí 

consignaba su nombre completo. 
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poeta y amigo de Bretón; Antonio de Iza Zamácola, hijo de Juan Antonio de Iza 

Zamácola y Ozerín240, un importante intelectual ilustrado perteneciente a la 

nobleza rural vizcaína que escribió varios libros de carácter costumbrista en los 

que defendía las tradiciones populares, además de ser uno de los más 

destacados impulsores de la música nacional en España (Libro de moda o 

ensayo de la historia de los currutacos, pirracas y madamitas de nuevo cuño, 

1795; Elementos de la ciencia contradanzaria, para que los currutacos, 

pirradas y madamitas del nuevo cuño puedan aprender por principios a bailar 

las contradanzas por sí solos, o con las sillas de su casa, 1796); el periodista y 

político gaditano Ángel Iznardi, quien colaborará en el Correo desde sus inicios 

hasta el cierre –exceptuando los años de 1831 y 1832 debido a la represión 

política que sufrió (Escobar 1998b)– y Tomás Quintero, amigo íntimo del 

anterior y encargado de cerrar el tercer y último ciclo editorial del periódico, 

pues asumió la dirección hacia marzo de 1833 (Ibíd.), aunque su antecesor en 

el cargo, Mariano de Rementería, seguiría formando parte de la redacción241.  

Los redactores que firmaron artículos de costumbres en el Correo y que 

pueden ser identificados –por sus iniciales o por el pseudónimo–, fueron, 

además de los ya mencionados Iznardi, Rementería y Bretón, dos de los 

escritores que más tarde serían reconocidos por  dedicarse a esta forma 

literaria: Mesonero Romanos y Estébanez Calderón. De Larra también incluyó 

el Correo algún artículo, aunque siempre remitido con motivo de alguna 

polémica con los redactores; en realidad, el joven escritor no colaboró en 

ninguno de los periódicos a los que Carnerero estuvo vinculado como director o 

editor hasta el lanzamiento de Revista Española. 

 

 

 

ESPÍRITU DEL CORREO: PATRIOTISMO Y VARIEDAD 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
240 Una biografía del escritor se inserta en los números 562 (13/II/1832) y 563 

(15/II/1832); aunque se publica anónima, probablemente se deba a su propio hijo, Antonio de 
Iza Zamácola, que por estas fechas escribe colabora con el Correo con cierta asiduidad. 

241 Así lo demuestran varios textos publicados en julio de 1833; quien firma el artículo 
con motivo del sexto aniversario del Correo es Q.[uintero], mientras que a continuación 
R.[ementería] se ocupa de la reseña bibliográfica (núm. 784; 15/VII/1833, pp. 3-4); una égloga 
laudatoria publicada que despliega un diálogo entre Mirtilo –quizá el propio Quintero–, Darsino 
–pseudónimo de Iznardi– y el Poeta – Rementería, quien firma con su nombre real– (núm. 788, 
24/VII/1833, pp. 3-4). 
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El primer número del Correo literario incluye unas “Reflexiones 

preliminares” donde quedan sentados los principios deontológicos y estéticos 

que guiarán la publicación, en una suerte de profesión de fe periodística donde 

se aborda el papel del periodista en la sociedad y la necesaria función crítica 

que detentan sus escritos (Correo, núm. 1, 14/VII/1828, pp. 1-2). Tales 

principios, emanados oficialmente de la redacción, se complementan con las 

indicaciones que les remite un lector en el segundo número y que inaugura la 

sección  “Correspondencia”. Firma la carta Anfriso el del Miño, pseudónimo de 

Juan Bautista Alonso242, quien se dirige al editor y a los redactores para 

animarles con el comienzo de este proyecto y reclamar una serie de cualidades 

que, en su opinión, debe observar el periódico:  

 
Variedad, interés en los asuntos, diversiones públicas, las armas de la 

sátira no vedadas, descripción natural y no pedante de modas y caprichos, 
exorcismos lícitos a la necedad, noticias curiosas, agradables y permitidas, 
entusiasmo y patriotismo a la española, una buena dosis de orgullo nacional, 
mucho de óperas, no poco de comedias y tragedias, imparcialidad sobre todo y 
en todo cuanto se trate, lechuguinos en todas sus partes, costumbres de todas 
las clases del estado, felicidad general, las ciencias per nunc suma capita, las 
artes con más detención, pero sin pesadez: en estas y otras cosas deben las 
diestras plumas de vsms. ejercitarse para que sea envidiable la demanda, rica la 
oferta, y próspera y venturosa la suerte del empresario, y el mérito de los 
colaboradores debidamente y justamente recompensado” (Correo, núm. 2, 
16/VII/1828, pp. 3-4).  

 

Esta petición simboliza, más que el gusto generalizado del público, las 

presiones ejercidas por los órganos de poder sobre la literatura y la prensa en 

plena época calomardina, pues hay que notar que sus indicaciones apuntan no 

solo a los contenidos –noticias y materiales variados e interesantes sobre 

ciencias y artes, teatro y ópera, diversiones públicas y costumbres–, sino 

también al modo de exponerlos y vehicularlos, con la censura y la autocensura 

planeando tras determinadas palabras –las armas de la sátira no vedadas, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
242 Robert Marrast (1993: p. 155, n. 56) indicó que el pseudónimo Anfriso el del Miño 

oculta al escritor gallego Juan Bautista Alonso. Bretón le dedica un poema –“A los ojos negros. 
En contestación a otro en alabanza de los ojos azules escrito por mi amigo D. Juan Bautista 
Alonso” (1831: 117-120), que comienza: “En vano, Anfriso, tus versos”. Este poema se publicó 
originalmente en El Correo: Periódico Literario y Mercantil,  núm. 433, 18/IV/1831, p. 3 y 
responde al publicado en el número anterior por Juan Bautista Alonso –“A los ojos azules”, 
Correo, núm. 432, 15/IV/1831, p. 3; también se publicó en su edición de Poesías (1834)–. 
Bretón ya había apelado a Anfriso en su sátira Contra el furor filarmónico (1828), por las 
mismas fechas en que aparecen en el Correo estos artículos de Anfriso el del Miño. 
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exorcismos a la necedad lícitos, noticias permitidas y la felicidad general–, 

además de los componentes esenciales del “patriotismo a la española” y de 

“una buena dosis de orgullo nacional”. Estas palabras de quien iba a 

convertirse en uno de los primeros colaboradores del Correo243 resumen en 

gran medida la presentación del periódico ya realizada en el prospecto, 

además de anticipar su línea ideológica y los principios estéticos que lo 

animan.  

Acorde con esa voluntad de observar una heterogeneidad de 

contenidos, el Correo incorpora varias secciones; las más destacadas se 

presentan en los primeros números, mientras que otras irán siendo 

incorporadas en las sucesivas fases del periódico. Las más interesantes para 

reconstruir la historia del artículo de costumbres en la revista son las secciones 

de “Variedades”, “Correspondencia”, “Misceláneas críticas” y “Chismografía”. 

En “Variedades” “se darán noticias y reflexiones de todas clases, separadas 

por párrafos, estando cada uno de ellos consagrado a materias diferentes, de 

suerte que amenicen la lectura y entretengan la curiosidad” (Íd.: 4). En cuanto a 

la denominada “Correspondencia”, se indica que “en el artículo que lleve este 

título se insertarán todos aquellos que, no siendo de los redactores, nos sean 

comunicados, y parezcan dignos de publicarse” (núm. 2, 16/VII/1828, p. 3). 

Finalmente, se presenta en el tercer número “Misceláneas críticas”, la sección 

más interesante para nuestro propósito, pues acogió la mayoría de los artículos 

de costumbres que se publicaron en el Correo: “en el artículo que lleve este 

nombre”, aclara una nota al pie, “se insertarán los de crítica en general, y de 

costumbres y vicios que merezcan ser atacados con las armas del ridículo” 

(núm. 3, 18/VII/1828, p. 3). Por último, en “Chismografía” se insertan breves 

crónicas y críticas de costumbres que guardan relación con el artículo de 

costumbres, como más adelante se verá. En esta variedad se cifra el propio 

éxito del periódico, como se desliza en un artículo inserto en primera plana con 

motivo de la conmemoración de su tercer aniversario244. En 1830, por tanto, se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
243 Solo al comienzo, cuando aparecen en la sección “Correspondencia”, siempre sin 

título, varios artículos remitidos y firmados por Anfriso el del Miño, en los números 2 
(16/VII/1828), 6 (25/VII/1828) y 8 (30/VII/1828). En este mismo número 8, además, publica un 
artículo de costumbres en la sección “Misceláneas críticas” en formato epistolar, 
“Características de los necios”. 

244 “La observación y estudio que ha hecho sobre el efecto que producía cada número 
ha sido el medio de ir consiguiendo en dos años consecutivos el tacto mental que es 
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mantiene aún el plan inicial de incluir “al lado del pliego diplomático, la nota 

chismográfica; al par de los sucesos áridos, la crítica punzante, las noticias 

filarmónicas y las anécdotas alegres”245.  

 

EL ARTÍCULO DE COSTUMBRES EN EL CORREO 

 

Un punto común en las diversas fases del periódico es su claro 

compromiso respecto a un costumbrismo representado en la forma del artículo 

de costumbres, que en sus páginas se origina y que se consolidará más tarde 

en las empresas particulares de Carnerero, las Cartas Españolas y La Revista 

Española. Desde 1828 hasta 1833 los artículos de costumbres tendrán una cita 

fija con los lectores en el Correo, con apenas brevísimos periodos de 

excepción, lo que demuestra la voluntad y el compromiso de los sucesivos 

directores de la publicación –Carnerero, Rementería, Quintero246–, compartido 

con sus colaboradores, de conectar con el público, impulsando para ello una 

literatura popular en la que se combinan artículos de costumbres con 

composiciones festivas como charadas, logogrifos, breves crónicas 

chismográficas, etc. De hecho, Roca de Togores recuerda a varios de los 

hombres que formaron el grueso de la primera redacción del Correo como 

opositores en su concepción estética, precisamente, de los representantes de 

las escuelas salmantina y sevillana, defensores del clasicismo y la elevación 

del “dialecto poético”:  

 
Al lado de éstos, o por mejor decir, contra estos [los autores de las 

mencionadas escuelas], campeaban otros, como D. Manuel Casal, Carnerero, 
Rementería y Fica, y otros que pretendían que la poesía llegase, no solo al 
pueblo, sino al populacho. Para estos tales, las epístolas de Iriarte eran modelo 
de sublimidad, y El Observatorio rústico de Salas estaba lleno de poesía (Roca 
de Togores 1883: 450-451).  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
indispensable para interesar a tantos gustos, todos diferentes, teniendo cada individuo, como 
sucede, una materia que según sus ideas le es más o menos predilecta” (“El Correo al público”, 
núm. 314, 14/VII/1830, p. 1). 

245 La cita continúa: “junto a las causas terribles y la crónica de los tribunales, las 
aventuras jocosas de la sociedad, que gusta de entretenerse; inmediata a la pomposa oda, la 
modesta y curiosa charada, y el epigramillo festivo no vendrá mal entre los esenciales avisos 
de las artes, y de los útiles progresos con que se enriquece el mundo de la industria” (“Nuevo 
aniversario del Correo”, núm. 314, 14/VII/1830, p. 2). 

246 Los hasta ahora conocidos y que se desprenden del análisis de la revista en sus 
años de publicación. 
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Esta pretensión de popularizar la literatura encontraba en el periódico el 

mejor aliado como potente órgano de difusión, y el editor del Correo y los 

diarios de Madrid, Jiménez de Haro, no desaprovechó la oportunidad de 

manifestar tal empeño ya desde el prospecto del Correo Literario –dos hojas 

que, a modo de suplemento y sin numeración de página, publica el Diario de 

Madrid a principios del mes de julio de 1828–, donde, en un claro intento por 

captar la atención y la simpatía de toda clase de público, se señala como 

objetivo prioritario hacer el periódico “claro e inteligible al labrador y artesano, y 

tal útil al común de las gentes como a los que se dedican al estudio profundo 

de las ciencias y de las artes” (“Prospecto de un periódico nuevo titulado 

Correo Literario y Mercantil, que en virtud de real licencia se publicarádesde el 

14 del corriente los lunes, miércoles y viernes de cada semana”, Diario de 

Avisos de Madrid, núm. 192, 10/VII/1828, s.p.). En el tercer aniversario del 

Correo, se insiste en este objetivo prioritario: “Él sirve al sabio y al frívolo, al 

petimetre y al desaliñado, al artista y al crítico, al discreto y al tonto, a la mujer 

sin pretensiones y a la culti-latini-parla. En una palabra: escribe para todos” 

(“Nuevo aniversario del Correo”, núm. 314, 14/VII/1830, p. 2). En este sentido, 

Jiménez de Haro y su equipo de redactores, con Carnerero y Peñalver al 

frente, se adelantaron a la pretensión que unos años más tarde Mesonero 

lograría hacer efectiva con su Semanario Pintoresco Español (1836), libre en 

gran medida del viciado contexto político que vio nacer al Correo, la ominosa 

década.  

El artículo de costumbres se avenía bien, por su propia naturaleza 

genérica, con este afán de acercar la literatura al público, pues apela 

temáticamente a las raíces y tradiciones de la sociedad, a los usos y 

costumbres particulares y privativos del pueblo español, estrechando así un 

potente vínculo emocional con el público, cuyo retrato pretendía reflejar en su 

espejo literario –el lector del Correo, conviene recordar, no pertenecía, sin 

embargo, a las clases populares–. Además, es una pretensión temprana de los 

articulistas de costumbres el transmitir una imagen de los españoles y de las 

cosas de España no contaminada por la mirada distorsionadora que habían 

aplicado los autores extranjeros a la compleja realidad española. Esta 

intención, a menudo manifiesta y, cuando no, siempre solapada, constituía una 

pública declaración de intenciones, al reclamar para los temas españoles la 
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verdad de lo representado, al tiempo que constituía un evidente guiño al lector, 

pues construía un espacio compartido por autor y público, un “nosotros” frente 

a un “ellos” o “los otros”, apelando así a una conciencia de nación o de 

“comunidad imaginada” en el sentido que Benedict Anderson imprime a este 

concepto, es decir, un grupo cuyos miembros comparten una imagen mental de 

comunión y fraternidad –“una comunidad políticamente imaginada como 

inherentemente limitada y soberana” (Anderson 1993: 23)–. Para alcanzar esta 

meta, resultaba imprescindible que dentro de este retrato colectivo quedara 

englobada toda la sociedad y no solo una pequeña parte. Así se debe entender 

el hecho de que Juan Bautista Alonso, como ya se vio en la cita anteriormente 

consignada, reclamara a los responsables del Correo Literario contenidos que 

incluyesen “costumbres de todas las clases del estado” (núm. 2, 16/VII/1828, p. 

3). En la práctica, en cambio, lo que va a predominar en los autores 

costumbristas, con carácter general, es el retrato de las costumbres de la clase 

media, más que el de las populares, un desvío que se produce de forma 

general en la mayoría de los articulistas de costumbres y no solo en aquellos 

que escriben para el Correo –como expone de manera paradigmática la obra 

de Mesonero–. 

Junto a los numerosos artículos dispersos que se pueden extraer de sus 

páginas y que se insertan en diferentes secciones –vacilación que prueba el 

hecho de que la forma aún carecía de especificidad y andaba buscando un 

hueco donde integrarse dentro de la estructura periodística–, destacan dos 

series importantes. La primera, Costumbres de Madrid, estudiada por José 

Escobar (1977a), da buena muestra de la apropiación inicial de los modelos 

franceses, así como de la progresiva importancia que iba a adquirir en el 

Correo el contenido costumbrista, pues supone una tentativa de sección propia 

para el artículo de costumbres. La segunda serie, Cartas castellanas, ha 

pasado desapercibida hasta la fecha y, aunque no es de carácter costumbrista, 

interesa tratarla aquí tanto por la estrecha relación que guarda con la aparición 

de las Cartas Españolas de Carnerero, donde el artículo de costumbres se 

consolida, como porque su autor bien pudiera ser el mismo Mesonero 

Romanos. La serie se compone de doce entregas que aparecen entre marzo y  
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junio, siempre dentro de la sección “Correspondencia”247. Son artículos 

remitidos por un colaborador que oculta su nombre tras la inicial M. y que 

ofrece al editor del Correo esta colección epistolar que podría situarse en la 

estela de otras “cartas castellanas”, como las de Antonio Pérez y, más 

cercanas en el tiempo, las de Mayáns i Siscar: 

 
He proyectado escribir varias cartas, a las que daré la denominación de 

castellanas, sobre ciencias, literatura, artes, comercio, etc., materias todas 
peculiares del periódico de vmd., y estimaría tuviese a bien insertarlas, si 
merecen su aprobación, por el orden numérico que tengan, sirviendo esta como 
de introducción o preámbulo. […]. Así, me propongo facilitar al Correo no los 
materiales o míseros retazos de un cajón de sastre, pero [sic] sí cartas seguidas 
sobre objetos determinados de interés general y de instrucción al mismo tiempo; 
además no descuidaré la crítica literaria  […]. De todo hablaremos, señor editor, 
y con la ayuda de Dios, llevados de algún tantico de emulación, le ofrezco mis 
cartas no interrumpidas para todos los Correos, que procuraré amenizar sin 
imposturas ni cuentos de viejas. Si vmd. se sirve admitir la proposición espero se 
apresure a publicar la presente, y pasado mañana tendrá en sus manos la 
primera carta castellana sobre geografía, quedando de usted S. S. = M. (núm. 
421, 21/III/1831, p. 3). 

 

Aunque los artículos que componen estas Cartas castellanas no son de 

costumbres, resulta interesante reparar en la serie porque su autor bien 

pudiera ser Mesonero Romanos. Las iniciales que este utilizó este en sus 

primeros escritos periodísticos son variadas y van desde el sello R. de M. que 

estampa en un artículo sobre su Manual de Madrid (Correo, núm. 299, 

9/VII/1830 p. 3), hasta la M. que ya había usado en sus textos para la sección 

“Boletín” de El Indicador y que vuelve a utilizar para escribir en el Correo. Solo 

dos meses antes de que aparecieran las Cartas castellanas se publica bajo la 

misma firma M. un soneto dedicado a Rossini (Correo, núm. 408, 18/II/1831, p. 

3) que es sin duda alguna de El Curioso Parlante, pues él mismo se lo atribuye 

y lo incluye con algunas variantes en sus Memorias de un setentón (1994: 

441). Probablemente, por tanto, debía de ser Mesonero el “amigo” que remite 

al periódico la reseña teatral firmada M. que aparece dos números antes del 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
247 “Correspondencia. Cartas castellanas” (núm. 421, 21/III/1831, p. 3); 

“Correspondencia. Cartas castellanas. Primera” (núm, 422, 23/III/1831, p. 3); Segunda (núm. 
423, 25/III/1831, pp. 3-4); Tercera (núm. 424, 25/III/1831, p. 3); Cuarta (núm. 425, 26/III/1831, 
p. 3); Quinta (núm. 427, 4/IV/1831, p. 3); Sexta (núm, 428, 6/IV/1831, p. 3); Séptima, “Sobre la 
historia de Polonia” (núm. 429, 7/IV/1831, p. 3); Octava (núm. 430, 11/IV/1831, p. 3); Novena 
(núm. 431, 13/IV/1831, pp. 3-4); Décima (núm. 438, 29/IV/1831, p. 3); Undécima (núm. 441, 
6/V/1831, p. 3); Duodécima, “Mi viaje provechoso” (núm. 454, 6/VI/1831, pp. 3-4); 
Decimotercera –sin numerar y en singular: “Carta castellana”– (núm. 464, 29/VI/1831, pp. 3-4). 
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soneto, justo a continuación del artículo de costumbres de Rementería “El 

Carnaval” (núm. 406, 14/II/1831, pp. 2-3)248. Hasta ahora, las únicas 

colaboraciones en el Correo que se han señalado como suyas son un puñado 

de artículos sueltos sobre teatro y un par de sonetos, todo ello publicado entre 

1828 y 1829.  

Además de constituir una posible obra de juventud de Mesonero, la serie 

Cartas castellanas resulta interesante por los motivos que condujeron a su 

inserción en el Correo. No es casual que su anuncio se lanzara el 21 de marzo 

de 1831, cinco días antes del polémico estreno de la nueva publicación de 

Carnerero, las Cartas Españolas, cuyo primer número aparece el 26 de marzo 

y de la que se había quejado por competencia desleal el editor del Correo, 

Jiménez de Haro, en el número 420 del viernes 18 de marzo. Justo en el 

número siguiente aparecía la primera “carta castellana”. En este sentido, 

parece evidente que el nacimiento de esta nueva serie epistolar estuvo 

motivado por la nueva empresa periodística de Carnerero, aunque su autor la 

presente de modo harto convencional como respuesta a una petición previa del 

editor para supuesta instrucción de sus hijos. Aunque la serie no tuvo una vida 

excesivamente larga, su interés reside en que constituye un intento por parte 

del equipo del Correo y, sobre todo, del editor, de hacer frente a la recién 

estrenada publicación periódica de su antiguo director Carnerero. 

 

MISCELÁNEAS CRÍTICAS 

 

Veamos ahora, en primer lugar, los artículos sueltos que aparecen en 

diferentes columnas del Correo. La sección que con mayor constancia acogió 

artículos de costumbres fue la denominada “Misceláneas críticas”. Cuando se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
248 A falta de otras pruebas y datos, la atribución a Mesonero queda tan solo como una 

suposición, más o menos fundada. En carta fechada a 25 de julio de 1832, Tomás Quintero 
escribe desde Madrid a su amigo Domingo del Monte, colaborador esporádico del Correo, con 
quien intercambiaba prensa española por cubana: “en mayo estuve puntual teniendo el gusto 
de remitir a usted la serie del Correo literario hasta el 25, el tomo primero de los Anales de 
ciencias y artes de que saldrá un cuaderno cada mes y los números correspondientes de las 
Cartas castellanas. Porque ya dije a usted que quedaba aceptado el cambio de La Revista y un 
diario de esa por el Correo y las Cartas, prefiriendo yo a los demás diarios cotidianos el 
Noticioso” (en Monte 2002, I: 243). ¿Se refería a la serie Cartas castellanas o, con más 
seguridad, a la revista de Carnerero, Cartas Españolas, cometiendo un error de título? En el 
primer caso, ¿se las enviaba porque eran obra de Monte, como había hecho con textos 
anteriores, y de ahí la inicial M.?  
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inaugura, una nota al pie aclara que “en el artículo que lleve este nombre se 

insertarán los de crítica en general, y de costumbres y vicios que merezcan ser 

atacados con las armas del ridículo” (Correo Literario y Mercantil, núm. 3, 

18/VII/1828, p. 3). Indudablemente, el concepto de miscelánea crítica resultaba 

muy adecuado como especie de hiperónimo del artículo de costumbres, tanto 

en lo que respecta al propio texto y a sus convenciones de género, aún no del 

todo definidas –de ahí su conexión con la miscelánea, pues podían 

relacionarse con él muy diversas clases de textos– como al aliento crítico que, 

por lo común, lo definía –siempre a través del humor y de la sátira–. Además, 

no es la primera vez que se utilizaba con este sentido y como rótulo 

periodístico; ya fue usado por Olive en su Minerva o el Revisor General para 

englobar la crítica satírica de costumbres en una especie de esbozo de 

programa costumbrista que quedó finalmente en un intento frustrado, como se 

vio en su momento. El vínculo entre la etiqueta “Misceláneas críticas” y los 

artículos de costumbres se explicita también en la edición de las obras de 

Bretón de los Herreros que lanza la Academia en 1851, en la que se incluyen 

como apéndice, tras la ordenación de materiales por secciones que siguen las 

distintas clases de tipos y subtipos de composiciones poéticas –odas, sátiras, 

letrillas, romances, etc.–, dos apartados dedicados a la prosa satírica: “Tipos 

españoles”, que contiene tres artículos escritos para Los españoles pintados 

por sí mismos –“La lavandera”, “La castañera” y “La nodriza”– y “Miscelánea 

crítica”, donde presenta diferentes clases de “articulejos en prosa, que son 

otros tantos bosquejos de nuestras costumbres, y que ya conocían y no 

despreciaban los que gustan de esta clase de leyendas y son competentes 

para juzgarlas” (Bretón de los Herreros 1851: s.p)249. 

En la sección “Misceláneas críticas” del Correo Literario y Mercantil 

también cabía, haciendo honor a su nombre, una mezcla desordenada de todo 

tipo de materiales que tenían como denominador común el ser susceptibles de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
249 Los artículos incluidos en esta edición son “Una carta”, “Los curanderos”, “Los 

años”, “Los importunos”, “Las cosas”, “Las cartas”, “Un marido dichoso”, “Una comida de 
campo”, “De los tratamientos”, “Cuatro consejos a un poeta dramático bisoño”, “Los sastres”, 
“Un hombre ocupado”, “El mal humor”, “Lo que es vivir en buena calle”, “Los dichos”, “Los 
hombres amables”, “Un empleado”, “El mayorazgo de Lucena”, “Galería de cuadros sueltos en 
forma de charadas o quisicosas”, “Un preguntón” y “Placeres de la amistad”. Pueden leerse en 
edición moderna, ya que los recoge Patrizia Garelli en una antología de artículos de 
costumbres de Bretón (2000). 
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“ser atacados con las armas del ridículo” –lo que equivale a decir con las armas 

de la sátira–, es decir, ese carácter anunciado en la apertura de la sección. 

Algunos artículos se centran en tipos, como “Los importantes” (núm. 6, 

25/VII/1828), o más concretamente en caracteres, como “Características de los 

necios” (núm. 8, 30/VII/1828). Otros muchos orientan su sátira hacia los usos 

lingüísticos, como solecismos, barbarismos y, especialmente, extranjerismos, 

tema muy recurrente porque servía para apoyar la idea de una presunta 

amenaza de la identidad cultural patria a través, en este caso, del idioma. 

Determinados artículos de costumbres lingüísticas se centran, asimismo, en las 

estructuras fosilizadas de la lengua, como muletillas, frases hechas o 

locuciones –al estilo de algunos de los artículos posteriores de Bretón, como 

“Pelar la pava” y “Sobre el abuso de ciertas palabras”250–. Es el caso de “Dorar 

la píldora” (núm. 3, 18/VII/1828), “Amigo mío” (núm. 18, 22/VIII/1828, p. 2) –en 

el que el redactor juega con los dobles sentidos para desenmascarar a quien 

tras esta palabra oculta intereses propios–, “El calor” (núm. 10, 4/VIII/1828, pp. 

3-4), “Sobre la voz lechuguino y sus consecuencias” (núm. 24, 5/IX/1828), 

“¿Están ustedes locos?” (núm. 31, 22/IX/1828), “Retractarse… desdecirse” 

(núm. 44, 22/X/1828). Otros, como el “Sueño relativo a la disección del cráneo 

de un petimetre” (núm. 19, 25/VIII/1828, p. 2), con un lema de Horacio, y la 

“Disección del corazón de una coqueta” (núm. 27, 12/IX/1828), que se presenta 

como continuación, publicados por las mismas fechas en que El Observador 

estaba dando a luz su serie de artículos de costumbres madrileñas, se insertan 

perfectamente en la línea satírica de tipos sociales descritos desde un 

paradigma en este caso taxonómico y analítico, si bien, como habrá 

oportunidad de comprobar, no correspondan a creaciones originales.  

Todo ello corrobora que el proceso de aclimatación del artículo de 

costumbres en España ya estaba en marcha. El denominador común entre 

todos estos artículos es su voluntad de evidenciar la cara ridícula y oculta de 

las prácticas sociales y discursivas de los españoles, exactamente el mismo 

interés que persiguen los artículos de costumbres. No obstante, no todo lo que 

se publicó en esta columna fueron artículos de costumbres bajo la forma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
250 Publicados en el Boletín de Comercio, 4/III/1834, y en La Ley, 29/VII/1836, 

respectivamente, se pueden leer en la selección de artículos de costumbres de Bretón editada 
por Patrizia Garelli (2000). Respecto a “Sobre el abuso de ciertas palabras”, Roca de Togores 
(1883: 162) indica que se publicó en La Abeja el 29/VI/1836.  
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canónica en que se suelen reconocer tal clase de textos y que quedaría 

codificada más adelante en los artículos de Cartas Españolas, aunque en el 

Correo ya fueran apareciendo de manera aislada. “Características de los 

necios” (núm. 8, 30/VII/1828), por ejemplo, es una enumeración acumulativa de 

atributos peculiares de tal carácter –Larra lo describe como “insolentemente 

tonto” (Duende satírico, núm. IV, 1828, p. 27). Aunque no es un artículo de 

costumbres, al menos no uno prototípico tal como hoy es entendido, este texto 

comparte con este un componente satírico que justifica su inserción en la 

sección “Misceláneas críticas”. En cambio, el artículo que aparece a 

continuación, dentro de la sección “Correspondencia”, sí se adecuaría más a lo 

que entendemos por artículo de costumbres. Es una carta que envía Anfriso el 

del Miño –Juan Bautista Alonso– y describe a un tipo social muy en boga (sin 

título, núm. 8, 30/VII/1828, pp. 2-3)251. El narrador se cruza con una lechuguina 

en el Prado y la sigue por diferentes espacios, públicos y privados –el café, su 

domicilio–, lo que le permite observar el comportamiento vil que la hermosa 

despliega con todo aquel que encuentra a su paso, excepto con su perrito 

dogo. El sentido moral del artículo se manifiesta al final, cuando expresa que 

este personaje es solo un caso particular imaginado, un tipo, que representa  a 

toda una clase o especie –“este inocente desahogo, en el cual, sin zaherir a 

nadie, se ven retratadas con la lechuguina de mi cuento otra porción 

considerable de lechuguinas” (p. 3)252–. Otro ejemplo de artículo inserto en la 

sección “Correspondencia” y similar a un artículo de costumbres, aunque 

carezca de epígrafe, es el “Caso histórico” que firma El Elegante (núm. 51, 

7/XI/1828), donde este corresponsal se lamenta de que siempre va en 

compañía de damas elegantes y de que, por seguir “la gran costumbre”, 

consulta figurines, abona luneta, conoce a todas las modistillas madrileñas, etc. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
251 En todo caso, hay que precisar que no se trata de contenidos fijos; por ejemplo, el 

texto que se inserta en “Correspondencia” en el siguiente número (núm. 9, 1/VIII/1828, p. 2), 
contiene simplemente “noticias curiosas” sobre agricultura e industria rusas. 

252 El resto de la cita revela el método compositivo del autor a la hora de seleccionar 
material real y pasarlo por el cedazo literario: “este inocente desahogo, en el cual, sin zaherir a 
nadie, se ven retratadas con la lechuguina de mi cuento otra porción considerable de 
lechuguinas y aun un pedacito de la patrona que me sirve, cuyos perros […], ni me dejan 
escribir un pedimento con sosiego, ni atrapar el modo de limar unos cuantos versos, que si la 
censura lo permite saldrán bien pronto a la luz pública con el nombre verdadero de su autor, 
que usa en estos articulillos del adoptivo” (p. 3). Larra, precisamente, le reprochó que hubiera 
escrito este artículo solo como ardid para promocionar su próxima edición de poesías y dar a 
conocer alusivamente su verdadero nombre (Duende Satírico, núm. IV, septiembre de 1828, 
pp. 21-22). 



 266 

 

COSTUMBRES DE MADRID Y CHISMOGRAFÍA 

 

Todos, si no la mayoría, de estos primeros artículos publicados en 

“Misceláneas críticas” aparecieron anónimos, aunque debieron ser obra de un 

mismo redactor, no solo porque era práctica usual el reparto del trabajo por 

secciones, asumiendo cada periodista a su cargo una o varias, sino también 

porque así se desprende de un comentario que Larra desliza en su crítica del 

conjunto de artículos insertos en esta sección entre julio y septiembre (Duende 

satírico, núm. IV, 1828, pp. 25-34)253. De hecho, no hay ningún artículo de 

costumbres firmado en el Correo literario hasta la segunda entrada de la serie 

Costumbres de Madrid, publicada de manera intercalada entre los textos arriba 

mencionados, donde el autor se presenta al público como El Observador. Era 

lógico que apareciese bajo una autoría reconocible, ya fuera real o, como es el 

caso, una máscara periodística, puesto que esta serie se proponía dar 

continuidad a la publicación de artículos de costumbres dentro de un plan más 

o menos prefijado. Además, el Correo supone un hito fundamental en la 

historia de la constitución de esta forma periodístico-literaria, no solo por ser la 

primera publicación española que elabora un programa costumbrista, sino 

también porque lo hace combinando los modelos de Jouy y de Mercier con una 

tradición castiza.  

La serie Costumbres de Madrid (núm. 12, 8/VIII/1828, pp. 2-3) se 

inaugura con el artículo titulado “Fisonomía de esta villa”, al que antecede una 

introducción programática donde el redactor declara su intención de “presentar 

al público algunos cuadros de la capital de las Españas” (p. 2), unos cuadros 

cuyas cualidades presenta en una suerte de declaración compendiada de la 

poética temprana del género. Indica el anónimo escritor que sus artículos serán  

festivos, más que satíricos, diferencia que implica el distanciamiento de un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
253 “El mismo señor Redactor ha dado en este artículo de los importantes [sic], que ha 

gustado más que la píldora [sic], una prueba del talento que tiene acreditado. Tampoco es malo 
el del calor [sic], núm. 20. Solo en este no me gustan dos cosas”, etc. (Duende satírico, núm. 
IV, 1828, p. 26). A continuación, Larra introduce entre burlas y veras un comentario que podría 
referirse a la biografía real del redactor, lo cual ayudaría a identificarlo: “me parece que vmd. 
mismo se reiría si le dijera yo que extraño que un hombre tan ultramarino, de un talento tan 
americano, y de unos estudios tan madrileños, ponga artículos tan africanos en un periódico 
tan berberisco” (Ibíd.). 
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compromiso político y de una crítica concreta –“cuidando atentamente de no 

entrometernos en particularidades, que convirtiendo en sátira nuestra festiva y 

decorosa crítica, exasperasen en vez de corregir” (p. 2)–; animados, es decir, 

“realistas”254; centrados en las esferas pública y privada que constituyen el 

tejido social –“han de tener vida, porque han de ser el retrato de los habitantes, 

de sus costumbres públicas y de las particulares” (pp. 2-3)–; actuales – 

“nuestros escritos no han de hablar de la que fue corte de Felipe V, pero sí de 

lo que en ella pasa hoy […]; nuestro siglo, nuestra patria y nuestros 

conciudadanos merecen con preferencia nuestra atención, y más útil y fácil 

creemos que es hablar de nosotros mismos que de nuestros antepasados” (p. 

3); asistemáticos –“no se hallará orden alguno en estos apuntes, porque los 

hemos hecho según se han ido presentando los originales” (Ibíd.); exactos, 

merced al apoyo de un perspectivismo y contraste que arroja una imagen más 

fiel y completa, tanto para el foráneo como para el extranjero en su patria255 –

“para nuestras investigaciones no hemos apreciado menos la boardilla del 

miserable que el artesón y la púrpura del poderoso, para que opuestos así los 

rasgos quede más señalada la fisonomía de la capital” (Ibíd.)–; perspectivismo 

que, además, permite proceder inductivamente en la pintura, acudiendo de lo 

concreto o particular –las costumbres de Madrid– a lo general o universal –“sin 

salir de esta población habrá sobrada materia para contemplar las costumbres 

de los países más distantes, porque al desayunarse con una taza de café 

puede uno considerar el hermoso suelo de la isla de Moka”, etc. (Ibíd.); 

finalmente, un afán filántrópico como motor de la escritura –“quizá esta pintura 

denunciará moderadamente algunos abusos, y excitará la beneficencia de los 

ricos a favor de algunos desgraciados” (Ibíd.)–. Todas estas características que 

va desgranando el autor marcan los rasgos identitarios del artículo de 

costumbres y coinciden en lo sustancial –excepto la última mencionada– con 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
254 Por animado se entendía lo que tenía o a lo que se le daba vida, en tanto derivado 

de animar, “infundir el alma” (RAE 1822, 56). 
255 “Además de los extranjeros y forasteros hay muchos que viven como tales en el 

lugar de su nacimiento, porque no se han parado a reflexionar, o porque a fuerza de recibir las 
impresiones constantemente y desde sus primeros años pierden la facultad de distinguirlas. 
Estos podrán aprender algo en nuestra  obra, o cuando menos aprenderán a mirar desde el 
verdadero punto de vista” (p. 3; la cursiva es mía). Nótese que el redactor se refiere a los 
artículos que va a escribir como a un verdadero cuerpo de obra. 
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los que animarán la obra de los costumbristas que se dan a conocer 

posteriormente.  

 El segundo artículo de la sección Costumbres de Madrid es “Cafees 

[sic]” (núm. 22, 1/IX/1828, pp. 1-2). Aparece en portada varias semanas 

después del primero, que prometía un plan hasta entonces no acometido, y va 

precedido de dos antetextos. El primero es una nota de la redacción, apuntada 

mediante la cursiva, que indica que se trata de una carta enviada al periódico 

por un lector que se ofrece como colaborador. El segundo es la carta misma, 

compuesta por la inicial presentación pública del autor, que se arroga los 

atributos clásicos del observador dieciochesco –edad madura, capacidad para 

pasar desapercibido en cualquier contexto a la par que para tratar con toda 

clase de gentes; escudriñador, al tiempo que discreto– y que envía este 

artículo a modo de ejemplo de los “borrones” que posee, todos en la línea del 

expuesto en la apertura de Costumbres de Madrid. El artículo propiamente 

dicho va encabezado con el preceptivo epígrafe, que en este caso está tomado 

de un referente de la literatura castiza coetánea, La comedia nueva de Moratín 

–del mismo autor vuelven a insertarse unos versos como cita intratextual, esta 

vez tomados de La mojigata, los mismos que usa Larra en “El siglo en blanco” 

(Revista Española, núm. 167, 9/III/1834)–. El artículo presenta consideraciones 

de aplicación universal acerca de los cafés, sus clases, los tipos de público que 

a ellos concurren, etc., para llegar finalmente a proporcionar una rápida noticia 

histórica sobre los cafés en general; solo en el párrafo final anuncia el autor 

que en otro lugar dará cabida a la descripción de los cafés madrileños en 

particular. El tercer artículo de la serie, “Bailes de prima noche” (núm. 26, 

10/IX/1828), sí se concentra ya en un cuadro algo más específico en relación 

con las costumbres de los madrileños, aunque en realidad se retraten algunos 

de los principales aspectos tradicionalmente satirizados de esta clase de 

eventos, en concreto las frívolas conversaciones que se entablan en este tipo 

de diversiones públicas y que dan pie a las reflexiones finales de carácter 

moralizante. El cuarto y último artículo de esta serie es “Una casa en el barrio 

de las Platerías” (núm. 48, 31/X/1828, pp. 1-2). Este fue uno de los textos 

exhumados por Montgomery en su clásico estudio sobre el costumbrismo 

temprano; además de calificarlo como “excellent essay” (1931: 89), lo 
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considera un punto de inflexión en la literatura costumbrista española256. La 

anécdota que da pie al artículo es muy sencilla: una casa en este barrio 

madrileño ha sido denunciada por ruinosa y El Observador decide acompañar 

a un amigo suyo, arquitecto, encargado de evaluar el estado del inmueble. Esta 

visita azarosa permite al autor introducirse en el interior de diversas casas, en 

cada una de las cuales se ofrece un microcuadro con pinceladas rápidas, pero 

certeras, acerca del carácter y costumbres de sus inquilinos, que representan a 

diferentes clases sociales. Con esta entrega concluye Costumbres de Madrid, 

que no llegó a desarrollar ese artículo semanal que había prometido su autor 

en el primer número de la serie. En cualquier caso, la firma de El Observador 

no desaparece, pues en enero de 1829 aparece con este pseudónimo 

“Inconvenientes diversos que ofrece la sociedad” (núm. 76, 5/I/1829), como 

advirtió Escobar, texto al que deben agregarse también “Azulejos de algunas 

calles” (núm 205 2/XI/1829, p. 3) y “Quejas infundadas de algunos contra 

cocheros y carruajeros” (núm. 282, 30/IV/1830, p. 4)257.   

A lo largo de 1829 los artículos de costumbres iniciados por la serie 

Costumbres de Madrid e impulsados por la sección de “Misceláneas críticas” 

van a ir asomando con menor frecuencia en las páginas del Correo Literario; la 

propia sección desaparece, como hizo notar Escobar (1970: 571) y se 

transforma en “Misceláneas”, acogiendo ahora todo tipo de material breve, 

como breves anécdotas, extractos de cartas extranjeras y noticias sobre los 

más variados temas –la litografía, las máquinas de vapor, el número de ojos de 

los escarabajos, la invención del estribo, etc.–. Ese espacio menor que el 

periódico concede a las costumbres se ve contrarrestado por el aumento de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
256 Afirma Montgomery: “With this essay we come to the end of the second phase of  

the costumbrista movement proper” (1931: 89). La primera fase era, para el hispanista 
americano, la representada por la publicación de folletos satíricos durante la segunda mitad del 
siglo XVIII hasta, aproximadamente, la Guerra de la Independencia. La segunda comprende 
desde 1813, fecha de publicación de La pajarera literaria de Manuel Casal y Aguado, hasta el 
Correo Literario y Mercantil, precisamente, mientras que la tercera comienza a partir de 1830, 
con el boom de las publicaciones periódicas, cuando “the movement became very widespread 
and popular” (Ibíd.). 

257 Cabe precisar que la atribución de estos textos a un mismo autor es dudosa, tanto 
por lo común del pseudónimo como por otros indicios. El primer artículo, “Inconvenientes”…, 
aparece en la sección “Correspondencia”, de modo que se trata de un artículo remitido, donde 
además se usa el término en su sentido genérico –al final, el autor pide que se inserten sus 
“observaciones” sobre los azulejos, si se creen de utilidad–; en el segundo, lo tardío de su 
publicación, 1830, bastante lejana ya a los primeros artículos del Observador que aparecieron 
en el Correo, hace pensar que se podría tratar de otro escritor. 
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otro tipo de contenidos de “amena literatura”, como charadas, logogrifos, 

romances y poemas varios, junto a la crítica literaria y teatral tan característica 

de esta cabecera. De entre los pocos artículos de costumbres que ven la luz en 

este segundo año de vida del Correo destaca “Lo que vale un cigarro” (núm. 

152, 1/VII/1829, p. 3), texto satírico de usos lingüísticos en la estela de los 

publicados en 1828; “Párate un poco” (núm. 157, 13/VII/1829, pp. 1-2), artículo 

de fuerte contenido moral sobre la virtud de la moderación; “Lo que se ve todos 

los días y lo que se ve rara vez” (núm. 170, 12/VIII/1829, pp. 2-3); “La peluca 

médica” (núm. 214, 23/XI/1829, pp. 4), artículo satírico sobre la afectación de 

los médicos; o “Los aguinaldos” (núm. 228, 25/XII/1829, pp. 1-2), sobre el uso 

de estos regalos navideños y su origen histórico. Todos estos artículos 

aparecen en “Misceláneas críticas”, pero a ellos hay que sumar otros tantos 

“artículos comunicados” a la sección “Correspondencia”, como “Todo es farsa 

en este mundo”, de Bretón, que firma aquí con sus todas sus iniciales, M. B. de 

l. H. (núm. 175, 24/VIII/1829, pp. 2-3). Presenta una serie de reflexiones críticas 

sobre el teatro puestas en boca de dos personajes que dialogan, un anónimo 

aficionado y su amigo Julián. El primero enumera las ventajas del teatro, el 

segundo le recuerda que la vida misma es un gran teatro –theatrum mundi–, 

dirigido por el interés y la vanidad: “El mundo es una vasta escena donde todos 

somos farsantes y espectadores” (Bretón 2000: 28). Dos semanas más tarde 

Bretón vuelve a remitir otro artículo, esta vez firmando como B., su sello más 

habitual en el Correo, y bajo el título de “Sobre la risa” (núm. 180, 4/IX/1829, 

pp. 2-3), un artículo de clasificación o taxonómico donde se pretende definir la 

risa y tipificarla. Bretón no continúa colaborando con este tipo de artículos 

porque Rementería se incorpora a la redacción y asume esta tarea, lo que le 

permite centrarse en la crítica teatral y de espectáculos diversos. De todos 

modos, con posterioridad volverá a surtir al periódico de esta clase de textos en 

momentos puntuales, como se ve en los artículos publicados con motivo del 

Carnaval “Las máscaras. Artículo póstumo” (núm. 572, 7/III/1832, p. 3) y 

“Máscaras” (núm. 720, 15/II/1833, p. 4)258. 

En 1830 aparecen de nuevo con cierta asiduidad artículos de 

costumbres en las secciones “Correspondencia” y “Variedades”, o bien de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
258 Unos días antes había aparecido otro artículo homónimo fuera de sección 

(“Máscaras”, núm. 718, 11/II/1833, p. 3), pero no lleva la firma B. 
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forma autónoma, fuera de sección. La mayoría siguen siendo anónimos, pero 

otro buen número ya están firmados por R., es decir, por Mariano de 

Rementería, quien se había incorporado hacia septiembre de 1829, como ya se 

vio. La sección “Misceláneas”259, ya sin el determinativo “críticas”, sigue el 

rumbo que había tomado el año anterior y ya no acoge artículos de 

costumbres; solo  ofrece noticias históricas, de costumbres extranjeras, chistes, 

extractos de prensa, curiosidades científicas, publicidad de fondas y cafés, etc.  

Los artículos remitidos a la redacción, y que se insertan en 

“Correspondencia”, no suelen desarrollar la estructura propia de un artículo de 

costumbres, pero parten por lo común de una anécdota esquemática de las 

que suelen dar pie a uno de ellos para satirizar todo tipo de usos sociales. Por 

ejemplo, El viejo flatulento (“Visitas”, núm. 247, 8/II/1830, pp. 3-4) y su bella y 

joven esposa, víctima de los  dictados de la moda y del buen tono, reciben la 

incordiosa visita de unas “gentes finas montadas a la francesa” a las dos de la 

tarde, hora española de la comida, lo que provoca la ira del viejo “chapado a la 

castellana” (p. 3). En “Algunas conversaciones del día” (núm. 248, 10/II/1830, 

p. 3), artículo que no pertenece a ninguna sección, se nos presenta una tertulia 

“de buen tono” y los temas de que se hablan en ella coinciden con las materias 

que está tratando el Correo por estos días, con lo cual se nos quiere dar la 

impresión de que este solo se ocupa de las novedades del día, como es 

prescriptivo para una publicación de este tipo. Sin embargo, el primer artículo, 

de todos los publicados en 1830, que más se acerca al artículo de costumbres 

tal como se había comenzado a practicar en la serie Costumbres de Madrid es 

el anónimo “Enganches cómicos, o sea, la plazuela de Santa Ana” (Correo 

Literario, núm. 264, 19/III/1830, pp. 2-3). Este espacio popular madrileño, que 

también dará pie un año más tarde a uno de los más famosos artículos de 

costumbres de El Solitario, “Pulpete y Balbeja. Historia contemporánea de la 

plazuela de Santa Ana” (CE I, 3, 27/IV/1831, pp. 66-69)260, es el escenario en 

el que se fija el autor para presentar con notable gracia las escenas que se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
259 Aparece con cierta regularidad, si bien no en todos los números, por lo que no se 

puede hablar de sección fija, pero siempre continuando esta tónica de anuncios variados; por 
tanto, los límites entre esta sección y la de noticias sueltas y “Anuncios” propiamente dichos no 
están muy claros. 

260 Citaré en lo sucesivo los artículos publicados en Cartas Españolas con las siglas de 
la revista, volumen –en romano–, número de cuaderno o entrega –en arábigo–, fecha de 
publicación y número de página. 
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suceden “en los acomodos de los candidatos que han de carabanear las 

provincias” (p. 3). Era costumbre que los padrinos de los pretendientes a 

cómicos acudieran a la plazuela de Santa Ana, donde estos se solían reunir, 

desde donde los conducían a la casa de algún particular para ponerles a 

prueba y reírse a su costa en algunos casos, haciéndoles pasar toda clase de 

pruebas humillantes y ridículas como si fueran requisitos indispensables para 

encontrar hueco en una compañía. El autor concluye el artículo animando a 

todo autor dramático que desee llevar a escena obras originales que se 

acerque a este lugar, “y se convencerá de que si hay un sainete titulado El 

vestuario o el teatro por dentro, podrá componer a poca costa otro con el título 

de El teatro por fuera o la plazuela de Santa Ana” (p. 3).  

En “Madrid actual” (núm. 275, 14/IV/1830, p. 2), el redactor se presenta 

en la calle de la Montera, cuya “perspectiva” le induce a reflexionar acerca de 

la situación de la capital española, que bosqueja a través de observaciones 

superficiales acerca del estado de las artes, la industria, la educación, etc., si 

bien el interés evidente del articulista no es el retrato o descripción de la ciudad 

en sí misma, sino una argumentación plagada de falacias acerca del supuesto 

progreso de la ciudad. Su discurso está explícitamente justificado y promovido 

por la intención de agradar a la Corona y a sus ministros; por tanto, lo que 

podría haber dado pie a un clásico artículo de costumbres se convierte aquí en 

un apologético del orden social establecido –“el orden más perfecto, la 

confianza, la tranquilidad reinan en todas partes; y el relato de semejante 

situación debe ser no menos dulce que el placer de disfrutarla”, es la 

conclusión del redactor anónimo–. Algunos números más tarde, vuelve a 

incluirse otro artículo con idéntico título y objetivo, pero esta vez descubriendo 

la firma a su autor: R. M., iniciales de Mesonero Romanos. Esta vez, el artículo 

muestra los progresos de la capital de España insertando fragmentos de un 

periódico extranjero a los que el escritor va insertando apostillas (“Madrid 

actual”, núm. 334, 30/VIII/1830, p. 3). El interés que reside tanto en los 

artículos que salen de la redacción como en los seleccionados de entre los 

remitidos para ser publicados en “Correspondencia” es idéntico: todo aquello 

que contribuya a los “buenos españoles” a “preciarse” de serlo y a que “los 

extranjeros vean los rápidos progresos comerciales, industriales y artísticos de 

la España bajo la influencia de un Monarca que no omite por su parte medio 
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alguno para su respectivo fomento” (“Sobre varios comunicados que se 

reciben”, núm. 351, 8/X/1830, p. 2). 

Al margen de este puñado de casos en los que el artículo de costumbres 

se inserta fuera de sección, también encontramos algún ejemplo en 

“Variedades”, como “Cubrir el expediente” (núm. 351, 8/X/1830, pp. 2-3), donde 

se examina el uso de esta expresión en el ámbito familiar. Dos meses más 

tarde, en diciembre de 1830, aparece el primer artículo de costumbres de 

Rementería –el primero firmado con su inicial, R.–: “La proximidad de Navidad” 

(núm. 380, 15/XII/1830, p. 2). Se inserta dentro de Mosaico madrileño, un 

amago de nueva sección en la línea de la antigua Costumbres de Madrid261. El 

texto se inserta plenamente en la línea de los artículos de circunstancias; 

motivado por la cercanía de la Navidad, despliega primero una enumeración de 

los productos típicos que pueden encontrarse en cada zona de Madrid –con lo 

que, de paso, incorpora publicidad subliminal–, para después recorrer algunas 

de las escenas prototípicas de estas fechas. También de Rementería y de 

circunstacias es “El carnaval” (núm. 406, 14/II/1831, p. 2). Su estructura es la 

de un artículo de costumbres prototípico: tras el epígrafe, unas reflexiones 

preliminares, a modo de exordio, introducen “una galería caricaturesca de tipos 

contemporáneos en que se ridiculizan vicios y defectos de la sociedad del día, 

en este caso el vicio común de la hipocresía” (Escobar 1970: 569). 

Entre otros materiales muy variados, el siguiente artículo de costumbres 

que publica el Correo lo envía un anónimo Cógelas al tiento y mátalas callando 

(“Correspondencia. Crítica”, núm. 448, 23/V/1831, p. 3) y aborda el clásico 

tópico costumbrista de la educación de la juventud, contrastando dos posturas 

enfrentadas que representan el modelo educativo antiguo y el del día. Larra 

partiría de este mismo asunto para construir su artículo “El casarse pronto y 

mal”, que apareció a finales del año siguiente (Pobrecito Hablador, núm. 7, 

noviembre de 1832), aunque en su pluma el problema trascendería para 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
261 Aunque Escobar (1970) no reparó en ello –lo cita como “Mosaico madrileño. La 

proximidad de la Navidad”–, el título del artículo es en realidad solo “La proximidad de la 
Navidad”; el rótulo Mosaico madrileño se inserta, a modo de antetítulo, en primer lugar y 
resaltado tipográficamente mediante un cuerpo de letra mayor. 



 274 

convertirse en una reflexión acerca del intento de adaptación de España al 

proceso de modernización de Europa, como señaló Tarr (1933: 424)262. 

 El resto de números correspondientes al año 1831 no arrojan más 

resultados sobre artículos de costumbres, cuyo espíritu se refugia en una 

sección que venía publicándose desde tiempo atrás y que responde a idénticos 

presupuestos, “Chismografía”, y cuya importancia va en aumento, llegando 

incluso en ocasiones a adoptar la extensión y estructura de un artículo de 

costumbres, con epígrafe inicial incluido (núm. 603, 18/V/1832, p.3). Idéntica 

situación se observa a lo largo del año 1832, cuando se publican de forma muy 

esporádica (D. de B., “Variedades. “Los criticones”, núm. 559, 6/II/1832, p. 3; 

B., “Las máscaras. Artículo póstumo”, núm. 572, 7/III/1832, p.3). Lo más usual 

es encontrar textos afines, como “Quinta del Espíritu Santo”, de Rementería, 

inserto en “Variedades” (núm. 611, 6/VI/1832, pp. 2-3), que sin llegar a ser un 

artículo de costumbres presenta elementos coincidentes: un epígrafe inicial, de 

Fray Luis en este caso; crónica que describe la apertura de este nuevo 

establecimiento; componente de actualidad –se abrió al público tres días 

antes–. En la misma línea iría “Tabernas” (núm. 637, 6/VIII/1832, p. 2), cuyo 

objetivo es puramente publicitario, aunque presente una estructura similar a la 

del artículo de costumbres.  

Por lo que respecta a la mencionada sección de “Chismografía”, aparece 

usualmente desde principios de 1831 en la primera o segunda página, siempre 

sin firma. Inicialmente, ni siquiera se trata de una sección propiamente dicha, 

puesto que no tiene autonomía; no se introduce con las mayúsculas centradas 

que enmarcan todo título de sección, sino en cursiva y dentro del lugar 

destinado a las novedades del extranjero y de España, de manera que quedan 

así fusionadas la noticia real y la ficcional. Se trata de textos muy breves, a 

caballo entre el microrrelato, la crónica y la anécdota, que bosquejan 

costumbres y tipos sociales contemporáneos, presentándose su autor como un 

observador a pie de calle, lo que los acerca, a su vez, a la temática y los 

recursos propios del artículo de costumbres. La mayoría posee un estilo común 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
262 Aunque se trata de un tema de interés general en la época y no tuvo por qué 

inspirarse en este artículo para el suyo, Larra debía conocerlo, pues por la época en que 
aparece era seguro lector del Correo, al que, de hecho, escribió varias veces en números 
anteriores (L., “Dramática”, núm. 440, 4/V/1831, p. 3; El autor de No más mostrador, “Crítica”, 
núm. 460, 20/VI/1831, p. 3). 
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que invita a pensar que su autor es siempre el mismo, aunque en algún caso 

puntual y extraordinario pudiera haberse hecho cargo otro redactor. En el 

número 429 (7/IV/1831, p. 2) muestra, por ejemplo, el caso humorístico que le 

sucede en una tienda de la calle del Salvador a un “andaluz de los de patilla en 

jaro [sic] y sombrero calañés”. Las palabras finales remedan unos versos del 

famoso poema de Cervantes “Al túmulo del rey Felipe II en Sevilla”, que 

Estébanez Calderón también usa para su artículo de costumbres “Pulpete y 

Balbeja”: “Dijo, miró al soslayo, requirió el chapeo, y fuese echando una 

bocanada de humo”. En más de una ocasión se presenta este apartado como 

fruto de un corresponsal exterior que provee a la redacción de noticias, a modo 

de reportero moderno: “Incansable es nuestro agente de relaciones 

chismográficas exteriores, pues indaga y husmea cuanto pasa en calles, casas 

y tiendas. En una de las que hay en la calle de las Platerías”, etc. (núm. 430, 

lunes 11/IV/1831, p. 2); el protagonista, en este caso, es un militar “de la misma 

tierra que el héroe de nuestro último artículo chismográfico”. Algunos artículos 

chismográficos, como este último citado, no ocultan la “moraleja” final que debe 

extraer el lector. Los espacios públicos y privados más usuales en los que se 

desarrollan estas microhistorias son urbanos –principalmente se trata de calles, 

plazas y tertulias madrileñas–, y casi siempre anclan sus referencias en 

elementos populares, como los toros o los refranes, utilizando un lenguaje 

castizo que remite a los clásicos del Siglo de Oro y muy especialmente a 

Cervantes, que constituye una referencia intertextual constante263. En el 

número 432 (15/IV/1831, p. 2) se presenta una escena de calle que es 

analizada y comparada desde el lenguaje y las imágenes taurinas. El número 

437 (27/IV/1831, p. 2) presenta y satiriza, delineados sus rasgos tan 

esquemáticamente como permite la extensión propia de estos textos, a dos 

jóvenes a la moda. El texto comienza emulando el famoso íncipit del Quijote:  

“En una de las principales calles de esta corte, de cuyo nombre no quiero 

acordarme, porque esto no toca ni atañe al punto verdadero de esta historia, 

hay una brillante tertulia”, etc. En otros, se usa como término de comparación 

el rucio de Sancho (núm. 484 15/VIII/1831, p. 2) o se ponen en boca de algún 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
263 A ella se suman las referencias constantes a los clásicos –Virgilio, Platón, etc.– y a 

algunos escritores castizos, como Samaniego o Ramón de la Cruz, que llega a dar pie a un 
artículo chismográfico (núm. 466, 4/VII/1832, p. 2).  
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personaje citas literales extraídas del clásico cervantino (núm. 496, 12/IX/1831, 

p. 2). 

En ocasiones, el artículo chismográfico desarrolla una anécdota a partir 

de un refrán (núm. 440, miércoles 4/V/1831, p. 2) o de un diálogo, como 

sucede en el número 443 (11/V/1831, p. 2), que reproduce el diálogo 

humorístico de una tertulia de pueblo en la que se lee el Correo literario, lo que 

da pie a la parodia del lenguaje del lugareño ignorante –además, contiene 

también ecos cervantinos, pues se reúnen un cura, un escribano llamado 

Longinos y un hidalgo, entre otros personajes–. También hay textos en los que 

se opera al contrario: se parte de la anécdota para llegar al objetivo, por 

ejemplo, mofarse de determinada clase de prensa francesa (núm. 612, 

8/VI/1832, p. 2). La autorreflexividad será otro componente presente en esta 

serie, pues en más de una ocasión el redactor comenta las prácticas 

compositivas de las que él mismo se sirve, como sucede cuando, tras una 

largo exordio, comenta irónicamente: “esta introducción a mí me parece muy 

buena, aunque algo larga para el caso que se trata. No importa: no he de ser 

menos que los que ponen un gran prólogo a una obra pigmea en su forma y 

materia” (núm. 496, 12/IX/1831, p. 2); incluso, alude al propio soporte en el que 

se insertan, como se ha visto en el caso anterior, o comenta algunos de los 

contenidos del periódico; por ejemplo, se hace eco con mucho humor de los 

poetas que están escribiendo esos días sobre ojos –se refiere a Juan Bautista 

Alonso y a Bretón de los Herreros– (“Chismografía”, núm. 445, 16/V/1831 p. 2). 

Conecta con este fuerte contenido humorístico del artículo chismográfico, a 

menudo satírico –como el número 468 (8/VII/1831, p. 2) sobre el espíritu de 

extranjerismo–, la modalidad paródica que asoma en algunos números, como 

sucede en el 450 (27/V/1831, p. 2), donde asistimos a una parodia burlesca de 

la técnica de quitarse la levita, o en el 474 (22/VII/1831, p. 2), donde a 

propósito del empleo extendido de la voz “manual” y de la proliferación de esta 

clase de libros, de la que se burla, sugiere por su utilidad que se publique un 

“manual para los enamorados”, a propósito de lo cual parodia el estilo de la 

carta amorosa.  

Además de estos rasgos estilísticos, los microtextos insertos en este 

apartado de “Chismografía” comparten con el artículo de costumbres la figura 

de un narrador observador, precursor del flâneur moderno, cuya posición 
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omnisciente privilegiada le permite ver sin ser visto y pasar esos materiales a la 

redacción –obviamente, la técnica es puramente convencional–, del mismo 

modo que el articulista transcribe directamente sus impresiones u 

observaciones:  

 
Ya vamos encontrando una mina copiosísima de artículos 

chismográficos, porque nuestro agente, que es uno de aquellos entre duende y 
arlequín, ha empezado a hacer incursiones en el paseo, más angosto de junto al 
salón, donde la mucha concurrencia permite ir escuchando conversaciones 
ajenas sin que se note la incivilidad” (“Chismografía”, núm. 479, 3/VIII/1831, p. 
2).  

 

La importancia del artículo chismográfico y de esa “mina copiosísima” en 

progresivo aumento se advierte ya a mediados de 1832, cuando el texto breve 

conquista un espacio propio y adquiere la extensión de un artículo, en lugar de 

la del suelto bajo cuya forma solía aparecer, junto al resto de noticias reales 

(núm. 603, 18/V/1832, p. 2). De hecho, el autor llega a afirmar que “no hay 

artículo chismográfico alguno de los hasta el presente puestos que no se 

apoye, estribe, funde y cimente en hechos y casos real y verdaderamente 

acaecidos” (núm. 640, 13/VIII/1832, p. 2). Sin embargo, entre septiembre de 

1832 y julio de 1833 los textos chismográficos prácticamente desaparecen, 

coincidiendo con la entrada en el periódico de Ángel Iznardi como proveedor 

oficial de artículos de costumbres. En el primer artículo chismográfico publicado 

después de tal lapso, se advierte de ello al lector:  

 
¿Me creía usted muerto, señor público? Pues se ha equivocado vmd., 

muy felizmente para mí, y sepa que si callo piedras apaño, además de que se 
me ha atravesado en el Correo un Mirón sagaz como un lince, y que se da tan 
buena maña a escudriñarlo todo, que no queda tan a menudo como denantes un 
espacio para chismografear o murmurar, que es pasto del alma (núm. 779, 
3/VII/1833, p. 2). 

  

En esta misma entrega queda también expresada la motivación última 

que guía la redacción de esta clase de escritos y que no es otra que “corregir 

desaciertos”, y su método, tomar materiales conocidos –“cercanos”– para la 

crítica: “cuando no columbro por el pronto objetos cercanos en que cebarme, 

echo por esos trigos de Dios, y aquí te atrapo, allá te pillo, siempre cae algún 

monigote nacional o extranjero con que me río a mis solas” (Ibíd.). 
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El autor de esta sección de tal interés por sus conexiones con el artículo 

de costumbres no es otro que Mariano de Rementería, como desvela él mismo 

en un artículo chismográfico de principios de septiembre (R., “Chismografía”, 

núm. 649, 3/IX/1832, pp. 2-3), el único que aparece firmado hasta esa fecha, 

ya tardía –la sección prácticamente desaparece en 1833–. En cualquier caso, 

este artículo firmado tiene un carácter especial, ya que, a diferencia del resto 

lleva un subtítulo, “Chismografía que se ruega muy encarecidamente la lean los 

señores taurómacos”, y se inserta dentro de una polémica iniciada días atrás 

acerca de la fiesta nacional por antonomasia y alimentada por varios 

suscriptores que escriben al Correo, ante lo cual Rementería, en su calidad de 

director, se ve obligado a dar la cara en representación de la redacción, a la 

que indirectamente se refiere –menciona unas iniciales que corresponden a los 

cuatro redactores principales del periódico: Bretón, Casal y Aguado, Tomás 

Quintero y él mismo–, así como a hacer una profesión de fe, ante el malestar 

general del público e incluso las amenazas contra su persona: 

 
[…] Considere pues el piadoso público cómo me quedaría yo ayer por la 

mañana cuando dos amigos míos me dijeron con fatídico tono: “Ande vmd. con 
cuidado, le amenaza una paliza. - ¿Y nada más?, repliqué. – Pero dada, 
continuaron, por manos no legas en la materia. - ¿Y qué pecado ha cometido, 
repliqué asustado, el pobre chismógrafo para tamaño castigo? – El pecado es 
que el Correo habla de las corridas, y como vmd. pertenece al Correo… dicen… 
se susurra… que si se descuida vmd. un poco y no se sincera cuanto antes… En 
fin, agradezca los avisos de la amistad.” No aguardé a que me lo dijesen dos 
veces, y doliéndome ya los huesos, tomé la pluma, y con ella en la mano declaro 
que si chismográfica ni inchismográficamente he ofendido a nadie, se lo perdono 
para aquí y para delante de Dios; declaro así bien que nada se me alcanza de 
trascuernos, tablerazos ni trastadas; en fin, que en tauromaquia soy un zopenco 
[…]. Suplico, pues, a los caballeros que quieran volver por su honor miren cómo 
apuntan, y antes de sacudir digan a manera de centinelas: “¿Quién vive? – 
España. – ¿Qué gente? – Paisano. – ¿Qué letra?”. Aquí está el busilis. Si 
responden R, B, A o Q, entren vmds. a parlamentar, porque me consta que 
ninguno de ellos sabe torear ni desde la valla, y al cabo los hombres hablando 
se entienden; pero si es alguna otra letra del abecedario, peguen a mansalva, 
que no salgo garante de que sacudan en vacío […] (Correo, núm. 649, 
3/IX/1832, p. 2). 

 

La autoría de Rementería, aquí declarada, explica por qué la sección de 

“Chismografía” se encuentra más activa especialmente durante los años de 

1831 y 1832, cuando Rementería pasó de simple redactor a director del 

Correo, asumiendo así más responsabilidad en la redacción de los textos. Por 

otra parte, él mismo manifiesta explícitamente su devoción por Cervantes, 
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sombra siempre presente en la serie de artículos chismográficos, en el Manual 

alfabético del Quijote (1838) que publica algunos años más tarde264, e incluso 

en este artículo final donde declara ser el “chismógrafo” del Correo,  en el que 

se compara con el Licenciado Vidriera265. 

 

LA SERIE DE EL MIRÓN 

 

Dejando a un lado los artículos chismográficos y algún que otro texto 

igualmente afín a la esfera costumbrista, el Correo no inserta con cierta 

periodicidad artículos de costumbres hasta que comienza a escribir para él de 

forma estable el joven gaditano Ángel Iznardi, cuyas colaboraciones dio a 

conocer José Escobar (1998b). Según una carta que escribe Iznardi a su 

amigo Domingo del Monte el 26 de abril de 1833, el joven había llegado a 

Madrid en enero de ese mismo año y se ocupa casi desde entonces, según sus 

propias palabras, “en escribir para el Correo principalmente artículos de 

costumbres” (en Escobar 1998b: 27); de ahí que le pida además opinión sobre 

todos los que lleven la inicial de su apellido, I., o los pseudónimos 

El Mirón y Darsino, sus principales máscaras costumbristas.  

Con estas firmas se publican una reseña crítica, romances y sonetos, 

aunque el material más interesante es el costumbrista: “La última semana de 

carnaval”, que aparece con la inicial I. en el suplemento de la sección 

“Variedades” (núm. 721, suplemento, 19/II/1833, s.p.), y, sobre todo, la serie de 

El Mirón, que comienza en marzo y concluye en julio –con algunos otros textos 

intercalados sobre distintos temas, como conceptos literarios, la fisonomía, la 

risa, etc.–. Los artículos de costumbres son “Azares de un viaje” (núm. 734, 

20/III/1833, pp. 3-4), donde el narrador relata su accidentado viaje a Madrid en 

diligencia; “Los cajistas de imprenta” (núm. 740, 3/IV/1833, pp. 3-4): 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
264 El aviso “A los lectores comienza del siguiente modo: “Esta colección es hija de un 

pensamiento mayor que hace años me ha ocupado, pero para cuya realización ni he tenido 
suficiente vagar, ni me he creído con los conocimientos necesarios. Hallando siempre cosas 
nuevas y admirables en la obra de Cervantes, me había propuesto formar una colección 
epistolar bajo el título de Modo de leer el Quijote” (Rementería, 1838: v). 

265 Lo hace en las líneas iniciales que han quedado fuera de la cita anteriormente 
recogida. La admiración profesada hacia Cervantes es expresada por Rementería en 
numerosas ocasiones; en agosto de 1831, a propósito de la reseña que escribe sobre una 
nueva edición del Quijote (núm. 479, 3/VIII/1831), expresa su deseo de que se coloque una 
lápida en la casa donde vivió su autor, tal como solicitó otro articulista del Correo, Mesonero; 
de hecho, el periódico había abierto una suscripción para lograr este propósito.  
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“habiéndonos propuesto retratar en este periódico algunas costumbres y usos 

contemporáneos, hemos querido dar un lugar preferente al justo elogio de una 

clase laboriosa que nos ayuda en la publicación de nuestros pensamientos”; 

“Varias castas de tontos”, del 10 de abril, donde presenta una “tontografía”, el 

retrato grotesco de los necios que circulan por Madrid; “Cuajada y baile” (núm. 

749, 24/IV/1833, pp. 3-4), donde el narrador asiste a una celebración popular 

en una casa del barrio de San Antón, describe el ambiente festivo y su 

conclusión algo menos alegre por una disputa de celos entre manolas; “Las 

casas de huéspedes” (núm. 763, 29/V/1833, pp. 2-3), donde visita en compañía 

de un amigo varias casas de huéspedes secretas de las que abundaban en 

Madrid por la época; y, por último, “La armería” (núm. 780, 5/VII/1833, pp. 3-4), 

donde un labriego manchego amigo del narrador llega a Madrid a pasar unos 

días, lo que da pie tanto al retrato de este tipo como a la descripción de la visita 

que juntos hacen a la Real Armería. En adelante Iznardi no volverá a escribir 

para el Correo, pues había comenzado a colaborar en otro periódico del mismo 

editor, Jiménez de Haro, el Boletín Oficial de Madrid, donde seguirá 

publicando, entre otros materiales, algún que otro artículo de costumbres 

paradigmático en su género, como “Una tienda de montañés de Cádiz”.  

Los presupuestos estéticos que animan los artículos de Iznardi son 

expresados por él mismo cuando, en una carta dirigida a del Monte, comenta 

que su propósito había sido imprimir a sus artículos “andalucismo” (en Escobar 

1998b: 59); concretamente, se refiere a “Una tienda de montañés”, aunque 

podría haber aplicado igualmente su comentario a otros, como “Cuajada y 

baile”. En efecto, su serie de El Mirón contribuye a conformar la modalidad del 

artículo de costumbres andalucista, tal como es consolidada por Estébanez 

Calderón en sus textos firmados como El Solitario. El aspecto novedoso que 

aporta Iznardi, frente a este, es “la intención explícitamente política en la 

temática de sus artículos de costumbres”, como indicó Escobar (Íd.: 61), algo 

poco frecuente y que supone, no ya un “intento de ruptura”, como señaló 

también el mismo crítico, sino una ruptura manifiesta dentro de una clase de 

textos sometida, como el resto de publicaciones, a la censura previa.  

Por causas políticas Iznardi se ve obligado a abandonar España durante 

dos años y a interrumpir sus colaboraciones costumbristas, en un momento en 

el que los redactores de Carnerero en Cartas Españolas y en Revista Española 
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están impulsando esta clase de escritos. Por ello, como advierte Escobar, el 

modelo que prevalece es el fijado por estos autores –El Curioso Parlante, 

Estébanez, Larra–, aunque Iznardi también hubiera contribuido a su 

construcción. En este sentido, hay que precisar que el Correo da cabida, antes 

que Cartas Españolas lo hiciera en virtud de las colaboraciones de Mesonero y 

de Estébanez, a dos de los “paradigmas representativos de la España que se 

pretendía redescubrir en la literatura costumbrista decimonónica”, en palabras 

de Escobar (1998b: 62), el andalucismo y el madrileñismo, vertidos tanto en la 

serie inicial Costumbres de Madrid como en las colaboraciones finales de El 

Mirón, a las que cabría sumar los numerosos artículos de costumbres y de 

textos afines al mismo que fueron publicándose a lo largo de los seis años de 

vida del periódico, desde julio de 1828 hasta noviembre de 1833, y que 

constituyen, como aquí se ha visto, el testimonio escrito de la formación del 

artículo de costumbres.  

Recapitulando, el artículo de costumbres constituye uno de los 

contenidos destacados del Correo Literario y Mercantil. En sus páginas, esta 

clase de escritos tan popular en Francia comienza a ensayarse siguiendo, 

precisamente, los modelos franceses –Jouy y Mercier, como declara 

expresamente el autor del primer artículo de la serie Costumbres de Madrid–. 

La crítica y sátira de usos y costumbres contemporáneos que caracteriza la 

modalidad más destacada del artículo de costumbres va encontrando su 

espacio en “Misceláneas críticas”, “Chismografía”, “Variedades” y 

“Correspondencia”, así como en la temprana serie de El Observador, 

Costumbres de Madrid, y en la final de El Mirón, donde las costumbres, tras 

ese largo periplo por tan variadas secciones, se convierten ya en rótulo y en 

sección propia que antecede a los textos de Iznardi: “Costumbres”. El rastreo 

efectuado demuestra que desde el comienzo, además de los artículos aducidos 

por José Escobar, se presentan artículos de costumbres camuflados en 

diferentes secciones y que, posteriormente, se irán especificando los 

contenidos y la forma de presentarlos, en ese proceso de formación abierto por 

los redactores del Correo. En este sentido, no cabe duda de que el impulso que 

al mismo dio José María de Carnerero fue importante, máxime teniendo en 

cuenta que al dejar la redacción para fundar su propia revista llevó consigo a 

quienes consolidarían el modelo de artículo de costumbres canónico en la 
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literatura española –Mesonero, Estébanez, a quienes se sumaría Larra ya en la 

Revista Española–. Sin embargo, como ha quedado de manifiesto en las 

anteriores páginas, no fue menos relevante el papel jugado en esta cabecera 

en concreto por Rementería, Bretón o  Iznardi; de hecho, es muy superior al 

que representaron las figuras visibles del costumbrismo posterior, Mesonero y 

Estébanez, quienes tuvieron en el Correo una actividad bastante reducida –al 

menos, a tenor de las colaboraciones que con seguridad se les pueden 

atribuir–. Del futuro Curioso Parlante, que aquí aún firma solo con sus iniciales, 

se publican algunos artículos sobre teatro y poesías laudatorias en 1828 y 

1829266; la respuesta que envía a la redacción (R. de M., núm. 299, 9/VII/1830, 

p. 3) a propósito de un artículo en el que se solicitaba una guía topográfica de 

la ciudad (“Libro que no hay y es necesario”, núm. 296, 2/VI/1830, p. 3), y que, 

dicho sea de paso, muy probablemente envió él mismo para tener la 

oportunidad de “responder” y promocionar así su Manual de Madrid; al año 

siguiente, aparece una reseña teatral también en “Correspondencia” (M., núm. 

406, 14/II/1831, pp. 2-3) y pocos días más tarde un soneto que él mismo 

recuerda en sus Memorias (M., “A Rossini en Madrid. Soneto”, núm. 408, 

18/II/1831, p. 3). Aparte de este soneto de paternidad reconocida y de los 

artículos teatrales, apenas se conocía hasta ahora la colaboración efectiva de 

Mesonero en el Correo.  

Por su parte, un joven Estébanez Calderón recién llegado a la capital 

remite su primer texto, una reseña teatral, al periódico entonces dirigido por 

Carnerero en abril de 1830, a quien ofrece colaboración, precisamente como 

articulista de costumbres267:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
266 “Colección de comedias” (20/X/1828), “De las traducciones” (19/XI/1828), un 

“Soneto a la muerte de Moratín” (19/I/1829), “Sobre refundición de comedias antiguas” 
(13/III/1829) y otro soneto, “A la Reina Nuestra Señora” (18/XI/1829). Todos son mencionados 
por Enrique Rubio al revisar la producción de Mesonero en la prensa del decenio calomardino 
(1995a: 22, n. 26). 

267 La crítica vertía algunos reproches sobre la actuación de la actriz Concepción 
Samaniego, quien escribe al periódico para quejarse (núm. 277). La contrarréplica de 
Estébanez (núm. 280, 26/IV/1830, pp. 3-4), no tiene desperdicio, por cuanto alega que parte de 
su reseña fue podada por la redacción: “Los periódicos se parecen a aquel gigante que medía 
a todos los pasajeros en un lecho de cierta longitud, cortando pedazos  de pies y cabeza a los 
unos, y estirando a los otros hasta dejarlos a la par con el molde” (Íd., p. 3) y se presenta para 
ganar autoridad como “un galán“ que cuenta con “60 inviernos” –recurso muy socorrido en los 
autores costumbristas–. Además, Estébanez incluye una nota en la que, en lenguaje 
arcaizante, le recrimina que no hubiera amparado su juicio, indicando a la actriz que el artículo 
en que era criticada “no es de la redacción, y no es esta la que debe aclararle” (núm. 277, p. 3). 
Estébanez/ El Solitario en acecho dice: “En ellas curades de decir que a vos no toca ni atañe el 
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Entretanto cuénteme vmd., Sr. Redactor, por uno de los admiradores de 

su apreciable papel; y si se digna vmd. de no despreciar mis observaciones, le 
iré proveyendo de algunos artículos sobre los usos y costumbres de esta capital, 
sin olvidar el ramo interesante de teatros (El Solitario en acecho. 
“Correspondencia crítica. Representación del García del Castañar”, Correo 
literario, núm. 276, 16/IV/1830, pp. 3-4). 

 

Tras esta intervención accidentada, en mayo se sirve del anagrama E. 

Sefínaris para insertar un romance (“El amor y el tiempo. Imitación de Legouvé. 

Romance”, núm. 284, 5/V/1830, p. 4), mientras el siguiente texto salido de su 

pluma que encontramos es de verano del año siguiente, cuando se decide a 

intervenir tras varios artículos insertos en el Correo en los que se debate y 

especula sobre si los poemas que incluye en sus Poesías (1831), donde se 

presenta al público como simple editor, son o no suyos (núm. 472, 18/VII/1831, 

p. 3). Aquí, de hecho, señala que dos años atrás, en 1829, había remitido al 

editor del Correo algunas de las letrillas moriscas que aparecen en esta 

edición, aunque no aclara si llegaron a publicarse o se quedaron en la cartera 

de textos de Carnerero. A la luz de estas colaboraciones, al menos, parece que 

Mesonero y Estébanez no participaron en la escritura de los artículos de 

costumbres que fue publicando el Correo. En cualquier caso, es evidente lo 

temerario que resulta extraer conclusiones ante textos periodísticos como los 

que componen este periódico, en los que se entremezclan factores muy 

diversos que hacen difícil y, en ocasiones, imposible determinar con exactitud 

su autoría –colaboraciones anónimas, iniciales indescifrables, pseudónimos en 

los artículos remitidos, la censura o “poda” interna de la propia redacción a la 

que alude Estébanez, etc.–.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
saltar a defensa del mio mucho meguado discurso, e que lavades las manos, como el letrado 
malo D. Poncio, catando así de dejar la liza y ganar la talanquera haciéndovos el olvidadizo del 
romance que dice: Non es del fidalgo aliento/ En los acuitas huir. E por ende vos fago entender 
de hoy en futuro y por siempre jamás, que si razón vos mando fija del mío caletre para que la 
ensartedes en (4) la vuestra pandorga, que sale a plaza, ya en terciana, e ya las vegadas 
cuartanalmente a guisa de mala fiebre, seades en ella cernedor e apretado tamiz, empesciendo 
e embotando las puntas y carcomas de todo cuento e juglería; porque hablando de claro a 
claro (y aquí tiro calzas y caperuza, y me quedo en peluca y espadín), es más regular que 
usted, señor Redactor, sostenga el campo como suyo, por cuanto las opiniones de un periódico 
deben ser las de sus cuatro planas. Y amén de todo, vmd. tiene en su mano y muy manejado el 
termómetro de las irascibilidades madrileñas y del amor propio artístico, ciencia en la que a 
pesar de su longevidad sesentina es todavía muy aprendiz S.S.S., El Solitario en acecho” 
(núm. 280, 26/IV/1830, pp. 3-4). 
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En definitiva, y a falta de datos concluyentes, lo que puede deducirse del 

examen realizado es que una serie de escritores hasta ahora prácticamente 

desconocidos tuvieron un papel activo y decisivo en la conformación del 

artículo de costumbres, del que dejaron algunas muestras tanto en su 

modalidad madrileña como en la andaluza. Asimismo, la ausencia de un 

espacio fijo para los artículos de costumbres hasta prácticamente la última fase 

del periódico no impide que se tuviera ya conciencia de las implicaciones y 

convenciones del género, como demuestran el inicial texto programático que 

abre la serie de Costumbres de Madrid o las declaraciones que hace Iznardi a 

su corresponsal cubano, donde reflexiona sobre el andalucismo y el carácter 

crítico que desea imprimir a sus textos. 

 

Las empresas periodísticas de Carnerero: Cartas Españolas (1831-1832) y 

La Revista Española (1832-1836) 

 

En las páginas del Correo Literario y Mercantil encontramos los primeros 

artículos de costumbres publicados en España siguiendo la forma canónica 

que habían establecido los escritores franceses, pero es en Cartas Españolas 

donde la forma queda definitivamente consagrada, y en La Revista Española, 

donde encuentra plena continuación. Antes de bucear tras la pista del artículo 

de costumbres en estas publicaciones quizá sea conveniente hacer una 

incursión en la génesis de ambas, con el fin de contextualizar su polémica 

aparición, en estrecha relación con el todavía superviviente Correo.  

Además de resultar de interés por la escasa información de que 

disponemos tanto de las Cartas como de la Revista, en comparación con otras 

grandes cabeceras del momento, los datos que siguen aclaran en cierta 

medida el vínculo que une a estas tres publicaciones, que parten de muy 

similares presupuestos estéticos por cuanto compartieron colaboradores y 

redactores de probado tradicionalismo clásico, como Mesonero o Estébanez, 

además de una figura clave, Carnerero. Este, cosmopolita, afrancesado e 

infatigable lector, traductor y adaptador de comedias francesas –recuérdese 

que un opúsculo satírico de la época lo retrataba como una “olla podrida 

literaria que encierra en sí los diferentes desperdicios de Geoffroy, Picard, Jouy 

y comparsa” ([Gorostiza] 1822a: 14)–, creó una revista en la línea de las 
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publicaciones periódicas europeas más modernas, cercana a la sensibilidad del 

público; Cartas Españolas se convirtió en la primera revista ilustrada moderna 

que incluyó litografías a color268. Demostraba así Carnerero que sabía plegarse 

a las exigencias que reclamaba el nuevo espíritu de la época, pero también 

que sabía someterse, como el hábil cortesano que era, a la voluntad de María 

Cristina; no en balde ambas publicaciones nacieron a su amparo, lo que 

equivale a decir sometidas a sus intereses269. Muy poco después de que  las 

Cartas españolas comenzaran a salir a la calle, Fernando VII cayó gravemente 

enfermo y se tuvo que refugiar en La Granja, pasando así la Reina a asumir las 

funciones de regente. Con una futura Isabel II muy pequeña aún y con la 

presión ejercida por el infante don Carlos y sus adeptos para que el rey 

derogara la Pragmática Sanción que impulsaría a la niña al trono, María 

Cristina inició su estrategia de acercamiento a los liberales con el fin de 

conseguir apoyos para su causa. Es en este contexto donde se enmarca el 

respaldo continuado que presta, sucesivamente, a las dos nuevas empresas de 

Carnerero: la reina necesitaba el sostén de la prensa, en tanto órgano de 

control de la opinión pública capaz de ofrecer una imagen construida y 

moldeada por sus intereses y, en este sentido, Carnerero le “ofrecía” un aval 

que éxito, pues el periodista había dedicado todos sus esfuerzos en los últimos 

años a enaltecer de la forma más explícita y servil a la Corona. Esta actitud, 

iniciada ya en el Correo, encontró continuidad en unas Cartas y en una Revista 

que, significativamente, se proclamaban españolas ya desde el mismo título. 

Se trataba aquí de la construcción de una prensa castiza, reflejo de una nación 

emancipada del yugo extranjero, que ansiaba una regeneración nacional y que 

buscaba para ello en su literatura y en su cultura popular sus propias raíces, 

desde los clásicos al romancero, pasando por la poesía festiva, por poner solo 

unos ejemplos. En opinión de Antonio Cánovas del Castillo (1883: 137), el 

movimiento intelectual que provocó la renovación literaria verificada entre 1830 

y 1840 comenzó en las páginas de Cartas Españolas y continuó en las de El 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
268 Ha dedicado dos trabajos recientes a este aspecto de la publicación de Carnerero 

Pedro Pérez Cuadrado (2007; 2010). 
269 Carnerero le dirige unas palabras preliminares en un encendido tono laudatorio; tras 

dedicarle la revista, apela a la Reina como “escudo de las ciencias y de las Artes, y objeto del 
amor público”, y se postra ante ella cual caballero medieval, utilizando un lenguaje retórico 
propio del amor cortés –de hecho, se califica a sí mismo como “vasallo”–. 
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Artista con un sentido ya plenamente romántico. Sin embargo, ya antes el 

Correo había dado buenas muestras de su acendrado patriotismo –inscrito, 

conviene no olvidarlo, en la misma protección real que posteriormente iba a ser 

dispensada a las Cartas y a la Revista, además de promovido inicialmente por 

el propio Carnerero, junto al resto de colaboradores–. En este sentido, tanto el 

Correo como las Cartas Españolas y La Revista Española compartieron 

parcialmente redacciones, un mismo espíritu, una concepción periodística muy 

similar, un promotor importante –Carnerero– y, finalmente, las tres prestaron 

atención preferente al artículo de costumbres, cuya evolución como forma 

periodístico-literaria es visible en las páginas de estas tres publicaciones, que 

se erigieron de tal modo en plataforma de difusión y escaparate del artículo de 

costumbres. Todo ello evidencia, en definitiva, el vínculo que une a estos tres 

títulos y justifica su consideración como una trilogía periodística. 

 

LA APARICIÓN DE CARTAS ESPAÑOLAS  

 

José María Carnerero había sido una destacada figura dentro del Correo 

ya desde sus inicios en 1828, como director en su primera etapa y como uno 

de sus redactores principales. A comienzos del año 1831, sin embargo, el 

periodista decide desmarcarse de ese proyecto y lanzarse a una aventura 

periodística propia, con plena responsabilidad como editor propietario270. Su 

propósito, no obstante, chocaba con un obstáculo inicial, la prohibición por real 

orden de cualquier nueva publicación periódica en Madrid, ya que seguía 

vigente el privilegio exclusivo que Fernando VII había concedido unos años 

atrás al empresario Pedro Jiménez de Haro, editor del Correo y del Diario de 

Avisos de Madrid y que impedía que viera la luz cualquier otro periódico, salvo 

la Gaceta, el portavoz oficial del gobierno. Así las cosas, Carnerero necesitaba 

una licencia real especial, que logró para la revista que bautizó como Cartas 

Españolas desplegando los medios que tenía a su alcance –ya entonces era 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
270 Conviene recordar que tenía experiencia previa en diversas redacciones: allá por el 

año 1822, entró a formar parte del Memorial Instructivo y Literario, que dirigía su padre 
(González Palencia 1935 I: 77; Simón Díaz 1951: 20). Además, decía redactar prácticamente él 
solo El Indicador ([¿Gorostiza?] 1822a: 14), periódico que vio la luz entre 1822 y 1823 y que 
acabó siendo el principal órgano de difusión de la Sociedad Landaburiana.  
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notorio que contaba con protectores y contactos271–; una vez salvado este 

escollo, pactó con Sancha la impresión de la nueva publicación y contrató a un 

jovencísimo Serafín Estébanez Calderón, prácticamente recién llegado a 

Madrid, como redactor principal. 

A pesar de que Carnerero contaba ya con permiso real, que esgrimió a 

modo de  salvoconducto, estampándolo en el pie de imprenta de cada portada 

de la revista, debía proteger su empresa contra posibles denuncias y 

reclamaciones de sus compañeros de oficio, quienes desaprobarían la 

aparición de las Cartas por el trato de favor que le había sido dispensado, y 

que podían llegar, incluso, a reclamar en justicia licencias para nuevos 

periódicos. Por ello, el acuerdo alcanzado por Carnerero para la admisión de 

su cabecera hubo de someterse, sin duda, a ciertas condiciones, siendo una la 

de que no la vendiera al público como un periódico –aunque fuera más que 

evidente su carácter de tal–, de modo que nadie pudiera reclamar el fraude. 

Así, presentó las Cartas Españolas como una serie de “discursos” que debían 

salir por cuadernos sin fecha definida, cualidad que les negaba el carácter de 

periódico. En segundo lugar, hizo pasar la revista como el producto de una 

tertulia y de una comunicación epistolar real en la introducción al primer 

número. A pesar de estas precauciones, el principal afectado por la aparición 

de las Cartas, el editor Pedro Jiménez de Haro, denunció el subterfugio e 

intentó parar su salida272. Justo al día siguiente de que circulara, a modo de 

suplemento de la Gaceta, el prospecto de Cartas Españolas –el 17 de marzo, 

como sabemos por indicación del propio Carnerero273–, Jiménez de Haro 

inserta una queja en el Diario de Avisos y en el Correo274, de los que era editor 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
271 En esta idea de las influencias del periodista coinciden los testimonios de sus 

coetáneos. Especialmente explícito es Mesonero en sus Memorias (1994: 418), quien indica 
que Carnerero, tras varios intentos, “al fin penetró [en las antecámaras del Palacio] por la 
mediación del ministro Ballesteros y el comisario de Cruzada Varela, y pudo obtener de 
Fernando VII el privilegio exclusivo de publicar un periódico o revista literaria, que tituló Cartas 
Españolas” (Íd. 67). 

272 Es evidente que él era la persona más afectada por la repentina aparición de las 
Cartas Españolas, que se convertían así en un competidor, no por único menos peligroso, 
máxime cuando tenía al frente Carnerero, quien no solo tenía influyentes amigos en los círculos 
de poder, sino que además había trabajado anteriormente en el propio Correo y en otras 
muchas cabeceras, por lo que conocía bien los entresijos del oficio y los gustos del público. 

273 Lo menciona en la carta que Carnerero dirige a Jiménez de Haro –fechada en 
Madrid a 18 de marzo de 1831– y que este se ve obligado a incluir en sus dos periódicos, el 
Correo y el Diario de avisos, algún tiempo más tarde, el 23 de mayo.  

274 “Hemos visto detenidamente un papel impreso titulado Cartas Españolas, o sea 
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propietario e impresor; del Diario, desde marzo de 1825, cuando le fue 

traspasado el privilegio de publicación por un período de diez años, sucediendo 

a Santiago Thebín en el cargo275, y del Correo, gracias a una pública subasta 

que había “ganado”, como se comunica al pie del artículo de presentación 

(Correo, “Reflexiones preliminares”, núm. 1, 14/VII/1828, p. 1).  

La respuesta de Carnerero no se hizo esperar. Ese mismo día 18 

escribió a Jiménez de Haro una carta de contestación en la que explicaba la 

génesis de sus Cartas y rechazaba que fuera un periódico, aduciendo que, 

aunque el prospecto indicase que iban a publicarse tres cuadernos al mes, 

sería “sin día fijo”, siendo avisado el público previamente a través de un 

anuncio276. A pesar de ello y de “la circunstancia de haber obtenido un permiso 

especial de S. M., y la honra de estar dedicada a su Augusta Esposa”, hecho 

que esgrime como protección de sus intereses, Carnerero se vio obligado al fin 

a variar su plan inicial por la denuncia de Jiménez de Haro. Por tanto, en lugar 

de los tres números mensuales prometidos anuncia que “los cuadernos saldrán 

siempre en término indefinido, debiéndose aceptar esta condición, y no la que 

expresa el prospecto”. Esta carta de Carnerero no vio la luz hasta pasados casi 

dos meses, cuando Jiménez de Haro fue forzado a insertarla –“se le previene 

de real orden”, indica él mismo en una nota– bajo el título “Al público”, tanto en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Revista histórica, científica, teatral, artística, crítica y literaria. Según su tenor aparece [sic] que 
tenemos un nuevo periódico en esta capital, pues que periódicamente han de publicarse tres 
cartas cada mes. El Editor del Correo, que tiene privilegio exclusivo oneroso para publicar el 
Diario y Correo mercantil mediante la cantidad de 166.000 reales de vellón, que paga 
anualmente en beneficio de los establecimientos piadosos, no comprende cómo estas cartas 
se den a luz estando vigente una cláusula del privilegio, por la que se establece que no puedan 
publicarse en la capital otros periódicos que la Gaceta y el Mercurio” (“Nota del editor”, Correo 
literario, núm. 420, 18/III/1831, p. 1). La misma nota aparece en el Diario de avisos de Madrid 
(núm. 77, 18/III/1831, pp. 305-306). 

275 Lo cuenta Mesonero en “El Diario de Madrid”, artículo escrito en mayo de 1835, 
recién rescindido el privilegio y concedido el nuevo permiso de publicación al impresor Tomás 
Jordán, a fecha de 1 de abril de 1835 (cf. Mesonero 1845: 216-221). Cuarta edición. González 
Palencia (1935, I: clx-clxiii) resume con detalle las vicisitudes que vivió el Diario de Madrid con 
sus distintos dueños.  

276 Guiado de una lógica fácil, pero incontestable, el genio socarrón de Carnerero 
queda patente en la argumentación que despliega para probar que sus Cartas Españolas no 
son un periódico: “El señalar tres cuadernos por mes en las Cartas no las califica de periódico, 
como lo sueña el Editor susodicho; prueba solo que el autor […] quiere ligar su responsabilidad 
con el público, para que este no recele que, publicados uno o más cuadernos, los otros salgan 
tarde, mal o nunca […]. Si el Editor del Correo y del Diario comprendiese lo que dice que no 
comprende, comprendería que a ser cierto su singular raciocinio la Guía de forasteros, la 
Eclesiástica, los Anuarios, los Calendarios, y todas las obras en que se fijan épocas para sus 
entregas, serían otros tantos periódicos; y si el citado Editor pudiese impedirlas, vendría a 
ejercer, en virtud de tan luminosa interpretación, el monopolio absoluto de la imprenta” (Correo, 
núm. 448, 23/V/1831, p. 4).  
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el Diario de Avisos de Madrid (núm. 143, 23/V/1831, pp. 570-571) como en el 

Correo (núm. 448, 23/V/1831, p. 4), de donde se han extraído las citas 

anteriores277. 

Cartas Españolas se publicó entre el 26 de marzo de 1831 y el 1 de 

noviembre de 1832, con un aumento progresivo del volumen de entregas –diez 

en los dos primeros tomos; doce en el tercero, trece en los tomos cuarto y 

quinto y dieciocho en el sexto278–.  

En el primer tomo, entre la portada y una litografía de María Cristina de 

Borbón, se incluyó sin paginar un “Extracto del prospecto de las Cartas 

Españolas”, que avanza al lector los contenidos de la revista. “Historia”, 

“Ciencias”, “Dramático y Teatral”, “Artes”, “Crítica y Literatura”, “Boletín” y 

“Economía pública” son las grandes secciones que vertebran su estructura, 

aderezadas con otros materiales, como composiciones poéticas y cartas al 

director, que se incorporan fuera de ellas. Significativamente, no se proponen 

como secciones, sino como “capítulos”, evocando de este modo el esqueleto 

de un libro, más que la estructura de una publicación periódica –nuevo artificio 

que se suma al efecto que Carnerero persigue lograr: la justificación de que 

Cartas Españolas no es una obra periódica–. El prospecto original y completo 

del que se toma este fragmento se difundió con la Gaceta, según señala el 

propio Carnerero (Correo, núm. 448, 23/V/1831, p. 4), aunque ha solido 

confundirse con el “Frontis en papel”, el artículo de Estébanez Calderón que 

apareció a modo de introducción en el primer número de las Cartas; un error 

que ya cometió Cánovas del Castillo cuando calificó este texto como el 

“prospecto” (1883: 131) en su estudio biográfico sobre El Solitario.  

Cartas Españolas ha sido considerada en punto a literatura “la 

publicación más importante de todo este período, si es que no la más 

influyente” (Gómez Aparicio 1974: 177), y ello, principalmente, por dos motivos: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
277 La retractación obligada de Jiménez de Haro dice así: “Nota. El editor del Diario de 

Avisos y del Correo Literario y Mercantil publica este artículo con la prontitud y fidelidad con 
que acostumbra publicar todo cuanto se le previene de real orden. Su decidida adhesión y la de 
sus redactores a nuestro Soberano halla una singularísima complacencia en obedecer los 
mandamientos de la superioridad, siempre solícita de la justicia que acompaña o puede 
acompañar a los que reclaman su amparo legal, como lo ha verificado sobre el particular el 
editor de este periódico” (Correo, núm. 448, 23/V/1831, p. 4; Diario de avisos, núm. 143, 
23/V/1831, pp. 570-571). 

278 Ello es así porque inicialmente se tiraban tres cuadernos al mes, que se convirtieron 
en cuatro al mes desde agosto de 1831 y en uno por semana a partir de 1832. 
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por haber introducido el modelo francés de crítica literaria y teatral y por haber 

impulsado la escritura de la clase de textos que El Observador, Iznardi y otros 

comenzaron a cultivar en el Correo Literario. En este último punto radica el 

interés principal que atesora la revista para esta historia del artículo de 

costumbres español, así como su importante papel, compartido con su 

continuadora La Revista Española, como cauce de difusión cultural de este 

género moderno y novedoso en España, a cuya extensión y consolidación 

contribuyen. 

 

LOS ARTÍCULOS DE COSTUMBRES DE CARTAS Y LA REVISTA ESPAÑOLA 

 

En el texto introductorio que redacta Estébanez Calderón para presentar 

las Cartas Españolas, entre otras cosas advierte al público de los contenidos 

que va a encontrar en la revista: “solo rasgos fugitivos de pluma, discursos 

volantes, bosquejos de costumbres escritos lo más castizamente que lo 

permitan los resabios del siglo” (“Frontis en papel, que sale de paraninfo, o 

viene de ante-fecha a ciertos discursos que con el lema de Cartas españolas, 

verá el benévolo público, andando los días (CE I, 1 26/III/1831, p. 6). Por tanto, 

queda patente por parte de la redacción desde el comienzo que los artículos o 

“bosquejos de costumbres”, como los denomina Estébanez, van a encontrar un 

hueco en ella, siguiendo –cabría precisar, a pesar de que no se manifieste 

explícitamente– el camino ya abierto por el Correo Literario y Mercantil. Para la 

construcción de estos textos se pretende partir, o al menos así se indica en 

este artículo de presentación, de dos premisas fundamentales: casticismo, por 

una parte, y moderación, por otra –en la crítica, se entiende279–. Un año más 

tarde, cuando se presente La Revista Española “Al público” en un artículo sin 

firma así titulado, se volverá a incluir el artículo de costumbres como uno de los 

contenidos más destacados, aunque ahora ya se precisa el lugar que ocupará 

esta clase de escritos dentro del periódico: “bajo el lema de Costumbres 

aparecerán los bosquejos y escenas de la vida privada, tanto de Madrid como 

de las otras provincias de la Monarquía, de lo cual ya tiene hartas muestras el 

público en los artículos del Curioso Parlante y del Solitario” (núm. 1, 7/XI/1832, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
279 “Est modus in rebus” es un verso de las Sátiras de Horacio (I, 1) que apela a la 

moderación.  
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p. 1). Se advierte entre una y otra presentación el cambio que había 

experimentado esta forma literaria, que en Revista ya aparece amparada bajo 

un “lema”, es decir, bajo un rótulo o sección, que es lo mismo, ya muy 

específica y descriptiva: Costumbres. Tras el impulso inicial dado por los 

redactores del Correo Literario y Mercantil con textos y la continuidad que 

suponen los de Mesonero y Estébanez en Cartas, La Revista Española 

construye ya un espacio específico para esta forma, lo que contribuye 

indudablemente a su asentamiento, ya que ese espacio no solo ampara los 

artículos, sino que también los categoriza, los inserta dentro de una “clase”, 

haciéndolos más reconocibles para el lector, todo lo cual les concede una 

especificidad mayor.  

En el caso de Cartas Españolas, el artículo de costumbres iba asociado 

inicialmente a la sección de “Crítica y Literatura”, donde, según anuncia el 

“Extracto” del prospecto que acompaña al primer cuaderno, “se presentan 

observaciones sobre las obras nuevas que se imprimen, y se incluyen cuadros 

morales, que bosquejan las costumbres públicas, de un modo instructivo y 

agradable” (CE I, 1, 26/III/1831, s.p.; la cursiva es mía). Sin embargo, en la 

práctica se insertó bien de forma autónoma, fuera de sección –un ejemplo es el 

primer texto cercano por tono y contenido al artículo de costumbres, “El manual 

del pretendiente”–; bien dentro del “Boletín de las Cartas Españolas”, bajo los 

subepígrafes de “Variedades” y, sobre todo, de “Costumbres”280.  

El primer “cuadro moral sobre las costumbres públicas” de los 

prometidos en el extracto del prospecto que se inserta en el periódico es “El 

manual del pretendiente. Carta primera de las que escribe y seguirá 

escribiendo don Verecundo Corbeta y Luenga Vista a su sobrino Currito 

Corbetilla y Betampon, vecino de Chauchinas” (CE 2, 11/IV/1831, pp. 36-40). 

Se trata de una serie de tres cartas en las que don Verecundo, un curtido 

pretendiente, instruye en el difícil arte de buscar empleos a su sobrino don 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
280 La sección “Boletín” es una de las que más confusión plantea, ya que incluye 

variados materiales, siendo en ocasiones difícil discernir si están dentro de ella o constituyen 
un epígrafe exento. Por ejemplo, en el segundo número incluye una carta seguida de unos 
“apuntes históricos”, una noticia sobre la apertura del Real Conservatorio de Música, después 
un breve sobre “Teatro” y, finalmente, “Música” –que en el Índice se consigna con más detalle: 
“La Passeggiata = Anacreóntica de Rossini a la Reina Nuestra Señora”–. Todo va dentro de 
esta sección, que se convierte así en un pequeño cajón de sastre. Además, algunos textos 
afines al artículo de costumbres se publicaron dentro de una sección específica inserta dentro 
del “Boletín”, rotulada “Variedades”. 
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Currito, provinciano recién llegado a la Corte en busca de fortuna. La segunda 

entrega de la serie aparece unas dos semanas más tarde (CE 3, 27/IV/1831, 

pp. 59-63), y la última, que promete una continuación que nunca llegó a 

insertarse, casi dos meses después (CE 7, 30/V/1831, pp. 154-57). No se trata 

de un texto original, pues la literatura y prensa de esta época están llenas de 

pretendientes –como personaje satírico, además, tiene larga raigambre; no hay 

más que recordar el ejemplo clásico de “La ciencia del pretendiente” inserto en 

la Minerva de Olive que ya se analizó, en el que quizá el autor anónimo del 

“Manual” pudiera haberse inspirado281–.  

Más adelante se volverá a publicar alguna que otra sátira de costumbres 

bajo el formato epistolar, como el “Viaje a Cádiz” que firma Juanillo Trabajos 

(CE III, 26, 22/XI/1831, pp. 340-344) o la “Crítica de los importunos” 120-21. En 

esta ocasión, como sucede en algunos artículos de costumbres, todo parte de 

una simple anécdota. El tipo objeto de censura, en ese caso, es el mismo 

sobre el que lanzarán sus dardos posteriormente Mesonero y Larra, las visitas 

molestas. Recuerda en cierto modo a “Los importunos” de Bretón, sobre este 

mismo tema y que, aunque presenta un tono algo más ensayístico, recoge 

igualmente al final una serie de casos, presentados de manera acumulativa, 

sobre el comportamiento de los importunos282.  

Otro texto que aborda la crítica de costumbres sin presentar 

formalmente las características inherentes al artículo de costumbres es “Viajar 

sin objeto”, firmado por El amigo de los viajes útiles (CE II 14, 17/VIII/1831, pp. 

80-83), el objetivo central es censurar “la inutilidad con que muchos viajan” (Íd.: 

80), y su inserción dentro de la revista se justifica precisamente mediante un 

argumento que vincula el propósito que persigue el autor con este texto con el 

inherente a todo artículo de costumbres: “La crítica festiva de muchas 

ridiculeces que se observan en el mundo, ocupará sin duda en ellos [en los 

cuadernos de Cartas Españolas] un lugar preferente, y no es a la verdad 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
281 En la revista volverá a asomar en varias ocasiones –en el anuncio de una Guía de 

litigantes y pretendientes para el año de 1832 de un tal Manuel Nifo (CE IV, 34, 12/I/1832, p. 
60), o en el artículo de costumbres del Curioso parlante “Un viaje al sitio” (CE V, 55, 7/VI/1832, 
pp. 260-266)–. Después, en Revista Española, Larra volverá a retratar al pretendiente en la 
figura de Don Periquito (“En este país”, RE, núm. 51, 30/IV/1833).  

282 El último caso esboza el mismo planteamiento que el del artículo de Cartas: “y en 
vano insinúa la señora de la casa displicencia, fastidio, vahídos, jaqueca; que la dejarán morir 
sin piedad, o la querrán curar, ¡que es peor!, porque es de advertir que no hay un pelmazo de 
esos que no sea curandero” (Bretón 1853: 596). 
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escasa la materia que se ofrece a su pluma, y a la de sus corresponsales” (Íd.: 

80; la cursiva es mía). Aparece bajo la estructura de una “carta crítica”, según 

es calificada en el “Índice” final del volumen, y, en cualquier caso, no se trata 

de un artículo original, pues el autor se limita a extractar “algunas 

observaciones curiosas” sobre el tema que dice haber leído “en un periódico de 

América” (Íd.: 80-81); solo el párrafo final es por completo original, pues se 

refiere específicamente al caso español. Lo mismo sucede con “El paraguas”, 

artículo inserto dentro de “Variedades”, en el “Boletín” de las Cartas (CE II, 19, 

3/IX/1831, pp. 247-250), donde un narrador omnisciente cuenta a un segundo 

personaje no identificado la historia de don Timoteo Pantoja y cómo un 

encuentro fortuito en la granadina Plaza del Triunfo con una bella mujer 

motivado por un simple paraguas determina su matrimonio posterior. En 

realidad, la técnica narrativa acerca más este texto al cuento que al artículo de 

costumbres, al igual que sucede en otros casos, como “Los amigos y los 

conocidos”, igualmente incorporado en “Variedades” y que bien podría pasar 

como exponente de cuento ejemplarizante si no fuera conceptualizado de 

manera significativa en el índice del tomo como “cuadro de costumbres” (CE II, 

17, 1/IX/1831, pp. 189-191). 

 

TRADUCCIONES Y ADAPTACIONES  

 

Dejando ya al margen estos textos en los que se satirizan tipos y 

prácticas sociales, el primer artículo que se puede vincular ya con la clase de 

escritos que estaban a punto de comenzar a popularizar los redactores de las 

Cartas es “El motín”, inserto en la sección “Variedades” a finales de octubre de 

1831 (CE III, 23, 25/X/1831, pp. pp. 76-79). Este es un buen ejemplo de 

artículo adaptado de costumbres políticas, en este caso. El original, que no se 

menciona –tan solo el nombre del autor–, apareció en la sección “Variétés” de 

la Gazette de France el 27 de septiembre de 1831, es decir, un mes antes de 

su traducción en las Cartas, con el título “Où est aujourd’hui l’émeute?” y 

firmado por “Colnet”283. Charles-Joseph Colnet du Ravel es uno de los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
283 También se publicó como folleto en formato octavo de las prensas de J. Lebreton, 

en Burdeos, por lo que el original del que fue tomado pudo ser tanto el artículo periodístico 
como este suelto. 
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escritores franceses que Mesonero iba a convocar muy poco más tarde como 

referente de su escritura costumbrista284, lo que podría llevar a pensar que fue 

el propio Mesonero quien insertó este texto, a pesar de que su primer artículo 

de costumbres original y declarado no va a aparecer en las Cartas hasta 

algunos unos meses más tarde, en enero de 1832. Fuera quien fuese el 

redactor, se limita a insertar una reflexión inicial que enmarca el texto y un 

resumen de parte de su desarrollo, pues se reproduce solo parcialmente. Se 

trata de la sátira del motín callejero, un fenómeno social muy frecuente en el 

país vecino, que acababa de pasar por la Revolución de Julio, a través de un 

narrador en primera persona, “paseador de la ciudad” que se ve obligado a 

desplegar diversas tretas para refugiarse del estallido de los actos 

revolucionarios. El anónimo redactor de las Cartas se apropia del contenido del 

artículo de Colnet para satirizar un fenómeno que no conviene a los intereses 

de la nación española, pues su intención es mostrar el carácter subversivo de 

este tipo de acciones políticas y ridiculizar tales movimientos espontáneos del 

pueblo que atentan contra el orden social.  

Esta no es, por otra parte, la única ocasión en que los redactores de las 

Cartas recurren a la traducción de materiales periodísticos para rellenar el 

espacio dedicado a las “Costumbres”. En marzo de 1832 publican en el 

“Boletín” y con la especificación de “Costumbres inglesas” el artículo “La 

cantatriz. Historia sacada de los apuntes de un médico” (CE, IV, 42, 8/III/1832, 

pp. 301-307), extraído de la Revista Británica. Esta inserción tiene nuevamente 

un sentido marcadamente moral, como declara la “Nota” final al afirmar que la 

“historia” podría ser “ejemplar” para los dilletantis; a grandes rasgos, se trata 

del relato de un joven calavera inglés recién llegado a Londres desde 

Cambridge que se enamora de una cantante y cuya pasión le lleva a la muerte; 

el narrador es el médico que le asiste en sus últimos momentos.  

Unos meses más tarde volverán a aparecer unos cuantos artículos 

copiados de fuentes extranjeras. Alrededor de la segunda semana de junio, en 

el número posterior al que inserta “Las casas por dentro” de Mesonero, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

284 Lo hace en su artículo “El Curioso Parlante”, en la sección “Costumbres”: “¿Cómo 
renunciar por lo menos a la gloria de ser el primero que haga conocer en nuestro país un 
género embellecido por las elegantes plumas de Addison, Johnson, Steele, Prévost, Jouy, 
Sterne, Colnet, Touchard-Lafosse, Dupré-St. Maure y otros en Inglaterra y en Francia? 
Admirador entusiasta de sus bellas producciones, no he podido resistirme al deseo de seguir 
su ejemplo presentando nuestras costumbres en su actual estado” (RE, 10/XI/1832, p. 13). 
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aparece “El hombre de genio corto. Traducción del inglés” (CE VI, pp. 46-50). 

Aunque no se declara la fuente285, el original es “The bashful man” de Thomas 

Gray, que apareció originalmente en una miscelánea americana titulada The 

Token, for 1832 (Boston: Gray & Bowen, 1831, p. 144). Editada por Samuel 

Goodrich, The Token aparecía cada final de año desde 1828 hasta 1842, pues 

se trataba de una especie de álbum literario creado específicamente con el fin 

de constituir un regalo de Navidad o de Año Nuevo y que contenía textos 

literarios en prosa y verso acompañados de estampas –entre sus 

colaboradores, contó, entre otros, con Nathaniel Hawthorne–286. El texto narra 

en primera persona los contratiempos que sufre un hombre que, tras ser 

invitado a una comida, comete una sucesión de torpezas encadenadas en un 

crescendo cómico que concluye con su marcha acelerada de la casa.  

Algunos números más tarde vuelve a publicarse un artículo traducido, 

cuya inserción se justifica por la enfermedad del redactor encargado de la 

sección “Costumbres” –probablemente se refiera a Mesonero, quien había 

publicado en los números anteriores con mayor frecuencia que Estébanez–. 

Curiosamente, se presenta este hecho como algo excepcional, pues –aduce el 

redactor–, “nos hemos propuesto no presentar a nuestros lectores en el artículo 

de Costumbres más que producciones originales que retraten fielmente las de 

nuestro país” (108). Sin embargo, en la práctica esta regla no se cumplía en 

todo caso, como queda patente en los artículos ya expuestos. En esta ocasión, 

se introduce no un artículo de costumbres, como en el caso anterior o el del 

francés Colnet, sino una escena de una novela francesa, Le comte de Villa 

Mayor [sic] de Mortonval287 (CE VI, “Aventura amorosa”, pp. 108-111), y se 

alega su conveniente inclusión en la revista “tanto por ser Madrid el lugar de la 

escena, como por el chiste particular con que está escrito” (Ibíd.), lo cual da la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
285 Tampoco el nombre del traductor, aunque en determinado momento traduce potatoe 

por papa, lo que apunta a un español de origen no peninsular. 
286 En la página web Voices from 19th-century America de Pat Pflieger (2001-2012) se 

puede acceder al contenido de la revista, junto con otras muchas que abarcan desde 1800 
hasta 1872. El texto de Gray, en cualquier caso, también puede leerse en la miscelánea The 
Bouquet: Flowers of Polite Literature, editada por Melzar Gardner (Hartford: Joseph Hurlbut, 
1831-1832), que lo recoge en su primer volumen, núm. 9, 8/X/1831, pp. 67-68.  

287 Mortonval es el pseudónimo de Alexandre Furcy Guesdon, historiador y autor de 
numerosos vodeviles y libretos. El título completo de esta obra, publicada originalmente en 
cinco volúmenes, es Le Comte de Villamayor, ou l’Espagne sous Charles-Quatre (París: 
Dupont et Roret, 1825). 
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medida de qué criterios se observaban en la selección y traducción de los 

textos extranjeros: adaptación a las costumbres y, en general, a las 

circunstancias españolas –en este caso, espacial– además del componente de 

lo cómico y lo ridículo, vehiculados a través de la sátira, de la ironía o del 

simple “gracejo”, en un nivel más puramente lingüístico, es decir, de la “gracia, 

chiste y donaire festivo en el hablar” (RAE 1822: 415); en este caso, en la 

escritura.  

En alguna otra ocasión la sección de “Costumbres” no fue alimentada ni 

por los dos principales redactores encargados de hacerlo, ni por traducciones o 

adaptaciones de “relleno”, sino por anónimos colaboradores externos. Por 

ejemplo, “La moda” es una carta remitida por El cronista de la moda (CE VI, pp. 

134-137). Probablemente –pues se insertó poco después del texto de 

Mortonval arriba mencionado–, Mesonero continuaba “indispuesto”, de modo 

que era necesario cubrir su hueco; el artículo comienza con la apelación a 

Carnerero y la remisión al nombre de la sección como pie forzado del que parte 

el texto: “A propósito de Costumbres, señor editor, ¿llevará usted a mal que le 

entretenga un rato con la narración de los chascos que la moda me ha 

pegado?” (134). Más adelante, El chasqueado envía a la redacción su artículo 

de costumbres comunicado “El día de campo” (CE VI, pp. 297-300), con la 

esperanza de que el editor se lo comunique a Mesonero por si le fuera de 

utilidad para alguna de sus escenas –pues este es uno de los temas que había 

ofrecido al público El Curioso Parlante–. Es imposible aventurar quién pudiera 

ser este chasqueado escritor, si bien conviene recordar que Mesonero utiliza 

en determinado momento este artificio de construir un artículo de costumbres a 

partir de un texto que simula haber recibido –un ejemplo es “Las casas por 

dentro”, carta fingida que le “envía” “un curioso provincial”–; en todo caso, 

Mesonero incluyó este texto en su Panorama matritense y no hizo lo propio con 

“Un día de campo”, lo que descartaría su autoría, a pesar de la temática y el 

desarrollo del artículo, afines a las técnicas usualmente empleadas por él.  

No son estos los únicos casos de artículo de costumbres remitidos, o 

bien publicados sin la firma de El Solitario o de El Curioso Parlante. Lo mismo 

sucede con el anónimo “Los viajerillos” (CE V, 54, 31/V/1832, pp. 233-241). 

Aunque no presenta la estructura prototípica del artículo de costumbres, pues 

se trata de un diálogo –“dedicado al ganado lanar trashumante”, aclara 
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cómicamente el subtítulo–, su inclusión en esta sección responde a unas 

razones muy concretas que el redactor mismo se encarga de desvelar en una 

nota al pie:  

 
Insertamos en el artículo de costumbres el presente diálogo, porque en 

efecto es una pintura exacta al par que chistosísima de las de ciertos viajeros 
que ignorando lo bueno que hay en su país, salen de él para estudiar solo lo 
malo que hay en otros, y regresan a su patria henchidos de petulancia y vacíos 
de seso (Íd.: 233).  

 

El redactor indica que se trata de una “producción inédita” de Francisco 

Sánchez –Barbero–, Floralbo Corintio entre los Arcades, y la recomienda 

vivamente por “las sales en que abunda” y por su estilo florido” (Íd.: 233). Este 

es otro ejemplo más de la política que seguían los redactores de las Cartas –y 

que periódicos posteriores continuarán– a la hora de construir el espacio 

dedicado al artículo de costumbres. Bajo este concepto, inicialmente genérico, 

cabían muy variados materiales, desde poesía –como atestigua “El paseo de 

Juana” de Mesonero288– hasta diálogos, como en este caso, o escenas 

extraídas de novelas, como sucede con la del francés Mortonval, por poner 

solo unos ejemplos de entre los textos analizados. Además, como ya se ha 

visto, la crítica y la sátira de costumbres no es privativa, como es lógico, del 

artículo de costumbres, sino que se desplegaba también en otra clase de 

textos. El propio rótulo de “Costumbres”, que en las páginas de la revista y 

gracias a la labor sostenida de Mesonero y de Estébanez va ganando 

progresivamente especificidad, tampoco resulta un asidero único del que poder 

guiarse para delimitar los contornos de un artículo de costumbres aún en plena 

construcción o delimitación de sus peculiaridades genéricas. En ocasiones, 

quedan incomprensiblemente fuera de esta sección artículos que siguen los 

cánones que estaban empezando a implantar El Solitario y El Curioso Parlante, 

siguiendo la tendencia literaria extranjera. Otras veces, se insertan artículos de 

costumbres amparados bajo rótulos diferentes, como “Variedades”, o bien 

ajenos a toda clasificación y publicados de forma autónoma. El único modo de 

intentar una identificación de esta clase de textos tan escurridiza es acudir a la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
288 Lo mismo podríamos decir de otros muchos romances satíricos y demás 

composiciones crítico-festivas en verso de similar carácter que fueron  publicándose en las 
Cartas, con o sin el rótulo de “Costumbres”.  
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combinación de más de un criterio; fundamentalmente, el texto –atendiendo al 

tema, la estructura, el estilo…–; el espacio en el que se inserta y el modo en 

que el autor lo conceptualiza, caso de conservar algún juicio explícito o 

implícito al respecto. 

 

LOS PRIMEROS ARTÍCULOS DE COSTUMBRES DE EL SOLITARIO Y DE EL  

CURIOSO PARLANTE 

 

Pero volvamos ahora al comienzo de la publicación de Cartas 

Españolas, tras este repaso a los artículos de costumbres traducidos, 

adaptados y remitidos que en ellas se insertan, para examinar la práctica 

costumbrista verdaderamente original que despliegan los dos redactores 

principales que se turnan en la sección de “Costumbres”: Estébanez y 

Mesonero. El primer artículo que aparece ya rotulado explícitamente con esta 

etiqueta –subsumida, a su vez, dentro del “Boletín”– es “El bolero” de El 

Solitario (CE III, núms. 31 y 32, 31/XII/1831, pp. 355-360)289. Su estructura 

sigue más o menos el patrón que va a considerarse clásico: tras el título, un 

epígrafe o cita inicial enmarca el conjunto; el texto propiamente dicho comienza 

con un exordio, que introduce al lector en la escena –aquí, la “fila sexta, 

número onceno” de “cierto corral de comedias” de Madrid–; a continuación, se 

extiende el desarrollo o cuerpo del artículo, que en este caso constituye el 

diálogo que el narrador-autor entabla en los entreactos con el “vejete” que tiene 

a su lado a propósito del baile que da título al artículo; finalmente, una 

conclusión, en la que el narrador justifica el origen del bolero –concluida la 

función, y tras haber perdido de vista a su compañero, decide apresurarse a 

trasladar al papel el “coloquio” –los ecos cervantinos, como en tantos otros 

trabajos de Estébanez, son evidentes–, con el doble objetivo clásico del docere 

y delectare: “para diversión mía y cartilla segura de los que gusten aprender el 

bolero”. No obstante, dada la complejidad de la obra de El Solitario y la 

variedad de registros que suele desplegar, algunos críticos no han considerado 

este texto como un artículo de costumbres propiamente dicho. Así, por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
289  Antes antes había aparecido “Los amigos y los conocidos”, texto incorporado dentro 

de “Variedades” y que en el índice del tomo es denominado “cuadro de costumbres”; sin 
embargo, el contenido revela que se trata en realidad de un cuento moral (CE II, 17, 1/IX/1831, 
pp. 189-191). 
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ejemplo, Alberto González Troyano distingue varias series claramente 

diferenciadas de textos entre los que componen la antología que el propio autor 

realizó en 1847 bajo el título de Escenas andaluzas. Frente a aquellos en los 

que “se mantiene adicto al cuadro de costumbres” (1984: 35), como “Un baile 

en Triana”, “La feria de Mairena” y “La asamblea general”, distingue otro grupo 

en el que “se podría ver prefigurada ya cierta estructura de cuento“ (Ibíd.) –

“Pulpete y Balbeja”, “La rifa andaluza”, “Los filósofos en el figón”, “Don 

Opando”, “El Roque y el Bronquis”, “Manolito Gázquez, el sevillano”–; en un 

tercer grupo de casos, finalmente, señala González Troyano que “el 

tratamiento erudito y doctrinal predomina –aunque introduzca personajes y 

pergeñe alguna intriga– sobre lo narrativo” (Ibíd.)–, y el ejemplo que aduce, 

entre varios otros, es “El bolero”290. Ciertamente, Estébanez despliega en este 

artículo todo su vasto conocimiento del baile tradicional español, valiéndose de 

la técnica indirecta de colocar su historia y vicisitudes en boca de un personaje 

–supuestamente, coetáneo de la famosa bailarina Caramba, con lo que justifica 

el autor su gran control sobre el tema291– en lugar de exponer la larga 

disquisición histórica de forma directa a través de la voz del narrador.  

Un exponente más inequívoco es el siguiente texto que se publica en 

Cartas Españolas con el nombre de subsección “Costumbres”. Se trata de “El 

retrato” (CE IV, 34, 12/I/1832, pp. 47-51), el primer artículo de costumbres que 

publica para la revista Mesonero. Aunque es aquí donde firma por primera vez 

en la revista con el pseudónimo de El Curioso Parlante, puede decirse que su  

personalidad como autor costumbrista se forja durante su experiencia en la 

redacción de Cartas, como evidencia el hecho de que no fue hasta su primera 

colaboración para La Revista Española cuando publica, a modo de marco y de 

presentación de sus futuras colaboraciones, su autorretrato y su profesión de fe 

literaria (RE, núm. 2, 10/XI/1832, pp. 13-14). Es preciso tener en cuenta, de 

todos modos, que justo en el número anterior a este que dio cabida por primera 

vez a la sección “Costumbres” y que incluía el texto de Mesonero, Estébanez 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
290 También incluye “Toros y ejercicios de la jineta”, “Baile al uso y danza antigua”, 

“Gracia y donaire de la capa” y “Fisiología y chistes del cigarro”. 
291 De hecho, una nota explicativa que se inserta al final del artículo original de las 

Cartas pretende hacerlo pasar por un texto escrito veinticinco años atrás, lo cual resulta un 
artificio añadido para contribuir a la verosimilitud literaria –de ser cierta la afirmación, 
Estébanez tendría que haberlo escrito hacia 1806, a la edad de siete años–. 
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Calderón había publicado “Excelencias de Madrid” (CE IV, 33, 5/I/1832, pp. 21-

24), incluido posteriormente en sus Escenas andaluzas y que, a pesar de 

determinadas características que lo singularizan292, podría pasar sin problema 

como un artículo de costumbres. Estébanez también había firmado 

previamente –siempre bajo su pseudónimo de El Solitario y dentro del 

“Boletín”, aunque aún sin la especificación de “Costumbres”–, varios trabajos 

que después pasaron a las Escenas: “Pulpete y Balbeja”, subtitulado “Historia 

contemporánea de la Plazuela de Santa Ana” (CE I, 3, 27/IV/1831, pp. 66-69); 

“Los filósofos en el figón”, que aparece cinco números más tarde en el “Boletín” 

(CE I, 8, 10/VI/1831, pp. 181-183); “La niña en feria”, en el mismo número que 

“El retrato”– y “El bolero” (CE III, núms. 31 y 32, 31/XII/1831, pp. 355-360). 

Todos ellos se deslizan en dominios literarios contiguos, pero no idénticos al 

del artículo costumbrista, como el cuento, la poesía festiva de carácter 

descriptivo o la disquisición erudita. Solamente “El bolero”, como se ha visto, 

responde a las peculiaridades estructurales y estilísticas del artículo de 

costumbres, mientras que el resto de los mencionados mantiene con este 

algunos puntos en común, como su decidida adscripción al casticismo temático 

y lingüístico o su buceo en costumbres tradicionales populares, particularmente 

andaluzas. En cuanto a los demás artículos de Estébanez/El Solitario que 

aparecieron en las Cartas, pueden ser considerados artículos de costumbres 

“Excelencias de Madrid” (CE IV, 33, 5/I/1832, pp. 21-24), “Baile al uso y danza 

antigua” (IV, 35, 19/I/1832, pp. 73-76) y “La rifa andaluza” (CE IV, 40, 

23/II/1832, pp. 234-240). La mayoría aparecieron en la sección “Boletín. 

Costumbres”, pero no todos, lo cual indica que la inclusión de los textos bajo 

este rótulo no es un indicador determinante para su adscripción dentro del 

artículo de costumbres. De hecho, “Excelencias de Madrid” se insertó 

autónomo, por ejemplo, mientras que para “La rifa” –primer título de “La rifa 

andaluza”– Estébanez especificó por primera vez y última en las Cartas que se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
292 Contiene, por ejemplo, un largo romance dedicado al río Manzanares escrito por su 

“amigo” y “poeta” Crispín de Centellas, posible trasunto literario enmascarado de Bartolomé 
José Gallardo, en opinión de Cánovas del Castillo (1883: 133), pero que otros críticos 
modernos –como Alberto González Troyano (1985: 128-129, n. 212), en su edición de las 
Escenas andaluzas– han identificado con el propio Estébanez. Aunque hay artículos de 
costumbres que incluyen versos o que están enteramente escritos en verso, como “El paseo de 
Juana” de Mesonero, no son los más comunes, y, por otra parte, de ser cierta la intuición de 
Cánovas esta inclusión del romance no sería más que una estrategia para publicitar el texto del 
amigo, quien colaboraba puntualmente en las Cartas. 
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trataba de un artículo de “Costumbres andaluzas”293, con lo que podría ser 

alineado de forma más clara con aquellos otros que bajo el mismo rótulo había 

publicado anteriormente Ángel Iznardi/El Mirón en el Correo literario. Además, 

“Híala, Nadir y Bartolo” (CE IV, 39, 16/II/1832, pp. 212-215) y “Catur y Alicak” 

(IV, 44, 22/III/1832, pp. 354-357), a pesar de haber aparecido originalmente 

dentro de este espacio específicamente denominado “Costumbres”, no son en 

absoluto artículos de costumbres vinculados al andalucismo patente en la 

mayoría de los textos de esta clase propios de Estébanez; más bien, son 

relatos inscritos dentro del orientalismo que también animó gran parte de su 

obra, desde muchas de las novelitas que aparecieron en las mismas Cartas 

Españolas hasta su novela posterior Cristianos y moriscos (1838)294.  

Estébanez publicó en Cartas otros trabajos que responden a géneros 

muy diversos y que van desde el cuento en verso –“La miga y la escuela” (CE 

IV, 43, IV, 15/III/1832, pp. 328-330), publicado dentro de Boletín, con la 

concreción “Poesía. Cuento”– hasta el relato histórico –“Don Egas el escudero 

y la dueña doña Aldonza” (CE V, 49, 26/IV/1832, pp. 100-104), dentro de 

“Boletín” y subtitulado “Fecho es de burlas”– o la traducción –“El fariz” (CE IV, 

38, 9/II/1832, pp. 172-173), amparado bajo el rótulo “Literatura polaca” y con la 

aclaración de que se trata de un texto vertido antes al francés por su propio 

autor, Adan Mickiewicz–.  

En cuanto a la participación de Mesonero en la revista, antes de la 

publicación de “El retrato”, en enero de 1832, ya había comenzado a colaborar 

con diversos romances y reseñas sobre celebraciones oficiales. A principios de 

junio de 1831 aparece un romance satírico extenso que muy probablemente 

sea suyo (M., “Al Editor de las Cartas Españolas. Romance” (CE I, 8, 

10/VI/1831, pp. 177-78)295. En él, retrata en un estilo festivo la sacrificada labor 

del escritor público y la dificultad de agradar a un público siempre muy variado. 

Enumera lo que cada tipo social busca en el periódico, en este caso, en las 

Cartas –“Quien al público dirige/ sus impresos cartapacios/ a doscientas clases 

habla,/ si doscientos lo compraron” (177)–, encadenando a un personaje con 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
293 En efecto, en este caso la sección se denomina “Boletín. Costumbres andaluzas”. 
294 Una nota tras el título de “Catur y Alicak” aclara que se trata de un “Capítulo suelto 

de cierta novela ejemplar que algún día habrá de aparecer en plaza”. 
295 De él ya se ha hablado algo en las “Cuestiones teóricas previas” al tratar del artículo 

de costumbres en verso. 
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otro: un señorito, su damisela, el padre de esta, etc., y concluye 

humorísticamente animando al editor a que publique más, aún a riesgo de su 

salud: “Algo ha de sacrificar/ al público literario;/ pues gustar a todo el mundo/ 

nunca fue gusto barato” (178). Se trata de un buen ejemplo de composición 

poética que desarrolla en verso una temática afín a la que presenta usualmente 

en prosa el artículo de costumbres, utilizando además recursos similares: voz 

autorial en primera persona, se presenta como un “bulle-bulle”296 ocioso, 

murmurador y fisgón, la sátira de diferentes clases sociales, junto con la 

perspectiva moralizadora297; incluso los versos iniciales actúan a modo de 

exordio humorístico: “Ya que cartas han de ser/ por cumplir con el prefacio/ ahí 

va ese romance burdo/ a manera de cartazo” (177).  

En los números siguientes a la aparición de este romance aparecen, ya 

con las iniciales completas de Ramón de Mesonero, otros trabajos: un romance 

sobre el poeta enamorado y pobre (R. de M., “Romance burlesco”, CE I, 9, 

25/VI/1831, p. 209); un artículo remitido al editor sobre una colonia española en 

Cuba, de la que ofrece un cuadro histórico y estadístico con elogio final incluido 

a Fernando VII y su gobierno (R. de M., “Colonia fernandina”, CE II, 15, 

26/VIII/1831, pp. 105-114); una “descripción romántica” –tal es el subtítulo– 

sobre las fiestas de septiembre en La Granja (R. de M., “Fiestas de La Granja 

en septiembre de 1831”, CE II, 20, 30/IX/1831, pp. 265-269) y una elogiosa 

reseña, asimismo remitida a la redacción, de la Crónica de la conquista de 

Granada de Washington Irving (R. de M. R., CE III, 31 y 32, 31/XII/1831, pp. 

336-339).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
296 Bullebulle es, familiarmente, el “apodo que se da a la persona de inquietud y viveza 

excesiva” (RAE 1770: 546), según indica el Diccionario académico de 1770, año en que 
aparece por primera vez el lema. Este significado se mantiene en el XIX y ha llegado a 
nuestros días con la variación de la connotación del fisgón o curioso impertinente; la última 
edición del diccionario (2001) recoge la acepción de “Persona inquieta, entremetida y de viveza 
excesiva” –la cursiva es mía–. Finalmente, en su Léxico del 98 indica Consuelo García Gallarín 
respecto a esta palabra “bulle-bulle”: “parte de una prenda de vestir; se emplea con el sentido 
de bullarengue. […] Por uso tropológico, podría designar una parte del cuerpo […]. 2. 
Movimiento similar al que produce el bulle-bulle, no se descarta la acepción de ruido” (1998: 
85).  

297 “Yo que soy un bulle-bulle/ de los más desocupados,/ sin otra cosa que hacer/ que 
murmurar a destajo;/ Que tan pronto estoy aquí/ como a doscientos estadios,/ ya en el canal o 
en el río,/ como dormido en un palco;/ Ya en elevada guardilla,/ ya en un magnífico estrado,/ ya 
comiendo en hostería,/ ya con un duque cenando;/ Que oigo mil conversaciones/ entre necios y 
entre sabios,/ entre damas y fregonas,/ entre condes y lacayos/ Que de todas me aprovecho/ y 
en dictámenes contrarios/ saco la verdad desnuda/ cual los griegos la pintaron”, etc M., “Al 
editor de las CE. Romance”, CE, núm. 8, 10/VI/1831, p. 177).   
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Esta colaboraciones esporádicas de Mesonero se convertirán en una 

labor sostenida a partir de la publicación de su primer artículo de costumbres, 

“El retrato”, en enero de 1832. En total, llegará a publicar diecinueve artículos 

de costumbres298: “El retrato” (CE, IV, 34, 12/I/1832, pp. 47-51); “La calle de 

Toledo” (IV, 38, 9/II/1832, pp. 174-178); “La comedia casera” (IV, 41, 1/III/1832, 

pp. 269-273); “Las visitas de días” (IV, 45, 19/III/1832, pp. 379-382); “Las 

costumbres de Madrid” (V, 46, 5/IV/1832, pp. 10-13); “Los cómicos en 

Cuaresma” (V, 48, 19/IV/1832, pp. 65-70); “Isabel o el 2 de Mayo” (V, 50, 

3/V/1832, pp. 123-127); “La empleo-manía” (V, 51, 10/V/1832, pp. 150-154);  

“La romería” (V, 52, 17/V/1832, pp. 178-181); “Un viaje al Sitio” (V, 55, 

7/VI/1832, pp. 260-266); “El Prado” (V, 57, 21/VI/1832, pp. 321-326); “Las 

casas por dentro. Carta de un curioso provincial al curioso madrileño” (VI, 

5/VII/1832, pp. 19-22); “1802 y 1832 (VI, 9/VIII/1832, pp. 162-166:); “Tomar 

aires en un lugar” (VI, 16/VIII/1832, pp. 187-191); “El paseo de Juana” (VI, 

23/VIII/1832, pp. 215-217); “El día 30 del mes” (VI, 30/VIII/1832, p. 241-244); 

“Costumbres. El amante corto de vista” (VI, 6/IX/1832, pp. 270-274); “Las 

tiendas” (VI, 20/IX/1832, pp. 331-335); “El barbero de Madrid” (VI, 27/IX/1832, 

pp. 361-364); “El poeta y su dama” (30 de septiembre de 1832); “Las ferias” (4 

de octubre de 1832); “Riqueza y miseria” (25 de octubre de 1832); y, por último, 

“El campo santo” (1 de noviembre de 1832)299.!

La labor de Mesonero y de Estébanez Calderón en esta revista permitió 

dar continuidad a una práctica que había ya comenzado en las páginas del 

Correo Literario y Mercantil, así como en otras publicaciones que seguían el 

espíritu de la crítica de costumbres de corte francés, como el Duende Satírico 

del Día de Larra. Además de aportar esa continuidad, también dio visibilidad al 

artículo de costumbres como un tipo específico de escritura en prensa, puesto 

que esas experiencias anteriores a Cartas pasaron inadvertidas hasta por los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
298 Contando solamente los artículos firmados por El Curioso Parlante o que sabemos 

que son suyos porque entraron más tarde a formar parte de su primera recopilación 
costumbrista, como “Las casas por dentro”, una supuesta carta enviada a la redacción por “un 
curioso provincial”. Otros artículos de costumbres igualmente “comunicados” de forma anónima 
a la redacción también podrían pertenecer a la pluma de Mesonero, como este último citado, 
siendo la alusión al artículo remitido o comunicado un puro artificio. Ciertamente, Mesonero no 
reclamó ninguno de ellos con posterioridad, pero tampoco lo hizo con los artículos de diverso 
tipo ya mencionados –romances, crónicas, etc.–. 

299 El sexto tomo de las Cartas Españolas no incluye, como el resto, un índice, ni los 
cuadernos van numerados. Ha sido posible datar los artículos contenidos en él gracias a que el 
propio Mesonero los fecha en el índice del primer volumen de su Panorama matritense (1835). 
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propios coetáneos. Cuando Juan Eugenio Hartzenbusch prologa la quinta 

edición de las Escenas matritenses de Mesonero, pasa completamente por alto 

esas experiencias previas de Larra o de los articulistas del Correo al afirmar 

tajantemente: “Los artículos publicados en el periódico semanal titulado Cartas 

Españolas no corrían peligro: ningún español ni extranjero nos tenía hechos a 

esas ligeras y graciosas obritas; el mismo Fígaro fue imitador de El Curioso 

Parlante” (1851: i). Obviamente, se trata de la exageración de un crítico 

deseoso de elevar al amigo a la categoría de pionero, pues es notorio, como ha 

quedado patente, que los españoles seguían muy de cerca, e incluso 

traducían, imitaban o plagiaban descaradamente –según el caso y de forma 

expresa o no–, los artículos que las literaturas inglesa y francesa les 

suministraban; Le Gentil indicó que las Cartas de Carnerero estaban inspiradas 

directamente en la Revue Française y resalta su deuda con Jouy –aunque, 

como se ha visto, no fuera este el único modelo al que miraron los redactores 

españolas–: “nous font assister à l’éclosion d’une littérature humoristique issue 

de l’Hermite de la Chaussée d’Antin” (1909: ix). 

A esta ignorancia inicial de lo que supusieron esas primeras 

experiencias del Correo Literario y del Duende Satírico contribuyó en no poca 

medida el olvido al que las relegaron sus propios artífices: Larra no incluyó 

jamás ninguno de los textos de su primera aventura periodística en sus 

colecciones de artículos posteriores, ni siquiera volvió a hablar de ella, 

condenándola al más absoluto de los silencios, mientras que los redactores del 

Correo han quedado como “segundones” literarios y prácticamente 

desconocidos hasta fecha muy reciente. Incluso Mesonero, que también 

participó en el Correo, no volverá a recordar esa etapa primeriza, 

probablemente  porque su tenaz insistencia en que fue él quien abrió el camino 

al artículo de costumbres en España pasaba por sepultar las aportaciones 

iniciales de El Observador, Iznardi, Bretón o Rementería en el Correo. En todo 

caso, los artículos de las Cartas maduran ya esas experiencias de escritura 

germinales que aclimatan un tipo de escritura muy asentado ya fuera de 

nuestras fronteras literarias, constituyendo la base de las posteriores 

recopilaciones costumbristas de sus respectivos autores, a quienes 

consagraron como exponentes de dos estilos muy definidos de costumbrismo 

periodístico, el madrileño y el andaluz. La segunda en aparecer, pero la que se 
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erigió como modelo en su género, fue el Panorama matritense (1835) de 

Mesonero, cuyo primer volumen está compuesto casi en su totalidad –si 

exceptuamos siete textos entresacados de otras publicaciones– por todos los 

artículos arriba citados, insertados según el orden de publicación en que 

habían ido apareciendo en las Cartas entre enero y septiembre de 1832300. Por 

su parte, Estébanez recogió mucho más tarde sus artículos de costumbres y 

otros materiales heterogéneos también publicados originalmente en las Cartas 

y los volcó en sus Escenas andaluzas (1847), con algún que otro cambio 

significativo. 

 

LA CONVERSIÓN DE CARTAS EN LA REVISTA ESPAÑOLA 

 

Cartas Españolas contaba con un año y medio de vida, 

aproximadamente, cuando Carnerero decidió dar un giro y transformarla en 

una nueva publicación que tituló La Revista Española y que lanzó como 

segunda serie de las Cartas301. La nueva Revista surge con idéntico espíritu y  

tendencia política, aunque perseguía un carácter más informativo que literario, 

a diferencia de su hermana mayor302. Dedicada a María Cristina, cuenta con 

parte de la antigua plantilla de las Cartas más nuevos fichajes303. La nueva 

aventura periodística comenzó el 7 de noviembre de 1832 bajo el nombre de 

La Revista Española. El 1 de marzo de 1835 se fundió con El Mensajero de las 

Cortes, órgano del pensamiento ultraliberal dirigido por Evaristo San Miguel y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
300 La primera fue Fígaro de Larra, aunque por pocos meses de diferencia –apareció 

hacia marzo de 1835, mientras que el primer volumen del Panorama hacía lo propio en 
octubre–. 

301 Lo indica él mismo indica en el número de Cartas Españolas correspondiente al 1 de 
noviembre de 1832. 

302 Hacia 1834 justifican su conversión a publicación diaria apelando a la competencia 
periodística y a las imposiciones que marca la actualidad informativa: “el pasto de la lectura, 
difundiéndose y generalizándose, se convierte en una necesidad social. […] Lo que hoy debe 
decirse no es ya de mañana, y lo de mañana no llega a tiempo, referido después del día que le 
corresponde”; en este sentido, La Revista Española “quiere asociarse a la grande obra de 
nuestra regeneración; quiere haber servido de algo en ella” (“Al público”, La Revista Española, 
núm. 8, IV, 1/IV/1834, p. 1). 

303 Hartzenbusch e Hiriart (1894: 41) menciona también a N. Campuzano, Mariano 
Carnerero –hermano del director y fundador, José María–, Juan Grimaldi y N. Rodrigo, además 
de explicar otras vicisitudes que experimentó la Revista –imprentas, número de páginas, 
periodicidad, etc.–. Por otra parte, en su prólogo al Catálogo de los libros de la Biblioteca 
Municipal, Mesonero indica también el nombre de Calderón: “Revista Española. Periódico de 
Madrid de 1832 a 35 inclusive, por los Carnereros, Galiano, Grimaldi, Calderón, Mesonero y 
Larra. Cuatro tomos gran folio” (Biblioteca Municipal de Madrid 1877: 59). 
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Antonio Alcalá Galiano, quienes se incorporaron a la nueva redacción de la 

ahora llamada Revista-Mensajero junto con otros hombres de letras 

destacados, como Juan Grimaldi, Dionisio Alcalá Galiano –hijo de Antonio– y 

Joaquín María López304.  

Como ya se ha comentado, desde sus inicios La Revista Española 

adoptó un carácter eminentemente político e informativo, más que literario. A 

pesar de ello, Carnerero reservó un espacio destacado para “los bosquejos y 

escenas de la vida privada, tanto de Madrid como de las otras provincias de la 

Monarquía, de lo cual ya tiene hartas muestras el público en los artículos del 

Curioso Parlante y del Solitario” (La Revista Española, “Al público”, núm. 1, 

7/XI/1832, p. 1). Esta declaración servía para “fidelizar” a sus lectores, 

advirtiéndoles que en la nueva revista iban a encontrar la misma clase de 

textos que venían apareciendo en las Cartas con general aceptación. En la 

práctica, no obstante, Estébanez orientó su escritura en este nuevo proyecto 

periodístico hacia otra clase de contenidos, siendo Mesonero quien desempeñó 

fundamentalmente la labor de articulista de costumbres. Larra fue invitado a 

colaborar como redactor de teatros –según indica Luis Iglesias Feijoo, a 

petición de Grimaldi, más que de Carnerero (1996: xxix)–, aunque también 

publicó, como ahora se verá, artículos de la clase de los escritos por Mesonero. 

Aunque los jóvenes Larra, Estébanez y Mesonero ya habían tenido oportunidad 

de coincidir allá por los años de 1827 y 1828 en un importante espacio de 

sociabilidad para el contexto político de la época, la tertulia que se celebraba 

los domingos por la mañana en casa de José Gómez de la Cortina –reunión 

que Mesonero evoca en sus Memorias (1994: 377-380)–, la relevancia de La 

Revista Española radica en que se erigió en el órgano periodístico que unió por 

primera vez a estos tres escritores que más tarde iban a configurar, por encima 

de sus diferencias estilísticas, el canon del costumbrismo que cristalizó en la 

prensa española en la primera mitad del XIX. En este sentido, la Revista 

supone un importante hito para la historia del artículo de costumbres español. 

En ella, por un lado, Mesonero pudo continuar su labor de cronista de los usos 

y costumbres madrileños, mientras que, por otra parte, incorporó a Larra a la 

redacción, lo cual supuso un acontecimiento importante, en tanto que fue aquí 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
304 La Revista-Mensajero cesaría el 26 de agosto de 1836, cuando se convierte en La 

Revista Nacional tras fusionarse con El Nacional. 



 307 

donde nació y se desarrolló realmente Fígaro, la máscara periodística más 

popular de su autor y la que mayor rentabilidad económica le supuso, al 

proporcionarle la visibilidad pública que no había logrado con sus anteriores 

pseudónimos periodísticos de Duende Satírico y de Pobrecito Hablador. 

 

FÍGARO Y EL CURIOSO PARLANTE COMPARTEN REDACCIÓN  

 

Tal como había hecho tres meses antes en la misma tribuna Mesonero 

(“Costumbres. El Curioso Parlante”, La Revista Española, núm. 2, 10/XI/1832, 

pp. 13-14), Larra se presenta al público por primera vez como Fígaro el 15 de 

enero de 1833 con un texto que en Fígaro (1835) titularía “Mi nombre y mis 

propósitos”: 

 
Me llamo, pues, Fígaro; suelo hallarme en todas partes, tirando siempre 

de la manta y sacando a la luz del día defectillos leves de ignorantes y 
maliciosos; y por haber dado en la gracia de ser ingenuo y decir a todo trance mi 
sentir, me llaman de todas partes mordaz y satírico (Larra 2000: 14). 

 

Su autorretrato sigue en lo básico la estela de los atributos 

caracteriológicos propios de los espectadores dieciochescos, con los que ya 

había jugado en sus dos proyectos periodísticos anteriores. Se define como 

“charlatán, enredador y curioso” y, en clara alusión a su compañero de 

redacción, agrega un comentario que suprimiría después en Fígaro: “sea esto 

dicho con permiso y sin perjuicio de la curiosidad del señor parlante, que es 

otra curiosidad” (“Variedades”, La Revista Española, núm. 21, 15/I/1833, p. 

169)305. Conviene recordar en este punto que Mesonero se había arrogado el 

derecho de ser el articulista oficial de costumbres en la Revista, dado su puesto 

anterior en las Cartas y la circunstancia de que Estébanez había dejado en un 

segundo plano esta labor para dedicarse de lleno a otras materias. Por tanto, 

desde el primer momento Mesonero se centra la columna periodística “bajo el 

lema de Costumbres” –por “lema” se debe entender aquí título de sección–, 

mientras que Larra se presenta principalmente como redactor encargado de la 

sección teatral,: “sin que por eso reconozca límites ni mojones determinados mi 

inocente malicia” (2000: 15). Esta precisión es importante, pues, en efecto, no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
305 Cito los textos que Larra publicó en La Revista Española partiendo de la edición de 

Alejandro Pérez Vidal (2000), excepto cuando, como aquí, se requiere acudir al original. 
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los reconoció: Larra pronto comenzó a intercalar críticas de representaciones 

teatrales con artículos de costumbres como “Yo quiero ser cómico”, que 

apareció el 1 de marzo de 1832. Poco después, de hecho, se dirigía a sus 

lectores para justificarse y aducir “cierta versatilidad de carácter, o el deseo de 

entretenerle [al público] variada y agradablemente” (“Variedades críticas”, La 

Revista Española, núm. 43, 2/IV/1833, p. 463) como el motivo principal de 

haberse salido del “territorio” que inicialmente él mismo se había fijado, el 

teatro, para deslizarse hacia la crítica de costumbres valiéndose de la 

figuración satírica –el espacio ético y estético que siempre caracterizó su 

escritura–. Por esta razón los primeros artículos de costumbres escritos por 

Larra, aun siendo de la misma clase que los de Mesonero306, se publicaron 

dentro de “Teatros” (“Yo quiero ser cómico”, La Revista Española, núm. 34, 

1/III/1833) o de “Variedades críticas” (“Don Cándido Buenafé, o el camino de la 

gloria”, íd., núm. 43, 2/IV/1833; “En este país”, íd., núm. 51, 30/IV/1833), nunca 

en la sección de “Costumbres”, exclusivamente al cargo de Mesonero hasta 

que este se marchó de la Revista en 1833. El primer artículo de costumbres de 

Fígaro que se publicó explícitamente dentro de la sección “Costumbres” fue 

“Don Timoteo o el literato” (Íd., núm. 81, 30/VII/1833), al que seguirían otros 

muchos, como “La polémica literaria” (núm. 84, 9/VIII/1833), “La fonda nueva” 

(núm. 88, 23/VIII/1833), “Las casas nuevas” (núm. 94, 13/IX/1833), “Varios 

caracteres” (núm. 104, 13/X/1833), “Las circunstancias” (núm. 131, 

15/XII/1833) y “Jardines públicos” (núm. 246, 20/VI/1834). Estos fueron 

apareciendo alternados con crónicas teatrales, reseñas literarias y artículos 

eminentemente políticos, que solía publicar, contra su costumbre habitual, 

fuera de sección y hasta sin firma (“Nadie pase sin hablar al portero, o los 

viajeros en Vitoria”, íd., núm. 106, 18/X/1833; “La planta nueva, o el faccioso. 

Historia natural”, núm. 116, 10/XI/1833; “La junta de Castel-o-Branco”, núm. 

120, 19/XI/1833; “Los tres no son más que dos, y el que no es nada vale por 

tres. Mascarada política”, núm. 159, 18/II/1834). Todos ellos eran aceradas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
306 Baste con tomar por ejemplo el primero de los textos citados, “Yo quiero ser 

cómico”. Se trata por ejecución y contenido de un artículo de costumbres. El exordio muestra la 
clásica situación del escritor en pleno proceso creativo, buscando material para escribir un 
artículo histórico y verídico, lo que Larra justifica aduciendo que “mientras yo no haga más que 
cumplir con las obligaciones de fiel coronista de los usos y costumbres de mi siglo, no se me 
podrá culpar de mal intencionado, ni de  amigo de buscar pendencias por una sátira más o 
menos” (2000: 60).  
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sátiras anti-carlistas y la prudencia reclamaba no llamar demasiado la atención, 

aunque fuera notorio quién era su autor y a pesar, además, de que él mismo 

aludiera en “Los tres no son más que dos” –el único que apareció con la firma 

Fígaro– al “daño” que habían causado (2000: 165).  

Como se ve en este panorama muy resumido de la producción 

periodística de Larra para La Revista Española, en el que solo se han 

destacado sus artículos de costumbres –fueran incluidos o no bajo esa rúbrica 

explícita de “Costumbres”–, Fígaro extendió el dominio de su crítica a un 

campo mucho más amplio que el cultivado por Mesonero, quien se dedicó de 

forma más constante y, casi podría decirse, automática, a la escritura 

puramente costumbrista.  

Desde que realizó su presentación al público en el segundo número, el 10 

de noviembre de 1832, El Curioso Parlante inició esta fecunda producción que 

sostuvo la columna “Costumbres” junto a las intervenciones, mucho más 

esporádicas, de Fígaro –que publicó para la sección dos artículos en agosto, 

uno en septiembre, otro en octubre, uno más en diciembre y el siguiente ya en 

junio de 1834, como se ha visto–. Sucesivamente fueron apareciendo en la 

Revista todos los artículos que después conformarían, junto con los previos 

escritos para Cartas Españolas, el primer volumen del Panorama matritense:  

“El Curioso Parlante” (La Revista Española, núm. 2, 10/XI/1832) –es la 

introducción, con modificaciones, del Panorama–; “Pretensión y protección” 

(Íd., núm. 6, 24/XI/1832); “Las tres tertulias” (núm. 11, 12/XII/1832); “La 

politicomanía” (núm. 14, 22/XII/1832); “El aguinaldo” (núm. 16, 26/XII/1832); “El 

extranjero en su patria” (núm. 20, 2/I/1833); “La capa vieja” (núm. 24, 

25/I/1833); “Las niñas del día” (núm. 27, 5/II/1833); “El dominó” (núm. 31, 

19/II/1833); “La compra de la casa” (núm. 35, 5/III/1833); “Los paletos en 

Madrid” (núm. 38, 15/III/1833); “La filarmonía” (núm. 40, 22/III/1833); “Policía 

urbana” (núm. 42, 29/III/1833); “La casa antigua” (núm. 44, 5/IV/1833); “El día 

de fiesta” (núm. 46, 12/IV/1833) y “La casa de Cervantes. En el 217 aniversario 

de su muerte” (núm. 49, 23/IV/1833), que es “el último de la primera serie de 

cuadros en que el Curioso Parlante se propuso pintar las costumbres de 

Madrid”, como advierte el autor (1835, II: 133).  

El grueso de esta primera serie, como ya se ha visto, abarca las 

colaboraciones de Mesonero en las dos publicaciones dirigidas por Carnerero, 
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las Cartas y La Revista Española, desde el 12 de enero de 1832 hasta el 23 de 

abril de 1833. Los textos son recogidos en el Panorama matritense siguiendo el 

orden cronológico original en que fueron apareciendo sus trabajos, con una 

excepción importante. Tras su último artículo para Cartas, “El campo santo”, 

debería aparecer el autorretrato en que se presenta al público como autor 

costumbrista y que constituye su primera publicación en la Revista. En su lugar, 

en cambio, coloca su segundo texto, “Pretender por alto” –cuyo título original 

era “Pretensión y protección” (RE, num 6, 24/XI/1833, pp 42-43)–, reservando 

ese artículo-retrato, maquillado por la reescritura, como antetexto de la 

colección307. A continuación, tras los artículos extraídos de Cartas y de Revista, 

se suman para componer el Panorama unos pocos artículos finales que 

aparecieron en el “Boletín” del Diario de Avisos de Madrid, tras dos años de 

silencio en los que había abandonado el género. En todo caso, se advierte que 

la producción costumbrista de Mesonero fue bastante prolífica en ese breve 

lapso de tiempo –menos de año y medio– en el que ejerció como redactor en 

los dos periódicos de Carnerero.  

La  función de José María de Carnerero como promotor del artículo de 

costumbres, puesta de manifiesto por primera vez por José Escobar (1970), se 

revela no solo en su papel de supervisor del trabajo de sus colaboradores, 

como señalara el crítico, sino también en el de animador e impulsor directo; así 

se advierte en las cartas que envió a Mesonero entre el 15 de noviembre de 

1831 y el año 1833, dadas a la luz por Eulogio Varela en los años setenta. En 

calidad de editor de la revista, Carnerero ejerció un importante papel como 

instigador de la escritura costumbrista; en una misiva fechada el día 16 de un 

mes indefinido de 1832, junto con otras cuestiones308, reclama a Mesonero 

materiales nuevos: “¿cómo estamos de artículos de costumbres, que tocan el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
307 La práctica de la reescritura y reutilización de textos fue muy habitual en Mesonero y 

es un aspecto de su producción que no ha sido advertido por la crítica. José Escobar (1977b), 
quien dedicó un artículo a la comparación de los primeros textos programáticos en los que El 
Curioso Parlante plasmó su poética costumbrista –“Las costumbres de Madrid”, “El Curioso 
Parlante” y la introducción del Panorama matritense– y exhumó el segundo de ellos, pasó por 
alto que Mesonero no lo “dejó olvidado” en las páginas de La Revista Española, sino que lo 
incluyó, refundido, en las primeras páginas del mismo Panorama. 

308 “Anoche oí una conversación acerca de Vmd. entre los señores Ballesteros y 
Comisario de Cruzada, que debe serle grata, y desearía comunicarla. Si Vmd. quiere pasarse 
por aquí esta mañana, me hallaré en casa. Envíeme Vmd. las notas de Revilla y si no las ha 
enviado, mande Vmd. al chico a su casa con una esquela para que las dé” (en Varela Hervías 
1975: 104).  
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número próximo?” (en Varela Hervías 1975: 104-105). En otra carta, 

sumamente reveladora, le felicita por el último artículo de costumbres que 

escribe para Cartas Españolas, “El campo santo”309, al paso que le encarga el 

siguiente, que debía haber salido con el primer número de La Revista 

Española, el miércoles 7 de noviembre:  

 
¡Qué hermoso artículo, amigo Mesonero el que viene hoy de Vmd. en 

nuestras Cartas españolas! ¡Con qué juicio está escrito¡ ¡Qué filosofía la suya! 
¡Qué delicada sensibilidad!... Aunque veré a Vmd. a la noche, y le felicitaré por 
su linda composición, quiero anticiparme a ello y siempre repetiré que, en este 
género, que Vmd. cultiva con tanto acierto, encontrará muy pocos rivales y que 
gozará de una reputación muy sólida y bien adquirida. Para el primer número de 
la Revista del miércoles próximo, cuento con un artículo bien condicionado de 
costumbres, y le ruego que lo tenga listo para el sábado, para que los 
impresores, valiéndose de la mudanza de forma, no aleguen obstáculos que 
difieran su publicación. En cuanto a cómo hemos de entendernos sobre el 
mercantilismo del negocio, será como Vmd. quiera. Nosotros nos hemos de 
entender siempre, así como siempre querrá a Vmd. su apasionado. 

 
J. M. Carnerero (en Varela Hervías 1975: 106-106). 

 

Se advierte en esta carta el estatuto central que Carnerero concedía a 

Mesonero como articulista de costumbres y se entiende mejor, desde esta 

perspectiva, tanto la delimitación de compentencias dentro de los periódicos 

que dirigía Carnerero como la especialización en la que Mesonero se estaba 

instalando en fecha tan temprana –recuérdese que aún no había publicado su 

primera colección costumbrista, ni se había convertido en el exitoso editor del 

Semanario Pintoresco Español, del que ahora se hablará–.  

Al fin, tras su andadura inicial en el Correo Literario y la experiencia 

sostenida y continuada en una sección más o menos constante en las Cartas, 

el artículo de costumbres se encuentra ya en La Revista Española plenamente 

afianzado como uno de los contenidos literarios indispensables de la prensa de 

la época. Aunque el espacio inicial de las “Costumbres” fue el “Boletín”, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
309 Dado que en el primer número de la Revista, finalmente, no apareció ningún texto 

de Mesonero, hemos de suponer que este artículo de encargo que pide Carnerero es el 
autorretrato con el que El Curioso Parlante se presentaba al público en La Revista Española, y 
que apareció el sábado 10 de noviembre. Probablemente, el retraso en la publicación se debió 
al escaso margen de entrega que dio editor. 
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progresivamente se fueron deslindando ambos dominios y “Costumbres” acabó 

siendo una sección independiente, salvo en casos puntuales310.  

La labor de Mesonero, Estébanez y Larra fue esencial para impulsar 

esta clase de escritos desde el punto de vista de la oficialidad cultural. Otros 

escritores contribuyeron inicialmente junto a ellos a dar forma a los primeros 

artículos de costumbres en las páginas de la trilogía periodística de Carnerero, 

como se ha visto, pero fueron El Solitario, El Curioso Parlante y Fígaro quienes 

pasaron a conformar la “aristocracia” del costumbrismo periodístico, en tanto 

que accedieron desde muy temprano al canon literario español, siendo 

considerados ya en su misma época como modelos y exponentes de muy 

diversos de escritura costumbrista: la madrileñista encarnada en Mesonero, la 

andalucista propia de Estébanez, y la universal y satírica más pura asegurada 

en todo texto de Larra311. 

  

 
2.2.4 La generalización del artículo de costumbres en la prensa posterior 

(1836-1850) 

 

El artículo de costumbres queda plenamente consolidado entre 1828 y 

1836, los años en los que se extendieron las colaboraciones de Larra, 

Mesonero y Estébanez Calderón en las publicaciones dirigidas por José María 

Carnerero. A partir de entonces, prácticamente todo título periodístico que 

contemplara asuntos literarios le dedica algún espacio, bien incluyéndolo como 

uno más de sus contenidos esporádicos, bien reservándole una columna fija. 

Tal normalización e institucionalización del género en la prensa de la época 

conduce a autores y editores a la exploración de nuevas formas y formatos, así 

como a la consiguiente divulgación a través de otros cauces editoriales ajenos 

a la publicación periódica; fundamentalmente, el libro y la colección 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
310 En la época de la Revista, por ejemplo, a pesar de existir ya como sección 

autónoma, todavía encontramos algún rótulo aislado de “Boletín de la Revista. Costumbres” –lo 
vemos en “Jardines públicos”, La Revista Española, núm. 246, 20/VI/1834–. 

311 Cabría matizar que esta etiqueta aplicada al artículo de costumbres en tanto modelo 
textual resulta casi pleonástica ya que este es, por su propia naturaleza, predominantemente 
satírico. La etiqueta se usa aquí, por tanto, como mera fórmula que intenta reducir en su 
atributo más notable la estética del artículo de costumbres de Larra, teniendo muy en cuenta 
que se trata solo de una categorización y que no excluye las múltiples aristas que rodean su 
compleja escritura. 



 313 

panorámica. Este salto editorial implica una serie de cambios que se producen 

tanto en la forma de entender los autores esta clase de escritura, cada vez más 

especializada, como en la recepción por parte de un público más y más 

habituado a la lectura de estas imágenes literarias –y gráficas, pues pronto la 

literatura de costumbres pasará a ser literatura de costumbres ilustrada– de las 

prácticas sociales españolas. 

En este apartado se examina la producción de artículos de costumbres 

en las principales publicaciones periódicas de carácter literario que se lanzaron 

en España con fecha posterior a 1836, cuando desaparece La Revista 

Española, broche de la que aquí se ha llamado “trilogía periodística” de 

Carnerero. También en 1836 Mesonero se embarca en su propia aventura 

periodística y funda el Semanario Pintoresco Español, un título de capital 

importancia para la historia de la prensa española y, más concretamente, para 

la historia de los llamados periódicos pintorescos en nuestro país. En los años 

sucesivos se multiplican este tipo de publicaciones en toda la geografía 

española –El Observatorio Pintoresco (Madrid, 1837); El Álbum Pintoresco 

Universal (Barcelona, 1841-1843); El Fénix. Periódico Universal, Literario y 

Pintoresco (Valencia, 1844); Revista de Teatros. Diario Pintoresco de Literatura 

(Madrid, 1843); El Siglo Pintoresco (Madrid, 1845-1848), entre otros, que 

continuarán apareciendo a finales de la década de los cuarenta y a lo largo de 

1860–. El artículo de costumbres encuentra en estos nuevos soportes 

periodísticos una simbiosis perfecta, puesto que el propio concepto de “lo 

pintoresco” enraiza directamente con sus presupuestos estéticos. Además, la 

irrupción de las publicaciones pintorescas y de las innovaciones en las técnicas 

litográficas de las que estas se benefician impulsa al artículo de costumbres 

salta fuera de los dominios de lo exclusivamente textual, lanzándolo a los de la 

representación gráfica. A partir de este momento, las ilustraciones van a 

convertirse en un elemento indispensable para los artículos costumbristas, del 

mismo modo que lo serían para otra clase de productos periodísticos y 

literarios, como el folletín. 

 

Semanario Pintoresco Español (1836-1842) 
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El 3 de abril de 1836, pocos meses antes de que La Revista Española 

iniciara una nueva andadura de resultas de su fusión con El Nacional –el 26 de 

agosto– veía la luz el primer número del Semanario Pintoresco Español. De 

entre todas las publicaciones literarias que incluyeron artículos de costumbres, 

una vez concluida esa etapa inicial de desarrollo de la forma en las revistas de 

Carnerero, esta es una de las más relevantes, si no la que más, por cuanto 

logró en ella un lugar preferente que no disfrutó en otras, donde solo aparecía 

algún que otro texto de manera esporádica. Tuvo mucho que ver en ello el 

hecho de que fuera su fundador y director en la etapa inicial Mesonero 

Romanos, fase de la historia interna de la revista considerada como su “edad 

de oro”312 y que se prolongó desde su aparición en 1836 hasta el año 1842, 

cuando asumió la dirección Gervasio Gironella313.  

Mesonero utilizó su publicación como cauce de difusión de los artículos 

que venía publicando en las revistas de Carnerero; de hecho, su experiencia 

previa le había convertido en el articulista de costumbres español más 

destacado, papel que continuó en esta primera fase del Semanario. Además, 

ejercía una suerte de magisterio invisible para los autores noveles, para 

quienes se convirtió en “el maestro del género costumbrista”, tanto en lo que 

respecta a los motivos temáticos como a la forma de enfocar las situaciones 

que desarrollan sus cuadros (Rubio 1995a: 221). Baste señalar, tan solo a 

manera de ejemplo, que un joven José María de Andueza, poco antes de llegar 

a España y de convertirse en un conocido costumbrista, enviaba a Mesonero 

desde su Cuba natal artículos de costumbres para que los insertara en el 

Semanario Pintoresco, o bien para que fueran leídos en el Liceo; en una carta 

fechada en La Habana el día 1 de febrero de 1839, Andueza pedía a Mesonero 

opinión sincera, “pues deseo aprender y esta sentencia de V., por dura que 

sea, al paso que estimulará, si es posible, mi aprecio hacia el Curioso parlante, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
312 En una reseña crítica de la época en que el Semanario se encontraba bajo la 

dirección de Ramón Valladares y Saavedra leemos: “El Semanario Pintoresco en su lastimoso 
estado, es una parodia vil de lo que fue en otro tiempo […]; no somos los únicos que opinamos 
así respecto al periódico que con tanta superficialidad como desacierto dirige [Valladares], 
pues, por su desgracia, es muy general esta opinión entre los que leen el actual Semanario y le 
comparan con el que dio honor y lustre a la literatura española”; “El Semanario Pintoresco”, El 
Cínife, núm. 7, 25/IX/1845, pp. 2-3. 

313 Para los avatares que sufrió la publicación puede verse el estudio de Enrique Rubio 
Periodismo y literatura: Ramón de Mesonero Romanos y el Semanario Pintoresco Español 
(1995a), que además se centra en la figura de Mesonero como artífice de la misma.  
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será para mí una lección que me obligará a escribir mejor, o a no escribir, que 

es lo que debe hacer el que no sirve para el caso” (en Varela Hervías 1975: 

32). 

En el primer número, donde se realiza la presentación programática de 

la revista, se adelanta como uno de sus contenidos el artículo de costumbres, 

definido implícitamente en lo que el redactor denomina “la material descripción 

de los usos populares”, así como “los cuadros críticos de costumbres, en los 

cuales, bajo una agradable ficción, se ponen en movimiento personajes que 

forman el tipo del carácter que se quiere representar” (SPE, tomo I, núm. 1, 

3/IV/36, p. 6.). Una vez los escritores españoles han asimilado los 

presupuestos estéticos de la literatura costumbrista tal cual es practicada por 

sus vecinos –en los textos del Duende Satírico, del Correo Literario y Mercantil, 

de las Cartas Españolas y de Revista Española–, se verifica ya la apropiación 

de tales modelos y la asunción de un distanciamiento necesario que contribuye 

a dotar de voz propia a los nuevos textos; este proceso, necesariamente, pasa 

por la naturalización del género, por su nacionalización. El mismo redactor del 

Semanario Pintoresco se refiere a esta escritura de costumbres españolas en 

las páginas del periódico como una cuestión política y de necesidad, aunque 

no se condene totalmente la referida al extranjero: 

  
En esta sección la tendencia natural y el deber de españoles nos guiará 

frecuentemente a preferir la pintura de las costumbres de nuestra nación, sin 
dejar por eso de alternar nuestros humildes bosquejos con los que de sus 
respectivos países han tratado ventajosamente distinguidos y eminentes 
escritores (Ibíd.). 

 

A pesar de que el artículo de costumbres se encuentra casi por completo 

asentado cuando nace el Semanario, no aparece en él una sección 

propiamente denominada “Costumbres” hasta el primer tomo de la denominada 

“Segunda serie”, correspondiente ya al año 1839. Anteriormente, tal como 

indica Enrique Rubio, “las colaboraciones no están sujetas a ningún tipo de 

clasificación” (1995a: 215) y se mezclan con diversos materiales –

fundamentalmente, dentro del rótulo “España Pintoresca”, o bien en 

“Variedades”, sección que una vez más se revela como un verdadero cajón de 

sastre donde cualquier temática encuentra su hueco–.  
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En las páginas del Semanario Pintoresco Español fueron apareciendo 

los artículos de costumbres que iban a conformar después la segunda serie 

importante de Mesonero tras los artículos insertos en el Panorama, la 

denominada “Escenas matritenses”, que da comienzo el 22 de mayo de 1836 y 

que se extiende durante toda la primera fase de la revista, hasta el momento 

en que abandona su dirección, en 1842. Esta serie es el origen de la colección 

costumbrista homónima Escenas matritenses, cuya primera edición apareció 

precisamente en este año de 1842 en que su autor abandonaba la empresa del 

Semanario. En cualquier caso, no fue El Curioso Parlante el único articulista de 

costumbres que escribió para el Semanario; en él colaboraron un buen número 

de escritores que se lanzan a trazar artículos, casi siempre sin salirse de los 

dos parámetros básicos que han dado lugar, a posteriori, a la tipología clásica 

de escenas y tipos. Algunos pasarían poco después a formar parte del 

proyecto editorial de colección panorámica nacional de mayor envergadura, 

Los españoles pintados por sí mismos (1843): José María de Andueza, Vicente 

de la Fuente, Estébanez Calderón, Enrique Gil y Carrasco, Antonio Neira de 

Mosquera, Juan del Peral, Antonio María Segovia, Ramón de Navarrete y el 

propio Mesonero, entre otros que no se incluyen en la nómina de autores de 

los Españoles, pero cuyos artículos costumbristas se pueden localizar 

dispersos en diversas publicaciones –Juan de Ariza, Clemente Díaz, Manuel de 

Assas o Julio Álvarez–. En general, las modalidades a las que se adscriben los 

textos de un número tan variado de autores eran, forzosamente, igualmente 

diversas, aunque se pueden resumir en dos fundamentales: artículos estáticos, 

carentes de peripecia argumental, en los que únicamente se describe un tipo o 

un espacio, y otros dinámicos, que persiguen idéntica finalidad descriptiva pero 

que pueden considerarse “animados”, en tanto presentan una peripecia 

argumental –mínima, en la mayoría de los casos– (Rubio 1995a: 221). 

 

El Artista (1835-1836) 

 

A diferencia de la publicación anterior, las páginas de la revista El 

Artista, fundada por Eugenio de Ochoa y por Federico de Madrazo, apenas 

dieron cabida a artículos de costumbres. Fue esta una revista de gran 

importancia para la historia literaria y artística española, pues no solo abrazó 
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de forma entusiasta y convencida el romanticismo, que definía como la 

“revolución literaria que empezaba a formarse cuando salió a la luz este 

periódico” (El Artista, 1836, III, 1), convirtiéndose en una excelente plataforma 

para autores que apenas entonces estaban dándose a conocer314, sino que 

también dio espacio a las artes, incluyendo biografías de artistas y reseñas de 

sus obras, siguiendo el modelo de la revista francesa L’Artiste. Tal como han 

señalado Ángel González García y Francisco Calvo Serraller, en El Artista se 

verifica un doble proceso de dignificación de la historia de la literatura y del arte 

españoles, que “venían a coincidir en el arduo proceso de consolidación de 

nuestra propia identidad nacional” (1981: xvii). 

El programa literario de este “Artista castellano” (“Introducción”, III, 1836, 

1) pasaba por la creación de una tribuna para la libre expresión de opiniones –

eso sí, “con el decoro debido”– y en un espacio donde conviviera la literatura 

clásica con la moderna; como los propios editores indican, “popularizar la gloria 

de nuestros grandes ingenios nacionales” y “ceñir nuevos laureles a nuestros 

mejores talentos contemporáneos” (Ibíd.) fueron los dos objetivos centrales que 

animaron el espíritu de la revista. La cuestión no era nimia, porque implicaba la 

asunción del imperativo de actualidad y de contemporaneidad –múltiples son 

las referencias de los teóricos alemanes al “poeta moderno”– que requería el 

nuevo credo estético. Ochoa y Madrazo insistieron en ello también en la 

despedida de la publicación315. Así, había una clara voluntad de dar voz a las 

jóvenes promesas españolas, pero cabría hacerse una pregunta: ¿a todas por 

igual? Está claro que no, si advertimos importantes omisiones, como la de 

Larra, a quien nunca llega a mencionarse, así como ironías o 

condescendencias hacia otros autores, como Bretón de los Herreros –en este 

caso, entendibles si pensamos en sus parodias del romanticismo, como A 

Madrid me vuelvo y Todo es farsa en este mundo–. Mesonero es tratado con 

más benevolencia; en opinión de Francisco Calvo Serraller y Ángel González 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
314 “Muchos nombres pudiéramos citar, poco conocidos o del todo ignorados hasta que 

empezaron a figurar en estas páginas, que ha revelado El Artista al justo aprecio de los 
inteligentes” (1836, III, 1). 

315 “A ningún ingenio joven, deseoso de salir a la plaza del mundo, según la expresión 
de nuestro gran Cervantes, con su prosa o su poesía, como la abeja con su miel, han estado 
cerradas nuestras columnas; a ningún artista moderno, verdadero artista, hemos dejado de 
prodigar estímulos, elogios francos, sinceros, con la verdad del entusiasmo, con la franqueza 
de la juventud” (1836, III, p. 160). 
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García, con “desdeñosa tolerancia” –la misma que dispensan los redactores 

del Artista al costumbrismo pictórico de Alenza (1981: xvii)–. Ciertamente, la 

reseña que escribe Eugenio de Ochoa a propósito del lanzamiento del 

Panorama matritense (II, 1835, núm. 17, pp. 196-198) –el único texto crítico 

que aparece en la revista sobre una obra literaria costumbrista–, a pesar de 

resultar bastante positiva en términos generales, no deja de deslizar cierta 

crítica. Además de reparar en que no es una obra original –“no es la obra del 

Sr. Mesonero la primera que en su género ha llegado a nuestras manos, y que 

los nombres de los famosos escritores del Spectator inglés y los de Mr. Joui, 

Jai, Collin y otros muchos que callamos por modestia, no nos son enteramente 

desconocidos” (Íd.: 196)–, Ochoa reprocha a Mesonero su parcialidad en la 

pintura de las costumbres de la sociedad moderna: “Hasta ahora solo nos ha 

pintado, salvo alguna que otra excepción, las costumbres y fisonomía de la 

clase media […]. Pero, ¿y la clase alta? ¿y el pueblo bajo?” (Íd., p 198), se 

pregunta, apuntando que, hasta que no haya cumplido con esta omisión, 

Mesonero no podrá jactarse de haber completado su obra. Esta acertada 

observación del joven crítico no dejaba de ser una provocación para El Curioso 

Parlante, quien, en efecto, se jactaba en el prólogo de su obra de ofrecer al 

público un “panorama moral” comprensivo de todas las clases sociales, 

justificando, con la actitud mesocrática que caracteriza toda su obra literaria, su 

atención preferente a la clase media, “la medianía de la sociedad” (Mesonero 

1836, I: xv). 

Estos silencios, omisiones y tratamientos diversos podrían atribuirse, 

como han hecho notar los mismos González García y Calvo Serraller, al 

“conflicto de géneros” que “reproduce prejuicios tradicionales de la ideología 

académica” y que enfrenta las obras de temática medieval, en las que se cifran 

los ideales y valores del hombre moderno, con las de temática contemporánea, 

como la comedia de costumbres, a las que se atribuye la corrupción y 

homogeneización que diluyen el carácter nacional en la sociedad burguesa –

esto es lo que defiende un personaje, Eugenio, en el Antony de Dumas, que 

atribuye mayor verosimilitud a las primeras frente a las segundas– (1981: xvii). 

Partiendo de estas premisas estéticas y de tal negación de verosimilitud a las 

obras de asunto contemporáneo, fácilmente se entiende que el artículo de 

costumbres apenas haga acto de aparición en las páginas de El Artista. 
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Insertos explícitamente en la sección “Costumbres” aparecen solo “El sereno”, 

de Luis González Bravo (1835, I, pp. 267-72), que parte de la semblanza de 

este tipo   –al que recurrirá posteriormente Mesonero en su “Madrid a la luna”, 

publicado en noviembre de 1837 en el Semanario Pintoresco Español– para 

moralizar sobre los vicios y las virtudes perdidas a través de diversas escenas 

nocturnas entrelazadas que presencia y relata; “Caridad literaria”, de un 

anónimo I. S. (1836, II, pp. 134-35), artículo de costumbres satírico sobre la 

organización de los periódicos y los métodos de redacción de los periodistas de 

la época; por último, un texto sin título de J. de E. –Espronceda– (1835, I, pp. 

303-305) que responde más bien, desde un punto de vista estricto, a los rasgos 

del cuento. A estos pocos habría que añadir la serie Costumbres españolas, a 

cargo del escritor José Augusto de Ochoa, hermano del director de la revista, 

en la cual repasa algunas tan tradicionales como los velatorios y las honras, las 

fiestas populares y religiosas, como la Noche de San Juan o el Día de Todos 

los Santos, y  otras más locales y relacionadas con las raíces familiares del 

autor, como el Día de San Sebastián316. Finalmente, algunos textos de crítica 

literaria de Eugenio de Ochoa se acercan al artículo de costumbres por su 

censura de tipos sociales particulares. Es el caso de los “rutineros” (“De la 

rutina”, 1835, I, pp. 123-124), un estadio previo y más general de lo que luego 

denominará como “clasiquistas” y “preceptistas”, en alusión ya directa a los 

escritores. En los rutineros Ochoa particulariza los vicios de la rutina, de la 

imitación servil y del miedo a la innovación que pesa en la sociedad española y 

que son la causa del atraso de las artes y las letras, así como de otros más 

cotidianos –el mantenimiento del brasero y del calesín, el empedrado urbano, 

las pésimas fondas y posadas, etc.–317. Este texto se asemeja en tono e 

intención a los mejores artículos larrianos sobre los males de la patria, 

especialmente a “Vuelva usted mañana”, pero, sobre todo, está en la línea 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
316 Todos los artículos llevan antepuesto el nombre de la serie, Costumbres españolas, 

están firmados por J. Augusto de Ochoa, van numerados y aparecieron en 1835: “Velatorios” 
(II, pp. 57-58); “Artículo II, San Juan” (II, pp. 187-189); “Artículo III, Honras” (II, pp. 247-249); 
“Artículo IV, Día de Todos los Santos” (II, pp. 268-269) y “Artículo IV [sic], Día de San 
Sebastián” (III, pp. 126-128). Del mismo autor es la serie “Supersticiones populares” (II, 90-91; 
II, pp. 284-86 y III, 101), aunque en este caso los textos responden más al cuento que al 
artículo costumbrista, como él mismo declara en la primera entrega. 

317 Clama porque “pocos laureles puede recoger la juventud moderna en las sendas 
trilladas por los antiguos, y se quiere sin embargo que la juventud no salga de ellas” (1835, I, p. 
124) y porque, en su opinión, “no se hace adelanto alguno, o por mejor decir que se atrasa de 
un modo lastimoso, pues casi siempre la copia es inferior al original”.  
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ideológica de la redacción de El Artista –Pedro de Madrazo se ocuparía del 

tema de la originalidad, en esta ocasión aplicada a la obra de arte, en “Filosofía 

de la creación” (No me olvides, núm. 13, 30/VII/1837, pp. 1-3; núm. 14, 

6/VIII/1837, pp. 1-3)–. Otro artículo de Ochoa en la misma línea es “De la crítica 

en los salones” (1835, II, pp. 6-7), donde traza esta vez el tipo del “crítico de 

salón”.  

En resumen, el número de artículos de costumbres aparecidos en El 

Artista es muy poco significativo en comparación con el resto de materiales 

literarios y de crítica general, o con los que acoge el Semanario Pintoresco por 

esas mismas fechas.  

 

No me Olvides (1837-1838)   

 

El No me Olvides de Jacinto de Salas y Quiroga, subtitulado Periódico 

de Literatura y Bellas Artes, vivió muy poco tiempo –mayo de 1837 a febrero de 

1838–, pero siguió durante su corta carrera los pasos de El Artista, al igual que 

hicieron otras publicaciones como El Observatorio Pintoresco de Basilio 

Sebastián Castellanos o El Renacimiento  de Pedro de Madrazo y Antonio de 

Zabaleta.  

No me Olvides se centró en la crítica y en la creación, apoyando a los 

autores noveles, como ya había hecho El Artista –de hecho, dio a conocer a Gil 

y Carrasco, que insertó en la revista su primera poesía–. Por otra parte, no 

olvidó la actualidad artística, como demuestran los numerosos artículos que 

que reseñan las actividades del Liceo, algunos de ellos verdaderas crónicas o 

reportajes en los que sus autores se desplazan al lugar de los hechos para ser 

testigos de lo que posteriormente va a narrar o describir318. Publicó algún que 

otro artículo de costumbres, siendo uno de los más destacados el que lleva por 

título “Usos, trajes y modales del siglo 18”, de José Somoza (núm. 20, 

17/IX/1837, pp. 1-3), texto frecuentemente incluido en antologías costumbristas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
318 Es el caso, por ejemplo, de “Exposición de pinturas del Liceo” (núm. 41 11/II/1838, 

pp. 7-8), de L. –Sebastián López de Cristóbal–, que se abre con citas de Ochoa y de Leon 
Gozlan –uno de los autores de Le Livre de Cent-et-un– y que comienza: “Cuando hemos visto 
la numerosa concurrencia que se agrupaba a la puerta del Liceo para ver la exposición, 
dudábamos si era verdad” (Íd.: p. 7).  
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y en otras publicaciones periódicas319. Este es un buen exponente de esa clase 

de artículo en el que las costumbres no se someten a una ficcionalización, sino 

que están al servicio del discurso histórico o “arqueológico”, a la manera de las 

innumerables producciones de este tipo que dio a la imprenta Basilio Sebastián 

Castellanos –en su Observatorio Pintoresco (1837), que dirigía junto con Ángel 

Gálvez, o en El Museo de las Familias, a partir de 1843–. Somoza invita al 

lector a realizar un viaje en el tiempo para escudriñar los usos del siglo anterior 

y concluye con la invitación a consultar los grandes monumentos literarios y 

artísticos que reflejan el espíritu de esa época: “El que quiera conocer a fondo 

las costumbres españolas en el siglo XVIII estudie el teatro de don Ramón de 

la Cruz, las poesías de Iglesias, y los caprichos de Goya” (Ibíd.: 3). No es el 

único artículo de costumbres de Somoza; también escribió “Los charros de 

Salamanca”, “El tío Tomás o los zapateros”, “El árbol de la charanga”, “Las 

funciones patrióticas en un pueblo de Castilla en 1835”, entre otros que 

aparecieron en diversas publicaciones periódicas de la época. 

De un escritor anónimo que firma con la inicial A. es “Romanticismo en 

las modas” (núm. 5, 4/VI/1837, p. 8), sátira contra esa invasión romántica que 

anuncia el título a partir del relato del paseo del narrador y un amigo por el 

“París de Madrid, quiero decir, por aquella parte del Prado que París llaman”, 

siguiendo un tópico satírico de la literatura costumbrista muy común en la 

época320.  

Juan Bautista Alonso firma dos artículos centrados en “Las aureanas” 

(núm. 13 30/VII/1837, pp. 6-7; núm. 14 6/VIII/1837, pp. 4-5), un oficio 

tradicional gallego reservado a las mujeres y consistente en extraer del fondo 

del río Sil una especie de pasta de oro que después se vendía. Más que 

centrarse en el tipo en sí, al que solo se refiere al final, el autor concentra sus 

esfuerzos en elaborar la descripción paisajística y bucólica de la patria Galicia, 

como la denomina, concretamente, de algunos parajes de Valdeorras.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
319 El Álbum Pintoresco Universal (1843: 252-253) recoge un fragmento, junto con otros 

textos prosísticos del mismo autor –las Memorias de Piedrahita y una breve autobiografía–; 
también se incluye en Trozos escogidos de literatura castellana (Estrada, 1885), en la antología 
de Costumbristas españoles de Correa (1950). También había aparecido ese mismo año de 
1837 en el Semanario Pintoresco Español con el título levemente modificado (“Usos, trajes y 
modales del siglo pasado, SPE, núm. 59, 14/V/1837, pp. 149-150). 

320 Afirma Eugenio de Ochoa en El Artista que “el Prado es la parodia, la caricatura de 
las Tullerías: podría pasar por el paseo público del último pueblacho de la frontera francesa” 
(1835, II, p. 60). 
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Otro de los colaboradores de la revista fue Pedro Luis Gallego, joven 

compositor y pianista que, además de desempeñar diversos cargos dentro del 

Liceo Artístico y Literario de Madrid en las secciones de Música y de Literatura, 

se dedicó al cultivo de las letras, como muestran sus colaboraciones con esta y 

otras revistas de la época –El Reflejo, por ejemplo, donde apareció su artículo 

necrológico, escrito por Romero Larrañaga (1843) tres años después de su 

muerte–. Además de cuentos románticos, crónicas artísticas, poesías, textos 

teóricos y otras obras muy variadas que han quedado inéditas321, se atrevió 

con algún que otro artículo de costumbres. Su estilo es muy particular por la 

conjunción del tono autobiográfico y poético que es tan poco frecuente en esta 

clase de textos, como ejemplifica bien el único que apareció en las páginas del 

No me Olvides: “El invierno” (núm. 25, 22/X/1837, pp. 1-2). Se trata de un 

ejercicio autobiográfico y sentimental a partir del cual reflexiona sobre lo 

observado; presenta una estructura circular que comienza y acaba con un 

leitmotiv –“A mí me gusta el invierno”–, sentencia que abre cada nuevo párrafo 

a modo de anáfora lírica.  

El último artículo de costumbres que publica el No me Olvides es “De la 

rutina” (núm. 22, 1/X/1837, pp. 3-5), de Eugenio de Ochoa, texto que había 

aparecido originalmente en El Artista dos años atrás (1835, I, pp. 123-124).  

 

Liceo Artístico y Literario (1838) 

 

El órgano periodístico que dio voz y difusión pública a la nueva 

institución cultural del Liceo Artístico y Literario de Madrid, dedicada a la 

promoción y el fomento de la literatura y las bellas artes nacionales, fue esta 

publicación ilustrada que con el mismo nombre apareció mensualmente desde 

principios de 1838. El fundador original de la institución y de la revista fue José 

Fernández de la Vega, después sustituido por Gaspar Remisa, y en ella 

colaboraron algunos de las mejores plumas de la época, como Escosura, Lista, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
321 Su amigo y compañero de redacción Gregorio Romero Larrañaga (1843: 202) 

menciona una biografía universal de músicos para la que tenía bastantes anotaciones ya 
hechas, un tratado de teoría de la música en forma de diálogo –quizá al estilo del de Iriarte–; 
diversas canciones plasmadas en álbumes particulares; varias traducciones teatrales y una 
“lindísima novela de costumbres, llega de chistes y de agudezas oportunas, y cuya publicación 
le hubiera acreditado como hombre de ingenio y como elegante hablista”, que leyó a sus 
amigos, es de suponer que en el Liceo, en algún café o en tertulias.  
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Gallego, Musso y Valiente, Esquivel, Romero Larrañaga, Sebastián 

Castellanos, Espronceda, Pastor Díaz, etc. Se publicó bajo la protección de la 

reina María Cristina, cuyo retrato realizado por Esquivel se colocó al frente del 

primer número. 

Además de una publicación de importancia capital para dar a conocer 

las actividades y el funcionamiento interno de esta corporación, el Liceo 

Artístico y Literario constituye una “especie de antología que refleja las 

actividades de todas las secciones del Liceo” (Simón Díaz 1947: vii), 

proclamado como una institución independiente de cualquier escuela o 

tendencia poética, tal como afirma Patricio de la Escosura en la “Introducción”: 

 
El liceo [sic] no pertenece a escuela ninguna. Difundir los conocimientos 

en artes y letras es su objeto: la más absoluta tolerancia, su máxima 
fundamental; ningún género se proscribe en él; y si a alguno puede llegar a 
conceder preferencia sobre los demás, será al que yendo a buscar sus 
inspiraciones exclusivamente en la naturaleza, y desdeñando hacerse esclavo o 
imitador, aspire con justos títulos al renombre de original español (Liceo, I, 1838, 
p. 12). 

 

Siguiendo tales presupuestos, el artículo de costumbres tiene cabida en 

la revista del Liceo, dentro del apartado “Miscelánea” –inserto, a su vez, en la 

sección de “Literatura”–; por ejemplo, en la revista aparece “Costumbres 

literarias” (I, 1838, pp. 180-186), de Mesonero, y otros artículos, como “El café 

del Príncipe” de Luis González Bravo, que se leyeron en el Liceo antes de ser 

publicados en la prensa. Probablemente, hubo artículos de costumbres que se 

presentaron en actos académicos y poéticos en instituciones y sociedades 

culturales como esta o el Ateneo, y que nunca llegaron a publicarse322.  

 

El Alba (1838-1839) y El Panorama (1838-1841) 

 

Dirigido por Eusebio Asquerino y Agustín de Alfaro, el dominical El Alba, 

publicado en la imprenta de Romeral y redactado en el principal izquierda del 

número 24 de la Calle de la Luna, recibe su nombre del primer verso de la 

composición poética de Asquerino que abre el primer número el 2 de diciembre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
322 Recuérdese que José María de Andueza envía a Mesonero unos artículos de 

costumbres para que los inserte en el Semanario Pintoresco Español o para que sean leídos 
en el Ateneo (en Varela Hervías 1975: 33). 
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de 1838 (“El alba”, núm. 1, 2/XII/1838) al igual que sucediera con la publicación 

anteriormente examinada, No me Olvides. Aunque al elaborar el índice de su 

contenido José Simón Díaz, a propósito del interés literario que atesora, señala 

que dio cabida a “artículos de costumbres” (1946: viii), lo cierto es que 

solamente hay uno en los nueve números que vieron la luz –los cinco primeros 

en 1838 y los cuatro restantes, en 1839–. Se trata del original “El café del 

Príncipe” (VI, pp. 3-7), de Luis González Bravo, donde el autor da voz a los 

diversos muebles y objetos que decoran el famoso café madrileño para 

presentar en el espejo deformante de la narración fantástica las principales 

posturas políticas, temas de debate gubernativos y prácticas culturales y 

sociales de la época. El artículo se puede poner en relación directa con “Las 

sillas del Prado (costumbres charlamentarias)” de Mesonero, texto publicado en 

agosto de 1838 en la Revista de Madrid de Juan Donoso Cortés y que su autor 

había leído ante una nutrida concurrencia de artistas y literatos en el Liceo de 

Madrid, según él mismo relata, sin especificar la fecha (Mesonero 1851: 241, n. 

24). González Bravo pudo conocer el texto a través de las páginas de la 

Revista, o bien pudo escucharlo de boca del propio Curioso Parlante en el 

Liceo, pues fue en esta misma tribuna y por las mismas fechas donde él, de 

hecho, leyó “El café del Príncipe”323.  

El Alba desaparece el jueves 7 de febrero de 1839, absorbida por El 

Panorama, que acababa de cambiar de empresa –el primer editor responsable 

es el mismo impresor, Narciso Sanchiz, y después asumió el cargo A. 

Guerrero, aunque según Mesonero (1877: 59) el director era Castelló–. El 

Panorama había nacido a finales de marzo de 1838 como continuación del 

periódico Siglo XIX (1837-1838) y se extendió hasta el año 1841.  

Ya desde su subtítulo inicial, “periódico de literatura y artes” –después 

ampliado a “periódico de moral, literatura, teatros y modas”– se referían los 

redactores del Panorama a sus dos materias principales de interés, sumándose 

de este modo a la estela de prensa ilustrada afín a la estética romántica. La 

parte tipográfica era una preocupación importante que se cuidaba con esmero; 

el prospecto de la publicación prometía que dos láminas acompañarían a cada 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
323 Lo indica en una nota al pie: “Este artículo, que se leyó en el Liceo en una de las 

sesiones de competencia verificadas en el mes de octubre del año próximo pasado [1838], fue 
recibido con aplauso por tan brillante reunión” (El Alba, VI, p. 3). 
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número grabadas en madera o al aguafuerte. Entre los dibujantes y grabadores 

que participaron en este proyecto se encuentran los más destacados del 

momento: Vicente López, Antonio María Esquivel, Juan Villaamil, Vicente 

Castelló, José Elbo, Eusebio Lettre, Antonio Bravo, José María Mendizábal y 

Francisco de Paula Van Halen. En la línea del Semanario de Mesonero, las 

ilustraciones del Panorama se centran en motivos costumbristas –escenas, 

vistas, paisajes pintorescos, etc.– e históricos –monumentos, edificios–. 

El Panorama apareció el mismo año en que veía la luz el tercer y último 

volumen del Panorama matritense de Mesonero Romanos, por lo que la 

redacción consideró oportuno insertar en el primer número una “Advertencia” (I, 

p. 16) para manifestar su independencia respectiva: “[el título] de ningún modo 

debe creerse adoptado en competencia del que ha puesto a la colección de 

sus preciosos cuadros de costumbres el señor don Ramón Mesonero” (Ibíd.). 

En todo caso, señalan que había una “analogía” con el “objeto” que persigue El 

Curioso Parlante; la diferencia, establecen, es que el panorama de Mesonero 

“es más exclusivo, más circunscrito” –a Madrid, se entiende–, mientras que la  

la nueva publicación periódica ofrece un “Panorama universal” (Ibíd.). El título 

se elige por “las materias que ha de contener [la revista] y la forma con que 

habían de ofrecerse al público” (Ibíd.), explicación que da idea de los criterios 

que operaban en la extensión semántica que había logrado en el ámbito 

literario este concepto de “panorama”, originalmente aplicado a un producto 

artístico, pictórico. En su traslado a la letra, el “panorama” apuntaba tanto a la 

variedad de contenidos como a la presentación expositiva de cuadros en 

linealidad o  sucesividad324. En efecto, los contenidos que aborda la revista son 

tan variados como los que podrían tener cabida en un panorama de los que 

venían presentándose en ciudades europeas como París, Londres o Dublín 

desde 1822; comprenden desde cuentos, cuadros históricos y anécdotas hasta 

poesía, biografías, relaciones de viajes, artículos de historia natural y de artes, 

entre otros contenidos.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
324 Se ve también en este otro ejemplo de uso de la palabra extraído de la novela 

histórica El señor de Bembibre: “En aquel día de común tristeza se representaban como en un 
animado panorama las cortas alegrías de su vida, las escenas de dolor que las habían seguido, 
el sepulcro que había devorado sus esperanzas terrenas, y la prisión de sus fatales lazos que 
sin cesar elevaban sus pensamientos en alas de la religión hacia las regiones de lo futuro” (Gil 
y Carrasco 1993: 196). 
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A diferencia de El Alba, El Panorama sí va a incluir artículos de 

costumbres con bastante asiduidad, sobre todo de Luis González Bravo y de 

Agustín Azcona, de quien Correa Calderón (1950: xxxii) afirmaba que, junto a 

Neira de Mosquera, representaba “una continuidad” con respecto a la escritura 

del El Curioso Parlante. 

 

La Mariposa (1839-1840) y El Reflejo (1843) 

 

En abril de 1839 Gregorio Romero Larrañaga fundó La Mariposa, 

“periódico de literatura y modas” impulsado por Juan Antonio Sazatornil, 

Ramón de Campoamor y Manuel Fernández y González, entre otros escritores. 

Su orientación como publicación de modas llevó al fracaso de la empresa y a 

su cese en junio de 1842325. En diciembre de ese año se decide retomar el 

proyecto bajo una nueva dirección, la del por entonces aún desconocido 

Francisco Sales Mayo326, aunque sin indicar que se trataba de la continuación 

de La Mariposa, para que el público no asociara ambas cabeceras y evitar un 

nuevo descalabro económico. Así nació El Reflejo, que tres meses después de 

haber iniciado su andadura, el 25 de diciembre de 1842, subsume a la recién 

estrenada publicación de Navarro Villoslada El Arpa del Creyente. La antigua 

redacción del Arpa –Navarro Villoslada, Ramón Satorres y Rafael Mitjana– 

pretendía conseguir mediante tal fusión “el objeto filosófico y moral de fortificar 

al pueblo en sus consoladoras creencias por medio de la literatura”, si bien 

finalmente no llegaron a tomar parte en El Reflejo (“Advertencia importante”, 

núm. 3, tomo I, 19/I/1843, p. 17). 

El Reflejo gozó de muy corta vida –del 5 de enero al 6 de julio de 1843–, 

pero nos ha dejado algunas muestras dispersas de artículos de costumbres –a 

pesar de que en el primer número se prometía una sección específica, que no 

se llegó a insertar, en la que “bajo el epígrafe ya de Estafeta, ya de Paseo por 

Madrid, recorreremos los sitios públicos, las diversiones, las sociedades, los 

paseos, los teatros, e informaremos a nuestros lectores de cuanto notable 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
325 Lo explica la redacción en su despedida del público: “para cierta parte del público 

que juzga sin examinar fue este un obstáculo que impidió se extendiese a otras clases que a 
las más elevadas de nuestra España por su rango o por su saber” (“A nuestros suscritores”, El 
Reflejo, núm. 26, tomo I, 6/VII/1843, p 208). 

326 Este periodista, como indica Simón Díaz, se haría famoso más tarde “por sus 
trabajos folklóricos sobre el lenguaje de los gitanos” (1947: vii). 
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ocurra en la capital” (“Introducción”, núm. 1, 5/I/1845, p. 1)–. Por una parte, 

destacan las aportaciones de Santos López Pelegrín, quien publicó en esta 

revista bajo su máscara Abenamar, además del romance satírico “Visitas y 

otras lindezas de la Corte” (núm. 5, tomo I, 2/II/1843, pp. 39-40), el artículo de 

costumbres “Pasar el rato” (núm. 16, tomo I, 10/IV/1843, pp. 124-125). Este es 

uno de esos artículos que toman un refrán o frase hecha del que parten para 

reflexionar sobre una costumbre extendida. Comienza con un exordio sobre el 

modismo, como los que había publicado Bretón el Correo Literario y Mercantil –

de hecho, una de sus letrillas satíricas lleva idéntico título y desarrolla a partir 

del modismo una censura burlona muy similar a la que despliega Abenamar en 

prosa (Bretón de los Herreros 1851: 273-74). 

El director, Francisco Sales Mayo, publica bajo la máscara de Aristipo el 

artículo “Un cuarto de hora en el café del Príncipe” (núm. 1, tomo I, 5/I/1843, 

pp. 2-4), el primero de una serie denominada Madrid moderno, que no llegó a 

disfrutar de una continuidad muy prolongada pero que, en su formulación, 

pretendía seguir muy de cerca los pasos del Curioso Parlante –“Con el título de 

Madrid Moderno les orientaremos en mil públicas escenas que pasan 

desapercibidas en la corte de nuestros días”, anuncian en la “Introducción” (Íd.: 

p. 2)–. El segundo número de la serie es “Escenas teatrales”, de Juan del Peral 

(núm. 2, tomo 1, 12/I/1843, pp. 11-13), en el que satiriza cuestiones relativas a 

la vida teatral partiendo de una escena en la que se retrata un ensayo. Juan del 

Peral ya había publicado anteriormente en prensa –suyas son algunas críticas 

teatrales que aparecen en el No me Olvides bajo la firma J. del P.– y 

colaboraba con varias revistas teatrales de la época, como El Entreacto y 

Revista de Teatros.  

Además de estos textos, destacan en El Reflejo los artículos de “Tipos 

españoles” que insertan Ramón de Navarrete (“La prendera”, núm. 13, tomo I, 

30/III/1843, pp. 97-101) y Ramón de Valladares y Saavedra (“El zapatero de 

portal”, núm. 22, tomo I, 1/VI/1843, pp. 169-172), siguiendo el esquema propio 

de Los españoles pintados por sí mismos, colección en la que el propio 

Navarrete había participado con dos artículos, “La coqueta”, que apareció el 4 

de abril, y “El elegante”, el 21 de octubre; por tanto, en El Reflejo ensayó el 

retrato de tipos que después realizaría en Los Españoles. Finalmente, hay que 
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mencionar “Los novios en Sanlúcar” (núm. 3, tomo I, 19/I/1843, pp. 17-20) de 

Amelia Corradi, dentro de la sección Costumbres andaluzas. 

 

Revista de Teatros (1841-1845)  

 

 En la Revista de Teatros aparece un buen número de artículos de 

costumbres, lo cual es lógico si se tiene en cuenta que los años en que 

apareció coinciden con los de pleno auge de la escritura costumbrista en 

España. Las aportaciones principales proceden de escritores de costumbres de 

reputado prestigio, como Serafín Estébanez Calderón, así como de otros que 

se introdujeron en este terreno literario más tarde –José María de Andueza, 

que firma Aben-Zaide, Antonio Flores, Ángel Fernández de los Ríos, quien 

usaba el pseudónimo El Incógnito, y otro buen número de autores que a día de 

hoy nos siguen siendo desconocidos, como El Misántropo, El Pirenaico, etc.–. 

Algunos de ellos, además, al igual que los colaboradores de El Reflejo, hicieron 

incursiones en la literatura costumbrista gracias a su participación en Los 

españoles pintados por sí mismos, colección que compartía con la Revista de 

Teatros al editor, Ignacio Boix. Este llegó, incluso, a reutilizar para la 

publicación algunos materiales procedentes de los Españoles, como el 

emblema de portada de la colección, que aparece en el núm. 278 solo como 

motivo ornamental, sin relación directa con ningún texto. 

En la Revista de Teatros podemos encontrar prácticamente todas las 

modalidades de escritura costumbrista que hacia la década de 1840 se 

encontraban en boga en España: artículos de tipos, como “El músico” de José 

María de Andueza (RT, núm. 39, 6/II/1843; núm. 41, 8/II/1843 y núm. 43, 

10/II/1843) o “El practicante de botica” (núm. 296, 31/X/1843)327; artículos que 

desarrollan una peripecia argumental, asociados a las llamadas “escenas”, 

como “La feria de Mairena el 24, 25 y 26 de abril” de El Solitario (núms. 119 y 

120, 7 y 8/V/1843) o “Un chaparrón repentino” y “Aventuras de un jinete” de El 

Incógnito (núm. 281, 16/X/1843, y núm. 285, 20/X/1843); así como, 

coincidiendo con la eclosión y éxito popular de Los españoles pintados por sí 

mismos, la nueva modalidad de las fisiologías literarias, reducidas en este caso 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
327 En menor medida, también “Los músicos en abreviatura”, de Mariano Soriano 

Fuertes (núm. 173, 30/VI/1843). 
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a microfisiologías, es decir, a su publicación serializada en artículos 

periodísticos. En Revista de Teatros se insertan dos entregas de la Fisiología 

del poeta, números 83 y 84, de 22 y 23 de marzo  de 1843, que, sin embargo, 

no tiene continuidad, si bien un mes más tarde se lanzaba la Fisiología de la 

portera, esta vez completa, extendiéndose por entregas en artículos desde el 

número 104, de 22 de abril  de 1843, hasta el número 126, del 14 de mayo328. 

Como es lógico, tratándose de una revista centrada en el teatro, un buen 

números de artículos de costumbres están dedicados a este espectáculo y a 

todo lo que le rodea –como el anónimo “La salida del teatro” (núm. 207, 

3/VIII/1843) o “Revendedores de billetes”, de El Incógnito (núm. 279, 

14/X/1843)–, si bien la mayoría se centran en el objetivo menos específico de 

retratar la fisonomía urbana madrileña, siguiendo siempre muy de cerca el 

estilo de El Curioso Parlante, cuyo ejemplo se convoca con significativa 

frecuencia. Es el caso de los artículos de El Incógnito “Chamberí y la fuente 

castellana” (núm. 251, 16/IX/1843) y “Dos horas en el Retiro” (núms. 238 y 239, 

3 y 4/IX/1843), este último con un epígrafe del artículo de costumbres 

homónimo de Mesonero. También el anónimo “Ferias” (núm. 259 y 260, 24 y 

25/IX/1843), que podría ser por su estilo y forma compositiva del mismo autor, 

se abre con un epígrafe de “Las ferias” de El Curioso Parlante. 

Larra constituirá, asimismo, otro referente constante para los redactores 

de la Revista de Teatros, convertido tras su muerte y gracias a los tempranos 

trabajos crítico-biográficos de escritores coetáneos, como Cayetano Cortés, en 

un referente ineludible del canon literario español. Se respeta su recuerdo en 

noticias como el traslado de sus restos al cementerio de San Nicolás (núm. 81, 

20/III/1843), o la reseña del cortejo (núm. 82, 21/III/1843), al tiempo que se le 

tiene muy presente como escritor de costumbres. En “Una calaverada”, artículo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
328 En portada y sin paginar aparece la primera entrega, denominada “capítulo”, en 

cuyo subtítulo se precisa que es una “Traducción del francés”: “Cap. 1 Genealogía de la 
portera”; “Cap. II Relaciones de la portera con propietarios e inquilinos” (núm. 105, 23 de abril); 
“Cap. III. Interior de su cuarto” (núm. 106, 24 de abril); “Cap. IV. El marido de la portera” (núm. 
107, 25 de abril); “Cap. V. Gatadas de la portera” (núm. 108, 26 de abril); “Cap. VI. 
Tribulaciones del marido de la portera” (núm. 109, 27 de abril); “Cap. VII. Contribuciones 
indirectas” (núm. 110, 28 de abril); “Primero de enero. Aguinaldos” (núm. 111, 29 de abril); 
“Cap. IX. Tarjetas de visita” (núm. 112, 30 de abril); “Tertulia en su cuarto” (núm. 113, 1 de 
mayo); “Cuartos por alquilar” (núm. 114, 2 de mayo); “Cap. XII. Influencia de la portera sobre 
todas las cosas de la vida y otras muchas más” (núm. 115, 3 de mayo); “Cap. XIII. La hija de la 
portera” (núm. 117, 5 de mayo); “Cap. XIV. Primera salida al teatro” (núm. 120, 8 de mayo); 
“Cap. XV. Del protector” (núm. 123, 11 de mayo); “Madre de Actriz (Conclusión)” (núm. 126, 14 
de mayo). 
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sin firma para el que se usa, como es usual en la revista, una viñeta francesa, 

en este caso de Grandville y Barbant, el modesto y anónimo redactor comienza 

disculpándose por pisar un campo temático trillado por él:  

 
Poseyendo como poseemos el artículo del inimitable Fígaro sobre los 

calaveras, fuera necia presunción hacer nosotros un retrato imperfecto de este 
tipo de la alta y baja sociedad, pero a mano tenemos la lámina que representa 
una calaverada, y su explicación creemos será grata a nuestros lectores, sin que 
se nos tache de atrevimiento (núm. 17, 15/I/1843, s.p.).  

 

Junto a los autores nacionales, los extranjeros están muy presentes como 

modelos literarios de los escritores de costumbres en la Revista de Teatros. Se 

declara abiertamente en algunos casos, como “Baños. Imitación de C. Paul de 

Kock” (núms. 289 y 290, 15 y 16/VIII/1843), inserto en la sección de 

Costumbres, como el resto de los aquí examinados, al igual que en las propias 

fisiologías, que se presentan al público como traducciones del francés. 

 

El Fénix (1844-1849) 

 

La temática costumbrista tuvo un gran peso en la revista valenciana El 

Fénix, sostenida por escritores locales como Francisco de Paula Arolas, 

Peregrín García Cadena, Francisco de García López o Gregorio Gisbert y 

Gosálvez, entre otros redactores que contribuyeron con un número menor de 

artículos que llenaron las páginas del periódico de escenas, costumbres y tipos 

españoles y valencianos329, demostrando así el eco que esta clase de literatura 

aún tenía en los años inmediatamente siguientes a la difusión de la colección 

nacional Los españoles pintados por sí mismos. 

En El Fénix tienen cabida algunos artículos sueltos sobre costumbres 

nacionales, como el artículo anónimo así titulado, “Costumbres nacionales” 

(25/V/1846), o “Tipos españoles. El contrabandista” de Amelia Corradi 

(29/XI/1846; 6/XII/1846), variación sobre el mismo tipo que había trazado Juan 

Juárez para Los españoles pintados por sí mismos pocos años atrás –la autora 

ya había dado muestras de su soltura en la escritura costumbrista en El 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
329 Un interés por las costumbres que se extiende a los dominios de lo histórico-

arqueológico en textos como “Costumbres romanas. La lucha y los combates de gladiadores” 
(13/X/1844), con grabado incluido; “Costumbres rusas a principios del siglo XVIII” (18/V/1848), 
etc. 
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Reflejo, donde había publicado un texto de declarado acento andalucista, “Los 

novios en Sanlúcar”–. En cualquier caso, el grueso de los artículos de 

costumbres insertos en El Fénix retratan usos locales y se insertan bien bajo el 

título genérico de “Costumbres”, como sucede con “La fiesta de Játiva” 

(3/IX/1848) de Rafael de Carvajal, bien –lo más frecuente– bajo un rótulo 

explícito e identificador que remite al lector a unas coordenadas familiares y  

compartidas. Es el caso de la serie Costumbres valencianas, para la que 

escriben Arolas, Peregrín García Cadena o Puig y Pascual, y de Escenas 

valencianas, donde aparece “Manolito el estudiante”, de Francisco de Paula 

Gras (20/II/1848). Gras también firma otro artículo claramente afiliado a las 

técnicas y la escritura de Mesonero, “Panorama de las costumbres 

valencianas. Los cafés” (23/I/1848; 13/II/1848). 

Peregrín García Cadena firma con su nombre completo varios artículos 

de Costumbres valencianas a lo largo de 1844, como “De Valencia al Grao” 

(6/X/1844) y “Del Grao a Valencia” (20/X/1844) o “La mona de Pascua” (3 y 

17/XI/1844). Gregorio Gisbert y Gosálvez proporciona, asimismo, varias 

muestras del género en “Los obsequios de mi amigo” (13/X/1844), “Ministerios 

de nuestra España” (7/IX/1844); “Mis vecinos” (17/XI/1844); “Ya vienen los 

estudiantes” (27/X/1844); incluso se atreve con el trazado de tipos en verso con 

“El lechuguino” (5/I/1845). En 1846 el número de artículos de costumbres 

aparecidos en la revista aumenta gracias a la participación de Francisco García 

López –“El Carnaval” (1/III/1846); “El Carnaval. Paseo de máscaras en un 

ómnibus. Baile de la fuente de Castellana. Baile público del palacio de 

Villahermosa” (8/III/1846); “Baile en un bodegón en las afueras de Madrid. Otro 

de manolas. Bailes de etiqueta” (22 y 29/III/1846)– y de Francisco de Paula 

Arolas, uno de los autores que se dedicó con más constancia al artículo de 

costumbres, bajo el pseudónimo –bastante convencional, por otra parte– de 

Curioso Observador, que utilizó para su serie de Costumbres valencianas –“Mi 

propósito” (22/III/1846); “La tartana de alquiler” (29/III/1846; 19/IV/1846); “Les 

festes de Carrer” (23 y 30/V/1847; 6, 3 y 20/VI/1847)–, o bien bajo sus iniciales  

F. DE P. A. y fuera de la serie –“Apuros de un redactor” (8/VII/1849); “El busca-

pleitos” (16-IX-1849). Por último, es preciso mencionar a Francisco Puig y 

Pascual y sus artículos “El periodista” (23/VII/1848); “Las especialidades” 
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(26/III/1848; 14/V/1848); “Los vecinos de Don Cándido” (16/I/1848); “El día de 

San Antonio” (30/I/1848) y el inconcluso “El Cabañal. Cuadro 1º” (10/IX/1848). 

Finalmente, hay que señalar a otros escritores que también dejaron 

muestras aisladas de esta clase de textos: A. M. Ojeda –“La actriz” (5, 12 y 

19/X/1845)–; José Vidal –“Navidad” (21/XII/1845)–; Tramoya –“El estudiante” 

(3, 10, 24, 31/V/1846)–; José de Orga, quien también firmó con su anagrama, 

Grao –“Labradores de Valencia y pixa-vins” (20/VIII/1848); “La mona de 

Pascua” (8/IV/1849); A. M. O. – “El apreciable” (26/IX/1847)–; José María 

Zacarés –“La tortada de San Jaime” (25/VII/1847), inserto dentro de la serie 

Valencia Artística y Monumental, que había comenzado el 5 de octubre de 

1845 y concluyó el 19 de septiembre de 1847, con 18 artículos en total 

divididos a su vez en varias entregas–; M. del C., “Costumbres andaluzas. La 

fiesta de Nuestra Señora del Rocío” (21/X/1849); M. Pina –“El memorialista” (15 

y 22/IV/1849)– o Juan Belza, quien dejó muestras de alguna microfisiología, 

como “El primo. Fisiología” (15/VI/1844) y “Fisiología del bastón” (13 y 

20/VII/1844).  

 

Recapitulación 

 

Las publicaciones periódicas publicadas en los años que transcurren 

entre la inauguración de La Revista Española de Carnerero y mediados de la 

década de 1840, cuando se introducen las colecciones panorámicas y las 

fisiologías –los dos modelos nuevos de escritura satírica de costumbres 

importados de Francia–, exponen bien la evolución que acusa el artículo de 

costumbres merced a la inserción de la ilustración y a los cambios de formato 

editorial a los que se somete. Los primeros artículos de Rementería, Mesonero 

o Estébanez en el Correo Literario, las Cartas Españolas o el Diario de Madrid, 

constreñidos a la página, a la columna del periódico o al estrecho cuadro del 

folletín –y constituidos por apretado texto, únicamente– pasan a convertirse en 

estas publicaciones pintorescas en artículos más amplios, en diálogo directo 

con las imágenes que los acompañan. Estas pueden ser, siguiendo las 

tendencias gráficas europeas en boga, viñetas grabadas con diversas técnicas 

e integradas bien dentro del texto, bien en página independiente, o letras 
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capitales historiadas –es decir, con escenas de carácter narrativo en su 

interior– o figuradas –con miniaturas de hombres y animales–. 

Por lo que respecta no ya a la forma, sino al contenido, la principal 

diferencia entre los primeros artículos de costumbres publicados en las revistas 

de Carnerero y los que van a continuar apareciendo en los años sucesivos es 

el cambio de referentes literarios que acusan y que queda reflejado de forma 

especial en las citas o epígrafes elegidos por los autores para enmarcar 

ideológica o estéticamente sus textos. Si hasta entonces los costumbristas 

franceses habían sido los más citados por los españoles, junto a los clásicos 

de la literatura española y de la cultura popular, la trayectoria posterior del 

artículo de costumbres, en directa sintonía con la progresiva nacionalización de 

la cultura que se advierte a lo largo de la centuria, muestra un cambio de 

orientación que lleva a los articulistas españoles a mirar hacia dentro de las 

propias fronteras territoriales. Así, en el conjunto de los primeros artículos de 

costumbres se advierten tres estadios de citación: un primero, en el que los 

epígrafes responden en mayor medida a obras extranjeras de clásicos y 

modernos –La Bruyère, Boileau, Picard, Jouy, Horacio, Diderot, Beaumarchais, 

Deshoulieres, que conviven con los clásicos españoles: Cervantes, Argensola, 

Tirso de Molina, Samaniego, Arriaza, entre otros–330; un segundo, en el que los 

epígrafes responden a referencias cruzadas entre los propios articulistas, una 

vez han comenzado a difundir sus trabajos y son cada vez más conocidos –

Mesonero cita a Larra y Larra a Mesonero, por ejemplo331–; y un tercero, en el 

que los textos de estos autores, consagrados ya como modelos, son citados 

por el siguiente grupo de articulistas332. 

Estos tres estadios se corresponden de forma aproximada con tres 

momentos diferenciados en la historia del artículo de costumbres español: la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
330 Hay una sola excepción, un solo epígrafe de un autor coetáneo a Mesonero: Bretón 

de los Herreros. La cita responde a su comedia A Madrid me vuelvo (1828) y aparece en el 
artículo “Tomar aires en un lugar”, del 16 de agosto de 1832. 

331 No siempre incluidos desde un principio en el artículo periodístico. Larra inserta un  
epígrafe tomado del artículo de Mesonero “La vuelta de París” en su “Fígaro de vuelta. Carta a 
un su amigo residente en París” (El Español, núm. 66, 5/I/1836), pero la citación no aparece en 
el texto original, sino en el recopilado en la colección Fígaro (2000: 425).  

332 El Incógnito, por ejemplo, estampa un epígrafe de El Curioso Parlante en “Dos horas 
en el Retiro”, núm. 238, 3/IX/1843. Uso aquí el concepto de “grupo” no en el sentido técnico 
que le ha impreso la historiografía moderna dentro de los estudios de periodización literaria, 
sino en un sentido amplio, como conjunto de escritores vinculados por una práctica de escritura 
–al margen de diferencias de edad, origen geográfico o incluso, más precisamente, de estilo–. 
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fase inicial de imitación declarada de modelos extranjeros; la intermedia de 

nacionalización, que coincide con la institucionalización de la práctica 

discursiva costumbrista en la prensa española, en la que aún se observa y 

copia lo que se hace en otros países, si bien se advierte ya la progresiva 

construcción de modos y estilos particulares –aunque las formas sean idénticas 

y los temas, la crítica de costumbres, casi universales–; y una final, en la que 

se verifica dicha consagración del artículo de costumbres, convirtiéndose en un 

esquema manido y sumamente reiterativo en el que los “epígonos” rinden 

tributo a los veteranos sin presentar –salvo excepciones– grandes golpes de 

originalidad. La tendencia entonces es la imitación, no ya de los escritores 

extranjeros, sino de los españoles, siendo la escritura costumbrista de 

Mesonero la más emulada, y ello no solo porque resultaba más sencilla, frente 

a la idiosincrasia y complejidad del punto de vista satírico de Larra o frente al  

personalísimo estilo de Estébanez, sino porque El Curioso Parlante se había 

arrogado el papel de cronista oficial de los usos y costumbres nacionales, 

hasta el punto de que los noveles llegan a excusar su injerencia en un ámbito 

que tanto explícita como implícitamente estaba ya reservado para Mesonero. Él 

mismo se había convertido en epítome de la escritura de costumbres. 

Los títulos periodísticos hasta ahora examinados pertenecen a la esfera 

de las publicaciones literarias e ilustradas, ajenas por voluntad expresa a 

cualquier tipo de compromiso o “color” político y que, por tanto, se postulan 

ante el público como “amenas”, como un “campo neutral” (El Reflejo, núm. 0, 

diciembre 1842, s.p.) al margen de las pasiones políticas. También se puede 

rastrear la presencia del artículo de costumbres durante estos años en 

soportes periodísticos más combativos: la prensa política y la prensa satírica. 

En el primer campo, basta recordar, junto a los textos paradigmáticos de Larra, 

los artículos de Ángel Iznardi, El Mirón, para El Eco del Comercio, textos que 

incluye explícita y deliberadamente bajo la serie “Costumbres políticas”; 

asimismo, entran dentro de esta esfera algunos de Luis González Bravo y de 

Antonio Neira de Mosquera, entre otros que podrían aducirse. No obstante, hay 

que precisar que en el ámbito de la prensa satírica las costumbres entraron con 

preferencia no solo de la mano de la prosa, en forma de artículos, sino bajo el 

ropaje de versos festivos, burlescos o satíricos centrados en la actualidad, 
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como los cultivados por Eugenio de Tapia, Bartolomé José Gallardo, Lucas 

Alemán y Aguado, Juan Martínez Villergas, Ayguals de Izco, etc. 

Paralelamente al artículo de costumbres tal como había sido codificado 

formal y temáticamente en la prensa española por Mesonero, Bretón, Larra y 

otros, se pueden seguir las huellas de otra clase de artículos que se acercan 

más al relato descriptivo o a la crónica de viajes, con el objeto de describir 

rincones regionales pintorescos y costumbres –sobre todo las populares y 

castizas– mediante un registro fiel, más cercano a lo etnográfico que a la 

original crítica moral y social de actualidad. Buenos ejemplos de este modelo 

son algunos artículos de Antonio Flores, de Gil y Carrasco o de Gustavo Adolfo 

Bécquer333.  

Este proceso de conversión se acentúa conforme el artículo de 

costumbres avanza en su proceso de esclerotización, de fosilización de temas 

y estructuras, especialmente visible a partir de la publicación de las primeras 

colecciones panorámicas de tipos, ya iniciada la década de 1840. 

 

 

2.3 INNOVACIONES: ILUSTRACIÓN GRÁFICA, FORMATOS Y DIFUSIÓN  

 

En la historia del artículo de costumbres, tal como se desarrolla en los 

años de aparición, desarrollo y auge –que, tal como se ha visto, comprenden 

desde 1828 hasta 1850–, se puede verificar un vaivén de influencias. 

Inicialmente, se nutre de las persistencias temáticas heredadas de una 

tradición en la que las costumbres centran el interés de multiformes 

expresiones literarias y artísticas334. Después, progresivamente, iría asumiendo 

una serie de cambios en el devenir histórico, derivados principalmente de las 

innovaciones tecnológicas y de los paradigmas científicos y pseudocientíficos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
333 En la edición de la BAE de las Obras completas de Gil y Carrasco (1954), la 

conexión es tan evidente que el editor, Jorge Campos, los incluye –son doce en total– dentro 
del apartado “Artículos periodísticos”, y bajo el rótulo conjunto de “Costumbrismo y viajes”. De 
Flores destaca la serie que publicó en El Laberinto con el título “Costumbres. Un viaje a las 
provincias vascongadas, asomando las narices a Francia”.  

334 En las anteriores páginas se ha hecho un recorrido por algunas de las principales: el 
ensayismo crítico que difunden los espectadores o prensa moral ilustrada; las manifestaciones 
populares en teatro, música y baile y pliegos de cordel; la sátira social vehiculada a través de 
diversos medios expresivos; el relato de viajes; en pintura, los llamados cuadros de género, las 
estampas de tipos y vistas, fundamentalmente. 
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de corte positivista con los que empieza a nutrirse su discurso. Se advierte bien 

este cambio en las múltiples referencias a la linterna mágica y a otros 

dispositivos ópticos, a los panoramas, cosmoramas y dioramas, al 

daguerrotipo, a la fisiología, a la zoología o a la historia natural. A estas 

innovaciones habría que hay sumar el profundo cambio que introduce a nivel 

estético-literario el Romanticismo, si bien la relación que el artículo de 

costumbres mantuvo con él es compleja y radica más en el orden político –los 

presupuestos que animan el ideario de los autores– que en el puramente 

literario; de hecho, los temas que incorpora y actualiza son esencialmente 

antirrománticos.  

Dos son los cambios fundamentales a los que el artículo de costumbres 

se somete en las primeras décadas de su andadura. En primer lugar, el salto 

cualitativo que supone en el orden textual la inserción de ilustraciones gráficas, 

con la transformación en los modos de significación verbal que ello supone. 

Prescindiendo ahora la reiterada disquisición acerca del carácter autónomo o 

no de las estampas335, es innegable que la presencia de texto e imagen en la 

contigüidad espacial inmediata de la página provoca forzosamente un cambio 

en el modo en que el lector/espectador se enfrenta al objeto –libro o periódico– 

en general y al texto en particular. Este ya no aparece aislado, sino que se 

deriva de una imagen gráfica, o bien la provoca, según el escritor se inspire en 

ilustraciones preexistentes para crear sus cuadros verbales o, por el contrario, 

someta sus trabajos al pincel de un dibujante. Fuera como fuese, esta 

interconexión de los dominios de lo visual y de lo literario enriquecía los 

procesos interpretativos, ofreciendo a los lectores un camino adicional por el 

que reconstruir o subvertir los sentidos propuestos por el texto336.  

La integración de las estampas en los artículos de costumbres llega a 

originar el nacimiento de un nuevo producto. Toni Dorca propone la 

denominación de cuadro de costumbres ilustrado (2008: 95-96) para aludir al 

tipo de texto que venían publicando Mesonero o Estébanez Calderón en Cartas 

Españolas, pero acompañado ahora de imágenes gráficas, y que “hace su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
335 Recientemente, Vicente Pla ha ofrecido un completo análisis del “lugar” que ocupa 

la ilustración gráfica en tanto forma de comunicación, así como de sus funciones más 
destacadas y de los procedimientos que pone en juego (2010: 17-37). 

336 Cabría la posibilidad de que las láminas poseyeran una autonomía funcional 
manifiesta, cuestión sobre la que ha indagado ampliamente Vicente Pla (2010). 
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entrada en la prensa durante la década de 1830 para integrarse a partir de 

1840 en colecciones independientes” (Ibíd.). No le falta razón al crítico cuando 

apunta hacia la especificidad que lleva aparejada la inserción del componente 

visual en los textos costumbristas, pero cabría plantearse si en verdad se 

puede hablar de un “nuevo género” (Ibíd.) –y, en tal caso, cuál y cuándo se 

manifiesta exactamente–, o si, por el contrario, las imágenes no inciden 

sustancialmente en el proceso de configuración textual del artículo de 

costumbres. Esta cuestión y otras que afectan al artículo de costumbres 

“ilustrado” serán objeto de análisis en las siguientes páginas, junto al segundo 

cambio sustancial que opera en el artículo de costumbres en estos años de 

1830-1850. Se trata de la modificación derivada de los sucesivos formatos en 

que puede canalizarse el artículo de costumbres: artículo propiamente dicho, 

publicado en el periódico o en la revista; folleto, cuando se publicaba en tirada 

aparte con una cierta extensión; y libro, que podía adoptar diferentes formas y 

versiones –de autoría individual o de autoría colectiva, caso de la colección 

panorámica y de las misceláneas–. Consideración aparte merecen el género 

genuinamente francés de las fisiologías, por su especial carácter y forma. 

Estrechamente vinculadas con la tradición de obras de costumbres, en general, 

y sobre todo con la literatura panorámica con la que compartieron mercado 

editorial y época, las fisiologías llegaron a determinar hasta tal punto la 

producción española de artículos de costumbres que llegaron impulsaron en la 

década de 1840 un nuevo subtipo de artículos que pueden considerarse 

“microfisiologías” contenidas en los estrechos límites del periódico, antes de 

que comenzaran a aparecer las primeras fisiologías literarias propiamente 

dichas, directamente importadas desde Francia. 

 

2.3.1 Formatos editoriales del artículo de costumbres 

 

El periódico es el espacio natural del artículo de costumbres, pues este  

nació estrictamente como tal en su seno. No hay que olvidar que las 

costumbres como tema entraron en él desde sus mismos orígenes, en los 

avisos, las hojas volantes, las gacetas y los corantos que servían para la 
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comunicación y la propaganda durante el Barroco337. Con The Tatler y The 

Spectator, los periódicos escritos por Richard Steele y Joseph Addison junto a 

algunos esporádicos colaboradores, las costumbres adquieren una nueva 

dimensión temática, al entrar de forma estable dentro de las esferas de la 

crítica, la moral y la filosofía práctica; se convierten en el pilar fundamental de 

una literatura periodística basada en la reflexión crítica sobre los presupuestos 

éticos y políticos del hombre moderno, así como en la observación 

desapasionada de la realidad. El modelo construido por The Spectator llegó a 

tener un impacto tal sobre el periodismo de su tiempo que sentó las bases del 

nuevo modelo o familia periodística de los llamados en su honor spectators, 

“espectadores” o “prensa espectadora”, un tipo de periódicos basados 

fielmente en la fórmula acuñada por Addison y Steele sin apenas innovaciones 

o modificaciones significativas y que se insertan en lo que Ralph A. Nablow 

denominó addisonian tradition (1990). Como se ha visto en el segundo bloque, 

la moral y el buen gusto centraban sus principios estéticos, mientras que la 

crítica –satírica o no– de costumbres y la observación imparcial de la sociedad 

solía ser la toma de posición desde la que enjuiciaban el mundo. Estructural y 

estilísticamente, sin embargo, se puede ya hablar de artículo de costumbres 

con la producción del escritor francés Jouy, en cuyos articles o tableaux de 

mœurs, síntesis de una herencia literaria muy variada, se advierte ya una 

práctica consciente de su propio estatuto y de su independencia con respecto a 

otros productos literarios y periodísticos. A partir de Jouy, por tanto, el formato 

estándar, por así decir, del artículo de costumbres, es el que su propio nombre 

indica: un artículo integrado dentro del periódico, bien en de una columna o 

sección propia, creada ah hoc –denominada de manera genérica en un 

principio, como “Miscelánea” o “Variedades críticas”, y más especializada 

después: “Costumbres”, “Costumbres de Madrid”, etc.–, bien inserto dentro del 

llamado “Boletín” –que recibiría diversos nombres a lo largo del tiempo y según 

los autores; Larra, por ejemplo, emplea el de “Gacetín” en La Revista 

Española338–; muy raramente se inserta difuminado entre el resto de materias 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
337 Una excelente colección de trabajos sobre el periodismo europeo desde la 

perspectva concreta de la comunicación y la propaganda en el Barroco ha sido muy 
recientemente editado por Roger Chartier y Carmen Espejo (2012). 

338 Al menos desde “Carta de Fígaro a un bachiller su corresponsal” (RE, núm. 285, 
31/VII/1834). 
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del periódico. Además de la plataforma periodística, los escritores recurrieron a 

otros soportes. El más habitual es el libro, que puede revestir diverso carácter: 

la recopilación o colección de artículos de autoría individual –son ejemplos 

paradigmáticos las recopilaciones de Panorama matritense (1835-1838), 

Fígaro (1835-1837) y Escenas andaluzas (1847), de Mesonero, Larra y 

Estébanez Calderón, respectivamente– o colectiva –como Abenamar y El 

Estudiante (1839; 1840) de Santos López Pelegrín y Antonio María Segovia–; 

la colección panorámica, construida por una pléyade de escritores al servicio 

de un proyecto editorial común –es el caso de Los españoles pintados por sí 

mismos y de la estela de obras que bajo este esquema producen diversos 

países europeos entre finales de 1830 y la década de 1840–; la miscelánea, 

cuando el artículo se combina con otros materiales de diversa procedencia o 

género, como sucede en Trabajos y miserias de la vida: cuadros joco-serios 

(1842) de José María de Andueza, en Las ferias de Madrid (1845) de Antonio 

Neira de Mosquera o en el Teatro social del siglo XIX (1846) de Modesto 

Lafuente, Fray Gerundio; el folleto, en determinados casos –poco abundantes 

y, generalmente, con una historia peculiar que justifica la decisión de recurrir a 

este tipo de publicación– en que el artículo de costumbres aparece no ya 

integrado en la macroestructura del periódico o del libro, sino autónomo, como 

folleto. Cuatro textos de Larra que componen una serie de estructura epistolar 

bajo los títulos “Fígaro de vuelta”, “Buenas noches”, “Dios nos asista” y “Ni por 

esas” constituyen un caso curioso, en este sentido. “Fígaro de vuelta” apareció 

en El Español el 5 de enero de 1836 y era el primer artículo escrito por Larra 

para este periódico, pero poco después el autor decidió imprimirlo en folleto 

independiente y continuó recurriendo a este sistema ya de forma exclusiva 

para publicar el resto de la serie en los meses sucesivos339. 

  

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
339 “Fígaro de vuelta. Carta a un su amigo residente en París” (El Español, núm. 66, 

5/I/1836; Madrid: Repullés, 1836); Buenas noches. Segunda carta de Fígaro a su corresponsal 
en París acerca de la disolución de las Cortes, y de otras varias cosas del día (Madrid: 
Repullés, 1836); Dios nos asista: tercera carta de Fígaro a su corresponsal en París. (Madrid: 
Repullés, 1836); Ni por esas. Verdadera contestación de Andrés Niporesas a Fígaro publicada 
por este (Madrid: Repullés, 1837). 
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2.3.2 Representación gráfica de las costumbres 

 

La importancia de la ilustración gráfica dentro en la vida cotidiana y en la 

cultura letrada a partir de la Ilustración aumenta con el perfeccionamiento de 

nuevas técnicas de estampación, así como con su incorporación a soportes 

como el periódico, que extienden, divulgan y “democratizan” tales imágenes, 

insertándolas en nuevos contextos de uso. En el siglo XIX, las obras gráficas 

continuarán ganando en importancia y presencia dentro de la cultura visual 

decimonónica como forma especial de comunicación, atendiendo a diversas 

funciones y disfunciones (Pla Vivas 2010). 

De todas las formas de ilustración gráfica que se pueden acotar en el 

siglo XIX, la costumbrista es una de las más extendidas y complejas. La 

imagen o ilustración gráfica costumbrista es aquella que vehicula una 

representación de los usos y costumbres sociales idiosincrásicos 

representados en los individuos, aislados o en grupo, y en sus acciones o 

comportamientos, partiendo de marcas populares, locales, castizas y 

pintorescas. Sus objetos de atención básicos son los dos componentes 

fundamentales del tejido social mismo: el hombre, o, por mejor decir, el tipo 

costumbrista, es decir, el individuo mostrado de manera tipificadora, 

condensados sus rasgos característicos en elementos significativos construidos 

mediante arquetipos, abstracciones o símbolos, para facilitar así una 

identificación visual y emocional rápida, sencilla y efectiva; y, en segundo lugar,  

la naturaleza, es decir, el medio o entorno en el que aquel se inserta, y que 

englobaría los múltiples espacios en los que el tipo costumbrista se suele situar 

en las representaciones gráficas decimonónicas más habituales: urbanos y  

públicos –la calle, el café, el teatro, el paseo, monumentos–; escenas 

domésticas de carácter privado –la casa, el reservado de una fonda o de una 

luneta, el interior de una diligencia–; o, de forma más general, paisajes y vistas. 

La variedad de medios expresivos en que se puede manifestar la 

imagen gráfica costumbrista es muy amplia, lo que la convierte en 

omnipresente en la cultura visual de la época: objetos lúdicos, como las barajas 

de cartas para jóvenes y adultos o los cajones ópticos; didácticos, como los 

abecedarios para el aprendizaje infantil; aucas, aleluyas y gritos de distinto 

carácter; tarjetas de visita decoradas; cerámica –los llamados “azulejos de 
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oficio” son un buen ejemplo de uso ornamental de la imagen costumbrista–; 

escenografía teatral y, por supuesto, pintura –especialmente la denominada 

“de género”– y grabados, entre otros que se podrían aducir340. En todas estas 

manifestaciones se representan tipos o escenas costumbristas de diverso 

carácter –popular, urbano– y finalidad –didáctica, lúdica, decorativa, según sus 

diferentes usos, aplicaciones y sus posibles destinatarios–. Tales tipos 

aparecen bien aislados, bien integrados en escenas o en paisajes, al igual que 

sucede en el artículo de costumbres –recuérdese que la clasificación más 

tradicional los divide, fundamentalmente, en escenas y tipos–, y casi siempre 

adquieren la forma de la estampa, salvo cuando no se plasman en el papel, 

como es el caso de la cerámica o de los tapices. Las estampas, a su vez, 

podían difundirse y comercializarse sueltas o coleccionadas; sus usos podían 

ser muy variados, desde lúdicos a científicos o puramente ornamentales; 

podían ilustrar un libro o un manuscrito, un periódico o una estancia, 

incorporarse a lienzos o tapices o acompañar a los cajones ópticos341. La 

estampa es, como bien ha indicado Juan Carrete, uno de los objetos artísticos 

más complejos que se da en la Historia del Arte, debido a su naturaleza 

polifacética, que lo convierte en un objeto apropiado para la transmisión de 

muy variados contenidos y valores: “de una parte, su fabricación por 

procedimientos mecánicos se mezcla con el carácter de obra de arte y de 

medio de comunicación, ya sea informativo, didáctico o científico, y de otra, son 

obras destinadas tanto al gran público como a una minoría selecta” (1988: 7).  

La ilustración gráfica costumbrista del XIX entronca con una doble 

tradición heredada del siglo XVIII: por una parte, la estampa popular y 

anónima, que había sido utilizada con profusión durante la Ilustración, bien 

difundida de forma autónoma o bien integrada en colecciones de estampas u 

otros soportes de papel, ilustrando aucas o aleluyas, literatura de cordel de 

todo tipo –entremeses, sainetes, relaciones, romances, resúmenes de novelas, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
340 Algunos de estos medios de transmisión de la imagen costumbrista fueron revisados 

por Valeriano Bozal (1982a) en un trabajo en el que analizaba el proceso de formación del 
costumbrismo pictórico en la estampa popular española del siglo XVIII. 

341 En ocasiones, las estampas se compraban no solo por puro afán de coleccionismo, 
sino con un fin utilitario: para integrarlas como complemento icónico en libros que no llevaban 
ilustraciones. El marqués de Ureña, por ejemplo, recortaba y pegaba en su libro de viajes 
algunas de las que había ido recopilando en sus salidas al extranjero, a modo de complemento 
visual de la narración: “Llegamos a Matlock de cuya vista acompaño un grabado que dará 
mejor idea de lo que yo puedo dar por una simple descripción” (en Vega 2010: 382). 
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etc.–, y algunos libros y periódicos concretos en los que se utilizaba la misma 

técnica de reproducción, el taco xilográfico; por otra parte, un tipo de estampa 

de autor reconocido –Antonio Rodríguez, Juan de la Cruz…– centrada 

temáticamente en trajes y tipos y que poseía diferentes características con 

respecto a las anteriores, como, además de la autoría, la inclusión de 

pequeños textos que acompañaban a la imagen –no al revés, como en los 

romances de ciego, por ejemplo–, la reproducción de escenas y personajes 

particularizados o tipificados, una técnica de estampación diversa, etc. Esta 

segunda clase de estampa ganó muy rápido popularidad y visibilidad entre la 

clase media, quienes la buscan y encargan en comercios o en sus viajes al 

extranjero no solo por su calidad artística, sino también como producto de 

consumo y objeto de distinción.  

Aunque la imagen gráfica costumbrista hunde sus raíces en el siglo 

XVIII, es durante la siguiente centuria cuando se expande, se desarrolla y se 

incorpora por primera vez al recién nacido artículo de costumbres, a través de 

estampas realizadas mediante técnicas de reproducción diversas –la xilografía, 

la litografía y la cromolitografía–. 

De las distintas manifestaciones arriba mencionadas en que puede 

representarse la imagen gráfica costumbrista a aquellas otras en las que se 

integra en un soporte periodístico o literario, acompañando al artículo de 

costumbres, media un paso fundamentalmente práctico, al que se asocian 

inconvenientes de otra índole, especialmente económica. Hay que tener 

presente la precariedad de la enseñanza y la escasez de medios con que 

contaban los artistas en España, reflejada de manera paradigmática en la 

principal institución nacional, la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Se 

puede comprender mejor lo flagrante de esta situación si tenemos en cuenta 

que persistía aún cercana la mitad de la centuria; en 1844 un Real Decreto 

todavía denunciaba la denunciaba y reclamaba una solución342. Años atrás, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
342 Es el “Real Decreto organizando los estudios de las Bellas Artes en la Real 

Academia de San Fernando” inserto en el núm. 13 del Boletín de Instrucción Pública 
(15/X/1844); lo firma Pedro José Pidal a 25 de septiembre y dice así: “Tiempo hace ya que se 
reclama por todos los amantes de las Bellas Artes una reforma radical en su enseñanza, a fin 
de elevarla a la altura que tiene en otras naciones europeas, dándola [sic] la extensión que 
necesita para formar eminentes profesores. Cierto es que la Real Academia de San Fernando 
ha desplegado siempre el más laudable celo a favor de esta enseñanza; pero, escasa de 
medios, no ha podido menos de darla incompleta y, si bien ha producido gran número de 
discípulos, la mayor parte han tenido que perfeccionarse con estudios particulares, debiendo 
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cuando comenzaron a aparecer los primeros artículos de costumbres hacia 

1828, el problema exigía una solución aún más acuciante; los editores y los 

empresarios de periódicos en general no incorporaban a artistas a sus 

plantillas por el elevado coste que suponía, en términos de salario y gastos de 

materiales, estampación, etc. Por otra parte, los procesos técnicos de 

reproducción y de estampación gráfica no permitieron consolidar la imagen 

costumbrista hasta que la xilografía –el grabado en madera a la testa–, la 

popularizó; especialmente, hasta que la litografía, algo más tarde, posibilitó la 

impresión masiva de las estampas, tanto sueltas como encuadernadas y, sobre 

todo integradas en el texto, lo que suponía una producción serializada y a gran 

escala. En el caso de las publicaciones periódicas españolas del siglo XIX, el 

grabado en madera contribuyó especialmente a extender el gusto por la pintura 

–pues muchos de los grabados que incorporaban las revistas eran 

reproducciones de las obras de los grandes maestros–, pero también 

popularizó las imágenes y las acercó al público, al tiempo que la propia técnica 

ganaba en estima como técnica de reproducción343.  

Dado que en España los artistas no tenían una preparación adecuada, 

muchos eran enviados al extranjero para formarse –por lo común a Francia–, 

en comisiones oficiales, becados o en viajes particulares. En ellos, en sus 

estilos e imaginería, se inspiraron los dibujantes y grabadores españoles para 

sus propios trabajos, lo cual se puede corroborar ya desde los propios orígenes 

del costumbrismo, en la estampa dieciochesca. En lo que respecta a los 

diseños y dibujos costumbristas, así como al arte del grabado que permitía 

estamparlos, en España se dio inicialmente una inspiración foránea, al igual 

que sucedió en el ámbito de la literatura. Así, la relación entre algunas de las 

estampas creadas por Francisco Bayeu y las de el artista francés Courbois ha 

sido puesta de manifiesto por Valeriano Bozal (1982a: 5). Juan de la Cruz, por 

nombrar otro caso significativo e influyente en el posterior desarrollo de la 

imagen gráfica de tipos, tampoco se inspiró en grabados españoles para 

realizar su Colección, sino en las producciones que había conocido durante su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
los conocimientos que les adornan a viajes y sacrificios hechos con pérdida de tiempo y de 
intereses” (en Quinto 1844: 627-628). 

343 Hasta el punto de que se intentó promover una cátedra para su enseñanza y 
aprendizaje –proyecto que, finalmente, quedó en la apertura de un taller para grabadores–, 
todo lo cual demuestra, en opinión de Juan Carrete, que “resulta muy difícil matizar dónde 
empieza lo popular y lo culto en el grabado en madera” (Carrete et alii 1996: 158). 
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estancia en París, a donde se mudó tras ser pensionado junto con otros 

grabadores y donde realizó sus estudios durante ocho años, entre 1752 y 

1760344. Por estas fechas la pintura y el grabado de género se encontraban en 

pleno auge en Francia, así como las estampas, sueltas o en colecciones, de 

tipos, vistas, trajes y gritos, entre otras clases, que debieron atraer sin duda la 

atención del artista. Algunas de ellas ya circulaban por España, donde el flujo 

de estampas extranjeras está atestiguado durante la segunda mitad del siglo 

XVIII (Carrete et alii 1996), siendo relativamente fácil encontrarlas junto a las 

españolas en ferias, en cestos de trapero o en las librerías y despachos de 

periódicos, algunas denominadas ahora “estamperías” –como la Imprenta, 

Librería y Estampería de don Juan Blanques, situada en la madrileña calle de 

las Carretas–. Es posible hacerse una idea estimada del importante papel que 

jugaron este tipo de productos en la difusión de la imagen gráfica de 

costumbres y de tipos españoles atendiendo a algún anuncio de la época, que 

da cuenta de la variedad de temas que estas ilustraciones abarcaron. Así, el 

Diario de Madrid del año 1791, publicado en la imprenta de Hilario Santos –

famoso por sus colecciones populares de relaciones–, inserta este aviso del 

surtido con el que comercia el propio Santos, procedente de la fábrica y 

almacén de estampas de Esteban Giraud, calle de las Urosas, número 10: 

  
Se da aviso a los señores diletantes, libreros y mercaderes de estampas, 

que los libros y cuadernos de arquitectura, escultura, países, antigüedades y un 
gran número de estampas de varias clases colección de Santos [sic]. Los trajes 
de España y Nápoles, de contrabandistas, baile bolero, seguidillas y diferentes 
suertes de las fiestas de toros, varios peinados de moda, una cantidad de 
estampas muy ridículas y extrañas, todas bien iluminadas, un surtido de tarjetas 
blancas de relieve y negras, las que son todas de la fábrica y estampería de 
Madrid y Cádiz, propia del caballero D. Esteban Giraud, ingeniero al Servicio de 
la Corte de Sajonia, que desde un año se publican y se venden en el despacho 
principal de este periódico, en la librería de D. Antonio de Arribas, carrera de San 
Jerónimo, a precios equitativos; y se advierte que este aviso, para facilitar que 
los que quieran mercar por mayor se les hará la rebaja de un 10 por ciento 
menos que por menor; si algunas personas de fuera quisieran hacer algunos 
encargos, podrán dirigirlos en los dos puestos anunciados (Diario de Madrid, 
núm. 295, 22/X/1791, 1.192).  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
344 Tal como indicó Valeriano Bozal, ello hubiera sido imposible, dada la situación del 

grabado español tanto en su época como en la inmediatamente anterior: “Conocida es la 
penuria del grabado español del setecientos y nada que pueda preludiar a la Colección de Juan 
de la Cruz encontramos en el seiscientos entre nosotros” (1982a: 5). 
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La circulación de estampas, populares o “finas”, sueltas o incorporadas a 

diversas manifestaciones de carácter artístico, científico, religioso o lúdico, fue 

en aumento constante desde 1750 hasta 1830, cuando nuevas técnicas de 

impresión gráfica vinieron a revolucionar el panorama de las ilustraciones 

aplicadas al texto literario. No obstante, lo que ahora importa destacar es que 

la imagen gráfica costumbrista no solo se da en estampas de colecciones de 

tipos o de trajes, en aleluyas o en objetos cotidianos de todo tipo; también se 

incorpora paulatinamente a la página periodística, así como al libro, a lo largo 

de la segunda mitad del siglo XVIII345.  

Las primeras manifestaciones del artículo de costumbres, en cualquiera 

de los países en que esta forma se cultivó, se componían única y 

exclusivamente texto. Así lo vemos en la trilogía periodística de Carnerero –

Correo Literario y Mercantil, Cartas Españolas y La Revista Española–, donde 

esta forma hace acto de aparición por primera vez en las letras españolas. Solo 

la segunda de estas publicaciones, Cartas, incorpora imágenes –un pequeño 

número de láminas litografiadas, algunas de ellas coloreadas y otras en blanco 

y negro–, si bien todas corresponden a los figurines de la sección “Modas” y no 

acompañan en ningún caso a los textos de Mesonero o de Estébanez 

Calderón. Estos continuarán publicándose desnudos de imágenes hasta 1835, 

cuando el artículo de costumbres se comienza a ilustrar. Este cambio coincide 

con el salto que da del periódico al libro, efectuado en las dos primeras 

recopilaciones de artículos de esta clase que ven la luz en España con muy 

poco tiempo de diferencia, el Panorama matritense de Mesonero y Fígaro de 

Larra, ambas de 1835, así como con el auge de las publicaciones artísticas y 

pintorescas, ya profusamente ilustradas –El Artista (1836) y el Semanario 

Pintoresco Español (1836)–.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
345 Pueden convocarse numerosos ejemplos de libros ilustrados publicados durante la 

segunda mitad del siglo XIX en los que la imagen gráfica centrada en escenas cotidianas y en 
tipos costumbristas tiene un notable peso: los Viajes de Enrique Wanton al país de las Monas 
(1778), con láminas grabadas por José Patiño para la traducción española editada por Sancha; 
las Aventuras de Gil Blas de Santillana, con ilustraciones de Rafael Esteve para en la edición 
de la viuda e hijo de Marín (1797); el Quijote (1780) o las Novelas ejemplares (1783), entre 
otros. 
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Un “precedente” especial del artículo de costumbres ilustrado: los 

figurines de Cartas Españolas 

 

Antes de comenzar a examinar esas primeras imágenes, conviene 

detenerse en un caso particular dentro del proceso de construcción de la 

imagen costumbrista y, más concretamente, del tipo costumbrista: los figurines 

publicados en Cartas Españolas. Estos parten de la tradición de colecciones de 

trajes y tipos que venían cultivándose en Europa desde la segunda mitad del 

siglo XVIII, pero ahora se insertan en un cauce expresivo distinto, el periódico. 

Son las primeras imágenes que coexisten en una misma publicación periódica 

española con el artículo de costumbres346, antes de que la ilustración pase a 

ser una extensión, complemento significativo o punto de partida de los propios 

textos costumbristas; de ahí el interés que atesoran dentro de esta 

microhistoria del artículo de costumbres ilustrado.  

Cuando se piensa en la incorporación del grabado a la prensa española, 

el primer título que suele convocarse es el Semanario Pintoresco Español. 

Ciertamente, la publicación de Mesonero popularizó la técnica, hasta el punto 

de que está considerada por los expertos como la “cuna del grabado en 

madera” en España (Ossorio y Bernard 1903-1904: 277). No obstante, como ya 

hizo notar en su momento Lee Fontanella (1982: 57), hay dos precedentes 

importantes: las Cartas Españolas dirigidas por José María de Carnerero entre 

1831 y 1832, y El Artista (1835-1836) de Eugenio de Ochoa y Federico de 

Madrazo. Esta última revista, pese a su importancia para la literatura y el arte 

del romanticismo español, resulta menos interesante para la historia del 

artículo de costumbres porque los asuntos de sus viñetas responden a la 

preferencia por la temática de corte histórico –sobre todo medieval– en 

detrimento de lo contemporáneo, salvo escasas excepciones –las escenas de 

costumbres “Chica, a nuestra salud” de Avrial y, de Ribera, una “Escena 

pavuna” y una ilustración de “Rinconete y Cortadillo”–.  

Los figurines difundidos mediante las Cartas Españolas de Carnerero, 

sin embargo, entroncan con la tradición europea de estampas costumbristas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
346 Exceptuando alguna pequeña imagen de carácter ornamental o simbólico, como el 

del carro que acompaña a la cabecera del Correo Literario y Mercantil, o la que acompaña a la 
sección “La Trompeta Literaria” en Cartas Españolas. 
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del siglo XVIII que pervive en las primeras décadas del siglo XIX, antes, 

durante y después de la Guerra de la Independencia. Cartas es la primera 

revista española que incluye este tipo de imágenes, hasta entonces difundidas 

mediante otros cauces fuera de la prensa, como ya se ha visto. Carnerero 

propone estas láminas litografiadas como regalo de suscripción para sus 

lectores y las denomina “figurines de modas” siguiendo una moda francesa, 

muy exitosa desde la segunda mitad del siglo XVIII, de trajes coleccionados 

mediante dichos figurines347. 

 En España también se habían publicado este tipo de obras, al menos 

desde que Juan de la Cruz Cano y Olmedilla lanzó su Colección de trajes 

(1777-1778). Ya en el XIX, gozó de considerable renombre la Colección 

general de los trajes que en la actualidad se usan en España, principiada en el 

año 1801 en Madrid de Antonio Rodríguez y, más cercana en el tiempo a la 

publicación de Carnerero, la Colección de trajes de España (1825) preparada 

por José Ribelles y Helip para el Establecimiento Calcográfico de Madrid348. Lo 

interesante de estas colecciones españolas es su anclaje estético en un 

fenómeno paneuropeo –por las mismas fechas surgieron manifestaciones 

análogas en Alemania, Italia, Francia y Países Bajos, fundamentalmente–, que 

puede documentarse ya en el siglo XVI349, como señaló Valeriano Bozal, así 

como el hecho de que, a pesar de sus títulos, respondían en esencia a lo que 

hoy entenderíamos como colecciones de tipos (1982a: 2). Las láminas que 

inserta Carnerero en sus Cartas Españolas igualmente se vinculan con la 

tradición citada de las colecciones tipos, no con la de figurines350, asociados 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
347 Los figurines no fueron los únicos regalos con que se pretendió “fidelizar” al público; 

también se entregó, por ejemplo, con el segundo cuaderno, una “producción grabada” de 
Rossini, una partitura que en un viaje a Madrid “reciente”, “compuso y dedicó” a María Cristina 
de Borbón y sobre cuya “autenticidad”, pues “ha sido copiada del original” (CE I, 2, 11/IV/1831, 
p. 48).  

348 A esta colección debe referirse el autor de un artículo necrológico sobre José 
Ribelles publicado en El Artista cuando indica: “Sobresalió también Ribelles con singular gracia 
en la pintura a la aguada, ejecutando en este género muchas de trajes provinciales de España, 
y entre las que se distingue una excelente colección que pintó para los reyes de Nápoles, por 
encargo de don Fernando VII” (L. de U. y R., El Artista, III, 1836, s. n., p. 38). 

349 Aduce Bozal dos hitos fundamentales, Habiti d’huomini et donne venetiane de 
Giacomo Franco (1610) y Di Bologna, L’Arti per Vía de Giuseppe Maria Mitelli (1660), 
exponentes, respectivamente, de las colecciones de figurines y de las de tipos –en el caso de 
Mitelli, vinculados con el subgénero de los “gritos”; de hecho, la obra se conocía popularmente 
como Gritos de Bolonia–. 

350 Hay unas pocas excepciones: el dibujo alegórico que encabeza la sección 
bibliográfica “La Trompeta Literaria”; el retrato de la Reina María Cristina, que actúa a modo de 
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desde el punto de vista expresivo, estilístico e iconográfico con la “pintura de 

fiestas galantes”, tal como recuerda Bozal (1982a: 3). Ello se advierte en el 

énfasis que ponen los textos sobre los aspectos más tipificadores de la 

indumentaria. Hay que tener en cuenta que este tipo de obras –las colecciones 

de trajes y de tipos o los llamados gritos– tienen un impacto especial en ese 

proceso de gestación de imágenes codificadas de los tipos españoles, 

representados a través de su procedencia geográfica –y esta, a su vez, a 

través de la indumentaria–, en el primer caso, o a través de su oficio, en el 

segundo.  

La sección de “Modas” de Cartas se revela, más allá de la aparente 

frivolidad del tema que aborda, como un coadyuvante de la construcción de la 

identidad nacional a la que invita la revista en su conjunto, ya que la 

indumentaria es uno de los elementos esenciales que intervienen en la forja de 

la imagen colectiva. Se trata, de hecho, de un elemento dual capaz de nivelar o 

de desequilibrar la identidad del sujeto, particularizándolo en la distinción o 

sometiéndolo a la igualdad de lo general y compartido. Tal como señala 

Álvarez Barrientos, “la moda juega con dos actitudes humanas: por un lado, la 

tendencia a la igualación con los demás; por otro, la necesidad de 

diferenciarse” (2011: 474), y es en este juego de tensiones contrapuestas 

donde se enmarcan los figurines de Cartas Españolas. De hecho, una nota 

anónima que acompaña a una de las láminas aclara el interés real que tenía la 

inserción de estas imágenes:  

 
Creer que en las Cartas Españolas no han de salir figurines, sino los que 

transmitan las variaciones de la moda en París, es equivocarlo [sic]. Los trajes 
peculiares de nuestro país, deben empeñar la atención de nuestros suscriptores. 
Queremos asimismo dar a los extranjeros una idea de la elegancia de nuestras 
españolas; y los cuadernos que van fuera del Reino contribuirán sobremanera al 
logro de este resultado (CE II 14, 17/VIII/1831, p. 103).  

 

Uno de los objetivos de estas imágenes difundidas en Cartas Españolas 

es, por tanto, llamar la atención del público sobre diversas peculiaridades de lo 

español, materializadas en sus trajes tradicionales y populares, algo distintivo y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
frontispicio de la revista –un grabado litográfico de Rodríguez a partir de un conocido cuadro de 
José de Madrazo–, y el retrato de la actriz Rita Luna, en el número 48. 
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privativo de un pueblo, al tiempo que fácilmente corrompible por  las modas y 

usos importados.  

La primera lámina que se publica aparece en el número cuarto. El 

anónimo autor –presumiblemente Carnerero o Estébanez, los redactores 

principales en los inicios de la redacción– inserta una carta enviada por la 

Baronesa de Barbadillo a Leonor de Cortes en la que se plantea un intercambio 

de apuntes sobre modas entre ambas corresponsales. Este artificio sirve tanto 

para justificar la inclusión de este tipo de imágenes en la revista, como para 

enmarcar la reflexión particular del redactor sobre el carácter de estas 

ilustraciones en España. En primer lugar, reclama una mayor verosimilitud en 

los figurines, ya que suelen ser “las más veces facticia invención del dibujante” 

(“Modas”, CE I, 4, 27/IV/1831, pp. 91). Se lamenta, además, de que “esta 

superchería” sea tolerada y de que los periodistas solo estén interesados en 

“multiplicar las estampas” (Ibíd.). En su opinión, “consiste la dificultad en 

conocer cuáles son las ciertas, las que fijan su imperio; y desentenderse de las 

otras” (Ibíd.). Partiendo de las premisas de verdad y actualidad de las 

imágenes, se promete un intercambio de figurines franceses y españoles del 

que da muestra una primera lámina, acompañada de unas “Indicaciones para 

la lámina de Modas núm. 1”.  

El segundo figurín y el tercero –o “lámina”, ya así denominada– se 

centran en un traje típico andaluz para caballero (CE I, 6, 24/V/1831, p. 144) y 

para señora (CE II, 14, 17/VIII/1831, p. 104). Al primero se añade un diálogo 

entre un señorito andaluz y otro madrileño; el primero aconseja al segundo, 

que se dispone a hacer un viaje a Andalucía, que vista a la usanza del lugar, 

excusa que da pie a la descripción de la indumentaria típica y se indica, a 

modo de publicidad solapada, dónde se puede adquirir351. A continuación, se 

inserta la lámina correspondiente, que representa el “traje de hombre de campo 

a la andaluza”. El figurín ilustra gráficamente los datos anteriormente 

explicados; se advierte que “puede muy bien servir de modelo a nuestros 

elegantes, cuando quieran vestir un traje de este género, en sus excursiones 

campestres” (Ibíd.). Aunque la interpretación de texto e imagen debe inferirse 

de la retroalimentación de ambos tipos de signo, lingüístico e icónico, es 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
351 En este caso, se señalan los establecimientos de la costurera Regina, en el Prado, y 

del zapatero sevillano Delgado. 
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importante precisar que en este caso particular los artículos están al servicio de 

las imágenes, como llega a explicitar el propio redactor en el caso de la lámina 

de “Señora con traje andaluz”: “Para la mejor inteligencia de la estampa que 

sale en el de hoy, añadiremos las breves notas que siguen, relativas al modo 

último de vestirse una señora con traje andaluz” (CE II, 14, 17/VIII/1831, p. 

104).  

Esta lámina litográfica presenta varias novedades con respecto a las 

anteriores. La figura, por primera vez, no aparece sobre fondo blanco, sino con 

una escena en segundo término en la que se esboza una escena mínima con 

varias figuras y un carruaje, que acentúa los rasgos descriptivos. A diferencia 

de los anteriores, en este figurín en concreto se incluye, junto a las 

explicaciones detalladas, un brevísimo pie de imagen de carácter descriptivo –

“Señora con traje andaluz”–, práctica habitual en las estampas de las 

colecciones de tipos difundidas desde la segunda mitad del siglo XVIII, donde 

se podía leer el oficio bajo la imagen correspondiente –“Naranjera”, “Aguador”, 

“Majo”–. Finalmente, no se trata de una ilustración anónima, como las 

anteriores, sino que lleva la firma de uno de los mejores artistas franceses del 

momento, P. Blanchard. Pharamond Blanchard había formado parte pocos 

años atrás del equipo de grabadores reclutados por José de Madrazo, director 

artístico del Real Establecimiento Litográfico, para la realización de la magna 

edición de la Colección litográfica de cuadros del Rey de España (1826-1832), 

patrocinada por el propio Fernando VII. Con sus trabajos posteriores de 

escenas y retratos y su papel activo en diversas publicaciones periódicas 

españolas –suya es la estampa litografiada que ilustra El castillo del espectro 

de Ochoa en El Artista, por ejemplo, y que se inserta con el fin de ofrecer a los 

lectores “una imitación del grabado en madera, que han elevado a tan alta 

perfección los artistas ingleses y franceses” (El Artista, vol. I, 1835, núm. 2, p. 

24)–, Blanchard contribuyó notablemente a la construcción de la imagen 

romántica de España a través del grabado352.  

Carnerero hubo de recurrir, como otros editores de la década de los 

treinta, a la importación de estampas, ya que encargar las láminas a 

grabadores españoles implicaba un coste muy elevado; los materiales 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
352 A este propósito puede verse el estudio comparativo que Paul Guinard dedicó en 

1967 a ambos artistas: Dauzats et Blanchard, peintres de l’Espagne romantique. 
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necesarios para que estos pudieran trabajar, desde el papel a los buriles, 

pasando por las puntas y las mismas planchas de cobre –pues aún no se había 

desarrollado el grabado en acero– solían traerse a España de Francia o de 

Inglaterra, lo que implicaba pagar una buena suma de impuestos (Carrete et alii 

1996: 168): “Este hecho explica que fuera realmente sencillo que las primeras 

publicaciones, sobre todo de figurines de modas, que se comenzaron a editar 

en españa en la década de los treinta, incorporen estampas que proceden de 

París” (Ibíd.). Lo mismo sucede con los figurines que publica dos años más 

tarde el Correo de las Damas (1833) dirigido por Ángel Lavagna, para el que 

Larra colaboró esporádicamente y donde también se publicaron “artículos 

ligeros y burlones de costumbres” (“Prospecto”, Correo de las Damas, 

3/VI/1833, s.p.). De este modo, con las imágenes gráficas se produce la misma 

paradoja que se produce en los primeros artículos de costumbres: al mismo 

tiempo que se critican y rechazan las modas y usos extranjeros, se persigue la 

construcción de la imagen y la identidad nacional a través de productos 

franceses directamente reproducidos e imitados, cuando no plagiados.  

 

Artículo de costumbres ilustrado: el salto al libro y a la ilustración gráfica 

(Fígaro y Panorama matritense, 1835) 

 

A pesar de la rápida eclosión de la prensa ilustrada que se produce 

entre las décadas de 1820 y 1830, las primeras estampas que aparecen junto a 

artículos de costumbres no proceden del ámbito periodístico, sino del editorial, 

aunque ambos casos están estrechamente conectados a través de un 

personaje: Ramón de Mesonero Romanos.  

Las dos primeras recopilaciones de artículos de costumbres que se 

editan en formato libro son las de Larra y Mesonero, conocidas como Fígaro y 

Panorama matritense. Ambas tienen en común el taller del que salieron, el del 

impresor y editor José María Repullés, así como su fecha de lanzamiento, el 

año 1835 –el primer volumen de Fígaro vio la luz en el mes de marzo, mientras 

que el del Panorama hacía lo propio a principios del mes de octubre353–.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
353 Uno de los primeros anuncios de Fígaro aparece a mediados de marzo; se trata de 

un artículo anónimo: “Fígaro. Colección de artículos dramáticos, literarios, políticos y de 
costumbres, publicados en los años 1832, 1833 y 1834 en El Pobrecito Hablador, la Revista 
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Publicados hasta ese momento en la prensa, los artículos de costumbres 

daban por primera vez el salto al formato libro bajo el envoltorio de las 

ediciones de lujo propias del período romántico. Por tales se entendían 

aquellas ilustradas con láminas realizadas bien mediante grabado en acero y 

cobre, bien en madera –sobre todo a partir de 1834, cuando esta última 

comenzó a alcanzar un mayor grado de perfección gracias a los progresos 

impulsados en Inglaterra y en Francia–. En 1835, cuando aparecieron las 

primeras colecciones de artículos de costumbres, El Artista señalaba que la 

técnica más utilizada en el día para “las lindísimas viñetas con que se adornan 

casi todas las obras de lujo” era el grabado en madera (El Artista, I, núm. 6, p. 

72). A él se recurre tanto en el Panorama matritense como en las ilustraciones 

que acompañaron los primeros compases del Semanario Pintoresco Español 

dirigido por el mismo Mesonero, si bien su utilización no estuvo exenta de 

polémica, dado que fue muy frecuente por parte de editores y autores recurrir a 

grabados extranjeros sin presentarlos como tales. A ello alude Pedro de 

Madrazo en un artículo sobre el emergente periodismo ilustrado354 (M., 

“Publicaciones artísticas”, No me Olvides, núm. 7, 18/VI/1837, pp. 3-5) donde 

reclama, entre otras cosas, una mayor atención al grabado español en madera, 

caído en el olvido y casi desaparecido en el momento en que escribe –con la 

excepción de las aleluyas–, a pesar de su popularidad en España desde los 

siglos XV y XVI. Señala en este texto que el Semanario fue la primera 

publicación periódica de carácter artístico que incorporó el grabado en madera, 

“aunque de una manera poco recomendable hasta que publicó la primera 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Española y El Observador, por don Mariano José de Larra”, Eco del Comercio, 16/III/1835, 
núm. 320, p. 1. Por su parte, la primera mención que se ha encontrado del Panorama es del 
mes de octubre; es un “Anuncio” de El Artista (II, núm. 15, 11/X/1835, p. 180) en el que se 
promete un próximo examen más detenido. En efecto, este se publica dos semanas más tarde, 
firmado por Eugenio de Ochoa. En todo caso, Mesonero estaba trabajando en la edición del 
Panorama desde algunos meses atrás, como evidencia un comentario de Modesto Lafuente en 
carta al propio Curioso Parlante de 3 de junio de 1835: “De paso que envío al dador con objeto 
de ver si tiene V. ya el primer tomo de su Panorama en disposición de ser leído, de que tengo 
muchísimo deseo, remito a V. la adjunta colección de mis capillas, tal como la tengo, es decir a 
la rústica” (en Varela Hervías 1975: 335). 

354 Concepto que englobaría tanto lo que el crítico denomina “las grandes obras de 
bellas artes” –El Artista, No me Olvides–, como las “publicaciones artísticas” que comienzan a 
proliferar en su estela y que acercan el lenguaje del arte al público: “Los periódicos artísticos, 
más fáciles de comprender que las grandes obras de bellas artes, como la citada [El Artista], 
acabarán por levantarlo [el gusto] hasta el grado de la perfección. Su mérito quizá no es 
grande; por lo mismo su lenguaje es más general” (M., “Publicaciones artísticas”, No me 
Olvides, núm. 7, 18/VI/1837, p. 5). 
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viñeta de Batanero”, es decir, hasta que se nacionalizó la producción del 

grabado en madera355, y que, por ese motivo, “sólo los interesantes y lindos 

artículos de Mesonero pudieron contener la disolución con que sus viñetas le 

amagaban (sic)” (Íd.: 5); es decir, Madrazo consideraba que la prosa del 

Curioso Parlante ayudaba a interpretar unos grabados que, de haberse 

presentado de forma autónoma con respecto a un texto, habrían sido 

difícilmente “legibles” o  interpretables356.  

La colección de artículos de Larra apareció mínimamente ilustrada con 

pequeñas viñetas que poseen un carácter más funcional que ornamental, pues 

solo se insertan al final de cada artículo, a modo de separación entre los 

diferentes textos y de manera un tanto arbitraria. Es en la colección de 

Mesonero, en cambio, donde realmente se lleva a cabo en España por primera 

vez la tarea de acompañar los artículos de costumbres con imágenes gráficas 

y, por tanto, donde ya se puede hablar con propiedad de artículo de 

costumbres ilustrado, aunque aún de forma tímida. La “lujosa impresión” tan 

solo cuenta con “dos bellas estampas por cada tomo” (“Anuncio”, El Artista, II, 

núm. 15, 11/X/1835, p. 180); nada que ver, pues, con las varias decenas que 

incorporarán las siguientes ediciones costumbristas del mismo autor. 

Consciente del potencial que escondía la ilustración gráfica y de los 

avances que estaba experimentando por esos mismos años, Mesonero supo 

ver antes que nadie el interés de su aplicación a los cuadros literarios de usos 

y costumbres que él mismo, junto con otros escritores, venía divulgando en la 

prensa española desde 1828. Seguía así el ejemplo de las publicaciones 

extranjeras, como declara tanto en la introducción como en la reseña que de su 

propio libro escribe, en la que también indica que fue este deseo de que el 

Panorama estuviera a la altura de “libros semejantes” publicados en el 

extranjero lo que le llevó a renunciar a los “intereses” (Diario de Avisos de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
355 Las estampas xilográficas que insertó inicialmente el Semanario procedían del 

extranjero; según Pilar Vélez i Vicente (2003: 552), las primeras de producción nacional no 
serían introducidas hasta dos años más tarde, en el Observatorio Pintoresco (1837) dirigido por 
Basilio Sebastián Castellanos, generalizándose a partir de entonces en otras publicaciones, 
como El Panorama, El Museo Universal o el Museo de las Familias.  

356 Concluye alabando los siguientes trabajos de Batanero, “más adelantado ya en la 
imitación de los célebres Porret u Thomson (sic)”, como prueban sus colaboraciones en el 
Observatorio Pintoresco, así como los de Ortega “que en sus primeros grabados en madera 
parecía seguir la escuela inglesa en la dirección de las líneas, sin cruzar y paralelamente, 
métodos ambos de muy buen resultado”; considera a ambos jóvenes “sin duda alguna dos 
ingenios que prometen en su género grandes obras” (Íd.: 5). 
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Madrid núm. 281, 7/I/1836, pp. 3-4) que le habría reportado la obra, es decir, a 

sus derechos de autor, en favor del editor. Por otra parte, la elección del título 

también respondía a la nueva boga de los panoramas que inundaban las 

ciudades extranjeras y que guardaban una evidente conexión estética con 

determinadas obras literarias de presupuestos análogos. En el “boletín” donde 

comenta algunas cuestiones relativas al primer tomo de su Panorama 

matritense, el propio Mesonero explica que eligió este título porque “representa 

figuradamente (…) la idea de esta obra, que no es otra cual queda dicho, que 

la de ofrecer una mágica linterna de nuestros usos populares” (“Panorama 

matritense”, Diario de Avisos de Madrid, 7/I/1836, p. 4)357. 

La parte gráfica del libro fue un aspecto del proyecto que Repullés 

pretendía presentar como especialmente cuidada. Aunque en este estadio 

inicial de las primeras publicaciones en formato libro de los artículos de 

costumbres españoles la ilustración tenía un valor puramente ornamental, de 

las palabras de la “Advertencia del Editor” se deduce que con su inclusión se 

pretendía avalorar notablemente el libro: “[el editor] ha dispuesto su impresión 

con todo esmero, adornándola también con estampas ejecutadas por 

profesores de conocido mérito” (Mesonero 1835: s.p.). Cuatro artistas 

participaron en el proceso de creación de las imágenes para el Panorama; por 

un lado, Jenaro Pérez Villaamil, encargado de dar vida a las escenas y a los 

personajes ideados por El Curioso Parlante, y, por otro, tres grabadores que 

convirtieron sus dibujos en láminas litografiadas –Elena Feillet, quien ese 

mismo año estaba dando las primeras muestras de su talento con sus 

litografías para El Artista, grabó “La calle de Toledo” y “El amante corto de 

vista”, láminas del primer tomo (1835); Gaetano Palmaroli, grabador italiano 

asentado en Madrid, donde regentaba un Establecimiento Litográfico al parecer 

“de corta vida” y “no muy próspera” (Pérez Morandeira 1971: 9), se encargó de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
357 La cita completa es la que sigue: “Ha dado a su obra el título de Panorama 

matritense, porque indicando esta voz la vista general de una ciudad por medio de ilusiones 
ópticas, representa figuradamente a su entender la idea de esta obra, que no es otra cual 
queda dicho, que la de ofrecer una mágica linterna de nuestros usos populares; pero como no 
faltará quien lo tome por algo extravagante, así como no ha faltado quien al oír cuadros de 
costumbres, ha ido a la librería a preguntar dónde se enseñaban estos y el precio del billete, 
cree del caso hacer aquí aquella aclaración, inútil para el mayor número de lectores, aunque 
necesaria para algunos otros” (Ibíd.). 
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“El baile de Candil” y “La procesión del Corpus”, en el segundo (1835)358; 

mientras que Calixto Ortega, quien jugaría un papel tan importante en la 

ilustración de colecciones panorámicas unos años más tarde, haría lo propio 

con “Madrid a la luna” y “Escenas de buhardilla”, en el tercer y último volumen 

(1838)–. En total se incluyeron seis láminas, dos por cada tomo. 

Repullés fue el primer editor-impresor que se lanzaba a la aventura de 

publicar en España colecciones de artículos de costumbres359. No cabe duda 

de que tenía ciertas garantías de éxito, dado que a la altura de 1835 tanto 

Larra como Mesonero eran ya bien conocidos por el público, al que habían 

habituado a la lectura de esta clase de textos. Muchas de las primeras reseñas 

de estas colecciones insistían en este punto: “los festivos cuadros de nuestra 

sociedad matritense, que tanto han agradado cuando se publicaban en las 

Cartas Españolas, y aun agradan tanto hoy día en el boletín del Diario de 

Avisos, se publican ahora”, escribe uno de los redactores de El Artista 

(“Anuncio”, II, entrega XV, 11/X/1835, p. 180); “el público leyó con aceptación 

estas producciones cuando se publicaron en el folletín de un periódico, y el 

autor las ofrece ahora reunidas en un lindo volumen”, escribe otro crítico 

anónimo en el Eco del Comercio (“Panorama matritense”, 14/X/1835, núm. 

532, p. 1); pocos meses antes, otra reseña en este mismo periódico rechazaba 

realizar un análisis minucioso de los textos incluidos en Fígaro por ser recientes 

y de sobra conocidos por el público360.  

Pese a la considerable reputación literaria de que ya gozaban tanto 

Mesonero como Larra, la aventura editorial en la que se embarcaba Repullés 

no dejaba de ser arriesgada, ya que por primera vez se presentaba al público 

español libros compuestos enteramente de artículos periodísticos, con las 
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358 Gaetano Palmaroli trabajaba como dibujante a las órdenes de José de Madrazo en 

el Real Establecimiento de Litografía. Además de participar en el Panorama matritense de 
Mesonero colaboró en El Artista de Federico de Madrazo y Eugenio de Ochoa y realizaba  
copias al óleo de cuadros para tener una fuente adicional de ingresos (Pérez Morandeira 1971: 
9). 

359 Recuérdese que de su imprenta había salido en 1828 el tercer cuaderno del Duende 
Satírico de Larra. 

360 “Si estuviese remoto el tiempo de su primera publicación, acaso nos detendríamos 
en hacer de ellos un minucioso análisis, pero siendo tan recientes, y hallándose cada día su 
autor insertando en los periódicos otros nuevos, creemos inútil este trabajo. No hablamos de un 
autor novel y desconocido, y por lo tanto creemos que basta anunciar esta colección” 
(Anónimo, “Fígaro. Colección de artículos dramáticos, literarios, políticos y de costumbres, 
publicados en los años 1832, 1833 y 1834 en El Pobrecito Hablador, la Revista Española y El 
Observador, por don Mariano José de Larra”, Eco del Comercio, 16/III/1835, núm. 320, p. 1). 
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implicaciones que estos solían comportar –materias variadas y de actualidad, 

interés efímero–, asociadas al medio y al sistema de publicación, con su 

inmediatez y rapidez de difusión. Tal escollo, que entonces no pasó  

desapercibido, podía salvarse en casos excepcionales gracias a la calidad del 

periodista y de sus escritos, así como en virtud de un criterio genérico 

homogéneo, tal como reflexiona un anónimo crítico a propósito de Fígaro en 

una temprana justificación de la oportunidad de arrebatar al periodismo literario 

efímero su esencia atemporal, propulsándolo hacia el futuro: 

 
 Triste suerte suele ser la del escritor que dedica su pluma a componer 

artículos de periódico […] su trabajo es tan ímprobo como fugaz su fama. […] No 
todos los periodistas, sin embargo, han tenido esta desgracia, y algunos se han 
salvado del olvido, formando colecciones impresas separadamente de los 
mejores artículos que produce su pluma. Para que esto pueda suceder, es 
preciso que la materia que de semejantes artículos sea de un género particular. 
[…] Los artículos que pueden dar materia para una colección son los de 
costumbres, los satíricos y los literarios. […] Si, pues, un escritor ha logrado con 
sus artículos de periódico fama de crítico juicioso, de fiel observador de las 
costumbres y de ameno historiador de los usos de su tiempo, hará un servicio en 
sustraer al olvido por medio de la reimpresión en una obra completa los 
diferentes artículos que fueron las delicias de sus suscriptores, y pueden ser 
agradables o instructivos aun a otros que a sus contemporáneos. Si fuese 
preciso apoyar lo que decimos con autoridades, citaríamos a Addisson, Jouy, 
Geoffroy, y otros, cuyos artículos así reunidos se leen todavía con el mayor 
placer y provecho (Anónimo, “Fígaro”, Eco del Comercio, 16/III/1835, núm. 320, 
p. 1). 

 

Aunque el criterio manejado para explicar cómo resiste el artículo 

periodístico el paso al libro peca de cierta ingenuidad taxativa –al limitarse a la 

unidad temática, excluye la colección miscelánea, por ejemplo–, su acierto 

radica en la valoración positiva de este nuevo formato de publicación, algo que 

no le exime de necesitar justificar el “atrevimiento” en el que Fígaro incurre por 

primera vez –“Lo dicho bastará para disculpar al Sr. Larra de haber formado la 

colección que anunciamos” (Íbid.)–. 

Dado lo novedoso del sistema de publicación de los artículos de 

costumbres, el programa editorial inicial fue ir dando a la imprenta nuevos 

tomos en función de la acogida del público y de los beneficios que fueran 

reportando361. En el caso del Panorama una “Advertencia del Editor” apunta a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
361 Mesonero justifica la falta de programa editorial aduciendo imposiciones de la propia 

materia: “los límites de esta obra apenas pueden fijarse” por tratar de “la generalidad de los 
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esta ausencia de un plan previo, pues anuncia que “la colección por ahora se 

compondrá de dos tomos” (Mesonero 1835, I: s.p.); por otra parte, cuando 

aparece el segundo volumen no se anuncia un siguiente. Este, el tercero y 

último, aparecerá finalmente en el año 1838. En el caso de la recopilación de 

Larra, cuyo primer título publica en marzo de 1835 bajo el título de Fígaro, el 

mismo autor se encarga de avisar en una nota prologal que “acaso se añada 

algún otro tomo a los que en el día con la mayor desconfianza le presento” 

(1835, I: xii)362.  

Las anteriores declaraciones demuestran que tanto editores como 

autores fueron cautos en un primer momento respecto al éxito que pudiera 

tener entre el público español esta clase de publicaciones, pero pronto vieron 

desbordadas sus expectativas. La crítica valoró muy temprano “el servicio que 

[Mesonero] hace a nuestra literatura reuniendo en volúmenes manejables los 

materiales dispersos que constituyen este que podemos llamar festivo 

compendio de nuestras actuales costumbres” ([Bretón de los Herreros], 

“Literatura. Panorama matritense. Cuadros de costumbres de la capital”, La 

Abeja, núm. 533, 14-X-1835, p. 1). Ediciones y reimpresiones de artículos de 

costumbres fueron apareciendo con periodicidad constante desde el año 1835 

en que vieron la luz estas primeras de Fígaro y El Curioso Parlante, hasta el 

año 1851, fecha importante dentro de la edición costumbrista por haber 

aparecido entonces a cargo de Gaspar y Roig tanto la segunda edición de Los 

Españoles pintados por sí mismos como la quinta de las Escenas matritenses 

de Mesonero, “única completa, aumentada y corregida por el autor e ilustrada 

con cincuenta grabados”, según reza el subtítulo. Con esta última, 

profusamente ilustrada –si bien aún muy distante de las trescientas veintidos 

de que constaría la “edición de gran lujo” de Los animales pintados por sí 

mismos traducida por José Feliu y Codina en 1880– se cerraba un ciclo 

editorial de las Escenas y, por añadidura, de la edición de artículos de 

costumbres en formato libro. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
usos y costumbres de esta capital […] en una época de transición en que las costumbres 
sociales toman cada día matices tan diferentes” (1835, II: 134). 

362 Inicialmente, Larra solo habría pactado con Repullés dos tomos. En los anuncios y 
reseñas más tempranos de Fígaro se señala que el segundo, cuyo importa se debía adelantar 
con la compra del primero, “se publicará a la mayor brevedad posible” (“Fígaro”, Eco del 
Comercio, 16/III/1835, p. 1) y que la colección “constará de dos tomos en octavo” (La Revista 
Española, núm. 16, 16/III/1835, p. 64). 
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Escenas matritenses, andaluzas y otras colecciones 

 

Consideradas en conjunto, se advierte tanto en las sucesivas ediciones 

de las Escenas matritenses en particular como en las colecciones de artículos 

de costumbres publicadas en estos años, en general, una preocupación 

progresiva por los aspectos materiales y técnicos, junto al también creciente 

cuidado y mejora del texto. En este sentido, en la serie de Mesonero incluso los 

títulos son carta de presentación y reclamo; su evolución refleja, de hecho, 

parte de las vicisitudes del libro. El título del Panorama matritense no hace 

mención a las láminas; no implica esto que Mesonero restara importancia a la 

parte gráfica –de hecho, la pondera en la “autoreseña” que publica en el boletín 

del Diario de Avisos de Madrid, donde agradece a los “distinguidos artistas” el 

“haber empleado sus delicados pinceles” en “lindas láminas” ([Mesonero], 

“Panorama matritense”, núm. 281, 7/I/1836, p. 3)–, pero sí que aún no poseía 

la que iba a alcanzar posteriormente. En su siguiente libro, la primera edición 

de las Escenas matritenses así titulada (Yenes, 1842) –considerada El Curioso 

Parlante como la tercera, pues continúa la serie iniciada en el Panorama–, se 

indica expresamente que ha sido “corregida y aumentada por el autor” y 

“adornada con láminas”. Por primera vez, las ilustraciones se incluían dentro 

del propio artículo y no a toda página, de forma autónoma con respecto al 

texto, como sucedía en el Panorama. Este cambio proporcionaba una mayor 

interconexión de texto e imagen y, consiguientemente, inducía al lector a llevar 

a cabo un proceso diferente de decodificación del mensaje costumbrista. En la 

cuarta edición, la que llevó a cabo Ignacio Boix (1845), se mantiene en el título 

la indicación de que se trata de una versión “corregida y aumentada por el 

autor” y “adornada con láminas”, que se presentan con alineación justificada al 

texto. La nómina de colaboradores que participaron es amplia y comprende a 

artistas prestigiosos con los que Mesonero ya había trabajado durante su etapa 

en el Semanario: Leonardo Alenza, Elbo, Miranda, Calixto Ortega, Urrabieta y 

Vallejo363. Como novedad, se suprime el texto introductorio del propio 

Mesonero de 1842 –el mismo que reutilizaría en 1881 para sus Obras 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
363 De la fructífera colaboración que se estableció entre el escritor y algunos de estos 

artistas no ha dado la crítica suficiente cuenta hasta el momento, salvo algunas excepciones, 
como la de Pilar Palomo (1996), quien ha estudiado el caso concreto de la relación Mesonero-
Leonardo Alenza. 
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completas– y, en su lugar, se incluye un prólogo de marcada intención 

apologética a cargo de Juan Eugenio Hartzenbusch. Este prólogo volvería a 

ser incluido sin cambios sustanciales en la siguiente edición de las Escenas 

matritenses, la que lanza en 1851 el editor Gaspar y Roig dentro de su serie 

editorial “Biblioteca Ilustrada”, y que presenta al menos dos novedades 

importantes con respecto a las anteriores. En lo que atañe al texto, anexa un 

aparato crítico de comentarios o apostillas a cargo del propio autor que 

proporcionan una información de inestimable valor acerca de las condiciones 

de producción en que fueron escritos los artículos. En cuanto a las 

ilustraciones, su inserción gana en libertad, ya que se presentan intercaladas 

en el texto, pero sin justificar, a diferencia del libro de Boix, lo que resta 

dinamismo a su integración, que parece una continuación de la tipografía, dado 

el encuadre. 

La existencia de varias ediciones impresas con tan pocos años de 

diferencia –Repullés, 1835-1838; Yenes, 1842; Ignacio Boix, 1845; Gaspar y 

Roig, 1851– demuestra que los textos de Mesonero habían ido ganado en 

popularidad, al mismo tiempo que crecía el interés por los artículos de 

costumbres en general. De hecho, Ignacio Boix había sido el promotor de las 

primeras colecciones panorámicas españolas, como ahora se verá –Los niños 

pintados por ellos [sic] mismos (1841), Los animales pintados por sí mismos 

(1841) o Los españoles pintados por sí mismos (1843)–, y aún años después 

continuaba con su pequeño “imperio” de ediciones costumbristas, pues todavía 

lanzó Doce españoles de brocha gorda en 1846. Por otra parte, desde que 

apareciera el Panorama y Fígaro en 1835 el libro romántico e ilustrado se 

había ido abriendo hueco en el panorama editorial español gracias a la 

demanda de un público con un gusto cada vez más cultivado y habituado a las 

publicaciones pintorescas y a la “invasión visual” en libros y revistas de toda 

clase.  

En el poco conocido “Prospecto” de la cuarta edición de las Escenas se 

insiste de manera significativa tanto en la popularidad del libro, con tres 

ediciones en pocos años y numerosas críticas favorables364, como en las 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
364 Se alude a “los muchos y concienzudos análisis que de ella hicieron los críticos más 

notables de la nación, los Larra, Lista, Gil y Zárate, Revilla, Moron, Ochoa, Segovia y otros 
muchos, han fijado la opinión acerca de ella” (en Mesonero 1845: i). Este “Prospecto” se 
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sustanciales mejoras que implicaba esta nueva edición ilustrada que Boix 

estaba preparando y que, a diferencia de las anteriores, constituía “en la 

esencia y en la forma un reflejo fiel y completo de nuestra sociedad moderna”, 

dado que, por primera vez, incorporaba “en su parte material los accesorios de 

adorno que de suyo está reclamando” (en Mesonero 1845: i): 

 
Esta falta es la que intentamos suplir hoy en la nueva edición que 

preparamos, ilustrada por nuestros primeros artistas con preciosos dibujos y 
grabados, a que tan bien se presta, por el interés dramático de los cuadros que 
en ella se describen, por la marcada fisonomía de los personajes, la descripción 
de los sitios, y el colorido, en fin, original y madrileño que brilla en todas sus 
páginas. […] 

Van, pues, nuestros lectores a contemplar físicamente (después de 
serles ya conocidas por la lectura) las ingeniosas creaciones del Curioso 
Parlante; los tipos característicos de nuestra antigua y nueva sociedad; los 
añejos D. Plácido Cascabelillo y Don Homobono Quiñones […] (Íd.: i-ii). 

 

A la luz de este prospecto es evidente que hacia 1845 la ilustración era 

ya un reclamo publicitario para las ediciones de artículos de costumbres 

coleccionados y que, más allá de que la parte gráfica se hubiera convertido a 

estas alturas en un elemento indispensable de todo tipo de libros, se 

consideraba que el artículo de costumbres se prestaba especialmente a ser 

ilustrado. No obstante, no todas las colecciones costumbristas de artículos 

publicadas en este período incorporaron la parte gráfica. Algunas, menos 

ambiciosas, se lanzaban sin ilustrar, o bien presentaban un menor número de 

láminas. Es el caso de la colección de Santos López Pelegrín y Antonio María 

Segovia, Abenamar y El Estudiante, editada en 1839 por Gerónimo Cachapero 

–quien después sería director del periódico joco-serio La Postdata–, cuyos 

pocos pero interesantes dibujos de tipos, a cargo de “J. A.”, responden a un 

acentuado estilo satírico y grotesco poco habitual en este momento entre los 

ilustradores de artículos de costumbres, exceptuando a Alenza. 

Junto a las ediciones de las Escenas matritenses de Mesonero de 1842, 

1845 y 1851 y al Capricho periodístico de Abenamar y El Estudiante de 1839 

se pueden mencionar otras muchas colecciones de artículos de costumbres y 

de colecciones panorámicas publicadas en estos años que recurrían a las dos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
conserva encuadernado junto al ejemplar de la cuarta edición de las Escenas conservado en la 
Biblioteca Nacional de España, signatura 1/66834. El original no está número, pero se ha 
incorporado la referencia de paginación para facilitar la localización de las citas.  
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técnicas principales de reproducción y estampación gráfica que acompañaron 

al artículo de costumbres en su nueva andadura ilustrada, la litografía y la 

xilografía. Esta última llegó a ser tan habitual que, en opinión de Pilar Vélez i 

Vicente, “por lo que se refiere al terreno del libro, la xilografía parece ser 

sinónimo de literatura costumbrista, sobre todo en los años cuarenta y algo 

posteriormente” (2003: 553). De ello dan buena cuenta las Escenas de la vida 

privada y pública de los animales (1841), libro de sátira política, como el 

Capricho, en el que participaron Vicente Castelló, González del Campo y 

Eusebio Zarza; Los niños pintados por ellos [sic] mismos (1841), con litografías 

de Avrial; Los españoles pintados por sí mismos (1843), que contó con la 

participación de un equipo de ilustradores y grabadores cuyos nombres y 

breves biografías detalla Ucelay da Cal (1951), o Doce españoles de brocha 

gorda de Antonio Flores (1846), con ilustraciones y grabados de Miranda y 

Castilla.  

 

Frontispicio de Escenas andaluzas (1847) 
 

En este mismo año de 1846 Serafín Estébanez Calderón publicó sus 

selectas Escenas andaluzas en “un cuerpo y compilación”, “edición de lujo 

adornada con ciento veinte y cinco dibujos” de Francisco Lameyer, según reza 

el largo subtítulo. De este modo, se unía, aunque de forma bastante tardía, a 

las iniciativas de sus antiguos compañeros de redacción. Las Escenas, en todo 

caso, solo comparten con las Matritenses de Mesonero y con el Fígaro de 
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Larra el hecho de incorporar artículos de costumbres originalmente publicados 

en un periódico a un nuevo formato, el libro; por lo demás, se trata de una 

original miscelánea cuyo nexo de unión es una Andalucía en su dimensión 

mental o emocional, más que espacial o de espacio geográfico, físico, 

determinado. 

 

2.3.3 Las colecciones panorámicas 

 

Europa, “pintada por sí misma”: emergencia y consolidación de las 

colecciones panorámicas  

 

En su reseña del Panorama matritense y en referencia a los artículos de 

costumbres, Mariano José de Larra señalaba que fue Francia el país “donde 

más cultivado es este género” (2000: 548). Sin embargo, una simple ojeada al 

panorama editorial europeo de finales de la década de 1830 y principios de 

1840 muestra la ingente producción cultural que inundó toda Europa, no solo el 

país galo, de estudios de costumbres, retratos y autorretratos sociales de toda 

clase –satíricos, las más de las veces–; artículos y cuadros de costumbres, 

fisiologías, escenas, panoramas, ojeadas o vistazos –coup d’œil–, caracteres, 

gritos y feuilletons, en textos autónomos o dependientes de colecciones de 

autoría individual o colectiva365.  

La consolidación a nivel transnacional de todo tipo de formas literarias 

breves y descriptivas sobre el carácter nacional, las costumbres y los usos 

sociales, así como los retratos de la fisonomía externa e interna, física y moral, 

de las diferentes sociedades y países europeos se produce entre 1810 y 1820. 

Hacia 1830 la trayectoria de esta producción literaria europea demuestra que el 

autorretrato nacional se encontraba plenamente asentado en Inglaterra, 

Francia o Alemania, aunque a España no llegará hasta una década más tarde 

en su versión de colección panorámica –es decir, en formato libro, usualmente 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
365 Otras formas de colección miscelánea, que contenían una selección de textos 

literarios y fragmentos, en prosa o verso, y que podían ir o no ilustrados con grabados, eran los 
álbumes, los keepsakes de la tradición anglosajona y los recueils franceses. 
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construido sobre la fórmula “pintados por sí mismos” –croqués/peints par eux-

mêmes, drawn by themselves, etc.–366. 

Esta literatura panorámica, que inundó el mercado editorial europeo de 

las décadas de 1830 a 1850, se difundió no solo bajo la forma del artículo 

periodístico, sino también en forma de libro, en muchos casos previa 

publicación como folletín o fascículo coleccionable y que se lanzaba en 

entregas periódicas. Mesonero Romanos explica brevemente en el “Prólogo” 

de su Panorama matritense cómo se produjo el salto del artículo de 

costumbres a la colección panorámica, así como el éxito de este último 

esquema, que de tan imparable, llegó a desvirtuar el género mismo367. Se trate 

de textos de autoría individual, como el artículo de costumbres, o grupal, como 

las colecciones, estas obras participan de unos mismos presupuestos estéticos 

y se insertan en un proceso de producción masiva y serializada en el que 

participan casi todas las principales figuras del mundo editorial del momento, 

desde el editor al autor, pasando por el ilustrador y el grabador. Desde el punto 

de vista estético, tanto los artículos y cuadros literarios periodísticos como los 

insertos en unidades mayores de significación ajenas al periódico –el libro, la 

colección– están imbuidos de un espíritu común en el que se entrecruzan muy 

diferentes impulsos. La ciencia, por una parte, se descubrió como un 

abrevadero altamente prolífico para este tipo de obras, cuyo discurso literario 

se contaminó con la terminología y la metodología propias de distintos 

paradigmas científicos, clásicos y modernos368: frenología, fisiología, 

fisiognomía, anatomía, historia natural, zoología.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
366 O de otras etiquetas afines. Martina Lauster (2007) recoge varios ejemplos, algunos 

de los cuales se examinan más adelante: England and the English (1833), Deutschland und die 
Deutschen (1838-1840), Berlin und die Berliner (1840-1842) y Wien und die Wiener (Viena y los 
vieneses, 1841), entre otros. 

367 Indica Mesonero: “[los artículos de Jouy bajo el pseudónimo de L’Hermite de la 
Chaussee d’Antin en la Gaceta de Francia] acabaron de poner a la moda este nuevo género, y 
desde entonces fue circunstancia indispensable para un periódico el artículo de costumbres, 
ocupándose en ello plumas muy acreditadas. Más adelante aparecieron estos cuadros 
reunidos en colecciones más o menos apreciables, desde cuyo tiempo, y siguiendo siempre la 
misma forma de artículos sueltos y sin la trabazón de una seguida novela, se fabricaron en los 
infatigables talleres literarios de París y de Londres tantas y tan variadas obras de esta clase, 
que muy pronto llenaron el orbe literario de costumbres no solamente de aquellos países, sino 
rusas, alemanas, italianas, griegas, americanas, suizas, portuguesas y españolas” (1836, I: xii-
xiii). 

368 La llamada de atención sobre la incidencia de estos sistemas en la producción de 
artículos y cuadros literarios es una de las aportaciones más relevantes del estudio de Martina 
Lauster (2007), aunque este no tiene en cuenta el caso español; está centrado exclusivamente 
en Inglaterra, Francia y Alemania. 
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Les Français peints par eux-mêmes, vol. I (1840). 
El dibujo de Pauquet, grabado por Porret,  

representa al escritor de costumbres como a un naturalista  

 

 

Por otra parte, el nexo que unía estas distintas manifestaciones 

periodísticas y literarias con los modernos dispositivos ópticos y artísticos que 

exploraban la reproducción de imágenes y que tendían, progresivamente, hacia 

mayores patrones de verosimilitud –lo ha señalado en un importante estudio 

sobre las técnicas del observador moderno Jonathan Crary (1993: 110)–369 

proporciona interesantes claves interpretativas sobre la interrelación de las 

diferentes artes y técnicas en las primeras décadas del siglo XIX. 

La literatura española ocupó un espacio propio dentro del mapa más 

amplio de la literatura panorámica europea como receptora y productora de 

artículos de costumbres y de colecciones; en este último caso, destaca, de 

entre otras obras que se limitan a ser traducciones, la publicación entre 1843 y 

1844 de la colección panorámica nacional por antonomasia, Los españoles 

pintados por sí mismos, la primera publicación española “original” de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
369 Sobre todo de aquellos con aplicaciones prácticas en espectáculos y otras formas 

de la cultura popular, tan prolíficos en la época –Mesonero menciona, en su serie “Un año en 
Madrid” para Tipos y bocetos, que “los panoramas, cosmoramas, neoramas, dioramas, 
curoponamas [sic] e industrioramas caen como llovidos del cielo” (1862: 193). 
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autorretrato colectivo, adaptación de las grandes colecciones europeas 

panorámicas y culminación del proceso costumbrista en las letras españolas 

decimonónicas. Antes de asomarnos a ella y de permitir que los Españoles 

descorran el lienzo, mostrándonos lo que esconden entre bambalinas, 

conviene echar una rápida ojeada a los modelos textuales europeos que la 

precedieron. 

 
Frontispicio de Los españoles pintados por sí mismos (1843, I).  

Ilustración de Lameyer y grabado de Ortega. 

 

 

UNA AVENTURA EDITORIAL PIONERA: LE LIVRE DES CENT-ET-UN (1831-1834) 

 

La década de 1830 fue un período de gran efervescencia editorial en lo 

que a la literatura panorámica se refiere. Aunque los años de mayor actividad 

en este sentido son los finales –coincidiendo con la aparición, entre 1838 y 

1840, de las series de artículos que compondrían posteriormente los libros 

Heads of the People y, siguiendo su modelo, Les Français peints par eux-

mêmes–, hay que mirar a la primera mitad de siglo para descubrir el 
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antecedente inmediato de la producción serializada de artículos y estudios de 

costumbres recopilados en colección. Este libro de referencia fue el 

monumental Paris, ou Le Livre des Cent-et-Un (1831-1834), obra centrada en 

París y en sus costumbres “comme elles sont”370. Las singulares circunstancias 

que rodean su génesis fueron bien conocidas en el mundillo literario, dentro y 

fuera de las fronteras de Francia; merece la pena recordarlas brevemente por 

su incidencia posterior en la industria europea de las colecciones panorámicas. 

Hacia 1829 el librero y editor francés Pierre-François Ladvocat, tras una 

brillante y exitosa trayectoria, comenzó a tener graves problemas financieros 

que le llevaron a la bancarrota371. Se proyectó entonces, en una iniciativa sin 

precedentes, una obra cuyas ventas irían destinadas a ayudarle, gracias a la 

colaboración altruista de un gran número de escritores que se comprometieron 

a aportar, como mínimo, dos artículos de costumbres cada uno. Las mejores 

plumas del panorama literario francés del momento se unieron a otras menos 

conocidas para dar así cuerpo a esta colección que pretendía ser un retrato 

moral y panorámico de París. Lo que inicialmente iba a ser una obra 

compuesta por diez volúmenes, titulada Le Diable boiteux à Paris, ou Paris et 

les mœurs comme elles sont, tal y como anunciaba el prospecto (Lacombe 

1887: 111), se convirtió gracias al éxito de la convocatoria en otra titulada 

Paris, ou Le livre des Cent-et-un, compuesta por quince tomos publicados por 

el mismo Ladvocat entre 1831 y 1834.  

Larra demuestra conocer bien este libro, del que habla en más de una 

ocasión y que definió como “el cuadro más vasto, el monumento más singular, 

[…] y la obra más grande que a cosas pequeñas han levantado los hombres” 

(2000: 548). Aunque su juicio no era demasiado positivo en términos 

generales372, en su reseña del Panorama de Mesonero destacaba a algunos 

autores, como Alejandro Dumas, Chateaubriand, Ducange, Louis Desnoyers y, 

sobre todo, Balzac. También elogiaba el “cuadro picante de París” dibujado por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
370 Le Diable boiteux à Paris, ou Paris et les mœurs comme elles sont. Lo recuerda en 

su inapreciable catálogo bibliográfico Paul Lacombe (1887: 111). 
371 Una tardía crónica aparecida en El Heraldo (núm. 3.110, 24/VII/1852, 3d) la achaca 

a la fallida operación de edición de lujo de las obras completas de Chateaubriand. 
372 Con su ironía habitual, escribe: “las arenas literarias no dejarán más que alguna 

piedra de la obra de los Ciento y uno […]. Imposible era que ciento y un hombres escribiesen 
todos igualmente bien; pero era difícil presumir que fuesen tantos los que escribiesen mal” 
(Larra 2000: 548). 
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Mercier y reconocía el paso que tras él había dado Jouy –“bajo el pseudónimo 

de L’Hermite de la Chausée d’Antin, planteó un verdadero cuerpo de obra y, 

abarcando un plan más vasto, lo llevó a cabo a poder de artículos semanales” 

(Ibíd.). Con ocasión de la crónica teatral que escribe sobre El pilluelo de París 

vuelve a recordar el libro, al comparar esta comedia con el artículo de 

costumbres “Le gamin de Paris” de Gustave d’Outrepont (Livre des Cent-et-un, 

VII, 1832): “si el traductor conociese el Libro de los Ciento y uno, esa colección 

de buenos y malos cuadros de costumbres parisienses, no habría calumniado 

de esa suerte al pobre protagonista de la comedia nueva”, se lamenta a 

propósito de la incorrecta traducción de “gamin” por “pilluelo” (“Teatro nacional 

de traducciones. El pilluelo de París, comedia nueva en dos actos”, El Español, 

núm. 385, 19/XI/1836, p. 1). Algunos años más tarde, el crítico francés Charles 

Louandre vendría a confirmar el juicio de Fígaro al destacar el desigual mérito 

literario de Le Livre des Cent-et-un373, donde se mezclan los artículos de 

costumbres destinados a describir oficios y tipos sociales –“Le bourgeois de 

Paris”, de Bazin; “Le Bibliomane”, de Nodier; “Le cocher de cabriolet”, de 

Dumas; “Les Béotiens de Paris”, subtitulado “esquisse morale”, de Louis 

Desnoyers; “Les petits métiers”, de Jules Janin– con los que dibujan escenas o 

espacios urbanos y de sociabilidad –como “Les soirées d’artistes”, de Auguste 

Jal; “Une fête aux environs de Paris”, de Paul de Kock; “La Morgue”, de Léon 

Gozlan; “L’église, le temple et la synagogue”, de Jouy, etc.– o con los que 

satirizan costumbres – “La manie des albums”, de Henri Monnier; “Les vices a 

la mode”, de Lesguillon o “De la blague parisienne”, del conde de Maussion–. 

En cualquier caso, el valor de esta obra, que todavía se recuerda en España 

años más tarde374, reside en su carácter literario pionero, como bien supo ver 

Louandre, aunque la propia novedad de este tipo de escritura hiciera difícil su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
373 Afirma Louandre: “du moins a encore le mérite de contenir, au milieu de beaucoup 

de futilités, quelques articles sérieux” (1847: 524). 
374 Sea cual sea su valor literario, avanzado el siglo en España se seguía recordando a 

Ladvocat por los Ciento y uno. En 1852, el antiguo librero, convertido en una especie de 
marchante de arte, provee a la Corona española de un mueble de su invención. Tras hacer la 
crónica pertinente en la “Gacetilla de la capital”, el redactor anónimo narra la génesis de la 
obra: “Mr. Ladvocat es el ilustre editor que por espacio de veinticinco años fue el mecenas de la 
literatura moderna, y que, arruinado por una publicación espléndida de las obras de 
Chateaubriand, recibió aquella prueba inaudita de aprecio de todo el que en 1830 tenía una 
pluma distinguida […]. Los escritores de los dos mundos reunieron sus tareas en una sola obra 
en beneficio del editor, que tanto había hecho en este siglo por la gloria de las letras, y dieron a 
Mr. Camilo Ladvocat el libro de los Ciento y uno” (El Heraldo, núm. 3.110, 24/VII/1852, 3d).  
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adscripción genérica –lo demuestra el juicio del mismo crítico, quien definió el 

libro de forma imprecisa y por afinidad con formas antiguas y mejor conocidas, 

como la novela y otros variados materiales narrativos375–.  

Aunque el artículo de costumbres tiene gran peso en esta obra, su 

evidente heterogeneidad y la carencia de un pie forzado que justifique su 

unidad –más allá de la conexión, no siempre sólida, con el retrato de las 

costumbres parisinas “tal cual son”– acerca más Paris, ou le Livre des Cent-et-

un a la miscelánea o al keepsake inglés que a la fórmula propia de las 

colecciones de tipos nacionales que proliferarán entre finales de 1830 y 

principios de 1840376. Por tanto, más que un modelo textual o genérico, este 

libro constituirá un modelo editorial para la literatura panorámica posterior, pues 

las grandes colecciones de tipos asumirán su doble fórmula de la escritura por 

encargo –trocado ya todo contenido filantrópico en pura actividad mercantil– y 

de la autoría colectiva. Las siguientes colecciones panorámicas aportarán, 

entre otras novedades, un nuevo sistema de publicación y distribución, con una 

etapa inicial en que los artículos aparecen en series y por entregas en el cauce 

periodístico, antes de ser publicados en formato libro, además de la 

introducción de las ilustraciones, que en los Ciento y uno apenas se empleó, 

por encontrarse la técnica mucho menos avanzada377.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
375 “Autour du roman se sont groupés une foule de genres accessoires, nouvelles, 

contes, […], histoires, tableaux de mœurs, oeuvres individuelles ou collectives, keepsake, 
abeilles, sachets, etc., où les nouvelles et les contes ont été entrelacés de vers et illustrés 
d’arabesques et de vignettes. L’avènement de ce nouveau genre est marqué par le Livre des 
Cent et un [sic]” (Louandre 1847: 524). 

376 Contiene artículos en verso y poemas, cartas, canciones con letra y hasta partitura 
adjunta –como “Les charmes de la patrie”, de la Duquesa de Saint-Leu, en el volumen 
undécimo (1833)–; diálogos, fragmentos –“Un chapitre d’une histoire inédite”, por ejemplo, 
extracto de un libro sobre Carlos VIII del conde de Segur, y cuya inserción en la obra se 
justifica por la fama del autor y el interés de la obra, “quoique le chapitre qu’il a daigné nous 
adresser s’eloigne du cadre adopté pour cet ouvrage” (1833, XI: 371); o “Les semainiers du 
Théâtre-Français chez le ministre de l’intérieur”, escena extractada de la comedia Le Cabinet 
d’un ministre de A. de la Ville–, etc. Incluso hay alguna traducción, realizada expresamente 
para el libro de Ladvocat, como el breve ensayo de Goethe sobre los naturalistas franceses, en 
el volumen quinto, o la traducción y adaptación de textos extractados de Lord Feeling que 
realiza Fontaney. 

377 Salvo dos planchas fuera de texto, al comienzo del tomo trece y en el catorce, esta 
última conteniendo todas las firmas originales de los colaboradores; además de la portada, un 
grabado alegórico de Monnier-Thompson que se estampa al frente de cada volumen. 
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Frontispicio de Le Livre des Cent-et-un (1831) 

 

De la inmensa popularidad de Paris… da buena cuenta la estela de 

publicaciones que generó, desde traducciones y extractos en la prensa hasta  

ediciones pirata en distintos puntos de Europa, falsificaciones378 o versiones 

abreviadas379. Su éxito, además, fue prácticamente inmediato, pues el 

periódico londinense The Athenæum publicaba extractos traducidos de los 

artículos de los Ciento y uno, así como reseñas de cada nuevo volumen 

publicado, casi desde el comienzo de la publicación francesa, y la prensa 

alemana hizo lo propio cuando solo habían visto la luz los dos primeros 

volúmenes de la obra, según indica el mismo periódico inglés –“no less than six 

translations of this remarkable work are announced in the German papers -

which adds to the pleasure we feel in having exclusively introduced it to the 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
378 Lacombe (1887: 112) aventura la existencia de una falsificación belga, además de 

otras dos ediciones salidas de las prensas de La Haya y Frankfurt, y Lauster recoge diferentes 
reimpresiones en Frankfurt, Berlín y Bruselas, llamando la atención sobre esta última, puesto 
que apareció casi de forma simultánea a la original y contaba con el permiso del propio 
Ladvocat (2007: 334).  

379 Por ejemplo, una edición alemana, que amalgama el título primitivo de la obra 
francesa con el definitivo: Le Diable boiteux a Paris, ou Le livre des cent et-un, Stuttgart, 
Rédadtion [sic] de la Collection d’Oeuvres  Choisies de la Litterature Française, 1831-1832. 
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notice of English readers (The Athenæum, núm. 219, 7/I/1832, p. 2)–380. La 

serie de traducciones al inglés debió de tener éxito, pues en 1833, al mismo 

tiempo que en Francia aparecía el volumen octavo, se publicó una selección de 

artículos en tres volúmenes en doceavo (Paris; or, the Book of the Hundred-

and-one. London: Whittaker, Treacher & Co., 1833)381. Obviamente, se 

seleccionaron aquellos que podían tener mayor interés para el lector inglés, tal 

y como se explica en la introducción, fechada a 20 de noviembre de 1832382; 

aparecían ahora “in an English dress” (núm. 270, 29/XII/1832, p. 847). 

Le Livre des Cent-et-un continuó el camino de sátira moral y política que 

habían trazado Addison y Jouy para la tribuna periodística y Mercier para el 

género del tableau o cuadro urbano, erigiéndose en un retrato panorámico y 

pluriperspectivístico del París de la Monarquía de Julio desde un ángulo moral, 

físico y literario del que no habrá equivalente español hasta la publicación, ya 

en 1843, de Los españoles pintados por sí mismos383. De hecho, en España no 

llegó a publicarse ninguna selección ni traducción –al menos conocida– de 

Paris…, aunque sí se conoció el original que, como indicaba Larra, caería en el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
380 Aunque no lo he podido consultar, esta mención podría apuntar a la traducción 

alemana realizada por Hermann F. Mögling, Livre des cent et un, oder hundert und ein 
Epigramm auf den großen Kopf des kleinen Unbekannten E. C. F. A. für die flüchtigen Polen; 
mit 12 Abb. in verjüngtem Maaßstabe. Witzleben, 1832. 

381 En página separada aparece un pie de imprenta distinto al de la portada, el del 
impresor también londinense J. Holmes, cuyo taller de imprenta estaba en Took’s Court, 
Chancery Lane, si bien sin indicación de año. Quizá esta anomalía se deba a que el libro es 
una reimpresión que hizo Holmes sobre la edición de Whittaker, Treacher & Co. 

382 “in the selection which the translator has made, he has been solely influenced by the 
consideration of what papers were most likely to interest the English reader” (“Introduction”, vi). 
El contenido es el que sigue: en el primer volumen, “Asmodeus”, Jules Janin; “The 
conciergerie”, Chasles; “The ‘Place****’”, Salvandy; “The Palais Royal”, Roch; “The salon of 
Lafayette”, Luchet; “A ride in an ómnibus”, Fouinet; “The tables-d’hôte of Paris”, Desnoyers y 
Derville; “Monsieur de Paris”, James Rousseau; “A house in the rue de l’école de Médicine”, 
Drouineau; “Vincennes”, Conde de Peyronnet. En el segundo, “The party of pleasure”, Paul de 
Kock; “The Cemetery of Père Lachaise”, Roch; “The cabriolet-driver”, A. Dumas; “The Chamber 
of Deputies”, Bazin; “The comedians of former days and the comedians of our day”, Casimir 
Bonjour; “The public libraries”, Jacob; “The rue des postes”, Gaillardet; “A studio in the rue de 
l’Ouest”, Cordelier-Delanoue; “The Bourgeois of Paris”, Bazin. En el tercero, “The church of the 
Petits Pères”, Elise Voiart; “A magasin de modes” y “The History of a hat”, ambos de Fontaney; 
“The parisian at sea”, Eugène Sue; “The Castle of Ham”, Conde de Peyronnet; “The 
Bibliomaniac”, Charles Nodier; “A young lady of Paris in 1832”, Victor Ducange; “The Foundling 
Hospital”, Delrieu; “The black Napoleon” y  “The Morgue”, ambos de Léon Gozlan. 

383 Salvando las distancias, puesto que es una colección de tipos exclusivamente, a 
diferencia de Le Livre des Cent-et-un. Algo más cercano a los presupuestos estéticos de los 
Españoles se situaría el Panorama matritense de Mesonero (1835-1838), aunque fruto de una 
sola pluma y de la recopilación de material previo publicado en prensa.  
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olvido durante las centurias siguientes, sepultado por “las arenas literarias” 

(2000: 548)384.   

 

HEADS OF THE PEOPLE, LES FRANÇAIS PEINTS PAR EUX-MÊMES Y OTRAS 

COLECCIONES EUROPEAS 

 

Tras el éxito cosechado por los Cent-et-un, la siguiente obra destacada de 

la literatura panorámica europea es la inglesa Heads of the People, or Portraits 

of the English (1840-1841), impulsada por el editor Douglas Jerrold en Londres 

para la casa Tyas. Se compone de una serie de artículos recopilados por el 

mismo Jerrold que habían ido apareciendo en diferentes series en la prensa 

con el nombre de “Heads of the People Taken off by Quizzfizz” a lo largo de 

1838 y 1840385.  

La obra ofrecía retratos de la nación inglesa386; ochenta y tres artículos 

en total, cuarenta y tres en el primer volumen y cuarenta en el segundo. A 

diferencia de Le Livre des Cent-et-un, se centra únicamente en tipos sociales 

propiamente nacionales de cuya unión surge un retrato panorámico de la 

sociedad inglesa –si bien algunos corresponden a tipos generales que se 

pueden encontrar en cualquier lugar, como sucederá en posteriores 

colecciones, lo que se imponen los escritores es abordar lo característico y 

genuino de cada lugar–387. Como novedad respecto a Paris…, la obra editada 

por Jerrold aporta la introducción de las ilustraciones, todas debidas a la 

fructífera colaboración del dibujante Kenny Meadows y el grabador Orrin Smith. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
384 En la Biblioteca Nacional de Madrid se conserva un ejemplar de Le Livre des Cent-

et-un que carece de los volúmenes trece y catorce, correspondientes a 1834 (signatura 
1/26351-1/26363); por otra parte, la biblioteca de la Diputación Provincial de Zaragoza atesora 
otra copia, esta sí, completa (signatura 1941/1955). 

385 Lauster apunta al origen periodístico de la obra (2007: 333) a partir del Cambridge 
Bibliography of English Literature, si bien no menciona dónde aparecieron estas series. En 
cualquier caso, ecos de ese estadio previo se pueden rastrear en los mismos artículos, como 
“The Housekeeper”, donde leemos: “many and very pleasant are the reminiscences created by 
a perusal of those pages of our journal which are devoted to the Old Housekeeper” (Heads of 
the People 1840, I: 169). Hendrix (1933: 212) recoge otros ejemplos y señala que cada 
fascículo o entrega costaba un penique. 

386 “English faces, and records of English character”, se dice en el “Preface” (Heads of 
the People 1840, I: iii). 

387 Una reseña aparecida en el volumen 33 de Westminster Review, de octubre de 
1840 exige nuevos y genuinos caracteres: “We want more sterling characters introduced into 
series: the ‘English Grazier during the War’, the ‘Greenwich Pensioner’ […], the ‘Chelsea 
Pensioner’, […] in short, we must send a list of our ‘wants’ to Mr. Kenny Meadows” (en Ucelay 
1951: 73, n. 8). 
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En las siguientes colecciones, la importancia de las imágenes irá en aumento, 

lo que llevará a nuevas interrelaciones entre texto escrito e imagen. 

 

 
      

Heads of the People (1840, I). 
El escritor de costumbres como frenólogo: 

grabado de O. Smith sobre dibujo de K. Meadows.  

 

La traducción temprana y eficaz de Heads juega, una vez más, un papel 

crucial en la transmisión de estas colecciones. Entre 1840 y 1843 aparece en 

dos volúmenes la versión alemana388, mientras que otra francesa, a cargo de 

Émile de la Bédollière389 se publica de forma prácticamente simultánea; de 

hecho, se menciona en el prólogo del primer volumen de Heads y parece 

instigar la necesidad de proclamar una declaración de originalidad y de  

atribuirse un papel pionero entre las obras de esta clase: “[Heads of the 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
388 La cita M. Lauster en su estudio (2007: 334): England und die Engländer in Bildern 

aus dem Volke mit Zeichnungen nach Kenny Meadows (Inglaterra y los ingleses, en imágenes 
de sus gentes, con dibujos de Kenny Meadows). Pforzheim: Dennig, Finck, 1840; el segundo 
volumen se publica en 1843: England und die Engländer in Bildern aus dem Volke. Mit 
Zeichnungen nach Kenny Meadows. Mit Original-Aufsätzen ausgezeichneter Schriftsteller. 
Zweiter Band. Aus dem Englischen übertragen von Dr Künzel, Mitglied der Londoner Camden 
Society etc. (Inglaterra y los ingleses, en imágenes de sus gentes, con dibujos de Kenny 
Meadows. Con ensayos originales del ilustre escritor. Segundo volumen. Traducido del inglés 
por el Dr. Künzel, miembro de la Camden Society de Londres) Pforzheim: Dennig, Finck. 

389 Les Anglais peints par eux-mêmes. Dessins de Kenny Meadows. París: Curmer, 
1840-1841; 2 vols.  
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People] it has not only been translated into French, but has formed the model of 

a national work for the essayists and wits of Paris” (1840, I: iv)390.  

La obra aludida es la colección panorámica francesa por antonomasia, 

que fue apareciendo en la prensa con el título inicial de Les Français. Mœurs 

Contemporaines, desde abril de 1839 hasta agosto de 1842, y que se editó en 

libro entre 1840 y 1842 en ocho volúmenes bajo el título Les Français peints 

par eux-mêmes –desde el cuarto volumen, de 1841, con el subtítulo añadido de 

Encyclopédie Morale du dix-neuvième siècle–. 

Como Heads of the People, se trata de una galería de retratos de tipos 

nacionales franceses de la ciudad –a los que van dedicados los cinco primeros 

volúmenes– y de las provincias –los tres últimos–, y que abarcaba todas las 

clases sociales391. El impacto y alcance de la obra superó con creces la 

recepción que habían tenido otras anteriores de su clase, no solo en lo que 

atañe a su traducción –desde muy pronto, algunas entregas de la obra se 

publicaron en Inglaterra, traducidas al inglés y abreviadas, además de 

recogerse en libro como Pictures of the French (1840)392–, sino también en lo 

que a adaptaciones e imitaciones se refiere. La onda expansiva de los 

franceses pintados por sí mismos se extendió por la literatura europea, dejando 

tras de sí una estela de naciones “pintadas por sí mismas”, de autorretratos 

nacionales basados en la descripción y análisis de las distintas sociedades –

del “mundo social”, en palabras de Larra (2000: 548)–, partiendo para ello de 

sus tipos y costumbres características. El editor de la obra parisina, Léon 

Curmer, se refería a este fenómeno al hacer balance de su impacto: 

 
L’Angleterre, l’Allemagne, l’Italie et l’Espagne ont traduit les textes des 

FRANÇAIS. Les Belges peints par eux-mêmes, les Hollandais peints par eux-
mêmes, les Russes peints par eux-mêmes, ont pris naissance au même berceau 
que les Enfants peints par eux-mêmes, les Animaux peints par eux-mêmes, et 
ces éphémères Physiologies aussitôt, mortes que nées, mais dont l’éclat 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
390 Lógicamente, Bédollière partió para sus traducciones de los textos publicados 

previamente en prensa.  
391 Así define Les Français… Moreau-Christophe en su artículo “Les détenus”: “cette 

inmense gallerie de portraits, où figurent tous les types qui particularisent les diverses clases de 
la societé française” (1841, IV: 1). Un noveno tomo apareció bajo el título Le Prisme. 
Encyclopédie Morale du dix-neuviéme siécle. París: Curmer, 1841. 

392 Pictures of the French: a Series of Literary and Graphic Delineations of French 
Character. By Jules Janin, Balzac, Cormenin, and Other Celebrated French Authors. With 
Upwards of Two Hundred and Thirty Engravings Drawn on the Wood by Gavarni, H. Monnier, 
and Meissonier, and Engraved by Lavieille, etc. London: S. Orr & Co., 1840. Hay segunda 
edición (London: T. Tegg, 1841). Ucelay menciona ambas (1951: 72, n. 6).  
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passager a démontré combien était féconde la source ouverte par notre 
publication (Français 1842, VIII: 460). 
 

Tras la publicación de esta obra sobrevino, en efecto, una creciente 

“demanda popular por la literatura de tipos” (Ucelay 1951: 77) a la que cada 

país contribuyó con traducciones y publicaciones originales que seguían, por lo 

general, el modelo francés –con mayor o menor fidelidad, reconociéndolo de 

forma explícita o sin aludir a ello–. De entre las primeras, Curmer conoce una 

inglesa –refiriéndose a Pictures of the French–, una alemana, una italiana y 

una española. Sin embargo, hasta la fecha no se conoce esa traducción al 

español de Les Français… que cita Curmer. Cuando el editor francés escribió 

esas palabras Ignacio Boix quizá había comenzado ya su proyecto de 

colección panorámica nacional, Los españoles pintados por sí mismos, si bien 

resulta muy improbable que Curmer estuviera al tanto de ello, en cuyo caso 

podría haberlo confundido con una traducción. Tampoco tenemos noticia de las 

traducciones alemana e italiana, aunque es muy probable que se publicaran 

artículos sueltos o series en distintos periódicos nacionales, del mismo modo 

que había sucedido en otros países393.  

A partir de la publicación de Les Français… se sucedieron múltiples 

colecciones panorámicas de tipos nacionales en Europa394: Les Belges peints 

par eux-mêmes en Bélgica (Bruselas: Raabé, 1839); en Alemania, la edición de 

Ludwig Lenz, Berlin und die Berliner. Genrebilder und Skizzen (Berlín y los 

berlineses. Pinturas de género y bocetos; Berlín: Klemann, 1840-1841) y la de 

Ludwig Eichler, Berlin und die Berliner. Neue Folge. Schilderungen (Berlín y los 

berlineses. Nueva serie. Descripciones; Berlín: Klemann, 1841-1842), 

considerada por Hendrix “a German example of costumbrismo, dealing partly 

with types” (1933: 215, n. 12). Curmer menciona en la cita recogida arriba una 

colección holandesa, Les Hollandais peints par eux-mêmes. A pesar de que no 

se ha encontrado rastro alguno de un libro así denominado, sí debió aparecer, 

al menos, como una serie de artículos publicados en la prensa en torno a 1841, 

a juzgar por una referencia deslizada en una carta que el psiquiatra belga 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
393 En publicaciones italianas de la época sí encontramos referencias a las colecciones 

francesa e inglesa –I Francesi/ L’Inglesi dipinti da loro stesso–, pero no a una traducción, en 
prensa o en libro, de estas u otras obras europeas de tipos. 

394 Algunas de estas colecciones, como la austríaca y la rusa, cuentan con edición 
moderna, que se pueden consultar en Lauster (2007: 334). 
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Joseph Guislain dirige a la Sociedad de Medicina de Gand, carta firmada en 

diciembre de 1841395. Austria también contó con su propia colección, Wien und 

der Wiener, in Bildern aus dem Leben (Viena y los vieneses, en imágenes de 

su vida; Pesth: Heckenast, 1844), editada por Adalbert Stifter, Franz 

Stelzhamer y Carl Edmund Langer, que había aparecido desde 1841 formando 

parte de una serie en la prensa; Curmer, no obstante, no la incluye entre la 

progenie de Les Français. Asimismo, llegó a Rusia esta fiebre del esquema 

“pintado por sí mismo”: Alexander Pavlovich Bashutsky, un conocido periodista 

e influyente crítico, editó Nashi, spisannye s natury russkimi (Los nuestros, 

pintados al natural por los rusos; San Petersburgo: Isakov, 1841-1842)396. La 

crítica ha resaltado el importante papel jugado por Bashutsky en el desarrollo 

del artículo –de costumbres, se entiende–, así como de la guía urbana, al estilo 

de la publicada en España por Mesonero Romanos397. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
395 Dice así: “cette attitude nonchalante du matelot batave, du Hollandais primitif […], si 

souvent reproduit par le pinceau du peintre et si bien imité, en ce moment, par les Hollandais 
peints par eux-mêmes” (Guislain 1842: 9). 

396 También citada como Russkie spisannye s natury russkimi, la colección rusa alentó 
a su vez otras publicaciones similares en intención y contenidos, como ha explicado Vladiv-
Glover: “Like the French ones, these Russian 'physiologies' featured 'typical sketches' of 
representatives of various classes of Russian society, accompanied by daguerreotype 
illustrations” (2005: 152). 

397 Emily D. Johnson señala que Bashutsky “contributed to the development of the 
sketch as well of the guidebook” (2006: 236). Se trata de Panorama Sankpeterburga (San 
Petersburgo: Tipografiia  vdovy Pliushara s synom, 1834), una guía de San Petersburgo en tres 
volúmenes, con un cuarto proyectado que finalmente no llegó a editarse, y que su autor definía 
en la introducción como “a cross  between a traditionally history, a statistical compendium, and 
a guidebook” (en Johnson 2006: 235). En este sentido, se sitúa en el género del Manual de 
Madrid (1831) de Mesonero, si bien participa de esa voluntad panorámica de descripción y 
análisis, lo que la emparenta con el Panorama matritense del mismo Mesonero.  
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Frontispicio y portada de Nashi spisannye s natury russkimi (1841) 

 

Al coordinar y dirigir el volumen colectivo Nashi, siguiendo el ejemplo de 

Les Français, Bashutsky adaptaba lo que llamó polytipazhy, “polytype albums” 

(en Adlam 2004: s. p.), denominación que comprendía tanto los álbumes de 

tipos o colecciones panorámicas como las fisiologías literarias, que habían 

entrado en Rusia a través de las publicaciones francesas. Una de las 

colecciones más conocidas e influyentes fue Fiziologiia Peterburga (Fisiología 

de San Petersburgo; San Petersburgo: A. Ivanov, 1844, 1845), editada por 

Nekrasov, un buen ejemplo de retrato urbano híbrido entre la guía, la colección 

de tipos y la fisiología398.  

A toda esta producción literaria y gráfica de tipos de las distintas 

naciones europeas vendrían a sumarse, además, diferentes parodias que 

surgieron como contrapunto de las colecciones panorámicas. Entre las más 

importantes se encuentran las parisinas Scènes de la vie privée et publique des 

animaux (Hetzel, 1840-1841) y Muséum Parisien (Beauger y Aubert, 1840-

1841), que “respondían” en clave cómica a Les Français peints par eux-

mêmes. La particularidad de la primera reside en que se trata de una aplicación 

al mundo animal de los sistemas clasificatorios científicos en boga; ofrece una 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
398 Todavía en la segunda mitad del siglo XIX, coincidiendo con un renacimiento de las 

publicaciones panorámicas en Europa, se publicó Les Russes peints par eux-mêmes, par un 
Russe. Wurzbourg: L. Kressner, ¿1876?, reeditado por tercera vez en 1886. 



 377 

visión en clave satírica y simbólica de la sociedad francesa, lo que da como 

resultado una atípica serie de artículos de costumbres que se deslizan entre la 

fisiología al uso, la sátira y la fábula de carácter político. El título completo de la 

colección –Scènes de la vie privée et publique des animaux. Études des 

mœurs contemporaines; publiées sous la direction de M. P. J. Stahl–, como 

hace notar Lauster (2007: 254, n. 10), convoca la conocida primera serie de la 

Comedie Humaine de Balzac, Scènes de la vie privée399, aunque el libro sería 

realmente conocido como Les Animaux peints par eux-mêmes, nombre que 

aparece en el frontispicio400 y que sitúa esta obra en la cadena de imágenes 

autorretratos nacionales, en los que textos e ilustraciones se combinan para 

ofrecer una imagen panorámica de la sociedad y de sus tipos particulares.  

La segunda colección, Muséum Parisien, contenía textos de Louis 

Huart401 profusamente acompañados de viñetas de los mejores ilustradores del 

momento, como Grandville, Gavarni, Daumier, Traviès, Lécurieur y Henri 

Monnier. El subtítulo  no dejaba duda respecto a su intención paródica, pues se 

presentaba como un complemento de la Histoire naturelle de Buffon, siendo un 

compendio –museo– histórico de todos los “saberes” de moda en la época –

fisiológico, pintoresco y grotesco– de las “bestias” de París y sus suburbios –

Musée Parisien. Histoire physiologique, pittoresque et grotesque de toutes les 

bêtes curieuses de Paris et de sa banlieue, pour faire suite à toutes les éditions 

des œuvres de M. de Buffon–. 

Finalmente, es preciso recordar en este rápido recorrido por las 

principales obras de la literatura panorámica europea que, al margen de la 

fórmula “pintados por sí mismos”, otras obras también se sumaron a esta moda 

del retrato literario breve y descriptivo sobre el carácter, costumbres y usos 

sociales de una nación. Una de las primeras y más conocidas colecciones 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
399 Las Scènes de la vie privée de Honoré de Balzac fueron precisamente editadas por 

Jules Hetzel en 1842 como primer tomo de sus Obras completas (París: Furne, J.J. Dubochet & 
J. Hetzel, 1842). Hetzel era el editor de Les animaux peints par eux-mêmes –y autor de 
muchos de los artículos contenidos en ella–, que firmaba con el pseudónimo P. J. Stahl. 

400 De hecho, en la segunda edición se incorpora al título original de la obra. En el 
Boletín bibliográfico de Hidalgo se anuncia, de hecho, ya así –entrada número 294–: “Scènes 
de la vie privée et publique des animaux. Les animaux peints par eux mémes et déssinés par 
un autre. Etudes des moeurs contemporaines; publiées sous la direction de M. P. J. Stahl. 
París. Se publicará en cincuenta entregas con dos láminas cada una, y se han publicado hasta 
ahora tres. Precio de cada una en Madrid, 15ctos” (Hidalgo 1841, II: 98). 

401 Huart era un escritor de fisiologías muy popular en Francia, muchas de las cuales –
las del flâneur, el estudiante, el guardia nacional, el médico, el sastre– se tradujeron en 
España, como se verá en las siguientes páginas. 
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insertas en esta línea es England and the English (London, Bentley, 1833), 

editada por Edward Lytton Bulwer en dos volúmenes. Siguiendo su ejemplo, 

Eduard Beurmann coordinó los cuatro volúmenes de Deutschland und die 

Deutschen (Alemania y los alemanes; Altona: Hammerich, 1838-1840)402; poco 

después, y también en Alemania, se publicaría la ya mencionada Berlin und die 

Berliner (Berlín y los berlineses, 1840-1842) de Ludwig Lenz y Ludwig Eichler, 

que aunaba “types and locations” (Lauster 2007: 46), es decir, artículos de 

escenas y de tipos; y, finalmente, Wien und die Wiener (Viena y los vieneses, 

1841), cuya ausencia de color político permitió que pasara la férrea censura 

prusiana (Íbid.), o Berlin, wie es ist und – trinkt (Berlín, tal como es - bebidas), 

de Adolf Brennglas –pseudónimo del periodista Adolf Glaßbrenner–, y que se 

publicó en varias ciudades alemanas, como Leipzig, Berlín o Frankfurt, en 

diferentes volúmenes que fueron apareciendo entre los años 1835 y 1850403. 

 

Impacto y recepción en España 

 

En este contexto de emergencia y consolidación de una red europea de 

producción y consumo de artículos y cuadros costumbristas, tipos, escenas y 

fisiologías, que se produce casi de manera simultánea en distintos puntos de 

Europa, generando lo que Lauster denomina “sketch industry” (2007: 18), se 

sitúa Los españoles pintados por sí mismos, la colección panorámica española 

por antonomasia, impulsada entre 1843 y 1844 por uno de los más destacados 

editores del momento, el valenciano Ignacio Boix. La colección empezó a 

publicarse al mismo tiempo que en Francia aparecía la traducción de la 

colección inglesa de tipos Heads of the People y pocos años después del 

lanzamiento de Les Français peints par eux-mêmes. 

Antes de emprender el proyecto de los Españoles, Boix ya había acudido 

a fuentes francesas de similares presupuestos estéticos. Dos años atrás, en 

1841, había salido de sus prensas el libro Los niños pintados por ellos [sic] 

mismos (1841), traducción –a cargo de Manuel Benito Aguirre, vicedirector de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
402 En 1836, Beurmann había publicado sus famosos Skizzen aus den Hanse-Städten, 

o Bocetos de las ciudades hanseáticas, una serie de artículos que también le servirían de 
inspiración, opina Lauster (2007: 79), para la nueva colección de retratos fisiognómicos.  

403 Hay también edición moderna de Paul Thiel en dos volúmenes (Leipzig: 
Zentralantiquariat der Deutschen Democratischen Republik, 1987).   
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la Academia de Instrucción Primaria de Madrid– de un conocido manual 

francés de educación escrito por Alexandre de Saillet404. A pesar de su sistema 

de distribución por entregas y de su fórmula compositiva405, claramente 

alineada con colecciones retratos costumbristas del tipo Heads of the People, 

Les français peints…, etc., esta obra se aleja de dicho familia literaria en la 

medida en que la descripción de costumbres y la pintura de tipos no interesa 

en sí misma, sino que está supeditada a un objetivo exclusivamente 

pedagógico y didáctico. Los textos que conforman el libro son temas de 

composición escolar, por lo que el autor se sirve del esquema usual en la 

descripción costumbrista con la única finalidad de acentuar el efecto 

aleccionador del libro y de hacerlo más atractivo a la masa específica de 

lectores a la que va destinado406. En este sentido, Los niños pintados es, por 

encima de todo, un “curso de educación”, como lo define un periódico de la 

época (Diario de Madrid, núm. 2.230, 4/V/1841, 3c), siendo su adscripción a la 

literatura panorámica puramente circunstancial e interesada. Saillet 

simplemente se aprovechó de un formato muy de moda en Francia para 

redactar una obra escolar de referencia, y Boix apostó por copiar esta fórmula 

en España. Tales usos del formato costumbrista dan medida de su carácter 

aplicado y de utilidad práctica.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
404 Les Enfants peints par eux-mêmes, sujets de composition donnés à ses élèves par 

Alexandre de Saillet. París: Desesserts, 1841. Un año más tarde aparecería, editado por las 
mismas prensas, el volumen dedicado a las niñas: Les Enfants peints par eux-mêmes, types, 
caractères et portraits de jeunes filles.  

405 De este libro debían aparecer mensualmente dos entregas, cada una de ellas 
compuesta por cuatro tipos con sus cuatro láminas correspondientes, hasta hacer un total de 
veinticuatro tipos repartidos en seis entregas, a seis reales de vellón en Madrid cada una y a 
siete en las provincias. Una vez encuadernados los fascículos, componían una edición de lujo 
en formato octavo que inicialmente se quiso vender a cincuenta y seis reales de vellón el 
ejemplar en rústica, y a sesenta en pasta, según anuncia la apertura de la suscripción en el 
Diario Constitucional de La Palma (núm. 82, 24/III/1841, p. 4), aunque posteriormente se tuvo 
que rebajar el precio, presumiblemente porque el libro no gozó de la aceptación esperada –ya 
en junio el Diario de Madrid (núm. 2.993, 6/VI/1843, 4a) anuncia el tomo al precio de treinta 
reales la edición en rústica y a treinta y seis la holandesa–.  

406 El mismo prólogo revela esta intención: “Describir la niñez en una serie de rasgos o 
artículos, cada uno de los cuales considera un niño en determinada profesión o clase de la 
sociedad, demostrar en ellos y hacer comprensible a la infantil inteligencia que en todos los 
estados es fácil, debido y útil observar las reglas de la sana moral, de la religión y de la buena 
crianza, presentar estos artículos como escritos por otros niños, y con la sencillez, candor y 
estilo de tales, y acompañar cada uno de los rasgos con una elegante lámina representando al 
protagonista de él; tal es el plan y desempeño de la presente obra que por sí sola se 
recomienda, y cuya utilidad para las escuelas de primera educación nadie puede poner en 
duda” (Niños pintados 1841: s.p.).  
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Detalle del frontispicio de Los niños pintados por sí mismos (1841) 

 

Casi al mismo tiempo en que Boix distribuía ya Los niños pintados –la 

primera entrega se puso a la venta el día uno de abril de 1841, según el Diario 

de Madrid (núm. 2.200, domingo 4/IV/1841, 3a-4b)–, otro editor español muy 

activo en la década de 1840, Francisco de Paula Mellado, asumía la edición de 

la que sí podemos considerar claramente como la primera colección 

panorámica europea introducida en España. Se trata de las Escenas de la vida 

privada y pública de los animales. Los animales pintados por ellos mismos [sic] 

y diseñados por otro, versión española de la exitosa obra panorámica editada 

por Jules Hetzel en París, Les animaux peints par eux-mêmes.  

 El periódico barcelonés El Constitucional (núm. 692, año 5º, 2/III/1841, 

4c-4d) incluyó en marzo de 1841 el prospecto de publicación de esta obra, 

texto sumamente interesante en tanto que refleja los problemas de 

aclimatación de esta clase de colecciones en España y su llegada tardía con 

respecto a otros países europeos. Hay que pensar que los originales de esta 

clase de obras estaban profusamente decorados, lo que suponía un serio 

escollo para el editor español que quería importarlas, dada la situación del arte 

del grabado en el país, como ya se vio en páginas anteriores. La situación era 

delicada. Por una parte, autores, editores y libreros deseaban impulsar, 

modernizar y nacionalizar la industria del grabado español; por otra, sin 

embargo, necesitaban reducir costes de producción y distribución, además de 
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rentabilizar al máximo los clichés comprados en el extranjero. Los animales 

pintados… refleja bien este escenario dual. Por una parte, se anuncia no como 

una traducción –“porque esta clase de producciones no son traducibles” (El 

Constitucional, núm. 692, año 5º, 2/III/1841, 4c-4d), algo que ya indicó Larra en 

su reseña del Panorama matritense–, sino como una imitación realizada “con 

toda la perfección que permiten los escasos medios que hay en España para 

llevar a cabo empresas de esta especie” (Ibíd.). Gracias a la colaboración de 

los mejores escritores satíricos y de los artistas más reputados, todos 

españoles, la obra presentaría artículos de costumbres adaptados a las 

circunstancias españolas –“los artículos críticos de costumbres francesas serán 

reemplazados por otros puramente originales en que se censuren nuestros 

hombres y nuestras cosas” (Ibíd.)– e ilustrados con grabados de artistas 

nacionales. En este sentido, el prospecto precisa que “solo se imitarán o 

copiarán los franceses cuando puedan acomodarse sin violencia al texto 

español” (Ibíd.)–; de hecho, se alega explícitamente que el editor, Mellado, no 

quiso comprar los clichés a Hetzel con el fin de impulsar el grabado nacional407.  

El conjunto componía un volumen en octavo marquilla compuesto por 

cincuenta entregas de dieciséis páginas cada una, con sus correspondientes 

grabados. La obra volvió a ser editada en 1852, esta vez dentro de la serie 

Biblioteca Española y con un subtítulo ampliado y más fiel al original, pues 

aludía ya abiertamente al esquema peint par soi-même408. Finalmente, todavía 

en 1880 y coincidiendo con un segundo auge de las colecciones panorámicas 

en España una imprenta barcelonesa lanza una edición de lujo con láminas al 

cromo de la obra a cargo de José Feliú y Codina409. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
407 “Hubiéramos podido obtener los clichés del editor de París con mayor economía, 

pero además de que esto podría limitar la facultad de los escritores, sería hacer un agravio a 
nuestros artistas, tanto más dignos de aprecio cuanto que la recompensa de sus esfuerzos es 
como todo el mundo sabe insignificante y mezquina. Después de la publicación del Quevedo 
ilustrado, recurrir al extranjero por los grabados de la obra que anunciamos hubiera sido una 
falta imperdonable” (Ibíd.). Se alude aquí a la edición de las Obras de Quevedo impulsada por 
el mismo Mellado entre 1841 y 1843 e ilustrada por los mejores dibujantes y grabadores 
españoles del momento, como Piquer, Castelló, Tejeo, Zarza, Miranda, Sáinz y Martí, entre 
otros. 

408 Escenas de la vida privada y pública de los animales: los animales pintados por 
ellos [sic] mismos y dibujados por otro: obra crítica de costumbres políticas y sociales, Madrid, 
Establecimiento Tipográfico de F. de P. Mellado, “Biblioteca española”, 1852. 

409 Los animales pintados por sí mismos. Escenas y costumbres de la vida pública y 
privada de los irracionales. Obra escrita en francés por Balzac, Luis Baude, La Bédollière, P. 
Bernard, Gustavo Droz, Benjamin Franklin, Julio Janin, Eduardo Lemoine, Alfredo de Musset, 
Pablo de Musset, Madame Ménessier-Nodier, Carlos Nodier, Jorge Sand, P. J. Stahl y Luis 
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En 1843 Domingo Vila lanza otra colección panorámica de tipos, esta vez 

exclusivamente femeninos, El Álbum del bello sexo, o las mujeres pintadas por 

sí mismas410, aunque solo se llegaron a publicar tres entregas, de las que 

conocemos dos, “La dama de gran tono” de Gertrudis Gómez de Avellaneda y 

“La colegiala” de Antonio Flores411. La Revista de Teatros publica en octubre 

de 1843 un anuncio que arroja más información sobre el inicial plan literario de 

esta obra. Gómez de Avellaneda también debía escribir los tipos de “La poética 

[sic]” y “La pupilera”, mientras que Ribot y Fonseré iba a encargarse del retrato 

de “La payesa de la costa”. Con humor, el redactor reflexiona que “para que 

hubiera cabal exactitud en la obra debería titularse Las mujeres pintadas por sí 

mismas y por otros que no son ellas” (“Revista de teatros”, Revista de Teatros. 

Diario Pintoresco de Literatura, 30/X/1843, 2ª serie, núm. 295, s.p.)412. 

La colección, deudora de la literatura de tipos francesa, probablemente 

pretendía competir con Los españoles pintados, que en ese mismo momento 

estaba publicando Boix, como ha señalado oportunamente Enrique Rubio 

(1983: 462, n. 18). Sin embargo, no consiguió superar los múltiples problemas 

con los que tropezó su editor413 y el resto de artículos proyectados se quedaron 

en el tintero o se reutilizaron para otros fines; “La paleta”, por  ejemplo, que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Viardot. Vertida al español por José Feliu y Codina. Edición de gran lujo. Adornada con 
magníficas y numerosas láminas al cromo de 12 a 15 tintas, riquísimas portadas, verdaderas 
obras de arte, y 322 grabados originales del eminente J.J. Grandville, Barcelona, Tipo-
Litografía de Celestino Verdaguer, 1880, 2 volúmenes. 

410 Lo publicaba la madrileña imprenta de El Panorama Español. Sabemos que el editor 
era Domingo Vila por varias referencias en la prensa de la época, como la de La Posdata (núm. 
575, 24/11/1843, p. 8). Rubio señala la existencia de un ejemplar de esta obra truncada en la 
Hemeroteca Municipal de Madrid, signatura AH/15/1. 

411 Constituyen la primera y la segunda entrega, respectivamente. La Posdata llegó a 
anunciar que estaba en prensa la tercera entrega, “La manola”, pero no nos ha llegado (núm. 
607, 1/1/1844). Probablemente, la colección se vio interrumpida por los problemas financieros 
del editor y por su dificultad para cumplir con los plazos de los que nos habla El Fandango 
(núm. 2, 15/1/1845, p. 29).  

412 Ello confirma que la consigna del título, “las mujeres pintadas por sí mismas”, no era 
más que eso, un mero título, y que la participación de Antonio Flores no era una excepción, 
pues otras firmas masculinas habían sido fichadas para este proyecto. Por tanto, estas 
colaboraciones eran contradictorias con lo que anuncia la obra como propósito ideal, tal como 
ha señalado Enrique Rubio (1983). 

413 El propio editor, Vila, lo reconoce en La Postdata, periódico de su propiedad –el 
editor responsable que figura es, no obstante, G. Cachapero–. El Fandango denunció meses 
más tarde que Vila ponía al frente de sus empresas a redactores de tercera fila para eludir la 
mala fama que se había creado entre los suscriptores: “Siendo varias las reclamaciones que 
tenemos por la publicación del Álbum del bello sexo, o las mujeres pintadas por sí mismas, en 
razón de haber salido solo dos entregas, debemos advertir que esperamos de Francia las 
litografías que hemos encargado a aquel país” (El Fandango, núm. 664, 7/III/1844, p. 4). Por 
ello, prometieron varias entregas seguidas que nunca llegarían a hacer circular.  
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finalmente vio la luz dos años más tarde en el Semanario Pintoresco Español 

(SPE, año X, núm. 31, 3/VIII/1845, pp. 241-245). Su autor, Nicolás Ramírez de 

Losada, escritor prolífico apenas conocido, señala su origen en una nota 

aclaratoria: “Este artículo fue escrito para el Álbum del bello sexo, en donde no 

se publicó por haber cesado este periódico” (Íd.: 241). Adviértase que llama 

“periódico” a lo que hoy entenderíamos como colección panorámica, pues lo 

que prima en su consideración genérica es el sistema de publicación y no el 

resultado final, que, por otra parte, quedó truncado en este caso y nunca llegó 

a convertirse en una colección panorámica en forma de  libro414. 

 

LOS ESPAÑOLES PINTADOS POR SÍ MISMOS (1843-1844) 

 

La colección panorámica Los españoles pintados por sí mismos (1843-

1844) representa la recepción y adaptación de la literatura panorámica europea 

a las letras españolas. Aunque antes de la publicación de Los Españoles 

pintados se habían introducido ya en el mercado editorial español otras obras 

de esta clase traducidas del francés –alguna, como los Niños pintados, de la 

mano del mismo editor, Ignacio Boix–, esta era la primera construida sobre el 

modelo “pintado por sí mismo” que se lanzaba como original y que trazaba un 

autorretrato colectivo nacional.  

Un examen atento de Los españoles pintados revela las numerosas 

concomitancias que guarda con Les Français peints par eux-mêmes, su 

inspiración y punto de partida, desde el programa literario general hasta la 

estructura, el estilo y la perspectiva adoptada por los autores e impuesta como 

consigna por Ignacio Boix. Por encima de todo, en cualquier caso, los 

Españoles es una obra autónoma e independiente, con particularidades 

propias derivadas del especial contexto literario y editorial español y, en fin, con 

un valor innegable que impide que sea considerada como una mera copia. Es 

la aportación de España al corpus textual europeo de la literatura panorámica. 

El proyecto nació sin duda un poco antes de 1843, probablemente en los 

últimos meses de 1842, puesto que Ignacio Boix necesitaba tiempo para reunir 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
414 Por la misma razón, Luis Ricardo Fors y Nicolás Díaz de Benjumea en el prólogo a 

Los españoles, americanos y lusitanos etc. dirán que “obras como las que ofrecemos a 
nuestros lectores han de ser periódicas y cada vez más frecuentes” (1881: v). 
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tanto los materiales necesarios como a todos los colaboradores de la parte 

artística y de la literaria. Sabemos por el testimonio de Ramón de Castañeira, 

uno de los escritores que participó en el libro, que la primera entrega salió a la 

calle precipitadamente y con retraso –el editor quería que su publicación 

coincidiera con el comienzo del año– debido a ciertos problemas técnicos415. 

Dado que esta no pudo lanzarse finalmente en la primera semana del mes, se 

anunció su inminente aparición el día 4 de enero en una de las publicaciones 

periódicas propiedad de Ignacio Boix (Revista de Teatros, 2ª serie, núm. 6, 

4/I/1843, s.p.). En este primer anuncio ya se ofrece una breve idea del plan del 

libro, “manual galería” de “tipos originales” españoles que persigue un doble 

objetivo didáctico y lúdico; se asocia con otras colecciones panorámicas 

europeas y se justifica la necesidad de una obra tal para la sociedad 

española416. Sin embargo, lo más interesante de esta primera y brevísima 

reseña es que ofrece información acerca del primitivo programa literario de 

Boix. Por una parte, demuestra que en esos momentos algunos de los textos 

ya estaban en la cartera del editor, prontos a ser utilizados, mientras que, por 

otra, revela que la inicial asignación de tipos a los diferentes autores sufrió 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
415 Escribe: “La impresión en el mejor papel que se elabora en las fábricas del reino y 

hecha con fundiciones nuevas y un esmero poco común revela que el editor don Ignacio Boix, 
infatigable en sus tareas, y anhelando nivelar el arte tipográfico a la altura que se encuentra en 
las naciones más adelantadas, ha logrado ya presentar a sus compatriotas una obra de que 
puedan vanagloriarse. Nada hemos visto más bello, limpio y correcto, a pesar de constarnos la 
precipitación con que se han tirado las primeras entregas y la falta de algunos útiles que se 
esperaban y que se han retardado en el tránsito, destinados especialmente para esta 
publicación que debía inaugurar el año de 1843” (R. de Castañeira, “Parte literaria. Los 
españoles, pintados por sí mismos”, El Eco del comercio, 2ª época, núm. 152, 30/I/1843, p. 3). 

416 “No tardará en ver la luz pública la primera entrega de la importante y amena obra, 
cuyo título es Los españoles pintados por sí mismos. Los escritores de Francia, Inglaterra y 
Bélgica, reconociendo cuán necesario era juntar, por decirlo así, en una manual galería, la 
colección de tipos originales que se abrigan en sus sociedades respectivas, caracterizándolas, 
han dado cima a la obra, formando unos cuantos volúmenes en que se perciben al primer 
golpe de vista los instintos, costumbres, tendencias e ideas dominantes de la nación a que 
pertenecen, brindando a los lectores instrucción y recreo en conjunto. 

No es España nación donde escaseen tipos y caracteres que le sean peculiares, por 
más que la aquejen continuos trastornos: ellos pueden sin duda alterar nuestra sociedad en su 
superficie, quedando intacta en el fondo: hábiles son para hacer que desaparezca de entre 
nosotros tal o cual tipo, mas no alcanzan a impedir que le sustituya otro en el mismo instante, 
siendo en todo el rigor de la frase, fénix que renace de sus propias cenizas. En hora buena que 
en el catálogo de las reformas se cuente la supresión de los conventos: el fraile era un 
excelente tipo español: verdad es que se halla borrado de nuestra lista; mas como por encanto 
se nos presenta en su lugar el exclaustrado. Loor merece el insigne corregidor de Madrid que 
ahuyentó del Prado al chico de la candela; mas ¿qué les importa a los autores de los 
españoles pintados por sí mismos contar con esta originalidad menos, si al punto se les viene a 
la memoria el pobre de San Bernardino? En lo esencial no ha variado la sociedad española 
(…)” (Revista de Teatros, 2ª serie, núm. 6, 4/I/1843, s.p.). 
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modificaciones considerables. De entre los mencionados, hay que precisar que  

Mesonero solo escribe “La patrona de huéspedes” y “Tipos hallados, tipos 

perdidos” –sin embargo, la Revista señala que “El Curioso Parlante se ha 

encargado de los artículos del paseante en corte, del pretendiente, el 

propietario, el sacramental, el literato, la patrona, la señorita, la manola, y el 

alcalde de barrio”–; Bretón de los Herreros participa con “La castañera”, “La 

nodriza”, “La lavandera” y “El avisador”, pero no con “El cómico”, que del que 

se encargó Juan Pérez Calvo; a Rodríguez Rubí se atribuyen los tipos de “el 

jugador y el torero” y, en efecto, trazó, además de “La mujer de mundo” –que 

no se nombra–, el del torero, si bien “El jugador” se asignaría finalmente a 

Leopoldo Augusto de Cueto–417. La reseña resulta igualmente interesante para 

conocer, además de los cambios de atribución autorial, los nombres de los 

escritores que quedaron fuera del proyecto, pero cuya participación fue 

reclamada por el anónimo crítico de la Revista de Teatros: Lista, Miñano, 

Revilla, Antonio María Segovia y Escosura418. 

El resto del mes de enero se trabajó en los talleres de Boix de forma 

apresurada para que la obra se pudiera inaugurar cuanto antes. Para el 26 ya 

habían lanzado el prospecto, pues Antonio Neira de Mosquera, uno de los 

colaboradores de la colección, afirma ese día en un periódico gallego que lo 

tiene a la vista e indica que Boix está imprimiendo los textos iniciales en ese 

momento (“Pensil literario”, El Recreo Compostelano, tomo II, núm. 2, 

26/I/1843, pp. 31-32). El viernes 27 la Revista de Teatros estampa un nuevo 

artículo en el que anuncia la publicación de las dos primeras entregas –la 

“Introducción” y “El torero” de Tomás Rodríguez Rubí– para el día siguiente, 

por lo que sabemos que la presentación formal de esta colección al público se 

produjo el sábado 28 de enero de 1843. Como vemos, una vez más Boix utiliza 

una de sus plataformas periodísticas para publicitar su nuevo proyecto. El 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
417 “El curioso parlante se ha encargado de los artículos del paseante en corte, del 

pretendiente, el propietario, el sacramental, el literato, la patrona, la señorita, la manola, y el 
alcalde de barrio. El señor Bretón de los herreros escribirá la castañera, el cómico, y algunos 
otros. El señor Rubí el jugador y el torero. El señor García Gutiérrez el escribiente memorialista 
y el cazador. Del alcalde de monterilla se ha encargado don Fermín Caballero” (Revista de 
Teatros, 2ª serie, núm. 6, 4/I/1843, s.p.). 

418 “Esperamos con fundamento que figuren entre tan conocidos nombres los de los 
señores Lista, Miñano, Revilla, Segovia y Escosura” (2ª serie, núm. 6, 4/I/1843, s.p.). 
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anónimo419 redactor del artículo elogia la colección como “libro nuevo, original, 

álbum, por decirlo así, donde irán consignadas las firmas de todos nuestros 

escritores contemporáneos, así como la pintura exacta de nuestros usos y 

costumbres”, lo que supone “un señalado servicio a la literatura, a las artes 

liberales, a las mecánicas y a nuestros lectores” (“Los españoles pintados por 

sí mismos”, Revista de Teatros, 2ª época, núm. 29, 27/I/1843, s.p.). Anuncia 

también las condiciones materiales de la obra: publicidad periódica, difusión 

por entregas, retrato de un tipo en cada una de ellas, dimensiones variables –

cada una llevará “un retrato en papel de color, y varios grabados distribuidos en 

la lectura, con arreglo al tipo que designe” (Ibíd.)–, encuadernación y papel de 

lujo. Significativamente, además, se utiliza como reclamo publicitario el hecho 

de que “no se hará uso de nada extranjero”, presentándose a Boix como un 

adalid de la edición literaria propiamente española, aquel que abre “por este 

medio a nuestros literatos y artistas una nueva senda en que puedan ganar 

honra y provecho” (Ibíd.). En más de una ocasión tanto la crítica como los 

propios implicados en el proyecto señalarían las dificultades técnicas a las que 

se debió enfrentar el proyecto, dada la especial situación de las artes en 

España, pero aquí, por primera vez, tenemos datos económicos concretos: 

Boix hubo de invertir un capital inicial considerable, 15.000 duros, para hacer 

viable la publicación420. 

En general, las primeras críticas que recibió la colección de Boix fueron 

muy positivas. Con la primera entrega ya “a la vista” (La Posdata. Periódico 

joco-serio, núm. 334, 31/I/1843, p. 3), los redactores de La Posdata resaltan la 

calidad de las viñetas, de la impresión y del papel, e informan de que la obra 

suscribe a tres reales en la librería de Boix –dos para los suscriptores del 

Nuevo Avisador–. El Eco del Comercio, además de publicar el primer juicio 

extenso de los Españoles (“Parte literaria. Los españoles, pintados por sí 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
419 Quizá fue José María de Andueza quien escribió tanto el publicado por la Revista de 

Teatros el 4 de enero como este del día 27, dado que en el siguiente número firma un poema; 
téngase en cuenta que Andueza fue el encargado de redactar la “Introducción” del libro, que 
servía de carta de presentación al público. 

420 “A pesar de necesitarse un capital de quince mil duros para llevarlo a cabo, el precio 
de cada entrega no pasará de 3 reales en Madrid y 4 en las provincias (francas de porte), y 
deseando también la empresa del Nuevo Avisador y Revista de Teatros reunidos, dar una 
nueva prueba de aprecio a sus suscriptores, sin embargo de las dimensiones y mejoras que 
han adquirido estos periódicos, les hará en cada entrega la rebaja de un real, que es casi el 
coste de ellas” (“Los españoles pintados por sí mismos”, Revista de Teatros, 2ª época, núm. 
29, 27/I/1843, s.p.). 
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mismos”, El Eco del comercio, 2ª época, núm. 152, 30/I/1843, p. 3), comienza 

ya a incluir en su sección de novedades bibliográficas de forma permanente 

esta “colección de artículos originales de nuestros mejores y más distinguidos 

literatos” de la que resalta, sobre todo, la parte tipográfica –“edición de lujo, con 

retratos tirados aparte en papel de color, y grabados distribuidos en el texto” 

(Eco del Comercio, 2ª época, núm. 158, domingo 5/II/1843, p. 4). En cualquier 

caso, el texto donde se presta una atención más detenida a la colección de 

entre todos los que en estos momentos iniciales se ocuparon de ella es, sin 

duda alguna, el capital artículo crítico que publica el 30 de enero el mismo Eco 

del Comercio421. Lo firma el literato Ramón de Castañeira, uno de los 

colaboradores de Boix –suyos son los tipos “El charrán” y “El agente de bolsa”, 

entregas número 21 y 38, respectivamente– y buen conocedor, por tanto, del 

proyecto. Su artículo es un sustancioso análisis del sentido de este tipo de 

obras panorámicas, además de un reclamo publicitario y un acicate para el 

lector curioso (R. de Castañeira, “Parte literaria. Los españoles, pintados por sí 

mismos”, Eco del comercio, 2ª época, núm. 152, 30/I/1843, p. 3). De entre las 

observaciones de interés que realiza sobresalen varias fundamentales. En 

primer lugar, destaca el hecho de que no apele a la novedad del planteamiento 

de este libro, sino a su utilidad práctica, una tesis nuclear con la que da 

comienzo a la reseña y que va a argumentar de forma más extensa 

desgranando la idea de que este tipo de literatura de caracteres –cita 

explícitamente a Teofrasto– es un complemento o “supletorio” de la Historia: 

 
Reunir en una colección de artículos críticos los tipos que constituyen la 

sociedad española del siglo XIX no es un pensamiento nuevo, pero sí fecundo 
en útiles resultados para la generación presente y para nuestros sucesores, y si 
desde Teofrasto hasta nuestros días se hubiera escrito un libro cada año que 
contuviera la exacta pintura de los contemporáneos, no anduviéramos [sic] en el 
día desterrando viejas y empolvadas crónicas para buscar un supletorio a la 
historia, que con dificultad hallamos algunas veces (Ibíd.). 
 

También es poco frecuente leer en las críticas tempranas sobre artículos 

de costumbres, o sobre obras compuestas total o parcialmente por esta clase 

de textos, una reflexión en torno al valor social de las costumbres y al papel 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
421 La Revista de Teatros proclama que “toda la prensa periódica” ha reconocido el 

“mérito” de la colección, “y con especialidad el Eco del Comercio en un artículo crítico que ha 
dedicado especialmente a su examen” (Revista de Teatros, 2ª época, núm. 34, 1/II/1843, s.p.). 
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que han jugado en la literatura. En este sentido, la reseña de Castañeira solo 

puede parangonarse con un puñado de textos críticos en los que la teorización 

se solapa con la valoración personal de una obra determinada. Merecen ser 

recordados, dentro de este grupo, la introducción programática al primer 

artículo de la serie Costumbres de Madrid, publicado por el Correo Literario y 

Mercantil en agosto de 1828, la reseña anónima que publica la Revista 

Española en noviembre de 1835 a propósito del Panorama Matritense y la que 

de esta misma obra publica Larra en junio de 1836.  

Castañeira alude a “la poca atención que se ha dado siempre por los 

escritores a los usos, costumbres, trajes y placeres de la generación de que 

formaban parte” (Ibíd.), obviando así toda la producción que desde algo más de 

una década venían publicando escritores como Larra o Mesonero –si bien 

parece referirse a los historiadores en particular, utilizando el concepto de 

escritor en un sentido amplio422–. Sea como sea, de su crítica se deducen dos 

aspectos fundamentales que conectan con otras visiones del período: por un 

lado, el estrecho vínculo que este tipo de literatura de costumbres guarda con 

la política; por otro, el carácter popular de esta clase de obras, tanto más 

populares cuanto mayor es el número de “vicios”, de “ridiculeces” y de 

“afecciones de todo género a la humanidad” que consignan, y que en cada 

momento histórico son diferentes en lo circunstancial, hecho que justifica la 

razón de ser de la literatura de caracteres, y de la de costumbres en general. 

 
Los vicios solo son idénticos en el fondo, las ridiculeces tienen el mismo 

origen y las mismas consecuencias, pero ¡bajo cuán distintas formas se nos 
presentan aquellos y estas! ¡Cuánta variedad en los accidentes! […] 

El cesante, el exclaustrado, la viuda, el contratista, el agente de bolsa, el 
ministro amovible… he aquí mil tipos, mil caracteres desconocidos de nuestros 
padres, y aun de nosotros mismos, por poco que retrocedamos a los tiempos de 
nuestra infancia. ¿Y no hemos de sentir que en cada año, o cuando menos en 
cada revolución política, no haya aparecido un libro de caracteres semejante al 
nuestro? ¿De qué nos sirve saber que Carlos IV abdicó y que el Príncipe de la 
Paz perdió un ojo en Aranjuez, mientras ignoramos cómo vivían Carlos IV y el 
Príncipe de la Paz? (Ibíd.). 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
422 La cita continúa así: “solo nos han transmitido escenas sangrientas de batallas 

perdidas y ganadas, conquistas y pactos comunes a todos los siglos, cuyo estudio reducido a 
retener de memoria un orden correlativo de fechas ni contribuye a vuestro [sic] recreo, ni sirve 
para ningún fin útil y provechoso a la sociedad” (Ibíd.). 
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Compara en este sentido los textos de Los españoles pintados con la 

obra de Quevedo, pues tienen en común con ella el ofrecer un retrato de las 

costumbres de su época tal como son, “una noticia exacta de lo que es, de 

cómo viste, de cómo come, de cómo se divierte” (Ibíd.). A propósito de la 

imparcialidad de los textos que componen esta colección, justifica la necesidad 

de acudir a las “medias tintas”, que califica como “el escudo que defiende al 

escritor de costumbres, para evitar los tiros de sus contemporáneos” (Ibíd.), a 

pesar de que “la intolerancia y susceptibilidad peculiares a nuestra época” 

siempre descubran “detrás del retrato el original, que designa el individuo que 

sirvió de tipo al pintor” (Ibíd.)423. En cuanto a la parte gráfica, destaca que “[la 

medida de] representar por medio del buril el personaje a que se refiere cada 

artículo” es una novedad424 que contribuye a la fijación para la posteridad de la 

imagen de conjunto de la sociedad española del XIX, uno de los impulsos 

básicos que animan a esta obra y que, por extensión, se encuentra entre los 

presupuestos básicos de la literatura de costumbres. En este sentido, los 

conceptos de progreso y de cambio social –aunque este último corresponda 

stricto sensu al lenguaje de la sociología moderna– juegan un papel crucial 

como estímulos de estas obras, en las que las alusiones temporales y todo lo 

relacionado con las transformaciones sociales derivadas del devenir histórico 

son constantes:  

 
El año de 1843 empieza y a fines del mismo el libro será ya viejo. El 

cambio será palpable, porque la sociedad marcha a paso acelerado […]. 
Ofrezcamos al público no solo nuestro busto, sino todas nuestras buenas y 
malas cualidades, haciendo resaltar el ridículo […] así tendrán nuestros hijos […] 
un libro donde aprendan a conocer las costumbres privadas” (Ibíd.). 

 

Por último, al texto de Castañeira debemos el desvelamiento de la 

autoría de la “Introducción” al primer volumen de los Españoles, así como 

algunos otros datos de interés, como el hecho de que confirme que muchas de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
423 Castañeira señala, en este sentido, un punto importante: cómo afecta la “tendencia 

de la época cuyo estudio nos proponemos” a este tipo de obras, es decir, el individualismo: 
“Tocamos una época feliz en que cada individualidad es un partido que trabaja por su cuenta y 
riesgo, que no forma causa común con lo demás, que reniega de sus hermanos, que apostata 
de la religión, y que crea una a su antojo” (Ibíd.). 

424 “Nuestros antepasados, en lo poco que nos han dejado de este género, se limitaron 
a la pintura escrita, faltando por consiguiente el complemento de la obra” (Ibíd.). 
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las colaboraciones ya habían sido entregas al editor con antelación a su fecha 

de salida425.  

Con todas estas referencias dispersas sobre la colección que fueron 

trufando la prensa de la época se pueden reconstruir con bastantes garantías 

sus condiciones de producción, así como desvelar algunas de las principales 

figuras que destacaron en su proceso: Ignacio Boix, en calidad de editor e 

impresor; Antonio Ferrer del Río, en calidad de director de la parte literaria, 

Calixto Ortega como director de la parte artística426.  

Los datos de valor menos “objetivos” son, evidentemente, los juicios de 

valor difundidos desde la Revista de Teatros o Nuevo Avisador, dado que 

pertenecían a la misma empresa editorial que los Españoles pintados. Llegan a 

afirmar que el grabado de portada427, ejecutado por Ortega, “supera, como 

composición y como ejecución, a la portada de los Franceses retratados por sí 

mismos”, elogiando de forma desmesurada los adelantos que se producen en 

España en esta clase de “obras pintorescas”, todas inferiores por los 

Españoles, “la obra más popular que ha de ver la luz en nuestra época” 

(Revista de Teatros, 2ª época, núm. 34, 1/II/1843, s.p.). Solo un número más 

tarde, por otra parte, señalan que “se está agotando la primera edición de 

2.000 ejemplares de Los españoles pintados por sí mismos, solo en Madrid, 

pues aún no ha habido tiempo de que lleguen los pedidos de las provincias”, 

por lo que se anuncia la segunda edición de las dos primeras entregas (Revista 

de Teatros, 2ª época, núm. 35, 2/II/1843, s.p.). Para entonces, Boix ya había 

recibido la nueva imprenta que esperaba desde principios de mes428.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
425 “Tal es el libro cuyo juicio y análisis hemos podido hacer teniendo a la vista las 

composiciones inéditas que han de componerlo [sic]. Las dos primeras entregas se han 
publicado ya: la primera contiene una introducción del señor Andueza, y la segunda el retrato 
del Torero, por don Tomás Rodríguez Rubí” (Ibíd).  

426 Sabemos que Ferrer del Río y Ortega ostentaban esos cargos gracias a un breve 
texto que anuncia la conclusión del primer tomo de la obra (El Laberinto, I, núm. 2, 16/XI/1843, 
p. 28). Hay que tener en cuenta que el editor de este periódico era el mismo que el de los 
Españoles. También sabemos que José María de Andueza es el autor de la “Introducción” al 
primer tomo, si bien no hemos podido desvelar si también redactó el “Prólogo” al segundo 
volumen, o si este fue escrito por otro colaborador.  

427 Incluyen, de hecho, la lámina litografiada de portada de Los españoles pintados, 
que representa un lienzo desplegado; además, en menor tamaño y cuadrado con el texto, 
aparece el tipo del barbero.  

428 “se dispone la segunda edición de las dos primeras entregas, y las subsiguientes se 
tirarán en la nueva máquina, que el editor acaba de recibir, única en su género que existe en la 
capital, por ser de invención moderna, y a propósito para la estampación de grabados” (Revista 
de Teatros, 2ª época, núm. 35, 2/II/1843, s.p.). 
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Los folletines o cuadernos sucesivos fueron saliendo con periodicidad 

más o menos regular hasta un total de noventa y nueve; casi dos años más 

tarde, el 27 de diciembre de 1844, se anuncia la entrega de los últimos429. La 

colección en total quedó compuesta por noventa y nueve tipos, a los que se 

suma una “Introducción” sin firma, pero cuyo autor sabemos que es José María 

de Andueza430, uno de los autores que colaboraba con Boix en el proyecto; la 

posterior edición de 1851 contiene, con diferente distribución431, los mismos 

textos, salvando únicamente el caso especial de “Tipos hallados, Tipos 

perdidos” de Mesonero, puesto que el Curioso parlante quería utilizarlo como 

broche de la edición de las Escenas matritenses que en ese mismo año de 

1851 le edita Gaspar y Roig.  

El proceso de adaptación del formato literario extranjero de la colección 

panorámica y su aplicación a las circunstancias españolas se efectuó no sin 

dificultades. Uno de los colaboradores, Fermín Caballero, hace un ejercicio de 

autocrítica en su artículo y relata que, en su intento por emular el proyecto 

editorial francés, el editor Boix impuso al equipo de escritores que participó en 

la colección nacional la condición de que se dividiera en dos volúmenes, uno 

dedicado a retratos madrileños y otro a los de las provincias –del mismo modo, 

adviértase, que Les Français dedicaba sus cinco primeros volúmenes a la 

ciudad y los tres últimos a las provincias–. Para Caballero, esta división era “un 

disparate”, un “prurito de clasificar lo que no tiene demarcación propia; manía 

de dividir lo que no es conveniente separar para ningún fin bueno” (Españoles 

pintados 1843, I: 350). Sus quejas surtieron parcialmente efecto, ya que el libro 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
429 Así lo indica el Diario de Madrid: “Se han repartido las entregas 97, 98, 99 y 100 de 

esta preciosa obra […]. Con estas cuatro entregas concluye el tomo segundo y la obra toda. En 
lo sucesivo se venderán los dos tomos de que se componen Los Españoles pintados por sí 
mismos al precio de trescientos reales en rústica y 320 en pasta, en la librería de don Ignacio 
Boix, calle de Carretas, número 8” (Diario de Madrid, núm. 422, 27/12/1844).  

430 Se ha podido desvelar la autoría de este texto anónimo gracias a la importantísima y 
hasta ahora desconocida reseña ya citada de Ramón de Castañeira (“Parte literaria. Los 
españoles, pintados por sí mismos”, El Eco del comercio, 2ª época, núm. 152, 30/I/1843, p. 3). 
Tanto Andueza como el propio Castañeira, además de colaboradores de Los españoles, fueron 
traductores de fisiologías francesas, por lo que conocían de primera mano los modelos 
panorámicos franceses. 

431 Hay alguna variante mínima en el título, fruto del descuido: “La Patrona de 
huéspedes”, por El Curioso Parlante (1843); “La Patrona de la casa de huéspedes” (1851). En 
alguna ocasión la edición de 1851 da claves informativas que la primera escamoteaba –“Los 
buhoneros por J. M.” (1843) se convierte en “por José Muñoz” (1851)–, mientras que en otras 
introduce graves erratas, como consignar en el índice el artículo de Pérez Calvo como “El 
canónigo”, en lugar de “El cómico”, seguramente por confusión con el artículo del mismo 
nombre de Navarro Villoslada. 
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apareció finalmente en dos volúmenes, pero sin la diferencia de retratos en 

virtud de la procedencia geográfica. Este tipo de reflexiones sobre la propia 

praxis costumbrista y sobre las circunstancias que rodean a la propia colección 

son numerosas en Los españoles y aportan una información esencial sobre el 

espíritu de la obra y sus particular intrahistoria. Por ejemplo, Juan Eugenio 

Hartzenbusch revela que “no se publica solo para los españoles, sino para 

todos los que gusten de verla”; Cayetano Rosell afirma que “en los Españoles 

no se admiten reproducciones, ni traducciones, ni refundiciones” y J. Calvo 

descubre que cada autor disponía solo de ocho páginas para desarrollar el 

retrato del tipo432. 

 

Grabado de la “Introducción” a Los españoles pintados por sí mismos (1843, I) 
 

 

También la programática “Introducción” de Andueza aporta valiosa 

información sobre la obra, que presenta al público como una galería de retratos 

nacionales que viene a sumarse a una moda extranjera de la que asegura 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
432 J. E. Hartzenbusch, “El ama de llaves” (Españoles pintados 1843 I: 123); C. Rosell, 

“La marisabidilla” (Íd. II, 1844: 414) y J. CALVO, “El médico”, donde leemos: “No llevarás tú a 
mal, amabilísimo doctor mío, que se perfile en estas ocho páginas mortales, cantidad 
designada por el editor a cada uno de los tipos variados y caprichosos que se hallan 
esparcidos por esta tierra de beduinos con guitarra y puñal (como dicen allende de los 
Pirineos)” (Íd. I, 1843: 366). 
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conocer a los “ingleses, franceses y belgas pintados” ([Andueza], 

“Introducción”, Españoles pintados, I: vi). Por otra parte, este antetexto revela 

que el título de la colección, en tanto copia de los extranjeros, constituyó un pie 

forzado que marcó decisivamente la marcha del proyecto: desde el comienzo el 

objetivo fue copiar esta clase de literatura para colocar a la nación española al 

nivel de las europeas. Para ello, se podía copiar la estructura, el molde literario, 

e incluso el sistema gráfico433, pero no el contenido. Tal como indica Andueza, 

la elección de los tipos era un aspecto importante del libro, pues se relacionaba 

con el problema de la pérdida de identidad nacional, un potente motor de 

escritura costumbrista desde los primeros trabajos de Mesonero Romanos, casi 

una década antes. Se creía necesario todavía en 1843, por tanto, luchar contra 

el “espíritu de extranjerismo que hace años nos avasalla, y que nos hace 

abandonar desde el vestido hasta el carácter puro español, por el carácter y 

vestido de otras naciones, a las cuales pagamos el tributo más oneroso; el de 

la primitiva nacionalidad” ([Andueza], “Introducción”, Españoles pintados, 1843, 

I: vii). A idéntica idea volvería el autor del prólogo de la edición de 1851 –“la 

sociedad entera se está rejuveneciendo y la moda francesa nos ha ido 

desnudando pieza por pieza para vestirnos al instable [sic] capricho de ese 

pueblo”–, aunque entre ambos antetextos se advierten diferencias debido a la 

evolución de la propia literatura panorámica, de su estética y de sus 

convenciones retóricas –por ejemplo, se alude más a los textos como 

daguerrotipos y se reflexiona sobre el “prurito pictórico” de la sociedad 

moderna y su obsesión por perdurar–434. Incluso, se advierte un cambio de 

discurso en la consideración moral de las propias costumbres, pues el anónimo 

autor del prólogo de la edición de 1851 no entra a valorar el comportamiento 

colectivo del pueblo español, sino que se limita a constatarlo y a señalar sus 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
433 En lo que respecta a la capital relación texto/imagen en este tipo de obras, Andueza 

juega humorísticamente con sus convenciones y promete que la colección española no dejará 
ocioso el buril en una época en la que “todo se ilustra, cuando no hay publicación literaria que 
no contenga trescientas o cuatrocientas viñetas repartidas por el texto” (1843, i: vii).  

434 Señala el anónimo autor del “Prólogo” a esta segunda edición: “ahora todos se 
reproducen (hablamos artísticamente) […]; todos, en fin, se retratan porque no falte a la 
posteridad cuando quiera escribir la historia de nuestra edad, la vera efigies de esos gloriosos 
obreros de la moderna civilización”; “ese prurito pictórico, amigo lector, es quien [sic] hace que 
hoy se vean las exposiciones infestadas [sic] de retratos; quien coloca en la portada, aunque 
sea de una cartilla, el de su autor, con el facsímile al pie; quien ha creado el nuevo oficio de los 
retratistas al daguerrotipo, que imita a la política poblando esas calles de caras dobles; quien, 
en fin, ha inspirado este libro de Los españoles pintados por sí mismos” (Españoles pintados 
1851: 1). 
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consecuencias: “La España tradicional, la España de nuestros abuelos, tendrán 

entonces que venir a buscarla nuestros nietos y los extranjeros en este libro, en 

que están Los españoles pintados por sí mismos” (1851: 1)435. 

 Este propósito justifica la necesidad de construir una galería de tipos, de 

“retratos puramente nacionales” que se erigieran en un “monumento fisiológico 

e indeleble” (El Laberinto, núm. 11, vol. 1, 1/IV/1844, p. 154) para la 

posteridad436 y que, por primera vez, mostraran una imagen del carácter 

español y de sus tipos sociales más representativos, imagen trazada –pintada– 

por los propios españoles, y no por una mirada ajena cargada de tópicos y de 

estereotipos. La falacia de este supuesto objetivismo salta a la vista437, si bien 

fue compartido por el resto de literaturas europeas que pretendieron, cada una 

dentro de sus marcos estético-literarios, ofrecer un autorretrato comprensivo de 

sí mismas que ofreciera un mejor conocimiento del país dentro y fuera de sus 

fronteras. El vínculo de estas producciones literarias con la pintura y, más 

concretamente, con el género del retrato llegó a ser tan fuerte que la metáfora 

del lienzo –o, en su defecto, del espejo– constituye uno de sus símbolos 

gráficos más recurrentes, como demuestran los dibujos que se grabaron en los  

frontispicios y portadas de estas colecciones. Junto a esta, que podría 

considerarse de orden estético, otras metáforas gráficas contribuyeron a 

reafirmar los vínculos que estas producciones literarias pretendían establecer 

con determinados modelos científicos a nivel metodológico, de manera que no 

solo fue corriente en esta literatura que los propios autores compararan su 

labor con la ejercida por el naturalista, el frenólogo o el fisiólogo, sino que 

también la representación del escritor de costumbres quedó fijada gráficamente 

como tal. De este modo, tanto verbal como visualmente se reclamaba un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
435 “Yo no digo que en esto haga bien ni mal el pueblo español y la sociedad entera. Si 

lo hace, sus razones tendrá para ello. Lo que digo es que vamos perdiendo todas las facciones 
de aquella fisonomía especial que nos distinguía de los demás pueblos de la tierra” (1851: 1) 

436 La cita continúa así: “tanto más notable cuanto que nuestras costumbres, flotando 
en el huracán de la revolución, van desapareciendo poco a  poco sin que formas fijas ni usos 
constantes vengan a reemplazar la fisonomía que vamos perdiendo” (El Laberinto, núm. 11, 
vol. 1, 1/IV/1844, p. 154). El director de esta revista, que salía directamente de las prensas de 
Ignacio Boix, el mismo editor de Los españoles, era Antonio Flores, quien seguramente es el 
autor de este anuncio; se aplica a la colección panorámica el mismo calificativo que Flores 
utiliza en la introducción de su libro Doce españoles de brocha gorda (Flores 1846: 4). 

437 En el texto introductorio de la edición de 1851 y a propósito del torero, el gitano, el 
contrabandista andaluz o la manola madrileña llegamos a leer que “ningún otro pueblo 
ciertamente merecía tanto el ser pintado como el español, porque ningún otro es tan numeroso 
y variado en sus tipos, ni tan original” (1851: 1). 
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estatuto literario propio para estos textos de análisis social, si bien siempre 

mediante la analogía con otros sistemas de representación consagrados o en 

auge, ya procedieran del arte, como la pintura y los panoramas, de la unión de 

tecnología y espectáculo, como las linternas mágicas, o de la ciencia, como la 

historia natural o la fisiología.  

  

 
Los españoles pintados por sí mismos, vol. II (1844). 

Grabado de Ortega sobre un dibujo de Alenza 

 

  

Las fisiologías literarias 

 

En España no se llegó a experimentar ese “furor fisiológico” al que se 

había referido Antonio Flores (1846: 4) con la misma intensidad con que se 

manifestó en el país vecino, al menos no en lo que respecta a las fisiologías 

literarias en sentido estricto, breves obras en prosa que diseccionaban la 

sociedad en sus más minúsculos detalles, desde tipos o profesiones hasta 

objetos, emociones, pasiones o sentidos, y que fueron relacionadas desde muy 

pronto con la literatura panorámica volcada en colecciones nacionales. El 

mismo editor de Les Français peints par eux-mêmes, Léon Curmer, las hacía 
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derivar de esta clase de producciones cuando se refiere a “et ces éphémères 

Physiologies, aussitôt mortes que nées, mais dont l’éclat passager a démontré 

combien était féconde la source ouverte par notre publication” en la conclusión 

del octavo tomo (Français VIII: 460). Las fisiologías tenían en común con el 

artículo de costumbres una “ambición, casi utópica, de volcar la representación 

hacia lo representado” (Pla, en línea), distribuyendo su análisis del cuerpo 

social en una red de representaciones literarias e icónicas serializadas. 

Asimismo, compartían algunas características estilísticas y editoriales con las 

colecciones panorámicas en general y con los artículos de costumbres en 

particular, como la interacción texto/imagen, la anatomía o descripción de un 

tipo438 o la observación desapasionada, en la línea de la tradición addisoniana 

(Nablow 1990). No obstante, iban más allá en su intento por describir no solo 

costumbres, sino también pasiones o emociones, por lo que complementaban 

el foco de atención usual propio del artículo de costumbres, centrado en tipos y 

en escenas, ampliándolo a los procesos, las producciones y las instituciones 

culturales dominantes. En este sentido, a pesar de configurar modelos 

textuales diversos, artículos de costumbres y fisiologías ocupan posiciones 

muy cercanas en el marco de las formas narrativas de la época, y, más 

precisamente, en el de las descriptivo-satíricas. Tanto es así que los propios 

autores llegaron a confundir sus límites, mientras que la crítica, por su parte, 

explicitó su equivalencia desde muy temprano. Pierre Larousse las consideraba 

como el “étude d’un caractère considéré comme type, d’un état spécial et 

caractéristique” (1874: 915), es decir, como “études de moeurs décorées du 

nom de physiologies” (Íd.: 916), un juicio que aún mantenía un siglo más tarde 

Richard Sieburth, quien englobó las fisiologías dentro de la literatura 

panorámica –“sous-espèces de cette vaste ‘littérature panoramique’ des 

années 40” y las definió como “études de mœurs” (1985: 40). A pesar de sus 

similitudes estilísticas o temáticas y del hecho de pertenecer a un conjunto de 

manifestaciones textuales que responden a idénticos presupuestos estéticos, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
438 Pérez de Ayala, en el prólogo que redactó en 1943 para Doña Berta, Cuervo y 

Superchería, de Clarín, definía la fisiología literaria como el “estudio de ciertos tipos 
psicológicos esterotipados, que, en la historia de los géneros literarios, antecede a la novela 
propiamente dicha. Un carácter de este tipo, un carácter estereotipado, es un hombre artificial, 
un hombre deshumanizado y mecánico, que obra siempre de la misma manera y no responde 
sino ante un solo estímulo” (en Baquero Goyanes 1992: 252). El concepto de estereotipo, sin 
embargo, no es equivalente al de tipo, como bien ha deslindado Ruth Amossy (1989).  
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no hay que olvidar, en cualquier caso, que fisiologías y artículos de costumbres 

son productos y dispositivos de escritura autónomos. 

La moda de las fisiologías también llegó al mercado editorial español, 

aunque sin la intensidad con que lo hizo en su país de origen. De hecho, y 

aunque la crítica suela fechar su entrada, por la vía de la traducción, hacia 

1841-1842 o 1843439, se pueden encontrar antes algunas muestras de 

literatura fisiológica en germen, es decir, de microfisiologías o fisiologías 

contenidas en los estrechos límites del artículo periodístico, antes de dar el 

salto al libro. A poco que rastreemos en la prensa del período descubrimos 

títulos al menos desde mediados de 1839, cuando se publica “Fisiología del 

acreedor” –dentro de la sección “Historia natural”– en La Mariposa440, además 

de otras varias anónimas bajo el título de sección “Fisiolojía” (sic) en El 

Panorama, en las que el término resulta muy polivalente. A veces se usa en su 

sentido literario, pero otras simplemente tiene el valor genérico de 

“observación” sobre un objeto determinado, o bien un sentido puramente 

científico. Algunos ejemplos son “Fisiolojía. Observaciones sobre el suplicio de 

la guillotina” (El Panorama, 2ª época, núm. 40, 3/X/1839, pp. 218-219) o 

“Fisiolojía. El olfato”, (El Panorama, 2ª época, núm. 46, 14/XI/1839, pp. 319-

320). Un caso de fisiología no literaria, sino estrictamente científica, es 

“Fisiología: el hombre esqueleto” (El Panorama, 2ª época, núm. 39, 26/IX/1839, 

núm. 1.646, p. 3); se trata, en realidad, de la noticia de un hombre 

extremadamente delgado que aterriza en los carteles teatrales de Madrid. 

Años atrás, Larra ya había escrito artículos directamente relacionados 

con la escritura fisiológica, como “La planta nueva, o el faccioso. Historia 

natural” (1833), “El hombre-globo” y “Los calaveras” (1835)441. Todavía pasada 

la frontera de 1840, de forma simultánea a la eclosión de la literatura 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
439 Margarita Ucelay da Cal ofrece esta datación en su estudio sobre Los españoles 

pintados por sí mismos (1951: 64), mientras que José Francisco Montesinos (1965) señala los 
años 1842-1843 como el punto culminante del género en España. 

440 “Fisiología del acreedor”, La Mariposa. Periódico de literatura y modas, núm. 4, 
10/V/1839, pp. 31-32. Comienza así: “Séanos permitido echar en cara a Buffon el olvido de una 
especie de animal salvaje, el acreedor. Una buena descripción de este bípedo hubiera sido un 
servicio importante para la sociedad. Nosotros procuraremos llenar ese vacío. El acreedor es 
bajo cierto punto de vista un hombre como otro cualquiera”, p. 31, y acaba con la humorística 
exclamación: “¡El acreedor ha muerto, viva el acreedor!”. El artículo es muy breve y se limita a 
dar rasgos del tipo desde un punto de vista satírico. 

441 “La planta nueva, o el faccioso. Historia natural”, Revista Española, núm. 116, 
10/11/1833); “El hombre-globo”, Revista-Mensajero, núm. 9, 9/3/1835; “Los calaveras”, Revista-
Mensajero, núm. 94, 2/6/1835 y núm. 95, 5/6/1835. 
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panorámica, seguirían viendo la luz microfisiologías como la que escribe Juan 

Belza en torno a los más dispares objetos para el periódico valenciano El 

Fénix, o las que incluyen Serafín Estébanez Calderón y Mesonero Romanos en 

su populares antologías costumbristas442.  

Al margen de estas microfisiologías hay que tener presente otra práctica 

periodística: la transformación en artículos serializados de fisiologías francesas 

originariamente impresas como libro. Un ejemplo de esta mutación de formato 

editorial lo encontramos en la Fisiología de la portera publicada por la Revista 

de Teatros: Diario Pintoresco de Literatura entre el 22 de abril y el 14 de mayo 

de 1843, traducción de la obra de James Rousseau publicada dos años atrás 

en París por Aubert, Physiologie de la portière. 

En cuanto a las fisiologías como tales, en libros de tamaño bolsillo, 

pocas se publicaron en España que fueran verdaderamente originales. 

Montesinos llegó a contabilizar hasta diecisiete, todas impresas a lo largo de la 

década de 1840 y traducidas, imitadas o adaptadas del francés (Montesinos 

1965: 103-104). Al listado efectuado por el crítico cabría sumar una práctica 

periodística que se dejó en el tintero, como esa Fisiología de la portera; la 

Fisiología del solterón, arreglada y libremente acomodada al gusto español por 

El Modhafer, acomodador de nuevo cuño que lanzó la editorial madrileña Unión 

Comercial en el mismo año de 1843 –Montesinos solo conocía unas ediciones 

posteriores que sacaron en Barcelona Bergnes y Oliveres cinco años más 

tarde, en 1848–; y la Fisiología popular, que constituye la tercera entrega de la 

obra enciclopédica El diablito familiar. Daguerreotipo literario editada por la 

“Sociedad del Álbum literario” y que se anuncia en la prensa como “estudios 

sobre las clases del pueblo” y “análisis de los gritos y gritadores” (Eco del 

Comercio, 2ª época, núm. 373, 1/10/1843, p. 4).  

A estas obras habría que sumar todas aquellas ediciones francesas que 

se distribuían directamente en las principales librerías de las ciudades 

españolas y que son anunciadas en las páginas de los boletines bibliográficos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
442 Juan Belza, “El primo. Fisiología”, El Fénix, 15/VI/1844; “Fisiología del bastón”, Íd., 

13 y 20/VII/1844. Estébanez Calderón, “Fisiología y chistes del cigarro”, en Escenas andaluzas 
(1847: 311-332); Mesonero, “Gustos que merecen palos”, en Tipos, grupos y bocetos de 
cuadros de costumbres dibujados a pluma por el Curioso Parlante (1862, III: 25-36). En este 
artículo Mesonero convoca precisamente la tradición francesa de fisiologías –Balzac, Alibert, 
Brillat-Savarin–, junto a representantes españoles de esta rama de conocimiento, y de otras 
afines –Huarte, Cubí–. 
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de la época. Junto a las pioneras y más conocidas de Brillat-Savarin y de 

Balzac, también aparecen otras muchas, como la Physiologie de la Poire de 

Louis Benoît, La Physiologie du fumeur de Théodore Burette, la Physiologie du 

poète de Sylvius/Edmond Texier con ilustraciones de Daumier, la Physiologie 

du pont neuf de Adolphe Delahays, la Physiologie du curieux de Edmond 

Bonnaffé, la Physiologie du théâtre de Hippolyte Auger, la Physiologie du 

bonbon de Jacques Arago, la Physiologie de l’amour moderne y la Physiologie 

du député, todas publicadas entre 1832 y la década de 1840. Asimismo, habría 

que sumar a los datos recopilados por Montesinos los grandes proyectos de 

colecciones de fisiologías, de cuya existencia no tuvo noticia, y de los que 

hasta ahora conocemos al menos dos, el de Berges y el de Juan Oliveres.  

La práctica literaria fisiológica pasó en España por la traducción, la 

adaptación y la imitación, incluso en aquellas obras que se calificaban como 

originales y que estaban directamente inspiradas en los modelos franceses, 

como la Fisiología del revolucionario de Alejandro Mayoli, la Fisiología de la 

modista de Manuel Béjar y las fisiologías del poeta y del cómico de Mariano 

Noriega, todas impresas en 1843443. Algunas ni siquiera declaraban su 

procedencia, escamoteando el nombre del escritor original, como sucede en la 

Fisiología del estudiante (1843; 1848), original de Louis Huart, pero en cuya 

portada se atribuía la autoría Jaime Tió.  

Los dos focos difusores más importantes de fisiologías literarias en 

España fueron Barcelona y Madrid, que compitieron por distribuir en el circuito 

literario español una clase de obras alegando su carácter novedoso en el 

contexto de las letras españolas, así como el éxito de que gozaban en su país 

de origen. Montesinos ya explicó que fueron los editores catalanes quienes 

inicialmente “inundan la península de esta literatura barata”, siendo 

rápidamente imitados por los madrileños (Montesinos 1965: 104). Desde luego, 

si observamos la cronología editorial de las publicaciones se advierte una 

especie de competición por lanzar fisiologías en primicia. La primera de ellas 

parece ser la Fisiología del matrimonio de Balzac, que publicó el impresor 

catalán Juan Oliveres en 1841. Un año más tarde, Antonio Bergnes comenzó  

la publicación de toda una serie de fisiologías traducidas del francés; 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
443 Cf. “Bibliografía” para ver los datos de edición de todas las fisiologías citadas en 

estas páginas.  
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inaugurada por la Fisiología del hombre casado de Paul de Kock, a esta 

seguirían las del enamorado, el músico, el solterón y la solterona, el miliciano 

nacional, el sastre, el médico, el estudiante y el acreedor y deudor; “todas 

igualmente chistosas e interesantes”, como corresponde “al género satírico-

jocoso”, según las anunciaba El Constitucional de Barcelona (año VI, núm. 

1.127, 13/IV/1842 y núm. 1.164, 20/5/1842)444. Todas estas obras, nueve en 

total, fueron recuperadas y publicadas nuevamente por el mismo Juan Oliveres 

a lo largo de 1848, dentro de la colección “Galería satírica. Colección de 

fisiologías jocosas de varios Estados”445.  

 Tanto la serie de Bergnes como la posterior de Oliveres revelan el 

conocimiento y contacto directo de los círculos literarios barceloneses con el 

panorama literario francés más actual, lo cual se indica explícitamente en la 

publicidad de las obras como aval de calidad; en el caso de la fisiología de 

Kock editada por Bergnes, por ejemplo, se advierte: “Con este título damos 

principio a la colección de fisiologías que se están publicando en París con 

general aceptación, y en las que trabajan los primeros ingenios de la Francia” 

(El Constitucional Íd.). Por su parte, la Fisiología de los enamorados que 

publica el Establecimiento Tipográfico –de Francisco de Paula Mellado–, 

“imitada del francés y acomodada a nuestros usos [y] costumbres”, es 

anunciada en parecidos términos en una revista de la propiedad del mismo 

Mellado: 

 

La extraordinaria aceptación que obtienen en el reino vecino la serie de 
publicaciones de este género que se están dando a luz y que no son en realidad 
otra cosa que una crítica de la sociedad presentada bajo un aspecto tan nuevo 
como interesante, y amenizada con caricaturas, nos hace confiar en el buen 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
444 Otro anuncio inserto en la antigua Revista de Teatros del mismo año de 1842, si 

bien algo posterior, anuncia esta serie: “Colección de fisiologías, la del hombre casado, la del 
enamorado, la del médico, la del solterón, del miliciano nacional, del sastre, que acaba de 
llegar, a 5 reales cada una; se hallan de venta en la librería de García, calle de la Concepción 
Jerónima  [y] en la de Poupart, calle del Arenal” (El Nuevo Avisador. Diario de anuncios locales 
y noticias oficiales, núm. 8, 8/X/1842, p. 5.  

445 Cf. Dionisio Hidalgo (1868: 163). En la Biblioteca Nacional de España se conservan 
cuatro: la Fisiología del estudiante de Tió, la Fisiología del músico de Cler, la Fisiología del 
guardia nacional de Huart y la Fisiología del solterón y de la solterona de Couailhac, todas 
impresas por Juan Oliveres en 1848, menos la del músico, impresa por Antonio Bergnes en el 
mismo año. En portada y sobre el título se consigna, simplemente, “Galería satírica”. 
Convendría preguntarse por qué Oliveres, quien había publicado en 1841 la primera fisiología 
literaria en España que he podido encontrar, deja pasar siete años hasta que lanza las 
siguientes y, mientras tanto, el que abre un hueco en su catálogo para este tipo de obras 
satíricas es Bergnes. 
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éxito de la obrita que anunciamos en la que, como queda dicho, hemos 
introducido las modificaciones que exigen la diferencia de hábitos de un país a 
otro (“Anuncios”, Fray Gerundio. Boletín de noticias, núm. 251, 16/V/1842, p. 4). 

 

 

 
Anuncio de la Fisiología del hombre casado de Charles Paul de Kock  

en El Constitucional (13 de abril de 1842) 
 

 

La Fisiología del hombre casado de Paul de Kock fue publicada por 

Antonio Bergnes en Barcelona en el año 1842 en traducción de un misterioso 

N. N.446, al mismo tiempo que la editaba Mellado en Madrid, en versión del 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
446 Este N. N. tradujo el resto de fisiologías editadas por Bergnes –y vueltas a publicar 

por Oliveres–, salvo la del estudiante y la del músico, a cargo de Jaime Tió y de Ventura 
Ruviano, respectivamente. En catálogos de instituciones y de bibliotecas, algunos tan 
relevantes como el Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español y el de la propia 
Biblioteca Nacional de España, se ha consignado al traductor en el caso de las impresiones de 
Oliveres con las siglas “M. M.”, errata que urge corregir antes de que se perpetúe en 
posteriores descripciones bibliográficas. 
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conocido literato Ramón de Castañeira447, quien muy poco después iba a 

colaborar en Los españoles pintados, una obra íntimamente relacionada con 

muchos de los presupuestos estéticos que caracterizaban a estas  

producciones fisiológicas. No hay que olvidar que el mismo editor de los 

Españoles y de otras colecciones previas, Ignacio Boix, también se sumó a 

esta nueva tendencia editorial en 1842 al publicar la Fisiología del negro, una 

“traducción libre de J. M. de A.” –presumiblemente, José María de Andueza, 

quien, a su vez, participó en los Españoles con artículos de costumbres, 

además de con el texto introductorio de la edición de 1843–. 

Además de Bergnes, Oliveres y Boix, otros editores e impresores, así 

como otras ciudades se suman a esta nueva moda editorial impulsada en 

Madrid y Barcelona. Destaca la Unión Comercial, que durante 1843 incorporó a 

su catálogo hasta cuatro fisiologías, a cargo de escritores no muy conocidos en 

los círculos literarios del momento: la del solterón, “arreglada y libremente 

acomodada al gusto español, por El Modhafer, acomodador de nuevo cuño”; la 

de la modista, por Manuel Béjar; la del poeta y la del cómico, ambas de 

Mariano Noriega. De todas ellas, solamente la primera había sido publicada 

previamente por Bergnes en Barcelona, con el título completo de Fisiología del 

solterón y de la solterona. Por su parte, del prestigioso taller de Francisco de 

Paula Mellado salieron en 1842 la ya citada Fisiología de los enamorados y la 

Fisiología del hombre casado, ambas traducidas por Castañeira. Además, en 

Sevilla aparece la Fisiología del estudiante de Louis Huart, adaptada por Jaime 

Tió, El Licenciado Borrajas (1843), que en 1842 había publicado Bergnes y en 

1848 volverá a aparecer en la imprenta de Oliveres; en Murcia, Palacios lanza 

la “obra original” Fisiología del revolucionario, de Alejandro Mayoli y Endériz; la 

madrileña imprenta La Amistad da a la luz la Fisiología del beso del italiano 

Luigi Corsini (1843), que volvería a publicarse en 1856 (Madrid: Rivadeneyra), 

el mismo año en que Cabrerizo lanza en Valencia la Fisiología del amor o guía 

de los amantes de José Zapater y Ugeda.   

Esta fiebre de fisiologías, o “furor fisiológico”, en palabras de Antonio 

Flores (1846: 4), se extendió hasta el punto de llegar a ser objeto de críticas y 

de parodias. También en Hispanoamérica encontró su hueco esta nueva 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
447 Suya es también la traducción de la Fisiología de los enamorados (1842) de Étienne 

de Neufville que publicó Mellado. 
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tendencia, y precisamente de allí nos llega el expresivo testimonio del 

costumbrista cubano José María de Cárdenas y Rodríguez, quien en su  

“Fisiología del administrador de un ingenio” (1847: 73-80) resume muy bien tal 

epidemia fisiológica a la que él, con buen humor y no poco descaro, se suma: 

 
No sé quien fue el primer escritor de una fisiología que no versase sobre 

los fenómenos de la vida o las funciones del cuerpo humano en su estado de 
salud, pero sé que por habernos regalado Mr. de Balzac con su nunca bien 
ponderada Fisiología del matrimonio llovieron fisiologías con abundancia tal que 
fue una calamidad. Diéronnos separadas fisiologías de los caracteres y estados 
más opuestos entre sí: las fisiologías del soltero, del casado y del viudo; las 
fisiologías del paisano y del militar; las fisiologías del médico y del sepulturero; 
las fisiologías del acreedor y del deudor; las fisiologías del escribano y del 
hombre de bien. Fue verdaderamente una epidemia fisiológica la que afligió la 
república literaria, pero pasó como la langosta, y todas esas, y todas las demás 
fisiologías, comenzando por la del amigo Balzac, cayeron en el profundo abismo 
donde caen las obras malas y las obras tontas aunque estén bien escritas. 

Y apesar de tan triste ejemplo, viendo yo sobre mi bufete tan elevado 
montón de fisiologías, recordé que examinando el Corregio [sic] un cuadro de 
Rafael exclamó entusiasmado: E io anche sono pittore, y agarró la paleta y el 
pincel, y fue pintor, por lo cual yo exclamé: E io anche sono fisiologista, y tomé la 
pluma y me di a pensar de quien había de ser mi fisiología. En esto vi que 
bajaba las escaleras uno que había sido administrador de un ingenio, y dije para 
mi capote: ¡He ahí mi hombre!  

Además, tarde o temprano había yo de dedicar alguna cosa a este 
personaje, y alégrome que sea una fisiología, porque a la verdad es sujeto de 
humos, y es cosa segura que había de molestarse viéndose bosquejado en un 
vulgar artículo de costumbres, como cualquiera tipo de menos valor. El señor 
administrador de un ingenio quiere que se le distinga en todo, y no ha de ser 
seguramente un pobre periodista quien pretenda equipararlo con los demás hijos 
de Adán. Que lo hagan otros (Cárdenas y Rodríguez 1847: 73-74). 

 

Este de Cárdenas sería un buen ejemplo de microfisiología, o fisiología 

en formato de artículo periodístico, remedando incluso la estructura propia de 

las obras de este tipo, publicadas en libro de formato pequeño –un diecisesavo, 

usualmente–. Se compone de seis brevísimos capítulos, de apenas unos 

párrafos, además de la conclusión y de la introducción –a la que pertenece el 

pasaje completo arriba citado–, aunque carece de las ilustraciones 

imprescindibles en toda fisiología literaria que se precie de serlo, y que otros 

textos publicados en prensa sí incorporaron –como, por ejemplo, la Fisiología 

de la portera de la Revista de Teatros–. En la breve extensión que ocupa esta 

“Fisiología del administrador de un ingenio” vemos negado y afirmado su 

carácter de artículo de costumbres, al tiempo que se expone explícitamente y  
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desde el mismo título como fisiología448, lo que constituye una prueba más de 

los límites difusos que se establecían entre ambas formas, al tiempo que lleva 

a pensar en la idoneidad de la denominación propuesta de microfisiología para 

este particular cruce de géneros.  

En suma, a la luz de este no desdeñable número de fisiologías literarias 

impresas en España, se impone la precisión de dedicarles un estudio exclusivo 

en el que se evalúen aspectos tales como la producción y la distribución de 

estas obras en los circuitos editoriales españoles, los procesos de adaptación 

cultural de los originales franceses, los vínculos de estos textos con los 

artículos de costumbres –especialmente evidentes en las microfisiologías– y, 

en fin, el impacto real de estas obras en la literatura española de la primera 

mitad del XIX. De este modo, quedaría actualizado el estudio que realizó 

Montesinos y que, si bien constituye un esfuerzo importante por exponer las 

bases de la literatura fisiológica del período, adolece del atraso lógico motivado 

por el medio siglo de investigación literaria que ha transcurrido desde su 

redacción. Por otra parte, hay que recordar que Montesinos fue un pionero en 

cuanto a la llamada de atención sobre las fisiologías francesas en España449, 

pero su aproximación fue tangencial, expuesta al hilo de su verdadero objeto 

de interés, que era el costumbrismo y su carácter de precedente de la novela 

realista de la segunda mitad del siglo XIX. A día de hoy seguimos careciendo 

de un estudio especializado sobre las fisiologías en España, al margen de 

menciones puntuales como las que encontramos en los trabajos de José 

Manuel Losada Goya (1998) o, más recientemente, de Dorde Cuvardic (2008). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
448 En la “Introducción” leemos esta irónica afirmación que rechaza el estatuto genérico 

de artículo de costumbres para este texto que, por su objeto elevado, es más propio de una 
fisiología: “tarde o temprano había yo de dedicar alguna cosa a este personaje, y alégrome que 
sea una fisiología, porque a la verdad es sujeto de humos, y es cosa segura que había de 
molestarse viéndose bosquejado en un vulgar artículo de costumbres, como cualquiera tipo de 
menos valor” (Cárdenas y Rodríguez 1847: 74); en el último capítulo y en la conclusión, 
respectivamente, se reconoce que “esta fisiología es de administrador” (Íd.: 80), y se señala: 
“Hecha esta protesta entrego mi artículo al cajista, previa censura” (Ibíd.). 

449 Antes Mariano Baquero (1992: 251-256) había llamado la atención sobre los 
contactos entre las viejas fisiologías decimonónicas y algunos cuentos de Leopoldo Alas Clarín 
en la segunda mitad del XIX que por su carácter genérico inclasificable se deslizaban entre el 
ensayo, la escena de costumbres, la etopeya o el retrato y la semblanza satírica. Ejemplifica 
con Don Urbano, El señor Isla, Bustamante, Zurita, El hombre de los estrenos o Cuervo, entre 
otros, que califica como retratos o etopeyas y que son, en su opinión “casi lo que los 
románticos o post románticos solían llamar una fisiología” (Íd.: 252). Cuando estos relatos se 
publican en la segunda mitad del XIX “no parecía posible ya utilizar el viejo término de 
fisiología, que nada diría a los lectores de 1885, pero puede que, en el fondo, fuera tan vieja 
especie la que cabía descubrir en esa y otras caricaturas clarinianas” (Ibíd.) 
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El menor impacto que tuvo esta literatura en comparación con la sensación que 

provocó más allá de los Pirineos, junto con su especial estatuto genérico, 

híbrido y difícilmente clasificable, han sido sin duda cuestiones que han tenido 

que ver en el hecho de que tal corpus textual haya sido soslayado o pasado 

por alto como literatura popular, condenada como moda pasajera e 

intrascendente. En cualquier caso, la inserción de fisiologías dentro de 

nuestras fronteras no se debió sin más a una pura “especulación editorial”, 

como sostuvo en su momento Montesinos (1965: 104), sino que hay que 

buscar los motivos de su recepción, pasajera o no, en su armonía de 

presupuestos estéticos con el artículo de costumbres, que gozaba de plena 

aceptación y a cuyo cultivo se dedicaban casi todas las plumas reconocidas de 

la época desde la década de 1830, sumándose así a la industria europea del 

artículo atestiguada por Martina Lauster (2007). De hecho, los principales 

articulistas de costumbres, aunque no escribieran fisiologías propiamente 

dichas a la manera francesa y se limitaran solamente a hacer alguna que otra 

incursión tímida en este dominio textual, como ya se ha visto, sí mostraron un 

gran interés por estas producciones literarias, que conocían de primera mano. 

Larra dominaba a la perfección la literatura de costumbres francesa, como 

manifiesta en sus textos prácticos y teóricos –especialmente, en su reseña del 

Panorama matritense–. Este, por su parte, también conocía muy de cerca 

estas modernas producciones panorámicas francesas, pues constituyen 

prácticamente el grueso de la sección que denomina “Parte extranjera”, como 

atestigua su destacada presencia dentro de su biblioteca particular. Entre otros, 

poseía los siguientes ejemplares –entre comillas se recogen sus propias 

palabras–:  

 
Fisiología “en francés” (1841), Scènes de la vie privée (1836), Scènes de 

la vie parisienne (1839), Scènes de la vie de province (1840), La peau de chagrin 
(1833), todo de Balzac; Fisiología de Brillat “en francés” (1842); L’Hermite du 
Faubourg St-Germain (1825) de Colnet; L’Hermite en Russie (París, 1829) de 
Duppré St.-Maure y Petersbourg, Moscou et les provinces: observations sur les 
moeurs russes (París, 1830); la colección francesa nacional por antonomasia, 
Les Français peints par eux-mêmes (“París, Curmer, 1840, con muchos 
grabados. Cuatro tomos en 4º mayor, chagrin”); el clásico de Jean-Claude 
Gorgy, Tablettes sentimentales du bon Panfile (París, 1792); de Jouy tenía casi 
todas sus Hermites: la edición de L’Hermite de la Chaussée d’Antin de Bruselas 
(1818) en “dos tomos en 4º mayor (dos ejemplares)”, además de la séptima de 
L’Hermite de Guienne (suite de L’Hermite de la Chaussée d’Antin – “París y 
Bruselas. Un tomo en 4º mayor” –; Guillaume le Franc parleur (suite 
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de L’Hermite de la Chaussée d’Antin, “Bruxelles, 1818. Un tomo 8º mayor”; 
L’Hermite en province (París, 1818), “siete tomos 8º marquilla”; L’Hermite è 
Londres, “dos tomos en 8º marquilla, con grabados”; Les Hermites en prison 
(París, 1823), “dos tomos en 8º marquilla con grabados”; “Physiologies-Aubert, 
illustrées de gravures. París, 1840 y siguientes. Veinticinco tomos en 8º”; La 
grande ville, nouveau tableau de Paris de Paul de Kock, “2 tomos en 4º mayor”, 
además de Moeurs parisiennes (París, 1839), “8 tomos en 8º”, y la misma 
edición de Bruxelles (1840) en 2 tomos; Nouveau Tableau de Paris au XIXe 
siècle, par les sommités littéraires (París, 1834), “siete tomos en 4º”; el Tableau 
de Paris, nouvelle éd. de Mercier (Ámsterdam, 1792) en 8 tomos; Scènes de la 
vie publique et privée des animaux (París, 1842), “dos tomos en 4º mayor”; Le 
Spectateur, ou le Socrate moderne, par Addison (Amsterdam et Leipzig, 1854), 
“siete tomos en 8º”; Scènes de mœurs arabes (Espagne X siècle) de Viardot 
(París 1834). A toda esta lista hay todavía que sumar algún libro que se cuela en 
otras secciones, como la traducción del Diccionario de las gentes del mundo, 
escrito en francés por un joven eremita (Madrid, 1820), cuyo autor confunde con 
Jouy, y La Inglaterra y los ingleses de Bulwer Lytton, traducido por D. G. 
Gironella (Madrid, 1837) (Mesonero 1875: 29-31). 

 

Esta sección de la biblioteca particular de Mesonero simboliza bien la 

moderna literatura panorámica francesa, cuya presencia dentro de las lecturas 

favoritas del escritor costumbrista español es más que notable. Mesonero leyó 

las obras directamente del original y mostró hacia ellas un verdadero interés de 

bibliógrafo, pues llegó a poseer en algún caso más de una edición de una 

misma obra. En su producción costumbrista, como en la española en general, 

tuvieron un innegable peso los presupuestos estéticos de la literatura 

panorámica francesa, cuya introducción y circulación en España queda 

reflejada en su biblioteca personal. La relación cultural estrecha que 

mantuvieron España y Francia a lo largo del XIX, muy estudiada hasta la fecha, 

lo fue también en lo que respecta a esta clase de obras panorámicas. Como ha 

señalado Jean-René Aymes, “Francia ha sido para España, ante todo, la 

primera proveedora de corrientes culturales ya elaboradas, de modelos y 

contra-modelos incorporados y adaptados después al solar español” (en 

Aymes y Esteban de Vega 2003: 10). En este sentido, la literatura costumbrista 

se sumó a este proceso de largo recorrido con su producción de artículos de 

costumbres, de colecciones panorámicas y, más tímidamente, con las 

fisiologías y las microfisiologías en formato periodístico.  

 

 

!
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 “Ocaso” del artículo de costumbres. La novela de costumbres 

 

Los Españoles pintados por sí mismos no fue ni la primera ni la única 

obra construida sobre el modelo “pintado por sí mismo” que se introdujo en el 

mercado editorial español, pero sí la primera “nacional” y “original”, a pesar de 

estar basada en un modelo foráneo –frente al resto, que fueron traducciones, 

como los Niños o los Animales pintados– y la que mayor fama alcanzó, quizá 

por ese mismo motivo. Paradójicamente, su éxito no llegó asociado a una 

revitalización del artículo de costumbres, que quedó anquilosado en formas, 

estructuras y tópicos manidos. La obra se encuentra, en este sentido, en una 

fase de fosilización inicial del modelo costumbrista, que se reactivaría 

avanzada la década de 1860 y, sobre todo, entre 1870 y 1880.  

La colección de Españoles pintados apareció en un momento en que el 

artículo de costumbres se había convertido ya en un género literario 

consolidado, centrado tanto en caracteres y costumbres, como en escenas y 

tipos, y con unas bases estéticas muy concretas –descripción literaria y gráfica, 

presentación sintética e intencional del espacio, trasfondo moral, “color local”, 

etc.–. En esta y en otras colecciones panorámicas los autores se ajustan a 

tales convenciones, pero trasladándolas ahora al ámbito exclusivo de la 

literatura de tipos, en armonía con la literatura fisiológica que estaba en pleno 

auge en esta década de 1840. 

De forma simultánea a la trayectoria del artículo de costumbres español 

se había ido desarrollando la novela de costumbres, en la que la observación 

de la realidad circundante y, concretamente, de los usos y costumbres tiene un 

papel central, al igual que sucede en el artículo450. En el año 1832, al mismo 

tiempo en que estaban publicando sus primeros textos Larra, Estébanez o 

Mesonero, Estanislao de Kotska Vayo publicaba su “novela original española” 

Aventuras de un elegante, o las Costumbres de ogaño (Valencia, Mompié); en 

1838 Estébanez Calderón presentaba Cristianos y moriscos, sobre la que un 

anónimo crítico, a propósito de la utilización del adjetivo “original” pospuesto a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
450 Junto a la potente corriente de novela histórica, fuera walterscottiana o de referente 

contemporáneo, que impulsan Ramón López Soler, Trueba y Cossío, Espronceda, Rafael 
Húmara, Larra, Salas y Quiroga o Miguel de los Santos Álvarez, por citar algunos ejemplos 
destacados, también asoman con fuerza desde 1830 otros formatos narrativos, como la novela 
popular y folletinesca de Ayguals de Yzco o Romero Larrañaga y, más tímidamente, esta 
novela de costumbres. 
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las primeras tentativas de novela, unas más logradas que otras, se refiere a 

ella como la primera y más auténticamente española de todas (“Novela 

española”, El Español. Revista literaria, núm. 2, 8/VI/1845, pp. 3); algo 

posteriores, Las tres navidades de Juan de Ariza (1846) y El dios del Siglo de 

Salas y Quiroga (1848) asomaron también como tímidos destellos de realismo 

narrativo. A propósito de esta última y de Los habitantes de la luna escribía 

Eugenio de Ochoa que constituían “excelentes pinturas de costumbres” (1867: 

277). Ya en este momento de la década de 1840 se multiplicaron las “novelas 

de costumbres contemporáneas” que, como ha señalado Romero Tobar, 

remiten a los études de mœurs de la literatura francesa y a las novelas de 

aventuras folletinescas de asunto histórico o contemporáneo (1994: 371).  

La relación que el artículo de costumbres estableció con la novela de 

costumbres es parcial, pues, como ha señalado el mismo Romero Tobar, 

ambas partían de un mismo punto, “el imperativo de fidelidad a los conflictos de 

la sociedad del momento”  (Íd.: 372), si bien llegando a distintos resultados. En 

casos como Doce españoles de brocha gorda (1846), de Antonio Flores, esta 

clase de relación se observa más claramente. El libro se postula como una 

suerte de continuación de la colección de los retratos nacionales contenidos en 

Los españoles pintados por sí mismos donde se recogen aquellos que 

quedaron fuera de su “furor fisiológico”451.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
451 En el prólogo deja claro el sistema de representación que piensa seguir: aunque se 

declara seguidor de Daguerre, asegura que su “daguerreotipo [sic] es un espejo claro y franco, 
ante el cual no sirven embozos ni caretas”, por lo que ofrecerá al público las doce “familias 
sociales” y originales españolas que han quedado fuera de la famosa colección nacional 
(Flores 1846: 4-7).  
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Portada de Doce españoles de brocha gorda (1846) 

 

Lo interesante es que Doce españoles se sitúa en ese espacio 

intermedio entre las colecciones panorámicas de tipos y la novela de 

costumbres contemporáneas. Los Españoles pintados es el hipotexto del que  

adapta la descripción de tipos y el formato de la colección a la estructura más 

trabada de la novela de costumbres contemporáneas, sumándose así a los 

intentos de otros escritores, como Ayguals de Izco y Juan Martínez Villergas, 

que por estas mismas fechas componen “cuadros” y “misceláneas de 

costumbres”. El mismo Flores persiste en este género en títulos como Ayer, 

hoy y mañana o Fe, esperanza y caridad (1851). Sobre esta última Eugenio de 

Ochoa redacta una enjundiosa crítica donde afirma que Flores estaba 

“destinado a compartir con el admirable novelista Fernán Caballero la gloria de 

probar que no es imposible hoy en España escribir novelas de costumbres 

contemporáneas” al nivel de las extranjeras, “por mal que así parezca indicarlo 

el mal éxito de tantas probaturas hechas entre nosotros de veinte años a esta 

parte por muchos hombres de indisputable talento” (Eugenio de Ochoa, 

“Bibliografía”, La España, año IV, núm. 910, 23/III/1851, p. 4).  

El debate en torno a la novela se venía dirimiendo desde finales de los 

años treinta en distintos frentes, desde la tribuna periodística hasta los foros 

culturales como el Ateneo. De 1838 es el artículo anónimo “De la novela en 
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general”, publicado en el Semanario Pintoresco, que Romero Tobar considera 

“atribuible” (1994: 362) a Mesonero, y donde ya se defiende la idea de una 

novela centrada más en la observación de la realidad que en la imaginación; 

del Curioso Parlante es otro texto teórico, “La novela”, que aparece en el 

mismo periódico un año más tarde y donde plantea la misma tesis que en su 

discurso de ingreso a la Academia en 1838 –la novela como descripción de 

costumbres y pintura de caracteres–; en enero de 1840 se celebraba en la 

sección de Literatura del Ateneo madrileño una sesión sobre el “Paralelo entre 

las modernas novelas históricas y las antiguas caballerescas”… En suma, 

multitud de textos periodísticos abundarían durante la siguiente década en esta 

reflexión acerca del pasado, el presente y el futuro de la novela española452, 

pero todos los juicios confluían en una misma idea, bien resumida por las 

siguientes palabras del Curioso Parlante: “La novela, pues, para ser lo que la 

literatura quiere hoy que sea, ha de describir costumbres, ha de desenvolver 

pasiones, ha de pintar caracteres”, para formar “el cuadro general de una 

época marcada en la historia de cada país” (en Navas Ruiz 1970: 266). En 

palabras posteriores de Andrenio, en ese momento de mediados de siglo “la 

futura novela no había de ser histórica, a la manera de Walter Scot [sic], sino 

contemporánea y muy ligada al espectáculo social de su tiempo” (Gómez de 

Baquero 1924: 34), de ahí que los “cimientos” de esa futura novela fuesen, 

indefectiblemente, los “escritores de escenas de costumbres” (Ibíd.). 

En el fondo, tanto la novela de costumbres contemporáneas como otras 

obras narrativas, fuera cual fuese su signo, confluían en un mismo intento por 

construir una novela nacional, original y basada en las costumbres de 

actualidad, lo que posteriormente Pérez Galdós iba a denominar “la sociedad 

presente como materia novelable”453. Este paso iba a ser confirmado de forma 

definitiva por Fernán Caballero en La Gaviota, novela que apareció publicada 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
452 J(osé) de C(astro) y O(rozco), “Sobre la historia de la novela” (La Alhambra, vol. IV, 

núm. 21, 23/V/1841, pp. 241-244); Anónimo, “Novela española”, El Español, Revista literaria, 
núm. 2, 8/VI/1845, pp. 1-5; Antonio Neira de Mosquera, “De la novela en España”, Revista de 
España, de Indias y del Extranjero, XII, 1848, 181; Ramón de Navarrete, “La novela española”, 
SPE, 1847. Estos son algunos destacados y conectan los discursos teóricos de la década de 
1830 con los que se impulsan a partir del “Prólogo” de Fernán Caballero a La Gaviota (1849). 
Véase, a propósito de las ideas sobre la novela en la época romántica, el estudio de Ana Luisa 
Baquero (2010). 

453 Como demostró José Escobar (2002), el costumbrismo en sí se convertiría en 
“materia novelable”, siguiendo la imagen galdosiana, durante la segunda mitad del XIX.  
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por entregas en El Heraldo en 1849 y en cuya génesis, nuevamente, tuvo 

mucho que ver el espíritu que animaba la colección de Los españoles pintados 

por sí mismos, como desvela la propia autora ya desde el prólogo: “es 

indispensable que, en lugar de juzgar a los españoles pintados por manos 

extrañas, nos vean los demás pueblos pintados por nosotros mismos”454. 

Autores, crítica y público buscaban ya en este momento un nuevo espejo en el 

que sentirse reflejados; no era ya el costumbrista en formato artículo o 

colección panorámica, en cambio, sino el que estaba ensayando Cecilia Böhl 

de Faber como novela. Sin embargo, todavía en ese mismo año en que Ochoa 

está escribiendo sobre los fracasos de las anteriores novelas de costumbres y 

sobre el paso fundamental que ha dado en este terreno Fernán, la casa Gaspar 

y Roig vuelve a publicar la colección de Los españoles pintados por sí mismos, 

con apenas cambios respecto a la edición de 1843 y en una versión más 

popular y barata, a modo de débil eco de la onda expansiva que constituyó la 

literatura panorámica en la década anterior. 

A lo largo de la década de 1840 el esquema del artículo de costumbres 

ya se había ido prácticamente agotando, y no por falta de asuntos –pues la 

sociedad siempre da materia al escritor y al artista, siendo los ridículos y los 

vicios humanos eterno motivo de burla y censura, como había señalado 

Castañeira en su reseña ya citada de los Españoles–, sino por falta de 

imaginación. Los escritores de costumbres no miraban ya al mundo, a la 

realidad circundante, para extraer de ahí los materiales para sus artículos, sino 

que buscaban en los textos de sus precedentes su referente más inmediato, o 

bien, habiendo ya ganado terreno la imagen gráfica frente al texto, recurrían a 

ella como apoyo para elaborar sus descripciones.  

Este último es un cambio fundamental operado en el artículo de 

costumbres de hacia 1840 con respecto a los iniciales. En sus primeros 

estadios –los textos de Mesonero, de Larra o de Bretón así lo confirman–, solía 

contener una ficción mínima, una narración que envolvía el discurso moral de 

base, como indicaba El Curioso Parlante que era preceptivo en la presentación 

al público del Panorama; hacia 1840, en cambio, la influencia de las fisiologías 

y de las colecciones panorámicas europeas había ya transformado al artículo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
454  Lo recuerda Enrique Rubio (1998: 304) en un trabajo sobre esta obra de Flores. 
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de costumbres en un estudio de tipos sociales en el que la descripción gana 

terreno a la narración, debido a los fundamentos taxonómicos y analíticos que 

inspiran este tipo de observación literaria. Múltiples ejemplos se podrían aducir 

de esta modificación del género, letal en lo que respecta a su componente 

ficcional, ya que desde el punto de vista de la recepción no se acusó un cambio 

significativo –el público seguía leyendo estos artículos como literatura de 

caracteres y, en definitiva, de costumbres–, pero basten unos pocos. 

Compárese, de un lado, el picante y satírico artículo de Larra “Los calaveras” 

con el que publicó la Revista de Teatros a mediados de enero de 1843 “Una 

calaverada”: 

 
Poseyendo como poseemos el artículo del inimitable Fígaro sobre los 

calaveras, fuera necia presunción hacer nosotros un retrato imperfecto de este 
tipo de la alta y baja sociedad, pero a mano tenemos la lámina que representa 
una calaverada, y su explicación creemos será grata a nuestros lectores, sin que 
se nos tache de atrevimiento (Revista de Teatros, 2ª serie, núm. 17, 15/I/1843, 
2ª serie, s.p.).  

!

En efecto, el texto se acompañó de una viñeta francesa, dibujada por 

Grandville y grabada por Barbant, que servía no para inspirar al autor a crear 

una historia que sirviera para envolver su crítica o su lección moral, sino para 

que registrara, de forma mecánica y mimética, lo que veía en la lámina; para 

que explicara, sin más, la imagen gráfica. Por otro lado, en ese mismo año, 

Bretón se excusaba en su artículo para los Españoles pintados de no aportar 

uno de los elementos característicos del trazado de un tipo, el apelar a su 

génesis u orígenes, alegando que este era un terreno reservado para 

Mesonero Romanos: “Dejo a los eruditos y curiosos parlantes la meritoria, bien 

que ímproba tarea de escudriñar desde cuándo empezó a ejercerse en Madrid 

la importante profesión de Castañera” (1843 I: 31). En 1845, finalmente, el 

testimonio de Anaya, crítico de la Revista de Madrid, es sumamente elocuente 

en este sentido y condensa, más allá de la opinión personal, un hecho objetivo 

sobre el punto de no retorno al que había llegado la literatura crítica de 

costumbres a estas alturas. Escribe en su “Revista teatral”, a propósito de la 

nueva “novela dramática” de Carlos García Doncel y Luis de Olona, 

representada en el Teatro del Príncipe y publicada por la “Galería Dramática” 

de Miguel Durán y Manuel Delgado: 
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Los Misterios de Madrid, obra de dos ingenios, los Señores Doncel y 

Olona, han sido desgraciados. No podía menos de ser así, porque el asunto que 
indicaba su título nos pareció siempre mal escogido. Las costumbres de Madrid 
son una mina ya agotada en muchos y muy buenos artículos, en no pocos 
dramas, y sobre todo en los excelentes y acabados cuadros que nos ha 
presentado el Sr. Mesonero en su Panorama Matritense. Por consiguiente, no 
era fácil dar novedad a asuntos muy conocidos y en que muchos escritores se 
han ocupado; no era tampoco fácil igualar en el efecto a obras que por su mérito 
o por la fortuna, han obtenido un éxito extraordinario; no era tampoco fácil 
sorprender con nuevos cuadros, cuando se hallan tan cerca los originales y las 
más excelentes copias. Con Los Misterios de Madrid no podía menos de 
suceder lo mismo que con las comedias de D. Quijote y Sancho Panza: ninguna 
de estas ha logrado jamás el éxito que la novela inmortal de donde se tomaban. 
Por lo mismo, nos atrevemos a pronosticar que cuantos cuadros de las 
costumbres de Madrid se presenten en el teatro, no producirán nunca el efecto 
que algunos de los artículos que hemos mencionado (Anaya 1845: 271-272). 
 

En efecto, hacia 1845 quienes querían escribir sobre costumbres debían 

enfrentarse al reto de buscar fórmulas propias –“dar novedad”– y de captar el 

interés del público con ellas –“sorprender”–, intentado alejarse de esos 

modelos tan cercanos, pero “igualando su efecto”. Los lectores estaban muy 

habituados a los cuadros de los costumbristas –Anaya cita a Mesonero porque 

era el ejemplo paradigmático de articulista de costumbres que había fijado su 

campo de observación en Madrid–, y la crítica consideraba esta temática como 

“una mina agotada”. La obra que suscita estas reflexiones, Los misterios de 

Madrid, constituye un ejemplo de cómo los esquemas tan explotados por los 

artículos de costumbres tratan de encontrar, sin éxito, nuevas formas 

expresivas; sin éxito porque, en el fondo, constituían variaciones sobre un 

mismo tema y remedos de estructuras ya manidas. En este caso, el de los 

“misterios” constituyó una moda literaria que causó furor en Francia y que, tras 

su exportación a otros países, como España, y su reiteración en múltiples 

formatos y medios expresivos, acabó por hastiar al público, como había notado 

otro crítico de la misma Revista de Madrid un año antes. El libro de García 

Doncel y Olona llegaba a la escena teatral y literaria madrileña después de la 

traducción de los Misterios de París de Eugène Sue, a cargo de Antonio Flores, 

de Los misterios de Madrid de Martínez Villergas, del anónimo y picante Madrid 

y sus misterios –todos de 1844– y de otras muchas obras por el estilo –Anaya 

anota varias y señala con humor que, de continuar la tendencia en progresión 

ascendente, “pronto llegará el día en que pueda escribirse un libro titulado los 
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Misterios de los misterios de Madrid” (1845: 410)–. Cada uno de estos libros 

proponía un esquema narrativo o teatral diverso: Los misterios de Madrid de 

Olona y García Doncel eran un híbrido entre la novela y el teatro –“novela 

dramática original”, reza el subtítulo–, en la que cada acto se presenta como un 

“cuadro” –de costumbres, se entiende–, con títulos que evocan a algunos de 

los escritos por El Curioso Parlante –“La puerta del Sol”, “Una calle a media 

noche”, “El gazapón del tío Roque”–; la anónima Madrid y sus misterios se 

propone como “novela de costumbres contemporáneas” cuyo propósito es 

“examinar la sociedad de Madrid” (1844: 6) con un “escalpelo” y a través de “la 

verdad toda” (7), “pintando” a las clases altas y a las bajas y presentando 

“tipos” considerados como “clases” o “grupos”, sin ninguna “alusión ofensiva a 

determinadas personas” (8); mientras que la de Juan Martínez Villergas, 

subtitulada “miscelánea de costumbres buenas y malas”, participa también de 

ese mismo lenguaje y presupuestos, de clara filiación costumbrista, y es 

presentada como una aportación a ese tímido desarrollo de la “novela nacional” 

(1844: 317) en el que el propio Villergas vaticina que participarían los 

“novelistas de primer orden” del porvenir –y que resultarían ser los Fernán 

Caballero, Pereda y Galdós del renacimiento de la novela nacional455–.  

El costumbrismo choca aquí, entonces, con una flagrante paradoja: 

conforme avanza el siglo y se hace más evidente la necesidad de pintar la vida 

moderna, de hablar de lo actual, inmediato y contemporáneo, más se aleja el 

artículo de costumbres de dicho propósito, inmerso en una espiral por la cual 

remite a su propio código metaliterario y autorreflexivo, así como a unos 

modelos que ya han entrado, en general, en franca decadencia. 

A modo de corolario, quizá no sea inconveniente recordar una dualidad 

crítica que ha marcado el acercamiento a las relaciones entre el artículo de 

costumbres –el costumbrismo, en general– y la novela realista. Desde el mismo 

siglo XIX se ha señalado el vínculo que conecta los artículos de costumbres de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
455 Confiesa Martínez Villergas su forzosa esclavitud a una práctica literaria 

mercantilizada y la fuerte convicción de lo que su obra aporta: “Con el tiempo se maduran las 
uvas; si algún día la suerte quiere que no tenga precisión de escribir muchos libros a un tiempo 
para atender a mis necesidades, podré dedicarme a estudiar y escribir con la calma que exige 
la conciencia literaria. Entonces puede que escriba alguna cosa digna de figurar en alguna 
biblioteca. Entretanto me cabe la satisfacción de haber contribuido al cultivo de la novela 
nacional, que en vano me han querido disputar algunos, y si nuestra patria produce como lo 
espero novelistas de primer orden, ya que no tenga la dicha de colocarme a su altura, tendré la 
gloria de haber dado el ejemplo en este difícil género de literatura” (1844: 316-317). 
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las décadas de 1830 y 1840 con la posterior novela realista, si bien tal filiación 

no ha estado exenta de polémica. Blanco García (1909), en su estudio de la 

historia literaria decimonónica, atribuyó el interés de las primeras novelas por 

los acontecimientos de la realidad circundante al legado de los articulistas; 

Andrenio, por su parte, consideró a los costumbristas los primeros novelistas 

del siglo XIX y señaló que su principal aportación “al futuro edificio de la novela 

moderna” consistió en una “labor preparatoria” de procedimiento –“la 

observación”, el “abrir los ojos al espectáculo de la vida cotidiana”– y de 

escenario –“el cuadro de esa misma sociedad, la descripción de tipos, de 

costumbres, de escenas, el fondo de la fábula novelesca”– (Gómez de Baquero 

1924: 39). Tales líneas críticas seguirían muy activas a lo largo del siglo XX, 

polarizadas las interpretaciones entre la visión del costumbrismo como germen 

de la novela realista, como defendió Correa Calderón, o bien como una rémora, 

tesis de José Francisco Montesinos y de Juan Ignacio Ferreras. Estos han 

considerado el costumbrismo como un lastre para la novela posterior, bien por 

la mediocridad de los autores (Montesinos 1965), bien por la excesiva carga 

moralizante de los textos, considerada una consecuencia de su “antirrealismo”, 

bien por la inmovilidad y monotonía que caracteriza al costumbrismo 

desarrollado entre 1830 y 1870 (Ferreras 1973). No obstante, se equivoca 

Montesinos al aplicar un criterio subjetivo y estético al análisis de un género, en 

lugar de partir de datos históricos y sociológicos tangibles y objetivos. Esos 

“mediocres” costumbristas, los ilotas de la República literaria española que 

dijera Ortega y Gasset456 –pues conviene recordar que esta concepción 

estética del costumbrismo viene de lejos–, eran leídos con fruición en su 

época, suscitaron argumentos de obras teatrales, inspiraron cuadros líricos o 

pictóricos y alimentaron a varias generaciones de escritores que, además, no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
456 Recordemos que fue en uno de los ensayos contenido en El espectador, donde 

sentenciaba: “Hubo un tiempo en que irrumpieron la literatura [sic] unos ilotas de la república 
poética llamados ‘escritores de costumbres’. Sus obras, útiles acaso un día para los 
historiadores, como hoy nos es útil Pausanias, carecen de valor estético. Aquellos hombres 
eran incapaces de conmover, y se acercaban sin lirismo a las cosas. Describían con método 
paciente y nulo los usos que veían, ocupándose de ellos como si por sí mismos pudieran éstos 
alcanzar interés poético. El resultado era penosísimo. Porque las costumbres son en grado 
eminente lo baladí, lo sin valor, lo insignificante” (1966: 180). Algunos años más tarde, Pedro 
Salinas escribía para una revista sobre “Larra y su tiempo desde hoy” (Índice literario, V, 38, 
marzo 1936, pp. 49-53): “Por lo general, el costumbrismo es una forma de filosofía barata y de 
moral al alcance de todos”; lo calificaba como “un género pobre sin vuelo” e insistía en “lo 
menudo del género, de su insignificancia estética” (Salinas 2007: 363-364). 
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ocultaron la deuda contraída con ellos. También se equivoca Ferreras, por otra 

parte, al considerar como un continuum toda la producción costumbrista de los 

años 1830 a 1870, sin advertir los matices que separan a los artículos de la 

primera época de esplendor –la de los orígenes (1828-1840)–, de la segunda 

(1870-1880), y en su fase intermedia, de evolución y contactos con otras 

formas literarias (1840-1850).  

En cualquier caso, es evidente que, en la dialéctica costumbrismo-

novela –realista–, ha sido una traba crítica la sempiterna y nunca discutida 

subordinación del primero a la segunda, convertido así en una suerte de 

cenicienta de las grandes obras narrativas de la segunda mitad del siglo XIX y 

limitada su naturaleza y valor a mero preludio de un producto narrativo 

estéticamente superior –o, peor aún, a incómodo lastre del mismo–. Este es un 

punto de contacto entre la crítica del costumbrismo en España y la crítica de la 

literatura panorámica en Francia e Inglaterra, donde también se han estudiado 

tradicionalmente las manifestaciones literarias equivalentes afines al artículo de 

costumbres hispánico como antecedentes de plumas más reputadas –donde la 

crítica inglesa o francesa dice Dickens o Balzac, agréguense los nombres de 

Galdós y de Pereda para el caso español–. Ello se debe a la posición que 

tradicionalmente ha adoptado la crítica de cualquier tradición cultural frente a 

este tipo de literatura “híbrida, menor en muchos sentidos y sometida a 

prejuicios que han empañado un estudio libre de las imposiciones dictadas por 

los “géneros mayores”, por la obligada inserción en un marco de referencias 

superior –el canon–, por su inestable relación con los modelos de prestigio, etc. 

De resultas de esta situación, el costumbrismo ha sido supeditado o reducido a 

múltiples discursos, con los que, en efecto, establece concomitancias –

etnográfico, folclórico, histórico, etc.–, pero negándosele un espacio propio y 

autónomo. 

En el tercer y último bloque de este trabajo de investigación nos 

adentraremos ya en la poética del artículo de costumbres en tanto forma 

específica y autónoma dentro del costumbrismo, con el doble propósito de 

comprender mejor tanto este particular dispositivo de escritura como el 

fenómeno estético y artístico más amplio que lo engloba. No podría, sin 

embargo, darse fin a una historia del artículo de costumbres español –aunque 
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se refiera, como esta, a su fase temprana– sin aludir siquiera a su evolución 

posterior.  

El artículo de costumbres nunca dejó realmente de cultivarse a lo largo 

de todo el siglo XIX. Fue una presencia constante dentro de las formas 

literarias de esta centuria, si bien sufrió distintas mutaciones que fueron 

transformando su estructura, temas –en menor medida– y estilo. Del esquema 

inicial con una fábula mínima impulsado por Larra y Mesonero, por citar los dos 

ejemplos más convocados, entre 1828 y 1838, se pasó a unos artículos más 

descriptivos de tipos que empezaron a multiplicarse entre los años 1839 y 

1851. En los años sesenta volvieron a ver la luz los artículos del Panorama 

matritense, o primera serie de las Escenas, como los consideraba su autor, así 

como la segunda serie de estas y un nuevo grupo de textos que comprendían 

los trabajos escritos entre 1843 y 1860, bajo el título Tipos, grupos y bocetos 

de cuadros de costumbres dibujados a la pluma por el Curioso Parlante457. A 

partir de este momento Mesonero no volvió a escribir artículos de costumbres, 

y con razón decía Manuel de la Revilla en el boceto que le dedicó: “Puede 

asegurarse que el género cultivado por el Curioso Parlante (y antes por Larra) 

no existe ya” (1878: 500). Esta afirmación categórica del crítico contrasta con la 

vitalidad del artículo de costumbres en esta segunda mitad del XIX, como 

muestran sus dos cauces principales de difusión: la prensa –desde El Imparcial 

o Revista Europea hasta La Época, Madrid Literario o El Globo– y las 

colecciones costumbristas, que se multiplican entre 1870 y 1885 (Ayala, 1993). 

Además, como explica María de los Ángeles Ayala, Galdós, Pereda o Alarcón, 

entre otros, están recopilando y publicando en estos años sus propios artículos 

de costumbres, deudores desde el punto de vista técnico de los trabajos de los 

primeros costumbristas.  

La respuesta a la aparente contradicción de que Revilla registre el 

agotamiento del artículo de costumbres en unas fechas que coinciden con un 

incremento de la presencia de artículos de costumbres en la literatura española 

reside en el concepto que tenía del género como una forma de sátira en prosa; 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
457 Esta era la primera vez que Mesonero recopilaba su producción, y lo hacía con 

Francisco de Paula Mellado en cuatro volúmenes editados como Obras jocosas y satíricas del 
Curioso Parlante (1862) –que se convertirían en cinco en la “nueva edición corregida y 
aumentada” de sus Obras (1881), al agregar un último tomo correspondiente a sus Memorias 
de un setentón–. 
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así lo indica en su preceptiva literaria: “Pertenecen a este género [la sátira en 

prosa] los artículos de costumbres, los artículos crítico-satíricos de literatura 

política, etc., las semblanzas o retratos de caracteres y tipos genéricos o 

individuales, y otros muchos más géneros que sería prolijo enumerar” (1872, I: 

203-204). Ello nos lleva a pensar en la evolución que experimenta el artículo de 

costumbres desde sus orígenes hasta la segunda mitad de siglo, en que la 

nueva estética realista unida a los cambios socio-políticos dará paso a una 

forma distinta de consignar literariamente la sociedad, como mostrarán Galdós, 

Emilia Pardo Bazán o Clarín; al tiempo que pervive, evolucionado, el 

costumbrismo en la literatura festiva finisecular. En palabras de Gonzalo 

Sobejano: “La literatura festiva de fines del XIX es todavía costumbrismo: 

estilización cómica, regocijante, autosatisfecha, del casticismo doméstico” 

(2007: 35). Como ya señalara en fecha lejana Blanco García, “la tradición de 

Larra y Mesonero Romanos no se interrumpió bruscamente, sino que se ha ido 

transformando a par con el periodismo y con lo que, en general, puede 

llamarse prosa ligera” (1903: 245). El Padre Cobos, Ossorio y Bernard, 

Fernández Flores, Frontaura…, son solo algunos de los nombres que dan 

continuidad a ese “manoseado género de costumbres” que “envejeció 

rápidamente, dejando en pos de sí copioso rastro de legajos inútiles y 

soñolientas páginas” (Ibíd). 
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3. POÉTICA DEL ARTÍCULO DE COSTUMBRES (1830-

1850) 

 

 

Le temps, qui change tout, change aussi nos humeurs:  
Chaque âge a ses plaisirs, son esprit, et ses mœurs. 

 
 Boileau, Art Poétique (III, vv. 574-575). 

 
Cada época posee su propia escritura, o escrituras; si 
fuésemos capaces de interpretarla, descubriríamos un 
carácter e incluso un aspecto físico que le es propio –
así como los paleontólogos logran reconstruir todo el 
animal a partir de un fragmento de fósil.  
 

Mario Praz, Mnemosyne (1979). 
 

 

Los estudiosos que han abordado el corpus costumbrista de la literatura 

española han solido soslayar en sus trabajos las cuestiones de poética y de 

análisis textual, primando las investigaciones de corte exclusivamente histórico 

y crítico, o bien aquellas centradas en reconstruir las constantes generales del 

costumbrismo, más que del artículo de costumbres en sí458. No obstante, la 

poética del artículo de costumbres puede elaborarse partiendo de esa amplia 

bibliografía general de que disponemos y que arroja luz sobre las múltiples 

aristas de la caleidoscópica poética costumbrista: aproximaciones parciales a 

autores y a diversos aspectos de género, estilo o temas, junto a estudios de 

conjunto acerca de los diversos costumbrismos regionales, tales como el 

andaluz (Álvarez Barrientos y Romero Ferrer 1998), el vasco (Toledo Leceta 

1989), el cántabro (García Castañeda 1991) o el balear (Simó 1982), entre 

otros.  

El análisis del conjunto de “reglas” compositivas y de características 

temáticas y estilísticas recurrentes en el artículo de costumbres es, sin 

embargo, esencial para conocer la composición y configuración de esta clase 

de texto, así como para poder proceder con garantías en su delimitación y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
458 Una excepción notable es la aproximación a la poética costumbrista llevada a cabo 

por Enric Cassany (1992), quien se detiene en el artículo de costumbres, si bien en el marco 
del costumbrismo catalán y de la significación ideológica y cultural que este tuvo en la 
Renaixença. 
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contraste con otras manifestaciones cercanas, pero autónomas. Indagar en sus 

propiedades discursivas permite dilucidar, hasta cierto punto, las condiciones 

de producción y recepción, gracias a la habitual proyección en los textos del 

lector ideal que el costumbrista tiene en mente, a quien se dirige y representa 

en sus escritos, así como a la comunicación constante y directa que establece 

con él a través de apelaciones directas, preguntas retóricas y otras estrategias 

dialógicas recurrentes. Ciertas características estructurales y lingüísticas del 

artículo de costumbres, en este sentido, constituyen un entramado de pistas 

que conduce al lector a que lo reconozca como tal clase de texto. Este, a su 

vez, queda así situado, por convención genérica y por pacto tácito de los 

intervinientes en el contexto comunicativo en el que participa, dentro de la 

genealogía textual de la que participa, es decir, de la serie de obras con las 

que se alinea, es decir. Fundamentalmente, estas responden a la clásica 

literatura de caracteres, actualizada por el Humanismo renacentista; al 

periodismo moral, ensayístico y enciclopédico de los espectadores 

dieciochescos, así como a otras manifestaciones ilustradas de prosa ejemplar y 

satírica y al fenómeno estético-cultural que inundó las letras europeas en las 

primeras décadas del siglo XIX, catalogado recientemente como “literatura 

panorámica” (cf. Preiss y Stiénon 2012).  

En la propuesta de poética del artículo de costumbres español que aquí 

se plantea se ha trabajado con un corpus delimitado. Podrían aportarse otras 

fuentes –tantas como variedad de artículos hay a nuestro alcance–. Con esta 

precisión no se pretende excusar la incapacidad de aislar la totalidad de los 

textos escritos y publicados en español entre los años que comprenden esta 

investigación (1830-1850), tanto en prensa como en recopilaciones y en 

colecciones panorámicas –propósito de por sí inalcanzable–; únicamente, 

conviene aclarar que aquí se ofrece tan solo una visión de este género 

complejo y poliédrico, que participa a su vez de un fenómeno estético más 

amplio, el costumbrismo. Por otra parte, debe tenerse en cuenta que la 

presente propuesta de reconstrucción de la poética del artículo de costumbres 

se refiere a un segmento muy concreto de la historia cultural y literaria 

española, los años que van de 1830 a 1850, aproximadamente; sin embargo, 

en tanto intergénero periodístico-literario, se trata de un producto histórico que, 

como tal, se desarrolla en el tiempo, traspasando la frontera de mediados de 
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siglo aquí analizada. En este sentido, la imagen de conjunto que arrojaría el 

corpus de artículos de costumbres publicado en las décadas de 1860, 1870 o 

1880 sería sustancialmente diferente a la que aquí se ofrece y constituiría, así, 

otra poética. La que se intenta trazar en las siguientes páginas corresponde 

únicamente a los orígenes del artículo de costumbres, desde que comienza a 

asomar en torno a finales de la década de 1820 –el madrileño Correo Literario 

y Mercantil de Carnerero, de 1828,  publica muestras aún muy toscas, que irán 

perfeccionándose con la práctica–, hasta que una serie de escritores 

institucionalizan dicha práctica, mediante la repetición de una serie de rasgos y 

de convenciones que van a caracterizar a estos textos, concediéndoles entidad 

como conjunto relativamente homogéneo.  

Las innovaciones que surgen en el transcurso del tiempo, y que aportan 

variedad a la repetición de patrones compartidos, nacen esencialmente de 

estilos particulares que, en el caso de determinados autores, permiten la 

introducción de variantes y de innovaciones en el modelo de escritura 

convencionalmente establecido. Se ha procurado dar cuenta, en la medida de 

lo posible, de esta variedad; no obstante, dado que este es un análisis de 

conjunto –la poética de un género y no de un autor o autores concretos–, se ha 

primado sobre todo el estudio de los rasgos estructurales y estilísticos comunes 

que configuran en estos años una poética del artículo compartida, por encima 

de consideraciones particulares en torno al modo en que Mesonero, Estébanez 

o Larra –por citar tres nombres paradigmáticos– entendieron el costumbrismo y 

lo practicaron, según sus variadas concepciones estéticas e ideológicas. En 

definitiva, se pretende dar cuenta de la variedad de fórmulas y estrategias que 

el artículo de costumbres despliega, dentro de una unidad de conjunto que 

permite, grosso modo, identificarlo como tal clase de texto, entre los años 1830 

y 1850, por encima de las peculiaridades estilísticas de autor que imprimen 

fisonomías privativas a ese molde compartido. Una vez abstraídos los 

elementos inherentes básicos del artículo de costumbres en esta fase inicial, y 

constatados los rasgos generales que presenta en el corpus estudiado, 

presumiblemente se podrán entender otros muchos textos que han quedado 

fuera de estas páginas, siempre teniendo en cuenta las modificaciones y 

diferencias que presenta en el espacio y el tiempo, que nos invitan a enfrentar 

de diferente modo la lectura de un artículo escrito por José María de Andueza 
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hacia 1840 y otro de Pedro Antonio de Alarcón, dos décadas más tarde. Como 

ha señalado Jean-Marie Schaeffer, “un género no es a menudo definible más 

que en un contexto histórico restringido” (2006: 13-14), dado su carácter de 

institución cultural contextualmente determinada, y ello con independencia de 

que su análisis pueda –y deba– anclarse en la trayectoria concreta de una 

tradición genérica dada. La poética del primer artículo de costumbres, aquella 

que aflora en los textos del período aquí estudiado, responde de manera 

bastante sólida a la imagen del contexto histórico que le vio desarrollarse, ya 

que, de acuerdo con Todorov, “los géneros evidencian los rasgos constitutivos 

de la sociedad a la que pertenecen” (1988: 38).  

 

 

3.1 EL PACTO “COSTUMBRISTA” 

 

Al igual que sucede con otros textos ficcionales, como la novela o el 

cuento, todo artículo de costumbres encierra una propuesta de lectura, una 

invitación implícita a que el público potencial acepte tanto su “verdad interna” 

como la ordenación convencional en que se presenta, esto es, su estructura. 

Tal invitación o propuesta narrativa ha recibido también otras denominaciones 

más vinculantes, como “contrato” (Villanueva 1989) o “pacto narrativo”. Este 

último concepto ha sido acuñado por José María Pozuelo Yvancos (1978) para 

referirse a “esa situación de comunicación en la cual existe un emisor, un 

mensaje y un receptor, esto es, un circuito de emisión-recepción que precisa 

los límites del relato como objeto” (1978: 147)459.  

El pacto narrativo permite superar el marco tradicional de análisis del 

discurso narrativo, pues implica distinguir los distintos niveles de enunciación-

recepción que el relato pone en juego, teniendo en cuenta no solo el nivel 

extratextual, en el que un autor real e histórico ofrece una obra, un producto 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
459 Tras su primera formulación el artículo “El pacto narrativo. Semiología del receptor 

inmanente en El coloquio de los perros” (1978), Pozuelo vuelve a este concepto en el análisis 
conjunto de esta novela ejemplar cervantina con El casamiento engañoso (1988b: 83-117), si 
bien amplía y perfecciona el esquema en “Estructura del discurso narrativo”, décimo capítulo de 
su Teoría del lenguaje literario (1988a: 233-240), estudio del que se parte aquí. Para ampliar 
esta noción, resulta imprescindible acudir a la teoría de Martínez Bonati sobre la ficcionalidad, 
desarrollada en La estructura de la obra literaria (1983 [1960]) y ampliada en trabajos 
posteriores (2001 [1992]). 
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literario de su invención, a un potencial lector, constituido por el público, sino, 

además un segundo nivel, interno al texto en sí, que reproduce y despliega sus 

propias reglas comunicativas, con hablantes imaginarios que emiten discursos 

imaginarios en un universo ficticio, por más que tenga objetos de referencia 

empíricos y efectivos, por más que reproduzca o remita a la realidad, con toda 

su complejidad y diversidad de registros lingüísticos y de posibles situaciones 

enunciativas. Asumir esta idea básica de la siempre compleja cuestión de 

ficción y representación implica, pues, distinguir una retórica convencional en el 

seno del relato, así como aislar los diferentes niveles de enunciación y, 

consecuentemente, de recepción fuera y dentro del texto, junto con las figuras 

que los ponen en juego. En este sentido, habría que distinguir entre el autor 

real y el narrador, como distintos emisores, el primero fuera y el segundo 

dentro del relato; y entre el lector real, histórico, y el narratario, esto es, el lector 

que asiste simultáneamente a la narración y que puede intervenir en ella460. 

Llegando a un mayor grado de precisión, la narratología ha subrayado la 

necesidad de indicar otras instancias: autor implícito representado, que es “el 

responsable que el relato indica de la escritura-autoría del mismo”, como Cide 

Hamete en el Quijote (Pozuelo 1988a: 239); y lector implícito representado, que 

no coincide necesariamente con el lector real y que es “el lector inmanente que 

en el texto aparece como tal”, es decir, “el tú al que el texto está dirigido y con 

el que el yo (sea autor implícito representado o narrador) dialoga” (Íd.: 239-

240)461.  

Simplificado al máximo –pues la cuestión afecta a ámbitos tan espinosos 

y complejos como son los de la ficcionalidad, los niveles de realidad y las 

relaciones entre verdad y ficción–, el pacto narrativo consistiría en “la actividad 

de contar (alguien cuenta a alguien)” (Pozuelo 1988a: 233), se da en cualquier 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
460 En palabras de Pozuelo, “el receptor inmanente y simultáneo de la emisión del 

discurso y que asiste, dentro del relato a su emisión en el instante mismo en que ésta se 
origina. No aparece como lector, sino como constructor de colaboración comprometido con la 
emisión del narrador” (1988a: 240). 

461 En la mayoría de los relatos, como indica el mismo Pozuelo, es difícil realizar la 
distinción entre el autor implícito representado y el narrador, pues esta “se halla neutralizada y 
es el narrador el que ejerce la función de autor implícito representado” (1988a: 239). Del mismo 
modo sucede con las instancias narrativas del narratario y del lector implícito, a pesar de lo 
cual considera útil mantener la diferencia, pues algunos relatos muestran claramente que son 
diferentes. Aún cabría sumar otras distinciones –autor y lector implícito no representado–, en 
las que no me voy a detener ahora por considerarlas, con Pozuelo, más útiles para una 
hermenéutica del relato que para un análisis puramente narratológico del mismo.  
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discurso narrativo y se distingue por establecer unas condiciones de verdad en 

el contexto de enunciación-recepción que “el lector acepta, aprehende y 

respeta” (Íd.: 234)462. En virtud de estas condiciones quedan delimitados los 

dominios a los que pertenecen las instancias textuales propias del universo 

ficcional –narrador, narratario, autor y lector implícito representado–, así como 

las figuras y elementos que tienen entidad real, histórica y efectiva –el autor 

real, que escribe y publica una obra, objeto o producto literario que ofrece a la 

sociedad potencialmente consumidora, a lectores reales–. Así, el artículo de 

costumbres plantea una suerte de pacto narrativo por el cual el lector acepta 

una serie de pautas interpretativas inherentes al propio género en sí –previstas, 

por repetidas en su desarrollo evolutivo–, las cuales determinan el 

posicionamiento que dicho lector adopta ante el texto y su admisión de las 

condiciones de verdad que este genera. Sin embargo, dada la peculiar 

idiosincrasia de los artículos de costumbres y su posición intermedia entre el 

periodismo y la literatura, lo que le hace participar de una doble cara, realista e 

imaginativa, esta clase de textos desenvuelven dicho pacto narrativo de un 

modo peculiar.  

El pacto costumbrista, por denominar a esta clase especial de pacto que 

plantea el artículo de costumbres, consiste en una propuesta de aceptación en 

términos de verdad del contenido de las breves historias que desarrolla, así 

como de sus situaciones narrativas, argumentos, personajes y escenas. Los 

autores se sirven de distintas estrategias de persuasión tendentes a que el 

lector asuma el contenido del artículo como si realmente hubiera sucedido, de 

entre las que destacan la declaración expresa e isotópica de veracidad de 

estos retratos y descripciones de la realidad, que se postulan como copiados 

directamente “del natural” –d’après nature, según la famosa fórmula de La 

Bruyère que copian Mesonero y otros costumbristas, con él–; la utilización de 

un lenguaje técnico basado en préstamos del dominio de las artes visuales, 

especialmente de la pintura y, posteriormente, de las nuevas técnicas y 

dispositivos ópticos como la litografía, el daguerrotipo, el panorama o la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
462 Por su parte, Darío Villanueva lo define como el “contrato implícito que se establece 

entre el emisor de un mensaje narrativo y cada uno de sus receptores, mediante el cual éstos 
aceptan determinadas normas para una cabal comprensión del mismo, por ejemplo la de la 
ficcionalidad de lo que se les va a contar, es decir, la renuncia a las pruebas de verificación de 
lo narrado y al principio de sinceridad por parte del que narra” (1989: 197). 
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fotografía, como método de incidir en las raíces del artículo de costumbres en 

lo que hoy entenderíamos por los presupuestos del realismo artístico; o el 

artificio autobiográfico, que pretende convencer al lector de que está ante 

experiencias vividas por el autor, quien se convierte de este modo en personaje 

de su propia ficción. Sin embargo –y aquí radica la singularidad del pacto 

narrativo en el caso concreto del artículo de costumbres–, toda esta retórica, la 

insistencia en la “fidelidad” y en la “verdad” de las historias, caracteres y 

situaciones en él expuestos –“peinture fidèle de nos mœurs” (Jouy 1815, I: 

s.p.), que busca “presentar sencillamente la verdad” de la realidad española en 

palabras de Mesonero (1835, I: xiv)–, suele ir acompañada de una paradójica y 

reiterada declaración de ficcionalidad por parte de los autores. Tal confesión 

contrarresta la verosimilitud del texto y la inmersión ficcional que propone, 

como se advierte claramente en “La romería de San Isidro”: “Por lo menos 

tengo esto de bueno, que no cuento sino lo que veo, y esto sin tropos ni 

figuras” (Mesonero 1993: 169), dice al comienzo de su artículo El Curioso 

Parlante, si bien a continuación declara que su descripción nace del sueño y de 

su “imaginación”, que le “traslada” a la pradera de San Isidro (Íd.: 170). 

Esta declaración se expone dentro del artículo de costumbres, no solo 

en los paratextos –prólogo, epílogo, notas al pie, etc.–, donde suele ser más 

previsible que el autor ofrezca claves interpretativas de su particular poética463. 

Este aspecto, que no se produce en un pacto narrativo convencional –puesto 

que, de hacerlo, destruiría la ilusión de realidad que constituye su fundamento 

mismo–, constituye un elemento distintivo y fundamental del planteamiento de 

enunciación y recepción característico del artículo de costumbres y permite 

dotar de especificidad al pacto costumbrista. Las indicaciones e intromisiones 

del autor, tan abundantes en el artículo de costumbres, contaminan en cierto 

sentido el pacto narrativo usual, dado que constituyen “discursos acerca de la 

representación literaria, no acerca de su objeto representado” (Martínez Bonati 

2001: 155). Los ejemplos que podrían aducirse son múltiples, aunque el 

siguiente pasaje de “El observatorio de la Puerta del Sol”, también de 

Mesonero, puede resultar suficientemente ilustrativo. En determinado momento 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
463 Esto es muy común en los artículos de costumbres, de cuyos exordios y excursos 

se pueden extraer múltiples comentarios metaliterarios sobre el género, sus técnicas y el 
proceso mismo de composición.  
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y en alusión a las costumbres españolas, patrias, que constituyen el núcleo 

temático de sus artículos, expone que “el bosquejo fiel aunque incorrecto de 

estas, y no su historia, es lo que me propongo delinear; los caracteres que 

necesariamente habré de describir no son retratos, sino tipos o figuras, así 

como yo no pretendo ser retratista, sino pintor” (1845: 265). Sirviéndose de un 

lenguaje pictórico, Mesonero alude al carácter asistemático, no acabado, de 

este artículo de costumbres, definiéndolo como un bosquejo “fiel aunque 

incorrecto”, a la manera de un boceto o de un esbozo en pintura. Por otra 

parte, con esta aseveración cumple con la tópica y tradicional declaración de 

los escritos satíricos de no aludir a personas concretas –de ahí su pretensión 

de ser pintor y no retratista, lo que da una idea de la representación particular 

que explícitamente desea–.  

Tras este desdoblamiento de la ilusión de realidad, donde se insiste en 

declarar la “verdad” de lo enunciado al tiempo que se expone el artificio, se 

esconden varias razones. Por una parte, hay que tener presente que el artículo 

de costumbres basa su poética en la confluencia de dos sistemas, el literario y 

el periodístico, que parten de distintos presupuestos: experiencia estética y 

verdad –poética–, en el primer caso; información y verdad –histórica–, en el 

segundo. Esta frontera difusa en la que se sitúa el artículo de costumbres, que 

pretende ser crónica de actualidad y reflejo de la realidad, al tiempo que se 

propugna a sí mismo como ficción –caminando por esa “región media” a la que 

se refería Estébanez (1985: 66), una expresiva metáfora del género–, 

promueve, sin duda, tal ambigüedad o doble discurso de aceptación y negación 

de la ficcionalidad de esta clase de textos. Por otra parte, no hay que olvidar 

que este tipo de declaraciones se insertan en un momento crucial de la historia 

del arte en lo que al Realismo se refiere. Artistas y escritores buscan redefinir la 

antigua categoría estética que se erige ahora en un distintivo de época, en un 

proceso por el cual las fronteras entre literatura y pintura, ya de por sí 

históricamente difusas, continúan estrechándose (cf. epígrafe 0.2). Finalmente, 

aún podría aducirse otro motivo, relevante por cuanto tiene que ver con los 

fundamentos estéticos del artículo de costumbres. Se trata de su vinculación 

estrecha con la sátira, cuyo código interno ostenta como uno de sus 

fundamentos más antiguos la “impersonalidad”, es decir, la regla que establece 

que la crítica del satírico no se dirija a personas o a situaciones reales, sino a la 
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generalidad, a los vicios y costumbres universales y sin aplicación alguna a 

casos particulares, personales. A esta regulación interna o autocensura, 

digámoslo así, de la propia figuración satírica, vendrían a sumarse otras 

motivaciones externas, más prosaicas pero no menos imperiosas, como la 

censura efectiva, civil o eclesiástica, a la que esta clase de obras solían estar 

sometidas, por su trasfondo ético, el compromiso y la transgresión que 

implicaban, y los temas favoritos a los que se aplicaban, como la política, la 

religión o las instituciones sociales.  

Una vez establecida en la teoría la existencia de un pacto narrativo en el 

artículo de costumbres, interesa descubrir cómo opera en la práctica, de qué 

forma el autor real juega con la responsabilidad de la escritura y delega en una 

multiplicidad de voces ajenas en los artículos de costumbres, para lo cual es 

necesario tener en cuenta la diferenciación de niveles y registros narrativos 

puestos en juego por diferentes instancias. Esto permitiría considerar bajo 

nueva luz una serie de cuestiones que atañen de lleno a la poética del género, 

especialmente a la modalidad y a la perspectiva o focalización, esto es, a la 

forma en que se regula y dosifica la historia464. Para ello, vamos a examinar 

dos casos muy diferentes. En primer lugar, la revista Cartas Españolas, donde 

comienzan a publicar sus artículos con cierta periodicidad Estébanez Calderón 

y Mesonero Romanos y donde se verá ya planteado un tímido pacto; en 

segundo lugar, la revista satírica El Pobrecito Hablador de Larra, en la que me 

detendré algo más por ser aquí mucho más evidente.  

 

3.1.1 El caso de Cartas Españolas 

 

Las páginas que funcionan como introducción Cartas Españolas (1832-

1833) bajo el rimbombante título de “Frontis en papel, que sale de paraninfo, o 

viene de ante-fecha a ciertos discursos que con el lema de Cartas Españolas, 

verá el benévolo público, andando los días” (CE I, 1, 26/III/1831, pp. 1-6) no 

solo suponen un resumen del contenido del periódico, sino que también son 

una guía de lectura, una propuesta de cómo debe el lector entender el producto 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
464 Teniendo en cuenta que la categoría de la perspectiva o focalización narrativa está 

subsumida dentro de la categoría mayor de “modo”, pues, como José María Pozuelo ha puesto 
de manifiesto, la perspectiva “es también una modalidad de regulación de la información” 
(1988a: 251). 
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que tiene en sus manos. El texto, atribuido a Estébanez Calderón por su 

entusiasta biógrafo Cánovas del Castillo (1883: 131), presenta un carácter 

dual, ya que expone una situación cabalmente verosímil, la celebración de una 

tertulia literaria465, si bien transmitida mediante elementos puramente 

ficcionales, que denotan una elaboración artística, tanto en su estructura –

epígrafe programático, extraído de una fuente culta, las Epístolas de Horacio; 

antetítulo descriptivo, Reseña de cierta tertulia, cuyos personajes han de figurar 

más de una vez en estas Cartas–, como en el estilo y el tono elegidos –ironía, 

lenguaje barroco y elaborado–. El pacto narrativo que se plantea al lector 

consiste en que este acepte que los cuadernos publicados por entregas 

periódicas responden a la correspondencia real entre distintos personajes, 

puntuales asistentes a una tertulia real celebrada desde 1830 en la casade la 

“respetable Baronesa de Barbadillo” (Íd. 2), en la madrileña calle de 

Leganitos466. Antonio Cánovas del Castillo sospechaba, por un comentario que 

Estébanez hizo a Mérimée en una carta, que la tertulia “bien pudiera ser, 

disfrazada, la de los condes de Teba” (1883, I: 131); también, según indica 

Cánovas, El Artista de Eugenio de Ochoa y los Madrazo había nacido de una 

tertulia, en este caso, la de José Madrazo. Fuera o no real su inspiración, es 

indudable que la tertulia que enmarca las Cartas Españolas es un recurso 

literario, un simple artificio que se sitúa en la fecunda tradición europea de 

espectadores que aparecieron a lo largo del siglo XVIII y que solían 

presentarse al público bajo máscaras ficcionales467. Si en The Spectator, el 

modelo original que siguió esta saga o familia periodística, el espacio del café 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
465 Además de la famosa tertulia del Parnasillo, los Duques de Híjar y de Castroterreño 

eran “de los pocos aristócratas que por entonces, poco antes de la muerte de Fernando VII 
abrían sus salones” (Espina 1935: 49), junto a los salones de miembros de la alta burguesía, 
como los de el abogado Cambronero, Mariátegui, Villavicencio, Aristizábal o Pablo Cabrero 
(Íbid.).   

466 La autoría colectiva es evidente, aunque gran parte de la responsabilidad autorial 
recayera en un solo individuo, ya Carnerero en calidad de editor y director, ya Estébanez 
Calderón por su papel de redactor principal. Uno de los panegiristas más entusiastas de este 
indica que el “espíritu literario” de la revista se debía “exclusivamente” a Estébanez, 
“debiéndole muchos trabajos de todo género, como que era su único redactor habitual” 
(Cánovas del Castillo 1883, I: 136-137) y que, en fin, El Solitario “desde el primer día se hizo el 
alma de ellas” (Íd.: 131).  

467 Hoy día aún se consigna esta tertulia como hecho histórico; por ejemplo, en el 
catálogo de la  Biblioteca Nacional de Madrid la ficha bibliográfica de este periódico indica que 
Carnerero lo tituló Cartas Españolas porque “su origen fue una tertulia que se disolvió al tener 
sus componentes que establecerse en otros lugares, pero que quisieron mantener de forma 
epistolar” (Catálogo de la BNE; en línea). 
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constituía un nexo de unión entre muchos de los artículos y personajes que 

desfilaban por sus páginas, algunos periódicos que siguieron su estela 

elevaron el motivo del espacio a elemento nuclear que da la razón de ser a la 

propia obra. Es el caso de El Duende Especulativo sobre la Vida Civil (1761), 

que también tuvo su origen declarado en una “tertulia”. La importancia de este 

espectador español –uno de los primeros de su clase– para el costumbrismo 

español de la década de 1830 no debe ser subestimada468, en tanto conecta no 

solo con el Duende Satírico de Larra, como puso de manifiesto Escobar (1973), 

sino también con los periódicos dirigidos por Carnerero, El Correo Literario y 

Mercantil y estas mismas Cartas Españolas, que recurren a idénticos motivos 

para la construcción del periódico –la tertulia como marco y la carta como 

molde formal, simuladores ambos de situaciones comunicativas y de 

sociabilidad que ya habían utilizado ampliamente el Duende Especulativo, El 

Censor o El Pensador–. Aunque es en las Cartas donde el artificio se 

desarrollará plenamente, ya antes el Correo había ensayado el esquema de la 

tertulia, que asoma tímidamente en el artículo de presentación de la sección 

“Teatros” (núm. 1, 14/VII/1828, pp. 2-3). Se trata de una carta remitida por El 

Viejo Verde al editor de la publicación, en “respuesta” a la invitación que ha 

recibido por parte de este para encargarse de las novedades teatrales de la 

capital, así como “de lo que tenga relación con las óperas, las tragedias, las 

comedias, los bailes, los sainetes, y entre en la esfera de la escénico-manía” 

(Íd. 2). Al igual que el Duende Especulativo o El Censor, actualiza el esquema 

discursivo propio de los espectadores mediante la autorrepresentación, si bien 

reduciendo su retrato a los rasgos mínimos que exige el molde en que se 

inserta, una carta breve. Queda dibujado como un tipo social representativo de 

la época, el lechuguino469, e indica después explícitamente su carácter 

observador y su focalización omnisciente: en la calle de la Montera, en los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
468 Frente a quienes afirmaron que “su calidad es escasa y su importancia reside en ser 

el precursor del primer ‘espectador’ que merece tal nombre: El Pensador (1762-1763, 1767) de 
Clavijo y Fajardo” (Domergue et alii 1995: 32), sí supieron ver su valor María Cruz Seoane 
(1996) o José Escobar (1973), quien conectó la obra temprana de Larra con este y otros 
duendes de la tradición literaria. Muy recientemente este interesantísimo periódico, ha sido 
reactivado por Ertler en un estudio (2010) previo a su edición moderna, que constituye el 
segundo volumen de la serie Die Aufklärung in der Romania de la editorial Peter Lang. 

469 Leemos: “mi peluquita rubia, bien atusada, mi corbatín estirado, y mi levita a la 
inglesa, me dan un aire de lechuguino, que me hace todavía figurar en las tertulias de moda” 
(Íd.: 3); “poniéndose en movimiento mi cháchara teatral, haciéndome echar de erudito, que da 
gusto oírme” (Ibíd.). 
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paseos del Prado o el Retiro, en la luneta, en las tertulias y los conciertos, “en 

todas partes se me halla” (Íd.: 3), perspectiva que busca reafirmar su fiabilidad 

como cronista. Adicionalmente, este personaje contará para apoyar su tarea de 

corresponsal de teatros con la ayuda de sus tres sobrinos, que simbolizan 

distintas expresiones artísticas –teatro, ópera y danza470–. Todos estos 

personajes asisten a diario a la tertulia “dramáti-danzo-operística, que reúne en 

su casa una baronesa semi-literata, que si bien peina sus once lustros, no por 

eso ha perdido la afición a los espectáculos, ni deja de terciar en las cuestiones 

que le son relativas” (Ibíd.). Aunque el Correo se compone en gran medida de 

cartas firmadas por pseudónimos, la mayoría fingidas por los propios 

redactores del periódicos –salvo la sección “Correspondencia”, donde se 

insertaban, en principio, “todos aquellos que no siendo de los redactores nos 

sean comunicados, y parezcan dignos de publicarse” (Íd. 3)–, el artificio de la 

tertulia se diluye y abandona rápidamente, aunque siga reapareciendo de 

forma episódica471. 

Más constancia se advierte en la creación de una atmósfera ficcional en 

el caso del primer proyecto periodístico autónomo de Carnerero, las Cartas 

Españolas. Los personajes que participan en la tertulia son presentados a 

través del narrador, quien realiza una exposición enumerativa y sumaria. En 

realidad, más que de personajes se trata de tipos, representantes de diversos 

caracteres y estados sociales, con el fin de ofrecer así un mosaico lo más 

completo posible. Son, por orden de aparición, la dama de buen tono –la 

baronesa de Barbadillo–, moderadora de la tertulia, amante de las artes y 

adicta a seguir las modas, si bien una completa ignorante; el misántropo 

instruido y castizo –El Solitario–; el serio abogado y pedante erudito –Severo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
470 Los tres están descritos siguiendo tipos reales: “El mayor es entusiasta por los 

versos, y por una comedia o una tragedia deja todas las óperas del mundo; el que le sigue es 
un melómano, o sea diletante, tan frenético, que ni habla ni entiende de otra cosa más que de 
la escena filarmónica. El más pequeño de los tres la echa de muy bailarín: ha asistido en París 
a las escuelas danzómanas, y es capaz de escribir un poema didáctico para desmenuzar la 
quinta esencia del mérito de una pirueta” (Íd.: 3).  

471 Como la carta que bajo el título “Tertulia de un lugar”, en la sección 
“Correspondencia”, remite El Tertuliano Lugareño (núm. 221 9/XI/1829); el breve artículo 
“Algunas conversaciones del día” (núm. 248, 10/II/1830, p. 3), donde se introduce una tertulia 
de buen tono en la que se abordan los mismos temas que está tratando el Correo por estos 
días –corroboración implícita del imperativo de actualidad que constituye el espíritu del 
periódico, como es prescriptivo para una publicación de su clase–; o el diálogo humorístico de 
una tertulia de pueblo en la que se lee el Correo Literario (“Chismografía”, núm. 443, 
11/V/1831, p. 2).  
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Sofímegas–; el comerciante –Crisófilo Nauta–; el poeta –Crispín de Centellas, 

que según Cánovas del Castillo (1883: 133) no era otro que el satírico 

Bartolomé José Gallardo–; el caballero andaluz –Félix de Menchaca– y la bella 

y joven damita –Leonor de Cortes–. El mecanismo de creación de los 

personajes sigue la pauta propia del artículo de costumbres: la caracterización 

estática y tipificada –son esbozados rápidamente y de forma caricaturesca, 

mediante atributos y rasgos codificados–, junto con la nominalización 

humorística y connotativa –los nombres elegidos siempre apuntan hacia rasgos 

del carácter; por ejemplo, el comerciante se llama Crisófilo, etimológica y 

literalmente, “amigo del oro”, y la dama idealizada, Leonor de Cortes–. A esta 

pequeña galería de personajes que integran la “comunidad literaria” (CE I, 1, 

26/III/1831, p. 4) de las Cartas Españolas se añadirán otros, pues “aquellos 

sujetos no tienen la obligación de la inamovilidad, y la tertulia está abierta para 

todo hombre de tales o cuales circunstancias, es claro que por escotillón o 

vuelo aparecerán o birlaránse nuevos personajes” (Íd.: 6). El narrador apela al 

lector, haciéndolo partícipe del proyecto –“de que tú sin saber cómo eres 

también familiar” (Íd.: 5)–. Incluso le advierte sobre el contenido y le indica 

cuáles deben ser sus expectativas de lectura, buscando explícitamente su 

colaboración:  

 
[…] vas a leer no tomos infolio, no abstracciones recónditas, sino que 

debes esperar solo rasgos fugitivos de pluma, discursos volantes, bosquejos de 
costumbres escritos lo más castizamente que lo permitan los resabios del siglo; 
ni tan hondos que lleven el bostezo consigo, ni tan por flor ni rasantes que dejen 
el ánimo insípido y sin impresión alguna. Est modus in rebus (6).  

 

El periódico se presenta como el fruto de una correspondencia real entre 

este grupo de personajes que, tras la dispersión de la tertulia, se encuentran 

viajando por las provincias españolas, Francia y el norte de Europa, mientras el 

Solitario y la baronesa permanecen en Madrid. De este modo queda justificada, 

a través de una red comunicativa extensa, la variedad de contenidos que el 

periódico acogerá. Por otra parte, al establecer que “aparecerán en estas 

cartas las obrecillas y observaciones picantes” de estos viajeros, se incide aún 

más en el carácter poco elaborado y espontáneo de la obra, en su tono 

pretendidamente conversacional, a lo que contribuyen las alusiones a los 

“discursos volantes”, los “rasgos fugitivos de pluma” –símbolo, junto al 



 432 

fragmento, del carácter de la época, en la opinión no exenta de ironía de Larra 

(2000: 697)– y los “bosquejos de costumbres” que contiene –ensayos de todo 

tipo y artículos de costumbres, en resumen–, así como su búsqueda de un 

equilibrio entre lo filosófico y profundo y lo superficial y mundano, ya que “lo 

mejor es tener moderación”472. El texto introductorio se cierra exponiendo en un 

resumen retrospectivo la presentación de la tertulia, y apuntando 

implícitamente a su objetivo, de raigambre clásica –“tal es pío lector la tertulia 

donde asisto y cuyos secretos voy a revelarte si no para instrucción, al menos 

para honesto deleite tuyo” (5)–, si bien explícito en las portadas de los seis 

volúmenes del periódico encuadernado, que llevan estampado el ya tópico 

lema horaciano delectando pariterque monendo. 

Este pacto narrativo planteado en el texto introductorio y consistente en 

situar el origen del periódico en una tertulia “real” que se disuelve, viéndose sus 

miembros obligados a cartearse, establece una suerte de artificio retórico que 

determina toda la obra e, incluso, su estructura. Dado que el planteamiento del 

que se parte es la negación del nombre y carácter de “periódico” para las 

Cartas Españolas, Carnerero y Estébanez intentan escamotear las 

convenciones nominales y estructurales de la prensa del período, aunque no 

puedan sustraerse a su división típica, que permanece en lo esencial. Por 

ejemplo, se intenta evitar hablar de “números”, poniendo especial cuidado en 

llamarlos “cuadernos” o, por sinécdoque, “cartas”. Mientras que algunas 

secciones sí llevan las usuales denominaciones genéricas y descriptivas de su 

contenido –“Historia”, “Poesía”, “Economía pública”, “Boletín”, “Variedades 

críticas”, “Miscelánea”–, la presentación general sigue las pautas de una 

titulación libresca. Incluye “Notas” que equivalen a los “Anuncios” en otros 

periódicos; la crítica de novedades editoriales se inserta no solo en las 

secciones “Crítica” y “Literatura”, sino también, de manera oculta, en las cartas 

de los corresponsales; incluso el “Extracto del Prospecto”, que! avanza el 

contenido y la estructura del periódico, no se refiere a “secciones” sino, 

significativamente, a “capítulos”, lo que evoca, evidentemente, la articulación 

propia de un libro, más que la de una publicación periódica. Con el paso del 

tiempo, conforme la ilusión del pacto se va diluyendo, las secciones se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
472 Traducción aproximada de la cita latina “Est modus in rebus” (Horacio, Sátiras I, 1: 

106-107).  
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estabilizan y acercan más a las convencionales. Ello coincide, como es lógico, 

con la estabilización de Cartas como publicación periódica aceptada, que no 

necesita ya justificaciones externas. 

La peculiaridad que presenta el pacto narrativo en las Cartas Españolas 

reside no solo en su incidencia decisiva en la configuración de la obra, sino 

también en que está al servicio de necesidades extratextuales, pues responde 

al condicionamiento histórico preciso en que la publicación apareció, como ya 

se vio al tratar de esta revista –2.2.3. Promoción e institucionalización del 

artículo de costumbres (1828-1836)–473. 

La función del pacto narrativo, en este sentido, es doble: de una parte, 

traza una guía interpretativa al lector y mantiene la coherencia de dicho 

artificio, borrando los trazos de la estructura y elementos de un periódico 

convencional, al tiempo que, por otra, se erige como el escudo protector para 

eludir quejas y reclamaciones. De esta particular situación histórica nace el 

formato con el que se presentan al público las Cartas Españolas: de la voluntad 

de Carnerero por publicar su propia empresa, emancipado ya de la ajena 

gracias a sus habilidades diplomáticas y a sus contactos, así como de la 

necesidad de dotarse de una coartada oficial que enmascarase al nuevo 

periódico y lo protegiera de posibles ataques. De ahí la importancia de 

establecer con los lectores un pacto mediante el cual la obra se presenta bajo 

tal título y ropaje, recreando una situación ficcional que proporcionaba la 

cobertura deseada y acudiendo a técnicas que el mismo Carnerero ya había 

empleado en el Correo Literario474, como la tertulia y la carta, recurso este 

último viejo fácil –pues está conectado al periodismo desde sus mismos 

inicios–, que además proporcionaba el perspectivismo y el distanciamiento 

necesarios para el relato de los “corresponsales” –que escriben desde distintas 

ubicaciones, en España y el extranjero–, además de respaldar la inclusión de 

materiales adicionales.! 

De entre los muchos ejemplos que podrían aducirse se encuentra la 

“Nota compendiosa de los Países Bajos”, publicada bajo la apariencia de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
473 En resumen, en 1832 estaba prohibida por orden real la publicación de nuevos 

periódicos en Madrid, por lo que Carnerero ideó un dispositivo disuasorio de disfraz para no 
presentar sus Cartas Españolas como una publicación periódica. 

474 Quizá no sea superfluo recordar que en El Correo Literario y Mercantil aparece este 
juego de la tertulia, también en la casa de una anciana baronesa, si bien no llega a 
desarrollarse (“Teatros”, núm. 1, 14/VII/1828, p. 3).  
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documentos histórico adjuntos a una carta (CE II, 14, 17/VIII/1831: p. 76-80). 

Los envía Leonor de Cortés desde Bruselas, donde se encuentra con su tío 

para presenciar la llegada del recién coronado rey Leopoldo, a la baronesa de 

Barbadillo, que está en Madrid, afirmando que se los ha entregado otro 

personaje a quien por casualidad se ha encontrado en la ciudad belga. Con 

este tipo de estrategias se insiste en la ficción epistolar, para lo cual el marco 

ficcional reaparece en los sucesivos cuadernos a modo de leitmotiv. Incluso 

llega a explicitarse en alguna ocasión la necesidad de mantener la ilusión, 

solicitando en este sentido la colaboración de los lectores. Así, en uno de los 

artículos o “cartas remitidas”, bajo el título de “Literatura holandesa. Carta de 

don Crisófilo Nauta, viajante y corresponsal de la tertulia de la Baronesa de 

Barbadillo” (CE I, 10, 30/VI/1831: 220-222), una nota al pie indica: “los lectores 

no habrán olvidado que varios individuos de la expresada tertulia (según se 

expresó en el Frontis) viajan por diferentes puntos de Europa” (Íd. 222). Por 

supuesto, citas como esta, mediante las cuales se remite a la introducción o a 

otras secciones del periódico, no hacen más contrarrestar el pacto narrativo 

que pretende simular una situación real. 

En definitiva, el pacto narrativo que plantean las Cartas Españolas, que 

en el caso del Correo Literario y Mercantil, como hemos visto, tenía un carácter 

más anecdótico y mucho menos intencional, traspasa la frontera del artificio 

retórico para erigirse en un resguardo justificativo de la licencia gubernativa 

que para su lanzamiento había conseguido José María Carnerero.  

 

3.1.2 El caso de El Pobrecito Hablador 

 

La segunda aventura periodística que Larra emprendió de forma 

autónoma proporciona un buen ejemplo de pacto narrativo, que en este caso 

enmarca una colección epistolar y de artículos de costumbres, poniendo al 

descubierto las posibilidades que tal planteamiento ofrece al escritor en 

términos de comunicación y complicidad o empatía con su público. El Pobrecito 

Hablador descubre varios niveles de enunciación-recepcion, que corresponden 

a otros tantos registros lingüísticos, manifestando así una riqueza expresiva de 

voces y de perspectivas de las que el autor se sirve para expresar su particular 

visión de la realidad española del momento, “con el deseo de contribuir al bien 
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de nuestra patria” (PH, núm. 13 marzo 1833, p. 11). Tal complejidad de niveles 

no oculta la deuda contraída por Larra con Cervantes, un maestro en el arte de 

manejar los pactos narrativos de quien se muestra en este aspecto, como en 

otros, un digno sucesor475. 

Por una parte, habría que distinguir un nivel A, extratextual, en el que 

Mariano José de Larra, autor real e histórico, escribe y publica mediante 

entregas periódicas una “revista satírica de costumbres” para unos lectores 

reales. En segundo lugar, un nivel B, inmanente o intratextual, donde un autor 

implícito representado, el bachiller Juan Pérez de Munguía, escribe una serie 

de cartas destinadas a dos tipos de interlocutores o lectores implícitos 

representados, estableciendo una comunicación bidireccional: a su 

corresponsal Andrés Niporesas, por una parte476, y por otra, al genérico e 

indeterminado lector a quien dedica el resto de textos que no van 

expresamente dirigidos a Andrés, y al que llega a apelar en diferentes 

ocasiones477. Siguiendo la lógica de toda comunicación bidireccional, en el 

intercambio epistolar entre el Bachiller y Andrés, o bien entre el Bachiller y el 

público, es evidente que debe haber un feedback, una respuesta, lo cual aporta 

además un tono conversacional a la revista muy adecuado a su propio espíritu 

–los números son denominados “habladurías” en diversas ocasiones (cf. 

cuadernos 6, 9, 10, 13 y 14)–. Así, Andrés pasa en alguna ocasión del papel de 

receptor al de emisor, escribiendo al Bachiller –o al público, tras la muerte de 

este–478, o bien otros personajes entran en escena para dirigirse al Bachiller. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
475 Los ecos y guiños cervantinos del Pobrecito Hablador son numerosos y merecen un 

tratamiento independiente, si bien Tarr (1933) ya advirtió algunos de ellos.  
476 Son los siguientes cuatro: núm. 2, “Sátira en verso contra los vicios de la Corte”, 

dirigida a Andrés; núm. 3, “Carta a Andrés escrita desde las Batuecas por el Pobrecito 
Hablador”, primera referencia explícita a la correspondencia en un título; núm. 5, otra sátira en 
verso, esta vez “contra la poesía de circunstancias”; y la primera parte del núm. 6, “Carta 
segunda escrita a Andrés por el mismo Bachiller”. 

477 El núm. 1, “¿Quién es el público, y dónde se le encuentra?”; los dos artículos en que 
se divide el núm. 4, “Empeños y desempeños” y “¿Qué cosa es por acá el autor de una 
comedia?”; la segunda parte del núm. 6, “Manía de citas y epígrafes”; el núm. 7, “El casarse 
pronto y mal”; los dos artículos que componen el núm. 8, “El castellano viejo” y “Robos 
decentes”; el núm. 9, “Reflexiones acerca del modo de resucitar el teatro español”; el núm. 11, 
“Vuelva usted mañana”; el núm. 12, “El mundo todo es máscaras; todo el año es Carnaval”; y, 
finalmente, la primera parte del núm. 13, “Conclusión”. Once, en total. El volumen de artículos 
de costumbres dirigidos al público en general es mayor en comparación con las cartas que 
desenvuelven la correspondencia epistolar entre el Bachiller y Andrés, siguiendo la 
diferenciación que establece el mismo Larra entre artículos y cartas. 

478 El núm. 10, “Carta de Andrés Niporesas al Bachiller”, título que nos es 
escamoteado, en claro eco cervantino, en la portada –“Que trata de lo que se verá”–; la 
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Finalmente, cabría distinguir en tercer y último lugar un nivel C que, a modo de 

caja china, se inserta dentro del anterior, y en el cual se presentan autores y 

receptores añadidos: tres batuecos que remiten sendas cartas en el número 

ocho al Bachiller, y el escribiente de este, autor de una misiva dirigida a Andrés 

con objeto de notificarle la muerte de su amo, carta que Andrés transcribe para 

el público en el último número de la serie.  

La función que cumplen estos personajes adicionales es importante, 

puesto que contribuyen a dotar de coherencia al proyecto periodístico de Larra. 

De un lado, la inserción de las cartas de los batuecos Mateo Pierdes, Frasco 

Botiller y Simón Sinsitio aporta al Pobrecito Hablador un elemento convencional 

de la estructura periodística, las cartas comunicadas a la redacción, al tiempo 

que le permite insertar voces adicionales que reafirman la visión que en los 

números anteriores se ha dado al público del país de las Batuecas. De tal 

modo el Bachiller, usualmente el narrador y emisor principal, se traslada aquí al 

papel de lector implícito representado de estas cartas, de las que es simple 

transmisor –“Hánsenos comunicado las siguientes cartas”, reza la escueta 

explicación bajo el título, “Robos decentes”–. Tras insertar estas “cartas 

remitidas”, la voz del Bachiller reaparece en un párrafo final que, a modo de 

conclusión o moraleja, juzga su contenido para guiar la interpretación del lector 

–real–; circunstancia que, sumada al hecho de que en la portada del número 

aparezca una indicación entre paréntesis que informa de que tanto “El 

castellano viejo” como “Robos decentes” son “artículos del Bachiller”, destruye 

la ilusión de realidad, recordando al lector que no está ante verdaderas cartas, 

sino ante textos elaborados. Aquí se aprecia bien la doble naturaleza del 

Pobrecito Hablador: un periódico –lo que requiere ciertas convenciones, como 

esta de las cartas comunicadas, de tipo estructural, y que aporta asimismo 

coherencia y perspectivismo a la obra–, si bien envuelto en un ropaje ficcional. 

Además, este ejemplo resume bien cómo la naturaleza polifónica de la obra 

llega incluso a determinar su estructura, pues la inclusión de “Robos decentes” 

tras el artículo principal del número cuatro, “El castellano viejo”, es un recurso 

de insistencia en el marco comunicativo que postula el Pobrecito, y no solo un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
segunda parte del núm. 13, tras la “Conclusión”, con el título “Carta última de Andrés Niporesas 
al Bachiller don Juan Pérez de Munguía”; y el núm. 14, “Muerte del Pobrecito hablador. 
Escríbela para el público Andrés Niporesas, su corresponsal”. 
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“artículo de relleno”, en opinión de Tarr (1933: 422) –al igual que lo serían 

“Filología”, en la quinta entrega y “Manía de citas y epígrafes” en la sexta, 

textos cuya presencia Tarr explica aduciendo solamente la necesidad del autor 

de cumplir con la extensión estipulada, como sucede con otros números que 

presentan más de una sección–. 

Como queda patente en este rápido resumen, el número de voces que 

Larra inserta en esta revista de tan solo catorce números de vida es 

considerable. A las principales sean las del Bachiller y de Andrés hay que 

sumar cuatro más –los tres batuecos de las cartas remitidas y el escribiente del 

Bachiller–, y una quinta, la del editor que presenta al público todos los textos 

anteriores, haciendo acto de aparición solamente en una nota adjunta al final 

del número trece. En total, hay siete emisores que se dirigen a unos receptores 

bastante más reducidos: los mismos personajes principales, Juan Pérez de 

Munguía y Andrés Niporesas, y un innominado y genérico público que aparece 

codificado en el texto –y que es, obviamente, a quien va dirigido en primera 

instancia todo el juego ficcional–. 
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Nivel A (Extratextual) 
Emisión Objeto Recepción 
 
Mariano 
José de 
Larra  

El Pobrecito Hablador. 
Revista satírica de 
costumbres, por el 
Bachiller Juan Pérez de 
Munguía  

 
Sociedad 

 

Nivel B (Intratextual) 
 Emisión                     Objeto                               

          
Recepción 

Registro I  
Bachiller Juan Pérez de 
Munguía (alias “Pobrecito 
Hablador”) 
E1 (Autor implícito 
representado) 
 

           
 

Artículos de costumbres 
M1 

 
Público 
R1  

 
 
 
 
 
Registro II  

 
Bachiller  
E1 (Autor implícito 
representado) 
 
-------------------------- 
 
Andrés Niporesas 
E2 (Autor implícito 
representado) 

 
 
 

 
 
 

Cartas 
M2 

 
Andrés 
Niporesas 
R2 (Lector 
implícito 
representado
) 
 
----------------- 
 
Bachiller  
R3 (Lector 
implícito 
representado
) 

Registro 
III 

Andrés Niporesas 
E2  
 

Muerte y testamento del 
Bachiller 

M3 

Público 
R1  

Registro 
IV 

Editor  
E3 

Correspondencia entre el 
Bachiller y Andrés M”2

 
Público 
R1 

 
Nivel C (Intratextual) 

Registro I’ Mateo Pierdes  
Frasco Botiller  
Simón Sinsitio 
E4 , E5 , E6 
 

Carta 1 
Carta 2 
Carta 3 

M4, M5, M6, 

Bachiller 
R3  

Registro 
III’ 

Escribiente del Bachiller  
E7 

Narración de la muerte 
del Bachiller, su amo  M7 

Andrés 
Niporesas 
R2 
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El esquema propuesto da una idea más definida de la riqueza de los 

distintos niveles y registros enunciativos que Larra despliega en su Pobrecito 

Hablador. La función principal de tal diversidad reside en que permite insertar 

una serie de barreras que distancian al autor del texto, quedando así oculto no 

solo tras la máscara del pseudónimo, sino también tras las voces de diferentes 

personajes que consolidan la idea de que quien habla no es en ningún 

momento quien escribe en la realidad –es decir, Larra–. Este juego ficcional, la 

interposición de diversas voces o niveles enunciativos, es un instrumento útil al 

servicio de la sátira, el único modo en que Larra concebía la crítica política y de 

costumbres. Dado que su postura distaba mucho de ajustarse a los rígidos 

moldes impuestos por la censura –el Pobrecito nace bajo condiciones de 

libertad de expresión bastante reducidas, entre los ministerios de Calomarde y 

el nuevo de Cea Bermúdez–, el dispositivo ficcional que elabora ayuda a 

plantear un distanciamiento entre el autor y su “sátira de costumbres” 

declarada en la portada de los cuadernos. Así, se sitúa en primera instancia y 

de lleno en la tradición periodística dieciochesca de los espectadores, como ya 

hiciera anteriormente con su Duende Satírico, tomando de ella motivos 

temáticos y elementos formales, como el personaje o máscara, el autorretrato 

inicial, la doble inserción de cartas y artículos de costumbres o las técnicas de 

cierre y despedida –muerte y testamento del personaje–. Todo ello ya había 

sido empleado también por el francés Étienne de Jouy en su primera serie de 

L’Hermite de la Chausée d’Antin (1812-1814). El carácter elegido por Larra 

para esta ocasión, por ser el más apropiado para eludir –solo en apariencia– el 

compromiso político, es el del ingenuo y entrometido, aunque inofensivo, 

hablador, en la línea de The Tatler de Steele o, más cercano aún, de El 

Pobrecito Holgazán de Miñano. A este carácter principal va agregando una 

serie de personajes adicionales, un país imaginario, distintas formas genéricas 

–cartas y artículos de costumbres–, el artificio de los documentos encontrados 

y presentados por un editor, etc. El pacto narrativo o “costumbrista”, como se 

ha denominado aquí de forma específica, residiría en la propuesta al público de 

la aceptación de una distopía, el país de las Batuecas, retrato despiadado, pero 

certero, de la España fernandina, de donde es oriundo el bachiller Juan Pérez 

de Munguía. El público debe aceptar, asimismo, que este bachiller escribe para 

él artículos de costumbres, además de presentarle las comunicaciones 



 440 

epistolares que mantiene con Andrés y con otros batuecos; debe admitir, 

igualmente, la muerte del Bachiller, contada por su ayudante a Andrés, quien a 

su vez la comunica junto con su testamento, y que todos estos documentos 

son finalmente presentados por un innominado y misterioso editor. Lo que 

parece evidente es que Larra perseguía con toda esta red enunciativa, más 

que convencer de su verdad a los ojos del común del público, protegerse de 

otro tipo de “miradas atentas”, del “pueril rigor y de la ruin suspicacia”479, en 

palabras de Bretón de los Herreros (2000: 186), de censores y demás 

“notables” figuras, siempre a la búsqueda de cualquier alusión o ataque directo 

a las instituciones oficiales, al Gobierno o la Iglesia. De este principio tan simple 

emanan los principales rasgos de esta “revista satírica de costumbres”, 

especialmente los dos que mayor incidencia tienen en la construcción de la 

obra y en el sostenimiento del pacto costumbrista: la ambigüedad de la 

instancia enunciativa y la negación sostenida de “aplicaciones” o 

“personalidades” en la denuncia satírica. Ambos puntos están íntimamente 

relacionados, porque de la necesidad de eludir la responsabilidad autorial, la 

cruda sátira y la denuncia social concreta que en verdad acomete, se derivan 

los artificios buscados por Larra: que la persona se desdibuje en el personaje, 

que su voz se confunda en múltiples voces y que convierta la neutralidad de su 

sátira en isotopía constante del Pobrecito; tema que, tristemente, adquiere 

protagonismo central hasta casi hacer olvidar al lector todos los demás 

asuntos, nimios para el mismo Larra por las trabas que le ha impuesto la 

censura –“si números enteros han sido dedicados a objetos de poca 

importancia, no ha sido porque fuese tal nuestra intención, sino por la 

naturaleza de las cosas que nos rodean”, se justifica con amargura en la 

“Conclusión” (PH, núm. 13, marzo 1833, pp. 11-12)–.  

Por tanto, burlar a la censura es la principal motivación que se esconde 

tras la ambigüedad y la constante oscilación alusiva y elusiva del Pobrecito, y 

explica igualmente cierta confusión de la voz enunciativa entre la del propio 

Larra y la del Bachiller, a pesar de que la responsabilidad autorial descanse 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
479 Así se expresaba Bretón respecto a los censores en “Apuntes curiosos para la 

historia de la censura de obras dramáticas en la época calomardina”, publicado en La Abeja 
(2/XI/1835), artículo que constituye un complemento al Pobrecito Hablador, que consiste en sí 
mismo en una brillante exposición teórica sobre la censura calomardina en el ámbito específico 
del periodismo, así como un ejemplo práctico de sus devastadores efectos para la libertad de 
expresión y el desarrollo natural de la literatura y las ideas. 
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sobre este. Los deslizamientos se perciben claramente en la introducción y la 

conclusión, así como en las notas al pie y en los excursos explicativos, como el 

largo exordio de “El casarse pronto y mal”. Estos paratextos están dirigidos 

siempre a justificar tanto la toma de posición del escritor ante la autoridad como 

su ideología manifiesta: patriotismo, amor y fidelidad a la Corona, utilidad y 

bien público. En este sentido, cabría preguntarse a quién pertenecen las “Dos 

palabras” que, a manera de plan literario y declaración programática de 

intenciones, anteceden al primer artículo. Inicialmente, la respuesta sería que 

la voz es la del propio Larra, ya que se revelan ciertas claves de lectura de la 

obra típicas en la exposición programática de todo autor: su carácter satírico, si 

bien general, sin aplicación alguna; su propósito lúdico y su espíritu ensayístico 

–“emitir nuestras ideas tales cuales se nos ocurran, o las de otros, tales cuales 

las encontremos para divertir al público” (PH núm. 1, agosto 1832, p. 3)–, su 

naturaleza genérica abierta, pues afirma que no “trata de escribir un periódico”, 

así como su forma de entender la creación, abierta a la posibilidad de robar o 

plagiar textos ajenos. Además, la propuesta de inmersión ficcional aún no se 

ha producido, puesto que la presentación directa del bachiller Juan Pérez de 

Munguía al lector no llega hasta el comienzo del artículo propiamente dicho, 

bajo el título de “¿Quién es el público y dónde se le encuentra?” y que da 

comienzo, precisamente, con el autorretrato de este personaje. Sin embargo, 

tras esas indicaciones sumarias, la voz narrativa se autocalifica con el alias del 

Bachiller: “como pobres habladores, hablamos lo nuestro y lo ajeno, seguros de 

que al público lo que le importa en lo que se le da impreso no es el nombre del 

escritor, sino la calidad del escrito” (Íd. 5; la cursiva es mía). Aquí radica una 

clave interpretativa de la riqueza de niveles enunciativos con que Larra arropa 

El Pobrecito Hablador: lo importante, para él como para el público, es el 

contenido, y quién lo transmita, lo secundario480; de ahí también el cierre de 

este breve texto introductorio mediante el equívoco del desdoblamiento 

aparente al que conduce el uso convencional del plural mayestático –quedando 

implícita también la idea de la dualidad autor/Larra-pseudónimo/Bachiller–: 

“aunque nos damos tratamiento de nos, bueno es advertir que no somos más 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
480 Esta particular concepción de Larra explica, asimismo, un sugerente tema del 

Pobrecito Hablador, la relación que establece con sus fuentes, modelos o textos directamente 
plagiados; aspecto que no se ha estudiado hasta la fecha con detenimiento. 
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que uno, es decir, que no somos lo que parecemos; pero no presumimos 

tampoco ser más ni menos que nuestros co-escritores de la época” (PH, núm. 

1, agosto 1832, p. 6). Más claramente se advierte la ambigüedad en la 

“Conclusión”, donde, a pesar de que se supone escrita por el Bachiller, leemos, 

además del obligado y reiterado elogio a los monarcas, que son exculpados de 

los vicios y problemas denunciados a lo largo de la obra, una vehemente 

declaración de patriotismo dirigida a los españoles, “nuestros compatriotas” 

(PH, núm 13, marzo 1833, p. 9). ¿Pero no quedamos en que el Bachiller era 

batueco481? Este es, en efecto, el único “desliz” en que Larra “incurre” –

¿inconscientemente?– y donde queda patente la identificación de su voz con la 

del Bachiller, así como la de España con el distópico país de las Batuecas. Por 

lo demás, todo en la obra está orientado al correcto funcionamiento del 

dispositivo ficcional y solo en los dos principales avantextos que la enmarcan, y 

que desvelan su intención verdadera, asistimos a esta especie de lucha tácita 

de Larra con su propia voz, a la aceptación inicial de la necesidad de ocultarla 

bajo la máscara del pseudónimo en “Dos palabras” y a su derrota final, 

obligado a concluir sus “habladurías” debido a la represión censorial. 

 

 

3.2 FOCALIZACIÓN 

 

3.2.1 Tipos de focalización 

 

Como quedó patente en las Cuestiones teóricas previas, el artículo de 

costumbres tiene uno de sus principales soportes estéticos en el 

perspectivismo. Este no es solo una técnica estructural recurrente, sino un 

motivo temático, de reflexión metaliteraria, acerca del carácter de la propia 

práctica costumbrista, así como una metáfora del género mismo. No sin razón 

la crítica siempre lo ha considerado de forma unánime como una de sus 

características más definitorias, desde Mariano Baquero Goyanes –uno de los 

primeros en subrayar la “índole perspectivística del artículo de costumbres” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
481 “Yo pobrecito de mí, yo bachiller, yo batueco, y natural por consiguiente de este 

inculto país”, escribe en su primera carta a Andrés (PH, núm. 3,  septiembre de 1832, p. 3). 
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(1963: 28)– hasta los estudios más recientes, que siguen resaltando la 

“especial perspectiva costumbrista” (Pla, en línea).  

Tal perspectiva singular no es más que lo que se ha conceptualizado  

con diversos apelativos, mímesis costumbrista (Escobar 1988a) o petit-

réalisme (Barbéris 1971), esa particular y moderna forma de aproximación a la 

realidad en la que el referente no es la naturaleza abstracta y universal que 

perseguía el concepto de imitación dieciochesco, sino la sociedad considerada 

en su contexto histórico particular, local y circunstancial, siguiendo la tendencia 

ideológica y cultural que situaba la vida civil burguesa en nuevo centro de 

interés artístico. Dicho cambio en el concepto de imitatio es el que imprime 

especificidad al nuevo tipo de representación de la realidad que supone la 

mímesis costumbrista, y que puede entenderse, en cierto sentido, como el 

camino intermedio hacia la estética realista propia de la segunda mitad del 

siglo XIX. 

La nueva consideración del objeto de interés artístico –del hombre en 

general al hombre particular482–, requiere y exige un nuevo punto de vista por 

parte del escritor, que ya no puede limitarse a contemplar la naturaleza de 

forma estática, sino que debe perseguir su objeto de atención, la sociedad 

mutable, sometida a un cambio constante como consecuencia del progreso, de 

la “marcha social”. Por este motivo, la base teórico-estética que subyace a este 

planteamiento pasa por un imperativo: observar, bajo un nuevo punto de vista, 

al “hombre en combinación, en juego con las nuevas y especiales formas de la 

sociedad”, como exige Larra en su reseña del Panorama matritense (2000: 

546); describir “caras” e “individuos”, no “especies” ni “muchedumbres” (Íd.: 

545); escribir, en definitiva, no “para la humanidad”, sino “para una clase 

determinada de hombres” (Ibíd.). 

Este programa se manifiesta en los textos mediante la focalización, 

también denominada aspecto, foco de la narración, perspectiva, es decir, quién 

ve los “hechos”483 y desde qué perspectiva los enfoca, que no es lo mismo, 

conviene precisar, que quién los cuenta –la separación entre focalización o 

perspectiva y voz o narración no siempre se observa, pero es algo que todo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
482 “Ce n’est point l’homme en général qu’il faut peindre, c’est l’homme dans tel tems et 

dans tel pays”, escribe Mercier  en 1773 (en Escobar 1998a: 264). 
483 Entre comillas, porque no todos los artículos despliegan una acción desarrollada. 
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análisis narratológico debería distinguir y que ha planteado múltiples problemas 

en los estudios teóricos sobre la aspectualidad, como recuerda Pozuelo 

(1988a: 242)–. En los artículos de costumbres sí suele darse una coincidencia 

de ambas instancias: el focalizador coincide con el generador del relato, con el 

narrador.   

La crítica ha ofrecido diversas clasificaciones de la perspectiva que 

describen, en lo esencial, idénticos fenómenos, si a través de una terminología 

distinta. José María Pozuelo Yvancos ofrece un resumen de las principales: 

 
 

 
“Visión por detrás” (P) 
Narrador > Personaje (T) 
Focalización-cero (G) 
(Narrador omnisciente) 
 
 
El narrador dice más de lo 
que pueda saber ninguno 
de los personajes. 
 
 
 
 

 
“Visión con” (P) 
“N = P” (T) 
Focalización interna 
(fija/variable/múltiple*) (G) 
 
 
El narrador  no ve más 
que lo que sabe tal 
personaje. 

 
“Visión desde fuera” (P) 
“N < P” (T) 
Focalización externa (G) 
 
 
 
El narrador ve menos de 
lo que sabe cualquiera de 
sus personajes; asiste a 
sus actos, pero no tiene 
acceso a ninguna 
conciencia. 

(Cf. Todorov 1966: 178-179; en Pozuelo 1988a: 243) 
P= Pouillón; T = Todorov; G = Genette 
* Según sea uno, varios alternantes o muchos los personajes que visualicen la historia. 
 

 

Partiendo de tal panorama bibliográfico, Pozuelo ofrece una tipología de 

la focalización narrativa según la cual puede contemplarse el foco narrativo 

según cuatro coordenadas fundamentales484. En primer lugar, considerada en 

su relación con la historia, la focalización puede ser externa, equivalente a la 

omnisciencia –el narrador-focalizador permanece fuera de los hechos narrados 

y domina toda la visión–, o bien interna –aquella en la que hay un focalizador-

personaje que puede coincidir con el protagonista o bien fluctuar en variables 

focos perspectivistas–. En segundo lugar, según las coordenadas espacio-

temporales la focalización puede estar o no restringida a un ámbito de visión 

limitado, o bien ser sincrónica, pancrónica o retrospectiva –el focalizador 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
484 Conviene precisar que se trata de categorías combinables; como indica Pozuelo, “la 

tipología adelantada implica una convergencia en el texto de todos estos niveles que suelen 
darse interrelacionados” (1988a: 247). 
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cuenta la historia en presente y a medida que le sucede; conoce el pasado, el 

presente y el futuro de la historia o bien cuenta solamente su historia anterior–. 

En tercer lugar, según el nivel analítico-psicológico, puede abarcar el mundo 

interior y exterior del personaje, o limitarse a uno solo. En cuarto y último lugar, 

la focalización puede estudiarse, como hizo Uspenky, en un nivel ideológico, 

partiendo de la premisa de que “toda posición es asimismo un valor, una 

concepción del mundo, una ideología” (Pozuelo 1988a: 247). En este sentido, 

la perspectiva no es solo tener en cuenta quién ve, pues “interviene el cómo se 

contemplan los hechos, a qué distancia –no sólo física–, también moral” (Íd.: 

244).  

El artículo de costumbres, por lo común, está sostenido por una voz 

narrativa que coincide con la máscara autorial pseudonímica que suele revestir 

todo escritor costumbrista –salvo casos puntuales de escritores que firmaban 

sus artículos con su nombre real o con iniciales, como Bretón de los Herreros o 

José Somoza–, y que, muy a menudo también, no solo enmarca el texto –el 

artículo de periódico lleva la firma al pie; el libro, en la portada– sino que se 

encuentra ficcionalizado, representado dentro del propio texto. Esto puede 

suceder bien por mostración directa, caso de los artículos en los que se refiere 

a sí mismo, tanto en primera como en tercera persona –Fígaro en “La 

Nochebuena de 1836”, en “Un periódico nuevo” o en todos sus artículos en 

formato epistolar, como “Carta de Fígaro a un bachiller”, “Fígaro dado al 

mundo” o “Fígaro al estudiante”; El Curioso Parlante en “Mi calle”, “A prima 

noche” o “Un viaje al sitio”–, bien por alusión, siendo convocado en alguno de 

los actos enunciativos que componen el texto, como en “Los tres no son más 

que dos, y el que no es nada vale por tres”, de Larra, donde unas máscaras 

que el narrador-autor se encuentra por la calle le increpan: “¡Ah, Fígaro 

maldito!”, etc. (Larra 2000: 165).  

La focalización más repetida en los artículos de costumbres es la 

interna, pues lo más frecuente es que el focalizador participe de la historia que 

cuenta: es un observador implicado. Así sucede en la inmensa mayoría de los 

primeros artículos de costumbres de Mesonero, Larra, Iznardi, Rementería y  

Estébanez Calderón, entre otros. Los casos de focalización externa son más 

aislados en los comienzos del artículo de costumbres y responden a textos 

colindantes con el género cuento –“La junta de Castel-o-Branco” de Larra o “El 
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asombro de los andaluces, o Manolito Gázquez, el sevillano” de Estébanez–. 

Sin embargo, este tipo de focalizador que no participa en la historia que narra 

se generalizará a partir de la irrupción del modelo de artículo de costumbres 

que difunden las colecciones panorámicas a partir de 1840, donde se suele 

presentar como observador externo, cronista o del cuerpo social, en armonía 

con la boga fisiológica de la que la literatura panorámica participa. Baste 

comparar, por ejemplo, la distancia que en lo referente a la aspectualidad 

media entre “El barbero de Madrid” de Mesonero, publicado en Cartas 

Españolas el 27 de septiembre de 1832, y “El barbero” de Antonio Flores, 

cuarta entrega de Los españoles pintados por sí mismos y que apareció el 

jueves 16 de febrero de 1843. 

En casos excepcionales, el foco de la narración puede fluctuar entre 

varios personajes, cuando, por ejemplo, se insertan cartas –en “Dos liberales o 

lo que es entenderse” de Fígaro– o narraciones referidas por voces distintas a 

la del narrador, es decir, relatos intradiegéticos –en “El barbero de Madrid” de 

Mesonero, “Las circunstancias” de Larra o “Fisiología y chistes del cigarro” de 

Estébanez, que lo es con respecto a su artículo marco, “Gracias y donaires de 

la capa”–.  

La voz prototípica del costumbrista está sostenida por unas 

características constantes sobre las que no se suele reparar: es la perspectiva 

masculina, burguesa y liberal que corresponde al escritor que hay detrás de la 

máscara, a pesar de que a menudo suela revestir a esta con los rasgos 

tipificados del censor de costumbres clásico –edad avanzada, carácter severo 

o burlón, según los casos; misantropía o afabilidad, etc.–485. Por otra parte, la 

focalización costumbrista tiende hacia una visión amplia, ubicua en la mayoría 

de los casos, casi pancrónica –pues a menudo se domina no solo el pasado y 

el presente de la historia, sino también su futura evolución486–, como suele 

acontecer a la narración omnisciente. El lector nunca accede, en cambio, a la 

conciencia o al mundo interior del narrador-autor, o del resto de personajes que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
485 Ha reparado en ello Michael Iarocci: “Typically male and middle-class, the identity of 

the costumbrista narrator in many ways replicated the ideal citizen –the man of property– 
predicated in liberal ideology” (2004: 387). 

486 En “El barbero”, artículo de Los españoles pintados por sí mismos, leemos: “Ahora 
bien, ya parece que con la escrupulosa revista que hemos practicado en todos los pasos de la 
vida barberil, no debiéramos tener nada que añadir sobre el porvenir de estos señores” (1843, 
I: 27). 
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desfilan por esta clase de textos; únicamente puede aparecer esbozado en 

aquellos relatos más cercanos al cuento y en los fragmentos autobiográficos de 

carácter introspectivo y reflexivo, poco usuales por lo demás –el final de “Un 

reo de muerte” de Larra o “El campo santo” de Rementería–. Finalmente, una 

característica muy marcada de la focalización habitual en el artículo de 

costumbres es su acusada tendencia a mostrar, mediante diversas marcas, los 

valores morales que sostienen el texto. La posición que el autor costumbrista 

adopta es, en lo sustancial, un casticismo en lo formal –lenguaje, modas, 

costumbres–, así como un “patriotismo o nacionalismo” (Larra 2000: 368) en lo 

ideológico y, ocasionalmente, un criticismo que impulsa el objeto general de 

interés, la sociedad española, hacia el progreso, en clara contradicción con el 

discurso nostálgico que el costumbrista arrastra. Jano bifronte, este mira por un 

lado hacia el futuro, mientras que por el otro contempla los usos y costumbres 

que ya no son, o que están a punto de desaparecer. Esto tiene su razón de ser 

en uno de los rasgos del espíritu estético que anima al costumbrismo y que 

Luis Miguel Fernández ha resumido bien al apuntar que este busca la 

“confluencia artística entre una visión universal, el ‘espíritu de la nación’, y otra 

más particularizada, la de las múltiples formas de las pequeñas costumbres 

cotidianas” (2006: 271). Aunque el crítico no lo precisa, esa visión universal lo 

es debido a que la indagación acerca del carácter nacional y del espíritu de la 

nación pasa por la confrontación dialéctica con el extranjero, con otras 

naciones y otras culturas. 

 Esta concepción de mundo determina en gran medida cómo contempla 

la realidad que observa y trata de describir el costumbrista y, como indicaba 

Pozuelo (1998a: 244), la “distancia” física y moral que adopta ante los hechos. 

Por lo común, la del costumbrista es una perspectiva comprometida y cercana 

a la realidad –los autores suelen reiterar esa idea, convencional y característica 

del género, por otra parte, de que salen a la calle pertrechados de papel y 

pluma para tomar nota y volcar después sus observaciones en la columna 

periodística, en lugar de reconocerse sentados en la redacción del periódico o 

en el bufete de la casa familiar–. Respecto a la distancia moral, es más difícil 

generalizar, ya que cada autor adopta una personal. Larra suele valerse con 

más frecuencia que otros escritores costumbristas de la sátira para censurar la 

realidad, y la sátira, como bien la definiera en su momento Manuel de la 
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Revilla, no es más que la “expresión o manifestación artística de la oposición 

entre la realidad objetiva y la conciencia del poeta, oposición traducida por este 

en censura o mofa de dicha realidad” (1877 I: 403). La ironía, que Fígaro 

también manejaba resueltamente, es otra forma de distanciamiento y de 

ocultación que demuestra el modo en que el autor afronta la realidad. 

Mesonero, por su parte, sostiene durante toda su trayectoria como articulista 

de costumbres su carácter impolítico como profesión de fe literaria e insiste en 

colocarse ante sus textos como escritor festivo487. Estébanez es todo un 

camaleón literario que en cada nuevo texto se emboza con una técnica 

diferente, lo cual dificulta mucho tanto adscribir cada uno de sus trabajos a un 

género exclusivo, como determinar su postura ante la escritura misma. Quizá, 

si algo la define, es su acendrado “españolismo” (1985: 54), que reclama ya 

desde la “Dedicatoria a quien quisiere”, antetexto que estampa en la única 

edición en libro de sus artículos de costumbres, las Escenas andaluzas (1847). 

Otros, finalmente, como Bretón de los Herreros, apenas maquillan bajo 

técnicas de figuración sus observaciones. 

 

3.2.2 Técnicas de observación 

 

Los costumbristas suelen desplegar diversas técnicas de observación 

que contribuyen a forjar la aspectualidad del texto. En lo esencial, suelen 

adoptar bien una suerte de “perspectiva aérea” y vertical, desde la cual 

contemplan el mundo –la sociedad, la escena, el tipo que pretenden describir– 

desde arriba, siguiendo una larga tradición narrativa que se remonta al Barroco 

y de la que es buen exponente El Diablo Cojuelo de Vélez de Guevara; o bien 

adoptan una perspectiva terrena, por así decir, a ras del suelo.  

El primer tipo posibilita una mirada abarcadora, extensa, panorámica, 

generadora de cuadros amplios, y que en última instancia, incluso puede 

alcanzar a los interiores de las casas –que no de las conciencias, algo muy 

poco frecuente en la prosa costumbrista, como ya se ha indicado–. Es la clase 

de focalización que se advierte en artículos como “El observatorio de la Puerta 

del Sol” de Mesonero y “El mundo todo es máscaras. Todo el año es Carnaval” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
487 Como se defiende en este trabajo y ya sugirió Ermanno Caldera (1964), Mesonero 

no fue tan ajeno a la política como él mismo se empeñó en sostener a lo largo de toda su vida. 
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o “Cuasi. Pesadilla política” de Larra. En este último, la perspectiva es aérea y 

perpendicular –“Empecemos por aquí. Mira al suelo perpendicularmente”, dice 

el “ser fantástico” que se aparece ante el protagonista (2000: 422)–; el 

personaje es elevado a las alturas por Asmodeo-El Diablo Cojuelo para poder 

observar todo Madrid desde el aire: “Entonces vi al través de los tejados como 

pudiera al través del vidrio de un excelente anteojo de larga vista” (2000: 

680)488. En el artículo de Mesonero, el narrador examina la ciudad pertrechado 

con un prisma y un catalejo: “ya estamos en las nubes yo y mi auditorio” (1851: 

101), afirma ufano antes de comenzar la narración. Dorde Cuvardic ha 

denominado atinadamente a este subtipo “punto de vista panorámico” (2006a), 

porque tanto puede reducirse a esa perspectiva del Cojuelo de la tradición 

moralista, con su intención de descubrir la verdad que se oculta tras las 

apariencias, el “todo es farsa en este mundo” tan repetido por los 

costumbristas, como a la más moderna moda del panorama, que hacia 1830 se 

extendió del orden pictórico al literario. 

El segundo caso ofrece escenas aisladas o cuadros en miniatura, y es el 

prototípico de todo artículo de costumbres en el que hay un narrador-

espectador que se lanza a la calle, se entremezcla entre la multitud y ofrece las 

impresiones que recibe mientras procura pasar desapercibido. Entre otros 

muchos pasajes que podrían aducirse para ejemplificar esta socorrida técnica 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
488 El anteojo de larga vista era un aparato óptico que ya antes había motivado obras 

de carácter satírico-costumbrista. En 1792 vio la luz una obrita anónima cuya referencia nos ha 
llegado a través de diversos anuncios en la prensa de la época, pero de la que no se conoce 
ningún ejemplar conservado: Anteojo de larga vista, en verso, para que los forasteros alcancen 
a divisar las ferias que se celebran en Madrid cada año desde el 21 de setiembre hasta el 4 de 
octubre inclusive, sin salir de sus hogares; en cartas de un recién llegado que dirige a un amigo 
de su país, a quien ofrece otras con las noticias que vaya adquiriendo; por Mr. L’Aveugle 
(Madrid: Imprenta de B. Román, 1792). Una de las ediciones de las Zumbas (1799: 441) de 
José de Santos Capuano atribuye la autoría del Anteojo a este autor. Salvando las menciones 
en repertorios bibliográficos y en anuncios periodísticos, nos ha llegado a través del Memorial 
Literario, Instructivo y Curioso de la Corte de Madrid una noticia breve, pero mínimamente 
informativa, gracias a la cual sabemos algo más de esta obra: “Este es un papel de poca 
estimación; ridiculiza las ferias de Madrid en verso, y puede servir como un romance burlesco 
para un rato de diversión” (“Libros nuevos”, Continuación del Memorial Literario. Octubre de 
1793. Parte primera; Continuación del Memorial Literario, Instructivo y Curioso de la Corte de 
Madrid, II. Madrid: Imprenta Real, 1793, p. 132). Este Anteojo español se sitúa en la estela de 
una larga lista de obras de observación moral y satírica que adoptaron las gafas como objeto 
simbólico de crítica de costumbres: Lunettes à éclaircir la vue (1769), poema burlesco 
publicado en París y en Ámsterdam y atribuido a un tal Coulon; Les lunettes du Citoyen Zélé 
(1789); La Lunette d’approche, ou l’optique miraculeuse (1789), anónimo panfleto político de 8 
págimas que convoca en su comienzo a Le Sage y su Diable Boiteaux, de quienes dice haber 
recibido el mágico dispositivo: “Armé donc de ma Lunette miraculeuse, je monte sur la plus 
haute des cordilières, & je dirige mon point de vue vers cette partie de l’Europe, qu’on appelle la 
France” (Anónimo 1789: 2). 
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narrativa que los costumbristas heredan de la tradición literaria está la escena 

inicial de “El café” de Larra: 

 
 Yo, pues, que no pertenecía a ninguno de estos partidos [...] seguro ya 

de que nadie podía echar de ver mi figura que por fortuna no es de las más 
abultadas [...] subí mi capa hasta los ojos, bajé el ala de mi sombrero, y en esta 
conformidad me puse a atrapar al vuelo cuanta necedad iba a salir de aquel 
bullicioso concurso (El Duende Satírico del Día, núm. 1, 1828, pp. 10-11). 

 

Mediante esta técnica no solo se logra un “distanciamiento” respecto de 

la realidad observada y descrita, como bien apunta Escobar, sino que también  

se logra la necesaria anonimia para lograr el objetivo ansiado de los 

costumbristas: el desvelamiento de una realidad antes oculta, o la nueva 

mirada ante algo ya conocido. Este es el personaje espía o fisgón clásico, que 

no  se implica en la escena: simplemente intenta pasar inadvertido para 

observar y oír, y poder después trasladar todo. Otro ejemplo de evidentes ecos 

cervantinos tomado igualmente de Larra sirve para construir “Empeños y 

desempeños”:  

 
Hubo de entrar mi sobrino a la pieza inmediata, donde se debía buscar la 

repetición y contar el dinero: yo imaginé que aquel debía de ser lugar más a 
propósito todavía para aventuras que el mismo puerto Lápice; calé el sombrero 
hasta las cejas, levanté el embozo hasta los ojos, púseme a lo oscuro donde 
podía escuchar sin ser notado, y di a mi observación libre rienda que 
encaminase por do más le plugiese. Poco tiempo habría pasado en aquel 
recogimiento, cuando se abre la puerta y un joven vestido modestamente 
pregunta por el corredor […] (Pobrecito Hablador, núm. 4, 1832, p. 10). 

  

En “Pulpete y Balbeja”, El Solitario también recurre a este artificio: 

 
Me entré y acomodéme en punto y manera de no interrumpir a Oliveros y 

Roldán, ni que parasen la atención en mí, cuando vi que, así que se creyeron 
solos, se pasaron los brazos, en ademán amigable, por derredor del cuello, y así 
principiaron su plática: 

- Pulpete –dijo el más alto– […] (Estébanez 1985: 59). 
 
 

Por lo demás, como ya se ha apuntado, esta también era una técnica 

heredada y que puede atestiguarse en numerosas obras del XVIII, desde, por 

ejemplo, el temprano Diálogo crítico-físico entre un capón y una beata, 

observado en el Prado de San Jerónimo de esta corte de Gonzalo Tabera 

(1731), en el que un transeúnte escucha disimuladamente la conversación que 
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da título al libro, hasta El café de Moya (1792), donde, como después hará 

Larra, el narrador se sumerge en el ambiente de uno de estos establecimientos 

con el fin de “observar las personas que concurren” y “escuchar las varias 

conversaciones que se forman” (1792: 3). 

Las funciones del punto de vista pueden ser múltiples, pero, en lo 

esencial, sirve para mostrar la posición del autor ante su propio acto 

enunciativo y, en cierta medida, también resulta un termómetro de los 

paradigmas visuales y cognoscitivos de la época. El caso del artículo de 

costumbres de la década de 1840, imbuido por los presupuestos de la literatura 

fisiológica, es un claro ejemplo de punto de vista analítico y taxonómico, 

trasladado directamente de la ciencia a la literatura y que opera de forma muy 

precisa en la descripción de los tipos; la diferencia con respecto a los 

procedimientos descriptivos propia de los artículos iniciales, escritos entre 1828 

y durante la década de 1830, es notable en este sentido.  

El punto de vista puede tener una función inductiva o deductiva. El autor 

procede en ocasiones estableciendo generalizaciones que sirven, a partir de la 

consideración de un caso concreto, para extraer conclusiones de supuesta 

validez universal, o bien, al contrario, para particularizar en un individuo los 

rasgos generales de la especie. Ambas formas de focalización se aplican tanto 

en los artículos de costumbres iniciales como en los análisis de tipos de los 

artículos de colecciones panorámicas. En los primeros, la fórmula de 

perspectiva más frecuente es “reflexión general + caso concreto”. Es la que 

utiliza, por ejemplo, Larra en “El duelo”, donde opera partiendo de la reflexión 

general acerca de la situación moral, social y política de España, para 

descender después al tema particular que le interesa –la práctica del duelo– y 

finalizar ofreciendo una aplicación, un “caso” – la escena de un ajusticiamiento 

en Madrid, del que él es testigo y que le sirve para poner ante los ojos del 

lector la barbarie de esta costumbre–. En “La patrona de huéspedes” de Los 

españoles pintados por sí mismos, Mesonero ofrece al comienzo un “ejemplo 

preambular” (1843, I: 13) del que después extrae unas consecuencias 

generales con lectura moral asociada. En ocasiones, el procedimiento focal se 

explicita abiertamente, algo especialmente visible en las colecciones 

panorámicas y que contribuye, junto a otros factores, a restar singularidad a 

esta clase de textos, que llegan a convertirse casi en productos 
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manufacturados y cortados por un mismo patrón, como se verá en el epígrafe 

3.3. Véase un ejemplo extraído de “El torero”, también de Los españoles 

pintados: 

 
Como la tarea que se nos ha encomendado se reduce únicamente a 

tratar del torero, no molestaremos más a nuestros lectores con la relación 
histórica de los espectáculos de toros, y nos ocuparemos de un tipo tan especial 
considerándolo primeramente bajo de un punto de vista general, y después, y 
con separación, bajo el de las principales especies en que suele dividirse (1843, 
I: 2). 

 

Una vez el artículo de costumbres ha entrado en este proceso de 

fosilización progresiva de estructuras, técnicas y temas, los escritores 

únicamente tienen la opción de repetir los esquemas heredados y ya 

demasiado manidos, o bien, en algunos casos de mayor originalidad, a 

subvertirlos, mediante la caricatura o la parodia. En Doce españoles de brocha 

gorda Antonio Flores recurre a la deformación grotesca de la técnica 

perspectivística usada por los costumbristas anteriores –él mismo incluido– 

para ofrecer la descripción de Leonor Gamuza en el capítulo número diecisiete, 

“La niña de cera y la jamona”: “De su persona, no podemos decir nada con 

seguridad, porque su retrato es cuestión de términos, y no sabiendo nosotros a 

qué distancia quiera verla el lector, nos vemos obligados a presentársela por 

tiempos” (1846: 210). A continuación, ofrece diferentes descripciones que 

varían según la distancia a la que se sitúa el narrador-autor en tanto focalizador 

con respecto al objeto de su interés, Leonor: “a veinticinco pasos”, “a doce 

pasos y medio” y, por último, “a boca de jarro o a tiro de abrazo”. Cada una de 

las descripciones de Flores lleva intercalado su retrato gráfico correspondiente 

–son viñetas de Ortega, con marcos ovalados difuminados–. El juego 

perspectivístico, por último, se cierra con una invitación al lector a que elija “el 

punto de vista que más le agrade” (Íd.: 211) 

Otra función del punto de vista es la de distanciar o implicar al lector con 

respecto a la narración, según el autor le acerque o aleje del texto mediante 

diversos juegos –recurriendo a un cronotopo compartido, a costumbres y 

prácticas conocidas y actuales, al humor y el lenguaje utilizados, etc.–, todo lo 

cual redunda en la amplificación o atenuación del alcance “moral” del artículo 
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de costumbres, así como de su utilidad en tanto “manual de uso costumbrista” 

(Pla, en línea). 

 

 

3.3 VOZ Y NIVELES NARRATIVOS 

 

El artículo de costumbres, al igual que cualquier otro producto literario, 

encierra una propuesta discursiva, una invitación a aceptar la ordenación 

convencional que lo constituye como clase de texto con unas características 

definidas y con una serie de convenciones propias, como ya se ha visto en 

relación al pacto costumbrista. En lo que respecta a las cuestiones de 

enunciación, el modo de administrar la actividad narrativa responde a patrones 

relativamente estables dentro de la escritura costumbrista, desde las marcas 

mediante las que el autor queda evidenciado en su discurso, hasta las técnicas 

y los recursos que utiliza, la gestión del tiempo, la elección de una óptica o la 

organización del texto. Para analizar este punto, los elementos que interesa 

destacar son el aspecto o focalización, la voz, el modo y el tiempo, cuyas 

características básicas son, por lo común, bastante estables, con 

independencia de las variantes estilísticas propias de cada autor.  

En relación con la forma en que el autor se presenta ante el público, uno 

de los rasgos fundamentales de la escritura de costumbres es el uso del 

pseudónimo o máscara, recurso avalado por una antigua tradición –tanto de la 

crítica de costumbres, como en general de la escritura periodística 

dieciochesca, cualquiera que fuese su modalidad– y consagrado por los 

costumbristas decimonónicos que reciben esta herencia. La pseudonimia 

permitía al autor encubrir su nombre, jugar con el mayor o menor grado de 

distanciamiento que establece con el lector y “ficcionalizarse” a voluntad en el 

personaje o alter ego elegido para presentar sus observaciones y 

descripciones.  

Además del enmascaramiento autorial mediante el pseudónimo, otras  

de las estrategias enunciativas que más se repiten en los artículos de 

costumbres son la elección preferente de la homodiégesis como forma de 

relato, siendo así lo más frecuente que el narrador forme parte de la historia 

que cuenta– si bien también se dan casos, los menos, de heterodiégesis–, 
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acercándose así el artículo de costumbres al relato autobiográfico; así como la 

técnica del perspectivismo. Todos estos elementos contribuyen a dotar de 

coherencia y cohesión al pacto costumbrista, puesto que el pseudónimo 

previene al lector sobre una serie de elementos discursivos propios de la 

tradición de observación, de crítica y sátira de costumbres, bajo la que el 

artículo de costumbres se ampara, elementos de una poética familiar para el 

lector decimonónico; mientras que la elección del punto de vista y de la voz 

narrativa, usualmente en primera persona, introduce una mayor verosimilitud 

del relato y de las ideas expuestas. 

 

3.3.1 Las máscaras de los espectadores 

 

De las múltiples máscaras y simulaciones en que la literatura se 

constituye, una de las más potentes a lo largo del siglo XVIII fue la de la prensa 

moral o prensa espectadora, de la que es deudora directa el artículo de 

costumbres decimonónico. Esto, que podría parecer paradójico en un producto 

periodístico del que crítica y autores pregonaron precisamente lo contrario –la 

claridad y la transparencia de la instancia enunciativa–, no lo era en absoluto 

en los orígenes del periodismo moderno, cuando las difusas fronteras entre la 

prensa, la literatura y el ensayo permitían la permeabilidad y la producción de 

continuas analogías y contrastes. Una de ellas fue este juego de simulación y 

de disimulación mediante el cual se enmascaraba con un personaje de ficción 

la identidad real, la autoría colectiva del periódico o la particular del artículo de 

costumbres.  

El fenómeno de la ocultación de un autor bajo el nombre de otro fingido 

ha recibido múltiples denominaciones a lo largo de la historia: máscara, nom de 

guerre –expresión que desde temprano se extendió del contexto bélico, pues 

se aplicaba a los soldados, a otra clase de “militantes”, los hombres de letras–; 

el más literario nom de plume; los genéricos pseudónimo, alter ego y otros que 

vinieron a sumarse a un fenómeno ya de por sí complejo, de la mano, ya en el 

siglo XX, de los heterónimos de Pessoa o los apócrifos y complementarios de 

Machado. Si bien todas las designaciones no resultan equivalentes ni son 

aplicables a los mismos contextos estéticos, en las páginas que siguen se 

usarán alternativamente los términos “máscara” y “pseudónimo”. No se trata de 
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una elección arbitraria; a pesar de ser sinónimos, aplicables por igual al 

fenómeno de la ocultación del yo-autor real, la imagen de la máscara resulta 

especialmente apropiada para el fenómeno que ocupa estas páginas, la 

práctica discursiva periodística específica de los espectadores del siglo XVIII y 

de sus herederos de comienzos del XIX, ya que esta se apoya justamente en la 

invención de una persona, es decir, de un personaje más o menos perfilado 

que asume la autoría del periódico y que se sitúa al frente de este como 

verdadera máscara que lo identifica doblemente, en tanto identidad o personaje 

definido, y en tanto objeto, en el sentido de que representa metonímicamente la 

propia obra y, por extensión, a los textos que la conforman. Los espectadores 

se presentaban al público a través de una “fisonomía exterior y sintética”, de 

una “fisonomía pública cuya finalidad consiste en amplificar por resonancia la 

voz del hombre interior que la habita y que de ella se sirve para hacerse 

conocer y escuchar en la medida de lo posible”, por utilizar las palabras con 

que Pérez de Ayala definía la literatura (2002: 729)489. En efecto, tras las 

máscaras de la prensa moral dieciochesca, y más concretamente de los 

periódicos-espectadores que surgieron al amparo de distintos centros 

culturales europeos, se puede percibir una voz constante: la del hombre de 

letras ilustrado, atento observador de costumbres, con un agudo sentido crítico, 

un fino sentido del humor para detectar la cara oculta de la realidad social e 

íntima, con una preocupación constante por el bien común, individual y 

colectivo de la nación, así como por la defensa y observancia de una ética 

aplicada a la práctica cotidiana. En este punto coincidían los espectadores de 

Nifo, Clavijo y Fajardo, Cañuelo y Pereira, Beatriz de Cienfuegos, Juan Antonio 

Mercadal o Juan Enrique de Graef en España; y los de Marivaux, Bastide o 

Justus van Effen, en Europa. 

Como es bien sabido, la fórmula fue desplegada e impulsada por Joseph 

Addison y Richard Steele en The Spectator (1711-1712; 1714), si bien ya la 

habían tanteado previamente en The Tatler (1709-1711). Este último periódico, 

que venía a significar, literalmente, “El Chismoso”, se presentaba al público 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
489 “La literatura no puede por menos de ser lo que los clásicos llamaron carátula, 

máscara o persona; una fisonomía exterior y sintética, para la muchedumbre heterogénea y 
desconocida; fisonomía pública cuya finalidad consiste en amplificar por resonancia la voz del 
hombre interior que la habita y que de ella se sirve para hacerse conocer y escuchar en la 
medida de lo posible”, escribe Pérez de Ayala (2002: 729).  
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escrito por Isaac Bickerstaff, un personaje creado con el fin de proporcionar 

variedad y amenidad a los discursos, además de una coartada de autoridad 

adicional a la de la propia voz autorial. Así lo explica Steele en su despedida 

del público (núm. 271, 30/XII/1710 - 2/I/1711): 

 
[I] have nothing further to say to the World under the Character of Isaac 

Bickerstaff. […] I never designed in it to give any Man any secret Wound by my 
Concealment, but spoke in the Character of an old Man, a Philosopher, a 
Humorist, an Astrologer, and a Censor, to allure my Reader with the Variety of 
my subjects, and insinuate, if I could, the Weight of Reason with the 
Agreeableness of Wit (en Steele and Addison 1982: 189). 

 

El uso de una identidad periodística falsa mediante el disfraz literario era 

un ardid especialmente valioso como mecanismo coercitivo y persuasivo de 

cara al público, además de disuasorio frente a posibles críticas y 

reclamaciones, pues la interposición de un otro, de una personalidad fingida y 

alternativa a la física y jurídica del autor real, resultaba una barrera evidente 

entre el autor y el público. Esta era una herramienta fundamental en este tipo 

de prensa que ofrece pautas de comportamiento y directrices morales, por lo 

que para el moralista es indispensable “predicar con el ejemplo”, ser un hombre 

virtuoso y ejemplar, como el propio Steele reconoce: “I considered, that 

Severity of Manners was absolutely necessary to him who would censure 

others, and for that Reason, and that only, chose to talk in a Mask” (en Steele 

and Addison 1982: 189)490. En The Spectator, su siguiente proyecto 

periodístico, Addison y Steele llevaron este artificio un paso adelante, al sumar 

al carácter o máscara principal, Mr. Spectator, toda una galería de personajes-

tipo –Sir Roger de Coverley, Sir Andrew Freeport, el capitán Sentry o el galante 

Will Honeycomb– que conforman una “Sociedad”, orbitan en torno al clásico 

espacio de sociabilidad, el “Club”, y vehiculan en mosaico el discurso, con el 

consiguiente efecto perspectivístico.  

Las sucesivas generaciones de periódicos-espectadores europeos 

adoptaron, con variaciones poco sustanciales, este esquema, bien mediante 

las traducciones y adaptaciones del original inglés, bien a través de iniciativas 

periodísticas que pretendían ser originales, aunque sin la renuncia a seguir la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
490 Dice Don Quijote al hidalgo Diego de Miranda: “Si el poeta fuere casto en sus 

costumbres, lo será también en sus versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los 
conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus escritos” (Cervantes 2005: 668).  
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estela del modelo. De este modo, primero a través de la traducción y, 

posteriormente, de la adaptación, surgió una poderosa corriente de prensa 

moral espectadora en Inglaterra, Francia, Países Bajos, Italia, Portugal y, por 

supuesto, España491, que se valía, entre otras convenciones estilísticas y 

estructurales ya desarrolladas en The Spectator, del artificio de la pseudonimia.  

Las identidades que ocultan las máscaras no varían sustancialmente, 

pero suelen siempre apuntar hacia un espíritu racional, reflexivo, filósofico, 

contemplativo y dinámico: el vagabundo, el aventurero, el duende, el pensador, 

el censor, el especulador, el mirón o el observador492. Se puede dar el caso, 

como también ha señalado Urzainqui (2009), de que la máscara principal se 

presente acompañada de una serie de personajes y recursos adicionales –las 

cartas remitidas a la “redacción”, por ejemplo–, que contribuyen a dotar al 

periódico de una polifonía solo aparente, pues detrás se esconde una única 

voz, una línea ideológica dominante, la del redactor o redactores que se 

ocultan tras la máscara. Suele ser frecuente, incluso, el establecimiento un 

“diálogo” en el seno de la red de espectadores, pues algunos de ellos 

manifiestan explícitamente que se publican para entablar una comunicación, 

directa o indirecta, con otros periódicos de la misma clase, como sucede con El 

amigo y corresponsal del Pensador (1763) o El Corresponsal del Censor (1786-

1788)–. Sea cual sea la génesis del espectador, siempre suele presentar 

caracteres con una personalidad más o menos definida, siguiendo las huellas 

que dejó el primero y que, en lo esencial, concuerdan con lo que sería de 

esperar en un inflexible y austero censor de costumbres: cierta severidad, 

rectitud moral, espíritu analítico y acusada sensibilidad para captar las 

pasiones, vicios y virtudes de los seres humanos, así como los matices de la 

vida cotidiana. En cualquier caso, la perspectiva que se asume para la censura, 

y que conlleva un estilo de crítica específico, podía oscilar entre el personaje 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
491 El caso español fue analizado por Guinard (1973) y por Sáiz (1989) en sus 

respectivas historias del periodismo dieciochesco español y hoy se conoce algo más y mejor 
gracias a los recientes trabajos de Urzainqui (1995b; 2009) y Ertler (2010).  

492 The Rambler (1750), de Samuel Johnson; The Aventurer (1753-1754), del mismo, 
en colaboración con John Hawkesworth y otros; El Duende Especulativo sobre la Vida Civil 
(1761), firmado por Juan Antonio Mercadal; El Pensador (1762) de Clavijo y Fajardo, El Censor 
(1781) de Cañuelo y Pereira, The Speculator (1790), de Nathan Drake y otros; The Looker-on 
(1792), de William Roberts; The Observer (1785), de Richard Cumberland..., por citar algunos 
títulos de periódicos ingleses y españoles de carácter moral que vieron la luz con general éxito 
a lo largo de la centuria dieciochesca; cf. 2.1.3 “La prensa del siglo XVIII: máscaras de la moral 
ilustrada”.  
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locuaz representado por el Isaac Bickerstaff del Tatler, o el taciturno y apocado 

que resulta ser Mr. Spectator en el periódico homónimo. A estas cualidades se 

superponen las nuevas posibilidades que aportaba la corriente analítica que 

impulsó el personaje del Diablo Cojuelo de Vélez de Guevara, rebautizado y 

dado a conocer a la cultura europea del XVIII merced a la exitosa adaptación 

francesa de Le Sage. José Escobar demostró la influencia que ejerció el 

personaje en la tradición dieciochesca de espectadores en su libro sobre la 

génesis de las primeras publicaciones periodísticas de Larra (1973: 104-

118)493. Allí, recordaba que el personaje era bien conocido en Inglaterra, así 

como en el resto Europa, si bien a través de la versión francesa que elaboró 

Alain-René Le Sage; el propio Steele menciona la traducción inglesa (The Devil 

upon Two Sticks, 1708) en el número 11 del Tatler, dándola por conocida entre 

sus lectores (Hendrix 1921: 177). El viaje literario de este antiguo personaje 

constituye uno de esos curiosos casos en que una tradición expande tanto sus 

fronteras que llega a difuminar su propia fisonomía y génesis originales, hasta 

el punto de que recientes estudios citan antes la versión francesa, a pesar de 

las raíces españolas de Asmodeo494. Como explica Escobar, el espíritu de 

observación y crítica de costumbres, del que es símbolo y bandera el travieso 

Cojuelo, experimenta a lo largo del siglo XVIII un proceso de universalización 

que llega incluso a hacer olvidar a los mismos escritores de costumbres 

españoles su origen castizo495. La pervivencia del personaje es especialmente 

intensa a finales de XVIII, especialmente en Francia (cf. Place 1936), pero se 

deja sentir todavía en las primeras décadas del siglo XIX. En España son 

buena prueba de ello las primeras iniciativas periodísticas de Larra, El Duende 

Satírico del Día (1828) y El Pobrecito Hablador (1832-1833)496, pues ambas 

son deudoras de esa doble tradición dieciochesca que aúna actitudes 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
493 Siguiendo la estela de estudios como los de Paul Hazard (1975), quien veía en el 

Cojuelo un símbolo estético, la representación del modelo dieciochesco de crítica universal. En 
esta misma línea se  sitúa, asimismo, Martina Lauster (2007: 129-172). 

494 Es el caso de la citada Lauster, quien, a pesar de reconocer que la francesa es una 
adaptación, opta por abrir el capítulo dedicado a “The Devil in Europe: Sketches and the 
Moralist Tradition” (2007: 129-172) con una cita tomada de la obra de Lesage. 

495 “En el siglo XVIII universalizarse equivale en gran parte a afrancesarse. Por eso no 
puede sorprendernos que el diablo Cojuelo se llame Asmodée. Hasta tal punto arraiga el 
nombre que no solo Larra, sino hasta un escritor tan castizo como Mesonero Romanos lo llama 
Asmodeo” (Escobar 1973: 105). 

496 José Escobar estudió los vínculos ideológicos directos de los primeros periódicos de 
Larra con aquellos otros de la tradición de espectadores del XVIII; cf. especialmente Los 
orígenes de la obra de Larra (1973), donde se centra en su Duende Satírico. 



 459 

diferentes, pero complementarias, ante la crítica de costumbres: la desplegada 

por el Spectator y continuada por la prensa europea moral, espectadora, y la 

que representa el Cojuelo. Si la primera aporta, como oportunamente indica 

Ertler, un modo narrativo específico, con posibles implicaciones en la 

novelística del momento (2010: 3), punto en el que aquí no es posible 

profundizar, la segunda añade una importante novedad a la tradición moralista 

anterior –cuyo trazado iría desde La Bruyère y Addison al propio Le Sage y 

Mercier– en lo que respecta al tratamiento de la focalización narrativa. El 

Cojuelo y sus herederos aportan un nuevo estatuto de visualidad panóptica a la 

crítica de costumbres, es decir, un punto de vista aéreo, desde arriba y hacia 

dentro, profundizando en el interior –de las casas, caparazón que oculta las 

prácticas sociales y morales–. El Cojuelo se revela de este modo como una 

especie de anatomía, tal como señaló con su lucidez habitual Claudio Guillén 

(2005: 202-203); símbolo de la crítica universal, en opinión de Hazard (1975), 

debe ser considerado más bien y ante todo como el emblema de la tradición 

literaria moralista occidental, como indica Lauster, dando a esta la 

denominación de asmodean tradition (2007: 131). 

En cualquier caso, sea cual sea su procedencia o filiación, las diversas 

máscaras o identidades de los espectadores españoles y de sus modelos 

europeos son una estrategia característica de la prensa moral dieciochesca y 

confirman una vez más hasta qué punto la Ilustración fue una forma de vida 

fundamentalmente moralista497, como ya apuntó Aranguren, refiriéndose a lo 

que él denominaba la “moral vivida de la Ilustración” (1966). En efecto, este 

modo de concebir la moral en tanto moral vivida, y no como un mero constructo 

abstracto acerca del que teorizar, posibilita que el discurso sobre las 

costumbres penetre en todos los ámbitos de la cultura y, de modo 

especialmente intenso, en la prensa, al ser esta un potente órgano de difusión, 

que permitía poner en contacto al escritor con un público generalmente 

receptivo e ideológicamente afín a su mensaje. Para ello, nada mejor que 

recurrir a variadas máscaras que actuaban de intermediario entre el autor y el 

lector, que contribuían a dotar de variedad y perspectiva a sus discursos, como 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
497 En el sentido que Aranguren (cf. 1966: 9) dota al concepto de moral social, es decir, 

en el más puramente etimológico y en referencia amplia a las formas de vida colectivas o 
mores. 
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ha expuesto Urzainqui (2009) y que, eventualmente, podían servir como 

parapeto ante posibles ataques de la censura. Máscaras-personaje que 

asoman al frente del periódico y que asumen su autoría, desplegando una serie 

de rasgos convencionales ya establecidos en los periódicos de Addison y 

Steele que les hacen reconocibles por el lector en tanto identidad precisa y que 

contribuyeron a dar unidad al grupo de espectadores que inundó el panorama 

periodístico dieciochesco. Estos rasgos, estudiados por Guinard (1973) y, con 

aplicación detenida al caso de los espectadores españoles, por Inmaculada 

Urzainqui (2009), pasan por la simulación de edad avanzada: el narrador-autor 

de “Pulpete y Balbeja” se refiere a sí mismo como “mi persona revejida, seca y 

avellanada” (Estébanez 1985: 61) y en “La rifa andaluza” vuelve a aludir a “mis 

copiosos años” (Íd.: 75); otros ejemplos, aducidos por Romero Tobar (1994: 

420), pertenecen a Larra –“ya en mi edad pocas veces gusto de alterar el 

orden que en mi manera de vivir tengo hace tiempo establecido”, leemos en El 

Pobrecito Hablador, mientras que Antonio Flores reconoce “no pecar de 

joven”–. 

El carácter del alter ego elegido oscila, como se ha visto, entre los 

diversos tipos ya propuestos por Addison y Steele –taciturno o hablador, 

filosófico o burlón–, y puede presentarse solo o acompañado por una nómina 

de caracteres, como espectador directo y activo del espectáculo social o como 

aislado filósofo, que discurre para sí o bien comunica sus observaciones y 

pensamientos a un corresponsal, cuyo autorretrato suele ofrecer en los 

primeros números, y que se sirve adicionalmente de múltiples artificios como el 

diálogo, la carta, el sueño o el retrato, para dar así variedad a sus discursos, 

ensayos o artículos. Toda esta nómina de elementos y tópicos será 

ampliamente recogida por el artículo de costumbres del siglo XIX. 

 

3.3.2 Pseudonimia y anonimia 

 

La técnica enunciativa del pseudónimo es una de las marcas más 

características del costumbrismo, como ha indicado acertadamente Romero 

Tobar (1994: 418-419), pues constituye, siguiendo una larga tradición literaria, 

un rasgo de casi inexcusable observancia para quienes acometen la crítica y la 

sátira de costumbres, no solamente desde la tribuna periodística, sino en 
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cualquiera de los géneros en que dicha crítica se manifiesta, desde la novela –

el Fray Gerundio de Campazas del padre Isla, que se presenta escrito por 

Francisco Lobón de Salazar; el “Don Esteban” que firma la novela homónima 

de Valentín de Llanos; Fernán Caballero, para La Gaviota y otras obras de 

Cecilia Böhl de Faber…–; hasta obras de difícil catalogación genérica, híbridos 

entre la miscelánea, la literatura de viajes, el costumbrismo y el ensayo, como 

Cartas marruecas, donde Cadalso se sirve de un triángulo de corresponsales, 

o Letters from Spain de Leucadio Doblado –anagrama de Blanco White–. 

Todo pseudónimo encubre una ficción, la invención de una máscara o 

personaje a través del cual ofrece sus observaciones, permitiéndole jugar a ser 

otro, lo que le aporta mayor libertad y fantasía en la recreación de su 

personalidad y carácter, además de recursos adicionales, como la autoridad de 

la que se reviste con la declaración tópica de la edad avanzada, tan frecuente 

entre los articulistas de costumbres498. Además de este artificio, otros rasgos 

inherentes a las diversas máscaras o pseudónimos de los costumbristas de la 

primera mitad del siglo XIX son, como acertadamente ha señalado Romero 

Tobar, la erudición y “el don de la ubicuidad” (1994: 419-420) en los espacios 

en que desarrollan su actividad observadora. En este sentido, el uso del 

pseudónimo implica el posicionamiento del escritor costumbrista en una 

genealogía crítica bien definida, la de la observación y la sátira de costumbres, 

doblemente anclada, como se ha visto, en el eje filosófico-doctrinal, de la mano 

de los moralistas, y ficcional, merced a la tradición del Diablo Cojuelo o 

asmodean tradition. Por otra parte, el pseudónimo conlleva la determinación de 

propiedades textuales con incidencia en los modos de lectura, desde la 

nuclearidad de las máscaras en la estructura de los artículos de costumbres, en 

el caso de El Pobrecito Hablador de Larra (Kirkpatrick 1977) hasta un sistema 

de comunicación basado en el antiquísimo esquema dialogal de la sátira 

clásica499, como ha hecho notar Romero Tobar (1994: 442). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
498 A propósito señalaba Mesonero que esta práctica era un “achaque” “natural y propio 

de los escritores de costumbres, que anhelando siempre proceder por comparación con épocas 
anteriores, van a buscarlas, cuando muchachos, a las sociedades que no alcanzaron, y 
después cuando ya maduros, a las que formaban sus delicias en los tiempos de su risueña 
juventud” (1993: 145). De nuevo, la idea de la comparación y el contraste, aquí en un sentido 
temporal, se revela fundamental. 

499 Romero Tobar indica que los sucesivos diálogos que Larra hizo desplegar entre 
varios de sus pseudónimos han confundido a la crítica, que ha querido ver en ellos polifonía en 
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Ahora bien, aunque muy recurrente, el pseudónimo no es un requisito de 

obligada observancia en todas las obras que centran su atención en las 

costumbres. Su presencia, por ejemplo, es contrastadamente menor en el caso 

de las comedias de costumbres, que suelen publicarse con el nombre real del 

autor –Comella, Asquerino o, antes, los sainetes de Ramón de la Cruz y de 

Juan Ignacio González del Castillo–. Lo mismo sucede en las novelas de 

costumbres y en las “novelas de costumbres contemporáneas” de la década de 

1840, publicadas generalmente con el nombre verdadero del escritor 

estampado en la portada –así lo hicieron, entre otros, Salas y Quiroga, Antonio 

Flores, Pérez Escrich, Luis del Val, Ortega y Frías o Cotska Vayo–. En muchos 

casos, se trata de obras que solían recurrir en sus títulos al marchamo de las 

costumbres por convención o como reclamo publicitario de un tema de moda, 

lo que explicaría la ausencia del pseudónimo en este tipo de obras cuyo foco 

no es en realidad la sátira de costumbres. No falta alguna excepción que sí se 

publica bajo pseudónimo, como Madrid y sus misterios. Novela de costumbres 

contemporáneas, escrita por Un Desconocido (1844), en la estela de los 

misterios parisinos de Sue.  

La técnica del uso del pseudónimo gozaba de amplia tradición literaria, 

pero en el ámbito específico del periodismo de corte ensayístico y trasfondo 

moral los artículos de costumbres seguían la moda que la prensa espectadora 

ya había establecido, como ha quedado ya patente. Así, el artículo de 

costumbres se suele presentar, al igual que los periódicos de la segunda mitad 

del XVIII, como obra de un autor ficcionalizado o, eventualmente, de un autor 

implícito representado, entendiendo por tal “el responsable que el relato indica 

de la escritura-autoría del mismo” (Pozuelo 1988a: 239), y que asume la 

autoría de forma explícita en los paratextos, sea en el encabezamiento, caso 

de tratarse de un formato epistolar –Un Pobrecito Holgazán–, sea en la firma 

final –El Curioso Parlante, El Mirón, Fray Gerundio– o en las cubiertas de los 

cuadernos o folletos, en el caso de periódicos y revistas –El Duende 

Especulativo de “Juan Antonio Mercadal”, La Pensadora Gaditana de “Beatriz 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
el sentido bajtiniano del término, si bien el único caso en el que se podría aceptar el dialogismo 
larriano es “La Nochebuena de 1836” (1994: 444). 
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Cienfuegos”500, El Pobrecito Hablador de “Juan Pérez de Munguía”–. Se trata 

de figuras que codifican al autor en el papel como autor efectivo mediante una 

instancia imaginaria, por lo que, presenten un mayor o un menor grado de 

identificación o de rasgos compartidos con el autor real, no dejan de ser 

instancias intratextuales. Solo después de extraídos los artículos del contexto 

inicial en el que se insertan –el periódico–, esto es, cuando pasan a formar 

parte de un libro o colección, se explicita y desdobla la autoría, que pasa a ser 

asumida por el autor real, histórico, “realidad empírica que con nombres y 

apellidos es el autor del texto” (Íd.: 237), apareciendo ya su nombre al frente de 

la obra, en la portada del libro, en el caso de recopilaciones o colecciones de 

artículos de costumbres, o bien al pie de los mismos, en el caso de los textos 

publicados periódicamente en la prensa. En este sentido, hay que mostrar 

cautela a la hora de deslindar las figuras del narrador, del autor implícito 

representado y del autor real, ya que la automática identificación de las 

palabras e ideas de estas distintas instancias narrativas y empíricas, en el 

último caso, puede inducir a errores y confusiones, máxime si se tienen en 

cuenta técnicas tan recurrentes en los artículos de costumbres como el 

distanciamiento irónico y los desdoblamientos propios del “proceso de 

figuración” (cf. Román 1988b: 175) que el pseudónimo instaura.  

A pesar de que en cada autor y obra puede atender a distintas razones y 

desarrollar funciones diversas, la interposición de la máscara autorial suele 

responder principalmente a motivaciones estéticas y políticas. Por una parte, 

constituye una forma especial de comunicación con el público, a quien propone 

adentrarse en un espacio comunicativo dominado por la ironía, la sátira o la 

parodia, por la vía del fingimiento y del guiño lúdico. A veces, la invención de 

un autor podía derivar hacia terrenos más resbaladizos, ambiguos o 

problemáticos; más allá del puro juego, se llegaba en ocasiones a los territorios 

de la broma501 o de la falsificación literaria. Por cuanto a los condicionamientos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
500 La ambigüedad inherente al pseudónimo lleva en algunos casos a interminables 

discusiones acerca de la persona que se oculta tras el personaje. En el caso de La Pensadora 
los últimos capítulos del debate han sido los escritos por Scott Dale (2005), quien plantea –sin 
demasiado fundamento, en opinión de Urzainqui (2009)– la autoría del clérigo gaditano Juan 
Francisco del Postigo; y, antes, por Cinta Canterla, quien había defendido la idea de que tras la 
máscara se oculta una mujer. Para una visión más amplia del asunto, véase el planteamiento 
de Alberto González Troyano (1990). 

501 La ha estudiado, abordando sus implicaciones ideológicas y estéticas, Nathalie 
Preiss (2002), para el caso de la Francia del XIX. Hasta qué punto fue considerada 
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ideológico-políticos se refiere, es evidente que la ocultación de la autoría ha 

convenido desde siempre y de forma especial, como antes se dijo, a aquellos 

géneros más intencionadamente polémicos que suponían un compromiso del 

escritor ante el asunto tratado –es decir, la crítica social, de costumbres, 

entendida como el núcleo de su discurso y en cualquiera de sus formulaciones 

temáticas–, pero que requerían cierta cautela. En cualquier caso, al igual que 

sucede con otros fenómenos en la misma órbita, tales como el anónimo o la 

atribución, la presencia del pseudónimo atiende, según los casos, a distintas 

motivaciones, que no son excluyentes, desde las editoriales –Valentín de 

Llanos, por ejemplo, usó el pseudónimo en su Don Esteban, or Memoirs of a 

Spaniard para adaptarse así a una táctica comercial de su editor502– a las 

políticas, como parece ser el caso de Los habitantes de la luna503, pasando por 

las artísticas –a menudo, el hecho de servirse de un pseudónimo significaba el 

posicionamiento de un autor frente a una tradición estética, o respondía a una 

simple convención literaria– o las puramente subjetivas, esto es, el uso del 

recurso por simple voluntad de estilo. Por otra parte, no hay que olvidar el 

papel de la censura, cuestión que, en lo que respecta al artículo de 

costumbres, no se ha atendido quizá lo suficiente, a pesar de que permitiría un 

mejor conocimiento de las relaciones entre el escritor, su obra y el contexto 

histórico que la posibilita o, en este caso, imposibilita504.  

Una vez rastreada la genealogía del pseudónimo en la literatura de 

costumbres, satírica y moral, del siglo XVIII puede entenderse mejor su uso 

entre los articulistas de costumbres del primer tercio del siglo XIX, quienes 

marcarán la pauta para sucesivas generaciones de costumbristas. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
determinante del carácter y espíritu nacional francés lo demuestra el artículo del conde J. A. de 
Maussion, “De la blague parisienne”, recogido en el volumen XII de Le Livre des Cent-et-un 
(1833). 

502 “His favourite subterfuge [del editor, Henry Colburn] was to make his writers publish 
anonymously or under pseudonym, in a way that the speculations about the authorship of the 
book –and, more often than not, the public arguments over it– would excite the curiosity of the 
reader” (Muñoz Sempere, en prensa). 

503 Dionisio Hidalgo comenta en uno de sus boletines bibliográficos que esta obra se 
suspendió “por orden de la autoridad superior, pues debía constar toda la obra de diez tomos” 
(1845: 355) 

504 En los casos estudiados, no siempre se ha podido resolver el enigma con eficacia. 
Recuérdese, por ejemplo, el caso apuntado por Escobar: “la cuestión de cómo permitieron a 
Larra ‘embadurnar’ papel en plena época de Calomarde queda en pie” (1973: 88). Se refiere, 
claro, al Duende Satírico del Día y al Pobrecito Hablador. Este asunto se ha abordado en las 
Cuestiones teóricas previas. 
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Entre los escritores de artículos de costumbres el pseudónimo fue un 

recurso estrella, especialmente para aquellos que de forma continuada y más o 

menos profesional consagraron su pluma y esfuerzos a esta clase de escritos. 

Los autores tradicionalmente considerados como iniciadores del género, 

Mesonero Romanos, Estébanez Calderón y Larra, se sirven de pseudónimos 

estables, lo que aporta coherencia y cohesión al conjunto de su obra 

costumbrista y se convierte en una especie de marca publicitaria, de alta 

rentabilidad en algún caso, por otra parte extraordinario, como el de Fígaro505; 

un raro ejemplo por su desarrollo de una compleja red de voces y pseudónimos 

(Teichmann, 1978; Penas 1980), desde el Duende y su interlocutor, Ramón de 

Arriala –anagrama de Larra, que seguirá utilizando en sus adaptaciones 

teatrales–, en su primera publicación, hasta el Bachiller Juan Pérez de 

Munguía, Andrés Niporesas o Fígaro, su firma más constante, aquella que lo 

consagró definitivamente, llegando en ocasiones a desfigurar su personalidad 

real. Lo más frecuente es que los costumbristas se sirvieran con relativa 

estabilidad de un único pseudónimo, como Mesonero Romanos-El Curioso 

Parlante, Estébanez Calderón-El Solitario, Santos López Pelegrín-Abenamar, 

Modesto Lafuente-Fray Gerundio o Antonio María Segovia-El Estudiante506. 

Incluso hay quienes no acudieron a la pseudonimia y decidieron mostrar su 

nombre real completo o firmar con siglas, como es el caso de Bretón de los 

Herreros, Antonio Flores o Nicolás de Roda.  

Dado que el nombre era la carta de presentación con la que el autor 

costumbrista se mostraba ante el público, resultaba crucial familiarizar al lector 

con pseudónimos cortos, que expresaran con precisión el espíritu de la pluma 

que lo ostentaba, porque, como señala Sempere Gongost, “si bien su misión es 

ocultadora, ha de dejar traslucir, al menos, una forma de ser o de pensar” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
505 Firmó ventajosos contratos con distintas empresas –Ángel Battistessa (1943: 67) 

habla de cuarenta mil reales anuales, el mejor sueldo hasta la fecha de un periodista en 
Madrid–, gracias al “prestigio de su firma periodística” (Romero Tobar 1994: 444).  

506 En ocasiones, tras unas primeras tentativas después desechadas. Mesonero optó 
por el nombre de El Curioso Parlante tras haber empezado firmando sus primeros artículos y 
cartas remitidas en El Correo Literario y Mercantil y en Cartas Españolas como M. y como Un 
Curioso Parlante. Estébanez Calderón, por su parte, eligió El Solitario después de haber usado 
los más efectistas La Máscara, El Solitario en acecho y E. Sefínaris; este último es un 
anagrama que aparece por primera vez en un romance a imitación de Legouvé enviado al 
Correo: periódico literario y mercantil (núm. 284, 5/V/1830). Romero Tobar recuerda que Juan 
Valera, gran amigo de Estébanez, todavía le llamaba con este cómico anagrama, “Sefinaris, el 
rey de Capadocia” (1994: 419). 
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(1974: 493). También se dio la situación opuesta, pues muchos autores 

escribieron críticas de costumbres, tanto en prensa como en otros géneros 

literarios, sin servirse nunca del pseudónimo, ni mucho menos llegar a recrear, 

como hiciera Larra, un complejo juego de voces y perspectivas autoriales 

múltiples. Es el caso, por ejemplo, de Bretón de los Herreros, quien no solía 

firmar sus primeros artículos en El Correo Literario y Mercantil y en La Abeja, o 

bien lo hacía mediante una o varias de sus iniciales. Y ello no porque 

concediera escasa importancia a sus artículos de costumbres, concentrado 

como estaba en su dedicación exclusiva a la escena teatral, como podría 

pensarse507, pues todavía en 1835 firmaría con la misma “B.” artículos de 

crítica literaria, como su reseña de la primera colección costumbrista de 

Mesonero (“Boletín. Literatura. Panorama matritense. Cuadros de costumbres 

de la capital”, La Abeja, núm. 533, 14/X /1835). 

Esta anonimia se debe en parte a la inestabilidad del funcionamiento del 

mundo de la prensa en esta época, así como de la propia figura del periodista, 

quien se solía integrar de forma mecánica dentro del engranaje colectivo de la 

redacción de un periódico y cuya necesidad de reconocimiento en tanto autor 

conocido –y reconocido– solo iría llegando progresivamente, conforme 

avanzaba la centuria y se afianzaba el carácter autónomo, consagrado y 

meritorio del trabajo periodístico. Hasta tal punto es así que medio siglo más 

tarde el siempre lúcido crítico Fernández Bremón, al prologar el estudio 

bibliográfico de Hartzenbusch sobre pseudónimos literarios españoles, 

reconoce la actualidad y el valor de su trabajo: “desvanecer ese incógnito [el 

del disfraz del nombre] es aclarar la historia literaria, y hoy más que nunca útil, 

por ser tan usual el pseudónimo en el periodismo” (en Hartzenbusch e Hiriart 

1904: vii). 

Esta anonimia de los primeros escritores de artículos de costumbres se 

inserta dentro de la norma característica de la prensa del período, aunque 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
507 Mesonero también lo sugiere en sus Memorias –de ello ya se había hecho eco en el 

artículo “Costumbres literarias”, escrito en torno a marzo de 1837–, cuando explica que los 
hombres de letras de la España del primer tercio del XIX no podían vivir exclusivamente de la 
pluma, por lo que “habían de alternar en su servicio con otros más fructuosos, aunque tal vez 
ajenos a su inclinación […] con la única excepción de Bretón y Vega, que fiaban a su solo 
ingenio, dedicado al teatro, la satisfacción de sus más apremiantes necesidades” (1881 II: 69-
70). Jesús A. Martínez Martín (2009) ha aclarado muchas cuestiones del proceso de 
profesionalización del escritor a lo largo del siglo XIX sobre las que hay que seguir trabajando. 
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también se explica por otros motivos, como el carácter eventual y pasajero de 

la propia actividad periodística en quienes, como es el caso antes citado de 

Bretón, escribían estos artículos como complemento a su verdadero interés 

profesional y artístico. Asimismo, por otra parte, la prácticamente inexistente 

conciencia genérica, es decir, la ausencia de una reflexión sobre la escritura de 

artículos de costumbres, contribuyó a que los escritores no se preocuparan por 

declarar, ni se molestaran por indicar, la autoría de textos “menores” como 

estos. Es el caso de Mariano de Rementería y Fica, personaje del que no se 

sabía apenas nada hasta que José Escobar aclaró las circunstancias de su 

colaboración con José María de Carnerero en El Correo Literario y Mercantil. 

Rementería solía firmar sus colaboraciones con variantes de su nombre e 

iniciales, desde R., hasta M. de R., M. de R. y F., M. de Rementería y M. de 

Rementería y Fica508, al menos hasta mediados de la década de 1830, cuando 

los artículos de costumbres de Mesonero, dispersos en las páginas de la 

prensa, entran a formar parte de un volumen autónomo (Panorama matritense, 

1835-1838). En este sentido conviene recordar, a pesar de la obviedad, que 

esta toma de conciencia solamente podía llegar con la extensión y 

consolidación del artículo de costumbres en tanto modelo textual, y ello, a su 

vez, no podía producirse sin la dedicación prolongada en el tiempo y en sus 

respectivas obras de Larra, Mesonero, Estébanez y algunos otros de entre 

estos primeros escritores que extendieron esta práctica literaria durante los 

años siguientes a la década de 1830, en paralelo directo con la creciente 

reflexión y conocimiento de qué suponía y en qué consistía escribir artículos de 

costumbres.  

Mediado el siglo, el uso del pseudónimo estaba mucho menos extendido 

entre los articulistas de costumbres. Hay que pensar que Larra había muerto 

en 1837, que Estébanez recogía tardíamente sus artículos junto con otros 

textos de género variado solo diez años más tarde, en 1847, y que la obra de 

Mesonero languidecía en sucesivas recopilaciones (1842, 1851, 1862). El 

índice de los Españoles pintados por sí mismos no deja lugar a dudas: solo tres 

escritores usan pseudónimo, El Curioso Parlante, El Solitario y Abenamar, es 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
508 Incluso pudo haber firmado como R. M. M, alternando el orden de las iniciales de su 

nombre (cf. González Palencia 1935 I: 94-95), lo que da cierta medida, una vez más, de la 
complejidad de una precisa determinación autorial en el ámbito periodístico.  
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decir, aquellos que previamente habían desarrollado una obra costumbrista 

medianamente sólida. La nómina de colaboradores en este gran proyecto 

colectivo de retratar a la nación era ciertamente variopinta, pero revela el deseo 

de los escritores –incluso de quienes habían realizado anteriormente 

incursiones en la escritura costumbrista, como Neira de Mosquera, Gil y 

Carrasco, Juan Pérez Calvo o de Bretón de los Herreros– de revelar 

orgullosamente su participación, a cara descubierta. Las circunstancias 

políticas y sociales habían cambiado mucho respecto a los tiempos en que 

Larra o Mesonero publicaban sus primeros artículos de costumbres, más o 

menos cargados o vetados de intencionalidad política. Los textos de los 

Españoles también participan de tal voluntad, explícita desde el mismo prólogo, 

pero hay ya más pintoresquismo que crítica y sátira, más retrato o disecciónn 

social a la manera de las fisiologías literarias que actitud moral ante las 

costumbres sociales. Es el paso del artículo de costumbres especializado, que 

se desarrolla al menos desde 1828 hasta 1843, en la línea de tendencias 

literarias análogas en el resto de Europa, a la serialización y progresiva pérdida 

de especialización de esta clase de escritos, tendentes hacia la descripción 

pintoresca y nostálgica, sin gran carga crítica, de la realidad social. Las 

grandes colecciones de artículos de las décadas de 1870 y 1880 continuarán 

en esta línea, siendo en casi todas evidente el abandono de la práctica de la 

pseudonimia. 

En definitiva, el pseudónimo se instaura entre los primeros escritores de 

costumbres como una práctica usual, afianzada por el soporte doble de la 

tradición europea de espectadores y de la nueva corriente de observación y 

sátira de costumbres impulsada principalmente por Jouy, pero también por 

otras obras que centran su atención en el cuadro de costumbres 

contemporáneas509. Con el paso del tiempo, dicha práctica perderá fuerza, 

pero lo interesante es que, en el caso concreto de los orígenes del artículo de 

costumbres, la máscara ficcional revela una “común conciencia periodística” 

(Urzainqui 2009: s.p.), tiende un puente que conecta la prensa espectadora del 

XVIII y los artículos de costumbres de comienzos del XIX y constituye, junto 

con otras prácticas discursivas, uno de los elementos principales de la poética 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
509 Paul Lacombe (1887) ofrece una visión panóptica del caso francés, que abarca muy 

variados géneros.  
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de la prensa moral, que es, conviene insistir en ello, un “subsistema singular 

dentro del propio sistema periodístico” (Ibíd.). Por una parte, contribuye a situar 

a este tipo de periódicos y revistas, así como después al artículo de 

costumbres, en la esfera del ensayo, si bien arropada por un artificio ficcional, 

que continuará muy vivo en los artículos de Larra, Mesonero y otros, sin que 

ello signifique su exclusión del sistema periodístico, que en este momento 

sumaba a su vocación informativa vínculos muy estrechos con los dominios de 

la crítica, la literatura y el ensayo. En este sentido, el pseudónimo siempre ha 

sido aliado y trinchera de quienes querían ocultar su yo, crear y recrear un otro, 

y, en el caso del artículo de costumbres, por su carácter esencialmente político 

y de reacción frente a la idea de España de extranjeros y locales, resultaba un 

instrumento eficaz para la creación de esa ansiada imagen nacional, diferente y 

diferencial. De ahí el poder y peligro del pseudónimo y la necesidad de abolirlo 

–mayor en determinados momentos históricos, en función de la situación 

política–. Es muy significativa al respecto la propuesta que contiene El Tío 

Tremenda510 en su número 74, donde plantea suprimir por ley la ocultación de 

los escritores tras siglas, pseudónimos, acrónimos, anagramas y demás 

técnicas, alegando motivos de calidad literaria –como solución a la plaga de 

malos escritores que sufre, en su opinión, España–, que no ocultan, sin 

embargo, un más que evidente interés político. 

 
La libertá de escrebir tiene sus condiciones; y a preteusto de materias 

políticas se traspasan y quebrantan aquellas a caá momento. Yo les asiguro a 
más de quatro que si se mandase por punto general, que naide se tapase paa 
escrebir, anque fuera un renglón, con ninguna letra del abeceario, sino que diese 
claritamente su nombre y apellío al público, no había de haber la plaga de 
escritores tan prejuiciales que infestan jasta el aire (El Tío Tremenda, núm. 74, 
1813, s.p.). 

 

En realidad, prescindiendo de las implicaciones políticas o sociológicas y 

si se atiende solamente a su incidencia en un nivel tanto textual como de 

recepción de los artículos de costumbres, la cuestión más interesante que el 

uso del pseudónimo plantea es la posición que el autor establece ante su obra, 

el modo en que incide en un mayor o menor distanciamiento de este respecto a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
510 El tío Tremenda, o los críticos del malecón era un periódico político sevillano afín al 

ideario absolutista, publicado bisemanalmente desde el 1 de septiembre de 1812 bajo la 
dirección de José María de Ríos (Arco 1914: 280). 
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su texto, así como el “proceso de figuración” (Román 1988b: 175) que 

envuelve. Aunque del desdoblamiento a la identificación hay solo un paso, 

como demuestra la complejidad de determinados casos511, lo interesante es 

que la firma constituía la marca con la que el autor se presentaba ante el 

público, un sello asociado a un estilo particular y, aunque no era en modo 

alguno exclusivo de la práctica costumbrista512, en ella constituyó, más allá de 

un comodín o de un hipotético y necesario escudo contra la censura, un 

posicionamiento ante la propia escritura y una carta de presentación ante el 

público, siendo así el pseudónimo en sí mismo “un punto de vista, la creación 

necesaria de una personalidad” (Álvarez Barrientos 2011a: 25).  

 

3.3.3 Elementos dialógicos 

 

Por elementos dialógicos entendemos aquí aquellos recursos 

lingüísticos que sirven para crear en el texto un espacio compartido entre el  

autor y sus lectores, así como para entablar un “diálogo” ficticio entre ambas 

instancias513. Dentro de dichos elementos deben considerarse, 

fundamentalmente, la deixis, las apelaciones al lector y todo lo relacionado con 

el aquí y el ahora de la enunciación –por ejemplo, la estructura epistolar, que 

convoca una situación enunciativa peculiar–, la topicalización y la 

presuposición. El autor costumbrista crea una red de referencias –topográficas, 

biográficas, temporales, ideológicas, etc.– y se dirige pertrechado con ellas al 

público, tratando de enseñarle de la forma más directa y viva posible tipos, 

caracteres y escenas que describen “moralmente la España” (Mesonero 1993: 

124).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
511 El de Larra es paradigmático, por la complejidad de la red de firmas y 

personalidades que desplegó, tanto como por su propia actitud ante ellas, difuminando o 
marcando según el momento las fronteras entre la persona y la persona –la máscara, el 
personaje–. Valga un ejemplo: en un artículo de 1833, escribía: “cien veces dejé aquel 
[apellido] con que vine al mundo, y ora fui el Duende satírico, ora el Pobrecito hablador, ora el 
Bachiller Munguía, ora Andrés Niporesas, ora Fígaro, ora… y qué se yo los muchos nombres 
que me quedarán aún que tomar”; y, en otro de 1836: “yo soy Fígaro; todo el mundo sabe 
quién es Fígaro, o por si acaso alguien lo ignora, añadiré que Fígaro y Mariano José de Larra 
son uña y carne” (en Romero Tobar 1994: 441). 

512 Tras el pseudónimo –o tras las siglas, los anagramas o el silencio absoluto de la 
anonimia– se disfrazaron o refugiaron la gran mayoría de los periodistas, escritores públicos y 
traductores de la época, por lo que puede considerarse, más allá de su carácter universal, uno 
de los símbolos emblemáticos de las letras del momento.  

513 No alude, por tanto, al concepto de dialogismo formulado por Bajtin como cualidad 
inherente a la novela. 
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Los deícticos –los demostrativos y posesivos, los pronombres 

personales y los adverbios de tiempo y lugar, principalmente– son elementos 

que efectúan “una tarea de anclaje de los mensajes lingüísticos en el contexto” 

(Berná 2011: 398) y que permiten una interpretación adecuada del mismo, al 

aportar información sobre la situación comunicativa en la que se inserta. Los 

costumbristas despliegan un gran número de elementos deícticos como 

recurso para la mostración directa. En “La Pradera de San Isidro”, el autor-

narrador se dispone a ofrecer al lector la descripción de lo que tiene ante sus 

ojos: “Por aquí unos traviesos muchachos…”, “por allá un grupo de chulos…”, 

“ya levantándose otros…”, “mientras esto pasaba de un lado, del otro…” (1993: 

173-174). En “Paseo por las calles”, opera de idéntico modo para describir los 

distintos corrillos que encuentra a su paso: “tal cual matrimonio…”, “tal cual 

corro de dilettantis…”, “tal cual grupo de mozos de esquina…” (Íd.: 225). Ante 

la descripción de una ventana, convoca la aparición del objeto en la 

imaginación del lector mediante el uso del imperativo y del pronombre: “Los 

conocedores, sin embargo, encuentran en este cuadro multitud de bellezas 

[…]. Aquella cortinilla […]. Pero vedla […]” (226). En otra ocasión, le invita a 

seguirle, como si fuera cámara en mano, para desvelar una escena amorosa: 

“Sigamos, por ejemplo, a alguna de esas parejas, verémosla dar fondo en 

cualquiera de las innumerables tabernas […]. Mirad  a aquel galán, que dejó su 

tienda  […]. ¿No le habéis visto […]? ¿No habéis reparado  […]? Nada, reparad 

al mancebo  […]”, etc. Esta técnica es utilizada por Vélez de Guevara en su 

Diablo Cojuelo, donde este enseña a don Cleofás distintas escenas desde el 

cielo y, para ello, recurre al mismo recurso del que se servirán los 

costumbristas: “Mira aquel preciado de lindo […]. Allí, más adelante, está una 

vieja […]. Vuelve allí, y mira con atención cómo […]”, etc. (1989: 79-80); no 

obstante, aunque el texto barroco llegue incluso a ser convocado como nuevo 

cicerone del XIX –Larra lo utiliza en “El mundo todo es máscaras”–, conviene 

recordar con Cuvardic (2006a: 39) que la perspectiva aérea y vertical entronca 

con una tradición literaria mucho más lejana, la sátira menipea, que ya en el 

Caronte de Luciano de Samosata ofrece esa visión desde el lugar elevado, que 

simboliza el dominio intelectual y la distancia emocional ante lo observado. 

El uso de los pronombres posesivos para personalizar y acercar aún 

más el foco de atención –el lugar o el tipo descrito– a ese espacio común 
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construido entre autor y lector es, asimismo, muy socorrido entre los 

costumbristas: Mesonero habla de “nuestro Madrid” (1993: 215); Estébanez de 

“mi caro vejete” (1985: 88). 

Esta práctica de mostración es muy habitual para simular unas 

condiciones de enunciación de que la literatura carece. Teniendo en cuenta 

que es un sistema de comunicación diferido, puesto que el autor deja su 

mensaje, el texto, y el lector lo lee en otro espacio y en otro tiempo, esta 

técnica contribuye a simular unas condiciones de realidad, procurando poner 

los objetos in praesentia, ante los ojos del lector.  

Otra de las técnicas dialógicas más recurrentes son las constantes 

intromisiones en el texto, así como el permanente diálogo que entablan con los 

lectores. Por tanto, en esta clase de textos va a ser habitual encontrar tanto al 

autor como al lector implícito representado, como ya se vio. En ocasiones, se 

trata de aclaraciones que, al modo de una acotación escénica, se interpolan, 

interrumpiendo así la secuencia narrativa, como hace Estébanez poco después 

de haber dado comienzo a “Pulpete y Balbeja”: “Aquí tose el autor con cierta 

posecilla seca, y prosigue así relatando. Por el ámbito de la plazuela de Santa 

Ana […]” (1985: 58); Mesonero ofrece otro ejemplo, esta vez con paréntesis 

incluidos: “(Aquí el Curioso da una fuerte palmada sobre el bufete, tira 

violentamente la pluma, y permanece un rato con la mano en la frente haciendo 

como el que piensa)” (1993: 189). En lugar de aisladas, como en los dos 

ejemplos anteriores, las apelaciones pueden aparecer de manera continuada a 

lo largo de todo el artículo, con lo cual se mantiene la ilusión de diálogo 

permanente con el público. Así, en “La rifa andaluza” El Solitario comienza 

indicando a su público qué clase de rifa va a describirle: “No juzguen mis 

amables lectoras que voy a entretenerlas el ocio […]” (Íd.: 65), y concluye: 

“Cerrada la fiesta, amigas mías, […] y ya veis que en esto […] entre tanto, 

perdonadme que en mi plática os llame mis queridas, mis dijes” (75). Las 

apelaciones en los textos de El Curioso Parlante son igualmente numerosas: 

en “El amante corto de vista”: “mis amables lectoras” (1993: 180), “vosotros, 

diestros jóvenes” (182); “¿Sabe usted, señor público […]?” (188), comienza “El 

barbero de Madrid”; en “El martes de Carnaval y el miércoles de ceniza”: “Dejo 

sospechar al piadoso lector […]” (397). 
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A menudo, tales comentarios son guías u orientaciones de lectura, como 

sucede en el ejemplo aducido de “La rifa andaluza” o en “El duelo” de Larra –

“El lector podrá sacar de esto alguna consecuencia importante” (2000: 363)–; 

en Doce españoles de brocha gorda, el narrador indica la perspectiva que debe 

adoptarse ante lo que cuenta: “el lector tiene el imprescriptible derecho de 

elegir el punto de vista que más le agrade […] aunque nosotros le aconsejamos 

que no se aleje de la niña de cera por huir de la jamona” (1846: 211). También 

pueden actuar como indicadores focales, recurriendo el lector a las apelaciones 

para situar al lector en el punto de vista imaginario que le interesa, como hace 

el autor de Mis ratos perdidos cuando va a describir un corrillo de gente: 

“póngase el discreto lector mirando a la calle de Carretas, gire a la derecha, y 

adivinará el que digo” (1822: 28). En este último caso, así como en otros, este 

tipo de intromisiones pueden tener también la función de solicitar la 

colaboración del lector, buscar su aprobación, sostener su atención y 

reclamarla, aplicando los principios de la función fática del lenguaje: “aquí pido 

la paciencia de mis lectores”, escribe el autor de Mis ratos perdidos (1822: 17) 

antes de lanzarse a una descripción pormenorizada; “¿Tendrá razón, perezoso 

lector (si es que has llegado ya a esto que estoy escribiendo), tendrá razón el 

buen Mr. Sans-délai en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza?”, pregunta 

Fígaro en “Vuelva usted mañana” (2000: 54); “Y aquí llamo la atención de mis 

lectores no madrileños, para hacerles un pasajero bosquejo de lo que es una 

librería en nuestra heroica capital” (1993: 241), reclama Mesonero en 

“Costumbres literarias”.  

Además, las apelaciones a los lectores de los costumbristas pueden 

tener las funciones que indica Pérez Bowie (1995: 10) a propósito de las 

volcadas por Estébanez Calderón en sus textos: encauzar las expectativas de 

los lectores, solicitar su colaboración imaginativa, justificar la omisión de 

elementos prescindibles y, en última instancia, galantear, cuando se “presume 

la condición mayoritariamente femenina” del público (Ibíd.). 
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3.4 ESTRUCTURA 

 

La lectura de artículos de costumbres de diferentes momentos dentro del 

período comprendido entre finales de 1820 y la década de 1840 revela un 

patrón común, un modelo estructural al que se superpondrían, a modo de 

variantes, los diversos estilos de autor. Si se considera desde una perspectiva 

diacrónica, se podrían delimitar las transformaciones que ha sufrido el artículo 

de costumbres a lo largo de la historia, pero aquí, al igual que en las páginas 

anteriores, solamente se va a tratar su etapa inicial, desde que aterrizó por 

primera vez en la prensa española y comenzó a extenderse la fórmula –

período que abarca los primeros artículos del Correo Literario y Mercantil en 

1828 y los publicados en otros títulos periodísticos o recopilados en libro– 

hasta que aparecieron las colecciones panorámicas –desde 1840 

aproximadamente hasta 1850, fecha de la segunda edición de Los españoles 

pintados por sí mismos, que marca ya la decadencia temporal del género tal 

como había sido practicado en esta primera mitad del siglo XIX–. El artículo 

cultivado en la segunda mitad del siglo XIX, o el que se escribe pasada esta 

centuria, presenta una fisonomía y características completamente distintas. La 

poética no escrita que siguen los autores a principios del XIX se sustituye en la 

centuria siguiente por una serie de convenciones heredadas, aunque ya no 

operen los mismos condicionantes. Azorín, Gómez de la Serna o Gutiérrez 

Solana, como indica Correa, son “subjetivos, personales, escriben a su modo, 

sin sujetarse demasiado a fórmulas previas” (Correa 1965: lxxiv); lógico, pues 

se deben a otra estética. Además, se pierde en carga reflexiva y moral, 

ganando en lirismo. Según la definición de artículo de costumbres que ofrece el 

colombiano José Manuel Marroquín en su manual de Retórica y poética de 

1935, la demostración del ridículo que esconde la pintura de costumbres “han 

de hacerla los hechos por sí solos, sin que el autor tenga que introducir 

reflexiones o disertaciones morales para advertir al lector cuál es la conclusión 

que debe sacar de lo que ha leído” (en Pupo Walker 1978: 14-15). Para Gómez 

de la Serna, el artículo de costumbres cultivado por El Curioso Parlante es “el 

poema sencillo, divertido, museístico y sin sombras de la ciudad” (en Mesonero 

1975: 13). Dado que la literatura contemporánea orbita en torno al concepto de 

la novedad e innovar es la razón de ser del arte, la literatura “antigua” solo se 
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acepta en lo que supuso de cambio514; si a ello se suma el rechazo de la 

poética realista –“no debe dejarse nada en lo que es; hay que estilizarlo”, 

escribe Gómez de la Serna en Ismos hacia 1831 (1975: 13)– se comprende la 

consideración, compartida por otros vanguardistas, del costumbrismo 

decimonónico como un movimiento literario que era preciso actualizar515. En 

todo caso, estas son consideraciones sobre las que conviene profundizar en 

otro momento; por ahora, es preciso ahora volver la mirada y concentrar la 

atención justo un siglo atrás. 

 

3.4.1 Primera fase: 1828-1840 

 

La estructura básica del artículo de costumbres en sus primeras 

formulaciones –la más repetida y, por tanto, la que podría considerarse 

“canónica”– consta de título, un epígrafe o cita inicial y el texto propiamente 

dicho, que a su vez se divide en exordio, desarrollo y cierre516. Dentro de esta 

estructura se presentan una serie de elementos más o menos estables, de 

cuya combinación surgen, a manera un cubo de Rubik, distintos resultados. 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
514 Escribe Ramón Gómez de la Serna: “Si lo nuevo se vuelve contra lo antiguo es 

porque lo antiguo repudia lo nuevo, pues de otro modo lo nuevo es tan comprensivo que 
admitiría lo antiguo en su tiempo y más si lo antiguo supuso renovación en su época, cualidad 
que es lo que únicamente lo legitima en el pasado. El deber de lo nuevo es el principal deber 
de todo artista creador” (1975: 17). 

515 Basta con un ejemplo para dar una idea de hasta qué punto se oponían 
frontalmente las estéticas ramoniana y costumbrista –costumbrista del primer tercio del XIX, se 
entiende–. Escribe Gómez de la Serna a propósito del punto de vista que debe adoptar el 
escritor: “Todo estriba en saber apreciar qué ángulo es el interesante… Hay que enfocar las 
cosas en ángulo, no demasiado de frente o demasiado a todo lo ancho, y ¡de ninguna manera! 
en panorama. […] Aquella costumbre antigua de cuadrar las cosas, de darlas desusada 
perspectiva o mostrarlas en políptico, es una costumbre perniciosa que va contra lo nuevo. 
Aquel sobrante de las cosas es hoy inadmisible, y empuerca una obra literaria actual si repite el 
ejemplo” (1975: 11; la cursiva es mía). Claramente se advierte en este pasaje la definición de la 
poética costumbrista y realista en lo que a la focalización se refiere; este rechazo del autor se 
enmarca en la exégesis del arte moderno que está llevando a cabo en este libro, Ismos, que 
declara ser el complemento de europeas de vanguardia de Guillermo de Torre (Íd.: 10). 

516 Canónica entre comillas, porque el artículo de costumbres no es escurridizo solo en 
lo que respecta a prestarse a una definición genérica precisa, sino también en cuanto a 
catalogaciones de su estructura y a descripciones tipológicas, pues presenta una gran variedad 
de formulaciones. Sin embargo, la comprobación de una serie de constantes estructurales que 
aparecen con cierta regularidad permiten ofrecer un análisis básico.   
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TÍTULO 

 
Siguiendo a Correa (1964: lxxi), la titulación de los artículos de 

costumbres suele tener una función anticipatoria, pues con ella se resume o 

avanza el tema. Suele anunciar el objeto de la descripción: un tipo –“Los 

maragatos”, “El fosforero”, “La paleta”–; una costumbre –“El casarse pronto y 

mal”, “Las máscaras”; también lingüística: “Pelar la pava”, “En este país”–; un 

lugar –“El camposanto”, “La plaza del Triunfo”–; una época determinada –

usualmente contrapuesta con otra: “Antes, ahora y después”, “1802 y 1832”–; 

un objeto –“El gabán”, “El álbum”–. En todo caso, algunos títulos pueden 

ofrecer distintas significaciones. En el artículo “El sombrerito y la mantilla”, 

estos objetos son simbólicos y apuntan a dos épocas contrarias, invitando de 

ese modo a una lectura ideológica del texto que encuadran–; “La educación de 

entonces” o “Usos, trajes y modelos del siglo XVIII” no solo remite a las 

prácticas sociales de forma genérica, sino que las ancla en contexto histórico; 

“Mis desgracias en una tarde de toros” alude a una experiencia personal y 

subjetiva, etc. Hay, además, títulos elusivos, que pueden llegar a romper las 

expectativas de un lector habituado a leer artículos de costumbres. “Las sillas 

del Prado” de Mesonero no es un cuadro que literalmente trate sobre lo que 

anuncia. El propio autor cuenta que, tras leer este texto en el Liceo, recibió una 

fría acogida por parte del público precisamente por la ruptura de expectativas 

que habría producido el título: “la concurrencia [esperaba] una escena de 

buena sociedad, risueña, modesta y ajena de toda tendencia política” 

(Mesonero 1851: 241); sin embargo, lo que oyó fue un diálogo fantástico de 

carácter político entre estos objetos que cobran vida517. 

También es frecuente la introducción de un subtítulo –“El mundo todo es 

máscaras. Todo el año es Carnaval”, “Contrastes. Tipos perdidos, tipos 

hallados”– y el título doble, introducido mediante la conjunción o con valor 

aclarativo, una práctica que ya observaban los sainetes en el XVIII y las 

novelas románticas coetáneas a los artículos de costumbres –“El amor de la 

lumbre o el brasero”, “Don Timoteo o el literato”, “Don Opando, o unas 

elecciones”–.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
517 El subtítulo resulta, igualmente, poco esclarecedor: “Las sillas del Prado 

(costumbres charlamentarias)”. Como el lector descubrirá más adelante, se trata de un juego 
de palabras con “parlamentarias”.  
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EPÍGRAFE 

 
Tras el título suele aparecer en cursiva y alineado a la derecha, con 

sangrado independiente, el epígrafe, es decir, un texto breve que el autor 

extrae, declarando o no la fuente, de una obra de cualquier tipo –literaria, 

filosófica, poética, ensayística, etc.– o de la literatura popular –coplas de ciego, 

romances, refranes y otros textos de transmisión oral–. Esta técnica, que ya 

habían puesto en práctica por los redactores de espectadores de la anterior 

centuria, llegó a extenderse tanto en la prensa y en la literatura del período que 

hasta fue objeto de burlas (Larra, “Manía de citas y de epígrafes”, El Pobrecito 

Hablador, núm. 6, noviembre 1832). Además de criticar su uso desmedido, el 

escritor recuerda la distinción entre el epígrafe y la cita, algo que no suele ser 

tenido en cuenta por la crítica, que usa ambos nombres de manera 

indiscriminada. El epígrafe es una clase especial de cita textual que se coloca 

al inicio del texto o de la obra, mientras que la cita es el texto ajeno que se 

incorpora dentro del texto: “cada uno [de los libros y papeles que andan 

impresos] trae por lo menos en su frontis su epígrafe, que le viene bien, 

además de muchas citas en el discurso de la obra, que le vienen mal” (Íd.: 24). 

Hecha esta precisión, conviene tener presente que “epígrafe” es la 

denominación más usada por los propios costumbristas para referirse a esa 

parte de sus artículos, si bien hay que tener en cuenta, para no creer que se 

trata de una confusión terminológica, que al menos desde finales del XVIII por 

“epígrafe” se entendía el “título, o inscripción de alguna obra escrita” (RAE 

1780: 421), como indica el primer Diccionario de la Academia que incluye el 

vocablo; por tanto, podía ser tanto la palabra que designa al texto que está 

inscrito al frente de la obra como un sinónimo de “título”. En este último sentido 

lo usan Mesonero –dice en alusión a uno de sus cuadros que “pudiera llevar 

por epígrafe o título: ‘La reina y la madre’” (1862: 222)–, Antonio Flores –quien 

en “Los panecillos de San Antón” se excusa de no hablar de otras clases de 

panecillos “porque no cumple al epígrafe de este artículo” (1877: 188)– o 

Nicolás de Roda –“¿qué tiene que ver todo esto con el epígrafe de mi 



 478 

artículo?”, en clara alusión al título, puesto que “epígrafe” propiamente dicho no 

lleva este texto concreto (1991: 26)–518.  

La situación del epígrafe es intermedia, pues no forma parte en sentido 

estricto del texto en sí, ni es tampoco un elemento propiamente paratextual, 

como ha indicado Boujou: “ni exactement paratexte ni encore tout à fait texte, 

elle occupe en effet une position qui est à la fois de surplomb et de médiation: 

l’épigraphe introduit à l’incipit et ses effets propres, mais aussi annonce 

l’intégralité du texte et oriente la lecture” (2010: 133).  

El epígrafe puede tener distintas funciones: obertura programática –

“ouverture programmatique”, donde el texto elegido declara el propósito que se 

persigue, las bases estéticas del autor, etc.–, instancia de mediación o soporte 

de universalización (Ibíd.). En los artículos de costumbres, la función más 

habitual del epígrafe es la primera: son soportes expresivos de la poética del 

autor; refuerzan o anuncian el tema, o la actitud del autor ante este, o se 

proponen como guía de lectura. Cuando Mesonero elige una sentencia de La 

Bruyère como epífrafe de la introducción del primer volumen de su Panorama 

matritense (1835), o Larra un fragmento de Beaumarchais para encabezar con 

él cada uno de los cinco tomo que componen su colección Fígaro, ambos están 

sellando un pacto con el lector: Mesonero, aclarando que su programa literario 

es el de ofrecer un retrato fiel del público en sus artículos; Larra, sentando las 

bases de su carácter satírico. Por otra parte, los epígrafes podían tener un 

valor “especular”, adelantando el carácter formal del texto, como ha hecho 

notar Donatella Montalto al analizar los de Larra: “frecuentemente sucede que 

un texto satírico está precedido por una cita con función satírica, un texto 

paródico por una parodia, un texto salpicado de ironía por una nota irónica” 

(1995: 172)519. Adicionalmente, el uso de epígrafes tiene cierto componente de 

ostensión, pues se proponen, en algunos casos, como indicadores de erudición 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
518 García Gutiérrez ofrece otro ejemplo en “El indiano”, artículo de Los españoles 

pintados por sí mismos: “Por último, agradecido al lector, cuya condescendencia le haya 
inclinado a seguirme hasta este punto, es mi voluntad que si no le agradare el epígrafe de mi 
artículo, aunque es tan propio como amplio y significativo, le sustituya con otro más sonoro y 
denomine al tipo que dejo bosquejado el Montañés de las Indias” (1843, I: 46). 

519 Nótese que utiliza “cita” como sinónimo de “epígrafe”. Tampoco podemos estar de 
acuerdo con su consideración de que “son, estructuralmente, elemento esencial para la obra 
misma” (1995: 172); ciertamente, el texto puede perder matices sin él, pero el número no 
desestimable de artículos de costumbres que carecen de este elemento impide que pueda ser 
considerado como imprescindible.  
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del autor. En este sentido, era muy frecuente, especialmente en los primeros 

artículos de costumbres, recurrir a autoridades griegas y latinas, o a autores 

franceses modernos, autoridades también en el contexto académico del 

momento. Larra se mofa de ello en el artículo citado, donde hace un ejercicio 

de autocrítica –con humor recuerda que su propio Duende Satírico estaba 

plagado de citas y epígrafes– y concluye apelando al “orgullo nacional” (Íd.: 22) 

y al uso de “autoridades castellanas” (Íd.: 23). 

 
Cansado estamos ya del utile dulci tan repetido, del lectorem delectando 

etc., del oscurus fio etc., del Parturiens montes, del On sera riducule etc., del 
C’est un droit qu’à la porte etc., y de toda esa retahíla de viejísimos proverbios 
literarios desgastados bajo la pluma de todos los pedantes, y que por buenos 
que sean han perdido ya para nuestro paladar, como manjar repetido, toda su 
antigua novedad y su picante sainete (Íd. 24).  

 

En efecto, tales epígrafes eran lugares comunes muy desgastados en 

esta época; nueve meses atrás Mesonero, por ejemplo, había utilizado el verso 

de Boileau “On será riducule et je n’oserai rire?” al frente de “La comedia 

casera”. También un anónimo520 redactor del Correo Literario y Mercantil había 

aludido poco antes que Larra a esa invasión de los epígrafes, que llama 

“máscaras literarias”, burlándose del omnipresente lectorem delectando de 

Horacio y de su pedantería: “Es moda entre los escritores del día el usar de 

epígrafes pomposos que recomienden sus obras” (“El Don Quijote resucitado 

en Madrid”, núm. 421, 21/III/1831, p. 2). De sus palabras se puede inferir una 

función adicional del epígrafe: servir de “recomendación” de la obra, al utlizar a 

los clásicos como aval de calidad literaria, aunque también pudieran lograr el 

efecto contrario descrito aquí por el articulista, quien, de hecho, llega a parodiar 

la práctica en este mismo texto, estampándole al frente el siguiente epígrafe: 

“Intellectus apretatur, discurre que rabia. Estas son palabras de doña Euduvigis 

Siete-Vientos, cap. 0, pág. por escribir”. No se puede descartar, en todo caso, 

que algunos epígrafes no tuvieran mayor valor que el de enmarcar el texto 

mediante otro por afinidad temática; Bretón de los Herreros explica por qué 

inserta “semejante epígrafe” de Calderón en “Las máscaras. Artículo póstumo” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
520 Firma solamente con la inicial E. Podría ser José de Elola, quien por estas fechas 

estaba a cargo de la dirección del periódico junto a Rementería y solía firmar J. de E. o E., 
aunque dado el estilo no debiera descartarse al propio Estébanez Calderón, quien era 
colaborador más o menos asiduo. 
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(El Correo Literario y Mercantil, 7/III/1832): “El textecillo alude únicamente a las 

inocentes farsas del ya encenizado Carnaval” (2000: 33). 

Por lo que respecta a su colocación, el epígrafe siempre va al comienzo 

del artículo –o de la entrega del cuaderno, en el caso de folletos como el 

Duende Satírico o de la prensa moral dieciochesca–, entre el título y el cuerpo 

del texto en sí, aunque en el caso de los espectadores también se imprimía al 

frente de la propia publicación periódica, en la portada; en algunos casos, 

como el citado Duende, se podían dar simultáneamente ambos sistemas de 

uso del epígrafe, en portada y en interior de texto. Además, la práctica llega a 

expandirse tanto que también podemos encontrar epígrafes al frente de todos y 

cada uno de los cuadros o escenas independientes en que se dividían algunos 

artículos de costumbres, del mismo modo que la novela histórica y la romántica 

en general los incluía al frente de cada capítulo y sección de capítulo. Por 

ejemplo, en “Costumbres literarias” (31 de enero de 1838) tenemos cuatro 

cuadros con sus correspondientes epígrafes. Enmarcando el primero, “La 

literatura”, unos versos de Lope de Vega: “Virtud y filosofía/ peregrinan como 

ciegos;/ el uno conduce al otro,/ llorando van y pidiendo”; en el segundo, “El 

manuscrito”, otros versos de Iriarte: “Así se animarán nuevos autores/ a 

imprimir obras que vender al peso”; en el tercero, “La librería”, una reflexión de 

Adisson: “En literatura el producto del trabajo/ está en razón inversa de su 

importancia”; en la cuarta, “El autor”, unos versos de Molière, con traducción 

incluida: “Oui, j’aime mieux, n’en de plaise a la glorie/ vivre au monde deux 

jours que mil ans dans l’histoire. / Molière/ Y con perdón de la gloria,/ mucho 

más estimaría/ vivir en el mundo un día/ que mil años en la historia”. Antonio 

Flores también sigue esta práctica en varios de sus artículos, como “El 

Carnaval de Madrid”.  

En cuanto a las fuentes que nutrían los epígrafes, algo se ha adelantado 

ya. En parte, una revisión de los mismos puede ofrecer una idea aproximada 

de cuál era el bagaje cultural de los costumbristas, si bien hay que tomar esto 

con las debidas reservas, dado que no puede soslayarse el componente de 

ostentación pedante del epígrafe denunciado por algunos autores, ni el 

automatismo en el que entró como recurso manido. Inicialmente, abundan los 

epífrafes tomados de autores de la Antigüedad, así como otros clásicos más 

cercanos en el tiempo, sobre todo satíricos, preceptistas y moralistas, como 
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Horacio, Boileau, La Bruyère, La Fontaine… De entre los franceses, destaca 

Jouy entre los autores más citados, como no podía ser de otro modo, 

tratándose de uno de los principales modelos de escritura costumbrista en 

prensa; también se convocan textos de Picard, Diderot, Molière, Beaumarchais 

o Addison. Junto a los extranjeros, se convoca la tradición literaria española 

hasta llegar al siglo XIX. En el momento en que esta fue reclamada por Larra, 

de hecho, ya estaba apareciendo en los artículos en Cartas Españolas de 

Mesonero y de Estébanez: Cervantes, Bartolomé y Lupercio de Argensola, 

Arriaza, Torres Naharro o Góngora, entre otras fuentes más imprecisas –unos 

versos del “Romancero general” en “La rifa andaluza” de Estébanez, otros de 

una “Comedia antigua” en “El Prado” de Mesonero–. Algunos epígrafes eran 

más recurrentes que otros. Entre los más convocados, además de los que 

menciona Larra, se encuentra un clásico muy reiterado. Se trata de los versos 

cervantinos del “Soneto al túmulo de Felipe II en Sevilla” –“Y luego en 

continente/ caló el chapeo, requirió la espada,/ miró al soslayo, fuese, y no 

hubo nada”–, que aparecen al frente del discurso CLX de El Censor (1786), en 

“Pulpete y Balbeja” de Estébanez (1831) o remedados en un artículo 

chismográfico del Correo Literario y Mercantil, donde se pone en boca de un 

andaluz: “Dijo, miró al soslayo, requirió el chapeo, y fuese echando una 

bocanada de humo” (núm. 429, 7/IV/1831, p. 2). Curiosamente, este artículo 

apareció tres semanas antes que el de Estébanez, que vio la luz en Cartas 

Españolas el 27 de abril, lo que nos habla indirectamente del modo en que 

operaban los autores, copiando los textos que les interesaban, o reteniéndolos 

en la memoria, para poder reutilizarlos.  

Junto a clásicos y modernos, conforme la escritura de artículos de 

costumbres se asienta comienzan a ser habituales epígrafes tomados 

directamente de los costumbristas españoles, que comienzan así a citarse: 

Larra, por ejemplo, usa como epígrafe para “Fígaro de vuelta. Carta a un su 

amigo residente en París” (El Español, núm 66, 5/I/1836) un breve texto de “La 

vuelta de París” de Mesonero, de septiembre de 1835; el anónimo autor de 

“Costumbres. Ferias” (Revista de Teatros, núms. 259 y 260, 24 y 25/IX/1843) 

coloca uno sacado de “Las ferias” de El Curioso Parlante. Incluso, llegarán a 

practicar la autocitación: Larra en su Pobrecito Hablador (1832), Antonio Flores 
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en uno de los cuadros que componen “Las fiestas de Navidad” (El Laberinto, 

núm. 5, 1/I/1844), etc.  

El epígrafe no es un elemento definitorio del artículo de costumbres, 

puesto que su presencia no es obligada. “Las casas por dentro” de Mesonero, 

por ejemplo, lleva solo un subtítulo en cursiva: “Carta de un curioso provincial 

al curioso madrileño”; “La procesión del Corpus”, del mismo autor, tampoco 

lleva epígrafe. En ocasiones, además, este elemento podía ser fruto de una 

reelaboración posterior del texto, lo que significa que el escritor no partía 

necesariamente de él: podía agregarlo a conveniencia una vez concluido, o 

bien al revisarlo para su edición. Es lo que sucede en el mencionado “Fígaro de 

vuelta”, artículo que al aparecer originalmente en El Español carecía de 

epígrafe; Larra lo añadió al insertarlo en su colección Fígaro.  

 
CITAS 

 
Por lo que respecta a las citas que los costumbristas incorporan a sus 

textos, volvemos a recurrir al texto en que Larra se ocupa de esta técnica 

puesto que ofrece, en clave satírica, una primera aproximación sobre el sentido 

de su uso:  

 
Hombres conocemos para quienes sería cosa imposible empezar un 

escrito cualquiera sin echarle delante, a manera de peón caminero, un epígrafe 
que le vaya abriendo el camino, y salpicarlo todo después de citas latinas y 
francesas, las cuales, como suelen ir en letra bastardilla, tienen la triple ventaja 
de hacer muy variada la visualidad del impreso, de manifestar que el autor sabe 
latín, cosa rara en estos tiempos en que todo el mundo lo aprende, y de probar 
que ha leído los autores franceses, mérito particular en una época en que no hay 
español que no trueque toda su lengua por dos palabritas de por allá (“Manía de 
citas y de epígrafes”, El Pobrecito Hablador, núm. 6, noviembre de 1832, p. 19). 

 

Para Larra, el único valor que poseían las citas, al igual que los 

epígrafes, era el de sostener la vana pedantería de sus autores o, como 

mucho, servir de ornato –“hacer muy variada la visualidad del impreso”–. 

Salvada la hipérbole, la observación del crítico es atinada: ciertamente, el 

artículo de costumbres se puede ver como un espacio discursivo donde el texto 

que el autor está escribiendo dialoga con las lecturas anteriores con las se 
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relaciona a través de  una más o menos intrincada red de referencias 

intertextuales521.  

Las primeras incorporaciones de textos ajenos en el artículo de 

costumbres son las que ya se han examinado. Se producen a nivel paratextual 

en epígrafes iniciales, que sitúan el texto en una determinada tradición, o bien 

lo enmarcan temáticamente, guían al lector sobre su contenido o despliegan su 

erudición, entre otras funciones. En segundo lugar, operan a nivel intratextual, 

es decir, en el contenido mismo del artículo. Los textos que se suelen utilizar 

son fragmentos cortos o relativamente cortos de obras de mayor envergadura –

diálogos teatrales, máximas filosóficas o religiosas, referencias eruditas 

tomadas de un tratado, versos sueltos, etc.–, o géneros narrativos breves que, 

por su propia naturaleza, se acomodaban bien a esta práctica –epigramas, 

casos, chistes, anécdotas o narraciones mínimas–. Hay que tener en cuenta 

que la propia naturaleza del artículo de costumbres, inserto en una columna 

periodística, imponía ciertas normas de extensión. En casos excepcionales 

podemos encontrar textos más largos, como un romance en “Excelencias de 

Madrid” de Estébanez.  

Las técnicas de citación son variadas: se declara explícitamente la 

inserción de la cita, se marca tipográficamente mediante el párrafo 

independiente, las comillas o la cursiva, como indicaba Larra, o bien se filtra, 

sin aludir a ello o haciendo una vaga mención. A veces la cita no solo tiene 

interés intrínseco o un vínculo temático adecuado en el contexto en el que se 

inserta, sino que incluso puede servir como elemento cohesivo, reforzando la 

estructura del texto. Larra, por ejemplo,  inserta como epígrafe de “Un periódico 

nuevo” una frase tomada de un artículo de costumbres del francés Soulié: 

“Noble Espagne, où la littérature est réduite à la liberté du monologue de 

Figaro”, y cierra su texto insertando un fragmento traducido de ese mismo 

monólogo de Le marriage du Figaro de Beaumarchais. Este es, por otra parte, 

el pasaje que utilizó como epígrafe-marco al frente de cada volumen de su 

colección Fígaro, si bien en francés. En otros casos, sin embargo, las 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
521 La noción de intertextualidad que aquí se sigue se sitúa entre la restringida de 

críticos como Genette o Guillén, que entienden por tal la presencia efectiva de un texto en 
otros, mediante citas o alusiones, y la más amplia que la entiende como una propiedad que 
tienen todos los textos en tanto tejido de otros textos, con los que entra en relación de 
asunción, transgresión o transformación (cf. Martínez Fernández 2001). 



 484 

citaciones intratextuales, al igual que sucede con los epígrafes, se insertan 

injustificadamente y sin propósito alguno, indicio de que los autores a veces las 

empleaban solo a modo de relleno, siguiendo las convenciones que habían 

heredado de sus modelos. Un ejemplo claro de cómo esta práctica puede llevar 

a pervertir incluso la naturaleza del texto lo encontramos en “El sonambulismo” 

de Lucas Alemán y Aguado (Correo Literario y Mercantil, núm. 443, 11/V/1831, 

p. 3), que, aun presentando la estructura inicial de epígrafe –unos versos de 

Horacio y otros propios– y exordio, se pierde en una concatenación de citas 

literarias que convierten el texto en un catálogo sobre episodios de 

sonambulismo, más que en un artículo de costumbres propiamente dicho. 

Sea como sea, no se trata de un esquema único ni observado de 

manera estricta: siempre pueden aducirse variantes que escapan a esta 

consideración. Un grupo especial en este sentido lo constituyen los artículos 

que guardan relación estrecha con el género cuento, que suelen comenzar sin 

exordio, directamente con la narración de la historia –“El retrato”– o con un 

diálogo entre los personajes –“De tejas arriba”–. Tampoco presentan exordio 

aquellos artículos que comienzan in medias res –“Baile al uso y danza antigua” 

(Cartas Españolas, 19/I/1832): “Bien así como tocábamos todos […]”; solo se 

entiende si el lector no se ha saltado el epígrafe– o de forma abrupta, como 

“Una carta” (Correo Literario y Mercantil, 30/I/1833) y que comienza del 

siguiente modo: “Vaya un cuento. Hallándome pocos días hace en mi casa 

conversando con un amigo, entró en mi despacho cierto conocido […]” (Bretón 

2000: 37). 

 

EXORDIO – CUERPO – CIERRE 

 
Tras el título y el epígrafe, se despliega el texto en sí. Su estructura 

suele ser bastante convencional, siguiendo en cierto sentido un esquema 

similar al que la la retórica clásica marcaba para las partes del discurso: 

exordium o palabras introductorias; narratio, o exposición de los hechos; 

probatio/argumentatio o argumentación y peroratio/conclusio, es decir, 

conclusión final. La estructura más habitual de artículo de costumbres se divide 

en un exordio, un desarrollo o cuerpo equivalente a la narratio y un cierre o 

conclusión; más difícil es localizar la presencia de la probatio, puesto que la 
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tipología textual en la que se inscribe el artículo de costumbres no es la de los 

textos argumentativos. Según revela el análisis realizado en un corpus 

compuesto por las principales publicaciones periódicas que acogían textos de 

este tipo, así como por las colecciones costumbristas más destacadas del 

período comprendido entre 1828 y 1850, esta estructura es la más repetida, 

especialmente en los textos del primer período, entre 1828 y 1840.  

El exordio o apertura del artículo de costumbres puede enfocarse de 

diferentes modos. Suele tener un carácter contextualizador y justificativo, pues 

tiene como objetivo centrar la costumbre o el tipo que va a ser analizado; 

adicionalmente, contiene juicios críticos, reflexiones de carácter autobiográfico 

u observaciones generales que contribuyen a crear esa función de encuadre 

temático. El artículo “La polémica literaria” de Larra (Revista Española, núm. 

84, 9/VIII/1833), por ejemplo, se centra en respaldar el “pícaro oficio” del 

escritor de costumbres, frecuentemente acusado de personalizar sus sátiras: 

“Con estas reflexiones encabezamos nuestro artículo de hoy, porque no nos 

perdone Dios nuestros pecados si no creemos que antes de llegar al último 

renglón han de haber encontrado nuestros perspicaces lectores el original del 

retrato que no hacemos” (2000: 100). El narrador autor suele dirigir estas 

reflexiones al lector –“Vuestras mercedes no saben…”, comienza Estébanez 

“El Roque y el Bronquis” en un exordio-presentación de los personajes (1985: 

202)–, a sí mismo o al personaje que va a protagonizar el artículo como sucede 

en “La sociedad” –“inútilmente hacía yo las anteriores reflexiones a un primo 

mío que quería entrar en el mundo hace tiempo […]” (Larra 2000: 292)–. Una 

vez hechas las reflexiones, no es infrecuente encontrar una retractatio que da 

paso al desarrollo del artículo, tras mostrar el narrador-autor sus excusas, 

usualmente por imprimir un tono demasiado filosófico al texto: “Pero me voy 

engolfando en reflexiones demasiado serias, y no era este mi propósito” 

(Bretón 2000: 33). 

El exordio también puede estar constituido por una anécdota que da pie 

al desarrollo del tema. Una de las más socorridas es la de la visita; un 

personaje –un amigo, un primo, un sobrino, un extranjero– se presenta ante el 

narrador-autor, interrumpiendo sus cavilaciones, o bien se produce un 

encuentro fortuito, o es el propio narrador quien realiza la visita –en “Don 

Timoteo o el literato” y “Las casas nuevas” de Larra–. Tal encuentro y el 
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diálogo que se entabla entre los personajes constituyen el desarrollo de esta 

clase de artículos, de los que son exponentes muchos de los artículos 

canónicos de Larra y de Mesonero. Veamos algunos ejemplos –se suprimen 

parcialmente los exordios para no alargar demasiado las citas–: “En prensa 

tenía yo mi imaginación no ha muchas mañanas buscando un tema nuevo 

sobre que dejar correr libremente mi atrevisa sin hueso […]. Las ocho serían y 

vestíame yo, cuando entra mi criado y me anuncia a mi sobrino” (Larra, 

“Empeños y desempeños” 2000: 19); “[Exordio] Andábame días pasados por 

esas calles a buscar materiales para mis artículos. […] En semejante situación 

de mi espíritu, ¿qué sensación no debería de producirme una horrible palmada 

que una gran mano […] vino a descargar sobre uno de mis hombros […]?” 

(Larra, “El castellano viejo”, 2000: 35); “[E522] Estas reflexiones hacía yo 

casualmente no hace muchos días, cuando se presentó en mi casa un 

extranjero […]” (Íd., “Vuelva usted mañana”, 2000: 46); “[E] Columpiábame en 

mi mullido sillón […] y me hallaba en la mayor perplejidad sin saber cuál de mis 

numerosas apuntaciones elegiría para un artículo que me correspondía injerir 

aquel día en la Revista […] cuando me deparó felizmente la casualidad materia 

sobrada para un artículo, al anunciarme mi criado a un joven que me quería 

hablar indispensablemente” (Íd., “Yo quiero ser cómico”, 2000: 60); “[E] Como 

cosa de las doce serían cuando cavilaba yo acerca del modo de urdir un 

artículo bueno que gustase a todos los que le leyesen […] ni venía musa, ni yo 

acertaba a escribir un mal disparate […] cuando un cariacontecido mozalbete 

con cara de literato, es decir, de envidia […]” (Íd., “La polémica literaria 2000: 

100); “[E] ¿Y a qué viene una introducción tan pomposa, que al oírla nadie 

dudaría que iba usted a improvisar una disertación filosófica a la manera de 

Demócrito? Tal le decía yo a mi vecino, don Plácido Cascabelillo […]” 

(Mesonero, “La comedia casera”, 1993: 147); “[E] viniendo a mi asunto (puesto 

que maldita la gana tenga de ello), preciso será sentarme a escribir algo, si es 

que mañana le he de responder con papel en mano al cajista de la imprenta. 

[…] La mampara del estudio se abre en este momento, y el barbero se anuncia 

sacando al autor de su éxtasis” (Íd., “El barbero de Madrid”, 1993: 188-189)... 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
522 Exordio, en adelante. 
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El recurso metaliterario de utilizar el propio acto de escritura como motor 

o génesis de la creación, y, más concretamente, la escena del autor que se ve 

interrumpido por una visita, tiene un clásico precedente en el prólogo de la 

primera parte del Quijote. Más cercanos en el tiempo, recurren a esta técnica 

también los costumbristas franceses, como Jouy, quien construye con ella el 

“Avant-propos” de sus Obras completas, donde simula el diálogo que entabla el 

ermitaño –su máscara-personaje– con un librero que le interrumpe. Larra 

mismo había seguido este modelo de Jouy para el primer número de su 

Duende Satírico del Día. 

Otros exordios comienzan con la inserción de una carta –“‘Amigo mío: 

hallándome comprometido a quedarme en el presente con el teatro de esta 

ciudad […]’. Tal, punto por coma, fue la epístola con que los días pasados se 

me insinuó mi corresponsal […]”, en “Los cómicos en Cuaresma” de Mesonero 

(1993: 158)–, con un diálogo o con un monólogo, directamente y sin una 

presentación de la escena, como sucede en “El amante corto de vista” y en “La 

capa vieja y el baile de candil”, donde el autor se dirige al crítico que le va a 

leer para justificar su texto.  

Tras el exordio se desarrolla el texto mediante diversas fórmulas 

fundamentales. El personaje introducido en la primera parte del armazón 

textual suele dar pie a la historia mínima, a la pequeña peripecia argumental 

que sirve para justificar la idea inicial, la premisa moral o, en fin, el 

planteamiento que se anuncia en el exordio. Con mucha frecuencia, los autores 

explicitan esta relación en el propio texto, indicando en la transición del exordio 

al desarrollo que, una vez planteadas tales o cuales observaciones, se 

procederá a su comprobación en un “caso” particular. Artículos como “¿Entre 

qué gentes estamos?” y “La vida de Madrid” de Larra, presentan este tipo de 

esquema: 

 
¿ENTRE QUÉ GENTES ESTAMOS? 

 
Henos aquí refugiados en las costumbres: no todo ha de ser siempre 

política; no todo facciosos. […] Sirva, pues, solo este pequeño preámbulo para 
evitar un chasco al que forme grandes esperanzas sobre el título que llevan al 
frente estos renglones, y vamos al caso.  

No hace muchos días que la llegada inesperada a Madrid de un extranjero, 
antiguo amigo mío del colegio […] (Larra 2000: 250; la cursiva es mía). 
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Siguen diferente desarrollo los artículos que tienen la estructura de un 

cuento, como “El retrato” de Mesonero, así como los que se desarrollan en 

forma de carta, como las varias escritas entre distintos corresponsales que 

introduce Fígaro, y los que no tienen trama, siendo exclusivamente de carácter 

descriptivo, como “El álbum” de Larra. También pueden darse casos, si bien 

menos frecuentes, de artículos escritos enteramente bajo la fórmula dialogal, 

como “Una nariz. Anécdota de Carnaval” de Bretón523 y “Cuadro andaluz” de 

Enrique Cisneros (Museo de las Familias, 1843, I, p. 147), o en verso, como “El 

paseo de Juana” de Mesonero y “La niña en feria” de Estébanez. Esta cuestión 

se examinará en el apartado sobre tipología textual. 

Finalmente, la conclusión de los artículos de costumbres puede adoptar 

sentidos muy diversos. Muchos cierres son circulares, o metaliterarios, como el 

de “La fonda nueva” de Larra: “‘Paciencia –salgo diciendo–: todo no se puede 

observar en este mundo; algo ha de quedar oscuro en un cuadro: sea esto lo 

que quede en negro en este artículo de costumbres de la Revista Española.’” 

(2000: 110). Por otra parte, el mismo Fígaro utiliza para “Los tres no son más 

que dos” el mismo tipo de cierre que ya había empleado dos años atrás en El 

Pobrecito Hablador para “El mundo todo es máscaras”, remitiendo 

circularmente al título del texto: 

 
EL MUNDO TODO ES MÁSCARAS. TODO EL AÑO ES CARNAVAL 

 
Poco a poco vuelvo en mí, y asustando a un turco y a una monja entre 

quienes estoy, exclamo con toda la filosofía de un hombre que no ha cenado, e 
imitando las expresiones de Asmodeo, que aún suenan en mis oídos: “El mundo 
todo es máscaras. Todo el año es Carnaval” (Larra 2000:). 

 

LOS TRES NO SON MÁS QUE DOS. MASCARADA POLÍTICA 
 

Restablecida la paz y el silencio, desapareció a mis ojos el baile y ambos 
partidos con él; halléme en medio de Madrid repitiendo para mí: “Los tres no son 
más que dos, y el que no es nada vale por tres” (Íd.: 170). 
 

Muchos cierres acaban mostrando al autor implícito representado en 

proceso de ir a escribir la historia que ha dado pie al artículo, como “Los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
523 Pese a su título, el texto fue incluido por el propio Bretón en la edición revisada que 

preparó para la editorial francesa Baudry (1853, II) dentro de la sección “Opúsculos en prosa” 
junto a tres artículos de costumbres que escribió para Los españoles pintados por sí mismos, lo 
que hace pensar que lo consideraba dentro de la misma categoría genérica.  
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filósofos en el figón”: “no pensé sino en retirarme a mi guarida, donde, por no 

perder la memoria de este coloquio, lo apunté para diversión mía y cartilla de 

los que gusten aprender el bolero” (1985: 88). En otros, se recurre a un giro 

humorístico, o bien a la nota filosófica, mediante la introducción de una 

máxima, un refrán o cualquier otro recurso que pueda ofrecer una nota cómica 

o un argumento de autoridad académica o popular, respaldando la idea 

ofrecida por el articulista. Bretón opta por este tipo de cierre en “Sobre la risa” 

(Correo Literario y Mercantil, 4/IX/1829): “¡Digo si queda todavía tela por cortar! 

Como que todos reímos en este valle de lágrimas, y cada cuál según su humor 

o circunstancias, o según dice el refrán, medio mundo se ríe del otro medio” 

(2000: 32); también El Observador, que utiliza unos versos de una fábula de 

Samaniego, sin indicar su procedencia (“Quejas infundadas de algunos contra 

cocheros y carruajeros”, Correo, núm. 282, 30/IV/1830). Sea cual sea, la 

conclusión siempre tiende a reforzar lo expuesto en el artículo, la lección moral 

y crítica perseguida por el articulista de forma satírica, cómica, filosófica, etc. 

 

3.4.2 Segunda fase: 1840-1850 

 

A partir de 1840 comienzan a coexistir, junto con artículos de 

costumbres que siguen más o menos el esquema anteriormente analizado524, 

otros cuya armazón textual se construye de forma diferente. Son aquellos 

centrados exclusivamente en un tipo social, que incluso se diferencian de los 

precedentes en lo que atañe al contenido: el papel de la descripción se amplía, 

en detrimento de la narración, mucho más reducida, al igual que el elemento 

ficcional, lo que exige un análisis diferente de esta clase de artículos. 

Este cambio viene motivado por el auge de las fisiologías, género que 

en Francia estaba causando sensación entre el público –literalmente, pues hay 

quien en España alude a ese “furor fisiológico”–, así como por las igualmente 

populares colecciones panorámicas de tipos, que habían comenzado a surgir a 

finales de la década de 1830. Si en el caso de los artículos de costumbres 

publicados hasta la fecha se pueden aislar elementos compositivos similares, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
524 Es el caso de los artículos de costumbres que Nicolás de Roda (1845) publicó, 

coleccionados, en la granadina imprenta de Benavides y que siguen la estructura del inicio 
preambular –en su caso, construido en torno a divagaciones filosóficas y a consideraciones 
morales–, una aplicación práctica y una suerte de moraleja final más o menos velada. 
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los textos de estas publicaciones presentan un nivel mayor de iteración de 

fórmulas. Esto se debe a que están no solo determinados por las convenciones 

heredadas del género, como los primeros artículos escritos por Rementería, 

Larra, El Observador o Mesonero, o por las exigencias del soporte de 

publicación, sino también por los constreñimientos que imponía el propio 

sistema editorial de las colecciones panorámicas; tras la publicación en folleto 

o cuaderno, llegaba la encuadernación en libro, y los textos debían acogerse a 

un plan previo y preciso. Algo de esto se ha adelantado ya al tratar de Los 

españoles pintados por sí mismos, máximo exponente de la literatura 

panorámica española. Recordemos, por ejemplo, los comentarios de Fermín 

Caballero acerca de las exigencias peregrinas del editor, Ignacio Boix, o los 

comentarios de otros colaboradores que, igualmente, revelan esa observancia 

de un plan literario preestablecido: “Y hénos aquí en un punto de la fisiología 

que nos obliga a decir algo sobre la posición social del barbero y sus 

ocupaciones en el resto del día”, dice Antonio Flores (1843, I: 24). 

Los artículos de tipos de las colecciones panorámicas también 

presentan ese esquema tripartito básico que se ha examinado hasta ahora. Los 

artículos en los que se comienza yendo directamente al grano de la descripción 

y sin ningún tipo de circunloquios son excepcionales –por ejemplo, “El torero” 

de Rodríguez Rubí empieza: “En España el torero es una planta indígena, un 

tipo esencialmente nacional” (1843 I: 1)–. Lo más frecuente es el exordio, así 

como la utilización de “casos”. En “La patrona de huéspedes”, Mesonero 

introduce como exordio –“razonable ejemplo preambular” (Íd.: 13)– un breve 

cuento de carácter ejemplar que funciona doblemente como presentación y 

como anécdota ilustrativa de la idea defendida en el resto del artículo, los 

principios morales que debe atesorar este tipo. 

A continuación, el desarrollo suele estar constituido por la descripción y 

la clasificación del tipo en cuestión. La descripción casi siempre se realiza de 

forma inductiva, pues se parte del propio tipo para después contrastarlo con la 

familia, la clase o la especie a la que pertenece: “réstanos ahora, y después de 

haber pintado los diversos matices heroicos de que se reviste a veces nuestro 

tipo, trazar algún rasguño general que ponga de manifiesto, no el lado feo, sino 

por desgracia el común de la especie en cuestión” (1843, I: 16); “nos 

ocuparemos de un tipo tan especial considerándolo primeramente bajo de un 
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punto de vista general, y después, y con separación, bajo el de las principales 

especies en que suele dividirse” (1843 I: 2).   

Elementos imprescindibles de la descripción son el origen del tipo, sus 

atributos físicos –indumentaria y objetos caracterizantes, es decir, todos 

aquellos rasgos que lo pueden definir e identificar– y cualidades morales, bien 

explicitadas, bien mediante anécdotas o casos ejemplificadores. También se 

recurre a la descripción de los espacios que pueden asociarse de algún modo 

al él; por ejemplo, en el caso mencionado de la patrona de huéspedes, por 

extensión metonímica se describe la casa de huéspedes, los tipos de 

huéspedes que a ella concurren, etc. En general, es susceptible de interés 

descriptivo cualquier elemento que rodea al tipo, contextualizándolo. También 

se suele recurrir a datos históricos o lingüísticos. “La castañera”, por ejemplo, 

comienza con la etimología de la palabra. Una vez ofrecida la prosopografía y 

la etopeya que conforman el retrato completo, físico y moral, del tipo, y de otros 

elementos de anclaje –espacios, objetos, etc.–, se suele recurrir al examen 

descriptivo de sus funciones, costumbres y rutinas: las ocupaciones a las que 

se entrega a lo largo del día y en función de su “posición social” (1843, I: 24) y 

estilo de vida –“con la escrupulosa revista que hemos practicado en todos los 

pasos de la vida barberil” (Íd.: 27)–; “Y ahora, lector, conviene variar de rumbo 

para engolfarnos con el ciego en el ejercicio de sus funciones, en la práctica de 

sus costumbres, y en la diversidad de sus recreos”, escriben Ferrer del Río y 

Pérez Calvo (1843, II: 474). 

En cuanto a la clasificación, los costumbristas siguen un sistema 

analítico de los tipos literarios que pretende seguir los sistemas de clasificación 

científica. De hecho, se bautizan a sí mismos como “prácticos naturalistas” 

(1843, I: 39) o como “fisiologistas de la sociedad” (1843, I: 61 ), en feliz 

expresión de Mesonero. En Los españoles pintados… las referencias a la 

fisiología son continuas y se aplica la palabra tanto en sus acepciones científica 

y literaria como en tanto sinónimo de artículo de costumbres –centrado en un 

tipo, se entiende–: “vaya usted a hacer que Paquito Montes, por ejemplo, 

escriba la fisiología del torero”, leemos en la “Introducción” (1843, I: vii); “Y 

hénos aquí en un punto de la fisiología […]” (Íd.: 24); “El cielo sabe si esta 

mujer es digna de una fisiología de un tomo; pero nosotros rehuimos todo lo 
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contemporáneo y encomendamos a otro el trabajo de colgar ese retrato en esta 

galería” (1843, II: 47). 

Rodríguez Rubí plantea la analogía del hombre con el animal para dividir 

las clases de torero: 

 
Así como todos los toros tienen cuatro pezuñas y cuatro orejas, como 

dice el vulgo, y sin embargo de esta aparente semejanza están debidamente 
clasificados por los inteligentes, asimismo los toreros a pesar de que todos son 
hombres y gastan chorrera y monteriya y capote y otras zarandajas, deben 
entrar a clasificación, porque todo en los tiempos que corren se clasifica, aunque 
no se purifica” (1843, I: 4).  
 

A la historia natural recurren artículos como “El diputado a Cortes” de 

Ferrer del Río o “El indiano” de García Gutiérrez:  

 
Hubo un tiempo en que el diputado a Cortes era planta indígena en 

España: […] trátase de averiguar si aun le son favorables nuestros climas, o si 
han variado de tal modo que haya necesidad de colocarla en la categoría de las 
plantas exóticas. De algunos años a esta parte brota entre nosotros sin período 
determinado, crece a la intemperie, y sin riego ni cultivo expira como planta 
parásita ya arrancada de raíz por el impetuoso empuje del popular torbellino, ya 
agostada en su tallo por los espléndidos resplandores del sol del trono. Si algún 
día llegara en fin a aclimatarse, como en otros países, la observaríamos verde y 
pomposa y lozana en la estación de las nieves […]: entonces podría decirse con 
exactitud que el Diputado a Cortes es planta de estufa […] (1843, II: 403). 

 
Así como de una crisálida sale una mariposa, un montañés se convierte 

en indiano, y a fuer de prácticos naturalistas conviene paremos mientes en el 
incidente  más minimo que concurra a tan importante metamorfosis (1843 I: 39).  

 

Los artículos de este tipo siguen un modelo francés que constituye una 

tipología específica que, de hecho, suele llevar explícito en el título el rótulo de 

“Historia natural”. Larra ya había dado un buen ejemplo con “La planta nueva o 

el faccioso (Historia natural)” de noviembre de 1833, así como también había 

recurrido a los principios de la física, sirviéndose de analogías y deducciones, 

para su artículo de costumbres políticas “El hombre-globo” de marzo de 1835. 

El trazado del tipo se lleva a cabo en analogía con la descripción que el 

naturalista haría de una planta y, para ello, se utilizan recursos como el léxico 

técnico y la alegoría o metáfora continuada, si bien bien el procedimiento 

descriptivo estrella en estos artículos es la analogía, de modo que el tipo es 

susceptible de ser comparado con casi cualquier cosa –especialmente con 

aquellas que también tienen como base una división o una organización 



 493 

interna, “graduaciones, o llámense jerarquías” (1843 I: 32)–. Ferrer del Río, por 

ejemplo, pasa de la comparación vejetal a la militar:  

 
Mucha semejanza se advierte entre las maniobras de los ejércitos y las 

operaciones de las asambleas: diputados de la oposición y diputados 
ministeriales forman dos campos enemigos […]. Estas reflexiones nos inspiran la 
idea de presentar al diputado bajo todas las fases de que es susceptible, 
buscando las correspondientes equivalencias en los diversos grados de la 
milicia: así conoceremos al Diputado recluta, al Diputado cabo de escuadra, al 
Diputado comandante y al Diputado general en jefe (1843, II: 404).  
 

En otros casos,  la configuración de la estructura social en clases puede 

servir como término comparativo –Bretón, por ejemplo, define a uno de los 

tipos de castañera como “la aristocracia del oficio” (1843 I: 34)–, o bien se 

recurre a la analogía con el periódico: “Adáptase por fortuna el método 

periodístico a nuestro asunto, y así podemos dividirlo [al tipo del ciego], si no te 

enoja, en sección política, sección religiosa, sección literaria y miscelánea o 

parte indiferente, con lo que tu quedarás servido, yo pagado y ambos 

contentos” (1843, II: 474). Tras las clasificaciones y descripciones que 

componen el nudo del artículo, este se suele cerrar con una moraleja –lo más 

frecuente– o con una reflexión de carácter general: “Vamos a concluir con una 

triste reflexión” (1843,  I: 8). 

 

 

3.5 TIPOLOGÍA DEL ARTÍCULO DE COSTUMBRES 

 

Las aproximaciones al artículo de costumbres que hasta ahora se han 

realizado son muchas. No se pretende aquí, por tanto, ofrecer una clasificación 

única o definitiva, cosa que, por otra parte, sería tarea imposible, dadas las 

dificultades que esta forma opone. Solamente se propone una posible tipología, 

entre las muchas a las que podría vincularse el proteico conjunto de textos que 

entre finales de 1820 y finales de 1850 se publicaron como artículos o cuadros 

de costumbres. 

Los primeros artículos de costumbres españoles aparecieron en la 

prensa hacia 1828, pero hasta 1835 no se empezaron a lanzar también 

componiendo libros o integrando colecciones, misceláneas y recopilaciones de 

diversa clase. Como fruto de estos cambios de formato se producen sucesivas 
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transformaciones en la “estructura externa” del artículo de costumbres –no en 

la configuración interna del texto o partes en las que este se divide, examinada 

en el apartado previo–. El texto que compone el artículo de costumbres, 

necesariamente breve por su obligada adecuación al medio donde se inserta, 

se ajusta al ancho de la columna o al de la página, según los casos, pero 

siempre forma un conjunto homogéneo. No obstante, a partir de junio de 1835 

una serie de textos de Mesonero vienen a constituir una excepción a esta 

regla. Artículos de costumbres como “La procesión del Corpus”, “Las calles”, 

“Las casas de baños”, “La vuelta de París”, “El día de toros”, “El duelo se 

despide en la iglesia”, “De doce a una”, “El coche simón” –en verso–, “Madrid a 

la luna”, “Antes, ahora y después”, “Escenas de buhardilla”, “Costumbres 

literarias” y “Una noche en vela” se articulan por primera vez divididos en una 

serie de cuadros, usualmente tres o cuatro, que están separados entre sí 

mediante blancos y numeración romana, a manera de capítulos de una novela.  

Esta importante transformación dispositiva venía impuesta por otra 

transformación en las condiciones de publicación. En 1835 Mesonero, quien 

llevaba un tiempo sin publicar artículos de costumbres –desde que abandonara 

la redacción de la Revista Española–, se anima a asumir la dirección del Diario 

de Madrid, en cuyo “Boletín” escribe sobre temas varios: teatros, industria, 

policía urbana y costumbres. El carácter especial de esta publicación, de poca 

paginación y orientación puramente utilitaria e informativa, no se adecuaba 

bien a las características del  artículo de costumbres, que resultaba, a pesar de 

su brevedad, demasiado extenso para ser publicado dentro del reducido 

espacio del “Boletín” del Diario. Mesonero se vio forzado entonces a adoptar la 

medida de dividir aquellos artículos demasiado extensos en “cuadros” o 

escenas, mientras que mantuvo otros sin división alguna. Él mismo lo explica 

en una “Advertencia” de su Panorama matritense: “La escasez del espacio que 

le permite el Diario le obliga a contraer sus artículos a más estrechos límites 

que desearía, y para obviar en parte a este inconveniente ha adoptado el 

medio de dividir algunos de ellos en dos cuadros” (1835, II: 133). Esos dos 

cuadros de los primeros artículos publicados de este modo, como “La 

procesión del Corpus” o “La vuelta de París”, se ampliaron a tres y cuatro en 

los sucesivos. Esta configuración del artículo de costumbres, en cualquier caso, 

no afectó únicamente a la forma del texto. La mayoría de estos artículos tienen 
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un carácter cuentístico, lo que se explica por la necesidad de captar la atención 

del lector y de mantenerla en las sucesivas entregas del “Boletín” mediante una 

peripecia argumental interesante y la creación de expectativas. 

La división clásica del artículo de costumbres es la que se fija en el 

objeto de interés costumbrista: escenas y tipos. Es la que la crítica ha 

sostenido desde principios del siglo XX, desde Correa Calderón a Ucelay da 

Cal, Varela o Alborg. Esta, desde luego, es la más básica y operativa y tiene la 

ventaja de poder subsumir otras tipologías, como aquí se plantea, en lugar de 

reducir la cuestión a esas dos fórmulas únicas. La adición e intercalación de 

otros criterios a esta división bipartita ofrece un cuadro mucho más amplio de 

las diferentes opciones con las que contaba el redactor cuando se sentaba en 

su mesa de trabajo, pluma en mano, para componer su artículo de costumbres.  

Si aplicamos a la catalogación del artículo de costumbres un criterio 

temático, las subtipologías que podrían obtenerse serían inabarcables: tantas 

como temas pueden ser susceptibles de ser tratados. Los más repetidos 

durante la primera etapa son los dos que más interés podían ofrecer en el 

momento desde el punto de vista cultural y social: el teatro y la política. En los 

artículos de costumbres teatrales no solo se describía todo lo que rodeaba el 

circuito del teatro –el funcionamiento de las compañías y de las empresas, el 

público y sus gustos, las tendencias en boga, etc.–; también se revisaban las 

prácticas escénicas y se satirizaban y denunciaban los atrasos en este ámbito 

con respecto a otros países de Europa. Gran parte del Pobrecito Hablador de 

Larra y sus primeros artículos para Revista Española se centran en el mundillo 

del teatro; Bretón y Mesonero –“La comedia casera”, “Los cómicos en 

Cuaresma”– también se ocuparon de este tema, y después Juan del Peral, 

Nicolás de Roda y otros autores.  

Muchos de los principales articulistas recurrieron a la codificación 

temática de sus diferentes artículos, estampándola como título de sus 

colecciones, lo que ha causado no poca confusión entre los críticos, incapaces 

de discernir en ocasiones el carácter de determinados textos –Fígaro. 

Colección de artículos dramáticos, literarios, políticos y de costumbres (1835); 

Ensayos poéticos y artículos en prosa, literarios y de costumbres, de 

Hartzenbusch (1843); Artículos de costumbres, de literatura y de teatro, de 

Nicolás de Roda (1845); Colección de artículos satíricos y de costumbres, de 
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Cárdenas y Rodríguez (1847), etc.–525. Por encima de los temas, por tanto, que 

serían innumerables y de tan prolija como inútil recopilación, resulta interesante 

atender a los tonos que animan al artículo de costumbres en sus primeros 

estadios; sobre todo, porque en muchos casos determinan enormemente la 

propia configuración del texto, de modo que su incidencia va mucho más allá 

de la que pueda tener el asunto tratado –aun siendo este interesante–. 

Teofrasto, La Bruyère, nuestro Cadalso y Larra han criticado por igual al fatuo; 

lo interesante es preguntarse cómo lo han retratado y ridiculizado cada uno de 

ellos.  

Un tipo especial de artículo de costumbres es el que puede 

denominarse, con Cecilio Alonso, “de la especie onírica” (2010: 117), o incluso 

“fantástico”. Se trata de un caso excepcionalmente raro, pero no por ello menos 

fecundo, que por su especial carácter emparenta –sin que deban confundirse– 

con otros géneros y subgéneros, como la fábula y el cuento de objeto. En esta 

clase de artículos de costumbres el autor se sirve de la figuración fantástica 

para llevar a cabo la crítica de costumbres. El carácter excéntrico de esta 

modalidad de artículo de costumbres no se debe al hecho de que fuese poco 

cultivada –antes bien, podemos aducir numerosos ejemplos–, sino a que ha 

pasado desapercibida frente al grueso de artículos más ortodoxos, aquellos 

que participan de un registro realista con el que la crítica se siente, sin duda, 

mucho más cómoda526 –hablar de artículo de costumbres fantástico parece 

casi un sacrilegio, a tenor de lo que siempre se ha estudiado acerca de la 

naturaleza de esta clase de texto–. Mesonero, “fisgón de costumbres” por 

antonomasia527, quien consolida la imagen que del costumbrismo literario 

español han recibido las sucesivas generaciones de escritores, de estudiosos y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
525 Es el caso, que ya se vio a propósito de La Revista Española, de “Yo quiero ser 

cómico” de Larra.  
526 Baste un ejemplo entre los muchos que se pueden aducir. Evaristo Correa Calderón 

evitó incluir en su clásica antología de costumbristas españoles Las ferias de Madrid de Neira 
de Mosquera, “libro compuesto de elementos incoherentes” (1950: cviii); optó, en cambio, por 
seleccionar del autor gallego textos que se adaptaran más fácilmente a los cánones 
establecidos del género, eligiendo “algunos de sus artículos, muy justos de observación, que le 
dan categoría de magnífico costumbrista, publicados posteriormente en el Semanario 
Pintoresco” (Ibíd.). 

527 Así le denomina Juan Martínez Villergas en su Juicio crítico de los poetas 
españoles, aunque en un sentido abiertamente despectivo: “pobre fisgón de costumbres” 
(1854: 245) que “solo ha publicado muchos y muy pesados artículos sobre costumbres 
madrileñas” (Íd.: 247), artículos que, en su opinión, “carecen de oportunidad, de gracia, de 
estilo y hasta de verdad” (248), aunque desplieguen un lenguaje correcto, lo que demostraría 
que es “un buen escribiente” (Ibíd.), pero no un escritor. 
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de aficionados a la literatura, nos ha dejado muestras de este tipo de artículo, 

como “Las sillas del Prado. Costumbres charlamentarias”, donde las sillas 

cobran vida y entablan una picante conversación de carácter político, o “El 

dominó”, de febrero de 1833, donde el narrador se presenta como transmisor 

de un manuscrito titulado Historia de un dominó contada por él mismo. 

También pertenece a esta clase “Un cuarto de hora en el café del Príncipe” (El 

Alba, núm. 1, tomo I, 5/I/1843, pp. 2-4) de Luis González Bravo, donde los 

objetos que cobran vida son los que componen el mobiliario de tan conocido 

espacio madrileño de sociabilidad literaria, al igual que casi todos los que 

componen Las ferias de Madrid de Antonio Neira de Mosquera (1845). En este 

libro los objetos propios de las ferias poseen un valor funcional, simbólico, y 

son puestos al servicio de la sátira político-literaria al igual que sucede en “Las 

sillas del Prado” y en el artículo de González Bravo ya citado; textos de Las 

ferias cercanos al cuento de objeto, de carácter político y estructura dialogada, 

son “El ¡ay! de un flautín”, “Diálogo de dos gorras de cuartel” y “Dos charreteras 

errantes”. En los tres casos, el autor se presenta como espía de 

conversaciones ajenas, en la más pura tradición espectadora, y centra su 

atención en su contenido polémico, más que en la biografía de los propios 

objetos o en el dibujo de los caracteres y costumbres de los personajes que 

estos mismos objetos han encontrado en su peregrinaje en manos de distintos 

dueños –un rasgo este en el que sí se diferencian del cuento de objeto–. 

Otra clase de artículo que tuvo mucho éxito, especialmente durante los 

primeros años, es aquella centrada en usos, costumbres lingüísticas y 

cuestiones filológicas en general, de cuyas muestras ya había dado cuenta 

Jouy –por ejemplo, en “Les tu et les vous”, sobre solecismos–. En este sentido, 

hay que recordar los numerosos artículos ya mencionados en el segundo 

bloque de la tesis y que publicaron el Correo Literario y Mercantil, el Eco del 

Comercio y otras revistas entre 1828 y 1836 –“Dorar la píldora”, “El calor”, 

“Sobre la voz lechuguino y sus consecuencias”, “¿Están ustedes locos?”, 

“Retractarse… desdecirse”, “Pelar la pava”, “Sobre el abuso de ciertas 

palabras”, etc.–. En muchos casos, el objetivo no era solo la censura purista de 

tal o cual uso incorrecto, sino la conversión de la cuestión lingüística en un 

problema de “honor nacional”, como señala Larra en su artículo “Filología” 

(Pobrecito Hablador, núm. 5, octubre 1832, p. 23). El tema de estos artículos 
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determina en gran medida su forma, ya que suelen presentar, por lo común, 

una estructura acumulativa basada en la enumeración de voces, en los juegos 

de palabras, en las anáforas, etc., que los hace visiblemente diferentes a otras 

clases de artículos centrados, por ejemplo, en el desarrollo argumental a partir 

de una anécdota o de un caso. 

Además, hay que señalar que el articulista tenía a su alcance una serie 

de técnicas básicas, todas heredadas de fórmulas narrativas y periodísticas de 

amplia circulación en el XVIII –especialmente en su segunda mitad, cuando la 

prensa moral y espectadora puso en marcha el dispositivo de las costumbres 

como instrumento de crítica e interpretación social–, y que sirven para 

introducir la escena o para describir al tipo: las cartas, los diálogos, los sueños 

o las relaciones de viaje, como se verá con más detalle en las páginas que 

siguen. Tales procedimientos compositivos pueden asumir variantes: dentro de 

la relación de un viaje se pueden incluir los esquemas de la visita, del paseo 

urbano y de la “guía y avisos”; dentro de los diálogos, el de la tertulia, etc. 

Muchos de estos artificios –que se examinan en las últimas páginas de este 

bloque– aportan variedad formal al artículo de costumbres y son, en esencia, 

los mismos que se utilizaban para la sátira en la prensa durante la Ilustración 

(Uzcanga 2005). 

Junto al de las técnicas utilizadas, un criterio para clasificar el artículo de 

costumbres atiende al mayor o menor componente ficcional que encierra. 

Dentro de la descripción de tipos hay que distinguir, como ya se ha visto, los 

textos publicados durante los orígenes del artículo de costumbres, cuando esta 

se hacía por vía indirecta, a través de una narración breve y accesoria, de los 

textos publicados en la década de 1840, cuando la narración, si la había, era 

aún más anecdótica, y el texto se centraba puramente en el análisis del tipo. 

 Entre los primeros artículos de costumbres publicados en España hay 

que indicar la existencia de un grupo que podría denominarse “taxonómico”, es 

decir, centrado en la taxonomía o clasificación minuciosa –con frecuencia, 

visiblemente humorística– de la costumbre, tipo, situación, lugar, hecho u 

objeto que centra el interés del autor, y que adopta la actitud del satírico 

censor. Al igual que en las ciencias naturales se aplica la ciencia taxonómica 

en la ordenación de los grupos de animales y de vegetales, siguiendo una 

metodología jerárquica y sistematizada, los costumbristas operan en esta clase 
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de artículos de idéntico modo, pero con respecto a costumbres, pasiones, 

sensaciones, tipos, fraseología, etc., ofreciendo las posibles divisiones y 

subdivisiones en que pueden organizarse internamente para construir una 

descripción lo más completa posible del cuerpo social, a manera de 

“sociólogos” avant la lettre. A la técnica anatómica, en clave paródica, recurren 

dos artículos basados en un texto del Spectator y que circularon gracias a la 

traducción-adaptación de un redactor del Correo Literario y Mercantil –

probablemente, Carnerero o Rementería–: “Sueño relativo a la disección del 

cráneo de un petimetre” (núm. 19, 25/VIII/1828) y “Disección del corazón de 

una coqueta” (núm. 27, 12/IX/1828). Las primeras colaboraciones de Bretón de 

los Herreros en el mismo Correo pertenecen en gran medida a este tipo de 

artículos taxonómicos o de clasificación. En “Sobre la risa” (4/IX/1829), 

comienza el autor aludiendo burlonamente a la dificultad de su propósito: “No 

es muy fácil definir exactamente cada una de tantas especies de risa, y aún 

determinar su número; pero la importancia del asunto me mueve a escribir el 

siguiente catálogo, y valga por lo que valiere” (2000: 30); a continuación, 

distingue más de quince tipos de risa –sardónica, forzada, franca, pluvial, 

trompetera…–, que va describiendo en una serie enumerativa, siguiendo el 

procedimiento habitual en este tipo de textos.   

Cuando este procedimiento taxonómico se aplica a la descripción de 

tipos sociales, lo que el autor ofrece son “cualidades genéricas representativas 

de una clase social, oficio, profesión o comportamiento ético” (Ayala 2002: 57), 

siguiendo la definición científica del “tipo” como “cada uno de los grandes 

grupos taxonómicos en que se divide la especie humana; grupos que, a su vez, 

se subdividen en clases o variedades” (Ibíd.). El costumbrista pretende dar 

cuenta de esta variedad, apelando incluso explícitamente a la analogía entre la 

descripción de tipos que hacen las diversas ciencias y su aplicación a la 

descripción de tipos sociales. Larra escribió artículos brillantes en este género, 

como “El ministerial” –“creo ser el primer naturalista que se ocupa de este ente, 

en ninguna zoología clasificado” (Íd.: 238), afirma desplegando su ironía 

habitual–; “El hombre-globo”, donde, tras explicar la clasificación de los 

cuerpos por parte de la física en sólidos, líquidos y gaseosos, plantea su 

clasificación del hombre en “hombre-sólido”, “hombre-líquido”, “hombre-

gaseoso” y “hombre-globo”: “Igual clasificación a ésta que ha hecho la ciencia 
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de los fenómenos en los cuerpos en general, se puede hacer en los hombres 

en particular. Probemos” (Íd.: 324); y “El calavera”, en el que comienza 

apelando a “los etimologistas” y “los anatómicos de lenguas” para su 

descripción del tipo –“El calavera se divide y subdivide hasta lo infinito, y es 

difícil encontrar en la naturaleza una especie que presente al observador mayor 

número de castas distintas” (2000: 386)–. Los artículos del Correo, de finales 

de la década de 1820, estos de Larra, escritos entre septiembre de 1834 y 

junio de 1835, y otros que se escribieron de la misma clase durante estos años 

entroncan de manera muy clara con los artículos de tipos de las colecciones 

panorámicas y con la literatura fisiológica de la década de 1840. Más allá, este 

tipo de artículo de costumbres taxonómico tiene una continuidad que llegará 

hasta las colecciones de la segunda mitad del XIX, cuando el modelo heredado 

aún siga vigente528. 

Los artículos taxonómicos no suelen presentar un carácter ficcional, sino 

expositivo y descriptivo. De igual modo, hay un tipo de artículos que son de 

carácter eminentemente reflexivo-ensayístico, publicados en la sección 

“Costumbres” y considerados como artículos de costumbres. Es el caso de 

“Jardines públicos” de Larra, artículo que, por lo demás, podría insertarse 

dentro de una categoría muy anómala en este tipo de textos: el artículo 

publicitario. Correspondería, además, a esa modalidad de artículo de 

costumbres especulativo que identifica Enrique Rubio, donde el escritor registra 

“una serie de costumbres en las que no figuran los moldes humanos en que 

esas costumbres cuajan” (1993: 99), como “La filarmonía”, “Policía urbana” y 

“Las casas por dentro” de Mesonero. Del mismo tipo son “Las palabras”, 

“Ventajas de hacer las cosas a medio hacer” o “El hombre pone y Dios 

dispone” –descripción de un oficio sin trama ni peripecia–, todos de Larra529.  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
528 Mª de los Ángeles Ayala (2002: 57) ofrece un buen número de ejemplos de este tipo 

extractados de Los hombres españoles, americanos y lusitanos pintados por sí mismos, Los 
españoles de ogaño o Las españolas pintadas por los españoles.  

529 Se publicaron en el “Boletín” de Revista española y fueron recopilados por el escritor 
para Fígaro. Colección de artículos dramáticos, literarios, políticos y de costumbres, pero, dado 
que no hablan de teatro, ni de literatura, ni de política, es claro que deben acogerse a la 
categoría de “Costumbres”. 
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3.6 EL CRONOTOPO COSTUMBRISTA. ESPACIO Y TIEMPO EN LOS 

ARTÍCULOS DE COSTUMBRES 

 
El núcleo inicial de irradiación del costumbrismo se sitúa en el Madrid de 

la década de 1830, por lo que este será el cronotopo costumbrista por 

antonomasia en los primeros estadios del género, aquel que sirve de modelo a 

buena parte de los escritores del momento y que, como ha apuntado Leonardo 

Romero Tobar, “además del centro de las Españas de la sociedad tradicional, 

es el punto de encuentro de las novedosas categorías socio-políticas de nación 

y clase social” (1994: 399). Ello explica ese protagonismo central que la capital 

adquiere frente al resto de ciudades españolas, del mismo modo que Londres, 

París o Berlín acapararon la atención de los articulistas ingleses, franceses o 

alemanes. No obstante, considerado de manera más amplia, el cronotopo 

prototípico del artículo de costumbres en esta primera mitad del siglo XIX es, 

en general, la ciudad moderna, puesto que sus ejes espacio-temporales 

característicos son su anclaje urbano y su perfil contemporáneo. Ambos se 

vinculan con el marcado perfil burgués que determina a la literatura 

costumbrista –a la panorámica, en general–, acentuado en la formulación 

concreta del artículo de costumbres debido al íntimo nexo que une a la prensa 

con la clase media letrada, de cuya mentalidad y gusto era órgano difusor 

privilegiado. Tal carácter es especialmente visible en su formulación inicial, 

durante los años que median entre los primeros textos publicados por el Correo 

Literario y Mercantil (1828) hasta los que incluye Los españoles pintados por sí 

mismos (1843), de una factura bastante diversa. En este período, la mayor 

parte de la producción costumbrista tiene su foco en Madrid, desde donde se 

irradia al resto de provincias a través de suscripciones directas y de 

intermediarios –libreros, cafés– para llegar a su objeto de atención, el lector de 

la “medianía social”, aquella que representa, en palabras de Mesonero, la 

“fisonomía particular”, lo genuino de cada nación (“El Curioso Parlante”, La 

Revista Española, núm. 2, 2ª serie, 10/XI/1832, p. 14). El costumbrista no solo 

se dirige a la clase media, sino que también la retrata: traza sus costumbres y 

prácticas habituales, reproduce los espacios en los que se mueve, capta sus 

palabras y discurso, y con todos esos elementos, transferidos a la página por 

medio de palabras –a las que se sumarán, más adelante, grabados que las 
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traducirán en imágenes gráficas–, construye una imagen sesgada de la nación: 

la que corresponde exclusivamente a esta capa del cuerpo social.  

La centralidad inicial de la capital de España en el artículo de 

costumbres es evidente desde sus propios orígenes. No por azar el primero, 

que publica el Correo literario en agosto de 1828, se titula justamente 

“Costumbres de Madrid”. En él, un anónimo redactor revela su intención de 

“presentar al público algunos cuadros de la capital de las Españas” (núm. 12, 

8/VIII/1828, p. 2). Significativamente, el punto que adoptará no será puramente 

topográfico, descriptivo y estático, algo más propio de las guías urbanas y de 

los grabados cartográficos al uso –menciona los planos de Tomás López y el 

Viaje de Ponz como ejemplos de obras a las que el lector puede acudir si solo 

desea una descripción, gráfica o verbal, de la arquitectura urbana y de los 

monumentos artísticos–. La perspectiva adoptada por este escritor se 

caracterizará por su dinamismo y por un nuevo centro de interés temático, el 

ciudadano: “Nuestros cuadros han de tener vida, porque han de ser el retrato 

de los habitantes, de sus costumbres públicas y de las particulares, de su 

clase, de sus vicios y de sus virtudes” (Íd.: 2-3).  

El objeto de atención de estos “cuadros” literarios se desplaza, por tanto, 

del espacio o el paisaje en sí a las figuras que lo habitan –los artículos que 

comenzarán a poblar la literatura de las décadas de 1830 y, sobre todo, 1840, 

dibujando un panorama tipificado de la sociedad española que podía partir de 

la consideración de supuestas determinaciones del carácter tales como el oficio 

o el origen geográfico–. De este modo, se produce en literatura un movimiento 

análogo al que estaba experimentando la pintura, pues los cuadros de género y 

los retratos estaban ganando terreno a la preponderante pintura de historia. El 

papel que el receptor jugaba en este cambio era fundamental; como ha 

indicado Allen, “la burguesía realizaba un ejercicio de autoafirmación 

semiconsciente, rechazando la ‘gran manera’ de la pintura de historia en favor 

de imágenes que reflejaban los valores de su condición social” (2001: 14).  

Tanto el artículo como la pintura de costumbres se encargaban de 

ofrecer ese reflejo, “descendiendo” de los grandes temas a la vida cotidiana y a 

la esfera de la sociabilidad burguesa –también a la de las clases populares, 

aunque más en pintura que en literatura–. Se perseguían, en definitiva, “los 

valores que se creen auténticamente españoles” (Álvarez Barrientos 1998: 12), 
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valores que no solo quedaban reflejados en actitudes y comportamientos de los 

personajes, sino también en los propios escenarios elegidos por los 

costumbristas, pues ayudaban a forjar de forma más definitiva la imagen 

cohesionada y colectiva de nación que se deseaba transmitir. Hasta tal punto 

contribuía a la construcción de tal imagen la notación espacial que un artículo 

podía desvelar su origen hasta por los detalles más aparentemente nimios; así 

fue como Larra detectó que el mencionado artículo del Correo, “Costumbres de 

Madrid”, era un burdo plagio de un texto extranjero. Entre otros indicadores, 

ciertos elementos descriptivos que el redactor había utilizado –el canto de las 

cigüeñas, el humo de las chimeneas de los edificios…– revelaban un espacio 

radicalmente distinto al que, supuestamente, era objeto de la descripción, el 

Retiro. Larra, con su agudeza crítica habitual, hace notar lo inaudito de dicha 

estampa madrileña: “¿Cuál será este punto del Retiro desde donde se ven 

cosas tan nuevas? […] Mucho temo que este artículo haya venido de París, de 

Londres o de San Petersburgo, donde se quema leña y, sobre todo, carbón de 

piedra” (“Un periódico del día: el Correo Literario y Mercantil”, El Duende 

Satírico del Día, Madrid, Amarita, 1828, p. 31). 

En realidad, el fenómeno literario que busca ofrecer una imagen de la 

ciudad, de sus habitantes y de las costumbres de estos se había dado ya en un 

precedente cercano del artículo de costumbres, el cuadro de costumbres 

propio del XVIII, aquel del que Mercier ofrece buena muestra en su Tableau de 

Paris, sin equivalente exacto en España, donde esta forma hubo de refugiarse 

en el hueco que le dejaron la prensa espectadora y determinadas obras 

prosísticas de carácter costumbrista y ejemplar que atendían –o pretendían 

atender– a aspectos de la realidad circundante, si bien reduciendo siempre lo 

cotidiano a mero trampolín desde el que acceder a la lección moral –diferencia 

fundamental con respecto al artículo de costumbres, cuyo trasfondo igualmente 

ejemplar no empaña la atención que concede a las costumbres en sí mismas 

en tanto centro de su discurso–. Cercanas hasta cierto punto al Tableau de 

Paris en intención, aunque no en estructura ni, parcialmente, en contenidos se 

sitúan la literatura española de guías y avisos que se remonta al siglo XVI, por 

un lado, así como las posteriores guías urbanas y “antigüedades”, por otro. 

Estas proliferaron especialmente en las últimas décadas del XVIII para dar 

respuesta a las necesidades de un público con un perfil muy determinado; 
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usualmente, provincianos que llegaban a la capital, o bien habitantes 

necesitados de orientación dentro de su propia ciudad, caso de las guías, o 

bien un público que deseaba instruirse y conocer el pasado histórico del 

espacio que habitaba. Un costumbrista poco conocido, Francisco de Sales 

Mayo, Arístipo, evidencia bien esta función orientadora también presente en el 

artículo de costumbres cuando, al inaugurar la sección “Madrid moderno” en El 

Reflejo, dedicada a esta clase de textos, promete a sus lectores: “les 

orientaremos en mil públicas escenas que pasan desapercibidas en la corte de 

nuestros días” (“Madrid moderno. Un cuarto de hora en el café del Príncipe”, El 

Reflejo, núm. 1, 5/I/1845, p. 2). 

En la misma línea de descripción urbana y, accesoriamente, de 

costumbres, se sitúan los llamados “vistazos” o coup d’œil, dioramas y 

panoramas, gritos y otras formas prosísticas de la literatura panorámica530. 

Como novedad, estas obras ofrecen una atención predominante a lo 

contemporáneo. En 1801 Jean-Baptiste Pujoulx proponía en la introducción de 

Paris à la fin du XVIIIe siècle ofrecer, a diferencia del gran número de libros 

sobre la capital francesa centrados en su pasado histórico, “esquisser l’état de 

cette capitale et les mœurs de ses habitants” (1801: 1) en la actualidad, cuando 

“tout est neuf, et tout pourrait être piquant sous la plume d’un bon écrivain” 

(Ibíd.). En intención, este libro parte de unos presupuestos estéticos muy 

similares a los que sostienen el Panorama matritense de Mesonero –quien 

siguió muy de cerca, no se olvide, los modelos de literatura panorámica 

extranjera531–, especialmente en lo que atañe a su preocupación por retratar 

las costumbres desde un punto de vista imparcial y apolítico; “ainsi donc je 

serai, dans ce coup d’oeil rapide, peintre et historien, quelquefois critique, 

toujours moral, mais jamais politique” (Íd.: 5), escribe Pujoulx en en plan del 

libro. En cualquier caso, en esta clase de obras la atención del autor se dirigía, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
530 Obras como Paris, ou le rideau levé (1798), “pour servir à l’Historie de nos mœurs 

anciens et nouvelles” o Les astuces et les tromperies de Paris, ou histoire d'un nouveau 
débarqué écrite par lui-même (1799) de Nougaret; Voyage descriptif et philosophique de 
l’ancien et du nouveau Paris (1814), de Prudhomme (1789), etc. 

531 Recuérdese que su biblioteca contaba con ediciones del Tableau de Paris (1792) de 
Mercier –una edición en ocho tomos publicada en Ámsterdam–; del Nouveau Tableau de París 
au XIXe siècle, par les sommités litteraires, en siete tomos (1834); de Mœurs parisiennes 
(1839) y La Grande ville, nouveau tableau de Paris de Paul de Kock (1842), ilustrado por 
Daumier, Gavarni y Emy, entre otros. 
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por lo común, a la descripción física de la ciudad, mientras que Larra, 

Mesonero y otros costumbristas irán más allá, centrándose también en la 

fisonomía moral de la urbe y, por extensión, de la nación; especialmente, en las 

costumbres, siempre cambiantes, que caracterizan y determinan a sus 

habitantes. En este sentido, el artículo de costumbres contribuyó a la 

textualización de la ciudad moderna que podía estar animada de un espíritu 

prospectivo y reformador, o bien devenir en reconstrucción nostálgica de un 

ayer irremisiblemente perdido o en trance de desaparecer.  

Si se realizara un inventario de los espacios más habituales del artículo 

de costumbres, se podría obtener un mapa de la ciudad bastante preciso. 

Constituyen objeto de interés del costumbrista todos los elementos urbanos y 

arquitectónics: monumentos y edificios civiles o de interés general –“La casa de 

Cervantes” de Mesonero–, calles –“Mi calle”, “La calle de Toledo”, ambos 

también del Curioso Parlante–, paseos, cafés y fondas –“El café” de Larra, “La 

posada, o España en Madrid”, de Mesonero–, así como, en general, los  

espacios de sociabilidad –“El Salón de Oriente” de Mesonero, “Jardines 

públicos” de Larra–. Los asociados a espectáculos públicos y diversiones en 

general tienen también su hueco: teatros públicos y privados –en casas 

particulares, como en “La capa vieja y el baile de candil”–, romerías, ferias, 

bailes, etc. La vida privada se cuela, asimismo, en el artículo de costumbres, 

hasta donde permiten los límites del decoro y ese velo que, en opinión de 

Larra, “no debe descorrer jamás la mano indiscreta del moralista” (2000: 550), 

que, en el lenguaje de Fígaro, equivale al escritor de costumbres –lo indica a 

propósito de Mesonero y su Panorama–. Aunque por este motivo son menos 

frecuentes los espacios interiores, no nos faltan ejemplos de ellos en “Una casa 

en el barrio de las Platerías” de Rementería y Fica, “Las casas por dentro” y “El 

alquiler de un cuarto”. El autor, en caso necesario, varía su punto de vista para 

evitar “aceder” a determinados lugares; por ejemplo, acelerando sus 

descripciones:  

 
dejé a mi primo y me puse en otra barbería, donde había una muchacha 

con quien disertar de anatomía; pero el diablo (que no duerme) hubo de 
mezclarse en el negocio, y nos condujo a practicar no sé qué experiencias, con 
lo cual hicimos un embrollo que todos mis libros no supieron desatar en muchos 
meses (Mesonero 1993: 191).   
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Los artículos de Mesonero están profundamente enraizados en cada 

esquina, monumento, calle, plaza y establecimiento del Madrid de los años 

treinta y cuarenta, si bien al final de su intensa etapa como Curioso Parlante 

quiso expandir este foco de atención. Así, presentó sus Tipos, grupos y 

bocetos de cuadros de costumbres dibujados a la pluma –especie de tercera 

serie de su “proyecto” costumbrista532– como textos “no precisamente 

contraídos a la localidad de la capital, sino abarcando la generalidad de la 

sociedad moderna española” (1862: iii). No llegó a cumplir, en realidad, esta 

intención, quedando su imagen de escritor indeleblemente asociada al 

costumbrismo madrileñista y castizo más genuino; él mismo reconoció su 

incapacidad para salirse del terreno acotado al que se había circunscrito hasta 

el momento533. Hasta cierto punto, una vez establecidas las bases estéticas de 

su programa costumbrista en los primeros artículos, puede contemplarse –con 

las debidas reservas– el desarrollo de su obra posterior como parte de una 

escritura automática, ajustada a unas convenciones muy  marcadas.  

Junto a quienes, como Mesonero, se centraron exclusivamente en 

Madrid, hubo también otros escritores que impulsaron un tipo de escritura 

enfocada en espacios y costumbres no necesariamente circunscritos a la 

capital. Estébanez Calderón es, de entre los costumbristas consagrados por el 

canon de la literatura española, un caso paradigmático. Se trasladó desde su 

Málaga natal a Madrid, ciudad de la que llegaría a cantar sus “excelencias” 

(“Excelencias de Madrid”, Cartas Españolas, IV, núm. 33, 5/I/1832), si bien 

nunca se limitó a la elección de asuntos o de escenarios madrileños ni 

contemporáneos, como el grueso de costumbristas. Ensayó, por el contrario, 

variados temas y tonos, desde lo picaresco a lo morisco y, sobre todo, a lo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
532 Un proyecto construido sobre la marcha y que incluye los artículos de costumbres 

del Panorama matritense, publicados entre 1832 y 1835, los de Escenas matritenses, 
aparecidos entre 1835 a 1842, y, finalmente, estos últimos, que van de 1843 a 1860. 

533 Escribe Mesonero: “El Curioso madrileño pretendió ampliar más y más sus cuadros, 
y quitarles su carácter local y su forma de caballete, pero su modesto pincel se resistió […]; 
Escenas matritenses le brindaba su lente, y Tipos y caracteres matritenses le brotaban 
obstinadamente de su pincel” (1962: iii). Esta característica de su escritura costumbrista fue 
alabada por la crítica y, en menor medida, denostada. Destaca en este último sentido –por 
anómalo– el fulminante juicio de Martínez Villergas al que ya se ha aludido, expresado en los 
siguientes términos: “debe advertirse que todo el estudio y toda la inspiración del Curioso 
Parlante parece haberse circunscrito a la estrecha localidad de Madrid” (1845: 247); a 
continuación, se pregunta la utilidad “de una estadística local tan empalagosa, tan ingesta 
como la que ostenta en sus obras” (Íd.: 248). 
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andaluz. En cualquier caso, Estébanez solo es la pluma más visible de una 

práctica que, inicialmente, tuvo otros promotores menos conocidos, como 

Ángel Iznardi, cuyos artículos de temática andaluza escritos a lo largo de 1833 

para El Correo Literario y Mercantil manifiestan que la labor de El Solitario en 

Cartas Españolas desde 1832 no era una tendencia aislada. El andalucismo, 

como han señalado oportunamente Álvarez Barrientos y Romero Ferrer, es “un 

aspecto ideológico y estético” (1996: 17) del costumbrismo y constituye una 

tendencia de largo alcance que en absoluto se circunscribe a un espacio 

determinado; su extensión como recurso por parte de escritores de toda 

España así lo demuestra. En este sentido, los espacios vinculados a Andalucía 

no constituían únicamente mojones de un territorio físico trasladado sin más al 

papel, sino que pretendían dibujar también un mapa íntimo y unificado del 

espíritu andaluz. Esta categoría se elaboraba, al igual que sucedía en el caso 

más genérico del costumbrismo, a través de una “operación política y cultural 

de defensa de lo autóctono y castizo –y de los intereses económicos y políticos 

anejos– frente al influjo o la amenaza de lo extranjero” (Ibíd.).  

Junto al artículo de costumbres andaluz, que fue configurándose en 

paralelo al madrileño, otras muchas clases regionales irán poblando la prensa 

de tipos y usos sociales propios de todos los rincones españoles: vascos, 

gallegos, andaluces, valencianos, baleares, murcianos, etc. Dentro del 

costumbrismo regional no hay que entender –cabe precisar, a pesar de la 

obviedad– el generado dentro de un espacio geográficamente delimitado en 

exclusiva, es decir, aquel que al que asociaríamos a un escritor  catalán, por 

ejemplo, que publica sus artículos periodísticos en medios catalanes, como 

Joan Cortada, sino también, en un sentido amplio, el referido a espacios, 

personajes y prácticas sociales localmente determinadas, pero cuya 

construcción temática se elabora fuera de las fronteras de la zona objeto de 

descripción costumbrista, o por autores que no pertenecen forzosamente a ella. 

José María de Andueza, escritor vasco, trazó alguna que otra escena 

andaluza, así como artículos de costumbres cubanas; Neira de Mosquera se 

suele considerar como un prototípico  costumbrista madrileño534, si bien era de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
534 Correa resaltó que Neira que fue “uno de los más típicos costumbristas madrileños” 

(1964: cxxiii), si bien no puede calificarse su producción costumbrista precisamente como 
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origen gallego y de su pluma salieron, proporcionalmente, pocos cuadros 

dedicados a su tierra… Los ejemplos que podrían aducirse son muchos, 

algunos tan sintomáticos como el caso mencionado de Andueza. Desde La 

Habana, donde vivió algunos años y comenzó a practicar la escritura 

costumbrista, mantuvo correspondencia con Mesonero Romanos, quien actuó 

en alguna ocasión como su intermediario cultural en la capital española. En 

una de las cartas que le envía, fechada en la ciudad cubana el 1 de febrero de 

1839, escribe: “me tomo la libertad de incluirle los dos adjuntos artículos: uno 

de costumbres de La Habana (figuro que se ha escrito en Madrid), y otro en 

verso, delineando algunos rasgos del carácter andaluz en los llamados curros” 

(en Varela Hervías 1975: 33). El juego de la simulación –figuro que– queda 

aquí explícitamente al descubierto para revelar los resortes íntimos del artículo 

de costumbres. !

La expansión del costumbrismo regional, o de los diversos 

costumbrismos regionales, por mejor decir, se produjo especialmente durante 

la década de 1840 por influjo de las principales revistas madrileñas que hacían 

circular artículos de costumbres –el Semanario Pintoresco Español era la más 

destacada e influyente–, así como por emulación de la exitosa colección 

panorámica nacional, Los españoles pintados por sí mismos, la cual ofrecía –

primero en entregas periódicas, después en dos tomos de lujo– un mosaico de 

costumbres y tipos de todo el país. La prensa local concedió también un hueco 

definitivo a la sección de “Costumbres”, que venía siendo ya una presencia 

más o menos indispensable desde principios de 1830: en El Fénix (1844-1849), 

Francisco de Paula Arolas, Amelia Corradi o Peregrín García Cadena de 

Valencia ofreían el retrato de las costumbres valencianas; en La Alhambra 

(1839-1843), Nicolás de Roda escribía asiduamente sobre las de Granada; 

Joan Cortada hacía lo propio para el Diario de Barcelona (1838-1841), etc. 

Incluso las colecciones panorámicas asumen este nuevo punto de interés focal 

del costumbrista; Ignaco Boix, el editor de Los españoles pintados por sí 

mismos, añade en 1859 a su genealogía una nueva entrega, Los valencianos 

pintados por sí mismos. En definitiva, la capital, el cronotopo inicial recurrente, 

dará paso paulatinamente y por contraste a un mayor interés hacia lo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
“típica”. Véase, para corroborarlo, su excéntrico libro Las ferias de Madrid (1845), estudiado en 
otro lugar (Peñas 2011b) como exponente de los márgenes del costumbrismo literario. 
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periférico: los alrededores o arrabales y las regiones. En esta trayectoria el 

artículo de costumbres español también sigue de cerca a sus modelos 

extranjeros, pues Jouy había publicado, tras el éxito de sus artículos iniciales 

sobre París, una serie centrada en las provincias, que publicó en catorce 

volúmenes entre 1818 y 1827 bajo el título L’Ermite en Province. Además, por 

estas fechas proliferan en la literatura francesa los Environs, hasta el punto de 

que alcanzan prácticamente la categoría de un subgénero, a caballo entre la 

guía urbana –literaria– y el género de la veduta o vista, en pintura y grabado535. 

No obstante, será en la segunda mitad del XIX cuando se verifique la 

verdadera eclosión de un cronotopo idílico, que ha estudiado en el caso 

específico de la novela Toni Dorca (2004). Como este investigador ha 

demostrado, en la novela idilio y en la regional, confluyen las convenciones 

heredadas de toda una época, pero, sobre todo, del costumbrismo de los años 

treinta y cuarenta, con su tendencia manifiesta a la “visualización (por medio 

del pincel o la pluma) de los rasgos idiosincráticos en materia de gentes, 

oficios, tradiciones o accidentes geográficos” (Íd.: 21-22).!

Por lo que atañe al tratamiento del tiempo, el artículo de costumbres se 

caracteriza por la frecuente superposición, contrapunto y proyección de planos 

temporales –de pasado, presente, futuro; del pasado al presente; de un 

presente opuesto al futuro, etc.–. Leonardo Romero Tobar (1994: 418) agrega 

a las dos estrategias enunciativas más recurrentes en el artículo de costumbres 

–la presencia del yo narrativo y el uso del pseudónimo– esta peculiar 

configuración del tiempo en tanto pasado y presente o futuro maleables. Tal 

consideración del tiempo por parte de los costumbristas se entiende si tenemos 

en cuenta que, como indicó Bajtin a propósito de la novela antigua, es 

imposible que el escritor procure el reflejo de una época histórica dada sin 

recurrir al paso del tiempo; sin este no existe aspecto ni sentido del mismo y, 

como resultado, “la contemporaneidad, tomada al margen de su relación con el 

pasado y el futuro, pierde su unidad, se reparte entre fenómenos y cosas 

aisladas, convirtiéndose en un conglomerado abstracto de estos” (1989: 298). 

Esta fragmentación se produce en el artículo de costumbres que se presenta 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
535 Mes Voyages aux environs de Paris (1821), de Joseph Delort; las múltiples 

ediciones de “picturesque views of the city of Paris and its environs”, tomadas del natural, que 
publicaron viajeros ingleses como John Scott, Frederick Nash, Pugin, Ventouillac, etc., entre 
1803 y 1835; las de Nápoles de Vasi (1826), etc.  
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despojado del pequeño envoltorio ficcional con el que solía arroparse en sus 

inicios y en el que podía desarrollarse una acción temporal, si bien mínima, 

dadas sus peculiaridades: extensión breve, desarrollo sintético y presentación 

adaptada a los límites y condiciones del periódico en el que se inserta – 

cuando estas lo requieren, se publica dividido en cuadros o partes, a manera 

de folletín por entregas–. 

Un caso claro lo constituyen los artículos de tipos, en los que prima la 

descripción de los orígenes del tipo, su etopeya y prosopografía, la relación 

erudita y con valor taxonómico de las clases en que se puede subdividir, etc., si 

bien muy raramente asoma una micronarración para ponga todo en 

movimiento; no existe progresión temporal y el tiempo está, por así decir, 

congelado. De este modo, el lector se enfrentaba ante esta clase de artículo a 

una experiencia de lectura enciclopédica, similar a la que podría obtener de un 

antiguo centón o de un diccionario. A pesar de que la fábula sea esquemática y 

el componente imaginativo, bastante escaso, el texto activaba una serie de 

conexiones con la literatura precedente, siendo recibido por el público como 

parte de un conjunto definido, el “género de costumbres”. Del corpus 

costumbrista publicado entre 1830 y 1850 puede deducirse que los elementos 

espacio-temporales no están desarrollados más que en tanto elementos 

accesorios que se presuponen dentro del espíritu de este tipo de producciones; 

la conciencia del cambio histórico, la contemporaneidad, el progreso y la 

nostalgia de una época dorada son nociones que tienen un fuerte peso dentro 

del artículo de costumbres. Asoma a este tipo de textos una tensión continua 

entre la tradición y la modernidad, que puede verse tanto a nivel temático como 

estilístico y estructural debida, sin duda, a la obsesión de la literatura 

costumbrista por el tiempo, que se refleja a menudo en relaciones opositivas 

entre planos temporales; la más frecuente es la contraposición entre “antes” y 

“ahora”, pero también se puede manifestar en términos de “presente” vs. 

“futuro”. Estas oposiciones asoman tanto en estructuras –hay artículos y obras 

completamente basados en ellas, como “Una primera representación” de Larra, 

“El cesante” de Mesonero536, Ayer, hoy y mañana (1853), donde Antonio Flores 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
536 En una nota posterior, señala Mesonero que en este artículo se dedicó a “establecer 

mentalmente el paralelo de 1832 con 1837”, consciente de “la necesidad que le obligaba a 
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presenta “cuadros sociales” ubicados en 1800, 1850 y 1899–, o bien 

constituyen recursos narrativo-descriptivos que asoman en momentos 

puntuales a manera de contrapuntos locativos –por ejemplo, el exordio de “El 

retrato”–.  

Las oposiciones se plantean también a nivel espacial. Es relativamente 

frecuente  la transposición de espacios en aquellos casos en que el escritor 

introduce un elemento fantástico dentro de su narración. Es lo que sucede, por 

ejemplo, en “Visita general a los cementerios” (1877: 249-254), de Antonio 

Flores, donde un exordio típico y unas reflexiones filosóficas sobre la idea de la 

muerte anteceden al cuadro en que el narrador, sin moverse de su estancia, se 

imagina dentro del cementerio, paseando por entre las tumbas y observando 

los epitafios. Como en el artículo de Larra “El Día de Difuntos de 1836”, 

antecedente claro de este texto, la descripción introspectiva gana en 

profundidad en un in crescendo; el ambiente del “aposento” se enrarece, 

suenan tétricas campanas como fondo y se produce, finalmente, esa 

transposición del espacio del cementerio a la habitación en la que escribe. El 

narrador tiene ante sí un “velo funeral” compuesto por múltiples epitafios y la 

estancia se llena de figuras macabras que brotan de los pies del narrador, al 

que persiguen sin que este alcance a tocarlas.  

Posen su mirada ocasionalmente hacia el pasado o alcance esta a otear 

el futuro, lo cierto es que el tiempo del artículo de costumbres es, por 

antonomasia, el presente, aunque en ocasiones ponderara el pasado como 

fuente de los valores eternos y de la idealidad, tal como corresponde a cierto  

sentido del “hipérbaton histórico” que puede detectarse en la concepción 

temporal de los costumbristas537. Se deriva esta doble consideración del 

pasado o del futuro como tiempo idílico o deseado de la dramática escisión que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
tomar en cuenta las variaciones que en caracteres y costumbres había ocasionado la 
revolución y sus consecuencias” (1993: 267). 

537 El hipérbaton histórico, tal como formuló Mijail Bajtin, se manifiesta en el 
pensamiento mitológico-artístico de diversas épocas y “consiste en representar como existente 
en el pasado lo que, de hecho, sólo puede o debe ser realizado en el futuro; lo que, en esencia, 
constituye una meta, un imperativo y, en ningún caso, la realidad del pasado” (Bajtin 1989: 
299). Es como una inversión del tiempo, y se construye con fórmulas míticas como la Edad de 
Oro, el siglo heroico, el paraíso, pues incide sobre “la proclamación de los ‘comienzos’ como 
fuentes no contaminadas, puras, de toda la existencia, y la de los valores eternos, de las 
formas ideales y atemporales de la existencia” (Íd.: 316). 
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llena de contradicción el espíritu del costumbrismo entre la idealidad de la 

tradición y la confianza en el progreso.  

Sea como sea, la actualidad cobra importancia en esta literatura inserta 

en los primeros pasos de la modernidad. Recuérdese que la poética 

costumbrista venía insistiendo desde el siglo XVIII, como ya se ha visto, en 

hacer “literatura de lo que pasa entre nosotros”, es decir, en abordar la vida 

contemporánea y el carácter del hombre moderno, así como las costumbres de 

la sociedad actual en su amplia casuística. En este sentido, el artículo de 

costumbres actualiza la tradición de la literatura de caracteres antigua, es decir, 

ofrece “caracteres” modernos; sin embargo, en lugar de presentarlos en 

abstracto y aislados, como hicieron Teofrasto o La Bruyère, los desarrolla y los 

coloca en un contexto, que llega a alcanzar interés por sí mismo porque 

constituye el escenario de lo real, el espacio conocido por el lector538. Esto 

explica porqué el “carácter” en tanto forma literaria, tras haber experimentado 

un gran auge durante el Renacimiento, decayó en la Ilustración, precisamente 

cuando empieza a asomar un cambio en la concepción de la imitación literaria 

y surge la mímesis costumbrista. En ese momento el público ya no se interesa 

tanto por las normas sociales de conducta, cuanto por los rasgos peculiares del 

individuo aislado: “Este cambio de interés empezó en la segunda mitad del 

siglo XVIII, cuando aparecieron las primeras grandes autobiografías (por ej., las 

Confesiones de Rousseau), biografías (como la Life of Johnson, de Boswell) y 

obras de historiografía (Decline and Fall of the Roman Empire, de Gibbon)” 

(Hodgart 1969: 167). Si bien Hodgarth solo conecta este proceso con el 

florecimiento en la segunda mitad del XVIII y en la época romántica de los 

grandes relatos biográficos, el artículo de costumbres se imbrica plenamente 

en este contexto, pues contribuye al análisis del individuo, si bien considerado 

como tipo social; del desarrollo de la psicología del individuo se encargaría, en 

efecto, el género de la biografía y el de la novela. En el instersticio de ambos 

dominios se situaría cierta tendencia al voyeurismo que en el artículo de 

costumbres asoma ligeramente, aunque no explote todas las posibilidades del 

recurso –obviamente, porque los terrenos de la íntimidad o de las actitudes 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
538 Aquí reside uno de los cambios que introduce el artículo de costumbres respecto a 

los caracteres que había cultivado la tradición literaria moralista desde Teofrasto y que lo 
acerca, en cambio, a otros antecedentes antiguos, como son los tipos cómicos al estilo de 
Menandro. 
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eróticas quedaban completamente vedados para el escritor de costumbres, que 

se limita, sin descender a ellos, a obtener placer de todo cuanto el entorno 

ofrece a su vista–. La perspectiva que adopta todo voyeur es la de la mirada 

invisible, que puede asumir múltiples modalidades, si bien en la más básica de 

todas ellas pasa por la observación de un espectáculo desde el espacio 

privilegiado que le concede el no ser visto. Esta es la actitud del espía que 

asoma en multitud de artículos de costumbres, y que podría ser analizada tanto 

en términos de la peculiar perspectiva adoptada por los narradores 

costumbristas –ya se vio en algunos ejemplos al examinar la focalización–, 

como en su relación con las coordenadas espaciales en que este se ubica. 

 

 

3.7 PROCEDIMIENTOS COMPOSITIVOS  

 

Una serie de recursos adicionales a nivel estilístico y retórico 

contribuyen a determinar el carácter del artículo de costumbres. Dejando a un 

margen, por su especial estatuto, los procedimientos de la ironía, la sátira y la 

parodia, que corresponden a actitudes o modos privilegiados del discurso 

prototípico de la escritura costumbrista, conviene revisar un último aspecto 

importante de la poética del artículo de costumbres: el papel que ciertas formas 

tradicionales juegan como auxiliares en su construcción. Deben destacarse, 

por especialmente recurrentes, el sueño, la carta, la caricatura, el viaje, el caso 

–una variante del clásico ejemplo–, la alegoría, el cuento, la anécdota, el 

paralelo, el retrato, el carácter y el chiste539. Todos estos recursos, por 

supuesto, no son privativos del artículo de costumbres, sino que proceden de la 

tradición literaria: algunos, como el cuento, son autónomos y se vinculan, en 

muchos casos, con la figuración satírica de la que este bebe y se beneficia. 

Dado que analizarlos uno a uno resultaría en extremo prolijo –y redudante, 

puesto que algunos de ellos ya han sido analizados, en cierta medida, en las 

páginas dedicadas a la historia del artículo de costumbres, como es el caso de 

la tertulia–, solamente se van a consignar unos pocos, igualmente destacados.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
539 Algunas de ellas se habían instituido ya como géneros por derecho propio en la 

historia literaria y presentaban en común su afinidad con el ensayo; muchos, de hecho, han 
sido examinados precisamente dentro de la esfera ensayística por Claire de Obaldia en The 
Essayistic Spirit: Literature, Modern Criticism, and the Essay (2009). 
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El sueño como instrumento al servicio de la sátira inunda las ficciones de 

la literatura antigua, así como las de épocas posteriores, con variantes como la 

visión o la propia fantasía alegórica. En la crítica de costumbres se recurre 

ampliamente a esta técnica, que sirve para ofrecer perspectivas alternativas a 

la dominante establecida por el narrador o por la voz autorial, para justificar la 

elección de determinadas temáticas o, incluso, para argumentar la falta de 

ilación entre ellas.  

En los espectadores españoles de la segunda mitad del XVIII fue muy 

común la presencia de sueños, alegorías y visiones, ya en artículos 

independientes, ya como marco general o presentación de la obra en sí, como 

sucede en La Minerva (1805). El Duende Especulativo, mucho antes, advertía, 

citando a Lucrecio, que “muchas veces escribirá de día, lo que hubiere soñado 

por la noche. El sueño le servirá para elegir los asuntos más propios del 

tiempo” (núm. 1, 9/VI/1761, p. 24); mediante el sueño justifica, asimismo, el 

hecho de que sus “discursos” no sean “consecuentes” (Ibíd.). Estos periódicos 

seguían de este modo la estela de sus modelos periodísticos ingleses –

fundamentalmente, The Spectator–, que concedían un papel igualmente 

importante a los sueños, los diálogos y otros recursos literarios de raigambre 

clásica540.  

Los costumbristas también utilizan con notable frecuencia el sueño. A él 

recurre Larra en más de una ocasión, usualmente como recurso de cierre, para 

dar al artículo un golpe de efecto final que muestra toda la narración anterior 

bajo una nueva perspectiva, la de la visión onírica. Así sucede en “El mundo 

todo es máscaras. Todo el año es Carnaval” (El Pobrecito Hablador, núm. 12, 

4/III/1833), donde presenta a una de sus máscaras o heterónimos, el Bachiller 

Juan Pérez de Munguía, a punto de irse a la cama, justo en el momento en que 

un amigo llega a casa –esquema básico inicial de otros muchos artículos de 

costumbres– y le apremia para que acudan juntos a una fiesta de máscaras. Al 

final de su periplo, al hilo del cual Larra reflexiona con un tono lúgubre y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
540 Inmaculada Urzainqui ha estudiado estas conexiones; baste un ejemplo de los 

muchos que cita, tomado de el Regañón General, en uno de cuyos primeros números (núm 16, 
23-VII-1803, 126) uno de los críticos de costumbres, Diógenes, envía al periódico un sueño 
alegórico a propósito del cual dice: “También yo sueño soñar en mi tinaja, porque, aunque no 
muy ancho, por fin duermo; esto me sucedió la otra noche, que habiéndome entretenido de día 
en leer un discurso del célebre Addison, tuve por el mismo estilo un sueño que no puedo dejar 
de manifestar a su Tribunal de Vmd.” (en Urzainqui 2009: en línea).  
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filosófico sobre el sentido moral de esta diversión pública, el Bachiller se 

refugia en un rincón del salón de baile y se queda dormido. Entonces, aparece 

ante sí una redoma mágica de la que surge “Asmodeo, héroe del Diablo 

Cojuelo” (2000: 680), con quien sobrevuela Madrid para comprobar que las 

máscaras –las apariencias, por metonimia– se extienden por toda la ciudad 

más allá del segundo mes del año. Fígaro introduce nuevamente el viaje aéreo 

como recurso en “Cuasi. Pesadilla política” (RM, núm. 162, 9/VIII/1835), esta 

vez para observar la populosa y cosmopolita París, aunque en realidad no 

persiga en esta ocasión la descripción costumbrista541, como en el artículo del 

Pobrecito Hablador, sino una descripción filosófica del carácter del XIX a través 

de su lenguaje político. Todos los hombres observados desde las alturas por el 

alter ego del autor y por el diablo –al que no menciona explícitamente, pero que 

se presupone en el “ser fantástico” nombrado al final (2000: 424)– son 

reducidos a meras palabras, y el espíritu del siglo no es más que un “casi”, una 

“época de transición” (Ibíd.); permanente justo medio en política, en civilización, 

industria y educación.  

Ambos artículos, “En mundo todo es máscaras” y “Cuasi”, concluyen con 

una ruptura de la visión a través del despertar y del descenso de las alturas, 

respectivamente, y coinciden en la técnica, directamente heredada del modelo 

común –la novela de Luis Vélez de Guevara, parcialmente tamizada por la 

literatura francesa– de presentar la crítica de costumbres a través del diálogo y 

la mostración deíctica directa de sucesivas microescenas encadenadas: “- Mira 

–me dijo mi extraño cicerone–. ¿Qué ves en esa casa? […]. -¿Y allí? - Una 

mujer de cincuenta años. - Obsérvala; se tiñe los blancos cabellos. - ¿Qué es 

aquello? - Una caja de dientes” (2000: 680). Este procedimiento, muy 

extendido por lo demás en la narrativa áurea ejemplar –se usa, por ejemplo, en 

las guías al estilo de la de Antonio Liñán y Verdugo–, pervive ampliamente en 

la prosa dieciochesca e, incluso, en una obra más cercana en el tiempo al 

artículo de costumbres, y que participa muy íntimamente de algunos de sus 

temas y presupuestos estéticos, el Viaje de un curioso por Madrid (1807) 

atribuido a Eugenio de Tapia. En esta obra moral y satírica también asistimos a 

la narración de breves cuadros e historias que ridiculizan las costumbres 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
541 Sobre costumbrismo y viajes aéreos han escrito Leonardo Romero Tobar (1996) y 

Mónica Fuertes (2007). 
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públicas de la sociedad española en el marco del viaje –esta vez por tierra– de 

una pareja de mentor y guiado. Larra, una vez más, utiliza el sueño en “Los 

tres no son más que dos” (Revista Española, núm. 159, 18/II/1834), una 

“mascarada política”, como anuncia su subtítulo para reforzar el verdadero 

sentido de esta pequeña fábula. De nuevo, el Carnaval ofrece a Fígaro un 

motivo para construir su artículo. Un breve exordio antecede, como es práctica 

habitual, a la presentación de la escena en sí. Es domingo de Carnaval y el 

narrador sale en plena noche del Palacio de Abrantes. Se encuentra entonces 

con tres comparsas –el verbo, “se me antojó” (2000: 165), ya invita al lector a 

situarse en el contexto de la visión, del hecho probable, pero inseguro–; cada 

una de ellas simboliza tres orientaciones políticas de la España de 1834 (Pérez 

Vidal 2000: 165, n. 3). Al final, toda la escena se esfuma y el narrador concluye 

con una afirmación que remite circularmente al título del artículo y a la moraleja 

que se desea transmitir. 

En otras ocasiones, los sueños presentan una formulación alegórica, 

como sucede en “Revista del año 1834” del mismo Larra, aunque no sea 

propiamente un artículo de costumbres al uso, sino una “revista”, como su 

nombre indica, del año anterior. Un aspecto interesante de este texto es que 

Fígaro reconoce, literalmente, que se trata de un plagio del costumbrista 

francés por antonomasia, Jouy; de hecho, descubre a su fuente: “al hacer este 

sueño no había hecho más que un plagio impudente a un escritor de más 

mérito que yo. Di las gracias a Jouy, me acabé de despertar, y me preparé a 

ver en el nuevo y naciente 1835 una segunda edición de los horrores de 1834” 

(1843, II: 299). El original es fácil de encontrar siguiendo esta misma pista; se 

trata de “Revue de l’anée 1812”, publicado originalmente en enero de 1813 y 

recopilado en las obras completas del autor francés (Jouy 1815, II: 381-393). 

Otros artículos de costumbres en los que el sueño –o alguna variante, 

como la alucinación– juega un papel importante son “La pradera de San Isidro”, 

de Mesonero; “La Nochebuena de 1836. Yo y mi criado”, que Larra denomina 

“delirio filosófico”, o “Madrid en el siglo XXI” (El Siglo Pintoresco, núm. 2, vol. III, 

febrero 1847, pp. 36-41) de Antonio Neira de Mosquera. Este último, estudiado 

hace unos años por Lee Fontanella (1970/1971), resulta especialmente 

interesante, en tanto combina la filiación “velezguevariana” y satírica con una 

vena utópica muy poco frecuente en esta clase de textos. La originalidad de 
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Neira no consiste en el marco, bastante manido –convoca la situación inicial 

del escritor que sucumbe al sueño–, ni en la articulación de la escena –que 

copia de Fígaro–, sino en la narración en sí del sueño que centra el artículo, al 

igual que sucede en los dos textos de Larra y Mesonero arriba mencionados. El 

autor gallego presenta una distopía político-social de Madrid, un retrato 

sumamente crítico de la ciudad española, de su modelo social y de sus valores, 

centrando la acción en el año 2047. No obstante, el final explicita la intención 

del autor, destruyendo toda ambigüedad posible, aunque dejando una pequeña 

puerta abierta a la intervención del lector: “¿El Madrid del siglo XXI era un 

retrato o una parodia de la coronada villa del siglo XIX? - Nuestros lectores 

podrán responder mejor que nosotros a esta pregunta” (Íd.: p. 41). Este 

artículo, que Neira publicó como homenaje al autor del Duende Satírico en el 

décimo aniversario de su muerte (Fontanella 1970/1971: 205), debe gran parte 

de su factura a “La Nochebuena de 1836”, que se convierte en su principal 

hipotexto, aunque trufado de otros muchos guiños literarios.  

En aquellos casos en que, como sucede en estos tres últimos 

mencionados de Neira, Mesonero y Larra, el artículo de costumbres se 

presenta como fruto de un sueño, este es el referente del articulista, y no la 

realidad, como suele ser habitual; al menos, no una realidad directa, por así 

decir, contemplada por el escritor y volcada en el papel, sino tamizada por el 

filtro de la visión, la fantasía onírica, la alucinación, etc. Por otra parte, una 

tendencia muy común en los artículos de costumbres publicados entre 1830 y 

1850 es la interconexión de estos con otros modelos de escritura muy 

extendidos, como la fábula o el cuento de objeto, donde el referente del 

articulista tampoco es la realidad inmediata. La crítica no ha reparado apenas 

en este corpus de textos del que ya se ha hablado a propósito de las tipologías, 

a pesar de que constituyen un grupo considerable que sobresale, en 

comparación con los más canónicos, por su singularidad. Dentro de esta 

categoría de artículo de costumbres centrado en el recurso de insertar a un 

objeto como protagonista y portavoz de la crítica de costumbres entrarían “Las 

sillas del Prado” (1842) de Mesonero Romanos542, sátira de la banalización de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
542 “El retrato” de Mesonero es un artículo de costumbres que ha sido conectado desde 

muy temprano con el cuento de objeto, si bien su esquema narrativo varía notablemente 
respecto al resto de artículos de este grupo, dado que el objeto elegido no asume la 
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la retórica parlamentaria, así como algunos textos que componen Las ferias de 

Madrid (1845) de Antonio Neira de Mosquera543. Podrían ser considerados 

como cuentos de objeto “Biografía de una silla”, donde varios objetos parlantes 

ofrecen una visión crítica de la sociedad española; “Misterios de un tocador”, 

en el que, como en Le Sopha de Crébillon, un mueble es testigo de escenas 

galantes que evoca en primera persona; “Soledades de un tintero”, donde un 

tintero recuerda su vida pasada en manos de distintos tipos, a los que 

incidentalmente retrata; “Suspiros de un guardapelo” y, por último, 

“Desengaños de una piedra litográfica”, que recurre al artificio del manuscrito 

encontrado para plasmar el curioso relato en primera persona de este objeto, 

sometido a múltiples usos y abusos y condenado a muerte por el avance del 

daguerrotipo. Otros textos cercanos al cuento de objeto de estructura dialogada 

y carácter político son “El ¡ay! de un flautín”, “Diálogo de dos gorras de cuartel” 

y “Dos charreteras errantes”. En los tres casos, el autor se presenta como 

espectador de conversaciones ajenas, recurso habitual de la crítica de 

costumbres544. Otros artículos publicados en prensa que se sitúan en un 

espacio intermedio entre el artículo de costumbres y el cuento de objeto son 

“Biografía de una novela contemporánea” de José Godoy Alcántara 

(Semanario Pintoresco Español, I, nueva época, 7/XII/1846, 389-391), 

publicado dentro de la sección “Costumbres”, e “Historia de un álbum” de Juan 

de Ariza (El Renacimiento, núm. 12, 30/V/1847, pp. 93-94). 

Un procedimiento compositivo más al servicio del articulista es el 

diálogo. En los primeros artículos de costumbres es frecuente un breve 

desarrollo narrativo en el que se alternan fragmentos descriptivos con otros 

puramente narrativos, a los que se incorporan diálogos que contribuyen a   

hacer avanzar la acción, pero también hay artículos que presentan una 

estructura puramente dialógica, es decir, textos cuyo desarrollo gira 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
focalización, no es el protagonista. Correspondería, por tanto, a lo que Baquero Goyanes 
denominó, en su descripción de los tipos de cuento de objeto, un cuento de objeto con valor 
simbólico (1949: 512). 

543 A este libro inclasificable he dedicado un estudio centrado, precisamente, en su 
carácter de exponente de los márgenes difusos en los que se mueve el costumbrismo (Peñas 
2011b). Contiene dieciocho textos que se encuentran a caballo entre el artículo de costumbres, 
el ensayo crítico-literario –en esbozos, apuntes y fragmentos– y el cuento de objeto. 

544 El hecho de que Neira ponga el acento en el contenido polémico de estos tres 
textos, más que en la biografía de los propios objetos o en el dibujo de los caracteres y 
costumbres de los personajes que estos mismos objetos han encontrado en su peregrinaje en 
manos de distintos dueños, los aleja en cierto modo de los rasgos propios del cuento de objeto. 
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exclusivamente sen torno al propio diálogo en sí. Algunos de los publicados por 

el Correo Literario y Mercantil en la sección Misceláneas críticas son de este 

tipo (“Un marido y su mujer. Diálogo”, núm. 32, 24/IX/1828; “Diálogo de 

muertos”, núm. 45, 24/X/1828). Bretón de los Herreros también escribió varios 

de esta clase, como “Una nariz”545 (La Abeja, 10/II/1835) o “Lo que es vivir en 

buena calle”, de Bretón (La Abeja, 25/VI/1835), donde a través de la 

conversación animada entre don Hilario y el narrador asistimos a la 

contraposición de la vida en el centro de Madrid o en las afueras. Un personaje 

alaba las ventajas de vivir en el centro, mientras que el otro resalta las de 

mudarse a una calle menos céntrica –lo que recuerda el clásico motivo de la 

vida en el campo y en la ciudad–, al tiempo que quedan retratadas escenas y 

costumbres de la capital española, como los pobres de San Bernardino, las 

visitas de las viudas que salen de misa en el Buen Suceso y los paseos por el 

Prado. El mismo Bretón tiene también un buen número de artículos en los que 

utiliza exclusivamente la segunda persona, compuestos íntegramente en forma 

de monólogo –el interlocutor se presupone, pero no interactúa en ningún 

momento–. Es el caso de “Cuatro consejos a un poeta dramático bisoño” (La 

Abeja, 1/IV/1835) y de “Los dichos” (La Abeja, 1/VII/1835). Ambos, además, 

presentan una apertura similar, a manera de encabezamiento epistolar 

implícito: “Dícesme, Dramófilo amigo, que piensas escribir para el teatro, y con 

tan plausible motivo me pides, como a veterano en el oficio, consejos e 

instrucciones que te guíen” (Bretón 2000: 133); “Extraña usted, amigo don 

Luciano, que yo me mantenga todavía soltero” (Íd.: 161).  

La carta también se revela como un procedimiento compositivo que 

asoma con frecuencia en los primeros artículos de costumbres. El epistolar era, 

en general, un dispositivo de gran productividad para la prensa, ya fuera 

incorporado de manera nominal y convencional a los títulos –los ejemplos del 

campo semántico epistolar en este sentido son muchos, desde Correo y 

Correspondencia hasta Cartas y Epístolas, sin que haya más relación con la 

forma de la carta que la puramente nominal–; asumido como estructura nuclear 

–el caso de, por citar un ejemplo, Cartas Españolas–, o inserto como un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
545 Subtitulado “Anécdota de Carnaval”, Bretón lo considera un “opúsculo en prosa”, 

pues en la edición revisada de Baudry (1853, II) lo incluye dentro de la sección así llamada 
junto a sus artículos de costumbres “La castañera”, “La nodriza” y “La lavandera”. 
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recurso adicional generador de contenidos. Incontables son los casos de 

artículos que incluyen cartas –completas o fragmentadas–, o que se presentan 

bajo la forma de misivas enviadas por corresponsales, ficticios o no, en revistas 

de tan importante incidencia para el costumbrismo como el Duende 

Especulativo sobre la Vida Civil (1761), El Pensador (1762-1767), El Censor 

(1781-1787), El Corresponsal del Censor (1787), El Correo Literario y Mercantil 

(1828).  

En su introducción, el Duende Especulativo traza su “plan literario” y 

evoca su génesis en una tertulia nocturna, durante la cual “se acordó forjar un 

papel, en que tuviesen parte todos los tertulios, de repartir entre ellos el trabajo 

por partes, y de encargar a uno solo la ejecución, y economía del todo” (núm. 

1, 9/VI/1761, p. 11). Fruto de esta reunión amistosa nace el periódico, donde 

cada contertulio se encarga de una materia, adoptando incluso alguno de ellos 

el papel de corresponsal según el sentido actual del término:  

 
Él [Pablo Deduceo] tendrá la inspección sobre las Comedias, y sus 

Representaciones, con jurisdicción crítica sobre la Música, Bailes, y Festejos 
Públicos, y privados. Listelo cuidará de lo que ocurriere en los Paseos y Visitas, 
y como es hombre que entiende la Política, y los intereses de los Príncipes, 
sabiendo adivinar muy de antemano los sucesos de la guerra, y los motivos de la 
paz, sin jamás errar en sus Pronósticos, se le ha agregado a la Puerta del Sol, y 
calles vecinas, donde hay corrillos de novelistas. Philoteo se dedicará a la 
pesquisa de secretos, y negocios domésticos […]. Don Isidoro Nadal, que se 
congenia admirablemente con la Historia, ha tomado por tarea el reconocimiento 
de los Fastos Políticos, y Civiles, para volvernos a la vista algunos sucesos, en 
que se excedieren los vicios, o las virtudes. […] A mí me han dejado el capítulo 
de las Modas, con la inspección sobre los Extranjeros que viniesen a esta Corte 
para establecerlas (Duende 1761, núm. 1: 12-13).  

 
Además, para asegurar la variedad de noticias, el Duende incorpora a la 

tertulia personajes ajenos a ella, como unos maestros de baile y de lengua, o 

un “convidado perpetuo” para que facilite información de primera mano sobre 

“noticias, y avisos curiosos de vidas ajenas, y de las novedades” (Íd.: 13).  

Otros espectadores europeos seguirán el modelo del Spectator inglés y 

de su Club, como el italiano Il Caffè, que reúne a una serie de personajes en 

torno a este nuevo espacio de sociabilidad burguesa para reflexionar, filosofar 

o discurrir acerca de diversas materias de carácter político, económico, moral y 

social. En su primer número, titulado “Il caffè”, el narrador presenta el origen de 

esta especie de botillería, regentada por un griego, a la que acude 
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periódicamente a observar y escuchar las conversaciones ajenas, en la más 

pura tradición “espectadora” que heredarán los articulistas de costumbres: 

 
[…] ed io, che per naturale inclinazione parlo poco, mi son compiaciuto di 

registrare tutte le scene interessanti che vi vedo accadere, e tutt' i discorsi che vi 
ascolto degni da registrarsi; e siccome mi trovo d' averne già messi in ordine vari, 
così li dò alle stampe col titolo II Caffè, poichè appunto son nati in una bottega di 
Caffè (1764: 2). 

 
Tanto la tertulia como la correspondencia epistolar continúan muy 

presentes en la prensa del primer tercio del siglo XIX. En el núm. 443 del El 

Correo: Periódico Literario y Mercantil (11/V/1831, p. 2), la sección de 

“Chismografía” reproduce el humorístico diálogo de una tertulia de pueblo en la 

que se lee asiduamente este mismo periódico, parodia el lenguaje del lugareño 

ignorante y contiene ecos cervantinos –se reúnen un cura, un escribano al que 

llama Longinos, un hidalgo, etc.–. No obstante, la cabecera que muestra de 

forma paradigmática el uso de estas técnicas es sin duda alguna Cartas 

Españolas, una de las primeras tribunas de difusión de los artículos de 

costumbres españoles. En esta revista, al igual que sucedía en el Duende 

Especulativo y en Il Caffè italiano, se dan cita los dos artificios, pues se plantea 

como el fruto del intercambio epistolar entre una serie de corresponsales 

asiduos a la tertulia de una baronesa. 

Se trata de aprovechar los espacios de sociabilidad para conformar una 

atmósfera apropiada a la comunicación y el intercambio de ideas, noticias y 

opiniones de actualidad, aspecto en el que estas revistas se distinguían de sus 

homólogas predecesoras, cuyo discurso moral solía ir encauzado más hacia la 

especulación abstracta que hacia lo concreto, cotidiano y actual. En la tertulia 

del Duende se acuerda, por ejemplo, que sea un “escrito útil, deleitoso, y 

acomodado al tiempo en que vivimos” (Duende, núm. I, 9/VI/1761, p. 5; la 

cursiva es mía), uniendo al clásico requisito horaciano delectando pariterque 

monendo la exigencia moderna de actualidad.  

Junto a esta convención y connotación de sociabilidad que aportan la 

carta y la tertulia, igualmente favorecen el uso de estas técnicas, 

especialmente en lo que respecta al ámbito del costumbrismo, la amplitud y la 
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variedad temática que posibilitan546, así como su potencialidad en tanto 

instrumento de perspectivismo y de dialéctica, al permitir estos marcos la 

introducción de diferentes voces que dialogan y debaten entre sí. Precisamente 

en El libro a gusto de todos (¿1800?) el presbítero murciano Luis Santiago 

Bado, sabedor del potencial de este recurso, se sirve del formato epistolar para 

acometer su particular crítica de las modas, usos y costumbres del día –como 

habían hecho anteriormente, si bien desde una perspectiva monológica, 

constituyendo la obra una sola epístola, otras muchas obras547–. Algunas 

cartas corresponden a un caballero y una dama provincianos –si bien 

encontrándose el primero en la Corte, a donde ha ido huyendo de la 

“rusticidad” de su lugar–, mientras otras pertenecen a un cura y un coronel. El 

autor se presenta como simple transmisor de toda esta correspondencia que, 

tras un “escrutinio”, ha seleccionado de entre los papeles procedentes de una 

“testamentaría” que un amigo forastero le ha ofrecido548. Así, Santiago Bado 

ofrece una crítica polifónica de las modas, usos y costumbres más actuales, 

pues se sirve de distintas voces que contrapone –las que defienden a los 

“currutacos, pirracas y madamitas de nuevo” y las que censuran sus 

innovaciones, escritas por símbolos del orden tradicional, eclesiástico y militar, 

como son un cura y un coronel–. La crítica del lujo atravesaba el discurso de 

los más reaccionarios; reacios a las modas importadas por cuanto 

simbolizaban, en su ideario inmovilista, todo cuanto podía amenazar a la madre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
546 Cada carta puede acoger un tema distinto, lo que, junto a la tradicional virtualidad de 

la epístola como cauce formal apropiado para el discurso ensayístico, posibilitó que algunas 
ediciones decimonónicas de las Cartas marruecas de Cadalso –como la de Repullés de 1803– 
incluyeran un título temático junto al número romano identificativo y al nombre del corresponsal; 
signo inequívoco, como afirma Álvarez de Miranda al examinar este caso, de que determinadas 
cartas pueden considerarse como verdaderos ensayos (Álvarez de Miranda 1996: 300). 

547 Valgan como ejemplo la Carta satírico-crítica sobre los abusos que cometen los que 
siguen ciegamente las modas para desengaño de los que viven en la Corte y ciudades 
capitales y para consuelo de los aldeanos de Stefano Gamti (¿1786?) o los Anales de cinco 
días (1789) atribuidos a Cadalso. Otras obras continuarán en esta línea pasada la frontera del 
siglo XIX, como Madrid. Bosquejo de esta villa capital y de las costumbres de sus habitantes en 
forma de carta que envía un extranjero residente en ella a otro amigo suyo (1823), firmada por 
J. Rogracaromi –posible pseudónimo anagramático–. 

548 En una “Advertencia que puede servir de prólogo”, de tono marcadamente 
cervantino, asegura el autor que tuvo la ocurrencia de “poder ser esta contraposición el único 
medio de hacer de esta colección una obra útil y divertida a gusto de todo el mundo, porque 
separando los señoritos currutacos las referidas cartas, y haciendo únicamente uso de las de 
don Hipólito, le queda una apología más neta, más flamante y primorosa de cuantas apologías 
pudieran escribirse en loor de la ilustración e ilustradores del día; y dejándola, por el contrario, 
correr libre e intacta, sin desmembrarle ninguna, tendrán un bocado a su placer los ceñudos, 
indigestos, y de un paladar mal contentadizo, como el Cura y el Coronel” (1800: s.p.). 
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patria: excesos, mal gusto, “afán de figurar”549, pero también, no lo olvidemos, 

el lujo y la moda eran atacados por sus connotaciones político-ideológicas, 

pues conducían a la distinción de los individuos, que viene a alterar el orden 

social establecido, y amenazaban además el comercio nacional, por lo que se 

intentaban combatir con líneas de argumentación morales, económicas y 

sociales (Álvarez Barrientos, 2011b). 

Este recurso de la carta pasará a ser uno de los favoritos de los 

redactores, que lo utilizan ampliamente en sus artículos, así como de los 

suscriptores, reales o fingidos, que mantienen comunicación con el periódico a 

través de cartas, disfrazados con frecuencia de aldeanos, provincianos o 

lugareños, imitando el productivo esquema epistolar que reproducían, como se 

ha visto, múltiples textos morales y tradicionalistas del siglo XVIII. En El Correo: 

Periódico Literario y Mercantil, solamente en el año 1829, firman cartas El 

Vizcaíno, El Manchego Castizo, El Tertuliano Lugareño y El Forastero550. Este 

mecanismo ofrecía la variedad que requerían textos orientados, junto a la 

enseñanza, a la amenidad, siguieno el clásico precepto horaciano Omne tulit 

punctum qui miscuit utile dulci. 

El formato epistolar resultaba especialmente productivo para ejercer la 

crítica y se revelaba, asimismo, como un útil vehículo para la transmisión de 

contenidos políticos, siempre susceptibles de cuestionamiento o de un 

posicionamiento definido. Sebastián de Miñano hizo uso en varias ocasiones 

de esta técnica epistolar para sus críticas de costumbres políticas, como ya se 

vio en el bloque dedicado a la historia del artículo de costumbres a propósito de 

las Cartas de un Madrileño, que publicó en El Censor, y de los Lamentos 

políticos de un pobrecito holgazán que estaba acostumbrado a vivir a costa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
549 Es el nombre de una comedia de costumbres “acomodada” al teatro español por 

José María de Carnerero: El afán de figurar (Madrid: Repullés, 1831). El propio Carnerero 
anuncia la representación de la obra en el teatro de la Cruz en la sección teatral del Correo 
literario y mercantil, núm. 206, 4/XI/1829, pp. 2-3.  

550 En un claro ejemplo de publicidad encubierta, una carta firmada por El Forastero en 
la sección “Correspondencia” bajo el título “Libro que no hay y es necesario” (Correo literario y 
mercantil, núm 296, 2/VI/1830, p. 3) daría pie a la contestación de Mesonero Romanos acerca 
de la publicación de su Manual de Madrid.  
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ajena (1820) –de la que, si se da crédito a algún testimonio de la época, 

llegaron a reimprimirse más de sesenta mil copias551–.  

Los articulistas de costumbres se sirven de la carta familiar, bien sea 

incorporando un tono propio de este tipo de comunicación especial –caso de 

los mencionados artículos “Cuatro consejos a un poeta dramático bisoño” y 

“Los dichos” de Bretón, ambos de 1835, que podrían pasar por cartas aun 

careciendo de la estructura epistolar convencional552–, bien recurriendo al uso 

de la estructura epistolar –encabezado, fecha e, incluso, denominación 

explícita en el subtítulo–. Entre otros muchos artículos que podrían aducirse se 

encuentran algunos protoartículos de costumbres, como “El manual del 

pretendiente. Carta primera de las que escribe y seguirá escribiendo don 

Verecundo Corbeta y Luenga Vista a su sobrino Currito Corbetilla y Betampon, 

vecino de Chauchinas” (Cartas Españolas, II, 11/IV/1831); las cartas 

intercambiadas por el bachiller Juan Pérez de Munguía y por Andrés Niporesas 

en El Pobrecito Hablador de Larra (1832); “Un hombre ocupado. Carta de don 

Remigio a su tío Bonifacio” (La Abeja, 20/V/1835) de Bretón; las imaginarias 

dirigidas a figuras públicas ya desaparecidas o a personajes públicos con los 

que se polemiza –“Fray Gerundio al hermano Jovellanos” y “Carta de 

Tirabeque a Mr. Guizot, el de los hábitos brutales” de Modesto Lafuente, Fray 

Gerundio (1846, II: 57-68; 259-260)–; aquellas dirigidas a un corresponsal en el 

transcurso de un viaje, con el objeto de describir aspectos de la vida y las 

costumbres de los habitantes de esos lugares explorados, al estilo del modelo 

cadalsiano de Cartas marruecas –“Las antigüedades de Mérida” de Larra, 

publicado en sendas entregas del 22 y 32 de mayo de 1835 en la Revista-

Mensajero (2000: 374-377; 378-384)553; “Los montañeses de León”, de Gil y 

Carrasco (1954: 263-267), que junto a “Los asturianos” y “Los pasiegos” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
551 “Estas cartas agradaron tanto en aquellas circunstancias, que se reimprimieron en 

casi todas las capitales de provincia y aun en América, hasta el número de más de 60 mil 
ejemplares” ( [Ochoa] 1842: 367). 

552 En “Carta a…”, del granadino Nicolás de Roda, se advierte más claramente el 
artificio epistolar, desde el mismo comienzo: “Te has empeñado en que te escriba, como si yo 
no tuviera que hacer más que contestar a quienes me preguntan” (1991: 120). Lo mismo 
sucede en el artículo de costumbres en verso de Antonio María Segovia, El Estudiante, “La 
profesión de fe política” –recogido en la colección que publicó en Palma con algunos textos de 
Santos López Pelegrín, Abenamar–: “Insistís en vuestra carta,/ graciosa señora mía,/ en que de 
mis opiniones/ os dé explicación precisa” (1840: 306). 

553 La inserción del primero bajo el rótulo “Boletín del 22 de mayo. Costumbres” no deja 
lugar a dudas respecto a cómo entendía su autor este texto. 
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conforma una serie que apareció en abril de 1839 en el Semanario Pintoresco 

Español, etc.–. 

En resumen, la carta fue ampliamente utilizada por los costumbristas 

como envoltorio formal del artículo, pero también como un recurso compositivo 

cuya inserción aportaba variedad, polifonía y perspectivismo a la crítica de 

costumbres. Como se ha indicado, en The Spectator el artificio del intercambio 

epistolar entre corresponsales fingidos ya tuvo un peso importante en la propia 

estructura de la obra periódica, mientras que los espectadores españoles de la 

segunda mitad del XVIII lo extienden, de manera que se puede entender, 

doblemente, como un trasunto de la sociabilidad ilustrada y como una 

escenificación de los lectores, a los que el escritor de costumbres desea hacer 

partícipes en todo momento de sus censuras, buscando su connivencia, como 

ha señalado Inmaculada Urzainqui (2009, en línea). 

En un nivel diferente al que corresponde a la carta se situarían las 

anécdotas, refranes y breves cuentos que suelen trufar los artículos de 

costumbres y que inciden tanto en los elementos cómicos y populares de los 

que este se nutre, como en esa cualidad de todo texto entendido como tejido 

de otros textos múltiples con los que dialoga y en los que quedan 

compendiadas las lecturas del autor, la actualidad más inmediata o la tradición 

oral y folclórica. Esto se advierte muy claramente en el propio desarrollo 

narrativo-descriptivo del artículo en sí, pero también en sus elementos 

paratextuales; a menudo, los títulos y los epígrafes elegidos por el autor para 

enmarcar su pieza remiten a refranes populares, a juegos de palabras, etc. –en 

otras ocasiones, en cambio, no son más que fruto de la pedantería del escritor 

o de la mera asunción de una práctica admitida tácitamente por el resto de 

articulistas–. Pueden citarse múltiples ejemplos de anécdotas y de casos 

incorporados a artículos de costumbres, pero bastará con citar unos pocos.  

A propósito de los extranjeros que critican España sin conocerla, inserta 

Mesonero en “Las costumbres de Madrid” un caso ficticio que sirve como 

prototipo: “Viene a España un extranjero […]. Levántase, por ejemplo, al día 

siguiente” (1993: 126), etc. En “Ventajas de las cosas a medio hacer”, Larra 

apoya su argumentación con la inclusión de una brevísima anécdota: 
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[…] nuestra patria siempre [es] la misma; siempre jugando a la gallina 
ciega con su felicidad; empeñada en atraparla, por el estilo de aquel loco, 
maniático por atraparse con la mano izquierda el dedo pulgar de la misma mano 
que tenía cogido con la derecha, y siempre más convencido la última vez que 
todos los anteriores (Larra 2000: 175).  

 

En “Primera contestación de un liberal de allá a un liberal de acá”, a 

propósito de una serie de cartas que el narrador supuestamente ha recibido, 

inserta una una anécdota cómica como metáfora comparativa:  

 
[…] yo luego las ordenaré como Dios me diere a entender, a semejanza 

de aquel que, no sabiendo más de ortografía que muchos gobernantes de 
gobierno, enviaba juntos en la postada gran número de comas y signos de 
puntuación, añadiendo a su corresponsal: ‘Por lo que hace a los puntos y las 
comas, ahí van todos juntos para que usted se entretenga en ponerlos en su 
lugar, que yo ando de prisa’ (Larra 2000: 246).  

 

Hay ocasiones en las que el cuento se inserta a manera de verdadera 

“digresión”, pero siempre hay una adecuación de su moraleja al contexto en el 

que se inserta, como vemos en “¿Quién enciende?” (La Alhambra, III, núm. 37, 

13/XII/1840, pp. 436-438) de Nicolás de Roda: 

 
Ello es que yo veo cosas y casos que no pueden menos de chocarme, y 

que me sucede con ellos lo que con las mujeres, y lo que le sucedía a cierto 
soldado con las gallinas. Permitidme esta pequeña digresión, supuesto que ya 
habéis sufrido las anteriores. 

Érase un soldado, chusco, hablador […] (Roda 1991: 103). 
 

Respecto a la última estrategia retórica de la que se va a tratar aquí, el 

paralelo literario, conviene precisar en primer lugar que también había sido 

ampliamente utilizada por la prosa ejemplar áurea y por la literatura moral 

dieciochesca. Consistía, básicamente, en la contraposición de la descripción de 

dos caracteres554. Que el vínculo existente entre el carácter, que llegó a 

configurar un género literario en sí mismo, y el paralelo era muy fuerte queda 

claramente puesto de manifiesto en unas Lecciones de moral y literatura 

extractadas de los clásicos franceses para la biblioteca publicada por Pedro 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
554 Por ejemplo, el paralelo o comparación de planos temporales, una técnica tan 

frecuente en la prosa costumbrista que llega a convertirse en el centro de la obra misma, como 
sucede en El peluquero de antaño y el peluquero de hogaño (1831), comedia adaptada al 
español del francés por José María Carnerero, o los “cuadros sociales” de Antonio Flores en 
Ayer, hoy y mañana (1863). 
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María de Olive en su Minerva o el Revisor General (1807), como ya se vio en el 

espacio dedicado a esta revista en el segundo bloque de este trabajo.  

En los artículos centrados en tipos se desarrolla parcialmente el carácter 

según la técnica clásica de Teofrasto generalizada por La Bruyère. Aunque no 

se puedan equiparar totalmente carácter y el tipo, los costumbristas los 

percibían como un mismo instrumento de aproximación realista al hombre en 

tanto animal social. Una expresiva cita de Ramón de Castañeira en su reseña 

de Los españoles pintados por sí mismos apunta a esa interpretación de la 

filiación directa entre la escritura clásica de caracteres y la moderna de tipos, 

con Teofrasto convocado como referente ineludible:  

 
Reunir en una colección de artículos críticos los tipos que constituyen la 

sociedad española del siglo XIX no es un pensamiento nuevo, pero sí fecundo 
en útiles resultados para la generación presente y para nuestros sucesores, y si 
desde Teofrasto hasta nuestros días se hubiera escrito un libro cada año que 
contuviera la exacta pintura de los contemporáneos, no anduviéramos [sic] en el 
día desterrando viejas y empolvadas crónicas para buscar un supletorio a la 
historia, que con dificultad hallamos algunas veces (1843: p. 3). 

 
En textos como “Varios caracteres” de Larra se revela muy 

explícitamente esa raigambre textual. Un exordio, donde justifica su 

incapacidad para entregar en esta ocasión un “artículo de costumbres 

medianamente coordinado” (2000: 125), sirve al autor para enmarcar una serie 

de esbozos de caracteres diversos, presentados sin hilación y a través del 

prisma del observador distanciado, desapasionado, en la línea de la “tradición 

addisoniana” estudiada por Nablow (1990). El vago, el viejo verde, el oficinista 

o propietario, el noticioso, los importunos, el chismoso y otros tipos de la 

sociedad moderna –que, en lo esencial, siguen representando los esquemas 

morales básicos que ya diseccionó Teofrasto– son presentados en una 

sucesión de pequeñas escenas, introducidas por preguntas retóricas que 

simulan la conversación con el lector, y a las que el mismo autor responde con 

brochazos satíricos que describen al tipo que abstrae el carácter objeto de 

censura: 

 
¿Qué hace don Julián en ese café? Todos los días viene al dar las cuatro 

[…]. 
¿Y qué hace en el café aquel viejo? Treinta años ha que viene […]. 
¿Han visto ustedes unas caras paradas, unos ojos mudos, unos 

corbatines siempre iguales […]? No; esos son oficinistas o propietarios. 
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[…]. 
¿Quién es aquel botarate? ¿Aquél? Un monstruo […]. (Larra 2000: 126-

128). 
 

En “Todo es farsa en este mundo”, la contraposición de distintas 

escenas de la vida cotidiana con las escenas de una farsa teatral sirve al autor 

para desplegar una crítica de las apariencias:  

 
Sin un real de patrimonio hoy pasea en carretela, mañana en un 

arrogante potro… Nuevo histrión en la escena. Este es de los que llaman 
caballeros de la industria; de aquellos que, como suele decirse, viven sobre el 
país… ¡Y cuántos hay en Madrid de su calaña! (Bretón 2000: 28). 

 

Esta esta técnica descriptiva presente en este y en otros muchos 

artículos de costumbres se puede rastrear en la prosa costumbrista 

dieciochesca centrada en la sátira de costumbres. En El ropavejero literario en 

las ferias de Madrid (…), por ejemplo, el autor propone “diseñar los diferentes 

cuadros que las gentes forman entre sí, y representar las escenas que pasan 

en esta gran comedia” (1796: 48) en un capítulo titulado “Varias 

observaciones”, donde realiza una presentación enumerativa de personajes, 

esbozados en un solo rasgo fundamental, un vicio censurable –el falso amor, la 

hipocresía, la vanidad, etc.– que se acompaña siempre de un opuesto: la vieja 

marquesa que desea pasar por joven y se rodea de petimetres que se burlan 

de ella y la bella virtuosa; el rico que aparenta ser un mendigo y la 

recientemente enriquecida que se vanagloria de ello, etc.  

En cualquier caso, todas estas técnicas no son en absoluto 

compartimentos estancos, sino que se suelen presentar simultáneamente en 

un mismo texto.  

Finalmente, resulta de sumo interés para este apartado de principales  

técnicas costumbristas atender a la reutilización de materiales, un fenómeno 

que no ha sido hasta la fecha muy atendido, pero cuyo análisis es sumamente 

revelador de la escritura costumbrista en general, así como del modo en que 

operaban los articulistas en particular. Los escritores de costumbres beben 

directamente de diversas tradiciones literarias, como se ha estudiado en el 

segundo bloque; por lo tanto, no puede resultar raro el hecho de que recurran a 

temas, tópicos y motivos presentes ya en la crítica de costumbres clásica y 

moderna –los caracteres de Teofrasto, La Bruyère o Duclos; la poesía y la 
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prosa festivas del XVIII, la sátira política en cualquiera de sus manifestaciones; 

los clásicos españoles; los franceses coetáneos, etc.–. Gracias a un buen 

número de trabajos conocemos gran parte de las fuentes, herencias e 

intertextualidades de la prosa costumbrista española; se conoce menos, sin 

embargo, una cuestión bien distinta, la del plagio de artículos de costumbres. 

Ya se han examinado algunos casos significativos en las páginas dedicadas a 

la historia de esta forma, a los que se pueden sumar otros. El Correo literario y 

mercantil y las Cartas Españolas albergaron los primeros artículos de 

costumbres que se publicaban en España, pero un buen número de ellos –

especialmente, de los primeros– son reproducciones casi literales de textos 

franceses.  

En efecto, algunos de los primeros protoartículos de costumbres que 

publica el Correo Literario en 1828, cuando la forma aún se está gestando, 

copian –sin declararlo– artículos ajenos. Por ejemplo, el “Sueño relativo a la 

disección del cráneo de un petimetre”, aparecido en la sección de Misceláneas 

críticas (Correo Literario y Mercantil, núm. 19, 25/VIII/1828, p. 2) y la “Disección 

del corazón de una coqueta” (Correo Literario, núm. 27, 12/IX/1828, p. 2), 

complementario del anterior –al que remite en nota al pie–, responden a dos 

artículos de Addison publicados en 1712 en The Spectator y que fueron 

traducidos de alguna de las múltiples ediciones de la traducción francesa del 

espectador inglés más difundida, esto es, de Le Spectateur, ou Le Socrate 

moderne555. 

Larra nos pone en la pista de la procedencia extranjera de este y otros 

muchos artículos publicados en el Correo Literario en los primeros meses de su 

andadura. Lo denuncia en “Donde las dan las toman” (El Duende Satírico del 

Día, núm. 5, diciembre 1828), en el marco de la polémica que había entablado 

con Carnerero y que llevó a la desaparición del propio Duende556: “nos ha dado 

artículos de luengas tierras que no puede nadie desmentir” (Íd.: 59), escribe a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
555 Se encuentran en The Spectator, vol. II, núm. 275, 15/I/1712 y núm. 281, 22/I/1712, 

respectivamente. Dado que era práctica habitual en la época, como se viene comentando, la 
reutilización de materiales periodísticos en general y, entre ellos, de artículos de costumbres, 
no resulta raro encontrar este mismo texto en otras cabeceras, incluso años más tarde 
(“Análisis de la cabeza de un petimetre”, El Mosaico Mexicano, IV, 1840, pp. 484-486; 
“Disección de la cabeza de un petimetre”, El Siglo XIX, 21/XI/1845, p. 6). 

556 Ha sido estudiada en detalle por José Escobar en su estudio sobre las primeras 
obras de Fígaro (1973: 200-240). 
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propósito del Correo, y menciona, entre algún otro ejemplo, “el humo y las 

cigüeñas de la Corte; la conversación de un marido con su mujer, la disección 

de la cabeza de un petimetre y el corazón de una coqueta, el perrito Cupido, 

los paraguas, etc. etc.” (Ibíd.). Todos estos anuncios habían aparecido en las 

secciones de Misceláneas Críticas y de Correspondencia, e, incluso, dentro de 

la serie “Costumbres de Madrid”, inaugurada precisamente con ese artículo 

donde se nombra a las “cigüeñas” del Retiro y del que Larra se burla en más 

de una ocasión.  

También es traducido de un original de Addison “Los paraguas” (Correo 

Literario, núm. 47, 29/X/1828, p. 3) –corresponde al número 102 del primer 

volumen del Spectator, del 27 de junio de 1711–, así como otros textos que 

Larra no apunta. Es el caso de “Mujeres. Exterioridades” (Correo Literario, núm. 

36, 3/X/1828, p. 2) –pertenece al discurso número 15 de The Spectator, “The 

Unaccountable Humor in Womankind”, del 17 de marzo de 1711– y de “El 

ejercicio de los abanicos” (Correo Literario, núm. 62, 3/XII/1828) –tomado 

nuevamente de The Spectator, núm. 102, 27/VI/1711–. Todos estos ejemplos 

son suficientes para demostrar que fue mucho lo que el Correo Literario y 

Mercantil de Carnerero plagió, como mínimo en sus primeros números, a 

fuentes externas, concretamente en los casos señalados al Spectator inglés, 

pasado por el tamiz de la versión francesa. La tradición addisoniana, una vez 

más, asoma como referente ineludible –leído, copiado, asimilado– de los 

primeros costumbristas españoles. 

Por otra parte, en el proceso de circulación de los artículos de 

costumbres del periódico –su primer contexto formal de publicación, con 

carácter general– al libro, los textos suelen ser objeto de modificaciones varias: 

supresión de epígrafes, adición de otros, cambio de títulos, eliminación de 

pasajes completos, adición de otros previamente censurados... Los escritores  

aprovechaban la nueva oportunidad de dar a luz sus textos para corregirlos de 

todos aquellos “defectos parte ajenos y parte propios” fruto de “la premura con 

que se imprime toda publicacion periódica” (1843: v), como se indica en la 

“Advertencia” que antecede a la edición en libro de los artículos de costumbres 

de Juan Eugenio Hartzenbusch; en referencia a las obras en prosa y en verso 

que allí se incluyen, de hecho, se insiste en que “pocas pocas aparecieron 

como el autor hubiera querido” (Ibíd.).  
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Este camino natural del periódico al libro se invierte, sin embargo, en 

determinados casos; aquellos en los que el texto viaja de un periódico a otro. 

Es el caso de “Las sillas del Prado” de Mesonero Romanos, publicado 

originalmente en octubre de 1838 en la Revista de Madrid de Donoso Cortés, y 

que reaparace en el Semanario Pintoresco Español ese mismo año, si bien 

extractado, por considerarse demasiado largo para esta publicación (SPE, 

núm. 136, tomo III, 2º trimestre, 4/XI/1838, pp. 762-765). Los datos históricos 

que El Curioso Parlante inserta en “La romería de San Isidro” son los mismos 

que había usado en el capítulo “Ermitas” de su Manual de Madrid de 1831 (cf. 

1993: p. 169, nota 94). El artículo “De la rutina” de Eugenio de Ochoa se 

publica en El Artista (I, 1835, pp. 123-124) y en el No me Olvides (núm. 22, 

1/X/1837, 3-5). Aunque no se trata del típico artículo de costumbres, inserto en 

una sección de tal nombre, con epígrafe, etc., por contenido responde a tal 

clase de texto. Recrea en él un tipo, los “rutineros” y, para ello, se sirve de un 

recurso especial, el de crear tipos no extractados de jerarquías sociales u 

oficios, sino de la combinación de caracteres, de un trasfondo ideológico y de 

la pura imaginación –otros ejemplos serían el politicómano de Mesonero o la 

santurrona de Antonio Flores, ambos insertos en los Españoles pintados–. 

“Escenas teatrales”, de Juan del Peral, aparece tanto en El Reflejo (núm. 2, 

1843, pp. 11-13), dentro de la sección Madrid Moderno, como en el Semanario 

Pintoresco Español (vol. I, nueva época, núm. 47, 22/XI/1846), tres años más 

tarde, bajo el título “Costumbres. Escenas teatrales”, pp. 372-74. “Tipos 

españoles. La prendera”, de Ramón de Navarrete (El Reflejo, núm. 13, 1843, 

pp. 97-101) también aparece en el Semanario Pintoresco Español (1847, 7-8). 

Podrían aducirse otros muchos ejemplos de uso de un mismo artículo de 

costumbres que se usa para más de un contexto periodístico; y no es el único 

caso de reciclaje de elementos vinculados a esta clase de escritura557. 

También es usual la reaparición de personajes, técnica mediante la cual el 

autor da cohesión a su producción periodística y conecta con sus lectores, a 

los que en cierto modo convierte, si no en fieles, sí en cómplices. En el caso de 

Larra, los casos son muchos y bien conocidos, si bien suele introducir, más que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
557 También se reutilizaban las imágenes. La de cabecera inserta en el “Prólogo” de 

Los españoles pintados por sí mismos (1851), por ejemplo, es la misma que se usa como 
frontispicio en El condestable don Álvaro de Luna de Manuel Fernández y González, obra 
publicada en ese mismo año.  
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personajes,  máscaras periodísticas recurrentes, como Andrés Niporesas y el 

Bachiller en su Pobrecito Hablador de 1832558. Constituye otro elemento 

cohesivo, asimismo, la presentación de artículos de costumbres conectados 

entre sí mediante pequeños ciclos –cosa distinta de la articulación en 

pequeños cuadros que dividen un artículo y que, como ya se vio, responde a 

motivaciones diferentes–. Mesonero se sirve mucho más ampliamente de este 

recurso, de manera que su microuniverso ficcional, por así decir, está poblado 

de muchos más personajes que han aparecido con insistencia en sus artículos, 

creando así una suerte de ilusión novelesca que nutriría las mentes infantiles 

de algunos de los más insignes escritores del realismo posterior. Clarín, por 

ejemplo, se declara “admirador” y señala que su Panorama matritense fue “uno 

de los libros porque aprendí a leer de corrido” (en López Abrojo ¿1889?). En su 

episodio nacional “Los apostólicos”, Benito Pérez Galdós inserta un retrato de 

Mesonero –a quien admiró sin disimulo– a propósito de cuyas creaciones 

costumbristas escribe: 

!
¡Asombroso poder del ingenio! Aquellos revueltos tiempos en que se 

decidió la suerte de la nación española han quedado más impresos en nuestra 
mente por su literatura que por su historia; y antes que la Pragmática Sanción, y 
el Carlismo y la Amnistía y el Auto acordado y la Corte de Oñate y el Estatuto, 
viven en nuestra memoria D. Plácido Cascabelillo, D. Pascual Bailón Corredera, 
D. Solícito Ganzúa, D. Homobono Quiñones y otras dignas personas nacidas de 
la realidad y lanzadas al mundo con el perdurable sello del arte (Pérez Galdós 
2011: 822). 

 

En “Las tres tertulias”, de enero de 1833, el autor-narrador comienza 

contando que va a visitar a su vecino “D. Plácido Cascabelillo, de quien ya 

tienen conocimiento mis lectores” (1993: xx), puesto que ya había sido 

retratado en “La comedia casera”. En “El cesante”, publicado en el Semanario 

Pintoresco Español en agosto de 1837, apela a la memoria de sus lectores 

antiguos y se excusa con los nuevos al presentar a un personaje que había 

aparecido cinco años antes en un artículo de Cartas Españolas, en agosto de 

1832: 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
558 Vuelve a recordar al Bachiller en “Carta de Fígaro a un Bachiller su corresponsal” 

(Revista Española, núm. 285, 31/VII/1834) y en su “Segunda y última carta de Fígaro al 
Bachiller, su corresponsal desconocido” (Revista Española, núm. 298, 13/VIII/1834). 
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Como no todos los lectores de este artículo tienen obligación de haberlo 
sido de todos mis anteriores cuadros de costumbres, muchos habrá que no 
tengan noticia de las varias figuras que según lo ha exigido el argumento han 
salido a campear en esta mágica linterna. Tal podrá suceder con Don Homobono 
Quiñones, empleado antiguo y ex-vecino mío, cuyo carácter y semblanza me 
tomé la libertad de rasguñar en el artículo titulado “El día 30 del mes” (1993: 
259). 

 

La segunda escena de “Antes, ahora y después”, publicado el 3 de 

diciembre de 1837, comienza presentando a “Doña Dorotea Ventosa, de quien 

ya en otra ocasión tengo hablado a mis lectores” (1842 III: 219); había 

aparecido, en efecto, en “Las tres tertulias”, texto al que el propio Mesonero 

remite en nota al pie (Ibíd.). A esta lista se puede aducir, por mencionar un 

último caso célebre, el personaje de Verecundo Corbeta y Luenga Vista, que 

había protagonizado tres artículos anónimos de Cartas Españolas del mes de  

abril de 1831, conocidos popularmente como “Manual del pretendiente”. 

Mesonero introduce a este mismo Verecundo en “El pretendiente”, artículo 

escrito para Los españoles pintados por sí mismos, hecho por el cual sus hijos 

se atrevieron a sugerir que el verdadero autor del “Manual” fue El Curioso 

Parlante, aunque sin pruebas de ningún tipo. De hecho, también le atribuyeron 

por error el uso de la máscara periodística de El Mirón, pseudónimo en realidad 

del escritor y periodista gaditano Ángel Iznardi, a quien ha estudiado Escobar 

(1998b)559. De hecho, sorprende que, en caso de que fuese uno de los seres 

de su universo ficcional costumbrista, no lo apuntase con alguna apostilla al 

lector del estilo de las anteriormente mencionadas; se limita a apuntar, 

vagamente, a su pasado: “el prototipo de la época en cuestión, y la vera efigies 

del pretendiente veterano, era D. Verecundo Corbeta y Luenga vista, cuya 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
559 Respecto a la aparición de Verecundo Corbeta en “El pretendiente”, señalan que es 

“circunstancia que inclina a vehementísima sospecha de que, tras dicho pseudónimo, se 
ocultaba su nombre. ¿Fue así en efecto?” (1903 II: 633). El personaje también protagonizó una 
comedia de José María de Carnerero, El pobre pretendiente, que publicó Repullés en octubre 
de 1831 y que atestigua, simplemente, lo rentable que fue durante este año para el editor de 
las Cartas; no prueba que, por el hecho de insertarlo, su creador fuese Carnerero. Con idéntico 
escaso fundamento que en el caso anterior, los hijos de Mesonero apuntan: “Más de una razón 
inclina a creer, también, que usó las firmas de El Mirón y El Buscón, que aparecen bajo varios 
artículos, en el Boletín Oficial de Madrid de 1833” (Ibíd.). Es de notar, por otra parte, que los 
hijos de Mesonero no conocían bien la obra del padre, como prueban un buen número de 
inconsistencias y de errores en los que incurren, y de entre los que destacan dos, en el caso 
que nos ocupa: la confusión del nombre del personaje literario con el pseudónimo de autor que 
se desprende de la primera cita, primero; segundo, el hecho de que apuntan que “El 
pretendiente” se publicó en Tipos y caracteres, cuando su primera aparición fue en Los 
españoles pintados.  
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animada historia ocupó ya el clarín de la Fama, y de cuyo dramático desenlace 

quedan todavía recuerdos en el Nuncio de Toledo” (Españoles pintados 1843:  

65). 

En definitiva, los procedimientos compositivos aquí examinados, cada 

uno de singular naturaleza, no son más que recursos de los que se sirven los 

articulistas de costumbres para componer sus textos. La reiteración de unas 

mismas técnicas condujo en cierto modo a “automatizar”, en cierto modo, la 

escritura de artículos de costumbres, cuyos patrones compartidos y reiterados 

a lo largo del tiempo –personajes, estructuras, temas y motivos, estilos– 

suponen una suerte de metáfora del anquilosamiento del género. Este se 

produjo, como ya se vio a propósito de la historia de esta forma, hacia 1850, 

cuando los escritores se limitaban ya a copiar los modelos establecidos veinte 

años atrás por los primeros costumbristas, es decir, los modelos cuya poética 

se ha examinado y compendiado en las páginas precedentes. 
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CONCLUSIONES 

 
 

Los principales parámetros analíticos y las conclusiones que de la 

presente investigación doctoral se derivan son los siguientes: 

 

1. Delimitaciones conceptuales. Por costumbrismo se entiende en la 

historia de la literatura y del arte, convencionalmente, una corriente que centra 

su interés prioritario en las costumbres de un grupo social o de un lugar 

determinado. La amplitud de su objeto y de su ámbito de aplicación ha 

derivado en una indefinición semántica que ha permitido considerar dentro del 

costumbrismo obras muy dispares. No obstante, para hablar con propiedad de 

costumbrismo las costumbres no deben ser un elemento temático más que se 

presente de forma aislada, sino que deben suponer el eje nuclear de un género 

literario o pictórico concreto. Hay múltiples formatos en teatro, narrativa y lírica 

en los que se actualiza la peculiar forma de representar la realidad propia del 

costumbrismo, pero no se deben confundir los géneros particulares con las 

propiedades discursivas generales asociadas a lo costumbrista en tanto 

categoría estética. En este sentido, hay obras que presentan un tono o una 

cierta filiación costumbrista, lo que no implica que se puedan encasillar dentro 

del costumbrismo. El hecho de que no siempre se haya tenido presente esta 

distinción ha derivado en lecturas sesgadas, por demasiado amplias, de este 

fenómeno. Por su parte, el artículo de costumbres constituye una de las 

posibles manifestaciones morfológicas en que, específicamente, pueden 

decantarse los principios estéticos que animan al costumbrismo con carácter 

general. Asoma en diversos países europeos en las últimas décadas del siglo 

XVIII, expandiéndose y desarrollándose en las primeras del XIX. Se trata de un 

tipo de escritura específica que, por encima de sus diversas manifestaciones, 

es decir, de las distintas “poéticas de autor”, presenta un espíritu común, un 

“aire de familia” que se puede distinguir en casi todos los cultivadores y que 

permite la inclusión de textos diversos en un mismo tronco común. 

 

2. Objeto de análisis. La bibliografía especializada en torno al 

costumbrismo hispánico es abrumadora en cuanto a su extensión y 
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ramificaciones. Sin embargo, no es común encontrar estudios que aborden, de 

forma más concreta, el artículo de costumbres, una de sus formas más 

canónicas. El artículo de costumbres es un intergénero que participa de 

convenciones y rasgos tanto del periodismo como de las formas narrativo-

ficcionales. Instituido en género literario en virtud de la práctica continuada y de 

la consciencia de su propia especificidad, se erige como representativo de una 

época y posee una función, una posición político-social y unas características 

estético-literarias diferenciales –estructurales, temáticas, estilísticas y 

retóricas–. Todo ello permite aislar una poética particular del artículo de 

costumbres que se imbrica en el seno de la poética costumbrista general.  

 

3. Poética del artículo de costumbres. Del análisis de un corpus de 

artículos de costumbres lo suficientemente amplio como para resultar 

representativo se han extraído y decantado aquellas constantes que asoman 

en los textos de manera recurrente, por encima de los diversos estilos y tonos 

de autor, configurando así una poética general del artículo de costumbres. En 

este sentido, se ha constatado la existencia de un haz de opciones temáticas, 

estilísticas y estructurales que determinan en el período estudiado al artículo de 

costumbres como producto periodístico-literario definido, frente a otros 

productos costumbristas, como la comedia de costumbres o la novela de 

costumbres.  

 

4. Estética costumbrista. Para la reconstrucción de la poética del 

artículo de costumbres se ha partido de algunos de los principales 

presupuestos que construyen la estética costumbrista entre los años 1830 y 

1850, cuando se desarrolla la producción de artículos de costumbres en 

España. Se ha puesto especial énfasis en aquellos principios que, de manera 

particular, asoman en el artículo de costumbres, y que contribuyen de manera 

decisiva a determinar su especial modo de representación artística. Esos 

principios nucleares, examinados en las “Cuestiones teóricas previas” y que, en 

su mayoría, corresponden a diversos cambios de paradigma operados a finales 

del siglo XVIII, son, fundamentalmente: a) la mímesis costumbrista, entendida 

como imitación de lo particular y de la vida cívica tal como es, desde esa 

concepción tan característicamente decimonónica de la interpretación imparcial 
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de una realidad que se pretende definitiva y completa; b) la mirada 

costumbrista asociada, que se centra en las esferas de lo familiar y cotidiano 

desde un planteamiento perspectivístico que busca ofrecer una visión renovada 

de las costumbres y usos más triviales; c) un propósito, volcado en la página 

periodística, de reforma y crítica social a través de la observación de las 

costumbres, entendidas estas desde una noción circunstancial despojada ya 

de consideraciones éticas de carácter generalista y asociada a una visión 

secularizada de la cultura; d) un motor de autoconocimiento, a través de la 

poética pictórica del retrato individual y del autorretrato nacional colectivo que 

identifica y define el estado-nación del siglo XIX; e) un compromiso político más 

o menos acentuado según los casos y dentro de un amplio abanico ideológico, 

pero siempre presente, incluso en las formas “apolíticas” de artículo de 

costumbres; f) por último, pero no menos importante, un conflicto interno entre 

la voluntad de progreso cultural y político, asociado a Francia, y la convicción 

de la “modernidad como invasión” –de manera que lo francés resulta a un 

mismo tiempo, paradójicamente, modelo y antimodelo–, que anima y determina 

profundamente a esta clase de textos. 

 

5. Ontología, pragmática y retórica del artículo de costumbres. Para 

la reconstrucción de la poética del artículo de costumbres, una vez asentadas 

las bases estéticas sobre las que descansa, resulta imprescindible analizar la 

naturaleza misma de este producto literario, los procesos en que se origina y 

se recibe y el modo en que se compone y  organiza a nivel textual. Por tanto, 

se despliega el estudio del  artículo desde una triple aproximación ontológica, 

pragmática y retórica. Este principio vertebrador se ha aplicado al análisis de la 

forma de manera especial en el tercer bloque –“Poética del artículo de 

costumbres (1830-1850)”–, pero anima igualmente el rastreo histórico-evolutivo 

del género que se desarrolla en el segundo –“Historia del artículo de 

costumbres (1830-1850)”–.  

  

6. Interpretaciones del artículo de costumbres. Como toda 

investigación, el presente estudio en torno a la historia y la poética del primer 

artículo de costumbres que se escribe en España se enmarca, 

necesariamente, en una tradición crítica con la que dialoga y, en ocasiones, 
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discute, pero de la que en cualquier caso se enriquece. El análisis de la 

evolución de la crítica del costumbrismo español evidencia los problemas de 

conceptualización a los que se ha tenido que enfrentar el artículo de 

costumbres, diluido proverbialmente en ese ancho mar en que se constituye el 

costumbrismo a los ojos de quien a él se aproxima. Cada etapa histórica ha 

construido su propia imagen del costumbrismo, proyectando a menudo sobre él 

su particular visión y sensibilidad estéticas. El artículo de costumbres ha debido 

enfrentarse a problemas de muy diverso signo, planteados y discutidos a lo 

largo de las páginas precedentes, siendo uno de los principales su propio 

estatuto ontológico. La inserción de este tipo de escritura en un espacio 

intermedio entre la literatura y el periodismo, el hecho de que oscile entre los 

dominios de lo ficcional y de lo factual, ya ha constituido, de por sí, un elemento 

generador de equívocos. El componente ficcional, en cualquier caso, está 

presente en los primeros artículos de costumbres, motivo que impide 

considerarlos como una mera manifestación más de los géneros didáctico-

ensayísticos, aun cuando participe ciertamente de un espíritu pedagógico y 

posea un tono marcadamente ensayístico. Por otra parte, quienes durante la 

primera mitad del siglo XIX se dedican a escribir con cierta constancia artículos 

de costumbres muestran poseer un buen conocimiento, siquiera en ciernes y 

construido sobre la marcha, de este tipo de escritura cuyas implicaciones 

ideológicas no pasaron desapercibidas para algunos de sus críticos en la 

segunda mitad de siglo. De hecho, la polarización y politización del género 

culmina en este momento con la difusión de una idea muy precisa de lo que es 

un artículo de costumbres: un exponente de la literatura nacional, castiza y 

romántica. La desvinculación del género de los esquemas extranjeros –

franceses, principalmente– de los que emana y la restricción de sus referentes 

a los límites de la historia literaria española desvirtuaron en cierto sentido el 

estudio de estas manifestaciones textuales. Parcialmente, la critica posterior ha 

heredado estos postulados, si bien las investigaciones más recientes vienen a 

reubicar al artículo de costumbres español dentro de la red periodístico-literaria 

europea de la que procede. Todo ello no hace más que confirmar la necesidad 

de impulsar los estudios sobre costumbrismo desde la perspectiva y la 

metodología de la Literatura Comparada, ampliando el objeto de interés desde 

el “costumbrismo español” hacia la denominada “literatura panorámica”, o, lo 
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que es lo mismo, a “los costumbrismos”, uno por cada “comunidad imaginada” 

que deseó construir su propia biografía durante la primera mitad del siglo XIX. 

Dado que el alcance transnacional del fenómeno es un hecho que a día de hoy 

está fuera de toda duda, este es el verdadero contexto cultural en el que debe 

ser analizada la producción costumbrista española. 

 

7. Costumbrismo transnacional, literatura panorámica. Los nuevos 

enfoques de la crítica actual, mayoritariamente extranjera, han llamado la 

atención sobre el fenómeno literario recientemente acuñado como “literatura 

panorámica” a partir de una teoría esbozada por Walter Benjamin, así como de 

la asunción del panorama artístico en tanto modelo heurístico e interpretativo. 

Este concepto, hasta ahora ajeno al vocabulario de la crítica española, viene a 

coincidir en gran medida con la producción que en la historia literaria española 

englobamos bajo la etiqueta de “costumbrismo” y cuyo alcance –lo sabemos 

desde hace tiempo–, no es en absoluto exclusivo de las letras hispánicas. Tal 

como ha quedado manifiesto a lo largo de estas páginas, el artículo de 

costumbres español surge y se desarrolla, entre las décadas de 1830 y 1850, 

en un contexto europeo de emergencia y consolidación a nivel transnacional de 

artículos, micronarraciones y descripciones, usualmente de carácter satírico, 

sobre las costumbres y el carácter nacional de las distintas sociedades 

pintadas por sí mismas, textos que pretenden trazar y fijar su imagen individual 

y colectiva, su retrato panorámico, tanto físico como moral.  

 

8. Teoría del costumbrismo y epílogo. La triple aproximación crítica, 

histórica y poética de la que se ha partido para la presente investigación 

doctoral propugna una necesidad imperiosa: impulsar una teoría del 

costumbrismo que dé cuenta de la complejidad de este fenómeno en toda su 

dimensión estético-literaria. Esta idea viene siendo defendida explícita e 

implícitamente por un sector de la crítica en los últimos años –el estado de la 

cuestión de los estudios sobre costumbrismo dibujado por José Escobar en 

1996 puede considerarse una llamada de atención, en este sentido– y, aunque 

la concepción global que se tiene hoy día del costumbrismo dista mucho de la 

fuertemente negativa de otras épocas, aún no se ha trabajado lo suficiente en 

esta dirección. Prueba de ello es que hasta la fecha no contara la bibliografía 
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especializada con un estudio monográfico centrado en exclusiva en el artículo 

de costumbres, piedra angular del costumbrismo literario decimonónico y una 

de sus manifestaciones prosísticas más destacadas. Con el objetivo de cubrir 

ese hueco como horizonte de expectativas inicial, se ha redactado esta poética 

del artículo de costumbres español, partiendo de la seguridad de que el estudio 

teórico de un género no se puede llevar a cabo desde la pura abstracción y sin 

un análisis histórico-crítico complementario, a partir de los textos y contextos 

que lo determinan. 

 

La literatura de costumbres tiene un largo recorrido en el mapa de la 

historia literaria española. No obstante, dicha trayectoria se acorta 

notablemente si se restringe el foco de atención desde ese panorámico objeto 

de interés hasta la región más concentrada y precisa del artículo de 

costumbres, una de las caras que puede adoptar el multiforme costumbrismo.  

La historia íntima del artículo de costumbres español transcurre con leve 

asincronía con respecto a sus homólogos europeos. Coincide con la 

emergencia del periodismo moderno ilustrado que asoma a partir del primer 

tercio del siglo XIX al abrigo de una serie de cambios fundamentales en la 

sociedad española, tanto en lo que respecta al orden político y económico 

como a los fundamentos culturales y artísticos asociados al tiempo histórico de 

la modernidad. El artículo de costumbres, producto cultural e instrumento 

ideológico de los hombres de letras pertenecientes a la ilustrada clase media, 

está asociado directamente la emergencia y consolidación de ese mismo grupo 

dentro de la esfera política. Este paso no se produjo en España hasta 

prácticamente la década de 1830, cuando confluyeron las condiciones 

socioculturales necesarias para ello, a diferencia de lo que sucedió en países 

como Francia, Inglaterra o Alemania, donde desde tiempo atrás venía 

cultivándose el artículo de costumbres junto con otras manifestaciones de 

literatura urbana, panorámica y crítica.  

 Los primeros artículos de costumbres documentados en España se 

tejieron dentro de una red periodística cerrada al frente de la cual se colocó 

una figura central y común, la del polifacético José María de Carnerero. 

Comenzaron a aparecer de forma periódica a partir de agosto de 1828 en el 

Correo Literario y Mercantil, del que este fue primer director; inicialmente, se 
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siguieron modelos franceses que eran copiados o imitados, en algún caso 

hasta descender al plagio. En Cartas Españolas y en La Revista Española, 

fundadas por el mismo Carnerero bajo los auspicios de la Regente y después 

reina María Cristina, el género fue perfilándose y encontrando su propia voz, 

progresivamente desmarcada de fuentes externas, a la búsqueda de su propia 

identidad y en permanente diálogo con la tradición literaria nacional. En el 

desarrollo de la forma literaria española, por tanto, se funden intertextualidades 

diversas que combinan los antecedentes puramente españoles y la impronta 

que dejó la literatura francesa, a través de la cual se introdujeron en España los 

diversos modelos de escritura panorámica –colecciones, artículos sueltos, 

“panoramas”, etc.–. 

El artículo de costumbres se irá desarrollando de forma simultánea al 

lento proceso de transición del Antiguo Régimen al liberalismo y erigiéndose en 

un género difusor de la imagen colectiva de la nación, quintaesenciada en la 

clase media. Concentrados en diversas cabeceras sometidas a la regulación 

de los órganos del poder gubernativo y regio en plena Década Ominosa, estos 

primeros textos deben ajustarse tanto a los constreñimientos de esa censura 

efectiva, como a las autocensuras personales del escritor público y a las 

convenciones de la poética satírica a la que estos textos se ciñen. Tales 

condicionantes motivan distintos estilos de artículo de costumbres, según las 

inclinaciones de cada autor. Así, el conjunto de la producción costumbrista 

española inicial osciló de lo apolítico a lo crítico y combativo, de lo festivo a lo 

satírico, lo que ha conducido a idénticas interpretaciones oscilantes de este tipo 

de literatura, bien en clave conservadora, bien en clave progresista. La 

dificultad de abordar tal poética multiforme reside en la limitación exclusiva del 

artículo de costumbres a uno de estos polos, ya que, a pesar de tales vaivenes, 

este siempre se mantuvo dentro de los límites de la mímesis costumbrista, es 

decir, de la observación de lo local y circunstancial como principio nuclear de 

su peculiar modo de representación literaria. Las acomodaciones del artículo 

de costumbres a diversas categorías, estéticas o no, en gradaciones varias –lo 

moral, la realidad, la verdad, la belleza…– han modificado sucesivamente su 

fisonomía, siendo el cambio más importante la asunción, conforme el género 

evoluciona, de lo pintoresco como motor de creación, lo que en muchos casos 

derivó en artículos de costumbres de sesgo folclórico, arqueológico o erudito, a 
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menudo carentes del componente ficcional presente en sus orígenes. A nivel 

artístico y técnico, el artículo de costumbres se sitúa en un espacio igualmente 

dual. Su evolución ofrece una idea aproximada del estado de las artes gráficas 

y la impresión en España entre 1828, cuando asoman los primeros textos, y 

1836, una vez mejoradas las condiciones de producción periodística e 

impulsadas las primeras innovaciones en las técnicas de grabado y de 

reproducción masiva por parte de impresores y editores como Carnerero en 

Cartas Españolas y Mesonero en el Semanario Pintoresco Español. En este 

sentido, el artículo de costumbres, sobre todo aquel que comienza a ser 

difundido en recopilaciones de autor –Fígaro, Panorama matritense, Escenas 

andaluzas– y en colecciones panorámicas, posteriormente –Los españoles 

pintados por sí mismos–, es susceptible de ser incluido dentro del estudio de la 

literatura periodística pintoresca, ilustrada y popular, aunque en sus resortes 

más íntimos tuviera poco de este último elemento. El propio hecho de que 

fuera un instrumento literario de representación de las clases medias, su 

pretendido retrato fiel, dejaba poco margen a la consideración de otros grupos 

sociales que, salvo escasas excepciones, solían asomar en estos textos solo  

para ser objeto de crítica –caso de la aristocracia– o para ser contemplados 

condescendientemente –el elemento popular–, bajo la atenta mirada de quien 

observa a través del microscopio algo que considera peculiar o curioso y que 

está cercano, a la par que distante.   

La gran época del artículo de costumbres español se sitúa entre las 

décadas de 1830 y 1850, cuando asomó como forma de escritura más o 

menos diferenciada con respecto a otras formas literarias y al resto de textos a 

los que la prensa daba cabida, de la mano de unos pocos autores que, 

conscientes de su novedad en el agostado panorama de las letras españolas 

propio de las postrimerías de la Década Ominosa, se lanzaron a impulsarlo. La 

onda expansiva del artículo de costumbres alcanzó la segunda mitad del siglo 

XIX, cuando vivió una segunda edad dorada en la prensa de los años setenta y 

ochenta. Adicionalmente, continuaron apareciendo por estos años obras 

costumbristas de diverso signo –ensayísticas, teatrales, narrativas, líricas–. 

Escritores como Cecilia Böhl de Faber y Juan Valera, más tarde, buscaron en 

las antiguas tradiciones andaluzas motivos que rescataron para construir 

nuevas ficciones; Alarcón, Pereda o Pérez Galdós inauguraron sus respectivas 
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carreras literarias con artículos de costumbres; Clarín aprendió a leer con el 

Panorama matritense de Mesonero y se convirtió después en un crítico satírico 

a la altura del Larra más incisivo, al igual que puede decirse de Federico Balart. 

Carlos Frontaura, Ángela Grassi, Eusebio Blanco, Roberto Robert, Joaquina 

Balmaseda y otras muchas plumas de la época se pusieron al servicio de la 

colección panorámica acotada por demarcaciones temáticas –la mujer, el 

espacio geográfico–, en la estela de las grandes colecciones de los años 

cuarenta; la literatura festiva finisecular rindió su propio tributo al costumbrismo 

castizo del que había heredado no pocos principios estéticos, al paso que 

Azorín, Maetzu o Unamuno trazaban el mapa de lo español a través de la 

psicología, el carácter, las costumbres y los territorios físicos e imaginados. En 

la segunda mitad del siglo XIX se consagraron páginas de erudición 

tradicionalista y conservadora a la justificación y la construcción imaginaria de 

un espacio atemporal y puramente nacional del costumbrismo en el que poder 

proyectar la producción periodística de la primera mitad del XIX; críticos de la 

Restauración como Marcelino Menéndez Pelayo o Antonio Cánovas del 

Castillo fueron adalides de esta apropiación y nacionalización del artículo de 

costumbres en particular, así como de eso que después vendría a denominarse 

“costumbrismo”. 

Los impulsos costumbristas durante el XIX no se limitaron a la literatura 

de creación, al periodismo y al ensayo, sino que también afloraron en la 

música, en la escena teatral y en la pintura, perviviendo en sus respectivos 

dominios una vez traspasada la frontera del siglo que los vio brotar con fuerza, 

a la sombra de los movimientos nacionalistas y regionalistas. Ofrecer una 

nómina, siquiera panorámica, de todos los escritores y artistas que en sus 

respectivos campos de acción cultural han adoptado una temática, un estilo o 

un tono costumbrista implicaría agotar la paciencia ya exhausta del lector a la 

altura de estas páginas. Solo en el ámbito del artículo de costumbres, que es el 

que aquí nos ha ocupado, podrían rescatarse los nombres de Ramón Gómez 

de la Serna, Mariano de Cavia y Julio Camba, en los años treinta; de Francisco 

Umbral o Jaime Campmany, muy activos en los sesenta y setenta y, más 

cercanos a nosotros, de Manuel Vicent, Manuel Longares o Juan José Millás. 

En algunos textos de estos y de otros autores que aquí no se consignan 

sobrevive, transmutado, el espíritu del artículo de costumbres, la nota de 
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actualidad que entronca con la obsesión de los primeros articulistas por captar 

la contemporaneidad, lo fugaz y transitorio del instante, o el factor sorpresa, 

componente intrínseco del carácter perspectivístico de toda literatura centrada, 

como esta, en ofrecer bajo nueva luz la imagen cotidiana, la costumbre. 

Entronca con el artículo de costumbres decimonónico –parte de sus esquemas, 

pero amplía sus bases estéticas– la crónica periodística de actualidad que 

combina, con mayor o menor intensidad, la crítica de costumbres, el apunte 

irónico, el dardo satírico, la reflexión moral y la mirada atenta que traduce, 

desambigua, glosa y retrata lo trivial, la costumbre de cada día. También se 

asimilan al viejo artículo cultivado por Larra y Mesonero –especialmente al 

primero– aquellos otros textos que, como los articuentos de Millás, destilan un 

producto híbrido entre la literatura crítica y el periodismo, actualizando 

esquemas como la fusión de la realidad con la ficción, el extrañamiento, la 

ironía y el humor, si bien, como es obvio, a partir de concepciones diversas –de 

lo real, de lo ficcional, de la literatura y el periodismo en sí–, dadas las 

coordenadas culturales y estéticas desde las que se construye esta nueva 

escritura costumbrista. 

Finalmente, es preciso recordar que esta que aquí se presenta no es 

una poética cerrada, sino una aproximación, que se pretende lo más 

exhaustiva y completa posible, al artículo de costumbres publicado en España, 

considerado en sus orígenes y primeras formulaciones a partir de una porción 

textual representativa por su diversidad y alcance. De dicho corpus se han 

seleccionado aquellos rasgos generales que, por iteración y convención, 

compendian las bases de la poética y la estética costumbristas. En este 

sentido, el propósito último de esta investigación no es ofrecer una taxonomía o 

decálogo de características que ofrezcan una definición cerrada del artículo de 

costumbres, puesto que eso no haría más que perpetuar las posturas 

esencialistas que han animado algunos estudios anteriores. Los textos hablan 

por sí mismos; a ellos se ha acudido para tratar de explicar hoy día qué 

significó para las letras españolas de la primera mitad del siglo XIX el artículo 

de costumbres y cuál fue la lógica cultural que lo animó. En todo caso, una vez 

más, conviene insistir en lo obvio: detrás de esta interpretación, de esta 

reconstrucción de la poética de un género desde la triple vía crítica, histórica y 

poética, hay una mirada particular que selecciona y disecciona. Como sucede 
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en toda investigación humana, la objetividad de los datos que se presentan, así 

como de los textos y contextos efectivos que han construido todo un discurso a 

lo largo de estas páginas, debe convivir en un equilibrio imposible con la 

subjetividad de toda perspectiva.  

En conclusión, esta no es la poética del artículo de costumbres, última, 

final, sino una propuesta, un camino hacia ella. Una poética “definitiva”, con 

todas las reservas que lo conclusivo nos debe oponer en el ámbito de la teoría 

y la estructura de los géneros literarios, debería tener presentes unas 

coordenadas más amplias que las aquí utilizadas, partiendo del concepto 

mismo de “costumbres”, siguiendo por el de “costumbrismo” y descendiendo ya 

al “artículo de costumbres” en sí. En este sentido, de la presente investigación 

se derivan algunas conclusiones prospectivas que convendría ampliar en el 

futuro. Por un lado, el análisis del recorrido que han realizado las costumbres 

como tema en diferentes manifestaciones artísticas desde la Antigüedad hasta 

hoy día podría arrojar interesantes resultados para la historia cultural en 

términos de una comprensión holística del costumbrismo, fenómeno cuyas 

implicaciones exceden los límites de lo puramente literario, como se ha podido 

comprobar; en este estudio solamente se ha tenido en cuenta las costumbres 

como tema en un soporte concreto, el artículo periodístico. Por otra parte, un 

examen más pormenorizado y vasto del costumbrismo en tanto categoría 

estética debería contemplar las mutaciones y resistencias de sus rasgos más 

sobresalientes en los diversos dominios en que puede manifestarse –la 

literatura, el teatro, la pintura, las artes plásticas, la música y, más 

recientemente, la fotografía y el cine–; aquí solo nos han interesado, 

lógicamente, aquellos que determinaron diversas actitudes costumbristas entre 

la segunda mitad del siglo XVIII y la primera del XIX, es decir, entre la 

Ilustración y el Romanticismo. Por último, aún queda trabajo por hacer en la 

construcción de la poética general del artículo de costumbres, pues a ella 

deberían solaparse los distintos costumbrismos geográficos –señaladamente, 

por su íntimo diálogo con la literatura peninsular, los surgidos en diferentes 

literaturas de Hispanoamérica–, así como los variados estilos particulares de 

costumbrismo, de forma más pormenorizada que la que aquí se ha podido 

desarrollar, en tanto el propósito que animaba estas páginas era examinar la 

poética de un género, y no la de un autor o autores concretos. En cualquier 
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caso, cada escritor posee, en mayor o menor medida, su propia voz, es decir, 

su particular forma de afrontar la poética costumbrista general, de seguir las 

normas y convenciones de escritura establecidas por ella, o bien –más 

raramente– de desviarse de ellas, de invertirlas o parodiarlas, desarrollando así 

antigéneros o contragéneros. Este es, sin duda, uno de los motivos por los que 

resulta tan complejo abordar el estudio de un género, pues, si por un lado es 

necesario abstraer características generales o constantes que justifiquen su 

existencia como tal, por otra el género no se presta a ser considerado 

exclusivamente en abstracto, al margen de las prácticas individuales concretas 

que le imprimen su fisonomía convencional u original, según los casos. Por 

ello, este trabajo se balancea entre los  instrumentos y formas de interpretar y 

observar que procura la teoría, y la práctica, es decir, los propios textos, sin los 

cuales cualquier intento de elaboración de una poética sería infructuoso. 

En definitiva, a través de la conjunción de historia, crítica y teoría se ha 

evaluado en este trabajo la especificidad del artículo de costumbres, así como 

su significación, tanto en el momento de su aparición, valorando el contexto 

cultural en el que se inserta y los textos previos y coetáneos con los que 

dialoga, como en su desarrollo evolutivo hasta el momento en que este 

comienza a paralizarse, atrapado en fórmulas y esquemas manidos, lo que se 

produce mediado el siglo. Posteriormente, la literatura, el arte y la estética 

transitarán por nuevos caminos que aportarán otros aires al artículo de 

costumbres, pero esta es ya –aunque conexa– una historia aparte. 
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Tipográfica, de Ignacio Boix, 1859. 

Los animales pintados por sí mismos. Escenas y costumbres de la vida 

pública y privada de los irracionales. Obra escrita en francés por Balzac, Luis 
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Madrid: Espasa-Calpe, 1979]. 

— (1835-1837). Fígaro. Colección de artículos dramáticos, literarios, 
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ferias de Madrid. Obra tan útil como las más, y tan inocente como pocas. Dála 
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por el autor de la Apología de los palos al redactor de cualquier periódico, 

como sea tan liberal, que la estampe de su cuenta y riesgo. Madrid: Miguel de 

Burgos. 

GAMTI, Estefano (¿1786?). Carta satírico-crítica sobre los abusos que 
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[¿MIÑANO Y BEDOYA, Sebastián de?] (1821). Condiciones y 
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FISIOLOGÍAS 
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Con el fin de ofrecer una idea de su cronología y distribución en los circuitos 

editoriales españoles –en el madrileño y el barcelonés, fundamentalmente–, no se 

consignan de manera alfabética, sino por lugar de publicación. 
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UNIÓN COMERCIAL (MADRID) 
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acomodada al gusto español, por El Modhafer, acomodador de nuevo cuño. 

Madrid: Unión Comercial.  
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— (1843). Fisiología del cómico. Madrid: Unión Comercial. 

 

 



 589 

FRANCISCO DE PAULA MELLADO (MADRID) 

NEUFVILLE, Étienne de (1842). Fisiología de los enamorados. 
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— (1842). Fisiología del médico, imitada de la que escribió en francés 

Luis Huart, por *N. N.  Barcelona: Antonio Bergnes y Cía.  
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BALZAC, Honoré de (1841). Fisiología del matrimonio. Barcelona: Juan 

Oliveres, 2 vols.  

NEUFVILLE, Étienne de (1848). Fisiolojía [sic] del enamorado, por 
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traducida al castellano por M.M. Barcelona: Juan Oliveres. 

— (1848). Fisiología del médico. Barcelona: Juan Oliveres. 
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Summary 

 

 

The present research focuses on the Spanish sketch of manners and, 

more specifically, on the poetics of the sketch of manners published between 

1830 and 1850. Its main purpose is to cover the absence of a specific study on 

this particular manifestation, one of the most paradigmatic formulations of 

multiform costumbrismo. Broadly, this research is framed in the context of the 

construction of a theory of costumbrismo able to provide a comprehensive 

overview of this aesthetic and literary phenomenon. 

The analyzed period starts on end of 1820s up to 1850, which are the 

years of the origins, formation and consolidation of the sketch of manners. 

Since the second half of the 18th century was brewing a suitable process for the 

adaptation of this literary form thanks to the importance of different traditions – 

from essay to controversial and satirical literature or illustrated journalism. 

However, the sketch of manners was not consolidated until the 19th century, 

due to a series of political, cultural and technological developments. Some of 

the most prominent of this period are the technical innovations assumed by the 

modern press; the development of new categories of political and presociologic 

thinking – nation, class, social body, the inherited cultural secularization of 

immediately previous intellectual processes, the revolution in the techniques of 

the observer, the new scientific maps that imbued literature and the hatching of 

the graphic image in the press. 

The presented doctorate thesis starts with an Introduction and the 

description of some theoretical considerations. Following, the three main blocks 

of the research are presented: the criticism of costumbrismo, the history and the 

poetics of the sketch of manners. The thesis closes with some General 

Conclusions. 

The thesis starts with the Prior Theoretical Questions, where the 

theoretical framework of the research is presented. In this part, an essential and 

initial distinction between costumbrismo as a literary and critic category, and lo 

costumbrista as aesthetic category, quality of a work and attitude to it is raised. 

Then, the hybrid character of the sketch of manners, halfway between literature 

and journalism, are discussed, while a brief overview of the different literary 
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ways of representating customs and manners is provided. The last chapter is 

dedicated to the sketch of manners, whose definition and characteristics are 

analyzed taking in account the poetics of the authors themselves, i.e., their 

ideas about this genre and the way they understood and faced costumbrista 

writing.  

Throughout the thesis, fragmentary testimonies – i.e. metaliterary 

reflections that the writers included in their own sketches of manners –, as well 

as different paratextual sources, such as prefaces, warnings, notices to the 

reader, reviews, journalistic criticism, personal letters, memoirs, biographies 

and autobiographies have been used. This material sets up a sort of poetics of 

the sketch of manners that gives the image that the authors themselves and 

their first readers and critics possessed. These ideas serve to complement on 

one hand studies of costumbrismo of the contemporary criticism examined in 

the first block, ranging from the last years of the 19th to date. On the other hand, 

it serves as a complement to the poetics of customs article developed from the 

analysis of the texts in the third one. 

Precisely, the first block of the thesis deals with different interpretations 

of costumbrismo, from its origins to the present day – 1. The Critics of 

Costumbrismo –. The genesis of the concept of costubrismo is examined 

through a detailed analysis of its main landmarks: the construction of the term 

and the historiographic debate concerning it. As a summary and discussion of 

the critics of costumbrismo it is attempted to show a wide picture where those 

decisive investigations that have consolidated certain readings of the 

phenomenon, or that have stood out for their original or revisionist nature, are 

consigned. The block closes with the latest research on so-called literature 

panorámica – panoramic literature,  littérature panoramique, Panoramatische 

Literatur –, driven basically by the criticism of French, Belgian, English and 

German researchers, including a broad pan-European journalistic and literary 

production which would include costumbrismo, as it is named in the Hispanic 

tradition. 

The second block of the thesis, History of the sketch of manners, is a 

detailed account of the vicissitudes of the sketch of manners, from its earliest 

and direct foregoing works in Enlightenment until it is consolidated in a defined 

structure in the first third of the 19th century. In this section other costumbrista 
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expressions from different areas –novel, theatre, poetry or short narrative– are 

considered. These expressions acted as a catalyst for a change in the concept 

of literary representation that the sketch of manners finally assumed in its 

aesthetic principles. In any case, all these products of the eighteenth-century 

literature of manners only consider the mentioned aspects, which in their turn 

prepared the coming of the sketch of manners in the 19th century, at the end of 

the decade of the 1920s.  

Because of its later significance in the process of gestation of the skecth 

of manners, more attention is paid to the concept of customs in its moral and 

enlightened dimension, as well as to the journalistic production that in the 

second half of the 18th century began to promote the social criticism of customs 

and manners –the traditionally so-called prensa moral and, more recently, 

prensa espectadora or espectadores. Furthermore, evaluating the first steps of 

the sketch of manners requires to pay attention to other nineteenth-century 

spectators who crossed the threshold of 1800 and continued the adissonian 

tradition – La Minerva o el Revisor General (1805, 1817); El Censor (1820). The 

sketch of manners will began to take form in a series of works of the 1920s, 

which, despite of being non-journalistic works, were published serialyzed and in 

a journalistic shape. In this series of works, the epistolary series of Sebastián de 

Miñano’s El Pobrecito Holgazán (1820), Mesonero’s Mis ratos perdidos (1822) 

and Larra’s El Duende Satírico del Día (1828) are included. Likewise, El 

Pobrecito Hablador (1832-1833) by the last named author, whose statute is 

different because it was published when the sketch of manners was appearing 

in the Spanish press since 1828 – especially, in the pages of El Correo Literario 

y Mercantil (1828-1833), Cartas Españolas (1831-1832) and La Revista 

Española (1832-1836) – form also part of this group. 

This journalistic trilogy, never studied as a whole, is in this doctoral 

dissertation carefully analyzed, since the true origins of the Spanish sketch of 

manners are localized in it. The sketch of manners is promoted and 

institutionalized in the pages of these three journals over the years ranging from 

1828, date of publication of the first texts, to 1835, when they jumped from the 

newspaper column to the book, serialized in the pioneering collections of Larra 

(Fígaro, 1835) and Mesonero (Panorama matritense, 1835). Thereafter, it 

becomes a constant presence in almost all newspapers and magazines 
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published until 1850, which is the date covered by the present study. In this 

lane, the first stage of Semanario Pintoresco Español (1836-1842) is examined, 

in addition to El Artista (1835-1836), No me Olvides (1837-1838), El Liceo 

Artístico y Literario (1838), El Alba (1838-1839), El Panorama (1838-1841), La 

Mariposa (1839-1840), El Reflejo (1842-1843), Revista de Teatros (1841-1845) 

and El Fénix (1844-1849). Other non-journalistic works that gave place to the 

sketch of manners have also been considered –the aforementioned collection, 

the pamphlet and the panoramic collection–, as well as the main expressive 

transformations experienced by the sketch of manners in these different 

contexts and other types of artistic and technical innovations. On the one hand, 

the graphic image, which leads to the appearance of the illustrated sketch of 

manners, is examined. On the other hand, the serialization, the production 

chain, the writing commissioned by an editor and the participation of groups of 

writers that followed European models that had previously succeeded in Europe 

thanks to the scheme “painted by himself” are examined. Finally, the literary 

physiologies, whose lack of success in Spain coincides practically with the 

twilight of the sketch of manners, slowly strangled by the iteration of structures, 

themes and over-used clichés are reviewed. 

The formation of the sketch of manners as an autonomous genre was 

produced thanks to the close connection of the issue of manners to a concrete 

form where a series of specific stylistic techniques crystallized per iteration, 

such as satirical figuration or festive tone, descriptive procedures of types and 

brief scenes, the pseudonymous or the first-person narrator. The transit of the 

issue of manners to the specific form of the sketch, i.e. the progressive 

constitution of the genre through the projection of themes and techniques on a 

set of concrete works, is not more than a matter of historical contingency and, in 

this sense, it is a process that requires to be addressed within and from the 

perspective of its history. Thus, a considerable space has been granted to this 

second block in order to analyze the Spanish sketch of manners from its historic 

and literary genesis, something necessary in costumbrismo studies. 

The third and last block of the present doctorate thesis is Poetics of the 

Sketch of Manners. It is dedicated to analyzing, through concrete cases that 

integrate the corpus studied, the set of features and procedures that make up 

the article of customs as a genre, both in its formal constitution and in its 
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thematic and ideological content. The fundamental principle which sustains this 

poetic is the consideration of the sketch of manners as a kind of text of fictional 

character, from the assumption of the following two fundamental propositions.  

First, that every text that develops a small fable, however small that is 

and regardless of the purpose of their inclusion, it is fictional. Second, the 

fictional nature of a text is measured not only in terms of the will of the author, 

but also through the attitude than the reader adopts in front of the text. In 1830 

Spanish costumbristas assumed that the sketch of manners should contain a 

“fábula”, “una acción interesante y palpable”, as says Mesonero in the prologue 

to his Panorama – understanding “fábula” in its tin meaning of short fictional 

story – that would help to involve the moral content, the “discurso” undercover. 

From this point, not only the elements that build the microhistory of the sketches 

of manners are born, but also the textual architecture that configures, if not 

frames continued in cycles, at least certain continuity between different 

sketches, thanks to the incorporation of the same personages and diverse 

intertextual citations. In this way the authors refer with some constancy to their 

own work, which thus becomes a sort of small universe creative, coherent and 

unitary, hidden in a newspaper column.  

With regard to the second principle alluded, it could be reasonably argued that it 

is not possible to determine the fictional character of texts through the literary 

reception, since we lack a significant sample of testimonials about how the 

common reader faced this kind of texts. Besides, we know the mode in which 

two special kinds of readers interpreted them: the author, first performer of his 

own work, and the critic. In these two areas we do have enough evidences of 

the status that the sketch of manners had in the years of his rise and fall, when 

the public was aware of its special hybrid character, which didn’t excluded it 

from the literary order. Therefore, without ignoring that the sketch of manners is 

a specific kind of newspaper article that oscillates between the domains of the 

factual and the fictional, this research has attended for the first time to its literary 

characteristics. Critics have warned about the danger of not considering 

costumbrismo as legitimate literary fictional creation, while we still did not have 

any monographic study of the poetics of the sketch of manners, with the 

exception of 1990s Enric Cassany’s study of nineteenth-century catalan 

costumbrismo. Towards a Poetics of the Sketch of Manners (1830-1850) 
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constitutes an exploration of the map of the sketch of manners published in 

Spain during the first half of the 19th century, as well as an initial panoramic 

approach to its poetics. 
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Conclusion 

 

 

The main analytical parameters and the conclusions derived from the 

present doctoral research are the following ones:  

 

1. Conceptual Delimitations. Costumbrismo is understood in the history 

of literature and art, conventionally, as a movement mainly focused on the 

customs and manners of a social group or a particular place. The extension of 

both its subject and its scope of application has led to a semantic confusion that 

has allowed to consider within costumbrismo very disparate works. However, to 

talk accurately about costumbrismo customs and manners must not be 

considered just as  a thematic element presented in isolation, but as the nuclear 

axis of a specific literary or pictorial genre. 

There are multiple supports or formats in theater, narrative and poetry 

which update the peculiar way of representing reality in costumbrismo; 

however, particular genres must not be confused with the general discursive 

properties associated to the costumbrista aesthetic category. In this sense, 

there are works that present a costumbrista tone or a certain costumbrista 

affiliation, what does not imply that they could be classified within 

costumbrismo. The fact that this distinction has not been considered frequently 

has derived in too wide and biased readings of this phenomenon. For its part, 

the sketch of manners constitutes one of the possible morphologic 

manifestations that costumbrismo can addopt. It begins to show itself in diverse 

European countries in the last decades of the 18th century, and it expands and 

develops in the first ones of the 19th century. It consists of a specific type of 

writing that, over its various manifestations, that is to say, its different author’s 

poetic arts, presents a common spirit, a kind of family resemblance that is 

different in almost all writers and that allows the inclusion of diverse texts within 

the same common core. 

 

2. Object of Analysis. The literature on Hispanic costumbrismo is 

overwhelming in terms of its extent and its ramifications. However, it is not 

common to find studies that address, more specifically, articles of customs, one 
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of its most canonical forms. The sketch of manners is an intergender that 

shares the conventions and features of both journalism and narrative fictional 

forms. Instituted as a literary genre thanks to the ongoing practice and the 

consciousness of its own specificity, it stands as representative of an epoch and 

possesses a function, a socio-political position and aesthetic literary 

characteristics –structural, thematic, stylistic and rhetorical– which are all of 

them differencial. All this allows to isolate a particular poetics of the sketch of 

manners that overlaps in the bosom of the general costumbrista poetics. 

 

3. Poetics of the Sketch of Manners. Those constants that appear in 

the texts on a recurring basis, beyond the different styles and tones of author, 

have been extracted from a corpus of sketches of manners wide enough to be 

representative. This way, a general poetics of the sketch of manners has been 

set. In this sense, it has been confirmed the existence of a bundle of thematic, 

stylistic and structural options that determine in the examined period the sketch 

of manners as a defined journalistic and literary product, opposite to other 

costumbrista products, such as the comedy of manners or the novel of 

manners. 

 

4. Costumbrista Aesthetics. For the reconstruction of the poetics of the 

sketch of manners some of the main budgets that construct the costumbrista 

aesthetics between 1830 and 1850, when the production of sketches of 

manners develops in Spain, were taken into account. There has been put a 

special emphasis on those principles that appear in the sketch of manners, and 

that help to determine the particular way in which it represent art. These nuclear 

principles, examined in the Prior Theoretical Questions, and that correspond 

mostly to diverse changes of paradigm produced at the end of the 18th century, 

are fundamentally: (a) the costumbrista mimesis, understood as an imitation of 

the particular and civic life as it is, according to that so characteristically 

nineteenth-century conception of the impartial interpretation of a reality that is 

intended to be final and complete; (b) the costumbrista view associated, which 

focuses in the areas of family and daily life from an perspectivistic approach 

that seeks to offer a renewed vision of customs and most trivial uses; (c) a 

purpose, voiced in the journalistic page, of reform, and social critique through 
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the observation of customs, understanding them taking into account a 

circumstantial notion already stripped of ethical considerations of general nature 

and associated to a secularized vision of culture; (d) an engine of self-

knowledge, through the pictorial poetics of the individual portrait and the 

collective national self-portrait that identifies and defines the nation-State of the 

19th century; (e) a political commitment more or less accentuated depending on 

the case and within a broad ideological range, but always present, even in the 

“apolitical” item of the sketch of manners; (f) lastly, but not least, an internal 

conflict between the will of cultural and political progress associated with 

France, and the conviction of “modernity as invasion” – so the everything 

French is at the same time, paradoxically, model and antimodel, which 

encourages and determines deeply this kind of texts. 

 

5. Ontology, Pragmatics and Rhetoric of the Sketch of Manners. 

Once settled the aesthetic bases upon which the poetics of the sketch of 

manners rests, it is essential for itsreconstruction to analyze the nature of this 

literary product, the processes in which it is originated and received, and the 

way it is composed and organised at the textual level. Therefore, the study of 

the sketch from a triple approach, ontological, pragmatic and rhetorical, unfolds. 

This backbone principle has been specially applied to the analysis of the form in 

the third block – Poetics of the Sketch of Manners (1830-1850) –, but also 

encourages the historic evolutive crawl of the genre that takes place in the 

second one – History of the Sketch of Manners (1830-1850). 

 

6. Interpretations of the Sketch of Manners. As in all research, this 

study on the history and poetics of the first Spanish sketch of manners is 

necessarily part of a critical tradition. Thus, it dialogues and, occasionally, 

discusses with that critical tradition, but is enriched by it in any case. 

The analysis of the evolution of the critics of Spanish costumbrismo 

evidences problems of conceptualization that the sketch of manners has had to 

face, traditionally diluted in this wide sea in which costumbrismo is constituted 

in the eyes of who is approaching to it. 

Each historical stage has built his own image of costumbrismo, usually 

projecting upon him its particular vision and aesthetic sensitivity. The sketch of 
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manners has had to face different problems, posed and discussed throughout 

the preceding pages, being one of them leading its own ontological statute. The 

inclusion of this type of writing in an intermediate space between literature and 

journalism, the fact that it oscillates between the fictional and the factic 

domains, has already constituted, by itself, a motive of misunderstandings. In 

any case, the fictional component is presented in the first sketches of manners 

written in Spain between 1830 and 1850. This prevents them from being 

considered as a mere manifestation of the didactic essayistic genres, although 

it certainly has an educational spirit and possesses a markedly essay tone. On 

the other hand, those who during the first half of the 19th century wrote sketches 

of manners with a certain constancy show a good knowledge of this type of 

writing. Its ideological implications didn’t go unnoticed to some of its critics in 

the second half of the century. In fact, the polarization and politicization of the 

genre culminates in this time with the dissemination of a very precise picture of 

what is a sketch of manners: an exponent of the national, traditional and 

romantic Spanish literature. 

The disengagement of the genre from the foreign models, mainly from 

the French ones from which it emanates, and the restriction of these models to 

the limits of the history of the Spanish literature distorted the study of these 

textual manifestations in a certain sense. Later critics have partially inherited 

these postulates, while more recent researchs come to relocate the Spanish 

sketch of manners within the European network, literature and journalism, from 

which it comes. 

All this confirms the need to promote studies on costumbrismo from the 

perspective and methodology of Comparative Literature, and to extend the 

object of interest from the Spanish costumbrismo towards the so-called 

panoramic literature, or what is the same, the different costumbrismos, one for 

each “imagined community” that wanted to build its own biography during the 

first half of the 19th century. Since the transnational scope of the phenomenon is 

a fact today, this is the real cultural context on which Spanish sketch of 

manners production should be analyzed. 

 

7. Transnational Costumbrismo, Panoramic Literature. New 

approaches of current critics, mostly foreign, have drawn attention to the literary 
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phenomenon recently named panoramic literature because of a theory outlined 

by Walter Benjamin, and also due to the assumption of the heuristic and 

interpretative model of the 19th century panorama. 

This concept, until now oblivious to the critical vocabulary of Spanish 

critics, agrees to a large extent with what in the Spanish literary history is 

labelled as costumbrismo and whose scope, as we’ve known for a long time, is 

not privative of Hispanic literature. As it has been evidenced throughout these 

pages, the Spanish sketch of manners emerges and develops between the 

decades of 1830 and 1850 in a European context of emergency and 

consolidation at the transnational level of sketches, micronarratives and 

descriptions, usually satirical, on the manners, customs and on the national 

character of the different societies “painted by themselves”, texts which aim to 

trace and fix its individual and collective image, its panoramic portrait, both in a 

physical and a moral way. 

 

8. Theory of Costumbrismo and Epilogue. The triple critical, historical 

and poetic approximation assumed in this doctoral research advocates the 

need to promote a theory of costumbrismo that accounts for the complexity of 

this phenomenon in all its aesthetic and literary dimension. This idea has been 

defended explicitly and implicitly by a sector of criticism in recent years – the 

state of the question in the studies on costumbrismo carried out by José 

Escobar in 1996 can be considered a call for attention, in this sense. Although 

today’s idea of costumbrismo is far from the one held in other times, which was 

much more negative, it hasn’t still been done enough work in this direction. 

Proof of this is the fact that it has not been written yet a monographic study 

focused exclusively on the sketch of manners, the main product of the 19th 

century literary costumbrismo and one of its most outstanding manifestations. In 

order to cover that gap as an initial horizon of expectations, it has been drafted 

this poetics of the Spanish sketch of manners, taking in to account that the 

theoretical study of a gender cannot be carried out just from pure abstraction 

and without a complementary historical-critical analysis, based on the texts and 

contexts that determine it. 
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The literature on customs and manners has a long history in the map of 

Spanish literary history. However, such a path is shortened considerably if the 

centre of attention is restricted from this object of interest to the study of the 

most reduced and accurate area of the sketch of manners, one of the faces that 

can be adopted by the multiform costumbrismo. 

The private story of the Spanish sketch of manners takes place with 

slight asynchrony in relation to their European counterparts. It coincides with 

the emergence of the enlightened modern journalism that sticks out from the 

first third of the 19th century due to a series of fundamental changes in Spanish 

society, both in regards to the political and economic order and to the cultural 

and artistic fundamentals associated with modernity. The sketch of manners, a 

cultural product and ideological instrument of the men of letters belonging to the 

enlightened middle class, is directly associated with the emergence and 

consolidation of that same group within the political sphere. This step did not 

occur in Spain until practically the decade of 1830, when the socio-cultural 

conditions necessary for this purpose converged, unlike what happened in 

countries like France, England or Germany, where the sketch of manners was 

being cultivated for a long time along with other manifestations of urban, 

panoramic and critical literature. 

The first sketches of manners documented in Spain were woven within a 

closed journalistic network at the head of which was placed a central figure: the 

multifaceted José María de Carnerero. They began to appear on a regular basis 

from August 1828 in Correo Literario y Mercantil, journal that he first directed. 

They initially followed French models that were copied or imitated; in some 

cases we might even talk about plagiarism. In Cartas Españolas and La Revista 

Española, founded by the same Carnerero under the auspices of the Regent 

and later Queen María Cristina, the genre was profiled and it found its own 

voice, progressively unmarked from external sources, in search for its own 

identity and in permanent dialogue with the national literary tradition. Therefore, 

in the development of the Spanish literary form there have merged various 

intertextualities that combine purely Spanish history and the imprint that French 

literature left. Through it various models of panoramic writing were introduced in 

Spain – collections, isolated sketches, panoramas, etc. 
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The sketch of manners will be developed simultaneously to the slow 

process of transition from the Ancient Regime to liberalism and it will be erected 

as a diffuser genre of the collective image of the nation, of which the middle 

class is the quintessence. Concentrated on various journals pressed by the 

Gobernment and royal powers during the Ominous Decade, these first texts 

must conform to the constraints of this effective censorship, to the personal 

censorships of the writers themselves and to the conventions of the satire to 

which these texts are bound. Such constraints motivate different styles of 

sketches of manners, according to the inclinations of each author. 

Thus the set of initial Spanish costumbrista production ranged from the 

apolitical texts to the critical and combative, from the comic to the satirical ones. 

This has led to oscillating interpretations of this type of literature, either in a 

conservative key, or in a progressive key. The difficulty of addressing such 

multiform poetic lies in limiting exclusively the sketch of manners to one of these 

poles, since, despite such ups and downs, it always remained within the limits 

of the costumbrista mimesis, i.e., from the observation of the local and 

circumstantial matters, its nuclear literary representation principle. The 

adaptations of the sketch of manners to various categories, aesthetic or not, in 

different gradations – moral, reality, truth, beauty... –, have modificated 

progressively its physiognomy, being the most important change, as the genre 

evolves, the assumption of the picturesque as an engine of creation, which in 

many cases resulted in folk, archaeological or erudite sketches which lacked 

the fictional component present in its origins. 

In an artistic and technical level, the sketch of manners is located in a 

similarly dual space. Its evolution offers a rough idea of the status of graphic 

arts and printing in Spain between 1828, when they poke the first texts, and 

1836, once conditions of journalistic production improved and the first 

innovations in techniques of engraving and mass reproduction were driven by 

printers and publishers as Carnerero in Cartas Españolas and Mesonero in 

Semanario Pintoresco Español. In this sense, the sketch of manners, specially 

the one which begins to be disseminated in collections written by an unique 

author (Fígaro and Panorama matritense, 1835; Escenas andaluzas, 1847), 

and in panoramic collections later (Los españoles pintados por sí mismos, 

1843), is susceptible of being included within the study of journalistic and 
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picturesque literature, illustrated and popular, though in its most intimate 

postulates it had little of this last element. The fact that the sketch of manners 

was a literary instrument of representation of the middle classes, its purported 

faithful portrait, left little room for consideration of other social groups that, with 

few exceptions, tended to appear in these texts only to be criticized – as in the 

case of the aristocracy – or to be referred to condescendingly – the common 

people –, under the watchful eye of a beholder that watches through a 

microscope something that consideres peculiar or funny and that is, at the 

same time, distant. 

The great age of the Spanish sketch of manners is located between the 

decades of 1830 and 1850, when it appeared as a form of writing more or less 

differentiated in relation to other literary forms and in relation to the rest of texts 

published by the press. It appeared from the hand of a few authors that were 

conscious of its novelty and were launched to propel it during the infertile 

panorama of Spanish literature typical of the last years of the Ominous Decade. 

The shock wave of the article of customs reached the second half of the 19th 

century, when it lived a second golden age in the press of the 1870s and 1880s. 

In addition, different types of sketch of manners continued to appear in these 

years – essays, theatrical, narrative, lyrical. 

Writers such as Cecilia Böhl of Faber and Juan Valera, later, sought 

motifs in the ancient Andalusian traditions that they rescued to construct new 

fictions; Alarcón, Pereda or Pérez Galdós inaugurated their literary careers with 

sketches of manners; Clarín learned to read with Mesonero’s Panorama 

matritense, and later he became a satirical critic who could be compared to the 

most incisive Larra, as we could also say about Federico Balart. Carlos 

Frontaura, Ángela Grassi, Eusebio Blanco, Roberto Robert, Joaquina 

Balmaseda and many other writers of the era participated in the panoramic 

collection bounded by themed demarcations – women, geographic space –, in 

the wake of the great collections of the 1940s; the comic literature of the end of 

the century paid his own tribute to the traditional costumbrismo, from which had 

inherited quite a few aesthetic principles, while Azorín, Maetzu or Unamuno 

painted the map of the Spanish situation in this sense, through psychology, 

character, customs, physical and imagined territories. 
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In the second half of the 19th century, pages of traditionalist and 

conservative erudition were devoted to the justification and the imaginary 

construction of a purely national and timeless space of costumbrismo in which 

the journalistic production from the first half of the 19th century could be 

projected; critics of the Restoration period as Marcelino Menéndez Pelayo or 

Antonio Cánovas del Castillo were leaders of this appropriation and 

nationalization of the sketch of manners in particular.  

Costumbrista impulses during the 19th century were not limited to 

creation, to journalism and to essay literature, but also to music, theatrical 

scene and painting. They lived in their respective domains, once the frontier of 

the century that saw them emerge with force was transferred, in the shadow of 

nationalist and regionalist movements. It is not possible to offer a payroll, even 

panoramic, of all writers and artists who, in their respective fields of cultural 

action, have adopted a theme, a style or a costumbrista tone, because it would 

be straining the patience of the already exhausted reader who has arrived to 

this point of the text. Only in the field of the sketch of manners, the one we are 

dealing with, Ramón Gómez de la Serna, Mariano de Cavia and Julio Camba 

could be remembered in the 1930s; Francisco Umbral or Jaime Campmany, 

very active in the 1960s and 1970s and, closer to us, Manuel Vicent, Longares 

Manuel or Juan José Millás. In some texts of these and other authors here not 

included survives, transmuted, the spirit of the sketch of manners, the everyday 

life note that connects with the obsession of the early costumbrista writers to 

capture contemporary life, the fleeting and transitory instant, or the surprise 

factor, intrinsic component of the perspectivistic character of literature that 

seeks to offer the daily image, the custom, under a new light. 

Today’s journalistic cronic is connected to the 19th century sketch of 

manners – taking its schemes, but expanding its aesthetics principles – and 

combines, with greater or lesser intensity, the critique of customs, the ironic 

point, the satirical dart, the moral reflection and the watchful eyes that 

unambiguously translate, gloss and portray the trivial, the everyday customs. 

There are other texts which are  also assimilated to the old sketch cultivated by 

Larra and Mesonero – especially the first. Those texts which, like the 

articuentos of Millás, show a product which is placed between critical literature 

and journalism, and which update schemes such as the fusion of reality with 
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fiction, the estrangement, the irony and the humour, although, as it is obvious, it 

takes into account as starting points various concepts – the real, the fictional, 

literature and journalism –, given the cultural and aesthetic coordinates from 

which this new kind of writing is built. 

Finally, it should be recalled again that the poetics presented here is not 

a closed one, but an approximation, which is intended to be as exhaustive and 

complete as possible, to the sketch of manners published in Spain, considered 

in its origins and early formulations taking into account a representative textual 

portion for its diversity and scope. There have been selected from the corpus 

those general traits which, by convention and iteration, summarize the bases of 

the costumbrista poetics and aesthetics. In this sense, the ultimate purpose of 

this research is not to provide a taxonomy or decalogue of features that give a 

closed definition of the sketch of manners, since that would just perpetuate the 

essentialist positions that have encouraged some previous studies. 

The texts speak for themselves. They have decided to try to explain 

today what the sketch of manners meant for the first half of the 19th century in 

Spanish literature and which cultural logic encouraged it. In any case, once 

again, we should insist on the obvious: behind this interpretation, this 

reconstruction of the poetics of a genre in a critical, historical and poetic way, 

there is a particular way to look at it that selects and dissects. As in all human 

research, the objective data that are presented, as well as the texts and actual 

contexts that have built a speech over these pages, must live in an impossible 

balance with the subjectivity of any perspective. 

In conclusion, this is not the last and final poetics of the sketch of 

manners, but a proposal, a path towards it. Taking in account all the 

reservations that we must oppose to conclusive statements in the field of theory 

and structure of the literary genres, a “definitive” poetic should bear in mind 

broader coordinates that those that have been used here, starting with the 

concept itself of costumbres, followed by costumbrismo and concluding with the 

artículo de costumbres. In this sense, some prospective conclusions derived 

from the present investigation should be expanded in the future. On the one 

hand, the analysis of the path that customs have followed being chosen as a 

theme in various art forms from Antiquity until nowadays could yield interesting 

results for cultural history in terms of a holistic understanding of costumbrismo, 
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phenomenon whose implications go beyond the limits of pure literature, as it 

has been proved in these pages. In this study the customs have been 

considered just as a theme in a particular support – the sketch or article. On the 

other hand, a more detailed exam of costumbrismo as a aesthetic category 

should contemplate the mutations and resistance of their most salient features 

in the various domains where it can show itself – literature, theater, painting, 

and the visual arts, music and, more recently, photography and cinema –; here 

we have only been interested in those which identified various costumbrista 

styles between the second half of the eighteenth century and the first half of the 

19th century, i.e. between the Enlightenment and the Romanticism. Finally, 

there is still work to be done in the construction of the general poetics of the 

sketch of manners, since the different geographic costumbrismos should be 

overlaped to it – sharply, for its intimate dialogue with the peninsular literature, 

those appearing in different literatures of Latin America. Additionally the 

personal styles of costumbrismo should also be studied, in a more detailed way 

than the one we have been able to develop here, since the purpose behind 

these pages was to examine the poetics of a genre, and not that of a specific 

author or authors. 

In any case, each writer has, in greater or lesser extent, his own voice, 

i.e., his particular way of dealing with the general costumbrista poetics, 

following the rules and established writing conventions for it or ignoring them, 

inverting them or parodying them, thus developing anti-genres or opposed 

genres. Without any doubt, this is one of the reasons why it is so complex to 

address the study of a genre. On the one hand we need to abstract general 

characteristics or constants which justify the existence of such genre and, on 

the other hand it cannot be considered exclusively in an abstract way, apart 

from individual practices that give him particular characteristics. Therefore, this 

work swings between the instruments and forms of interpreting and observing 

that theory and practice provide, i.e. the texts, without which any attempt of a 

poetic elaboration would be fruitless.  

In short, through the combination of history, criticism and theory, the specificity 

of the sketch of manners has been evaluated in this work, as well as its 

significance, both at the time of its appearance, valuing the cultural context in 

which it is inserted, the previous and contemporary texts with which it dialogues, 
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and its evolutionary development until it comes to a standstill, trapped in 

formulas and staled schemas, in the middle of the century. Afterwards, 

literature, art and aesthetics will transit through new paths that will provide the 

sketch of manners with a different look, but this is already – although linked – 

another story. 


