
ANALES DE FILOI,OGIA HISPÁNICA,  VOL. 4, 1988-1989, PÁGS. 121-125 

Realidad y símbolo en Castillo-Puche 
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Castillo-Pucht: ha seguido la tradición literaria española con la publicación 
de su trilogía llamada 'trilogía de la liberación'. Refiriéndose a los grandes 
novelistas como Pérez Galdós. Pío Baroja, e incluso Valle-lnclán, Castillo- 
h c h e  observa: 

.se han sometido a una disciplina que es dar el pulso total, el pulso universa- 
lizador de la novela: el aire de la tr~logía* ' 

Aunque, desde rni punto de vista, la 'trilogía' de la liberación' es la obra 
maestra de toda !;u narración, no es la única trilogía. Hay otra con dos partes 
ya publicadas y una tercera parte que, aunque casi terminada, tarda mucho en 
publicarse. Me refiero a la trilogía de 'El cíngulo' que empieza con Como 
ovejas u1 matadero y Jeremías el unarquista. La parte que falta se llama Opus 
perfectum que, debido a varios inconvenientes, no ha salido todavía pero el 
autor procura terminarla: 

«la trilogía estará completa ... el ciclo vital de una persona que se entrega a 
ese mensa je  divino. '. 

Aparte de la tradición literaria de la trilogía, el autor prosigue otra direc- 
ción de la narración novelística que es la de transmitir, a través de su obra, 
los hechos concretos de su vida real. Muchos autores han empleado la novela 

1 Conversaciones particulares con el autor en su casa en Madrid, día 17 de septiembre, 1985. 
2 Ibídum. 
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como instrumento autobiográfico en  que se narran las experiencias vitales que  
permanecen en la memoria. Hay un sinfín d e  autores españoles que se  inclu- 
yen dentro d e  esta tradición, por ejemplo, Ramón J .  Sender con su Crcínica 
del ulba. Pérez d e  Ayala con A.M.D.G. y Azorín con La voluntad y Lus 
confesiones de  un pequeño Jilúsofo. Incluso en  el mundo d e  la cinematografía 
hay directores que  intentan comunicar las imágenes autobiográficas por medio 
d e  la pantalla. Entre ellos se  destaca,  por ejemplo, el famoso director sueco,  
lngmar Bergman, quien, en el crepúsculo d e  su vida, vuelve a recordar las 
experiencias infantiles mediante el personaje d e  Alejandro en la gran película 
titulada Funny y Alejandro. 

Parece que Castillo-Puche, a través de una nueva técnica narrativa, ha 
pasado aquella hora d e  la verdad en  que las memorias escondidas de  su 
iuventud vuelven a la superficie. N o  s e  puede dudar d e  que  los hechos narra- 
dos d e  su infancia sean auténticos, pero también la imaginación y la invención 
han desempeñado un papel en su presentación. Es verdad que el autor se  
libera d e  todos los tormentos d e  su infancia como si s e  hubiera dado cuenta 
de un enorme peso psicológico que  ya no e ra  necesario llevar. En la expresión 
narrativa, el autor rodea los hechos con pequeñas invenciones y opiniones 
personales que  aumentan o disminuyen el impacto de la experiencia real. De 
esta manera, Castillo-Puche n o  se reduce a un autor solamente realista, sino 
que transmite a la vez una preocupación filosófica del hombre en su totalidad. 
Los hechos que transcurren por toda la trilogía, sean exagerados o no, no  
expresan simplemente el análisis e historia de un pueblo y de  sus personajes 
sino también tienen mucho que ver con el problema del hombre y del porqué 
de  la vida humana. E n  una conferencia dada por el autor en varias universi- 
dades de  los Estados Unidos en 1985, Castillo-Puche responde claramente a 
los que  reducen su obra  a pura autobiografía: 

«yo no soy un autor realista, o un novelista de realidades externas, digamos 
un narrador de historias más o menos verdaderas o más o menos verosímiles. 
La realidad, aunque sea realidad tremendista de mi pueblo, no es para mí más 
que u n  trampolín en que apoyarme para una indagación de tipo interior, 
transcendente y profunda>. '. 

L o  importante n o  estriba en  los hechos de  su vida que quizás sean deforma- 
dos,  o más bien organizados por el autor, sino en lo que  quiere expresar y 
analizar, e s  decir, la condición del hombre en  su totalidad: su destino, sus 
sueños, su angustia: 

«que la novela (es) una marcha sin retroceso hacia lo más profundo del 
conocimiento de uno mismo y de los otros; que la novela (es) una peregrina- 
ción hacia el insondable fondo oscuro y confuso de nuestro ser para arrancar 

3 Conferencia dada por el autor en varias universidades norteamericanas durante el ano 
1985. 
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pequeñas chispas de ese abismo donde anidan la duda. la indecisión. el pavor 
y la angustia de ser)> 4 .  

Esta intencióri del autor se muestra claramente en la primera novela 'El 
cíngulo' en que cuatro 'ordenandos' vuelven a recordar las experiencias, du- 
das y esperanzas antes de entregarse finalmente al sacerdocio. Como ovejas 
al niatadero trata del problema de la conciencia sexual y la castidad. En esto 
figuran dos protagonistas principales llamados Cosme y Alfredo. El primero 
se encuentra afligido por la voz de un joven seminarista que canta en el coro 
durante la ceremonia de la ordenación. Aquella voz tan dulce del hermoso 
Camilín revuelve la conciencia de Cosme y le recuerda sus deseos íntimos y la 
atracción sexual hacia el muchacho. Alfredo, en cambio, se vuelve loco al 
darse cuenta de que no puede aguantar los rigores sacerdotales del celibato y 
la represión sexual. Puede que ambos casos tengan algunas raíces en la expe- 
riencia del autor dentro del seminario, pero existe bastante exageración y no 
se trata aquí de los problemas particulares de estos dos individuos sino del 
problema general de la persona que se encuentra en una situación así. 

Como ovejas u1 matadero es un estudio sobre los rasgos de la vocación 
sacerdotal aunque se entregue un poco al mundo grotesco de la locura en el 
caso de Alfredo. El autor intenta examinar, a base de su propia experiencia, 
los fenómenos de opresión, de represión, de coacción, de invitación, de suge- 
rencia, y de solicitud que existen en la vocación. Es un estudio del sacerdote 
como víctima, víctima de su propia ignorancia, de su propio egoísmo, de su 
propia fe. En el caso de Cosme, el problema es el de la homosexualidad, que 
está latente en una comunidad donde existen los primeros pulsos de la pu- 
bertad y la represión sexual. En el caso de Alfredo, se trata de la obsesión 
sexual de un joven que no la percibe claramente. Castillo-Puche critica aque- 
lla formación traclicional del espíritu ya que no se enfrenta con el problema de 
la sexualidad, porque entre el joven seminarista y sus superiores no hay trato, 
ni diálogo, ni verdadera relación. Esta falta de comprensión entre el maestro 
de espíritu y las almas conduce a la desilusión y a la ignorancia, y luego el 
seminarista, minsido por todo el espanto y por todas sus dudas y pesadillas, y 
el gran trauma que conlleva una represión, no aguanta más. Las consecuen- 
cias están al final de esta novela. Afirma el autor que ha escrito la conclusión 
de Como ovejas o1 matadero no para escandalizar ni para herir la sensibilidad 
de nadie sino para expresar la explosión reveladora que resulta cuando se 
violentan los límites de la naturaleza. El mismo autor ha concluido: 

(<entre la riaturaleza y el espíritu tiene que haber una concordia y entonces la 
vocación puede ser fructífera, pero no en una especie de revancha y de 
agresividad mutua. 5 .  

4 Ibídem. 
5 Conversaciones particulares en Madrid, septiembre, 1985. 
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Del mismo modo, los hechos que se narran en los tres libros de la trilogía 
de la liberación tienen dos motivos: el primero es sacar de la memoria, por la 
técnica del 'flashback', todos los miedos, las supersticiones, las opresiones. 
los odios, y las creencias vacías para que así el autor pueda liberarse de ellos: 
el segundo, igualmente importante, es representar la vida como era en distin- 
tas zonas de la España de entonces. Cabe notar también que los hechos en la 
trilogía no transcurren dentro de un tiempo cronológico, o sea. los incidentes 
que han tenido lugar verdaderamente en la vida del autor no conforman al 
mismo orden que presenta la trilogía. En la trilogía, los hechos y la fantasía se 
funden para formar una totalidad artística con una realidad más bien simbó- 
lica. 

Para mi, son tres elementos fundamentales que contribuyen a esta totali- 
dad, a saber, la religión, la guerra y la madre. En primer lugar, la religión 
representa la opresión, y el autor, desde un nivel completamente humano, 
ataca la ignorancia, el fanatismo y la superstición en torno al catolicismo al 
uso español. En El libro de las visiones y las apariciones, el niño tiene que 
pasar torturas simplemente por ignorancia, y el miedo y los terrores que ese 
niño vive son consecuencia de la influencia de unos parientes religiosos muy 
rigurosos y de una formación torpemente religiosa. Entonces se trata de una 
liberación personal y ,  al mismo tiempo, colectiva, porque aquella forma de 
opresión afectaba a la sociedad entera. El niño debe su liberación principal- 
mente a la madre, que representa un elemento vital, y que tiene la naturaleza 
distinta y la fuerza para salvarle. Así el autor incluye el sentido de rescate y 
de justicia social. En el segundo libro, El amargo sabor de lu retama, el niño, 
ya adolescente, se da cuenta de lo que es el abuso o la opresión de un pueblo 
que vive bajo el terror de un senor que administra algo tan esencial como el 
agua. Esa tremenda iniquidad, esa ignominia, afecta al niño tanto que le lleva 
luego en Conocerás el poso de la nada a una especie de sondeo, de una 
exploración muy profunda hacia dentro de sí mismo. El protagonista empieza 
a examinar lo que ha sido su vida y la vida de los demás del pueblo, y las 
cosas que van penetrando y repitiéndose en círculos concéntricos. Llega a 
examinar, sobre todo, la dimensión más colectiva que va a ser la Guerra Civil, 
tercer elemento fundamental. En aquella matanza colectiva se produce la 
sangre, y la sangre y el agua son símbolos opuestos en que el agua representa 
el elemento purgativo y milagroso. Sin embargo, la trilogízi termina con un 
aire pesimista y tono existencia1 como sugiere el título. El protagonista intenta 
llegar hasta el fondo de sí mismo, y en el fondo no encuentra nada. 

En una palabra, Castillo-Puche ha convertido esta trilogía en búsqueda 
para descubrir, a base de realidades y fantasías, la complejidad y la profundi- 
dad humanas. La novela ya no es pura narración: 

*la novela hoy ha dejado de ser relato para ser búsqueda. ha dejado de ser 
narración para ser indagación, ha dejado de interesarse por la vida e n  torno 
para adentrarse en la vida ... no la vida como anécdota ni siquiera como 
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historia, sino la vida como hecho y como destino, c o m o  misterio y c o m o  
decantacihn. '. 

Esta búsqueda continúa ahora con la introducción d e  una nueva trilogía 
que se  titula 'Be~itias, hombres, ángeles'.  L a  primera parte se ha publicado 
con el título Los inurciélagos no son pájaros en que el murciélago no es  más 
que un símbolo del demonio. Esta obra ofrece una nueva ruptura con su 
técnica narrativa anterior, y además,  no se  relaciona con la realidad ni con la 
autobiografía. En cambio, el autor nos lleva al mundo d e  las sombras, al 
abismo inexplicable del alma humana que solamente tiene sentido mediante 
símbolos y metáforas. Es un mundo nocturno de  amarguras, pesadillas y 
angustias. En este caso,  la búsqueda lleva consigo la confusión entre el sueño 
y la realidad, y el conflicto entre dos elementos antagónicos que son la pureza 
y la deformación que residen en el mismo autor. Entramos en un mundo 
nuevo d e  la fantasía hasta zonas donde el autor no ha  pisado hasta ahora. 

6 La misma conferencia dada en los Estados Unidos. 1985. 


