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Abstract: Published in 1895, Paludes closes the cycle “symbolist” of the first works of
André Gide since it appears as a satire of the symbolists Symbolism and treaties. After a trip
to North Africa, where Gide has tasted a free existence, he would like through his « sotie »,
open the eyes of his contemporaries. He will say in Paludes, with irony, his disappointment
at the monotony, stagnation and acceptance of this intolerable existence. We will try to show
how through a logic of contingency, Gide tried in vain to deliver his message.
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Résumé: Publié en 1895, Paludes clot le cycle « symboliste » des premicres ceuvres
d’André Gide puisqu’elle se présente comme une satire du Symbolisme et des traités
symbolistes. Aprés un voyage en Afrique du Nord, ou Gide a goiité a une existence libre,
celui-ci voudrait a travers sa sotie ouvrir les yeux de ses contemporains. Il dira dans Paludes,
par l'ironie, sa déception devant la monotonie, la stagnation et son refus de cette existence,
a ses yeux intolérable. Nous tacherons donc de montrer comment a travers une logique de la
contingence, Gide tente en vain de délivrer son message.

Mots clé: Gide; Paludes; contingence, acte libre.
1. Introduction

Publié en 1895, Paludes est le résultat d"une crise morale et littéraire. En effet, en 1893,
lors de son séjour en Afrique du Nord, André Gide tombe gravement malade de tuberculose
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pulmonaire. Cette expérience existentielle le délivrera de tout déterminisme, de toute
soumission a un ordre supérieur et lui fera prendre conscience de la nécessité, pour 1 artiste,
d’une totale disponibilité a la vie. A son retour a Paris, Gide se retrouve dans un profond état
« d’estrangement » envers les cénacles symbolistes et aupres des siens. 11 dira plus tard que
1"écriture de Paludes le préserva du suicide. La platitude et la médiocrité de cette existence
qu’il retrouve et que lui méme avait mené pendant toute une période dans « 1’atmosphére
étouffée des salons et des cénacles », son désintérét pour la vie, son exaspération face a
I"acceptation de cette existence intolérable, il les dira dans Paludes, et tentera d ouvrir les
yeux a ses contemporains. A travers son ceuvre, il voudrait donner soif aux autres de liberté.

L’¢loignement géographique lui permettra également un examen autocritique et
dotera 1’ccuvre a venir d’une intention ironique et morale. Paludes sera donc une satire
du Symbolisme, a commencer par ses propres traités symbolistes, puisque Gide y opére
une parodie de ses premiers écrits, posant au centre de la sotie, comme origine de la
littérature, non plus un monde idéal, mais la contingence. Rappelons que Gide avait fait son
apprentissage littéraire en pleine mouvance symboliste mais dés lors cherche a s”affranchir
d"un héritage déja trop usé. Gide, tout comme ses contemporains immédiats, Paul Claudel,
Marcel Proust ou encore Paul Valéry, entre en littérature avec la conviction qu’il faut sortir
du XIXe si¢cle littéraire, puisqu’il pressent la mort prochaine du mouvement.

Ainsi, tdcherons nous de montrer que 1'ceuvre est construite dans une logique de la
contingence, bien que cet ordre du contingent s’exprime de maniére contradictoire, comme
nous le verrons, tout au long de la sotie. C’est ce que Jean-Pierre Bertrand a appelé les
apories de la contingence; le Narrateur ne cesse de se plaindre de la trop grande prévisibilité
de la vie, sans cesse dit-il qu’il faut varier son existence, cependant, dés qu’il éprouve un tant
soi peu de liberté, celle-ci lui est intolérable. C’est au cours du banquet que le probléme de la
liberté prendra toute son ampleur. Gide y exposera sa morale personnelle par 1" intermédiaire
du Narrateur: « 1"acte libre », 1"acte a venir.

2. Le voyage en Afrique; un voyage intérieur

En octobre 1893, Gide ressent les premiers symptdmes de la tuberculose pulmonaire
dont il est atteint. Il était alors sur le point de s’embarquer pour 1" Algérie avec son ami Paul
Laurens. Celui-ci avait regu en prix d un concours une bourse de voyage qui 1 obligeait a
un exil d'un an et il proposa a Gide de 1’accompagner. La sagesse et sans doute dicté de
renoncer au voyage:

[...] j"hésitai presque si je ne laisserais point Paul s’embarquer seul, quitte a le
rejoindre plus tard. Puis je m’abandonnai & mon destin, ce qui presque toujours est
le plus sage. Au surplus, je pensais que la chaleur de 1" Algérie me remettrait, que nul
climat ne pouvait étre meilleur » (Si le grain ne meurt: 280).

Dés 17été 93, Gide avait mené toute une série de réflexions le portant a rompre avec la
religion chrétienne et la morale puritaine. Ces méditations provoqueront un changement
complet de ses attitudes morales et esthétiques et donneront naissance « a une nouvelle
conception de la morale et de la littérature, opposant a 1"éthique chrétienne une éthique
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paienne et a 1'art loin de la vie un art prés de la vie » (Delay, t. II 1956: 246). D¢s avant
son départ, donc, Gide était dans 1"état d’ame dont naitront Les Nourritures terrestres. A la
Roque, en septembre 93, Gide écrivait dans son Journal:

Tous mes efforts ont été portés cette année sur cette tiche difficile: me débarrasser
enfin de tout ce qu une religion transmise avait mis autour de moi d’inutile, de trop
étroit et qui limitait trop ma nature; sans rien répudier pourtant de tout ce qui pouvait
m’éduquer et me fortifier .

Voyons la signification que Gide donne a son départ dans sa biographie:

Jusqu’a présent, j avais accepté la morale du Christ, ou du moins certain purita-
nisme que 1’on m’avait enseigné comme étant la morale du Christ. Pour m efforcer
de m"y soumettre, je n"avais obtenu qu'un profond désarroi de tout mon étre... Mais
j'en vins alors a douter si Dieu méme exigeait de telles contraintes; s’il n’était pas
impie de regimber sans cesse, et si ce n’était pas contre Lui; si, dans cette lutte ou je
me divisais, je devais raisonnablement donner tort a l’autre. Jentrevis enfin que ce
dualisme discordant pourrait peut-étre bien se résoudre en une harmonie. Tout aus-
sitot il m apparut que cette harmonie devait étre mon but souverain, et de chercher
a ’obtenir la sensible raison de ma vie. Quand en octobre 93, je m embarquai pour
1"Algérie, ce n’est point tant vers une terre nouvelle, mais bien vers cela, vers cette
toison d’or, que me précipitait mon élan (Si le grain ne meurt: 550-551).

Apres la publication des Cahiers et le refus de sa cousine Madeleine a 1"épouser, Gide
était décidé a guérir de ses obsédantes habitudes solitaires, et a s’initier a une sexualité
normale qui 1’aiderait a retrouver la santé physique et morale. Le voyage en Afrique le
délivrera de son repliement sur soi-méme, puisqu il consentira enfin a entrer en contact avec
le monde extérieur. Gide découvre une plénitude de joie qu’il atteint dans la volupté et la
totale disponibilité de soi. Au cours de sa convalescence, il s’abandonne aux impressions
du monde et cet abandon lui révele la sensualité « non plus comme une menace a déjouer,
mais comme une source intarissable de joie et de mystére. Son ceuvre littéraire en sera
immédiatement transformée » (Brée 1970: 66).

Cependant, a son retour a Paris, Gide retrouve une existence dont la platitude et la médiocrité
s’aggravent encore, dans les milieux symbolistes, du plus complet désintérét pour la vie.

Je rapportais, a mon retour en France, un secret de ressuscité, et connus tout
d’abord cette sorte d"angoisse abominable qui dut golter Lazare échappé du tom-
beau. Plus rien de ce qui m’occupait d’abord ne me paraissait encore important.
Comment avais-je pu respirer jusqu alors dans cette atmosphére étouffée des salons
et des cénacles, ou l"agitation de chacun remuait un parfum de mort ? [...] Un tel état
d’estrangement (dont je souffrais surtout auprés des miens) m’eit fort bien conduit
au suicide, n’était I'échappement que je trouvai a le décrire ironiquement dans Pa-
ludes (Si le grain ne meurt: 575-576).

1 Cit. dans Delay, t. II, p. 246.
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Gide se sent a présent étranger dans les cénacles et les salons, parmi les esthétes
symbolistes. 11 a 1'impression d'une totale stagnation. Il se sent « paralysé, muet, décu,
incompris » (Brée 1970: 68):

[...] prés d’eux, moi, je ne me sentais plus le méme; j’avais a dire des choses
nouvelles, et je ne pouvais plus leur parler. J'eusse voulu les persuader et leur déli-
vrer mon message, mais aucun d’eux ne se penchait pour m’écouter. IIs continuaient
de vivre; ils passaient outre, et ce dont ils se contentaient me paraissait si misérable,
que j eusse crié¢ de désespoir de ne les en persuader point (Si le grain ne meurt: 576).

Car Gide s est apergu que | artiste a intérét a vivre, ¢’est pourquoi il opérera un retour a
la réalité, a la nature et a la vie. Gide reproche a L' "Ecole symboliste le « peu de curiosité
qu’elle marqua devant la vie » et représente ses doctrines comme 1 expression d une époque
« ou l'art, n"ayant plus de place, ne pouvant prendre part active et trouver son motif dan la
vie, s’isole orgueilleusement, s’infatue et méprise ce qui n’a pas su le priser » (Prétextes et
Nouveaux prétextes: 33).

3. Paludes, une satire des traités symbolistes.

Ainsi, |"histoire de Tityre symbolise tout d"abord, tout ce qui révolte Gide dans le monde
parisien, laissant bien siir de coté « tout ce qui fit la noblesse de cette grande aventure de
I"esprit qu’a représenté le Symbolisme, de Mallarmé a Valéry » (Delay, t. 11 1956: 400).
Rappelons que Gide n’avait eu qu'admiration pour la haute figure de Mallarmé?, mais il
avait vu graviter dans son entourage beaucoup de pseudo-disciples et de tristes plagiaires
chez qui le talent et 1'originalit¢ de Mallarmé n’étaient plus qu affectation et maniérisme.
Toutes les ceuvres écrites par Gide apres Les Cahiers d'André Walter et avant son départ
pour 1" Afrique, témoignent de sa fidélité a 1'Ecole symboliste; Le Traité du Narcisse, La
Tentative amoureuse et Le Voyage d'Urien sont des ceuvres « tout a fait caractéristiques
dune négation de la vie par le recours au réve et a 1’art, des évasions symboliques qui
illustrent les doctrines de 1'Ecole » (Delay t. IT 1956: 260). Mais a présent, Gide est las de
« I"atmosphére étouffée des salons et des cénacles » et a pris en horreur la vie de littérateur
sédentaire qui voyage autour de sa chambre et n’en sort que pour voir d’autres littérateurs.
C’est pourquoi il désire s’en échapper.

L’histoire de Tityre, donc, sera proprement une satire des traités symbolistes dans
laquelle Gide reprendra et exagérera ses propres jeux stylistiques car Paludes est d"abord
la parodie des premiers écrits de 1"auteur. Comme dans Les Cahiers d André Walter, il nous
présente un héros qui tient un agenda, écrit des notes en vue d un roman au sujet d un roman
dans lequel un héros tient un journal, et qui jamais ne possédera 1’amour. Gide reprend
pour la derniére fois et pousse jusqu’a 1’absurde ses symboles de boue, de landes, d’eaux
stagnantes et de marécages. Il parodie méme les mots et les thémes du Traité du Narcisse:
I"archétype ou se dessine 1’ame de Tityre, ce sont les salines peuplées d’esclaves, la forme
« paradisiaque et cristalline » se retrouve dans le cristal de sel. Les procédés symbolistes

2 Tout en soulignant “ce souci d'élégance et de préciosité, qui fit son art s’écarter si délibérément de la vie”
(Cit. dans Delay, t. I1: 400).
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sont poussés a 1"absurde: symbole burlesque de la péche a la ligne, des vers de terre avalés
avec appétit, descriptions détaillées ou abondent les mots rares et les épithétes recherchées:

Un air presque tiede soufflait; au-dessus de 1"eau, de fréles gramens se penchaient
que firent ployer des insectes. Une poussée germinative disjoignait les marges de
pierres; un peu d’eau s enfuyait, humectait les racines. Des mousses, jusqu’au fond
descendues, faisaient une profondeur avec 1’'ombre: des algues glauques retenaient
des bulles d’air pour la respiration des larves. Un hydrophile vint a passer. [...] je
rentrai; j"écrivis les définitions de vingt vocables de 1'école et trouvai pour le mot
blastoderme jusqu’a huit épithétes nouvelles » (Paludes: 104),

expéditions au Jardin des Plantes, le tout pour rendre concret un paysage intérieur des
plus mornes. Dans Paludes, Gide résigne les théories de 1'Ecole symboliste, il dit aux
créateurs de contes symbolistes qu’ils tournent en rond dans leur petit monde intérieur.

A travers le protagoniste de sa sotie, Gide tente de délivrer son message. Par 1'ironie, il
voudrait donner a chacun le sentiment que son existence est intolérable; il voudrait donner
soif de 1"existence libre a laquelle il a déja gouté. D apres Claude Lebrun, Gide « est persuadé
que l’existence de chacun est a la mesure de son ame; la liberté de notre existence est a la
mesure de notre volonté d’étre libre ou de notre résignation a ne 1'étre pas » (1969: 222).
C’est ainsi que Gide finira par poser dans Paludes non plus « comme origine de la littérature
un monde idéal [comme il 1avait fait jusqu’'a présent dans ses premiéres ceuvres] mais la
liberté » (Brée 1970: 84). Voyons de quelle facon s affirme cette liberté au sein de la sotie.

4. Paludes, Traité de la contingence

Tout lecteur de Paludes constatera que le récit refuse la narration dune histoire au
sens traditionnel du terme. En effet, bien que nous puissions y trouver les ingrédients qui
déterminent la dynamique du récit, ceux-ci sont soustraits de leur finalité. Le déterminisme
inhérent au récit traditionnel est ici substitué par une logique de la contingence. Rappelons
en la définition: en philosophie, contingent qualifie ce qui aurait pu ne pas étre, ce qui
révele du hasard et du possible. Est contingent ce qui n"a pas sa raison d’étre en soi, ce dont
I"essence n'implique pas 1’existence, ce qui est relatif car il exige autre chose pour exister,
des causes antécédentes productives. La contingence conduit donc a 1"absurde puisque tout
serait le fruit du hasard, de rencontres causales indépendantes. La contingence s oppose a
la nécessité, a ce qui doit logiquement arriver et que 1’'on nomme également déterminisme.
Nécessaire qualifie ce qui ne peut ne pas étre, ce pour qui il est impossible de ne pas étre, ce
qui ne peut pas étre autre que ce qu’il est.

De plus, le faux-titre de 1"édition originale; Traité de la contingence, dit clairement la
visée du roman. Or Paludes n"arien d une dissertation didactique, la contingence sy institue
comme logique fictionnelle et non comme objet parlé, si 1’on excepte la bréve intervention
d’Alexandre le philosophe, qui cristallise la pensée du Narrateur:

Il me semble, Monsieur, que ce que vous appelez acte libre, serait, d aprés vous,
un acte ne dépendant de rien; suivez-moi: détachable — remarquez la progression:
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supprimable, - et ma conclusion: sans valeur. Rattachez-vous a tout, Monsieur, et ne
demandez pas la contingence; d’abord, vous ne 1" obtiendriez pas — et puis: a quoi ¢a
vous servirait-il ? (Paludes: 115)

et sur laquelle nous reviendrons plus tard pour en éclaircir la signification. Or le roman
refuse d"adopter la logique déterministe d”Alexandre. Selon Bertrand: « [...] ¢’est dans "acte
méme d’écrire Paludes, le roman encadré et le roman encadrant, que s” inscrit |"alternative
contingente » (2001: 46-47).

En effet, face a la tradition réaliste de Balzac a Zola, qui installe au cceur du roman le
déterminisme et la nécessité comme principes narratifs, notre auteur croit qu’il importe de
concevoir un roman sur de nouvelles fondations. S”étant tourné vers Hegel et Schopenhauer,
il en retient une vision du monde marquée par une absence de causalité et de finalité.

Ainsi, tout au long du roman, son héros ne cesse de se plaindre du manque d’aventure,
de passions, d'événements, de la trop grande prévisibilité de la vie et exprime a plusieurs
reprises son désir de varier son existence. Sans cesse préche-t-il qu’il doit varier son existence.
La répétition de ce leitmotiv au fil de la sotie exprime la détresse du Narrateur: « Il faut
vraiment tacher de varier un peu notre existence » (Paludes: 98), « Il faudrait tacher de remuer
un peu notre existence » (Paludes: 102), « Anggle... nous devrions tacher de varier un peu
notre existence » (Paludes: 104). Il tente d"échapper a la stagnation, a la routine, du moins en
exhausse-t-il constamment le veeux: « Ne trouvez-vous pas que notre vie manque de réelle
aventure ? » (Paludes: 106) ou encore « Non ! mais j aimerais mieux marcher aujourd hui sur
les mains, plutot que de marcher sur les pieds — comme hier ! » (Paludes: 122).

Le héros reproche a ses amis de se satisfaire de ce que la vie leur offre, tel Richard
qui meéne une carriere sans profit puisqu elle ne rapporte que de 1’argent, Angéele, qui ne
se rend pas compte de sa médiocrité parce qu’elle est aveugle, « [...] mais regardez-vous
donc ! regardez votre histoire ! est-elle assez peu variée ! » (Paludes: 95) ou encore son
personnage Tityre: « [...] qui n"est pas mécontent de sa vie; il trouve du plaisir a contempler
les marécages; un changement de temps les varie [...] » (Paludes: 95).

Alors que le héros, lui, se targue d'y voir clair, ¢c’est méme ce qui le distinguerait de
Tityre et des autres. Cependant, Christian Angelet considére qu’il se dupe en se croyant
lucide puisqu” « il n"est pas non plus mécontent quand il écrit Paludes » (1982: 88). Le héros
se persuade qu’il différe de Tityre par sa clairvoyance alors qu’il est Tityre plus que jamais.
D’apreés Angelet, auteur et personnage coincident en une seule figure, le héros a créé un
personnage qui est content de son sort et qui n’est autre que lui-méme, mais il prend position
contre celui-ci et le désapprouve (1982: 88).

Le Narrateur voudrait ouvrir les yeux a tous, ¢’est pourquoi d ailleurs il tente de rendre
méprisable Tityre a force de résignation. Cependant, ceci n'aura pas tout a fait le résultat
escompté puisque ses amis vont admirer la sagesse du personnage: « Quand on ne peut pas
changer de champ, nulle pensée ne saurait &tre plus sage, diras-tu ?... » (Paludes: 91).

5. Les apories de la contingence.
L’ordre du contingent s exprime également dans le roman a travers le rapport du sujet au

temps et a 1’espace, cependant de maniére contradictoire. Dans son étude sur Paludes, Jean-
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Pierre Bertrand parle d"« apories de la contingence ». En effet, en dépit des désirs exprimés
par le Narrateur, celui-ci inscrit dans son agenda longtemps a 1"avance ce qu’il devra faire
et penser chaque jour: « Dans mon agenda il y a deux parties: sur une feuille j"écris ce que
je ferais, et sur la feuille d"en face, chaque soir, j"écris ce quai fait. Ensuite je compare; je
soustrais, et ce que je n’ai pas fait, le déficit, devient ce que j aurais di faire » (Paludes: 96).
Ce jeu, selon le héros introduit dans sa vie I"'imprévu:

[...] tacher de se lever a six heures...

[...] Suivaient sur 1"agenda diverses notes:

Ecrire a Gustave et & Léon.

S’étonner de ne pas recevoir de lettre de Jules.

Aller voir Gontran.

Penser a 1'individualité de Richard.

S’inquiéter a propos de relations de Hubert et d”Angele.

Tacher d’avoir le temps d’aller au Jardin des Plantes; y étudier les variétés du
petit Potamogéton pour Paludes.

Passer la soirée chez Angele (Paludes: 96).

Le héros a mis au point un systeme de liberté négative, il élabore un programme
personnel auquel il entend obéir. Toutefois, il désire également y concilier le spontané, c”est
pourquoi il écrit huit jours a 1’avance, afin d oublier. Cependant, 1" obligation tue la surprise,
car pourquoi aujourd hui, pourquoi cela plutdt qu’autre chose ?

D’autre part, le Narrateur se rend au rendez-vous des littérateurs chez son amie Angele
alors qu’il y étouffe, il se laisse prendre au jeu des nécessités sociales. Lorsqu”Angele lui
propose de faire un petit voyage improvisé, il court chez lui consulter son agenda. Leur
« petit voyage » entrepris, ils échouent et ne quittent pas la banlieue car il pleut et notre
protagoniste craint la pluie. Il semble donc que le Narrateur désire la liberté mais que celle-
ci I'angoisse profondément.

D’autre part, comme il étouffe sans cesse, il ouvre la fenétre ou bien retire ses couvertures
parce qu’ il se sent écrasé sous leur poids. Il est cependant vite obligé de refermer la fenétre
ou de se couvrir & nouveau puisqu’il grelotte; la liberté lui est décidemment, difficilement
supportable.

Le Narrateur se cherche des excuses, il désigne des coupables a son incapacité a la
liberté. Tout d"abord son ami Richard, qui le croit incapable d 'une mauvaise action, ce qui
retient notre protagoniste d"agir. Celui-ci se considére vertueux et passif parce que d autres,
par I'image qu’ils en ont, I’empéchent de braver les interdits: « Il prétend parfaitement me
connaitre, bien qu’il ne lise jamais rien de ce que j écris; ce qui me permet d’écrire Paludes;
je songe a lui quand je songe a Tityre; je voudrais ne jamais 1"avoir connu » (Paludes: 97).

Puis 1'église, ainsi que les médecins, sont également responsables de la paralysie de
son personnage; Tityre est obligé de manger des vers de vase car la chasse est défendue,
"église considére qu’'il est peccamineux de manger des sarcelles alors que le médecin dit
qu’elle peuvent transmettre la fievre maligne. Paludes serait donc 1'histoire de celui qui
ayant éprouvé la liberté, 1"a trouvée insupportable. Le héros se sent libre parce qu’il n"a rien
a faire. Tout est pour lui disponible. Il invente des obligations pour se donner 1'illusion de se
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les imposer sans géne, mais ce qu’il produit se sont des activités routinieres dans lesquelles
sa liberté se rétracte. Ainsi, donc, le Narrateur échoue de maniére systématique, il se creuse
entre ses désirs et la réalité un abime a la mesure de sa lacheté. Gide tentera donc d’éliminer
toute soumission a des sollicitations extérieures a travers 1’acte libre.

6. Au ceeur de Paludes, 1’acte libre.

C’est au banquet d”Angele, ou s’ expriment nombre des idées qui circulaient alors dans les
salons littéraires et philosophiques, que le probléme de Tityre va éclater tout a fait. Gide va 'y
exposer son éthique par | intermédiaire de son Narrateur. Celui-ci y rencontre d autres littérateurs
et leur raconte 1'histoire de son roman. Harcelé, angoissé, il énoncera une idée neuve qui n’est
pas présente dans son roman mais qui nait de son malaise devant la stagnation: « 1"acte libre »,
l"acte a venir; ainsi définie par Alain Goulet: « [...] inséparable d une écriture, fondateur du
genre méme de la sotie et producteur de tous les éléments du texte » (2002: 175-176).

Quelques personnages représentatifs tels que, Alexandre le philosophe, Barnabé
le moraliste, ou encore Valentin Knox, qui a travers ses propos condamnera « 1"homme
normal », débattent avec le Narrateur qui tente vainement de défendre ses idées; sa parole
aura peu de poids face au discours de ces penseurs.

Alexandre le philosophe est un importun, il se méle a la conversation entre Martin et
le Narrateur et récuse la notion d’acte libre dans un monologue insubstantiel: « Alexandre
est un philosophe; de ce qu’il dit je me méfie toujours; a ce qu’il dit je ne réponds jamais »
(Paludes: 115). Barnabé, quant a lui, croit avoir compris le sens de Paludes, mais bien
évidemment il se trompe. Selon lui, il est « inutile et ficheux » de forcer les gens a agir car
cela diminue leur responsabilité dans les actes qu’ils commettent. Alors que le moraliste
limite la liberté de chacun par les actes qui définissent sa responsabilité, le narrateur associe
liberté et responsabilité. Pour Bertrand,

S opposent dans cette discussion deux conceptions de la responsabilité éthique.
D’une part, celle-ci est facteur de liberté si on la considére dans sa finalité, et donc
limitée par 1’acte produit. [...] D autre part, une morale de la liberté absolue, qui
n’est pas nécessairement évaluée a 1'un des actes commis, mais reléve avant tout de
la conscience (2001: 85-86).

Valentin Knox, lui, défend la théorie de 1'irréductibilité de la personnalité individuelle:
«[...] ce qui importe en nous, ¢’est ce que nous seuls possédons, ce qu’on ne peut trouver
en aucun autre » (Paludes: 120). Il critique 1"’homme normal, ce « pigeon primitif qu'on
réobtient par le croisement des variétés rares » (Paludes: 120). Croyant avoir affaire a une
sorte de médecin aliéniste, le Narrateur s’ exclame d"admiration: « Ah ! Monsieur Valentin »
(Paludes: 120), mais il se fait aussitot traiter avec une extréme rudesse: « Littérateur, tais-
toi ! » (Paludes: 121) illustrant sa définition de I’"homme normal par le personnage de Tityre
ce qui oblige le Narrateur a reformuler sa conception de 1"acte libre: « [...] notre personnalité
ne se dégage plus de la fagon dont nous agissons — elle git dans 1’acte méme » (Paludes:
122), c’est-a-dire qu’elle s’inscrit dans le présent le plus immédiat, le plus circonstanciel.
La stagnation nous guette si nous ne varions pas nos actes, ainsi que ne cesse de le répéter

124 Estudios Romanicos, Volumen 21, 2012, pp. 117-128



Paludes, une logique de la contingence

le Narrateur, pourtant agir c’est s’emprisonner; la liberté on ne peut la préserver qu’en
s’abstenant d’agir. Se libérer vraiment, ce serait changer 1’ordre des choses. Donc il n'y a
pas de liberté, telle est la vérité que montre Paludes, celle-ci n’existe que pour son auteur.

7. Une solution illusoire, le voyage de Tityre:

Face a 1’ennui, au sentiment de désintérét pour 1’existence, le voyage se présente comme
une solution, comme un moyen d’échapper au quotidien, comme révolte contre la stagnation.
« La perception commence au changement de sensation; d’ou la nécessité du voyage »
(Paludes: 112). Cependant, il ne s"agira que d une solution illusoire. Voyons pourquoi.

Nous avons précédemment vu que lors de son retour a Paris, Gide avait ressenti un grand
« estrangement » et un grand étouffement tant dans la maison familiale que dans les salons
parisiens. Ce voyage représente pour Gide une premicre évasion hors du foyer puritain
comme des salons précieux, hors des « familles » et des « foyers clos » au sens le plus large.

Or, il exprimera dans Paludes la routine futile et bornée et son possible remede: le
voyage. Car celui-ci est a la fois délivrance et découverte —d"autres pays, d autrui, de soi.

D’aprés Graeme Watson, de tout cela, le chapitre Angéle ou le petit voyage en serait
« la parodie en miniature » (1969: 190). Le voyage se présenterait comme une solution a
I"exaspération de Gide et a l"insatisfaction de son personnage.

L’idée du voyage prendra vite les proportions d une passion obsédante; pendant toute
la soirée chez Angele, le Narrateur s enthousiasme sur son projet. Conseillant a Roland de
quitter son mangége, il se déclare assoiffé¢ d imprévu. Il semble que les surprises qu’il se crée,
en écrivant huit jours a 1’avance ne suffisent plus a le combler.

Pourtant, toute une série de difficultés surgissent; le difficile c’est de trouver 1'élan
nécessaire pour une action décisive, pour quitter la ville et sa banlieue qui n"en finit pas et
atteindre enfin la campagne ou s offrent au choix du voyageur tant de routes séduisantes.
En effet, il s"avére que « 1"action unique et décisive, [...] ne suffit point en elle-méme: pour
que le geste devint acte, il faudrait que suivit toute une série d"autres choix » (Watson 1969:
191).

Cette explication du Narrateur sur la difficulté de trouver 1'élan nécessaire pour
accomplir une action décisive semble presque annoncer Sartre, pour qui la liberté étant la
plénitude de notre propre indépendance, son essence, 1 existentialisme doit mettre chaque
homme face a sa liberté et reposer sur Iui la responsabilité totale de son étre. L"homme prend
ainsi conscience de la totale liberté de choix a laquelle il doit a tout instant se confronter.
L’homme se choisit et en se choisissant, il choisit aussi tous les hommes, puisqu’a travers
nos actes, nous allons vers I’homme que nous désirons étre et nous créons ainsi une image
de I'homme telle que nous considérons qu’il doit étre. De cette fagon, Sartre montre que
notre responsabilité est bien plus grande qu’elle n"y parait puisqu’elle engage 1"humanité
entiére. Le poids de cette énorme responsabilité est vécu par ’homme comme angoisse.
Angoisse face a la mort, angoisse face a 1'indifférence du cosmos. L’ homme ressent un
vertige terrible face aux possibilités qui se présentent a lui et sa capacité de les réaliser.

[...]1"homme est libre, 'homme est liberté. [...] Nous sommes seuls, sans excuses.
C’est ce que j exprimerai en disant que 1’homme est condamné a étre libre. Condam-
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né parce qu’il ne s’est pas créé lui-méme, et par ailleurs cependant libre, parce qu une
fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce qu’il fait (Sartre 1996: 39-40).

Face a cette condition fondamentale de 1"étre humain, face a cette liberté, Sartre considére
que la seule sortie possible, authentique, est de vouloir notre liberté, d"accepter d"étre libres
et accepter également qu’il n’existe pas de justification possible pour nos actes. Cette vie est
meilleure puisque nous ne dépendons de personne, nous ne nécessitons aucune tutelle, elle
nous permet de grandir et d’étre nous-mémes.

Finalement, Angele et André partent quéter 1’aventure. Leur attente a la gare sera pourtant
«[...] ah ! vraiment longue » (Paludes: 138) et il commenga de tomber une petite averse
les forcant a se réfugier sous le pressoir qu’ils avaient a peine quitté, le héros craignant
I"humidité. Celui-ci apprend bien vite que sa velléité de voyage résiste mal a 1"inconfort et
qu’il a épuisé son peu de volonté en 1’effort de quitter la maison.

La,protégéduspectacledelanature, Andrés occupeafabriquerdetoutespiccesquelques
lignes sur les meeurs des larves et scarabées du pays. Il commence donc par inventer les
symboles dont il a besoin pour mieux les imposer a la nature qu’il ne daigne par regarder:
« Ca n’est pas la saison, avoue-t-il a Angele qui se plaint de ne pas voir les calosomes:
mais cette phrase, n’est-il pas vrai-rend excellemment 1"'impression de notre voyage »
(Paludes: 138). Il méprise la réalité physique lorsque celle-ci n’est pas a son gout.
Cette technique d’écriture —partir des idées pour ensuite les habiller de chair — serait
acceptable s’il était capable de créer un monde autonome. Cependant, il ne produit
que des pastiches. De plus, « ce monde factice qu’il invente, [...] représente une fuite:
il fuit une vie terne pour se réfugier dans un autre monde dont la monotonie est plus
« esthétique », donc plus apte a justifier sa résignation » (Watson 1969: 193). Tant
sur le plan littéraire que sur le plan moral, le voyage est un fiasco. André échoue a
s"évader, non pas parce que des obstacles insurmontables sy opposent mais a cause de
son irrésolution et de sa peur devant la liberté.

8. Conclusion

Comme nous venons de voir, il n"y a plus dans Paludes de monde idéal. Paludes s appelle
Traité de la Contingence, se plagant a 1’opposé de ces quétes de 1"absolu que représentent
Le Traité du Narcisse et Le Voyage d Urien. Gide présente une éthique personnelle qui ne se
tourne plus contre la nature, une éthique de la liberté. Et bien que 1’exercice de cette liberté
qu’il propose se heurte aux fatalités inhérentes a notre condition humaine; a savoir que tout
acte accompli détermine 1"étre et élimine les mille virtualités que peut envisager la pensée
et que pour éliminer dans 1"acte toute soumission a des sollicitations extérieures, Gide devra
dépasser 1'acte libre pour 1'acte gratuit. Ainsi Le Prométhée mal enchainé, Les Caves du
Vatican, naitront de la prise de conscience de Paludes.

Paludes clot le cycle de ses ceuvres « symbolistes » et ouvre a Gide la voie d une parole
authentique et originale. Le livre se présente comme une ceuvre de défi, d expérimentation,
qui remet en question les fondements mémes du roman, une ceuvre dont la portée morale et
la modernité secoueront les langueurs symbolistes.

126 Estudios Romanicos, Volumen 21, 2012, pp. 117-128



Paludes, une logique de la contingence

BIBLIOGRAPHIE:

a) (Euvres d"André Gide

(1958): Romans Récits et Soties (Euvres Lyriques. Introduction par Maurice Nadeau.
Notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques Thierry. Paris: Gallimard,
Bibliothéque de La Pléiade.

(1990): Pretextes suivi de Nouveaux prétextes. Réflexions sur quelques points de littérature
et de morale. Mercure de France.

b) Etudes sur 1"ceuvre d’André Gide

ANGELET, Christian (1982): Symbolisme et invention formelle dans les premiers écrits
d’André Gide. Gent: Romanica Gandensia.

BERTRAND, Jean-Pierre (1970): Paludes d André Gide. Gallimard, Collection Foliothéque.

BRreE, Germaine, L ‘insaisissable protée. Paris: Les Belles Lettres, 1970.

DELAY, Jean, La jeunesse d André Gide II. D André Walter a André Gide. 1890-1895. Paris:
Gallimard, 1957.

GouLET, Alain (2002): Ecrire pour vivre. Paris: José Corti.

SARTRE, J.-P. (2004): La Nausée. Folio, Gallimard.

(1965): L existentialisme est un humanisme. Folio Essais, Gallimard.

¢) Articles de revues ou collectifs consacrés a André Gide

LeBruN, Claude (1969): « La naissance des thémes dans les premiéres ceuvres d”André
Gide », Cahiers André Gide 1, Les débuts littéraires d André Walter a L Immoraliste.
203-223. Mayenne: Gallimard.

Warson, Graeme (1969): « Le voyage de Tityre », Cahiers André Gide 1, Les débuts
littéraires d’André Walter a L Immoraliste. 203-223. Mayenne: Gallimard.

Estudios Romanicos, Volumen 21, 2012, pp. 117-128 127



