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Resumen
Los golpes de estados, las dictaduras, la corrup-
ción, los seísmos, las inundaciones, los cataclis-
mos azotan a menudo Haití. Las condiciones 
político- económicas han empujado a muchos 
de los habitantes a buscar fuera de la isla una 
manera de sobrevivir. Al margen de la migra-
ción de índole económico se perfila una diás-
pora de intelectuales. De manera que la litera-
tura haitiana del siglo xx se divide entre los 
escritores que se han quedado a vivir en Haití, 
los “de adentro” y los escritores repartidos por 
el mundo, los “de afuera”. El pájaro, símbolo 
del fenómeno de migración servirá de guía para 
presentar a los autores y sus obras siguientes: 
L’Oiseau Schizophone (1998) de Frankétienne, 
Au pipirite chantant (1978) de Jean Metellus y 
Le Cri des oiseaux fous (1985) de Dany Lafe-
rrière.
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Abstract
Coups d’etat, dictatorships, corruption, ear-
thquakes, floods, cataclysms often devastate 
Haiti.The political and economic conditions 
have forced many inhabitants to look for a 
means of survival abroad. Apart from the mi-
gration for economic reasons a diasporo of in-
tellectuals can be seen. This way 20th century 
Haitian literature can be divided into the writers 
who have stayed in Haiti, the “insiders” and the 
writers spread throughout the world, the “outsi-
ders”.The bird, symbol of the phenomenon of 
migration, will serve as a guide to present the 
authors and their following works: L’Oiseau 
Schizophone (1998) by Frankétienne, Au pipi-
rite chantant (1978) by Jean Metellus and Le 
Cri des oiseaux fous (1985) by Dany Laferrière.
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Introduction

Haïti, souvent, vole en éclat : coup d’état, dictatures, corruption, séismes, inondations, 
cyclones, pauvreté incommensurable. Ce petit bout d’île se voit soumis au double sens du 
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mot vol : le vol (dépouiller quelqu’un) dans les usurpations que le pouvoir exerce sur la 
population et le vol (se déplacer) dans le sens de fuite pour échapper aux turpitudes politico- 
économiques qui sévissent sur cette terre que certains nomment maudite. L’originalité de la 
littérature haïtienne du xx è siècle qui s’établit sur la dichotomie de ceux qui sont restés sur 
l’île, les écrivains de l’en dedans, et ceux de l’en dehors, en référence aux intellectuels qui 
se sont envolés aux quatre coins du monde, fera l’objet de cette étude. L’oiseau sera le guide 
qui unira les différents espaces des auteurs présentés sous les titres suivants : 

D’abord, un drôle d’oiseau : Cette partie se centrera sur l’originalité de l’artiste Franké-
tienne dont l’œuvre subversive L’Oiseau Schizophone (1998) souligne les affres de l’écrivain 
de l’en dedans qui cherche dans le chaos une consolation pour définir sa théorie du spiralisme. 

Ensuite l’oiseau du matin : Dans Au pipirite chantant 1 (1978) nous rejoindrons l’exil 
de Jean Metellus à Paris qui n’hésite pas à souligner son attachement à la terre haïtienne 
dans Haïti, une nation pathétique (1987) et dont les travaux scientifiques sur les problèmes 
d’aphasie, le situent comme un neurologue de référence. L’oiseau pipirite permettra de sur-
voler l’île dans ses grands moments historiques et de commenter ce «  bouche à bouche avec 
l’histoire » 2 que pratique la majorité des écrits haïtiens. 

Enfin, l’oiseau du paradis : L’oiseau de paradis est-il une plante ou un volatile ? Cet-
te interrogation nous servira de point de départ pour introduire, à la manière du titre, Cet-
te grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit (1993), le prolixe 
Dany Laferrière, romancier de l’en dehors qui vadrouille entre Miami et Montréal. Le centre 
d’attention de cette partie se cernera sur Le Cri des oiseaux fous (1985), roman qui s’inscrit 
dans l’autobiographie/autofiction du dissident intellectuel face aux sévices des macoutes du-
valiéristes3. Et nous soulèverons brièvement le débat que le « cri de l’oiseau » provoque, 
c’est-à-dire l’option que font écrivains haïtiens sur le choix d’une langue.

1. Un drôle d’oiseau : L’Oiseau Schizophone4

Vous serez contraint d’arracher les ailes et les 
plumes de votre oiseau maudit. Vous les sucerez. 
Vous les mâcherez. Vous les avalerez. Vous les 
vomirez ensuite avec les secrétions de votre âme 
subversive et perverse.
(Frankétienne, 1998:19)

1 Le pipirite dans les tropiques est le premier oiseau qui chante le matin. L’expression signifie en Haïti : de bon matin, 
dès l’aube, au lever de l’aurore. Metellus a internationalisé cette expression qui se traduirait par le chant du coq. 

2 Référence aux Tontons-Macoutes, police répressive de la dictature des Duvalier.
3 Frankétienne. L’Oiseau Schizophone. 1998.
4 « Je ne l’ai jamais vu si bouleversé […]Frankétienne, souvent pris dans les rets d’un quotidien banal, paraît 

trouver cette fois un évènement à la mesure de son appétit gargantuesque […] il sent qu’il ne pourra jamais 
jouer cette pièce « qui porte la poisse »[…]il nous refait le séisme avec ses mots. Son solo prophétique ». ( 
Laferrière, 2011:45-46). 
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Ce diable d’homme, Frankétienne, le père de l’oiseau affecté par la schizophonie, 
a discouru sur tout : poésie, théâtre, roman, peinture, musique. Dézafi (1975), le premier 
roman créole haïtien porte sa plume qu’il a lustrée dans la version française Les Affres d’un 
défi (1979). L’artiste est un ogre mégalomane qui dévore tout et qui recrache dans l’écriture 
ses élucubrations fascinantes. Son œuvre, définie comme spirale, s’avère une aventure lan-
gagière démesurée. Sa dernière publication Melovivi (2010) met en scène un terrible désastre 
gangréné par le chaos où deux personnages A et B déparlent sur une inénarrable eschatologie. 
Peut-on entrevoir, chez ce dragueur et ce violeur de mots, une écriture prophétique? A lire 
le roman de Dany Laferrière Tout bouge autour de moi (2011), cet homme était en train de 
répéter une pièce de théâtre sur un tremblement de terre une demi-heure avant l’explosion 
qui ravagea Haïti le 12 janvier 20105. Cet artiste de l’en-dedans possède une œuvre qui divise 
ses lecteurs, certains penchent pour le délire verbal de son écriture, métaphore éclatée de la 
folie6, d’autres affirment une sensibilité comparable à James Joyce et décèlent chez lui une 
monstrueuse génialité.

L’Oiseau Schizophone, livre extrêmement provoquant, offre une trame fictionnelle 
qui sert de prétexte à une série de procédés littéraires frénétiques7. L’argumentation se base 
sur une mise en abîme du processus de l’écriture de l’auteur : l´écrivain Philemond Théophi-
le, appelé aussi Dit Prédilhomme est kidnappé par des agents secrets au service d’espionnage 
du régime zozobiste. Face au redoutable inquisitoire de la Commission gouvernementale 
de répression, il est accusé d’avoir écrit une œuvre insolite, esthétiquement dérangeante et 
totalement subversive. Il est condamné à la Chambre nuptiale de la mort dans laquelle il de-
vra avaler son livre, feuille par feuille. La parabole d’un oiseau magique surnommé Etoilise 
s’inscrit en filigrane à travers le texte. Il surgit, soit de Zilozanana, espace de rêve ou version 
paradisiaque de l’île tropicale, soit de Mascarogne, territoire de décomposition et de pourris-
sement. L’écrivain précise, dans une interview qu’il accorda pendant la période d’incubation 
de L’Oiseau Schizophone, qu’il sent que les mots perdent à notre époque leur sens et leur 
puissance. De sorte que la schizophonie dont souffre l’animal à plume devient la maladie 
dont il est victime mais elle propose aussi, paradoxalement, un remède contre l’aphasie des 
mots fatigués. La phonie schizophrène résume un territoire qui entrelace le français/le créole/
l’espagnol, divague sur les néologismes8, active une relexification et travaille de manière 

5 Berrouët-Oriol, Robert. Fournier, Robert. «  Poétique, langage et schizophonie : Frankétienne. » (1995:83-101).
6 Dans un entretien avec Anne Marti, Frankétienne définit L’Oiseau Schizophone comme un livre monstrueux, 

considéré comme illisible et qui apparaît comme la limite extrême de cette expérience spiraliste en raison de sa 
folie verbale. (Marty Marti, 2000 :191)

7 Dans L’Oiseau Schizophone, j’ai dû créer quatre ou cinq mille mots… C’est vrai, nous avons à résister à 
l’érosion, à l’usure des mots. Que ce soit dans la vie quotidienne ou dans la politique, les mots ont perdu leur 
sève. Et avec le langage, c’est aussi la pensée qui s’appauvrit. C’est comme ça qu’on zombifie, qu’on chimèrise 
les gens !… Comment moi, artiste, puis-je continuer à utiliser les mots “ démocratie ”, “ amitié ”, “ liberté ”, “ 
amour ”, “ justice ”…, des mots aussi galvaudés, dévitalisés… Il me faut donc créer mes propres matériaux. 
(Dénétem Touam Bona, 2004).

8 « La spirale représente un genre nouveau qui permet de traduire les palpitations du monde moderne. L’œuvre 
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effrénée sur les accouplements des sons de manière à proposer une langue entièrement neuve 
qui porte le lecteur sur les ailes des mots. A l’éclatement de la langue s’entrechoque égale-
ment l’éclatement du texte. L’oiseau survole des dessins, des mélanges de textes, des colla-
ges de syntagmes en vertical ou inclinés, des écritures typographiques variables, des blancs 
silencieux, des télescopages de styles. Citons ce que l’auteur déclare dans la présentation de 
son ouvrage sur sa propre écriture :

L’Oiseau Schizophone, la fréquence vibratoire de l’écriture quantique. L’unité 
fabuleuse de la littérature et de l’art. Le mariage tourmenté du roman et de la 
poésie, ponctué par une succession de rupture transgressive. L’interpénétration 
magique de la fiction, du rêve et de la réalité. Un étrange kaléidoscope. Un 
cinéma de voix en marche. Une prospection féconde à travers les structures es-
sentielles de l’être. La liberté créatrice dans les limites extrêmes de l’ineffable 
et de l’indicible, modelée tant par le vécu quotidien que par la force du sentir 
dans ses pulsions intuitives. (Frankétienne, 1998:11).

Ses propos conduisent à aborder le courant esthétique qui guide la production du ro-
mancier et qu’il a défini avec René Philotecte et Jean Claude Fignolé, dans les années 1970, 
comme la théorie du spiralisme. Frankétienne passe son temps à spéculer sur cette théorie 
parce que justement le spiralisme se veut indéfinissable dans son mouvement insaisissable. 
La spirale s’échappe de toute tentation d’enfermement pour revendiquer la folie et le chaos, 
donc elle bouscule toutes les définitions9. 

Nombre de critiques soulignent la volonté d’opacité, le langage codé et secret que tra-
vaille Frankétienne. Il est vrai qu’un langage volontairement schizophonique aide à dépasser 
les censures d’un régime dictatorial comme dans le cas de Duvalier. Dans L’Oiseau Schizo-
phone, Philémond Théophile est accusé non seulement du pouvoir subversif de son œuvre 
mais de l’illisibilité de son discours. Voyons ce qui lui reproche le tribunal inquisitoire.

Vous avez adroitement codé votre écriture pour transmettre des messages éso-
tériques vers les antennes des sociétés secrètes de Zilozanana. […]Votre œuvre 
est liée au passage de l’oiseau maléfique. Vous avez tressé un langage qui vise 
l’effondrement de la planète. La liberté totale que vous prônez porte le germe 
d’un virus foudroyant. Votre esthétique du chaos absolu et votre théorie sur la 
lumière des catastrophes conduisent inéluctablement au sida culturel. (Franké-
tienne, 1998 : 16-17)

spirale est constamment en mouvement. C’est ce qui explique en partie cette suite de ruptures dans le dévelo-
ppement du texte. D’ailleurs, il n’est nullement nécessaire de construire l’œuvre à partir d’un sujet précis. Écrire 
devient dès lors une véritable aventure, celle d’un récit multipolaire où chaque mot, jouant le rôle de déclic, est 
susceptible de se transformer en noyau prêt à se désagréger pour donner naissance à d’autres entités verbales. 
En ce sens, la spirale est fondamentalement une œuvre ouverte, jamais achevée. La spirale est une tentative de 
saisir le réel dans la diversité de ses aspects » Propos de Frankétienne présentés par (Saint John : 2007).

9 Cela rappelle le géolibertinage  de René Despestre dans Alléluia pour une femme jardin ou Adriana dans 
tous mes rêves. L’Oiseau Schizophone est truffé d’allusions érotico-pornographiques. Parfois dans l’ouvrage, 
quelques dessins accompagnent l’oiseau volage aux faims sexuelles. La langue de Frankétienne frôle souvent 
l’obscénité et le sexe est omniprésent dans certaines pages.
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Le plus intéressant de cette opiniâtre opacité s’incarne dans l’aspect ludique que le ro-
mancier propose au lecteur. La volonté de cacher incite le curieux à rechercher sous les mots, le 
véritable sens que l’expression semble avoir perdu. Ou alors le sens que l’artiste veut suggérer. 
Il en est de même pour les doubles sens qui s’y greffent. Le texte fourmille de jeux phonétiques-
sémantiques que nous illustrerons avec les quelques noms que nous avons cités précédemment :

• Prenons d’abord l’aspect patronymique du personnage Philémond Théophile Dit Pré-
dilhomme.

Philémond. Philémon vient du grec phile qui signifie aimer et de monos qui signifie 
seul. Il s’agit donc d’un amour unique. Soulignons qu’il se termine volontairement par [d] 
une lettre qui transforme mon en mond pour définir mon monde. Nous avons un prénom 
composé de phile et de mond qui représente l’amour pour le monde. Chez Frankétienne, cela 
représente une approche matérialiste de l’existence. Le rapport de l’homme avec la matière 
dans la topographie mentale de l’œuvre et du personnage.

Théophile. Théophile vient du grec théo qui signifie Dieu et de phile qui signifie aimer. 
Celui qui aime Dieu. Nous avons un prénom composé de  théo et phile qui marque le côté 
spirituel et mystique de l’existence. Chez Frankétienne, le monde métaphysique se tourne 
davantage vers l’univers magique des loas ou divinités vaudoues. Il s’agit donc du rapport 
que texte et personnage entretiennent avec l’au-delà.

Dit Prédilhomme. La transcription des unités phonétiques se tourne vers les termes 
- prédire - dire - homme. Dit Prédilhomme c’est l’homme qui dit et prédit. Il s’agit du person-
nage/auteur chargé de dire /prédire/délirer dans sa schizophonie avec les esprits et le monde.

Philemond et Théophile présentent une figure stylistique, le chiasme centré sur phile, pré-
fixe dans un cas et suffixe dans l’autre: Philemond et Théophile. Il souligne l’union des deux réa-
lités opposées mais complémentaires : la matérielle versus terrestre et la spirituelle versus céleste. 
Le patronyme cumule donc les deux versants des prédictions et des élucubrations de Prédilhomme.

• Choisissons maintenant la topologie insulaire symbolique de Zilozanana et Masca-
rogne  où loge l’oiseau schizophrène.

Zilozanana « l’île des quêtes inachevables, rythmée par les palpitations du cœur mys-
tique ». Ce terme est une transcription phonétique de silos à nanas sans oublier la liaison [z] 
entre [s] et [a]. Le silo est un réservoir, un grenier. Nana est le terme familier pour désigner les 
femmes. C’est donc pour les affamés de plaisir et de sexe, un endroit idéal pour jouir de réser-
ves féminines. C’est le côté idyllique et orgasmique de la géographie insulaire pour le créateur10.

10 Jean Jonassaint, spécialiste du romancier Frankétienne a publié Typo/Topo/Poéthique sur Frankétienne (2008). 
La référence aux fissures du cortex s’inscrit dans le rappel d’un de ses ouvrages La Déchirure du (corps) texte 
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Mascarogne « descente épouvantable dans l’infernal abîme de la Mascarogne ». Mas-
carogne plagie le terme de Mascareignes, un archipel d’îles de l’océan indien. Il est composé 
de mascar qui signifie mâcher et de rogne qui signale colère et mauvaise humeur. C’est un 
endroit où l’on broie la colère et dont la nourriture est à base de charogne : carogne et cha-
rogne étant phonétiquement proche. C’est le côté pourri et mortel de la géographie insulaire 
gangréné par la corruption politique. 

Il est certain que le langage de l’écrivain concerne souvent les initiés. Mais, il s’amuse 
copieusement, ce Frankétienne à mystifier/démystifier les écrivains ou les critiques qui 
s’intéressent à son œuvre. Qui aurait l’idée de déceler, sous cette citation, « Un tremblement 
de saxifrages et de filaments fluorescents dans les fissures du cortex. Le crâne de Saint-Jonas 
suinte du phosphore dans le ventre du dragon de la mer » (Frankétienne, 1998 :15) qu’il 
s’agit du professeur Jean Jonassaint de Syracuse University. Et pourtant c’est bien lui11. Et 
quant à ce travail présent qui picote sur certains membres du corps-texte/cortex » de son 
ouvrage…

Ne soyons pas oiseau de mauvaise augure et passons dans un vol rapide à un autre 
volatil typique des Antilles, le pipirite.

2. L’oiseau du matin : Au pipirite chantant 12

Les conditions externes et internes ont toujours 
été réunies pour que ce pays connaisse une his-
toire apocalyptique. Haïti peut couler son his-
toire dans chaque verset du livre de l’Apocalypse. 
(Metellus, 1999 :14) 

Le pipirite chantant (1978), recueil de poésie publié par Maurice Nadeau et célébré 
par André Malraux, est la première publication de Jean Metellus. Ce médecin neurologue, 
spécialisé dans les troubles aphasiques13, avoue que le chant du pipirite « m’a traversé plus 
que je l’ai écrit ». Une cinquantaine d’ouvrages, roman, poésie, essai et théâtre partagent  
 

et autres brèches (1984). Dans la citation que nous présentons, les filaments fluorescents et le phosphore qui 
suintent du crane veulent sans doute louer les neurones cérébrales du critique qui comme Jonas est capable 
d’échapper du ventre de la baleine. Rappelons l’anagramme de Jonassaint dans Saint- Jonas et de la baleine 
qui l’a englouti dans l’expression : le dragon de la mer. La reproduction de la dédicace de Frankétienne à Jean 
Jonassaint est là pour le prouver : Jonassaint, 2009 :189)

11 Jean Metellus. Au pipirite chantant et autres poèmes. Le pipirite chantant est répertorié dans l’Anthologie de 
la poésie française du XX e siècle. Les trois parties du recueil poétique sont présentées dans http://www.mthol-
yoke.edu/projects/lrc/french/haiti/index.html

12 Il a publié en collaboration avec Béatrice Sauvageot Vive la dyslexie! Voir la page web de Jean Metellus http://
www.jeanmetellus.com/index.htm

13 Citons le rythmé suivant d’une de leurs chansons  «  Et le paysan haïtien enjambe chaque matin la langue de 
l’aurore pour tuer le venin de ses nuits et rompre les épines de ses cauchemars ».
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le curriculum de cet écrivain de l’en dehors. Il a pâti des virulences d’un certain nationalis-
me littéraire de ses compatriotes lui reprochant l’appartenance géographique européenne de 
trois de ses romans : Une eau-forte se passe en Suisse, La Parole prisonnière en Lorraine et 
Charles- Honoré Bonnefoy à Paris. Tous ses autres romans se greffent sur la terre natale et se 
situent dans le monde noir. A la fois, vaudouiste, franc- maçon et catholique, le thème de la 
démence taraude son écriture, j’ai épousé Haïti dit-il, tous mes fantasmes y sont. Tout ce que 
je suis, je le dois à cette terre. Il analyse les méfaits que l’exil peut provoquer sur un sujet 
déraciné, dans la même optique que celle que propose le haïtien- canadien Gérard Etienne 
dans une Femme muette (1983) ou dans la Pacotille (1991). 

Cependant l’essentiel de son œuvre s’inspire de l’histoire de sa terre car Metellus est 
passionné d’Histoire. Il a lu Madiou, Gallard et autres historiens de son terroir. Ses publica-
tions sont traversées par Anacaona (théâtre : 1984), cette reine des Tainos qui fut assassinée 
par les envahisseurs espagnols et puis de son neveu dans Henri le Cacique (théâtre : 2005). 
Il célèbre dans L’Ouverture, les Racines de la Liberté (Théâtre : 1990), Toussaint Louver-
ture, figure légendaire haïtienne, arrêté en 1802 par les troupes de Napoléon Bonaparte puis 
déporté dans le Jura où il mourut de froid dans sa prison. Les Cacos (roman : 1989) situe 
ce mouvement rebelle qui lutta contre l’invasion des Américains entre 1915-1934. Et puis 
L’année Dessalines (roman : 1986), éloge le fondateur de la nation haïtienne pour avoir 
déclaré l’indépendance d’Haïti en 1804, premier pays colonisé à avoir conquis sa liberté. 
Le Pont rouge (théâtre : 1991) marque la topographie de son assassinat en 1808. Bref, le 
« bouche à bouche » avec l’histoire pénètre l’écriture haïtienne, se condense dans les vers 
du Pipirite chantant où tout comme chez Frankétienne, l’île est à la fois magnifiée et hon-
nie pour les malheurs qui l’écrasent. Les pages ressuscitent l’enfance du poète et il devient 
porte-parole de la culture haïtienne en dépliant l’Histoire dans ses composantes sociales et 
telluriques. Le style, comme la marche de tambours vaudous, cadence une musicalité et un 
rythme énergique. Un groupe de rap s’en est approprié pour scander certains vers dans l’une 
de leurs mélodies14. Avec l’oiseau pipirite, survolons le passé haïtien à travers cet extrait tiré 
de Philtre amer : 

14 Metellus confie que « un de mes regrets c’est de n’avoir jamais pu fréquenter suffisamment les temples du 
vodou pour être moi-même un initié et pour connaître ce qu’est la possession ». Voir aussi dans Au pipirite 
chantant, les vers suivants à la louange de Petro, un dieu du panthéon vaudou : 

 « Et je demande aux prêtres, mes complices, le secret et le pouvoir de reverdir le verbe mité pour conjurer le 
suintement de l’affolement et du désespoir 
Et c’est Petro, l’esprit agile et matinal, l’homme des deux mains, 
       l’homme des frontières, 
       l’ensorceleur et le mandataire 
       l’homme aux yeux rouges 
       l’accusateur et le défenseur 
       Impitoyable et Insatiable 
       l’homme efficace de part et d’autre du purgatoire celui qui a pris acte de mon vœu »
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O Haïti
Je reviens d’un songe inspiré par les dieux
Je relèverai ta face
Selon la volonté de Christophe
Je remuerai les mots comme Boukman et Dessalines
Gestes et mouvements
Dans une transe mystique
Tambour battant, tonnerre roulant
Comme au temps du bois caïman
Avec rhum dans la calebasse
Et du feu dans les entrailles
(Metellus, 1998 :100)

Dès les premières lignes, nous percevons l’envoutement  d’un « songe inspiré par 
les dieux » qui a conduit Jean Jonassaint, dans une interview, à interroger Jean Metellus, à 
savoir, si son rapport à l’écriture s’apparentait à une crise de possession. La réponse fut claire, 
Metellus se déclare initié du vaudou15 (Jonassaint, 1986 : 227). Sa plume souligne parfaite-
ment qu’il remuera « gestes et mouvements dans une transe mystique», de sorte qu’il salue 
la cérémonie de Bois Caïman, partie intégrante de la geste libertaire des fondements de sa 
nation. L’historien haïtien Pauléus Sannon et le britannique C.L.R James dans The Black Ja-
cobins 16 - pour n’en citer que quelques -uns - relatent cet évènement du 14 août 1791. A Saint 
Domingue, nom de l’Hispaniola avant sa division, quelques 200 d’esclaves se réunissent sur 
le lieu-dit du Bois Caïman, dans le nord de l’île, dans l’intention de célébrer un complot par 
un pacte de sang. Les conjurés scellent leur accord en avalant un breuvage mystique et en 
invoquant les croyances de leur lointaine patrie. On jura dans cette cérémonie, conduite par 
un houngan 17 nommé Boukman, et une prêtresse mambo, d’exterminer tous les Blancs et 
de détruire tous leurs biens, ce qui fut fait dans les années suivantes. L’insurrection des es-
claves venait de prendre forme pour donner lieu, ultérieurement, à la guerre d’indépendance 
haïtienne, menée par Toussaint Louverture, Dessalines et bien d’autres. Le premier roman 
haïtien Stella d’Emeric Bergeaud rapporte ces évènements de l’orgueil national qui conti-
nuent d’alimenter l’esthétique haïtienne. Quant à Henri Christophe, ce personnage est surpre-
nant. Il a régné en tant que Christophe I er sur un mini royaume qu’il a construit lui-même18. 
Les ruines qui conservent son souvenir, le palais Sans-Souci à Milot, le Palais de la Belle 
Rivière près de l’Artibonite 19 et plus somptueusement la fameuse citadelle de La Ferrière �, 
témoignent d’un passé qui contraste avec la pauvreté qui sévit sur ce coin des tropiques. Le 
roi Christophe est une figure littéraire ; Césaire s’en est servi pour sa dramaturgie La Tra-

15 Voir la traduction espagnole, Los jacobinos negros.
16 Le houngan est un prêtre vodou, la mambo en est la prêtresse.
17 Après la victoire de Vertières, décor de la défaite de l’armée française en 1803, l’indépendance est proclamée en 

1804. Dessalines devient empereur sous le nom de Jacques Ier. Assassiné à Fond rouge en 1806, ses opposants 
Alexandre Pétion et Henri Christophe se partagent Haïti.

18 Il ne reste que quelques pierres du Palais de la Belle Rivière.
19 La citadelle de La Ferrière est un des attraits touristiques du nord d’Haïti.
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gédie du roi Christophe. Alejo Carpentier, dans l’introduction de Le royaume de ce monde, 
certifie qu’il fait partie des éléments haïtiens qui concourent au réalisme merveilleux qui se 
développa sur l’île. Mais le réalisme magique, comme le constate Régis Antoine, est tombé 
dans la flaque (Antoine, 1998 :53-61); la flaque/cloaque, le reflet sans doute d’une sorte de 
« miroir aux alouettes ». Car où est donc passé ce pipirite chantant qui annonçait l’aurore de 
ce brillant passé haïtien ? Première révolte noire, première victoire contre Napoléon Bona-
parte, première indépendance des nègres qui pour la première fois « relève la face ». Non, le 
pipirite est devenu un volatil en cage que l’ouvrage de Jean Metellus Haïti, une nation pa-
thétique décrit rageusement. Dans son étude sur Frankétienne « Un cri dans l’intime », Yves 
Chemla constate l’enfermement de « ces mythes fondateurs ressassés sans critique depuis 
1804, [qui] ont abouti, après la nécessaire défense contre les menées colonialistes du 19e siè-
cle, à une clôture idéologique qui neutralise toute tentative de sortie du désastre » (Chemla, 
2008 :120).Désastre de l’histoire mais pas désastre de l’homme car c’est en fuyant la terreur 
dictatoriale duvaliériste que Dany Laferrière a retrouvé la liberté. Notre troisième partie inti-
tulé « L’oiseau du paradis » se centrera sur son roman Le Cri des oiseaux fous. 

3. L’oiseau du paradis : « Le Cri des oiseaux fous »

Mon père, de l’autre côté20, s’enfonçait lentement 
dans les eaux glauques et putrides du cauchemar 
éveillé. Ce genre de cauchemar où l’on se trouve 
toujours en face d’une porte qu’on finit par ouvrir 
pour tomber devant une autre porte qui donne sur 
une nouvelle porte. (Laferrière, 2000 :15)

La question rhétorique de notre introduction, à savoir, si l’oiseau du paradis est une 
plante ou un volatile21, pastiche la structure d’un ouvrage de Dany Laferrière, Cette grenade 
dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? (1993). Car Dany Laferrière, 
écrivain haïtien de l’en dehors, cajole dans ses romans les titres insolites. Son démarra-
ge littéraire s’imbrique au scandale de ses premiers romans Comment faire l’amour avec 
un nègre sans se fatiguer (1985), et Eroshima (1987), qui ont souvent choqué. Dominique 
Chancé les définit comme insolents, provocateurs et amusants (Chancé, 2005 : 65) tandis que 
Joseph Ferdinand parle de « dévergondage » (Ferdinand, 2004 :221). Le romancier recon-
nait d’ailleurs, que le choix de son premier intitulé lui donne « envie de vomir » (Laferrière, 
2000 :26). Il est curieux de constater comment l’artiste ironise sur lui-même et organise son 

20 L’oiseau du paradis est une plante appelée scientifiquement strelitzia reginae mais c’est aussi un oiseau commu-
nément dénommé le paradisier.

21 Le premier chapitre de Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit est consacré à 
la réception du roman Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer dans différentes parties du monde. 
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autocritique littéraire22, thème qui servira au premier chapitre de son roman, Cette grenade 
dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? Le prix Médicis lui a été décerné 
pour L’énigme du retour (2009). Dans ce roman de prose et poésie, l’auteur taraude la figure 
du père : son père exilé qu’il n’a jamais revu, son père littéraire Aimé Césaire, père de la Né-
gritude23. Et puis le père fouettard de Duvalier qui a plongé Haïti dans les ténèbres pour en a 
faire un « pays sans père » (Laferrière, 2009 : 35). L’en-tête de cette troisième partie confirme 
l’univers labyrinthique et cauchemardesque proche de la schizophrénie « ce marécage de la 
folie douce » de l’exil. (Laferrière, 2009 :15)

Né en 1953, Laferrière commence en Haïti une vie de journaliste en travaillant dans 
les colonnes du Petit Samedi Soir. Le directeur du quotidien, Lucien Montas, l’incitait à 
rédiger ses billets de manière  courte et dans un style simple. Je n’ai jamais oublié ces deux 
conseils, dira-t-il plus tard, et ses romans sont le reflet de cette forme dépurée. En 1976, 
l’assassinat politique de son ami, le journaliste Raymond Gasner, le conduit à craindre pour 
sa propre vie de sorte que rapidement il décide de fuir Haïti. Le Cri des oiseaux fous qui 
rapporte ses données biographiques, transforme l’oiseau du paradis en un volatile aliéné. 
Le roman stigmatise les éléments d’une époque chargée de cris en référence au sanguinaire 
régime dictatorial qui ballonnait le peuple. Rappelons que François Duvalier appelé Papa 
Doc, régna sur Haïti de 1957 à 1971. À sa mort, son fils Jean Claude, dénommé Baby Doc, 
prit la relève de 1971 à 1986. La terrible milice des Tontons Macoutes est restée tristement 
célèbre. Dans un de ses chapitres centré sur la torture, le narrateur commente la perversité et 
le raffinement de la terreur :

Pour terroriser une population, rien ne vaut un bourreau expérimenté, car un 
bourreau qui connaît son travail peut être considéré d’une certaine façon, com-
me un artiste, au même titre que Picasso ou Mozart ». (Laferrière, 2000 :305).
Ils sont possédés par Baron Samedi, le maître des cimetières ». (Idem : 314)

Il précise que sous ce funeste régime l’évènement le plus intime de l’être humain, la 
mort,  devenait une affaire publique et se profilait comme « la chasse gardée du pouvoir » 
(Laferrière, 2000 :116). Les pages du roman dévoilent la dernière journée du narrateur et 
présentent les traits de la vie haïtienne juste avant son départ. L’oiseau chez Laferrière fait 
résonner ses cris pour dénoncer les dictateurs fous. Et dans ce cri, le vol de l’oiseau dessine 
les arabesques des exils qui harcèlent sa vie. Tout d’abord, le départ de son père Windsor 
Klébert Laferrière vers les Etats-Unis. L’exil est pire que la mort pour celui qui reste dit-il en 
pensant à sa mère (Laferrière, 2000 : 14). Et puis le petit exil de l’enfant, âgé de 5 ans, qui 

22 Le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, sert de toile de fond au roman qui cherche à retrouver une 
image de père : « Dans mon rêve, Césaire se superpose à mon père. Le même sourire fané et cette façon de se 
croiser les jambes qui rappelle les dandys d’après-guerre ». (Laferrière, 2009 : 34).

23 Pour fuir les représailles de la fuite de son père, la famille cache l’enfant chez sa grand-mère Da. L’écrivain rappor-
te ses années d’enfance dans ses romans LOdeur du café (1991) et Le charme des après-midi sans fin (1997).



Anales de Filología Francesa, n.º 20, 2012
MARIE DOMINIQUE LE RUMEUR

125

se retrouve chez sa grand-mère en province pour éviter les représailles24 de la fuite du père. 
Enfin, le grand exil qui le conduit au Canada. Et c’est au Canada 25 que sa vocation d’écrivain 
se dessine à cheval sur trois espaces, Haïti, Montréal et la Floride. Trois espaces mais dans 
quelle langue se justifie le cri ? En créole, en français, en anglais ? Si les tenants de la créo-
lité, Chamoiseau et Confiant célèbrent dans les caraïbes une langue en français qui lutte 
phonétiquement et syntaxiquement contre les normes imposées, cette décolonisation de la 
langue hexagonale qui débouche sur le métissage linguistique d’un français volontairement 
créolisé, est différente chez Laferrière. Le porte-plume de Laferrière demande de la sérénité 
et se détourne de cette polémique culturelle. L’écrivain précise cependant avec humour dans 
une conférence que « ses livres sont écrits en anglais et que seuls les mots sont en français ». 
Il reconnaît que la rédaction de ses romans se déroule en français parce qu’il ne domine pas 
suffisamment l’anglais car, précisons-le, ses grandes sources d’inspiration se nourrissent de 
Miller, Bukowski et Baldwin. Voici ses commentaires sur la situation de diglossie haïtienne 
(créole versus français) qui règne chez ses compatriotes insulaires et qu’il transpose à la si-
tuation bilingue du Canada de langue française (français versus anglais) :

J’arrive à Montréal, et je tombe tout de suite dans le débat national: celui de 
la langue. Je venais, il y a à peine cinq heures de quitter un débat sauvage sur 
la langue [en Haïti] où le français symbolisait le colon, le puissant, le maître 
à déraciner de son inconscient, pour tomber dans un autre débat sauvage où 
le français représente, cette fois, la victime, le colonisé, celui qui demande 
justice face à l’anglais tout-puissant. Qui choisir? Mon ancien colonisateur: le 
Français. Ou le colonisateur de mon ancien colonisateur: l’Anglais. Le français 
fait pitié, mais je sais qu’il fut un maître dur. Finalement, je pris une décision 
mitoyenne. Je choisis de devenir un écrivain américain écrivant directement en 
français ».26(Laferrière, 1999)

Sa série de romans, regroupée sous le nom d’autobiographie américaine, composte 
donc les territoires d’Haïti, de Montréal et de Miami. Et le romancier déclare que si Duva-
lier l’a chassé de son pays, il y revient par la   fenêtre de ses romans. Dans le cas de Dany 
Laferrière, même si l’oiseau laisse ses plumes au vol des migrations, la terre natale palpite 
toujours sous son cri. Tout bouge autour de moi, récit publié après le terrible tremblement de 
terre de 2010 conduit à constater lorsque l’on est le fils de personne ou que l’on n’a plus de 
pays, la terre, malgré les tragédies, reste toujours une mère pour tous.

24 « C’est ici à Montréal que j’ai tenté pour la première fois d’écrire le roman que j’aurais aimé lire. Je suis né 
physiquement en Haïti mais je suis né comme écrivain à Montréal ». (Vitiello, 1995 : 354). 

25 Dany Laferrière « Ce livre est déjà écrit en anglais, seuls les mots sont en français » Communication présentée 
à l’Université de Liège le 3 décembre 1999. 

26 La langue des oiseaux consiste à donner un sens autre aux mots ou aux phrases, par un jeu de sonorités, par des 
jeux de mots comme le verlan et les anagrammes ou par le recours à la symbolique des lettres. C’est une langue 
souvent ésotérique.
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Conclusion

Les trois auteurs haïtiens présents dans cette étude s’inscrivent dans cette métaphore 
de l’oiseau qui traverse les cieux. Le premier Frankétienne, dans son enfermement insulaire 
rêve, comme l’enfant de L’oiseau-Lyre de Prévert, de jouer avec lui en le cachant dans son 
pupitre. Il utilise souvent, nous l’avons vu dans la première partie, la langue des oiseaux � 
pour donner un essor à l’imagination de ses lecteurs. Le second Jean Metellus considère que 
le pipirite, tel le chant du coq, permet de psalmodier les gestes historiques de sa patrie. Le 
troisième Dany Laferrière s’envole sur ces ailes pour échapper de l’enfer. Le premier navi-
gue dans ses publications entre le créole et le français et une langue propre appelée schizo-
phone. Le second opte parfois pour un français truffé de créolisme et le troisième bifurque 
sur un français américain. 

On aurait pu inclure l’ouvrage d’Edwige Danticat, romancière haïtienne exilée aux 
USA qui a choisi de rédiger ses romans en anglais, dont le roman Breath,Eyes,Memory 
(1994) a été traduit en français sous le titre Le cri de l’oiseau rouge. 
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