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Le vol d’Haiti

Resumen

Los golpes de estados, las dictaduras, la corrup-
cion, los seismos, las inundaciones, los cataclis-
mos azotan a menudo Haiti. Las condiciones
politico- econémicas han empujado a muchos
de los habitantes a buscar fuera de la isla una
manera de sobrevivir. Al margen de la migra-
cion de indole econdmico se perfila una dids-
pora de intelectuales. De manera que la litera-
tura haitiana del siglo XX se divide entre los
escritores que se han quedado a vivir en Haiti,
los “de adentro” y los escritores repartidos por
el mundo, los “de afuera”. El péjaro, simbolo
del fendmeno de migracion servira de guia para
presentar a los autores y sus obras siguientes:
L’Oiseau Schizophone (1998) de Frankétienne,
Au pipirite chantant (1978) de Jean Metellus y
Le Cri des oiseaux fous (1985) de Dany Lafe-
rriere.
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Abstract

Coups d’etat, dictatorships, corruption, ear-
thquakes, floods, cataclysms often devastate
Haiti.The political and economic conditions
have forced many inhabitants to look for a
means of survival abroad. Apart from the mi-
gration for economic reasons a diasporo of in-
tellectuals can be seen. This way 20th century
Haitian literature can be divided into the writers
who have stayed in Haiti, the “insiders” and the
writers spread throughout the world, the “outsi-
ders”.The bird, symbol of the phenomenon of
migration, will serve as a guide to present the
authors and their following works: L’Oiseau
Schizophone (1998) by Frankétienne, Au pipi-
rite chantant (1978) by Jean Metellus and Le
Cri des oiseaux fous (1985) by Dany Laferriére.

Key-words
Haiti, bird, literature, dictatorship, migration

Haiti, souvent, vole en éclat : coup d’état, dictatures, corruption, séismes, inondations,

cyclones, pauvreté incommensurable. Ce petit bout d’ile se voit soumis au double sens du
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mot vol : le vol (dépouiller quelqu’un) dans les usurpations que le pouvoir exerce sur la
population et le vol (se déplacer) dans le sens de fuite pour échapper aux turpitudes politico-
économiques qui sévissent sur cette terre que certains nomment maudite. L’originalité de la
littérature haitienne du XX ¢ siécle qui s’établit sur la dichotomie de ceux qui sont restés sur
I’1le, les écrivains de [’en dedans, et ceux de [’en dehors, en référence aux intellectuels qui
se sont envolés aux quatre coins du monde, fera I’objet de cette étude. L’oiseau sera le guide
qui unira les différents espaces des auteurs présentés sous les titres suivants :

D’abord, un drole d’oiseau : Cette partie se centrera sur 1’originalité de 1’artiste Franké-
tienne dont I’ceuvre subversive L’ Oiseau Schizophone (1998) souligne les affres de 1’écrivain
de I'en dedans qui cherche dans le chaos une consolation pour définir sa théorie du spiralisme.

Ensuite ’oiseau du matin : Dans Au pipirite chantant ' (1978) nous rejoindrons 1’exil
de Jean Metellus a Paris qui n’hésite pas a souligner son attachement a la terre haitienne
dans Haiti, une nation pathétique (1987) et dont les travaux scientifiques sur les problémes
d’aphasie, le situent comme un neurologue de référence. L’oiseau pipirite permettra de sur-
voler I'1le dans ses grands moments historiques et de commenter ce « bouche a bouche avec
I’histoire » ? que pratique la majorité des écrits haitiens.

Enfin, I’oiseau du paradis : L’oiseau de paradis est-il une plante ou un volatile ? Cet-
te interrogation nous servira de point de départ pour introduire, a la maniere du titre, Cet-
te grenade dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit (1993), le prolixe
Dany Laferriére, romancier de /’en dehors qui vadrouille entre Miami et Montréal. Le centre
d’attention de cette partie se cernera sur Le Cri des oiseaux fous (1985), roman qui s’inscrit
dans I’autobiographie/autofiction du dissident intellectuel face aux sévices des macoutes du-
valiéristes®. Et nous souléverons briévement le débat que le « cri de I’oiseau » provoque,
c’est-a-dire I’option que font écrivains haitiens sur le choix d’une langue.

1. Un droéle d’oiseau : L’Oiseau Schizophone*

Vous serez contraint d’arracher les ailes et les
plumes de votre oiseau maudit. Vous les sucerez.
Vous les macherez. Vous les avalerez. Vous les
vomirez ensuite avec les secrétions de votre ame
subversive et perverse.

(Frankétienne, 1998:19)

1 Le pipirite dans les tropiques est le premier oiseau qui chante le matin. L’expression signifie en Haiti : de bon matin,
dés I’aube, au lever de I’aurore. Metellus a internationalisé cette expression qui se traduirait par le chant du coq.

2 Référence aux Tontons-Macoutes, police répressive de la dictature des Duvalier.

3 Frankétienne. L Oiseau Schizophone. 1998.

4« Je ne l’ai jamais vu si bouleversé [...)Frankétienne, souvent pris dans les rets d'un quotidien banal, parait
trouver cette fois un événement a la mesure de son appétit gargantuesque [...] il sent qu’il ne pourra jamais
Jouer cette piéece « qui porte la poisse »[...]il nous refait le séisme avec ses mots. Son solo prophétique ». (
Laferriere, 2011:45-46).
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Ce diable d’homme, Frankétienne, le pére de ’oiseau affecté par la schizophonie,
a discouru sur tout : poésie, théatre, roman, peinture, musique. Dézafi (1975), le premier
roman créole haitien porte sa plume qu’il a lustrée dans la version francaise Les Affres d 'un
défi (1979). L artiste est un ogre mégalomane qui dévore tout et qui recrache dans I’écriture
ses €lucubrations fascinantes. Son ceuvre, définie comme spirale, s’avére une aventure lan-
gagiere démesurée. Sa dernicre publication Melovivi (2010) met en scéne un terrible désastre
gangréné par le chaos ou deux personnages A et B déparlent sur une inénarrable eschatologie.
Peut-on entrevoir, chez ce dragueur et ce violeur de mots, une écriture prophétique? A lire
le roman de Dany Laferriére Tout bouge autour de moi (2011), cet homme était en train de
répéter une piece de théatre sur un tremblement de terre une demi-heure avant 1’explosion
qui ravagea Haiti le 12 janvier 2010°. Cet artiste de /'en-dedans posséde une ceuvre qui divise
ses lecteurs, certains penchent pour le délire verbal de son écriture, métaphore éclatée de la
folie®, d’autres affirment une sensibilité comparable a James Joyce et décélent chez lui une
monstrueuse génialité.

L’Oiseau Schizophone, livre extrémement provoquant, offre une trame fictionnelle
qui sert de prétexte a une série de procédés littéraires frénétiques’. L’argumentation se base
sur une mise en abime du processus de 1’écriture de 1’auteur : 1"écrivain Philemond Théophi-
le, appelé aussi Dit Prédilhomme est kidnappé par des agents secrets au service d’espionnage
du régime zozobiste. Face au redoutable inquisitoire de la Commission gouvernementale
de répression, il est accusé d’avoir écrit une ceuvre insolite, esthétiquement dérangeante et
totalement subversive. Il est condamné a la Chambre nuptiale de la mort dans laquelle il de-
vra avaler son livre, feuille par feuille. La parabole d’un oiseau magique surnommé Etoilise
s’inscrit en filigrane a travers le texte. Il surgit, soit de Zilozanana, espace de réve ou version
paradisiaque de I’1le tropicale, soit de Mascarogne, territoire de décomposition et de pourris-
sement. L’écrivain précise, dans une interview qu’il accorda pendant la période d’incubation
de L’ Oiseau Schizophone, qu’il sent que les mots perdent a notre époque leur sens et leur
puissance. De sorte que la schizophonie dont souffre I’animal a plume devient la maladie
dont il est victime mais elle propose aussi, paradoxalement, un reméde contre I’aphasie des
mots fatigués. La phonie schizophréne résume un territoire qui entrelace le francais/le créole/
I’espagnol, divague sur les néologismes®, active une relexification et travaille de maniére

5 Berrouét-Oriol, Robert. Fournier, Robert. « Poétique, langage et schizophonie : Frankétienne. » (1995:83-101).
Dans un entretien avec Anne Marti, Frankétienne définit L Oiseau Schizophone comme un livre monstrueux,
considéré comme illisible et qui apparait comme la limite extréme de cette expérience spiraliste en raison de sa
folie verbale. (Marty Marti, 2000 :191)

7 Dans L’Oiseau Schizophone, j’ai di créer quatre ou cinq mille mots... C’est vrai, nous avons a résister a
I’érosion, a 1'usure des mots. Que ce soit dans la vie quotidienne ou dans la politique, les mots ont perdu leur
séve. Et avec le langage, c¢’est aussi la pensée qui s’appauvrit. C’est comme ¢a qu’on zombifie, qu’on chimérise
les gens !... Comment moi, artiste, puis-je continuer a utiliser les mots “ démocratie ”, “ amitié¢ ”, “ liberté ,
amour 7, “ justice ”..., des mots aussi galvaudés, dévitalisés... Il me faut donc créer mes propres matériaux.
(Dénétem Touam Bona, 2004).

8 « La spirale représente un genre nouveau qui permet de traduire les palpitations du monde moderne. L’ ceuvre
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effrénée sur les accouplements des sons de maniére a proposer une langue entiérement neuve
qui porte le lecteur sur les ailes des mots. A 1’éclatement de la langue s’entrechoque égale-
ment I’éclatement du texte. L’oiseau survole des dessins, des mélanges de textes, des colla-
ges de syntagmes en vertical ou inclinés, des écritures typographiques variables, des blancs
silencieux, des télescopages de styles. Citons ce que I’auteur déclare dans la présentation de
son ouvrage sur sa propre écriture :

L’Oiseau Schizophone, la fréquence vibratoire de I’écriture quantique. L’unité
fabuleuse de la littérature et de I’art. Le mariage tourmenté du roman et de la
poésie, ponctué par une succession de rupture transgressive. L’interpénétration
magique de la fiction, du réve et de la réalité. Un étrange kaléidoscope. Un
cinéma de voix en marche. Une prospection féconde a travers les structures es-
sentielles de I’étre. La liberté créatrice dans les limites extrémes de 1’ineffable
et de I’indicible, modelée tant par le vécu quotidien que par la force du sentir
dans ses pulsions intuitives. (Frankétienne, 1998:11).

Ses propos conduisent a aborder le courant esthétique qui guide la production du ro-
mancier et qu’il a défini avec René Philotecte et Jean Claude Fignolé, dans les années 1970,
comme la théorie du spiralisme. Frankétienne passe son temps a spéculer sur cette théorie
parce que justement le spiralisme se veut indéfinissable dans son mouvement insaisissable.
La spirale s’échappe de toute tentation d’enfermement pour revendiquer la folie et le chaos,
donc elle bouscule toutes les définitions’.

Nombre de critiques soulignent la volonté d’opacité, le langage codé et secret que tra-
vaille Frankétienne. Il est vrai qu’un langage volontairement schizophonique aide a dépasser
les censures d’un régime dictatorial comme dans le cas de Duvalier. Dans L’Oiseau Schizo-
phone, Philémond Théophile est accusé non seulement du pouvoir subversif de son ceuvre
mais de I’illisibilité de son discours. Voyons ce qui lui reproche le tribunal inquisitoire.

Vous avez adroitement codé votre écriture pour transmettre des messages éso-
tériques vers les antennes des sociétés secrétes de Zilozanana. [...]Votre ceuvre
est liée au passage de 1’oiseau maléfique. Vous avez tressé un langage qui vise
I’effondrement de la planéte. La liberté totale que vous pronez porte le germe
d’un virus foudroyant. Votre esthétique du chaos absolu et votre théorie sur la
lumiere des catastrophes conduisent inéluctablement au sida culturel. (Franké-
tienne, 1998 : 16-17)

spirale est constamment en mouvement. C’est ce qui explique en partie cette suite de ruptures dans le dévelo-
ppement du texte. D’ailleurs, il n’est nullement nécessaire de construire 1’ceuvre a partir d’un sujet précis. Ecrire
devient dés lors une véritable aventure, celle d’un récit multipolaire ou chaque mot, jouant le rdle de déclic, est
susceptible de se transformer en noyau prét a se désagréger pour donner naissance a d’autres entités verbales.
En ce sens, la spirale est fondamentalement une ceuvre ouverte, jamais achevée. La spirale est une tentative de
saisir le réel dans la diversité de ses aspects » Propos de Frankétienne présentés par (Saint John : 2007).

9  Cela rappelle le géolibertinage de René Despestre dans Alléluia pour une femme jardin ou Adriana dans
tous mes réves. L’Oiseau Schizophone est truffé d’allusions érotico-pornographiques. Parfois dans 1’ouvrage,
quelques dessins accompagnent 1’oiseau volage aux faims sexuelles. La langue de Frankétienne frole souvent
’obscénité et le sexe est omniprésent dans certaines pages.
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Le plus intéressant de cette opiniatre opacité s’incarne dans I’aspect ludique que le ro-
mancier propose au lecteur. La volonté de cacher incite le curieux a rechercher sous les mots, le
véritable sens que I’expression semble avoir perdu. Ou alors le sens que ’artiste veut suggérer.
Il en est de méme pour les doubles sens qui s’y greffent. Le texte fourmille de jeux phonétiques-
sémantiques que nous illustrerons avec les quelques noms que nous avons cités précédemment :

*  Prenons d’abord ’aspect patronymique du personnage Philémond Théophile Dit Pré-
dilhomme.

Philémond. Philémon vient du grec phile qui signific aimer et de monos qui signifie
seul. Il s’agit donc d’un amour unique. Soulignons qu’il se termine volontairement par [d]
une lettre qui transforme mon en mond pour définir mon monde. Nous avons un prénom
composé de phile et de mond qui représente I’amour pour le monde. Chez Frankétienne, cela
représente une approche matérialiste de I’existence. Le rapport de ’homme avec la matiére
dans la topographie mentale de 1’ceuvre et du personnage.
Théophile. Théophile vient du grec théo qui signifie Dieu et de phile qui signifie aimer.
Celui qui aime Dieu. Nous avons un prénom compos¢ de théo et phile qui marque le coté
spirituel et mystique de I’existence. Chez Frankétienne, le monde métaphysique se tourne
davantage vers 1’univers magique des loas ou divinités vaudoues. Il s’agit donc du rapport
que texte et personnage entretiennent avec I’au-dela.
Dit Prédilhomme. La transcription des unités phonétiques se tourne vers les termes
- prédire - dire - homme. Dit Prédilhomme ¢’est ’homme qui dit et prédit. Il s’agit du person-
nage/auteur chargé de dire /prédire/délirer dans sa schizophonie avec les esprits et le monde.
Philemond et Théophile présentent une figure stylistique, le chiasme centré sur phile, pré-
fixe dans un cas et suffixe dans ’autre: Philemond et Théop#ile. 11 souligne I’union des deux réa-
lités opposées mais complémentaires : la matérielle versus terrestre et la spirituelle versus céleste.
Le patronyme cumule donc les deux versants des prédictions et des élucubrations de Prédilhomme.

*  Choisissons maintenant la topologie insulaire symbolique de Zilozanana et Masca-
rogne ou loge l’oiseau schizophrene.

Zilozanana « 1’1le des quétes inachevables, rythmée par les palpitations du ceeur mys-
tique ». Ce terme est une transcription phonétique de silos a nanas sans oublier la liaison [z]
entre [s] et [a]. Le silo est un réservoir, un grenier. Nana est le terme familier pour désigner les
femmes. C’est donc pour les affamés de plaisir et de sexe, un endroit idéal pour jouir de réser-
ves féminines. C’est le ¢6té idyllique et orgasmique de la géographie insulaire pour le créateur'”.

10 Jean Jonassaint, spécialiste du romancier Frankétienne a publié¢ Typo/Topo/Poéthique sur Frankétienne (2008).
La référence aux fissures du cortex s’inscrit dans le rappel d’un de ses ouvrages La Déchirure du (corps) texte
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Mascarogne « descente épouvantable dans I’infernal abime de la Mascarogne ». Mas-
carogne plagie le terme de Mascareignes, un archipel d’iles de I’océan indien. Il est composé
de mascar qui signifie macher et de rogne qui signale colére et mauvaise humeur. C’est un
endroit ou I’on broie la colére et dont la nourriture est a base de charogne : carogne et cha-
rogne étant phonétiquement proche. C’est le coté pourri et mortel de la géographie insulaire
gangréné par la corruption politique.

Il est certain que le langage de 1’écrivain concerne souvent les initiés. Mais, il s’amuse
copieusement, ce Frankétienne a mystifier/démystifier les écrivains ou les critiques qui
s’intéressent a son ceuvre. Qui aurait I’idée de déceler, sous cette citation, « Un tremblement
de saxifrages et de filaments fluorescents dans les fissures du cortex. Le crane de Saint-Jonas
suinte du phosphore dans le ventre du dragon de la mer » (Frankétienne, 1998 :15) qu’il
s’agit du professeur Jean Jonassaint de Syracuse University. Et pourtant c¢’est bien lui''. Et
quant a ce travail présent qui picote sur certains membres du corps-texte/cortex » de son
ouvrage...

Ne soyons pas oiseau de mauvaise augure et passons dans un vol rapide a un autre
volatil typique des Antilles, le pipirite.

2. L’oiseau du matin : Au pipirite chantant

Les conditions externes et internes ont toujours
été réunies pour que ce pays connaisse une his-
toire apocalyptique. Haiti peut couler son his-
toire dans chaque verset du livre de I’ Apocalypse.
(Metellus, 1999 :14)

Le pipirite chantant (1978), recueil de poésie publié¢ par Maurice Nadeau et célébré
par André Malraux, est la premiére publication de Jean Metellus. Ce médecin neurologue,
spécialisé dans les troubles aphasiques'?, avoue que le chant du pipirite « m’a traversé plus
que je I’ai écrit ». Une cinquantaine d’ouvrages, roman, poésie, essai et théatre partagent

et autres breches (1984). Dans la citation que nous présentons, les filaments fluorescents et le phosphore qui
suintent du crane veulent sans doute louer les neurones cérébrales du critique qui comme Jonas est capable
d’échapper du ventre de la baleine. Rappelons I’anagramme de Jonassaint dans Saint- Jonas et de la baleine
qui I’a englouti dans 1’expression : le dragon de la mer. La reproduction de la dédicace de Frankétienne a Jean
Jonassaint est la pour le prouver : Jonassaint, 2009 :189)

11 Jean Metellus. Au pipirite chantant et autres poémes. Le pipirite chantant est répertori¢ dans /’Anthologie de
la poésie francaise du XX e siecle. Les trois parties du recueil poétique sont présentées dans http://www.mthol-
yoke.edu/projects/lrc/french/haiti/index.html

12 Il a publié en collaboration avec Béatrice Sauvageot Vive la dyslexie! Voir la page web de Jean Metellus http:/
www.jeanmetellus.com/index.htm

13 Citons le rythmé suivant d’une de leurs chansons « Et le paysan haitien enjambe chaque matin la langue de
I’aurore pour tuer le venin de ses nuits et rompre les épines de ses cauchemars ».
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le curriculum de cet écrivain de [’en dehors. 11 a pati des virulences d’un certain nationalis-
me littéraire de ses compatriotes lui reprochant 1’appartenance géographique européenne de
trois de ses romans : Une eau-forte se passe en Suisse, La Parole prisonniére en Lorraine et
Charles- Honoré Bonnefoy a Paris. Tous ses autres romans se greffent sur la terre natale et se
situent dans le monde noir. A la fois, vaudouiste, franc- magon et catholique, le théme de la
démence taraude son écriture, j ‘ai épousé Haiti dit-il, tous mes fantasmes y sont. Tout ce que
Je suis, je le dois a cette terre. 11 analyse les méfaits que 1’exil peut provoquer sur un sujet
déraciné, dans la méme optique que celle que propose le haitien- canadien Gérard Etienne
dans une Femme muette (1983) ou dans la Pacotille (1991).

Cependant I’essentiel de son ceuvre s’inspire de 1’histoire de sa terre car Metellus est
passionné d’Histoire. Il a lu Madiou, Gallard et autres historiens de son terroir. Ses publica-
tions sont traversées par Anacaona (théatre : 1984), cette reine des Tainos qui fut assassinée
par les envahisseurs espagnols et puis de son neveu dans Henri le Cacique (théatre : 2005).
Il célebre dans L’Ouverture, les Racines de la Liberté (Théatre : 1990), Toussaint Louver-
ture, figure légendaire haitienne, arrété en 1802 par les troupes de Napoléon Bonaparte puis
déporté dans le Jura ou il mourut de froid dans sa prison. Les Cacos (roman : 1989) situe
ce mouvement rebelle qui lutta contre 1’invasion des Américains entre 1915-1934. Et puis
L’année Dessalines (roman : 1986), ¢loge le fondateur de la nation haitienne pour avoir
déclaré I’indépendance d’Haiti en 1804, premier pays colonisé a avoir conquis sa liberté.
Le Pont rouge (théatre : 1991) marque la topographie de son assassinat en 1808. Bref, le
« bouche a bouche » avec I'histoire pénetre 1’écriture haitienne, se condense dans les vers
du Pipirite chantant ou tout comme chez Frankétienne, I’ile est a la fois magnifiée et hon-
nie pour les malheurs qui I’écrasent. Les pages ressuscitent 1’enfance du pocte et il devient
porte-parole de la culture haitienne en dépliant I’Histoire dans ses composantes sociales et
telluriques. Le style, comme la marche de tambours vaudous, cadence une musicalité et un
rythme énergique. Un groupe de rap s’en est appropri¢ pour scander certains vers dans 1’une
de leurs mélodies'. Avec I’oiseau pipirite, survolons le passé haitien a travers cet extrait tiré
de Philtre amer :

14 Metellus confie que « un de mes regrets c’est de n’avoir jamais pu fréquenter suffisamment les temples du
vodou pour étre moi-méme un initié et pour connaitre ce qu’est la possession ». Voir aussi dans Au pipirite
chantant, les vers suivants a la louange de Petro, un dieu du panthéon vaudou :

« Et je demande aux prétres, mes complices, le secret et le pouvoir de reverdir le verbe mité pour conjurer le
suintement de 1’affolement et du désespoir
Et c’est Petro, ’esprit agile et matinal, I’homme des deux mains,

I’homme des frontieres,

I’ensorceleur et le mandataire

I’homme aux yeux rouges

I’accusateur et le défenseur

Impitoyable et Insatiable

I’homme efficace de part et d’autre du purgatoire celui qui a pris acte de mon veeu »
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O Haiti

Je reviens d’un songe inspiré par les dieux
Je reléverai ta face

Selon la volonté de Christophe

Je remuerai les mots comme Boukman et Dessalines
Gestes et mouvements

Dans une transe mystique

Tambour battant, tonnerre roulant

Comme au temps du bois caiman

Avec rhum dans la calebasse

Et du feu dans les entrailles

(Metellus, 1998 :100)

Dé¢s les premicéres lignes, nous percevons I’envoutement d’un « songe inspiré par
les dieux » qui a conduit Jean Jonassaint, dans une interview, a interroger Jean Metellus, a
savoir, si son rapport a I’écriture s’apparentait a une crise de possession. La réponse fut claire,
Metellus se déclare initié¢ du vaudou' (Jonassaint, 1986 : 227). Sa plume souligne parfaite-
ment qu’il remuera « gestes et mouvements dans une transe mystique», de sorte qu’il salue
la cérémonie de Bois Caiman, partie intégrante de la geste libertaire des fondements de sa
nation. L’historien haitien Pauléus Sannon et le britannique C.L.R James dans The Black Ja-
cobins ' - pour n’en citer que quelques -uns - relatent cet événement du 14 aott 1791. A Saint
Domingue, nom de I’Hispaniola avant sa division, quelques 200 d’esclaves se réunissent sur
le lieu-dit du Bois Caiman, dans le nord de I’ile, dans I’intention de célébrer un complot par
un pacte de sang. Les conjurés scellent leur accord en avalant un breuvage mystique et en
invoquant les croyances de leur lointaine patrie. On jura dans cette cérémonie, conduite par
un houngan '” nommé Boukman, et une prétresse mambo, d’exterminer tous les Blancs et
de détruire tous leurs biens, ce qui fut fait dans les années suivantes. L’insurrection des es-
claves venait de prendre forme pour donner lieu, ultérieurement, a la guerre d’indépendance
haitienne, menée par Toussaint Louverture, Dessalines et bien d’autres. Le premier roman
haitien Stella d’Emeric Bergeaud rapporte ces événements de 1’orgueil national qui conti-
nuent d’alimenter I’esthétique haitienne. Quant & Henri Christophe, ce personnage est surpre-
nant. Il a régné en tant que Christophe I er sur un mini royaume qu’il a construit lui-méme'®.
Les ruines qui conservent son souvenir, le palais Sans-Souci a Milot, le Palais de la Belle
Riviére pres de I’ Artibonite ¥ et plus somptueusement la fameuse citadelle de La Ferriére “,
témoignent d’un passé qui contraste avec la pauvreté qui sévit sur ce coin des tropiques. Le
roi Christophe est une figure littéraire ; Césaire s’en est servi pour sa dramaturgie La Tra-

15 Voir la traduction espagnole, Los jacobinos negros.

16 Le houngan est un prétre vodou, la mambo en est la prétresse.

17 Apres la victoire de Vertiéres, décor de la défaite de I’armée francaise en 1803, I’indépendance est proclamée en
1804. Dessalines devient empereur sous le nom de Jacques ler. Assassiné a Fond rouge en 1806, ses opposants
Alexandre Pétion et Henri Christophe se partagent Haiti.

18 Il ne reste que quelques pierres du Palais de la Belle Riviere.

19 La citadelle de La Ferriére est un des attraits touristiques du nord d’Haiti.
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gédie du roi Christophe. Alejo Carpentier, dans I’introduction de Le royaume de ce monde,
certifie qu’il fait partie des éléments haitiens qui concourent au réalisme merveilleux qui se
développa sur I’ile. Mais le réalisme magique, comme le constate Régis Antoine, est tombé
dans la flaque (Antoine, 1998 :53-61); la flaque/cloaque, le reflet sans doute d’une sorte de
« miroir aux alouettes ». Car ou est donc passé ce pipirite chantant qui annongait 1’aurore de
ce brillant passé haitien ? Premiére révolte noire, premiére victoire contre Napoléon Bona-
parte, premicre indépendance des négres qui pour la premicre fois « reléve la face ». Non, le
pipirite est devenu un volatil en cage que 1’ouvrage de Jean Metellus Haiti, une nation pa-
thétique décrit rageusement. Dans son étude sur Frankétienne « Un cri dans I’intime », Yves
Chemla constate I’enfermement de « ces mythes fondateurs ressassés sans critique depuis
1804, [qui] ont abouti, apres la nécessaire défense contre les menées colonialistes du 19 sie-
cle, a une cloture idéologique qui neutralise toute tentative de sortie du désastre » (Chemla,
2008 :120).Désastre de I’histoire mais pas désastre de I’homme car ¢’est en fuyant la terreur
dictatoriale duvaliériste que Dany Laferric¢re a retrouvé la liberté. Notre troisi¢éme partie inti-
tulé « L’oiseau du paradis » se centrera sur son roman Le Cri des oiseaux fous.

3. Loiseau du paradis : « Le Cri des oiseaux fous »

Mon pére, de ’autre c6té?, s’enfongait lentement
dans les eaux glauques et putrides du cauchemar
¢éveillé. Ce genre de cauchemar ou I’on se trouve
toujours en face d’une porte qu’on finit par ouvrir
pour tomber devant une autre porte qui donne sur
une nouvelle porte. (Laferricre, 2000 :15)

La question rhétorique de notre introduction, a savoir, si I’oiseau du paradis est une
plante ou un volatile?', pastiche la structure d’un ouvrage de Dany Laferri¢re, Cette grenade
dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ? (1993). Car Dany Laferriére,
écrivain haitien de [’en dehors, cajole dans ses romans les titres insolites. Son démarra-
ge littéraire s’imbrique au scandale de ses premiers romans Comment faire |’amour avec
un négre sans se fatiguer (1985), et Eroshima (1987), qui ont souvent choqué. Dominique
Chancé les définit comme insolents, provocateurs et amusants (Chancé, 2005 : 65) tandis que
Joseph Ferdinand parle de « dévergondage » (Ferdinand, 2004 :221). Le romancier recon-
nait d’ailleurs, que le choix de son premier intitulé lui donne « envie de vomir » (Laferriere,
2000 :26). 11 est curieux de constater comment 1’ artiste ironise sur lui-méme et organise son

20 L’oiseau du paradis est une plante appelée scientifiquement strelitzia reginae mais ¢’est aussi un oiseau commu-
nément dénommé /e paradisier.

21 Le premier chapitre de Cette grenade dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit est consacré a
la réception du roman Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer dans différentes parties du monde.
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autocritique littéraire??, théme qui servira au premier chapitre de son roman, Cette grenade
dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit ? Le prix Médicis lui a été décerné
pour L énigme du retour (2009). Dans ce roman de prose et poésie, I’auteur taraude la figure
du pére : son pére exilé qu’il n’a jamais revu, son pére littéraire Aimé Césaire, pére de la Né-
gritude®. Et puis le pére fouettard de Duvalier qui a plongé Haiti dans les ténébres pour en a
faire un « pays sans pere » (Laferriére, 2009 : 35). L’en-téte de cette troisiéme partie confirme
I’univers labyrinthique et cauchemardesque proche de la schizophrénie « ce marécage de la
folie douce » de I’exil. (Laferriere, 2009 :15)

N¢é en 1953, Laferriere commence en Haiti une vie de journaliste en travaillant dans
les colonnes du Petit Samedi Soir. Le directeur du quotidien, Lucien Montas, ’incitait a
rédiger ses billets de maniere courte et dans un style simple. Je n’ai jamais oublié¢ ces deux
conseils, dira-t-il plus tard, et ses romans sont le reflet de cette forme dépurée. En 1976,
I’assassinat politique de son ami, le journaliste Raymond Gasner, le conduit a craindre pour
sa propre vie de sorte que rapidement il décide de fuir Haiti. Le Cri des oiseaux fous qui
rapporte ses données biographiques, transforme I’oiseau du paradis en un volatile aliéné.
Le roman stigmatise les éléments d’une époque chargée de cris en référence au sanguinaire
régime dictatorial qui ballonnait le peuple. Rappelons que Frangois Duvalier appelé Papa
Doc, régna sur Haiti de 1957 a 1971. A sa mort, son fils Jean Claude, dénommé Baby Doc,
prit la reléve de 1971 a 1986. La terrible milice des Tontons Macoutes est restée tristement
célebre. Dans un de ses chapitres centré sur la torture, le narrateur commente la perversité et
le raffinement de la terreur :

Pour terroriser une population, rien ne vaut un bourreau expérimenté, car un
bourreau qui connait son travail peut étre considéré d’une certaine fagon, com-
me un artiste, au méme titre que Picasso ou Mozart ». (Laferricre, 2000 :305).
Ils sont possédés par Baron Samedi, le maitre des cimetiéres ». (Idem : 314)

I1 précise que sous ce funeste régime 1’évenement le plus intime de 1’étre humain, la
mort, devenait une affaire publique et se profilait comme « la chasse gardée du pouvoir »
(Laferriere, 2000 :116). Les pages du roman dévoilent la derniére journée du narrateur et
présentent les traits de la vie haitienne juste avant son départ. L’oiseau chez Laferriére fait
résonner ses cris pour dénoncer les dictateurs fous. Et dans ce cri, le vol de I’oiseau dessine
les arabesques des exils qui harcelent sa vie. Tout d’abord, le départ de son pere Windsor
Klébert Laferricre vers les Etats-Unis. L’exil est pire que la mort pour celui qui reste dit-il en
pensant a sa mére (Laferriére, 2000 : 14). Et puis le petit exil de I’enfant, agé de 5 ans, qui

22 Le Cahier d’un retour au pays natal d’ Aimé Césaire, sert de toile de fond au roman qui cherche a retrouver une
image de pére : « Dans mon réve, Césaire se superpose a mon pere. Le méme sourire fané et cette fagon de se
croiser les jambes qui rappelle les dandys d’apres-guerre ». (Laferriere, 2009 : 34).

23 Pour fuir les représailles de la fuite de son pére, la famille cache I’enfant chez sa grand-mére Da. L’écrivain rappor-
te ses années d’enfance dans ses romans LOdeur du café (1991) et Le charme des aprés-midi sans fin (1997).
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se retrouve chez sa grand-meére en province pour éviter les représailles® de la fuite du pére.
Enfin, le grand exil qui le conduit au Canada. Et ¢’est au Canada * que sa vocation d’écrivain

se dessine a cheval sur trois espaces, Haiti, Montréal et la Floride. Trois espaces mais dans

quelle langue se justifie le cri ? En créole, en frangais, en anglais ? Si les tenants de la créo-
lit¢, Chamoiseau et Confiant célébrent dans les caraibes une langue en frangais qui lutte

phonétiquement et syntaxiquement contre les normes imposées, cette décolonisation de la

langue hexagonale qui débouche sur le métissage linguistique d’un frangais volontairement

créolisé, est différente chez Laferriére. Le porte-plume de Laferriere demande de la sérénité

et se détourne de cette polémique culturelle. L’écrivain précise cependant avec humour dans

une conférence que « ses livres sont écrits en anglais et que seuls les mots sont en frangais ».
Il reconnait que la rédaction de ses romans se déroule en frangais parce qu’il ne domine pas

suffisamment I’anglais car, précisons-le, ses grandes sources d’inspiration se nourrissent de

Miller, Bukowski et Baldwin. Voici ses commentaires sur la situation de diglossie haitienne

(créole versus francais) qui régne chez ses compatriotes insulaires et qu’il transpose a la si-
tuation bilingue du Canada de langue francaise (frangais versus anglais) :

Jarrive a Montréal, et je tombe tout de suite dans le débat national: celui de
la langue. Je venais, il y a a peine cinq heures de quitter un débat sauvage sur
la langue [en Haiti] ou le frangais symbolisait le colon, le puissant, le maitre
a déraciner de son inconscient, pour tomber dans un autre débat sauvage ou
le frangais représente, cette fois, la victime, le colonisé, celui qui demande
justice face a I’anglais tout-puissant. Qui choisir? Mon ancien colonisateur: le
Francais. Ou le colonisateur de mon ancien colonisateur: I’ Anglais. Le francais
fait pitié, mais je sais qu’il fut un maitre dur. Finalement, je pris une décision
mitoyenne. Je choisis de devenir un écrivain américain écrivant directement en
frangais ».2%(Laferriére, 1999)

Sa série de romans, regroupée sous le nom d’autobiographie américaine, composte
donc les territoires d’Haiti, de Montréal et de Miami. Et le romancier déclare que si Duva-
lier I’a chassé de son pays, il y revient par la fenétre de ses romans. Dans le cas de Dany
Laferriere, méme si ’oiseau laisse ses plumes au vol des migrations, la terre natale palpite
toujours sous son cri. Tout bouge autour de moi, récit publié¢ apreés le terrible tremblement de
terre de 2010 conduit a constater lorsque I’on est le fils de personne ou que I’on n’a plus de
pays, la terre, malgré les tragédies, reste toujours une mere pour tous.

24 « C’est ici a Montréal que j’ai tenté pour la premiere fois d’écrire le roman que j’aurais aimé lire. Je suis né
physiquement en Haiti mais je suis né comme écrivain a Montréal ». (Vitiello, 1995 : 354).

25 Dany Laferriére « Ce livre est déja écrit en anglais, seuls les mots sont en frangais » Communication présentée
a I’Université de Liége le 3 décembre 1999.

26 La langue des oiseaux consiste a donner un sens autre aux mots ou aux phrases, par un jeu de sonorités, par des
jeux de mots comme le verlan et les anagrammes ou par le recours a la symbolique des lettres. C’est une langue
souvent ésotérique.

125



Anales de Filologia Francesa, n.° 20, 2012
LE VOL D’HAITI

Conclusion

Les trois auteurs haitiens présents dans cette ¢tude s’inscrivent dans cette métaphore
de I’oiseau qui traverse les cieux. Le premier Frankétienne, dans son enfermement insulaire
réve, comme ’enfant de L oiseau-Lyre de Prévert, de jouer avec lui en le cachant dans son
pupitre. Il utilise souvent, nous 1’avons vu dans la premiére partie, la langue des oiseaux
pour donner un essor a I’imagination de ses lecteurs. Le second Jean Metellus considére que
le pipirite, tel le chant du coq, permet de psalmodier les gestes historiques de sa patrie. Le
troisiéme Dany Laferriére s’envole sur ces ailes pour échapper de I’enfer. Le premier navi-
gue dans ses publications entre le créole et le francais et une langue propre appelée schizo-
phone. Le second opte parfois pour un frangais truffé de créolisme et le troisiéme bifurque
sur un frangais américain.

On aurait pu inclure I’ouvrage d’Edwige Danticat, romanciére haitienne exilée aux
USA qui a choisi de rédiger ses romans en anglais, dont le roman Breath, Eyes, Memory
(1994) a été traduit en frangais sous le titre Le cri de [’oiseau rouge.

Références bibliographiques

Livres et monographies

ANTOINE, Régis.1998. Rayonnants écrivains de la Caraibe. Paris, Maisonneuve& Larose.

CARPENTIER, Alejo. 1980. Le royaume de ce monde. Traduction René Durand. Paris, Galli-
mard.

CHANCE, Dominique.2005. Histoire des littératures antillaises. Paris, Ellipses.

CEsAIRE, Aimé. 1939. Cahier d’un retour au pays natal. Paris, Présence Africaine. (Poésie).

CESAIRE, Aimé. 1963. La Tragédie du roi Christophe. Paris, Présence Africaine. (Théatre).

Danrticat, Edwige 1995. Le cri de ['oiseau rouge. Traduction de Nicole Tisserand (Breath,
Eyes, Memory) Paris, Pygmalion.

ETIENNE, Gérard.1983. Une Femme muette. Montréal/Paris, Editions Nouvelle Optique/Silex.

ETIENNE,, Gérard.1991. La Pacotille. Montréal, ’Hexagone,

James, C.L.R. 2003. Los jacobinos negros, Madrid, Turner Publicaciones.

JonassAINT, Jean. 1984. La Déchirure du (corps/texte et autre breches). Montréal, Editions
Dérives et Nouvelle optique. (Poésie)

JonassaNT, Jean. 1986. Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir. Des romanciers haitiens
de ’exil. Paris, Arcantére, PUM. (Essai)

JonassaINT, Jean. 2008. Typo/Topo/Poéthique sur Frankétienne. Paris, L’Harmattan. (Essai)

LAFERRIERE, Dany. 1985. Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer. Montréal,
VLB.

LAFERRIERE, Dany. 1987. Eroshima. Montréal, VLB.

LAFERRIERE, Dany. 1993. Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou
un fruit. Montréal VLB. ;(Esta granada en manos del joven negro es un arma o una
fruta ? Trad. Manuel Serrat Crespo. Barcelona,El Cobre Ediciones, 2004.

LAFERRIERE, Dany. 2000. Le Cri des oiseaux fous. Paris, le Serpent a Plumes.

LAFERRIERE, Dany. 2009. L énigme du retour. Paris, Grasset.

LAFERRIERE, Dany. 2011. Tout bouge autour de moi. Paris, Grasset.

FRANKETIENNE. 1975 Dezafi. Port-au-Prince, Ed. Fardin.

126



Anales de Filologia Francesa, n.° 20, 2012
MARIE DOMINIQUE LE RUMEUR

FRANKETIENNE. 1979. Les Affres d 'un défi.Port au Prince, Deschamps.

FRANKETIENNE. 1998. L’Oiseau Schizophone. Paris, Editions Michel Laplace.

FRANKETIENNE. 2010. Melovivi. Paris, Riveneuve.

Marty, Anne. 2000. Haiti en littérature. Paris, Maisonneuve&Larose.

METELLUS, Jean. 1978. Au pipirite chantant et autres poeémes. Paris, Maurice Nadeau. (Poé-
sie)

METELLUS, Jean. 1987. Haiti, une nation pathétique Paris, Denoél. Rééd. Paris, Maisonneuve
et Larose, 2003. (Essai)

METELLUS, Jean. 1998. Filtro amaro- Philtre Amer. Turin, Editions La Rosa. (Poésie)

METELLUS, Jean. 1999. Sous la dictée du vrai. Entretiens avec J.J. Hubert de Poncheville.
Paris, Desclée de Brouwer (Passerelles). (Récit-autobiographie)

METELLUS, Jean. 2002. Vive la dyslexie ! (en collaboration avec Béatrice Sauvageot) Paris,
Nil. Paris, J’ai Lu, 2004. (Essai)

Chapitres de livre

BERROUET-ORIOL, Robert & Robert FOURNIER. 1995. « Poétique, langage et schizophonie :
Frankétienne ». LAURETTE Pierre. & Hans-Geogre RuprecHT (Eds.), Poétiques et ima-
ginaires Francopolyphonies littéraire des Amériques. Paris, L’Hamattan,: 83-101.

CHEMLA, Yves. 2008. “Un cri dans I’intime”. In JONASSAINT, Jean Typo/Topo/Poéthique
sur Krankétienne. Paris, L’Harmattan : 109-122.

FErDINAND Joseph J. 2004. « Doctrine littéraires et climats politiques sous les Duvalier ».
In SouriEaU M.A, & K. BALUTANSKY, Ecrire en pays assiége. Haiti. Writing Under
Siege. Amsterdam-New York, Editions Rodopi B.V: 191-229. )

ViTieLLo, Joélle. 1995.”Poétiques haitiennes-Québécoises: D. Laferricre, E. Ollivier et G.
Etienne » LAURETTE Pierre. & Hans-Geogre RUPRECHT, Poétiques et Imaginaires.
Francopolyphonie littéraires des Amériques. Paris, L’Harmattan: 349-359.

VoLcy, Marc-Yves. 2008. « De Franck a Frankétienne : fragments de mémoire fraternelle ».
JONASSAINT, Jean. Typo/Topo/Poéthique sur Frankétienne. Paris, L’Harmattan :
177-186.

Articles

DENETEM, Touam Bona. 2004 « Ecrire Haiti. .. Frankétienne, Lyonel Trouillot, Gary Victor ».
Entretien avec les auteurs, Drole d époque n°14.

FErRDINAND Joseph J. 2004. « Doctrine littéraires et climats politiques sous les Duvalier ».
In Sourieau M.A, & K. BALUTANSKY, Ecrire en pays assiégé. Haiti. Writing Under
Siege. Amsterdam-New York, Editions Rodopi B.V: 191-229.

Sources bibliographiques numériques

METELLUS, Jean. Voir sa page web.
http://www.jeanmetellus.com/index.htm

LaFErRRIERE Dany 1999. « Ce livre est déja écrit en anglais, seuls les mots sont en frangais »
Communication présentée a 1’Université¢ de Liege (3 décembre 1999) et retranscrite
par Kathleen Gyssels voir : http://www.lehman.edu/ile.en.ile/paroles/laferriere_celi-
vre.html

SaINT JonN, Kauss. 2007. « Le spiralisme de Frankétienne ». http://www.potomitan.info/
kauss/spiralisme.php

127





