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Résumé
À partir de Partir et Au pays, deux de derniers 
romans de Tahar Ben Jelloun, nous proposons 
une révision et une analyse de grands thèmes 
qui composent l’œuvre de l’écrivain: le voyage 
d’aller-retour pour les immigrants marocains 
qui traversent la mer vers le continent européen. 
Dans le premier roman, le voyage se réalise dès 
le Maroc vers l’Espagne et le protagoniste n’est 
pas celui qui a une grave situation économique 
et socioculturelle, c’est un jeune avocat qui 
décide de fuir répression du Maroc et souhaite 
partir de l’autre côté méditerranéen. Dans Au 
pays, le voyage est celui du retour, de Paris au 
Maroc où le protagoniste rentre après sa retraite 
en attendant aussi le retour de ses enfants nés et 
élevés dans la société française. Dans les deux 
romans on aperçoit une crise d’identité, de 
déracinement et surtout une déception de tout 
ce qu’on a vécu. Il existe aussi une réflexion 
théorique de l’écrivain qui reflète son position-
nement sur le terme de francophonie et littéra-
ture-monde où il offre, d’après son bilinguisme, 
une critique de ce concept et de son emploi 
aujourd’hui.
Mots-clés
Tahar Ben Jelloun, immigration, identité-
monde, francophonie, analyse narrative.

Abstract
Starting from two of the latest Tahar Ben Jel-
loun’s novels, Partir and Au Pays, we propose 
a revision and analysis of the most important 
topics that compound the writer’s production, 
such as the Morocan inmigrants round trip 
witch croses the European continent. During 
the first novel, it takes place the travel from 
Moroco to Spain; The main character is not 
an inmigrant in a deep disadvantaje socioeco-
nomic situation, he’s a young lawer who de-
cides to run away from the Morocan repression 
and dreams with Partir to the other side of the 
Mediterranean sea. In Au Pays it takes place 
the travel back from Paris to Moroco; the main 
character comes back after his retirement hop-
ing that his return also causes his borned and 
grown relatives’s return. In both novels there is 
an identity, uprooting crisis and above all, a dis-
sapointement on what he has lived. Moreover 
and as a backround, there is the author’s theoric 
reflexion about the Francophonie and the Lit-
térature monde in which he, from his bilingual-
ism, shows a critic position about the use of this 
term in the French languaje and nowadays. 
Key-words
Tahar Ben Jelloun, inmigration, identité-monde, 
francophonie, narrative analysis. 
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1. El escritor y su entorno francófono

Tahar Ben Jelloun, nacido en Fes en 1944, pertenece a la segunda generación de escri-
tores magrebís de lengua francesa. Su familia se instalará en Tánger, allí el escritor estudiará 
en el instituto francés para posteriormente trasladarse a Rabat donde cursaría estudios de 
filosofía en la Universidad de esta ciudad. En 1968 enseñará filosofía en Tetuán y Casablanca.

En 1971 decide instalarse en París para preparar una tesis de psiquiatría social, que 
defenderá con el título “Problèmes affectifs et sexuels des travailleurs nord-africains en Fran-
ce”. Esta misma idea la trasladará al ámbito literario recogida en sus primeras obras como La 
réclusion solitaire (1976) y su ensayo La plus haute des solitudes (1977). Sus primeros poe-
mas y escritos son anteriores a esta fecha, y en 1973 publica ya su primera novela, Harrouda, 
a la vez que empieza a colaborar en el periódico Le Monde con artículos que intentan sensi-
bilizar al gran público sobre los problemas del Magreb. Estas colaboraciones se extenderán 
otros periódicos de Italia y España. Su segunda novela, La réclusion solitaire,se publica en 
1975 y a partir de aquí se desarrollará durante los años 80 y 90 una gran producción que le 
llevará a ser uno de los escritores más leídos y reconocidos, sobre todo a partir de la conce-
sión en 1987 del Premio Goncourt por su novela La nuit sacrée.

La temática de su obra gira en torno a su reflexión sobre grandes conceptos de con-
vivencia intercultural que han preocupado y siguen preocupando tanto en Europa como en 
África. Otros ensayos dieron en el momento de su aparición mucho que hablar entre los 
lectores: L’Hospitalité Française (1984), Le racisme expliqué à ma fille (1998) y L’Islam 
expliqué aux enfants (2002).

La toma de conciencia del escritor hacia ciertos temas problemáticos se desarrolla 
desde los comienzos de su carrera hasta el día de hoy. De hecho, nadie mejor que Ben Je-
lloun para explicar su relación con los temas de inmigración desde su posición de escritor 
francófono, heredero de una doble cultura, árabe y francesa. La formación filosófica en la 
Universidad de Rabat le permitió acercarse a sus compatriotas. “Son rôle consistait surtout 
à observer et écouter ces consultants maghrébins qui se confiaient plus aisément à lui, un 
compatriote qui réduisait ainsi la distance de l’exil” (Renard, 1989 : 35).

Pierrette Renard afirma lo siguiente sobre la experiencia personal del autor:

Ben Jelloun ne s’est jamais présenté lui-même comme un exilé, il n’a jamais 
été coupé de son pays. Il a décrit l’exil des autres sous toutes les formes de la 
séparation, de l’arrachement, sous ses traces multiples, somatiques et psycho-
logiques, avant de rapporter, mais sous une forme métaphorique, ce question-
nement à sa propre expérience d’écrivain et d’être-au-monde. (Renard, 1989: 
36)

Este concepto de être-au-monde es el punto de partida de nuestro trabajo. Desde el 
espacio francófono al que pertenece Ben Jelloun y, siguiendo las reflexiones expuestas en sus 
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múltiples contribuciones a diarios, revistas especializadas y reuniones científicas1, nuestra 
atención se centra en los aspectos y matices verbales y literarios de la inmigración, del exilio 
y de la errance que recogen las dos obras elegidas. Los estudios críticos sobre el autor han 
abarcado diferentes líneas de investigación: aspectos temáticos que dibujan y denuncian una 
sociedad, aspectos formales y narratológicos; lingüísticos y textuales y, aplicaciones desde el 
punto de vista del psicoanálisis que dibujan la riqueza simbólica que éstos encierran.

Por nuestra parte trataremos de unificar ciertos criterios temáticos para resolverlos 
en los textos. Desde los elementos puramente textuales pretendemos subrayar los diferentes 
aspectos ideológicos presentes. Ben Jelloun se aferra fuertemente a su bilingüismo porque 
éste le permite acercar las diferentes culturas. De ahí que del análisis puramente narratoló-
gico basado, acudamos al modelo del profesor Diop (2008) para englobar la obra del autor 
atendiendo a todas las esferas que engloban al escritor, a la persona y a los personajes de 
estas obras. Este modelo trata de unificar los espacios históricos y los espacios de ficción para 
explicar el problema de identidad de varios autores francófonos. 

Partir y Au pays están separadas por apenas tres años, 2006 y 2009. Ambas abordan 
las interrelaciones culturales, de ahí que el juego de palabras del título de este trabajo se rela-
cione con el ir y el volver de los respectivos protagonistas, personajes que representan a una 
individualidad dentro de la colectividad de la inmigración.

Partir es el primero de los textos publicados. El protagonista, Azel, es un joven marro-
quí con estudios de derecho y en el paro, obsesionado con la idea de abandonar su país para 
irse a España. Desde Tánger divisa todos los días los catorce kilómetros que lo separan de la 
costa africana y, a pesar del riesgo de cruzarlos en patera, está decidido a emprender el viaje. 
Por suerte su destino será mejor que el de todos los jóvenes marroquís. Conocerá a Miguel, 
un rico español de negocios, instalado entre Tánger y Barcelona, que se enamora de él. Ben 
Jelloun escoge el término partir en infinitivo porque para él las connotaciones que implica 
van más allá de emigrar: “Partir est un verbe plus fort qu’ ‘émigrer’ ou ‘s’exiler’, il donne à 
voir le mouvement, la détermination, laisse imaginer le non-retour” (Gallimard, 2006 : sp2).

La salida de su país se producirá dentro de la legalidad, al igual que posteriormente la 
de su hermana Kenza, pero el abandono de los valores y de la cultura de su país lo conducirá 
a la autodestrucción.

De trasfondo, un momento histórico, los años 90, en los que el Rey Hassan II empren-
de una persecución en el norte del país a traficantes, mafiosos y delincuentes. La historia se 
termina con la llegada al poder de Mohamed VI, que implica avistar una pequeña esperanza 
para la sociedad marroquí3.

1 En la página web del autor aparecen recogidas todas sus contribuciones, artículos, entrevistas y escritos: www.
taharbenjelloun.org.

2 Entrevista concedida en 2006 por el autor a la editorial Gallimard con ocasión de la aparición de su obra Partir. 
En adelante, cuando citemos de esta entrevista, facilitaremos el nombre de la editorial. La referencia completa 
se halla en la Bibliografía final.

3 Con motivo de la publicación de esta obra, el autor explica en una entrevista concedida a la revista Le Magazine 
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Para Azel la única solución sería regresar pero convertido, de alguna manera, en hé-
roe. Pero, perdidos todos los valores que le habían inculcado desde la niñez, el regreso es 
imposible y terminará muriendo en un país que no es el suyo. La imagen del propio escritor 
es la de los inmigrantes que durante los periodos estivales regresan a sus ciudades de origen 
cargados de objetos materiales que marcan la diferencia entre los que se quedan y los que se 
marchan. Así, declara:

Dans ces départs, c’est le retour qui est important: on part pour revenir dans 
des conditions bien meilleures –quitte à frimer, à louer une voiture sublime 
pour quelques semaines…Car on ne revient jamais pour soi, toujours pour les 
autres. (Gallimard, 2006: sp)

En Au pays (2009), el viaje es el inverso. Al protagonista, Mohamed, inmigrante ma-
rroquí en Francia, le llega la hora de la jubilación tras haber trabajado durante cuarenta años. 
La noticia no es bien recibida. El cambio en sus costumbres diarias de vida, la ruptura con lo 
habitual le lleva a tomar la decisión de volver a su Marruecos natal y construir una casa en la 
que esperará recibir a sus cinco hijos. 

En el mismo sentido que en la obra anterior, un momento histórico planea sobre el 
relato, la expulsión de inmigrantes ilegales que ven rotas sus esperanzas y sus destinos4.

Sus hijos, nacidos y criados en la cultura del país de acogida, rechazan esa vuelta al 
bled y nunca visitarán la tierra de la cultura en la que nacieron y se criaron dentro del entorno 
familiar. Los valores de la sociedad musulmana se ven alterados tal y como reflexiona el 
autor:

Une des valeurs fondamentales de la société musulmane est le respect quasi 
religieux des parents. Dans Au pays, le respect existe, mais il a changé de for-
me; les enfants de Mohamed l’aiment, sans témoigner de cette chaleur et de 
cette soumission symbolique à laquelle Mohamed tient tant. Il se rend compte 
que ses enfants sont ailleurs dans tous les sens du mot. (Magazine Littéraire, 
2009: sp)

Littéraire: “À l’heure où le ministère de l’Immigration a expulsé plus de 30 000 personnes en situation irrégu-
lière, le rôle de l’écrivain est de témoigner, de scruter ce paysage humain, d’en dire les blessures, les injustices, 
les oublis. En dehors de ces 30 000 personnes frappées par le malheur, il y a des millions d’hommes et de fem-
mes dont la vie n’est pas une prairie ou un jardin avec des arbres fruitiers. Ce qui m’a intéressé, c’est de mettre 
en scène un personnage désemparé, troublé par l’irruption de la retraite dans sa vie cadrée” (Magazine Littéraire, 
2009 : sp). En adelante, cuando citemos de esta entrevista, facilitaremos el nombre de la revista. La referencia 
completa se halla en la Bibliografía final.

4 La obra de Charaïbi “est marquée par le sentiment de la perte, de l’aliénation dans la recherche d’une authenti-
cité […] individuelle ou collective” (Gontard, 2003: 12). Así mismo el nacimiento de la revista Souffles supone 
cambios de orden estético en los textos, se rompe el orden tradicional con lo que se conoció bajo el nombre de 

“imaginaire sismique”. Sin embargo nuevas contradicciones se desarrollaron también en este periodo puesto que 
la propia revista que combatía contra la lengua extranjera se utilizaba como medio de expresión de la búsqueda 
de la identidad de un pueblo. 
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Mohamed esperará sentado el regreso de sus seres amados. Desencantado, entrará en 
un desgaste moral y físico, y se irá hundiendo en la tierra hasta su muerte. La idea repetida 
por la colectividad será que la jubilación tuvo la culpa de la pérdida de Mohamed.

2. El espacio francófono y el trasfondo del bilingüismo

Ben Jelloun testimonia a través de estos textos una lucha constante por la mejora de 
las relaciones entre los habitantes de las dos orillas del Mediterráneo. Los problemas de am-
bas obras, con enfoques diferentes, son la inmigración, clandestina o no, la pérdida de valores 
y la crítica de ambas sociedades, la de salida y la de acogida.

La herencia colonial del escritor deja huella desde el principio en sus escritos refle-
jando una construcción de identidad de cada uno de los personajes que encontramos en los 
textos. Así pues, el espacio francófono facilita la comprensión de culturas muy diferentes 
que, por razones de dominio colonial se vieron empujadas a la convivencia.

La solución de escritores como Ben Jelloun ha sido siempre aprovechar esa riqueza de len-
guas y extraer lo positivo que ofrece cada una de ellas. Él mismo afirmará en la publicación posterior 
al manifiesto La littérature monde: “[…] j’aime que les langues se mélangent, non pas pour écrire 
un texte en deux langues mais juste pour provoquer une sorte de contamination de l’une par l’autre. 
[…]. C’est mieux qu’un simple mélange, c’est du métissage” (Ben Jelloun, 2007: 113-114).

Quizá en sus primeros textos el francés le permitió expresar, como a otros muchos 
escritores, todo aquello que querían reivindicar tras el colonialismo. Era la forma de hacerse 
entender ante el mundo occidental europeo, frente a una literatura oral y popular tradicional 
en estos países. Por otro lado también era una forma de frenar los movimientos nacionalistas 
árabes. Françoise Gaudin lo explica de esta forma:

(…) Si deux langues se partagent encore l’écrit, ce partage n’est pas équitable. 
Les revendications nationales exigeaient le retour à l’arabe comme parachève-
ment de l’unité nationale et support d’intégration à la communauté islamique. 
Mais le français constitue encore un capital symbolique, ouvrant à la science 
et à l’économie, tandis que les études arabisantes baignent dans un passéisme 
souvent chloroformant. (Gaudin, 1998: 161)

De esta forma Ben Jelloun se convierte en mediador entre su cultura de nacimiento (la 
cultura árabe-musulmana) y su cultura de adopción (la francesa). Ya en 1986, haciendo refe-
rencia a la recepción de su obra L’enfant de sable y a un texto de Andrée Chedid declaraba:

Je pense que nous sommes arrivés maintenant à une étape très importante: 
nous sommes parvenus à nous imposer comme médiateurs. Je sais que cela 
ne plaît pas aux fanatiques mais je crois au dialogue et à l’échange. Andrée 
comme moi ou comme d’autres écrivains arabes qui écrivons en français, nous 
facilitons l’accès de notre univers et de celui de nos parents à l’Occident […]. 
(Ben Jelloun, 1986: 173)
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Estos escritores francófonos relacionan en sus escritos varias lenguas porque es la for-
ma de establecer un sistema de valores válido para todos, “il s’agit d’un français déterritoria-
lisé qui héberge toujours une langue étrangère” (Gontard, 2003:9). Sin embargo, y siguiendo 
a este autor, podemos reconocer que a partir de los años 50 se establecen distintos periodos 
dentro de la literatura francófona del Magreb. Un primer periodo que pretende dar a conocer 
la realidad socio-cultural del país oponiéndola a la imagen exótica que se recibía a través de 
escritores franceses que encontraban en la otra orilla y que veían el país como un espacio de 
exotismo privilegiado. A partir de los años 60 y sobre todo en los 70, los escritores reaccio-
nan contra la imposición de valores colonialistas5: “À la violence du pouvoir et à l’urgence 
de l’action, les écrivains répondent par une violence du texte” (Gontard, 2003: 14). Será a 
partir de los 80 cuando el escritor reflexione sobre su propia condición individual frente a la 
colectividad: “Face à ce qu’il ressent comme une situation de blocage social, l’écrivain se 
retourne sur lui-même, passant d’une littérature de l’idem (où il se fait le porte parole d’une 
identité collective) à une littérature de l’ipse, c’est-à-dire du moi” (Gontard, 2003:18). A 
partir de este momento las producciones de los escritores reflejarán el yo y el otro. El bilin-
güismo proporcionará esa alternancia de sujetos y de temas�.

La alternancia lingüística se manifiesta en las dos obras objeto de estudios en lo que 
hemos denominado mestizaje. Los textos, escritos en francés, están sembrados de expresio-
nes en árabe dialectal, algunos términos en español en Partir o términos franceses adaptados 
fonéticamente al hablar de los marroquís.

La primera reflexión que nos encontramos en ambos textos es sobre el uso de la len-
gua francesa. Algunos personajes protagonistas de las obras se preguntan hasta qué punto el 
aprendizaje de la lengua francesa no supone realmente una ruptura definitiva con la cultura 
árabe. Occidente ofrece posibilidades a los descendientes de estas generaciones de emigran-
tes que rechazan la cultura de su país de origen y de sus antepasados:

Et puis il s’arrêta d’un coup et se dit à voix haute: Et la langue? Quelle langue 
parlons-nous? Quelle langue parlons-nous avec nos enfants?. Ah! La langue 
arabe dialectale, elle est si poétique dans le pays et si étrangère ici. Nous par-
lons un mauvais arabe truffé de mauvais français.! (Ben Jelloun, 2006: 92)

El deterioro se hace más patente con el paso de las generaciones como podemos ob-
servar en la otra obra:

5 En el plano lingüístico adoptamos también el término de Gontard que habla de alternacia de códigos o “code 
switching”: “Mais il existe d’autres dispositifs de métissage linguistique avec notamment, la mise en récit du 

‘code switching’ ou alternance codique, qui désigne cette faculté propre au sujet bilingue de passer d’une langue 
à l’autre au cours du même acte de communication en fonction du contexte de l’échange verbal. Le roman 
marocain de langue française présente également des exemples d’alternance codique dans un contexte diglos-
sique où l’arabe dialectal se trouve déjà saturé de mots ou d’expressions françaises” (Gontard, 2003: 24). Esta 
alternancia la analizaremos en las obras objeto de estas líneas.
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Difficile de parler à nos enfants de nos racines, ils ne savent pas ce que ça re-
présente pour nous! Mais erreur, mon frère, ce n’est pas leur pays, je t’explique, 
c’est ton pays, toi tu y es attaché, eux le regardent avec des yeux d’étrangers, la 
plupart ne parlent même pas la langue, alors, il faut dire la vérité! C’est notre 
faute, on ne leur a pas appris l’arabe ou le berbère! (Ben Jelloun, 2009: 32)

Para intentar recuperar esa cultura el texto aparece lleno de expresiones en árabe dia-
lectal, siempre traducidas ya que al escritor le interesa que el mensaje llegue correctamente 
a los lectores; así expresa su papel de mediador en el texto. Por un lado Ben Jelloun trata de 
acercar la cultura de origen a la cultura occidental y, por otro, pone en boca de sus protago-
nistas el esfuerzo de integración que realizan al utilizar una lengua en la que se encuentran 
inmersos, la mayoría de los casos sin haber sido estudiada, y que tienen que utilizar para 
sentirse parte de esa sociedad que los acoge.

Qu’il s’agisse d’extraits de Coran manuscrits ou de mots arabes transcrits, le 
texte benjellounien regorge de termes du parler populaire marocain. Ce faisant, 
ce dernier lui imprime aussi l’empreinte mentale locale. D’ailleurs, l’auteur 
les traduit à chaque fois qu’il estime que leur sens peut échapper aux lecteurs 
francophones non autochtones. C’est ainsi nous savons qu’un homme qui a 
« dépassé » l’âge de se marier et qui demeure célibataire est traité de « zoufri » 
ou « zamel », c’est-à-dire homosexuel. ….[…] C’est dire que d’une part Ben 
Jelloun cherche à briser l’idée reçue que certaines choses sont plus taboues 
en arabe que dans les langues occidentales ; d’autre part, il souligne encore 
une fois de plus l’appartenance du Maghreb à l’espace culturel méditerranéen. 
(Diop, 2008 : 307)

Los cambios lingüísticos obedecen a diferentes razones:
1.- Cambios de adaptación fonética. Términos franceses adaptados a la pronunciación 

marroquí o en su defecto a una pronunciación sui generis mezcla de la lengua de origen y 
de la de acogida. Así términos como França, (France) Lentraite (La retraite) o Algésiras 
(Algeciras).

2.- Otras expresiones responden al uso de sufijos árabes que se introducen en el fran-
cés encontrando en Au Pays términos del tipo: Françaouis o Spagnoulis, términos que se han 
insertado en la cultura del país de acogida como propios de los inmigrantes.

3.- Los términos en árabe dialectal, términos de origen semítico o turco que se han 
introducido plenamente en la cultura occidental. Así podemos leer gandoura, que es una tú-
nica sin mangas de origen berebere, henne, palabra semítica que proviene de una planta que 
se usa desde la antigüedad para el pelo o para realizar tintes o dibujos en diferentes culturas, 
entre ellas la marroquí. La wilaya de Tánger, es decir, una de las prefecturas en las que se 
divide la ciudad.

Existe en Au Pays un término que destaca del resto: bled. En lengua árabe este tér-
mino hace referencia al país, a la tierra de cada uno. Para los inmigrantes que lo utilizan en 
los países de acogida, el bled hace referencia a su país de origen, la vuelta al pueblo del que 
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salieron y que se convierte en su objetivo último. Pero el término lleva también consigo las 
contradicciones de varias generaciones de inmigrantes. La primera desea regresar al bled o 
realizar un viaje anual de forma mecánica a esa tierra, volver con una posición social mejor 
a la que tenían cuando marcharon; las generaciones posteriores, nacidas ya en la cultura 
occidental, reniegan del bled.

On faisait des projets de retour, on évoquait le problème le plus difficile, celui 
de l’avenir des enfants. Alors, tout ça pour nous retrouver sans nos enfants! 
Non, c’est pas tout à fait ça, disons que nos enfants sont plus modernes que 
nous, ils ont découvert la vie moderne et l’ont aimée, quand tu les amènes au 
bled, ils trouvent tout arriéré, ils n’aiment pas, au début ils sont contents puis 
ils s’ennuient, ce sont des touristes, des touristes dans leur propre pays […] 
(Ben Jelloun, 2009: 32)

Es una muestra más del desarraigo, del rechazo a las raíces hasta el punto de invertir 
las vocales del nombre en árabe para hacerlo francés. Así uno de los hijos del protagonista 
de Au pays, cambia de Rachid a Richard. Con esta alteración fonética quedan patentes la 
necesidad, el interés y las dificultades identitarias del proceso de integración, así como el 
peligro de una falsa integración. Todo ello precisamente a través del nombre, del lenguaje y 
su capacidad de nombrar y, por tanto, de crear una realidad. 

N’oublie jamais d’où tu viens, mon fils. Dis-moi, c’est vrai que tu te fais appe-
ler Richard? Richard Ben Abdallah! Ça va pas ensemble. Tu maquilles le pré-
nom, mais le nom te dénonce, Ben Abdallah! C’est lourd! (Ben Jelloun, 2009: 
55)

En otros casos, la lectura de la obra implica unos conocimientos previos de la cultura 
árabe. Varios comentarios acerca de la religión islámica se deslizan entre las reflexiones de 
los protagonistas. Si el lector occidental no conoce estos términos, la comprensión disminu-
ye:

Il aurait aimé lui répondre mais il n’en avait pas le courage, lui dire, par exem-
ple, que ce sont des imbéciles comme lui qui font l’éloge du djihad, parlant de 
paradis et de martyre, ce sont des arriérés comme lui qui envoient à la mort des 
jeunes qui ne savent où s’accrocher, des menteurs, des hypocrites6 […]. (Ben 
Jelloun, 2009: 17)

4.- Expresiones del árabe adaptadas y traducidas. En ambos textos aparecen bien en 
cursiva, bien con su traducción al francés o de ambas formas: expresiones, canciones, poe-

6 El término djihad viene del árabe con el significado de “ejercer una fuerza”. Existen en el Islam cuatro tipos 
diferentes de djihad: por el corazón, por la lengua, por la mano y por la espada. Ésta última ha sido siempre la 
excusa de los islamistas radicales para, en nombre del islam, inmolarse en defensa de lo que ellos entienden 
como una defensa a ultranza del Islam.
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mas, quizá la parte más propia a la literatura oral autóctona que se presenta en los textos7. 
Podemos, sin embargo, interpretar dichas expresiones de forma variada:

- Por un lado, el autor pretende ensalzar la cultura árabe en general y marroquí en par-
ticular con términos de connotaciones positivas a pesar del espacio en el que se encuentran. 
Así en Partir, leemos:

Une boutique de téléphone au nom paradoxal “Al Intissar” (la victoire) leur 
servait de point de rencontre. Elle était étroite et peu accueillante, et se trouvait, 
Carrer San Pau, coincée entre un coiffeur dont le minuscule salon se nommait 

“Ma Cha’a Allah”(ce que Dieu a voulu) et un lieu de prière appelé “Mezquita 
Tarik Bin Ziyad”8 (Ben Jelloun, 2006 : 208)

Otro de los términos que aparece es el de Chahada, que designa el rezo, el canto de 
los musulmanes. En las dos obras aparece dando prioridad a la religión musulmana e impri-
miendo musicalidad al texto:

[…] depuis hier je m’entraîne: “Ach hadou anna la ilaha illa Llah, Mohamed 
rassoulu Llah”, Ach hadou…c’est simple, il suffit de prononcer cette phrase et 
on devient musulman […] (Ben Jelloun 2006: 126)
Il prononça plusieurs fois la chahada: la illaha illa lah mouhamad rassoulu 
Ilah…Il vit le fantôme s’éloigner suivi par un nuage de poussière. (Ben Jelloun, 
2009: 141)

En ambos ejemplos el canto de la chahada sirve para dar tranquilidad al desasosiego 
de los protagonistas. La religión musulmana ahuyenta los malos presagios y les ayuda a 
seguir adelante. En el primer caso, las palabras son pronunciadas por Miguel, el español que, 
por amor, se convertirá al islamismo; en el segundo, Mohamed necesita de esa ayuda para 
que los malos pensamientos y sueños desaparezcan.

-Por otra parte el escritor utiliza términos en árabe seguidos de su traducción que seña-
lan aspectos negativos del comportamiento de los protagonistas, musulmanes en la mayoría 
de los casos. Es como si utilizarlos avergonzara al narrador:

Tu sais ce que ça veut dire, walou? Rien de rien, j´étais incapable d’être un 
homme, excuse-moi, mais il faut que je parle, il faut que ça sorte, la honte, 
l’immense honte, la hchouma! (Ben Jelloun, 2006: 191)

Walou! Walou! je suis devenu un walou, un rien, une absence, un souvenir 
d’homme, une ombre… Ben Jelloun, 2006: 92)

7 Compartimos la opinión del Cheikh Mouhamadou Diop cuando afirma: […]: “Il (Ben Jelloun) mentionne sou-
vent la calligraphie arabe traditionnelle rappelant les noms d’Allah et de Mouhammad, des passages du Coran, 
ou moderne rappelant les problèmes quotidiens des Marocains liés à la consommation” (Diop, 2008: 289).

8 La victoria podría ligarse al nombre de la Mezquita. El lector debe conocer que Tarik Bin Ziyad fue un lugarte-
niente que invadió la península ibérica.
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Además de la propia reflexión sobre su humillación personal, en el siguiente ejemplo 
el protagonista refleja la vergüenza, la humillación ante todo un pueblo. La vuelta a Marrue-
cos no puede decepcionar a nadie :

Il avait une seule chose qu’il ne voulait pas: se laisser expulser vers le Maroc. 
La honte, la hchouma, la hegra, l’humiliation, ça non, jamais, tout sauf ça […] 
(Ben Jelloun, 2006: 235)

3. Las dos orillas: del espacio-tiempo de las ciudades al de los continentes

En ambas obras el universo ficcional cobra forma en el viaje de los protagonistas en-
tre dos mundos, el continente africano y el continente europeo. Esta visión se realiza con un 
movimiento espacial que se focaliza desde la ciudad al país y de éste al continente.

La recreación de las ciudades de Marruecos es la base de muchas de las obras de Ben 
Jelloun puesto que son parte de la vida del escritor:

Fez la ciudad imperial donde nace y pasa su primera infancia; Tánger, la del 
exilio familiar, allí donde el escritor vive su adolescencia y experimenta el no 
siempre fácil despertar a la vida adulta; Tetuán y Casablanca, ciudades de ju-
ventud en las que Ben Jelloun, convertido ya en profesor de filosofía y compro-
metido en la lucha por la libertad de expresión a través de la polémica revista 
Souffles, sufre la censura y la represión política, antes de optar por afincarse 
definitivamente en París. (Carriedo, 2008: 112)

Tánger es la ciudad marroquí de Partir. Es el enclave que ofrece mayores posibilida-
des para cruzar a la otra orilla del Mediterráneo. Por su situación geográfica se convierte en 
un auténtico mirador hacia la costa española. Ciudad cosmopolita, invadida por diferentes 
países, la herencia lingüística se hace notar más que en ninguna otra ciudad de Marruecos:

À Tanger, l’hiver, le café Hafa9 se transforme en un observatoire des rêves et 
de leurs conséquences. […] Ils regardent la mer, les nuages qui se confon-
dent avec les montagnes, ils attendent l’apparition des premières lumières de 
l’Espagne. (Ben Jelloun, 2006: 11)

Así comienza el relato de Partir, in medias res, un café en el que se crean los sueños 
de dejar el país, coger una barca y lanzarse a cruzar el Estrecho. Para todo ello grandes dosis 
de kif y hachis, acompañado de las grandes mafias y una palabra mágica, prohibida y deseada 
a la vez: Toutia.

En la ciudad de Tánger el protagonista Azel revivirá recuerdos de la infancia de la 
misma forma que lo hiciera el escritor en el año 1955 cuando llegó a instalarse desde Fez10. 

9 El café es un lugar legendario de la ciudad creado en 1923 por el que han pasado escritores y artistas de todas 
las generaciones. Lugar tranquilo en el que se observa el océano bebiendo té o fumando una pipa de kif.

10 La ciudad de Fez que representa la tradición es completamente opuesta a Tánger. “La ville incarne le désir, voire 
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La identificación y personificación de la ciudad se hace patente desde las primeras líneas: “Il 
voulait savoir si Tanger était une djellaba d’homme ou un caftan de mariée, mais la ville avait 
tellement grossi qu’il avait renoncé à son idée” (Partir: 15). Pero, cuarenta años después, la 
realidad que se muestra de la ciudad es bien distinta. Tánger ha perdido su forma, la visión 
es bien distinta11:

Cette nuit de février 1995, il décida d’abandonner le travail de couture, per-
suadé que Tanger n’était plus un habit mais une de ces couvertures de laine 
synthétique que les émigrés rapportent de Belgique. […] Elle n’avait plus de 
forme, plus de centre, mais des places pas tout à fait rondes d’où les voitures 
ont délogé les paysannes venues du Fashs vendre leurs fruits et légumes.
La ville changeait et les murs se fissuraient. (Ben Jelloun, 2006: 15-16)

Esta es la visión de un viaje de ida y vuelta, pero también del mundo al revés. La 
misma visión de la ciudad es la ofrecida por el protagonista de Au pays. La primera vez que 
conoce la ciudad, ésta va ligada al conocimiento del mar. Tanto la ciudad como el mar serán 
definidos en términos de libertad, de evasión en una época de juventud que supone descubri-
miento de nuevos valores y aventuras.

En arrivant tôt le matin à Tanger, Mohamed eut honte de découvrir la mer si 
tard dans sa vie. […] Mohamed était en même temps ravi. La mer, il n’en avait 
même pas entendu parler. Il savait qu’Agadir était au bord de la mer mais il n’y 
avait jamais été. Il eut le temps d’aller marcher sur le sable et même de goûter 
l’eau de mer. (Ben Jelloun, 2009: 97)

La segunda ocasión, en el viaje de retorno, el rostro de la ciudad ha cambiado com-
pletamente12:

Quand il débarqua à Tanger, il dut attendre l’après-midi pour prendre le car de 
Casablanca. […] Tout avait changé depuis sa première découverte de la mer. 
Des jeunes jouaient au foot, d’autres traînaient, des mendiants l’arrêtèrent et 
il leur donna des pièces. Autour, de plus en plus d’immeubles en construction. 

ses déviances, en un mot la ‘trahison’: kif, homosexualité, fantasmes où l’ordre s’abolit au profit de la jouis-
sance” (Gaudin, 1998: 10-11). Tánger se mueve entre dos mundos, es la puerta a Europa. En Partir el narrador 
lo describe así: “[…] on leur a dit à Tanger c’est déjà l’Europe, vous sentez l’Europe, vous voyez l’Europe et 
ses lumières, vous touchez l’Europe des doigts, elle sent bon, elle vous attend…” (Ben Jelloun, 2006: 147).

11 Quizá sea La Nuit de l’erreur (1997) la obra que nos ofrezca una mejor visión de esta ciudad cosmopolita, 
demasiado alejada de la cultura y de las raíces musulmanas: “S’il vous arrive d’aller un jour à Tanger, soyez 
indulgents pour l’état des lieux, la décrépitude, la nostalgie qui occupe les gens attachés aux cafés, les yeux fixés 
sur les côtes espagnoles ou sur un horizon de pacotille. Il n’y a rien à voir. […] Car Tanger qui n’a rien pour 
retenir le voyageur de passage, a tout pour le séduire” (Ben Jelloun, 1997: 9).

12 Dentro de la clasificación que establece el antropólogo Marc Augé estaríamos frente a lo que él denomina “Ciu-
dad memoria”. Según sus palabras: “En una ciudad volvemos a encontrarnos con fastidio o con placer lo que 
habíamos dejado en ella” (Augé, 1977: 117). Claro está que los sentimientos de los protagonistas son también 
contradictorios puesto que, como veremos, la decepción se produce en el viaje de retorno, en uno de los casos 
y en el otro, la muerte impedirá el reencuentro con la ciudad.
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[…] Il se dit: il y en a de plus en plus, ce pays a perdu de sa fierté, c’est trop, il 
y a trop de mendiants, trop de corruption, trop d’injustice, plus ça va, plus ça 
devient trop. (Ben Jelloun, 2009: 126-127)

Sin embargo, la misma ciudad focalizada por personajes pertenecientes a la otra orilla 
del Mediterráneo, aparece llena de connotaciones positivas. Miguel, el protagonista español 
de Partir, hombre de negocios aparece seducido desde el principio por esta ciudad.

Il passait l’été à Tanger, le reste de l’année à Barcelone et dans des voyages à 
travers le monde pour l’organisation de ses expositions. […] Miguel était ravi 
de se trouver deux ou trois fois par an à la cour de Hassan II, il passait pour un 
ami du Maroc, un artiste censé dire du bien de ce pays et surtout répondre à 
ceux qui l’attaquaient. (Ben Jelloun, 2006: 46)

Es la búsqueda de lo diferente, de la libertad, el rechazo de la cultura occidental, de 
su ritmo de vida, de las grandes ciudades. Muchos jubilados europeos encuentran también en 
las ciudades marroquíes el descanso después de años de trabajo: “Moi, j’ai vendu la maison 
d’Agadir, un bon prix, ce sont des retraités français qui l’on achetée, ils vont finir leur vie 
là-bas, au soleil, c’est le monde à l’envers […]” (Ben Jelloun, 2009: 33).

Frente a Tánger, ciudad presentada en los textos elegidos, aparecen otras ciudades 
simbólicas pertenecientes a la otra orilla del Mediterráneo y que marcan grandes diferencias 
con las marroquíes:

Tras la derrota del nazismo y el fascismo en la II guerra mundial y años más 
tarde la superación de viejas dictaduras en países como Portugal o España, la 
consolidación de la democracia y el desarrollo del estado del bienestar con-
vierten a los países mediterráneos europeos en un espacio geosocial anhelado 
por muchos de los habitantes vecinos de la otra orilla. (Cantón, 2010: 289-90)

Las ciudades europeas que aparecen en las dos obras y por ende los países a los 
que pertenecen suponen el encuentro con lo anhelado. Éstos ofrecerán su lado positivo y 
negativo a los recién llegados, su adaptación no producirá de la misma forma para todos, a 
veces se verán agredidos por la misma ciudad; otras, sin embargo, protegidos por toda una 
cultura nueva que los acoge13. Francia es para Mohamed (Au Pays) lo mismo que España 
para Azel (Partir).

En Au Pays, la analepsis nos conduce a mediados de la historia, frente a una imagen 
de España muy diferente de la que aparecerá en Partir, directamente en relación con el ré-
gimen político español de la época. La historia se retrotrae al año 1962, cuando Mohamed 

13 Nos referimos a una segunda forma de ciudad, la “ciudad-encuentro”: “encontrar la ciudad es, a menudo, des-
cubrir todo un dispositivo sensorial, afrontar una agresión” (Augé, 1977: 117). Pero el paso de ese encuentro a 
la ficción hace que los protagonistas fabriquen a lo largo del texto toda una serie de imágenes que recibimos de 
forma distinta; en este último caso hablaríamos de “ciudad-ficción”.
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abandona Marruecos. En Algeciras nos muestra una primera imagen de España: “L’Espagne 
lui parut à peine plus développée que le Maroc” (Ben Jelloun, 2009: 98).

La percepción de Francia se mueve en el doble juego de connotaciones positivas y 
negativas. Igual ocurre con la conciencia del protagonista que se debate entre el abandono de 
su país de origen o la búsqueda de calidad de vida para los suyos.

Francia aparecerá personificada a lo largo de toda la obra. LA France, con mayúsculas, 
o Lalla France14, es la gran señora, como una reina o princesa, que los recibirá dándole todo 
lo que tiene o arrebatándoles lo único y más valioso que poseen, sus hijos.

El primer encuentro con el país de acogida es siempre negativo:

Il avait gardé de son arrivée en France des images encore précises aujourd’hui, des 
murs gris presque noirs, des visages fermés, une foule dense qui marchait vite et 
ne disait rien, une odeur étrange de poussière et de mauvais parfum. […] Où vont 
tous ces hommes et toutes ces femmes? Pourquoi sont-ils tous pressés? Où sont 
leurs enfants, pourquoi tant de chiens, pourquoi ne se parlent-ils pas dans le métro? 
Ils s’ignorent les uns les autres […]. (Ben Jelloun, 2009: 99-100)15.

La influencia de la ciudad se refleja en el estado de ánimo del protagonista: 

[…] je suis triste depuis que je suis arrivé en France, ce pays n’y est pour rien 
dans ma tristesse mais il n’a pas réussi à me faire sourire, à me donner des 
raisons d’être gai, heureux, c’est comme ça, je n’y peux rien, je ne suis pas le 
seul, regardez les hommes à la sortie de l’usine, ils sont tous tristes, surtout les 
nôtres, les Maghrébins, ils avancent le corps légèrement penché comme s’ils 
portaient un poids16 […]. (Ben Jelloun, 2009: 47)

Todas las razones del corazón, todos los sentimientos hacen que el protagonista se 
aferre por completo a su cultura y a su país de origen, el abandono de éste se produce por 
razones de índole económica o política. Francia ofrece trabajo bien pagado, una buena jubi-
lación que les hará regresar con un status económico superior al que habían dejado en su país. 
Francia ofrece buenos hospitales: “La France est un pays formidable parce qu’elle s’occupe 
bien des malades17” (Ben Jelloun, 2009 : 60).

En Partir se producen las mismas sensaciones con España en general y con algunas 
de sus ciudades en particular: Al igual que Mohamed la primera decepción se produce a su 

14 No olvidemos que el término Lalla en árabe hace referencia a Señora. Muchos autores que utilizan protagonistas 
femeninas del mundo árabe utilizan este nombre también en sus relatos. 

15 El texto se acelera con la llegada a Gennevilliers, barrio a las afueras de París, lugar de inmigrantes. Una mujer le 
mostrará su habitación, órdenes rápidas y concisas aparecen seguidas las unas de las otras e incluso alguien que 
le invita de malas maneras a volver a su país, “mauvais présage” exclamará Mohamed (Ben Jelloun, 2009: 101).

16 Con el viaje de vuelta, regresan también los colores a su forma de vestir. “A chaque saison il accordait une cou-
leur: le blanc pour l’été, le bleu teinté de gris pour l’automne, le vert lumineux et le jaune or pour le printemps. 
Depuis qu’il avait quitté la France, les couleurs étaient de retour. La musique aussi” (Ben Jelloun, 2009: 126).

17 Misma idea en Partir cuando uno de los personajes, Malika, morirá de enfermedad y reclama la atención de los 
hospitales franceses y más aún se queja de no haber tomado la decisión de haber cruzado a la otra orilla.
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llegada a Barcelona: “Il se dit que le paradis dont il avait rêvé ne pouvait pas ressembler à 
une petite chambre au dernier étage d’un grand immeuble, à cette solitude qui l’empêchait 
de trouver le sommeil” (Ben Jelloun, 2009 : 77).

Por el contrario, la misma ciudad de Barcelona aparece focalizada por otra de los pro-
tagonistas, Kenza, hermana de Azel, con connotaciones positivas: “Barcelone au petit matin 
est une ville qui perd de son caractère métallique, elle est douce, large comme un rêve où tout 
se passe bien. Les maisons sont voilées, les avenues nettoyées” (Ben Jelloun, 2006 : 167).

Ciertas similitudes aparecen en Partir que no se encuentran en el segundo de los tex-
tos. Las diferencias entre Marruecos y España no son tan señaladas como entre Marruecos y 
Francia. De hecho, el protagonista, Azel pasea por Marbella y Málaga y encuentra algunos 
aspectos comunes a Tánger:

Marbella ressemblait à une sorte de grand village touristique pour milliardai-
res. Les gens des pays du Golfe s’y faisaient construire des résidences somp-
tueuses où ils séjournaient quelques jours par an. Certains pour une simple 
soirée, s’offraient la traversée du détroit de Gibraltar. La plupart du temps, ils 
s’enfermaient dans les suites des grands hôtels de Tanger, faisaient venir de 
l’alcool, de la nourriture, des musiciens et de filles. (Ben Jelloun, 2006 : 82)

Al lado del despilfarro de estos millonarios, la ciudad de Málaga esconde la otra parte 
de Tánger:

Le soir, Azel partit à la découverte des bars de Málaga. Il rencontra des com-
patriotas, pour beaucoup sans papiers, les invita à boire, l’un deux lui proposa 
même du haschisch “purement rifain”. […] Il eut l’impression qu’il était reve-
nu à Tanger dans les méandres du Petit Socco. (Ben Jelloun, 2006: 88)

Por encima de estos intereses individuales nos encontramos con la voz de la colecti-
vidad en busca de una identidad que se refleja en el texto por la oposición de los dos conti-
nentes, europeo y africano. El gran tema de Ben Jelloun el de la inmigración, así se pone de 
manifiesto en ambas obras. El deseo de partir, de dejar la tierra natal es muy grande por las 
diferentes razones ya expuestas pero se van vigilados por su país de origen:

[…] le Maroc ne vous lâchera jamais, il sera toujours avec vous, impossible de 
l’oublier, le Maroc émigre avec vous, il vous suit, vous guide et vous protège. 
(Ben Jelloun, 2009 : 95)

Le Maroc, on s’y attache très fort, impossible de l’oublier complètement, il 
attache dans le vrai sens du mot, comme une poêle, on ne peut pas l’oublier18. 
(Ben Jelloun, 2009: 81)

18 Provenientes de capas sociales diferentes dentro de su país, uno obrero (Mohamed) y el otro con estudios uni-
versitarios de derecho (Azel) han vivido experiencias distintas. Mohamed declara en el texto que nunca viajó, 
sin embargo Azel ha recorrido varios lugares y, el resultado de la nostalgia del país natal es el mismo en ambos 
protagonistas. De esta forma queda representada la identidad del colectivo de inmigrantes marroquís.
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En un sentido más profundo Azel dedica a su país una carta el día de su partida. Una 
reflexión colectiva en boca de uno más de entre todos los inmigrantes:

Mais, cher pays:
Je ne te quitte pas définitivement, tu me prêtes seulement aux Espagnols, nos 
voisins, nos amis. Nous les connaissons bien, longtemps ils ont été aussi pau-
vres que nous, et puis un jour, Franco est mort, la démocratie est arrivée, suivie 
de la prospérité et de la liberté. J’ai appris tout cela à la terrasse des cafés, c’est 
cet endroit que nous autres Marocains avons choisi pour scruter sans trêve les 
côtes espagnoles et réciter en coeur l’histoire de ce beau pays19. (Ben Jelloun, 
2006: 73-74)

A pesar de esas voces interiores que suenan en la mente de los protagonistas, el tema 
del racismo es el que se manifiesta en diferentes aspectos al otro lado del Mediterráneo: 

“L’Europe ne veut pas de nous. L’Islam lui fait peur. Le racisme est partout…” (Ben Jelloun, 
2006: 25-26). Además, el rechazo de los españoles a los marroquís es evidente: “Tu sais, du 
Maroc con voit l’Espagne, mais la réciproque n’est pas vraie. Les Espagnols ne nous voient 
pas, ils s’en foutent, ils n’ont que faire de notre pays20” (Ben Jelloun, 2006: 77).

El racismo traspasa las fronteras de los continentes. Así lo recoge Ben Jelloun, acom-
pañando al espacio-tiempo en un movimiento circular:

Chez nous, au Maroc, les Noirs, on les appelle les abids, les “esclaves”, et on 
ne se mélange pas![…] Moi, je ne rien contre les Africains, je les trouve même 
sympathiques, mais ce que je ne supporte pas, c’est leur odeur21… […]. (Ben 
Jelloun 2009: 29) 

La misma idea aparece en Partir: “J’aime pas les Turcs. J’aime pas leur langue, j’aime 
pas leurs loukoums, j’aime pas leur regard.” (Ben Jelloun, 2006 : 178)

Se establece también una jerarquía entre inmigrantes dentro de los países de acogida: 
“Il paraît que les Françaouis nous aiment bien, nous autres Marocains, mais détestent les 
Algériens; les pauvres Algériens…” (Ben Jelloun, 2009: 62). Los portugueses y españoles 
estaban mejor reconocidos en el resto de Europa que los Africanos en general. El trasfondo 
es el tema de la religión musulmana: “Il se demandait pourquoi les Espagnols réussissaient 

19 La novela Partir está dividida en 40 pequeños episodios todos con nombres propios personales. Únicamente el episo-
dio 8 con el título de Le pays hace referencia al momento de la partida y recoge la reflexión de Azel como si se tratara 
del propio testimonio del escritor. También el último con el nombre de Revenir señala ese viaje de ida y vuelta.

20 Históricamente el racismo se manifiesta por el deseo de acceder a territorios conquistados. Así lo manifiesta 
Diop: “Autrement dit, l’Histoire de cette zone culturelle relayée dans le texte benjellounien est inséparable de 
celle de l’autre rive de la Méditérrannée et de celle de l’Orient musulman. Si l’Espagne est toujours perçue par 
certains islamistes comme la terre de leurs ancêtres, pour beaucoup de jeunes marocains (entre autres candidats 
à l’immigration) elle est l’El Dorado” (Diop, 2008 : 165).

21 La misma idea de rechazo entre el pueblo magrebí y el resto de los africanos aparece también en la otra obra: 
“En se souvenant de cet épisode Mohamed fut obligé de reconnaître que, si les Maghrébins étaient souvent vic-
times du racisme en Europe, les Africains étaient à leur tour méprisés par les Maghrébien, que ce soit en France 
ou dans leurs pays” (Ben Jelloun, 2009 : 30).
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mieux que les Marocains. Sa femme trouva une réponse qui le choqua: c’est à cause de la 
religión, à cause de l’islam!” (Ben Jelloun, 2009: 111).

El narrador de Partir apela a plantear una toma de conciencia desde y para el país ma-
rroquí: “Il faut que tout le Marroc voie cette tragédie” (Ben Jelloun, 2006: 28), refiriéndose al 
tema de las mafias y las pateras. Ben Jelloun apuesta por ese Otro que no pertenece al mundo 
occidental sino que forma parte de sus raíces, del retorno al país de origen apostando por “le 
Maroc de demain” (Ben Jelloun, 2006 : 142).

[…] nous sommes spécialistes pour dénigrer les autres et pour dire du mal de 
notre propre communauté. Les Arabes se sont mis d’accord pour ne jamais se 
mettre d’accord sur rien, c’est bien connu, alors, il faut arrêter avec ces clichés. 
(Ben Jelloun, 2006: 66)

La solución, por una u otra razón, es emprender el regreso. En este último caso para 
reivindicar una igualdad entre Norte y Sur. En el otro, para no perder las raíces de la cultura 
en la que nacieron y se criaron. En ambas obras subyace una profunda crítica de las institu-
ciones y de la religión. El planteamiento del regreso se produce en las historias de las novelas 
de forma diferente. Mohamed, obrero intachable en París durante toda su vida, se jubila. En 
las afueras de la ciudad que lo acogió, en su casa, nada que hacer con la rutina de vida que 
había llevado hasta ahora. Intenta apoyarse en sus hijos, en su autoridad de padre para regre-
sar a su tierra como ganador pero ellos pertenecen ya a este país a pesar de que Lalla França 
no les ofrece ya las mismas oportunidades que a las primeras generaciones de inmigrantes: 
los disturbios en los barrios, la quema de coches sin razón le hacen regresar a su país con el 
objetivo de construir una casa para recibirlos a todos:

Pour la première fois de sa vie d’immigré, il ne traça pas la route, comme il 
disait. Il avait déjà son billet de train. Il n’était pas pressé. […]Il passa toute la 
nuit à échafauder des plans pour voir enfin toute sa petite famille réunie autour 
de lui. Il fut tenté de maudire Lalla França qui lui avait pris ses enfants, mais il 
ne pensait déjà plus à la voiture perdue, et il se ressaisit et pria Dieu pour que 
les choses deviennent à la normale. (Ben Jelloun, 2009: 12)

Regresará y construirá una gran casa22, una casa grandiosa pero sin ningún orden es-
tablecido, pero llegado el momento sus hijos rechazarán la invitación del padre y, solo, espe-
rando sentado en un sillón se irá hundiendo poco a poco hasta encontrar la muerte. Una gran 
decepción, una profunda pena lo invade y hace que se abandone poco a poco como persona: 

22 La casa acompaña en el texto esa estructura de viaje circular. ya desde las primeras páginas aparece este deseo 
en el texto, se convierte en una de las razones para dejar el país. Conseguir la suficiente estabilidad económica 
que le permita construir la casa de sus sueños: “Mohamed avait toujours rêvé d’une maison, une belle et grande 
maison où toute la famille serait réunie dans paix, le bonheur et le respect. […] Ce serait un morceau de paradis 
où l’on entendrait le bruit de l’eau et le bruissement des arbres. Un rêve entêté mais il sait qu’il le réalisera un 
jour” (Ben Jelloun, 2009 : 15). Al final realiza su sueño pero el resultado no es el esperado: “[…] la maison est 
terminée, […] c’est la plus belle maison de tout le bled” (Ben Jelloun, 2009 : 149). 
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A quoi bon se lever, faire sa toilette, se raser, se parfumer et s’habiller en blanc?. 
[…] Un homme qu’on abandonne finit par sentir mauvais. Mohamed puait, pas 
uniquement à cause de l’urine de la nuit, il puait de partout, dégageait une 
odeur de beurre rance. Tout son corps était lourd. (Ben Jelloun, 2009: 159)

Azel, el protagonista de la otra novela, ya había abandonado el país rompiendo todos 
los principios sociales y culturales de la sociedad islámica. Necesita abandonar el país a 
cualquier precio:

J’ai vingt-quatre ans, je suis diplôme, j’ai pas de boulot, pas d’argent, pas de 
voiture, je suis un cas social, oui, moi aussi je suis à la dérive. (Ben Jelloun, 
2006: 35-36)

Partir. Renaître ailleurs. Partir par tous les moyens. Se sentir pousser des ailes. 
Courir sur le sable en criant sa liberté. Travailler, réaliser, produire, imaginer, 
faire quelque chose de sa vie. (Ben Jelloun, 2006: 50)

Se marchará como amante del español sin tener clara su homosexualidad, de hecho termi-
nará renunciando a este tipo de vida y su decepción aumenta, su desesperación le hace caer en la 
droga y terminará arrestado por la policía. Así, su sueño termina rompiéndose en mil pedazos (Ben 
Jelloun, 2006: 234-235). Su ansiado regreso no podrá producirse ya que “il était parti. Parti pour ne 
revenir qu’en prince, pas un déchet jeté par les Espagnols23” (Ben Jelloun, 2006 : 235). La única 
solución que encuentra es convertirse en confidente de la policía: “C’est ainsi qu’Azel devint in-
dicateur pour la police espagnole. Il sauva sa peau mais vendit son âme” (Ben Jelloun, 2006: 237). 

Azel intenta encontrar una justificación en su decisión. Sería una forma de acercar el 
Norte y el Sur: contribuir a luchar contra las mafias instaladas en Europa pero en el fondo 
todo se precipita, la ruptura de sus tradiciones, de su mundo le hacen caer en un abismo del 
que nunca se recuperará. Un día, aparecerá muerto en su apartamento: “Azel était par terre, 
la gorge tranchée, la tête dans une flaque de sang. Comme un mouton de l’Aïd-el-Kébir, les 
Frères l’avaient égorgé” (Ben Jelloun, 2006 : 248).

El resto de los personajes del relato si volverán a su país. El último capítulo (Revenir) 
los reúne a todos en el barco de regreso junto al ataúd de Azel. Este regreso viene acompaña-
do por cambios positivos en el gobierno de Marruecos: “Hassan II c’est fini, que son fils soit 
béni” (Ben Jelloun, 2006: 253). La voz de la conciencia les hace regresar:

[…] nous sommes tous appelés à partir de chez nous, nous entendons tous 
l’appel du large, l’appel des profondeurs, les voix de l’étranger qui nous habite, 
le besoin de quitter la terre natale, parce que souvent, elle n’est pas assez riche, 
assez aimante, assez généreuse pour nous garder auprès d’elle. (Ben Jelloun, 
2006 : 266-267)

23 La misma idea la encontramos si avanzamos en el relato: “Azel voulait surtout effacer pour toujours en lui 
l’image de son départ et revenir au Maroc comme un héros” (Ben Jelloun, 2006 : 247).
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4. Más allá de las fronteras: Ben Jelloun et l’identité-monde

Hasta aquí hemos tratado de analizar la construcción del universo ficcional de Ben 
Jelloun en las dos obras seleccionadas atendiendo a los diferentes aspectos que de una u otra 
manera influyen con más o menos peso en la configuración textual.

Las teorías narrativas ofrecen diferentes formas de acercamiento a unas obras cuya 
riqueza semántica encuentra su correspondencia en una sintaxis narrativa compleja y muy 
equilibrada. La matriz que compone el universo ficcional relaciona diferentes esferas del 
mundo del escritor. Seguimos, en este caso, el modelo de Diop porque lo obtiene a partir del 
análisis de obras de Ben Jelloun, Kourouma et Waberi24. El resultado en las obras que hemos 
analizado sería el siguiente:

El elemento de unión de todas estas esferas es la lengua francesa, a través de la cual 
el escritor, como hemos visto, es capaz de unir ambas culturas25: Según declaró él mismo, en 
el libro posterior al manifiesto Pour une littérature-monde:

24 Diop (2008) explica de la siguiente manera su modelo. Existen según el modelo de “matrice recomposée” que 
adapta en su libro las siguientes esferas dentro del universo ficcional des escritor: 

 “La Sphère-monde: Renvoie à l’univers culturel général de l’auteur perçu à travers les supports linguistiques, 
livresques, cinématographiques, communicationnels […]

 La Sphère-religieuse. Contient le savoir par rapport à l’univers de référence.
 La Sphère historique. Contieent les informations sur les événements passés ou comme présents.
 La Sphère socioculturelle. Concerne sur les formes esthétiques traditionnelles d’origine (Récits populaires, ex-

pressions orales, chants traditionnels…)” (Diop, 2008: 24).
25 Ese “enracinement” que busca el autor se realiza a través de la lengua: “Nous sommes arrivés à la donnée 

fondamentale concernant l’écriture benjellounienne : l’enracinement comme liaison d’éléments hétérogènes. 
Le premier couplage à cet égard est sans doute celui qui connecte la langue française à une réalité maghrébine” 
(Novén, 1996 :114-115).

Esfera – Mundo
Filósofo – Escritor

Ensayista – Periodista. 

Esfera – Sociocultural
Uso de las formas estéticas diversas 
sobre todo de la cultura popular oral, 
cantes locales, referencias intertex-

tuales de varias culturas.

Esfera – Religiosa
Conocimientos del islamis-

mo y el cristianismo

Esfera – Histórica
Nacido en Marruecos 

conocedor de todos los 
acontecimientos políticos. 

Inmerso en la Europa de la 
inmigración.

UNIVERSO FICCIONAL
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La langue est naturellement le fondement de la culture. La culture, c’est la vie 
quotidienne, la vie qu’on essaie de comprendre tout en sachant qu’elle est faite 
de mystère, de hasard, de secret et d’incompréhension. La langue nous donne 
l’illusion de comprendre le monde, de le sonder, de le connaître et même de le 
dominer. (Ben Jelloun, 2007: 118)

Por eso los protagonistas de las dos obras pertenecen a la vida cotidiana del sur del me-
diterráneo, con sus problemas, y con la incomprensión añadida por haber nacido en una orilla y 
no en la otra. Ben Jelloun pretende con sus historias eliminar fronteras, a través del uso de todas 
las variedades del lenguaje a las que tiene acceso puestas en boca de los diferentes personajes, 
por medio de las reacciones que éstos tienen ante determinadas situaciones culturales o, con un 
viaje de ida y vuelta que provoca la toma de conciencia de una identidad múltiple. 

Mohamed, pegado a una religión a la que se agarra con todas sus fuerzas, reconoce a 
lo largo del texto el haber vivido una vida mejor gracias a esa otra cultura de acogida. 

Azel encontrará su oportunidad también en la otra orilla. Ninguno de los dos sabe 
aprovechar y rentabilizar esta nueva forma de vida, pero no son ellos los culpables: los que 
se encuentran al otro lado tienen la mente cerrada frente a otras identidades y culturas que 
llegan desarraigadas, desprovistas de unas mínimas condiciones de vida sin posibilidad de 
abrirles las puertas.

La lengua francesa la utiliza el escritor para romper las fronteras entre el Norte y el 
Sur pero además para rechazar cánones impuestos institucionalmente:

La francophonie en tant qu’institution vit aussi grâce à ceux qui y croient en 
dehors de l’Hexagone. Certains s’y accrochent à défaut d’avoir une recon-
naissance naturelle et évidente. Qu’importe, une langue a ceci de particulier: 
c’est une immense maison aux portes et aux fenêtres sans cadres ouverte en 
permanence sur l’univers; c’est un pays sans frontières, sans police, sans État, 
sans prisons. (Ben Jelloun, 2007: 121)

En este pasaje se concentra el sentir de ambas novelas. La casa construida por Mo-
hamed en la que espera, sin éxito, reunir a todos los suyos, inmersos en diferentes culturas, 
hijos que se desligan del islam, casados con europeos, hijos sin fronteras, como la lengua 
francesa; Azel que sueña con un país sin represión, sin cárcel, sin mafias y que no logrará ver, 
igual que no logrará encontrar su puesto en una sociedad que se niega a valorarlo a pesar de 
su formación.

La lengua le sirve a Ben Jelloun para responder a estos ataques: “le roman, quand il 
est écrit avec sincérité et talent, doit porter en lui un dessein humain. Il est porteur de témoig-
nage, d’émotions et aussi de mémoire. Chaque livre apporte à sa manière sa pierre à l’édifice 
de la mémoire du monde” (Ben Jelloun, 2011 : sp).

En este contexto de inquietud intelectual y humanista surge el manifiesto de la littéra-
ture-monde. Ben Jelloun no participó tres años después en una segunda obra editada también 
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por Michel Le Bris y Jean Rouaud, muchos de los escritores adoptaron una actitud ante la 
inmigración semejante a del escritor marroquí. Así, por ejemplo, el escritor español Juan Go-
ytisolo manifestaba que: “L’immigration sera inévitable tant que subsisteront ses causes –la 
monstrueuse inégalité entre le Nord et le Sud; la misère qui règne sur le continent africain, 
née de la cruelle exploitation coloniale, suivie par celle des satrapes qui lui ont succédé. […]” 
(Goytisolo, 2010: 215-216).

Como Ben Jelloun en Francia, Goytisolo ha vivido en España y ha visto que el país ha 
pasado de ser un país de emigración a un país de inmigración26. En todo el proceso el escritor 
barcelonés destaca el valor del enriquecimiento cultural individual y colectivo:

La démocratie étant restaurée en Espagne, je peux dire aujourd´hui que je suis 
barcelonais, parisien, newyorkais, marrakchi, tangérois…la liste serait longue. 
J’ai accumulé des identités, sans renoncer à aucune d’entre elles. Je ne suis 
pas nationaliste; je ne le serais jamais, et en réponse aux voix ronflantes qui 
prêchent une histoire exclusive et patriotique, je revendique ma condition pri-
vilégiée de citoyen traîne-savates de la planète Terre. (Goytisolo, 2010: 217)

La consolidación del proceso democrático mueve al escritor hoy día a testimoniar a 
través de la literatura que “la condition humaine est au centre de la création littéraire. Il s’agit 
de s’y attacher, de suivre ses séismes, d’y repérer les traces d’espérance et d’écrire” (Ben 
Jelloun, 2011: sp). La identidad global del mundo es una construcción permanente e impa-
rable. La voz privilegiada de Ben Jelloun es una valiosa contribución de futuro a favor de la 
igualdad Norte-Sur y la convivencia intercultural.
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