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Resumen
En Les Confessions de Jeanne de Valois, An-
tonine Maillet nos ofrece un relato cuya viva-
cidad de imágenes es el vivo reflejo de la de 
su personaje: una religiosa nonagenaria que 
se dispone a decir aquello que la Historia, en 
mayúscula, no dirá nunca. A lo largo de ese re-
lato se entrelazan tres temas que todavía hoy no 
pueden dejar indiferentes a aquellos que luchan 
por la supervivencia de su lengua y su cultura: 
los nacionalistas; a aquellos que lo hacen por 
la igualdad de derechos entre hombre y mujer: 
los feministas; a aquellos que chocan con un 
catolicismo pueril, temeroso, imbuido de su po-
der y, por si fuera poco, misógino. En nuestro 
trabajo intentaremos poner de relieve esos tres 
temas, acudiendo a menudo a la propia voz de 
Jeanne de Valois que, por la magia verbal de 
Antonine Maillet, reproduce todo el frescor de 
la lengua oral.
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Abstract
In Les Confessions de Jeanne de Valois, An-
tonine Maillet delivers a series of lively im-
ages which constitute a keen reflection of her 
protagonist: a nun in her nineties who narrates 
what conventional History will never touch 
upon. The story deals with three subjects which 
continue to have an impact on those who are 
struggling for the survival of their language and 
culture: nationalists; on those who are fighting 
for equal rights between men and woman: fem-
inists; on those who come up against a childish 
Catholicism, timid, possessed by its power and, 
to boot, misogynistic. The paper will tackle 
these three subjects, often turning to the voice 
of Jeanne de Valois who expresses the full 
spontaneity of orality through the verbal magic 
of Antonine Maillet.
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L’empreinte de la tradition orale parcourt toute l’œuvre d’Antonine Maillet, c’est bien 
connu. Sa prose ensorcelle par cette sorte de liquidité des mots qui coulent comme une 
source d’eau fraîche; sa voix, franche et directe, dit ce qu’elle veut dire tout en renouant 
avec un langage riche et vivant qui vient de loin, de ce berceau de la France d’où sont sortis 
les vrais Acadiens.1Eh, oui! la détentrice du premier prix Goncourt2 décerné à un écrivain 
non européen est acadienne,3 etdepuis 1958, date de sa première production, elle n’a jamais 
cessé de revendiquer l’identité multidimensionnelle de cette région (Alfaro 2006). En fait, 
ce n’est pas seulement qu’elle “contribua largement à mettre l’Acadie à la mode”, comme 
le dit son homonyme Marguerite Maillet (1983:7), c’est que,grâce à son œuvre, le monde a 
pu connaître le sort de ce pays qui ne l’était point parce qu’il y avait plus grand que lui qui 
avait intérêt à “étouffer sa langue”, c’est-à-dire son âme,4comme si de mettre tout le monde 
sous un même dais la magnificence devait en être plus grande! Ignorance et vanité, fragilité 
et lâcheté de ceux qui détiennent le pouvoir!

Comme partout dans son œuvre, “mythe, légende, fiction et vérité [se confondent, en-
core une fois, pour] nous permettre d’accéder à l’âme des personnages, à l’âme d’un peuple, 
disons, à l’essence profonde de l’esprit acadien” (Alfaro 1997: 65). Cette fois-ci, pourtant, 
cette “fête des mots” nous vient de la main de Jeanne de Valois, une religieuse nonagénaire 
qui s’est mis en tête d’aller à confesse avant “le plongeon suprême”.5 Ce plongeon, le dernier, 
mère Jeanne de Valois prétend le faire en début du vingt-et-unième siècle,6 petite illusion qui 
lui permettrait de gagner sa gageure: “nager dans les eaux de trois siècles” (Maillet 1993: 
49).7 C’est pendant “cette année de grâce de 1991-1992” qu’elle écrit ces Confessions ne dis-

1 “L’Acadie n’était pas seulement française, mais acadienne, c’est-à-dire vieille France, France d’avant Louis xII, 
France du Poitou et de la Touraine, France de Rutebeuf, de Villon, de Rabelais, de Marguerite de Navarre…” 
(Maillet 1993: 87).

2 Pélagie-la-Charrette a valu à son auteur “le prestigieux Prix Goncourt en 1979. Pour la toute première fois, le 
jury récompensait un écrivain qui n’était pas européen, ce qui représentait un exploit extraordinaire pour l’Aca-
dienne. Et une douce revanche également, car ce même Prix Goncourt lui avait échappé de très peu deux années 
auparavant pour son roman Les cordes-de-bois” (André Royer).Nous tenons à préciser que ce roman,publié 
à Paris par Grasset & Fasquelle à un moment où l’on accordait souvent l’adjectif ‘québécois’ à toute produc-
tion canadienne française, n’a pas été perçu comme une production acadienne. Puis,publiant généralement au 
Québec, on trouve souvent Antonine Maillet classée parmi les écrivains québécois. Nous voudrions, par notre 
travail, contribuer à donner au César ce qui appartient à César.

3 Voyez Alfaro (2006) qui donne des éclaircissements très pertinents sur l’Acadie historique et l’Acadie moderne, 
du point de vue géographique.

4 Les questions de Saint-Pierre (1986: 172) citées par Mangada (2003: 59): “Un peuple sans littérature est-il 
encore un peuple? Toute société n’a-t-elle pas une âme, une conscience, un cœur ou une vie de l’esprit qui 
s’exprime par la voix de l’écriture?”sont celles qui ont poussé le personnage de Maillet, Jeanne de Valois et, au-
paravant, sœur Marie-Anne à poursuivre la vaste entreprise racontée dans Les Confessions de Jeanne de Valois.

5 “Avant le plongeon suprême, je saluerai bien bas la naissance du troisième millénaire. Ma vie entière entre deux 
cartons d’un cartable ! un siècle sorti d’un encrier, étalé sans vergogne et sans pudeur, sans recherche, sans style, 
sans contrefaçon” (Maillet 1993: 11).

6 “Je suis née sur la fin du siècle dernier; je ne demande que de glisser un pied dans la porte du prochain. Cent ans 
et des poussières, ce n’est pas la fin du monde” (Maillet 1993: 8).

7 Dorénavant, toutes les citations se rapportant aux Confessions de jeanne de Valois n’iront suivies que du numéro 
se rapportant à la page où elles se trouvent dans l’édition signalée dans les Références bibliographiques.
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posant “de rien d’autre que des mots”.8 Plainte ou défi? Peut-être tous les deux. Mais quand 
derrière ces mots il y a une lucidité hors-série et une volonté de fer que rien ne fait reculer, 
ce n’est plus une plainte que nous percevons, c’est cette alchimie dont seuls sont capables 
ceux qui, comme Antonine Maillet, ont bu aux sources du grand Chinonais et qui, comme 
lui, possèdent un “esprit critique sans complaisance à l’égard du conformisme” (Rabelais 
1973: 31). Que son titre ne nous leurre point: ces confessions ne tiennent pas de celles de 
Saint-Augustin –l’idée première de mère Jeanne de Valois ce n’est pas d’avouer ses péchés ni 
même de proclamer la gloire de Dieu– ni de celles de Rousseau, se présentant comme victime 
de la vie,9 mais si de cette fonction que lui confère Maria Zambrano: “Una de las funciones 
de la confesión es abrir sitio para una realidad que corre riesgo de asfixiarse” (1995: 101). Si, 
comme le dit George May (1979: 30),“l’autographe écrit au déclin de sa vie”, c’est bien dans 
le domaine de l’autobiographie que nous pourrions inscrire ces Confessions de Jeanne de 
Valois, mais Philippe Lejeune est là (1971: 30) pour préciser que le trait caractéristique de 
l’autobiographie est l’identité entre l’auteur, le narrateur et le protagoniste, et, ici, l’auteur est 
tout autre que le narrateur et le protagoniste. Qui oserait dire, cependant, qu’ils ne coïncident 
pas, après avoir entendu Jeanne de Valois répondre, (par un de ces monologues intérieurs10 
dans lequel, d’après Tacca (1978: 106), se produit le dédoublement entre personnage et nar-
rateur), à ses propres questions:

Pourquoi enfin as-tu décidé, passé quatre-vingt-dix ans, de remplir à ras bord 
ton encrier, de te munir d’un tas de feuilles vierges et de mettre le cap sur 
l’an 2000? Pourquoi vouloir à tout prix te charger toi-même d’une tâche que 
d’autres se languissent d’entreprendre à ta place?
Pour cette raison-là, exactement: pour empêcher les autres de le faire à ma 
place. Je les connais, ces autres. J’en connais même une qui a déjà trois dou-
zaines de crayons 5B affilés jusqu’à la sciure et qui n’attend que l’annonce de 
ma disparition. C’est un écrivain professionnel […] (p. 9)

Ces mots, qui montrent nettement la trempe de cette femme, nous permettraient de dire 
que nous sommes dans le domaine autobiographique, mais vu que son souci ne réside pas dans 
le genre auquel s’inscrirait son récit, l’appelant tantôt confessions, tantôt mémoires, tantôt chro-
nique, nous nous en tiendrons là. En principe, semblablement aux grands folkloristes du xIxe 
siècle, qui ont compilé les contes avant que ne se perde la tradition orale, elle veut raconter un 
exploit unique dans l’histoire de son pays, exploit dont elle a été témoin non seulement présen-
tiel mais agissant et dont l’Histoire, en majuscule, ne se fait pas l’écho: “Je ne consignerai donc 

8 “Des mots, des mots, des mots...! / J’en suis venue à les aimer comme les enfants que je n’ai jamais mis au 
monde” (p. 283).

9 “Je n’ai pas l’intention avec mes gribouillages de rédiger un traité de morale ou de philosophie. Même pas de 
raconter l’histoire d’une vie. Non. Tout juste de confiner sur mes larges feuilles détachées la mémoire, telle que 
je la porte, d’événements qui émergent de mon siècle comme des îlots ou des basses en bordure d’océan” (p. 7).

10 Comme le dit Tacca: “Nada como el monólogo interior para mostrar aquel desdoblamiento real, si no aparente, 
entre personaje y narrador” (Tacca 1978:106).
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pas dans ces pages la chronique du xxe siècle, mais la vision que j’en ai eu du carré de ma 
fenêtre de couvent” (p. 43). La chronique de quelqu’un qui voit son siècle depuis le carré de la 
fenêtre d’un couvent éveillerait toute sorte de soupçons si elle ne nous était pas servie par Anto-
nine Maillet, pardon! par Jeanne de Valois. Pourtant, où commence l’une? Où finit l’autre? Il y 
a bien de l’une dans l’autre, probablement, à cause de l’amalgame qui se fait entre professeur11 
et élève mais, surtout, par le bon vouloir de l’écrivain toujours disposé à dépister son lecteur en 
créant des personnages de son propre cru qui tiennent de tous et de personne.

Maillet nous offre un récit dont la vivacité des images n’égale que celle de son per-
sonnage, au temps qu’elle esquisse des thèmes qui ne sauraient laisser indifférents ceux qui, 
encore de nos jours, parlent “nationalisme”parce que privés de leurs droits, de leur identité; 
ceux qui luttent pour l’égalité de la moitié du genre humain qui n’a pas encore les mêmes 
droits en partage avec l’autre moitié: les féministes; ou ceux qui se heurtent à un catholicisme 
puéril, peureux quand il s’agit de renouveau, imbu de vanité et, par surcroît, misogyne. Ce 
sont donc ces trois aspects, qui s’entrelacent dans ce roman (puisque, en fin de compte, c’est 
bien d’un roman qu’il s’agit), que nous mettrons en relief dans ce travail nous réclamant sou-
vent de cet élément véhiculaire qui en est à la base et qui en constitue la fraîcheur.

* * * * * * *

Fête des mots, sujets esquissés, possible parenté avec un certain genre littéraire, iden-
tité du narrateur, autant d’aspects qui ont été suggérés et auxquels nous ajouterons ceux de 
forme et fond pour dire qu’ici la forme ne nous semble pas être au service du fond, mais au 
service d’un portrait. Ce va-et-vient constant dans le temps, ces sujets entamés et laissés pour 
plus tard,12 ce mouvement perpétuel de sa petite tête allant d’un souvenir à l’autre, ces mul-
tiples monologues qui débouchent dans des dialogues implicites ou même explicites où s’in-
terpelle elle-même et se montre de connivence avec le lecteur; ce jugement net, direct, sans 
pitié dont elle n’aurait pas osé nous rendre les complices il y a quelques années, et qu’elle 
étale, ici, sans vergogne, réussissent à merveille le portrait d’une petite vieille (ancienne!) 
qui ne se plie plus aux normes et qui, ayant à faire vite, n’y va pas par quatre chemins. Et que 
dire de cette méfiance extrême –à laquelle nous avons fait allusion– à l’égard de tous ceux 
qui voudraient la seconder dans son entreprise? Et de cette sorte de complaisance à affubler 
de sobriquets ses sœurs pour qu’elles ne puissent pas s’identifier lorsqu’elles “iront fourrer 
leur nez” dans ses écrits?

Ne t’en fais pas, sœur Philippine, tu ne sauras pas te reconnaître; tu chercheras 
en vain la véritable identité de la fouine à qui j’ai collé ce nom fictif, comme à 
toute les autres d’ailleurs […] Chacune qui lira un jour ces pages attribuera à 

11 “Au couvent, Maillet fit la connaissance de Mère Jeanne de Valois, la directrice de l’établissement, qui devien-
dra une véritable mère spirituelle” (André Royer).

12 “Ne brûlons pas les étapes […] allons-y piano piano, un mot à la fois” (p. 8).
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sa voisine les traits de son propre visage. C’est bien ainsi. Cette ignorance de 
soi-même me consolera de ma franchise et libérera ma conscience. (pp.10-11)

Ne voit-on pas dans cette dose de malignité un rebondissement de l’espièglerie de l’enfance, 
propre à ceux qui ne se soucient plus du qu’en dira-t-on? Ajoutons à tout cela une dose, non 
pas moins considérable, de bonne humeur face aux misères13 et aux limitations inhérentes à 
son âge,14 et le portrait sera complet.

Si Maillet réussit à merveille à équilibrer cet assemblage pour que le lecteur connaisse 
à fond son personnage, sympathise avec lui… et l’absolve de tous ces péchés, elle ne réussit 
pas moins la présentation de Jeanne au moment de prendre cette décision qui devait l’amener 
à l’accomplissement de son dessein. Pas besoin d’assemblage, pas besoin de va-et-vient: 
c’est par une cascade verbale toute fougue, force, vivacité que fait irruption une Jeanne de 
vingt ans que rien ni personne n’auraient destinée au couvent:

Eh oui. Moi, l’indépendante, la fringante, l’inflexible, le couraide, la coquette 
à ses heures, l’affranchie, l’éprise de joie de vivre et de liberté, j’entrais au 
couvent. Et pas n’importe quel couvent. Je choisissais une congrégation irlan-
daise. Catholique, bien sûr, mais irlandaise. Plus irlandaise que saint Patrick 
lui-même, que la Blarney Stone, que toutes les légendes de saint Brendan par-
tant à la conquête des mers ténébreuses, plus irlandaise que l’Irlande. Une 
congrégation qui m’offrait pourtant l’irremplaçable avantage d’être sise en 
terre acadienne. Je ne m’exilerais pas au Québec, ni en France. Je resterai chez 
moi. (p. 41)

Ces mots, qui esquissent le portrait moral de Jeanne à ses vingt ans, et qui expliquent le 
comportement de la nonagénaire, évoquent d’emblée un sujet capital qui est à la base de ces 
Confessions: le nationalisme. Sujet qui, dans ce cas, pour des raisons inhérentes à l’époque et 
au pays, se trouve étroitement lié à deux autres sujets: l’Église et l’émancipation de la femme.

* * * * * * *

Parler nationalisme dans un monde qui tend à la globalisation se voit comme ar-
chaïque; parler nationalisme dans un pays que l’on voudrait monolingue est subversif.Et 
pourtant, parler nationalisme, ce n’est, bien souvent, que revendiquer une langue et une 
culture, être fidèle aux legs de ses ancêtres. La description de la situation des écoles dites 
françaises à Moncton,

13 “Sourde. Oui, je suis sourde. C’est ma seule infirmité. Car l’asthme n’est pas une infirmité, c’est une gêne, un 
embarras, une inhibition, une contrariété, un encombrement, une discordance, voilà j’ai trouvé le mot: une 
discordance” (p. 14).

14 “Mes cataractes me gênent et ma loupe ne m’obéit plus. Il me faudra renoncer aujourd’hui à aborder ce chapitre 
trop délicat. Je risque de lire les événements de travers ou de perdre une cause pour un effet. Je risque de mé-
langer les torchons et les serviettes” (p. 55).
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Il faudrait lire: une école pour élèves de souche française à qui des institu-
teurs francophones enseignent, tantôt en français, tantôt en anglais, dans des 
manuels rédigés en anglais, une matière revue et corrigée par un ministère de 
l’Éducation entièrement unilingue anglophone. Ne riez pas. Je vous raconte 
une histoire vraie. Et j’ai été un personnage de cette histoire-là. (p. 69)

vrai galimatias pour n’importe qui, traduit à merveille la situation d’un pays, d’un peuple qui, 
par le vouloir d’un état qui fait fi de l’éventail pluriel qui le constitue, se trouve privé d’un 
de ses droits fondamentaux: l’usage de sa propre langue. (Non, il n’y a pas de quoi rire, mère 
Jeanne. De cette histoire-là, malheureusement, vous n’en avez pas eu l’exclusivité. Nous 
aussi, nous avons connu “Moncton”!).

L’art de Maillet consiste à nous présenter la problématique comme un processus qui 
va de l’éveil de la conscience à la prise de conscience; de la prise de conscience à l’accom-
plissement d’un idéal. Jeanne, comme la plupart des enfants, trouve tout à fait normal ce qui 
constitue sa petite existence:

Je ne m’étais pas rendu compte, enfant, de l’importance d’une langue, d’une 
culture, des différences ethniques. Je parlais français comme j’habitais la 
maison de mon père, comme je fréquentais l’église le dimanche, comme je 
marchais debout et non à quatre pattes. Tout cela venait avec. […] je n’avais 
jamais eu à me battre pour conserver ces acquis, héritage de cent ans ou de 
plusieurs millénaires. (p. 31)

Vient, après, ce qu’elle appelle le choc de l’École normale: “mon pays n’était pas un pays, 
[…], ma langue n’était pas la langue de ce pays qui n’en était pas, ma citoyenneté tenait à 
un fil. Disons le mot: pour la première fois, je me suis sentie menacée. Menacée de dispari-
tion” (p. 32). Et c’est justement quand elle voit que toute l’histoire de son pays risque d’être 
oubliée ou racontée depuis l’optique de l’Autre, dans la langue de l’Autre, qu’elle se trouve 
dans la nécessité d’agir. Ce n’est pas qu’elle avait toujours cru, les yeux fermés, à tout ce 
qu’on racontait sur la richesse dont “ces gens, sortis du jardin de France, au sommet de son 
âge d’or, chargés d’une mémoire qui se perdait dans la nuit des temps, […]” (p. 38) étaient 
les héritiers. Elle ne voit qu’une chose, n’a qu’une certitude: 

qu’elle est vivante au sein d’un peuple qui ne veut pas mourir avant l’heure; 
que ce peuple en avait vu d’autres, qu’il était donc aguerri et saurait résister; 
que l’avenir appartient à qui se lève de bonne heure. Or nous étions là depuis 
trois siècles, avant tout le monde. Et si nous avions perdu des plumes en cours 
d’exil et de déportation, nous avions pourtant pris du poil de la bête. Tout cela 
pour vous dire qu’avant même la naissance du mot et peut-être de la chose, 
j’étais devenue nationaliste. (pp. 38-39)

Elle n’est donc pas disposée à le voir mourir tant qu’elle aura les outils capables de vivifier 
un pays: sa langue et sa culture.
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Dans les premières décennies du xxe siècle, avoir accès à l’École normale était, pour 
une jeune fille, un vrai privilège. C’était avoir la possibilité d’obtenir un brevet pour exercer 
comme enseignante, donc, d’avoir un travail enrichissant et qui contribuerait à culturaliser le 
pays. L’aspiration de Jeanne va, pourtant, plus loin que ça mais la seule voie, à l’époque, pour 
parvenir à son but, passait par le couvent: entrer dans une congrégation religieuses. Après 
avoir soupesé le pour et le contre de chacune des options possibles,et persuadée qu’elle était 
qu’elle serait toujours étrangère vis-à-vis de la maison qui l’accueillerait, elle décide de ne 
point quitter son pays. Compte tenu que les congrégations de l’Acadie étaient irlandaises, les 
membres s’y abritant se devaient de parler l’anglais, la langue du pays. Jeanne devra parler 
sa langue “en silence, à l’abri, en cachette. [Dialoguer avec elle-même, rêver, prier] Dieu 
en français.” (p.44). Et, pourtant, ce ne fera pas obstacle à cette nationaliste avant la lettre, 
lucide comme tout, avec cette vision large et intelligente qui dépasse tout nationalisme:  

J’avais toujours privilégié l’humain sur la tribu, l’universel sur le particulier. 
Mais j’avais l’intuition que l’un ne valait rien sans l’autre. En somme, j’ai 
compris à cet âge-là que la beauté du monde réside dans sa diversité, que 
la richesse culturelle universelle est composée de la différence des cultures 
multiples, qu’une seule Acadie qui s’éteint fait un trou dans la tapisserie du 
firmament. (p. 39)

jusqu’au jour où sœur Jennings voulant apprendre le français, on les découvre, toutes les 
deux, en train de parler la langue interdite. C’est alors que Jeanne réalisera à quel point ses 
droits sont bafoués, à quel point celui qui a le dessus est sans pitié pour l’autre, se plaît à 
annihiler l’autre: 

La maîtresse des novices nous surprit en flagrant délit de langue interdite. 
Sœur Jennings était coupable de trahison envers sa race et moi d’insidieuse 
corruption. J’en demeurai bouche bée. J’avais eu beau passer par une année 
d’École normale sise au cœur du bastion loyaliste et sortir de deux siècles 
d’exil dans mon propre pays, je n’avais pas encore compris, pas encore tout 
à fait saisi dans ma chair l’enjeu de la partie qui se jouait. Cette fois j’ai eu 
peur. Plus que de la peur, j’ai senti sous ma peau la pointe du dard de la révolte. 
Étais-je entrée au couvent pour ça? Avais-je offert ma vie pour des étrangers 
qui bafouaient les miens, travaillaient secrètement à leur destruction? (p. 45)

“Coupable d’insidieuse corruption”, “coupable de trahison envers sa race”: comment peut-on 
proférer des mots si insidieusement choisis pour blesser et inciter à la révolte? C’était en 
1920, en Acadie; c’est en plein xxIe siècle, en peu partout, qu’on continue à asservir pour 
inciter à la révolte et justifier, ainsi, l’attitude des puissants. 

Conformément à ce va-et-vient dont nous avons parlé lors du portrait de Jeanne de Va-
lois, ce parcours que nous venons de suivre de façon plus ou moins chronologique se trouve 
éparpillé un peu partout dans le récit contribuant, de la sorte, à l’idée de spontanéité, de récit 
qui se fait au jour le jour, sans un plan préconçu. Faisant appel à mère Marie-Anne, celle 
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qui fut mère fondatrice, Jeanne établit avec elle un dialogue qui sert à nous renseigner sur 
les démarches qui ont été à l’origine de celle qui fut la première congrégation francophone 
acadienne. Dédoublement du personnage? Ne pourrait-on pas donner à Jeanne les mêmes 
qualificatifs qu’elle accorde à mère Marie-Anne: “têtue, volontaire, opiniâtre, intransigeante 
à l’occasion, mais insignifiante, jamais”? (p. 56). Par l’introduction de cette voix “venue du 
fond de ses espaces célestes infinis” (p. 57), le narrateur disparaît au profit de ces deux inter-
locutrices qui, tout en dialoguant, se rappellent la petite histoire que l’Histoire a mis plus de 
cent ans à éclairer. Jeanne soutire de la fondatrice les éléments clés des événements de 1924, 
lorsqu’elle n’était qu’une novice, qu’une pièce d’un grand échiquier dont elle ignorait le jeu:

Mais pourquoi pensez-vous que nous avons accompli tout ça, vécu une sépa-
ration douloureuse,recommencé une œuvre depuis le début, fondé un ordre 
nouveau, si ce n’est pour inscrire cet héritage que nous voulions transmettre 
aux générations futures jusque dans le firmament des étoiles! (p. 57)

L’idéal de Jeanne de Valois recoupe donc celui de mère Marie-Anne:transmettre aux généra-
tions futures ce qu’elles ont reçu comme héritage. Est-ce tellement subversif que d’aspirer à 
porter une langue, une culture à son plus haut degré de splendeur?

* * * * * * *

La littérature, aussi bien que la vie quotidienne, a eu tendance à nous donner une 
image assez négative de la vie conventuelle. Jeanne de Valois n’est pas là pour le démentir. 
Cependant, comme d’habitude, elle va plus loin que les clichés établis afin de nous montrer 
que la congrégation dont les assises ont été mises par mère Marie-Anne a des visées plus 
larges et une toute autre conception de la vie religieuse et, par là, de l’Église:

Les gens du monde ne soupçonnent pas la part de sentiments qui entre dans 
la fabrication d’une religieuse. On imagine une maîtresse de novices en train 
de façonner de ses mains endurcies un moule rigide pour y couler sa pâte 
obéissante, chaste, pieuse, dépouillée de volonté, de rêves et de sensibilité… 
Hélas ! je connais des maîtresses des novices qui ont presque réussi ce moule-
là. Mais la vie fut toujours la plus forte et les novices heureusement réfrac-
taires. Le résultat:des religieuses turbulentes, enjouées, brouillonnes, cocasses, 
volontaires, fouineuses, menteuses, rieuses, chicanières, drôles, ombrageuses, 
sarcastiques, fantasques, gavroches, au demeurant les meilleures nonnes du 
monde.15 (p. 75)

Les traits attribués par Jeanne de Valois aux religieuses de sa congrégation nous disent net-
tement qu’elle n’a jamais aimé les chemins battus. Sa nature et son idéal l’amènent à une 

15 Nous n’aborderons pas dans ce travail le rôle des allusions littéraires directes ou indirectes –comme il en est 
question ici par ce clin d’œil à Clément Marot– dont se sert Jeanne de Valois maintes fois au long de son récit 
et dont nous pouvons apprécier la pertinence en tout moment.
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conception de la vie religieuse faite de service aux autres et, pour y parvenir, il n’y a que 
l’éducation, la culture qui forge la capacité de discernement et qui provoque cette dynami-
que qui dépasse l’acceptation aveugle. La quantité d’anecdotes qu’elle se plaît à parsemer 
un peu partout témoignent de sa modernité, de ce besoin d’aller à l’amble avec l’air du 
temps pour mieux accomplir sa mission. C’est pourquoi elle aura à franchir et le mur dressé 
par la hiérarchie ecclésiastique, misogyne et plutôt soucieuse de son pouvoir temporel, et 
celui de quelques-unes de ses propres consœurs qui n’oseraient jamais s’opposer à la vo-
lonté ‘patriarcale’.

Pourtant, au moment où Jeanne écrit ses mémoires, c’est le bilan de ses soixante-dix 
ans de vie communautaire qu’elle fait, et, par le pouvoir que son âge lui confère, elle ne se 
prive pas d’appeler un chat un chat, nous faisant comprendre par-là que partout où il y a 
des êtres humains il y a de la vanité, de la bonne foi frayant la bêtise, de la curiosité, de la 
médisance mais aussi de la lucidité, de la sagesse, de la clairvoyance. C’est pourquoi “maître 
de ses [créatures], de ses [personnages]” (p. 62) Jeanne de Valois les appelle tour à tour sur 
la scène de son récit. Faisant fi de cette charité chrétienne dont elle devrait faire preuve, elle 
n’hésite pas à rebaptiser ses consœurs, afin qu’elles ne puissent s’identifier si elles viennent 
à fourrer leur nez dans ces papiers ou si un jour elles parviennent à lire ces confessions. Et 
pour ceux qui ne se contenteraient pas des sobriquets, elle les complète de façon explicite: 
sœur Philippine a nez de fouine; sœur Bénite est la sainte; mère Domrémy “se nourrit d’his-
toire comme sœur Philippine de potins et sœur Bénite de ‘pieuseté’”(pp. 28-29); sœur de 
l’Ostensoir a toujours exprimé ses états d’âme avec grande ostentation (p. 90)… Même mère 
Jésus-de-Prague, qu’elle aime mieux que personne,16 n’échappe pas à son regard critique:

Mais elle n’a aucune chance de lire ces lignes, la pauvre vieille. Quand j’atten-
drai mes cent ans, elle touchera à ses cent six et mangera les pissenlits par la 
racine. Ou mangera sa bouillie à la fourchette, ce qui n’est guère mieux. Déjà 
que je l’ai entendu marmonner le Magnificat durant le Salve Regina, avant-
hier, et, la veille, prendre l’aumônier pour un vendeur d’assurances. Remar-
quez que là… Silence, mère Jeanne. Pas d’irrévérence. Songe seulement que 
ta vieille complice ne lira jamais tes Confessions et que tu peux par conséquent 
parler d’elle à ton aise. (p. 12)

La voix de la conscience est arrivée juste à temps pour qu’elle ne finisse pas sa phrase. 
Qu’aurait-elle pu ajouter sinon qu’à cette occasion mère Jésus-de-Prague, la pauvre!, avait 
visé juste? Irrévérence? Cette réflexion inavouée ira en recouper beaucoup d’autresqui pla-
nent sur tout le récit et qui montrent que sa vision de la religion ne va pas toujours de pair 
avec l’orthodoxie de l’Église romaine.

16 Elle ne l’avouera qu’à la mort de mère Jésus-de-Prague: “Nous nous aimions, Jésus-de-Prague, malgré l’énorme 
différence de nos caractères et de nos tempéraments. Nous nous aimions de cette amitié sensible et élective, par 
pure inclination naturelle. Et cela sans jamais –et je le dis pour la postérité de votre nom– sans jamais offenser 
la règle ni nos engagements envers Dieu”(p.75).
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Ces enfantillages qui, parfois, frôlent l’impertinence, contribuent à fignoler ce portrait 
de vieille none qui vient tout droit de la jeune Jeanne de Valois. S’ils véhiculent une certaine 
dose de méfiance et de médisance, nous dirions qu’il s’agit de médisance et méfiance litté-
raires parce que leur but est d’assaisonner le récit avec des anecdotes, des commentaires qui 
viendraient l’épicer un peu. Par contre, il y d’autres appréciations qui répondent nettement à 
cette vision qu’elle se fait de sa mission sur terre, mission qui se réclame d’un esprit alerte, 
de la mise à l’œuvre de tous les dons qui lui ont été accordés. C’est pourquoi elle ne peut 
concevoir la soumission aveugle à une cause qu’on ne comprend pas, l’acceptation béate 
qui se passe de tout raisonnement, probablement parce le choix qu’elle avait fait, depuis son 
enfance, de préférer la terre au ciel,17 l’amène à une autre façon de vivre sa foi:

Certaines de mes sœurs ont dû se fourvoyer:je les imagine très bien trappis-
tines ou carmélites. Nuit et jour à la chapelle, jour et nuit en contemplation, 
des femmes consacrées à une cause qu’elles ne comprennent pas mais qu’elles 
servent pour la plus grande gloire de Dieu et le salut des hommes. J’ai l’air 
de m’en moquer. Pas du tout. Pas de Thérèse d’Avila en tout cas. Mais je 
reste sceptique, que Dieu me pardonne, devant le grand silence perpétuel et 
ostensible, le silence tapageur de sœur Bénite. Devant les yeux au ciel de mère 
Ève-Marie. (p. 16)

Si elle préfère la compagnie de mère Domrémy à celle de toute autre, c’est parce que rien 
ne l’indiffère, parce qu’elle contredit, s’il le faut, parce “qu’elle extrapole, exagère, biaise 
ou charrie, c’est toujours intelligent. Et ça [la] repose des Bénite, Baptiste et Conception” (p. 
27). C’est parce qu’elle est intelligente qu’elle se trouve à l’aise auprès de cette ancienne 
élève. Douée d’une mémoire extraordinaire,18 elle lui sert d’archives, depuis qu’elle voit mal 
à cause des cataractes:

Car la docte femme peut émettre un avis sur tout. Avec elle, on peut aussi 
bien gloser sur la vision prophétique d’Arnold Toynbee, sur l’importance de 
protéger la couche d’ozone, sur l’Afrique du Sud, le mur de Berlin, le style de 
Chateaubriand, le mal incurable de sœur Imprimante, les verrières de Chartres 
ou les morues de Terre-Neuve que tenter de refaire un monde qui nous paraît à 
toutes deux en pleine déconfiture. (p. 114)

C’est aussi l’authenticité qu’elle apprécie. C’est pourquoi elle parle ainsi au sujet de sœur 
Trinidad, qui a charge de sa toilette: “J’aime la langue de sœur Trinidad: directe, drue, sans 
détours et sans façon. Qui dit ce que sa tête veut dire et le dit comme son cœur le pense” (p. 
72). Elle aura un mot, aussi, pour sœur Manitoba (p. 137), pour sœur Alicia, dont les dits 

17 “La terre, ma planète, c’était bien plus que mon logis ou mon habitat, bien plus qu’un lieu de passage que 
d’aucuns ont appelé vallée de larmes. C’était le prolongement de mon être tout entier […]. L’au-delà pouvait 
attendre. J’en avais grand à explorer avant d’y arriver” (p. 19).

18 “Mère Domrémy a de la mémoire jusque dans la moelle des os, jusque dans le cartilage du nez. Le moindre 
de ses gestes, un œil qui fixe, une joue qui frémit, un doigt qui se dresse, trahit l’activité de cette mémoire in-
faillible. Dommage qu’elle éprouve un tel besoin de la dorer de la bienveillance des bien-pensants”(p. 91).
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et gestes “seraient capables de nous fournir un tableau assez complet de ce qu’on pourrait 
aussi appeler les marginalia de la vie de couvent” (p. 167). Ce n’est que vers la fin qu’elle se 
demande pourquoi il y a certains noms qui ne figurent pas dans ces mémoires, certains noms 
qui ne sont pas venus la hanter. Et, ce faisant, elle les cite et elle a pour toutes, absentes et 
présentes, une justification à leur comportement. 

Marginalia et grandes figures, personne n’échappe à la “vision” de Jeanne, même 
quand elle ne voit pas de ses yeux. C’est ainsi que faute d’avoir connu la générale des Systers 
of Charity, elle crée de toutes pièces un dialogue “entre ces deux femmes [mère Alphonse et 
mère Marie-Anne], franches, directes et pourtant royales, l’aigle et le lion, deux amies qui 
s’affrontent pour la première et la dernière fois” (p. 63), pour nous faire comprendre combien 
il est difficile d’accepter le partage lorsque le pouvoir est en jeu, lorsqu’on voit s’ébranler 
les assises de ce qui semblait solide aux yeux de tous. Belle page de politique ecclésiastique 
celle qu’elle écrit concernant les manigances de ce départ de Mary’s Home, et qui lui font 
proférer une remarque qu’elle avait mis du temps à comprendre: “qu’en affaires, même dans 
les couvents, Dieu est absent” (p. 69). Les occasions de s’affronter à plus puissant qu’elle 
ne devaient pas manquer à Jeanne. Et là, pas besoin de créer un dialogue imaginaire. Tout le 
savoir-faire de Jeanne y passera. 

Pour mieux cerner la vision de ce pouvoir, suivons de près ce que nous pourrions 
appeler l’ascension de mère Jeanne. Celle qui n’était qu’une novice lors de la création de 
Notre-Dame du Sacré-Cœur, se verra décerner, en 1936, une bourse pour aller parachever 
ses études à Paris pendant deux ans. Accompagnée de sœur Auguste, elle profitera de ce 
séjour pour assouvir sa soif de savoir, pour fréquenter tous les endroits pouvant contribuer à 
une formation plus solide.19 Passons sur ses déceptions au sujet de la France,20 de sa langue… 
pour voir une Jeanne de Valois rentrée chez-elle, l’esprit nourri autant qu’il peut l’être,

Quand je suis revenue au pays, je rentrais enrichie de deux ans de voyage à 
travers la France et l’Italie, à travers les livres, les monuments, les musées, 
les écoles, les cathédrales, les cultures, les peuples, les siècles. Je rapportais à 
Memramcook une vision élargie du monde et une soif insatiable de connais-
sances et d’enrichissement. (p. 133)

n’ayant pas cessé de rêver au but qui la retenait au couvent. Puis, la deuxième guerre mondia-
le, qui a favorisé, aussi bien en Acadie qu’au Québec, l’essor économique du pays et par lui, 

19 Au moment où elle écrit ses mémoires, et tout en évaluant l’intelligence de mère Domrémy et de sœur Diogène, 
Jeanne pense que son sort à elle, aurait dû tomber sur sœur Diogène: bourse et tout ce que la destinée lui avait 
déparé. Par cette sorte d’évaluation systématique, où elle soupèse les pour et les contre à chaque occasion, elle 
avoue que “les règles d’un couvent ressemblent à celles du monde: il faut savoir séduire, ce que Diogène ne 
saura jamais faire” (p.140). À cause de sa sincérité, Jeanne de Valois pourrait sembler, maintes fois, un tantinet 
vaniteuse, mais sa “séduction” est faite de son enthousiasme, de son abnégation, de sa foi dans ce qu’elle fait.

20 “Mais mon désarroi ne dura pas. Car bien vite je compris que la France ne logeait pas à Saint-Germain-des-Prés, 
mais habitait la Touraine, l’Anjou, la Bretagne, la Normandie, la Champagne, le Limousin, le Périgord, l’Aqui-
taine, la Provence. Je voudrais la dénombrer toute: car cette France-là m’appartenait” (p. 127).
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la possibilité de faire accéder à la culture un plus grand nombre de jeunes filles. C’est pen-
dant cette période, en 1942, qu’il y a eu le chapitre général où mère Thérèse (celle qui avait 
succédé mère Marie-Anne) allait décliner d’elle-même toute nouvelle responsabilité. Mère 
Albine devient générale, et au nombre de ses conseillères il y a mère Jeanne de Valois et mère 
Jésus-de-Prague; en 1943 arrive l’initiative du père Clément Cormier qui, sentant que les 
femmes possèdent une intuition qu’il n’a pas, devient “le champion de la cause féminine en 
Acadie, afin de doter le pays des atouts dont notre époque était privée: le travail, le talent, le 
savoir des femmes”(p. 141), c’est-à-dire que Clément Cormier venait leur proposer la cons-
truction d’un collège francophone pour jeunes filles:“Vous dispenserez l’enseignement, nous 
les diplômes. Et la prochaine génération nous remerciera tous deux d’avoir ouvert à l’autre 
moitié de la jeunesse acadienne les portes de l’université” (p. 145). Mas son enthousiasme 
devait se heurter à plus fort que lui:

La tâche du père Cormier ne se terminait pas là; il lui restait à convaincre ses 
propres confrères, la gent masculine qui avait les deux mains agrippées à la 
barre du navire depuis quatre-vingts ans. Les mêmes qui nous proposaient 
quelques années auparavant de nous limiter à l’étude de la soupologie se dres-
sèrent contre ce projet infâme et firent la guerre au trouble-fête, à l’importun, 
au rêveur. (p. 145)

Cormier ‘trouble-fête, importun, rêveur’ possédait, pourtant,“mieux que personne l’art de 
contourner les obstacles sans jamais avoir à utiliser les dents ou les poings” (p. 146), et il 
aboutit à son dessein. Mère Jeanne n’hésite pas à affirmer que sans lui, on n’aurait eu “ni 
collège féminin, ni plus tard l’Université de Moncton” (p. 146).21 C’est donc en 1943 que les 
sœurs de Notre-Dame du Sacré-Cœur ont ouvert un collège où l’on pouvait suivre les quatre 
ans du cours classique: les belles-lettres, la rhétorique et les deux années de philosophie. 
Jeanne lui a donné nom Notre Dame d’Acadie. À cette occasion, pourtant, les réticences ne 
manquent pas au sein de la communauté, ce qui prouve bien que, parfois, ce sont les femmes, 
elles-mêmes qui ont contribué à freiner la voie de l’égalité. Mère Ève-Marie, nouvellement 
élue au conseil, a fait entendre sa voix: pendant cinq longues années, “les apparences seront 
sauves, les bienséances honorées, la règle respectée, mais les âmes déchirées et souvent en 
lambeaux” (p. 147) entre elle et mère Jeanne. Ève-Marie, fidèle aux enseignements reçus, 
mais aussi pour montrer que c’est elle qui a le dernier mot, ne cessera de mettre des bâtons 
aux roues. Elle fait partie de l’Église des “mais”, celle qui se voudrait à l’ordre du jour, mais 
qui ne saurait faire un pas pour aller de l’avant. Comme dit Jeanne: “Non que mère Ève n’eût 
pas cru aux valeurs de l’éducation supérieure, mais elle refusait d’en payer le prix” (p.155).22 

21 Elle ne laissera pas sous silence, dans son souci de tout dire et de ne pas déformer la réalité des événements, le 
sale tour que Cormier leur jouera quelques années plus tard, même si elle le lui pardonne. Pour d’autres raisons, 
elle fera de même à l’occasion de mère fondatrice, Marie-Anne, pour que la postérité ne la voie sous une optique 
qui n’avait rien à voir avec son vrai caractère. Voir à ce sujet p. 121.

22 “Lisons, mes sœurs, mais seulement les livres approuvés par l’ordinaire du lieu et étampés de l’imprimatur; 
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Mère Jeanne, en tant que supérieure de Notre-Dame d’Acadie avait une vision de l’éducation 
très ambitieuse mais très nette et très juste: cet enseignement supérieur devait ouvrir les por-
tes de l’université aux jeunes filles ou leur permettre d’accéder, par la suite à des postes de 
direction auxquels seuls les hommes avaient accès. Son rêve se heurtait, pourtant, à:

Une réalité qui s’appelait traditionalisme, préjugés, entêtement, misogynie, 
étroitesse d’esprit, absence d’initiative, privilèges et chasse-gardée, peur de 
semer la pagaille dans l’Église ou dans la société. Une bonne vieille société 
fidèle à ses cadres et qui n’entendait pas bouger. (p.199)

Et tandis que Jeanne poursuivait son entreprise, à l’intérieur de l’Église, une pléiade 
d’aumôniers, sous prétexte de veiller au salut des femmes, continuait à faire étalage de sa 
misogynie et de sa vanité:

Certains de ces prêcheurs avaient la réputation de véritables orateurs et se pre-
naient pour de petits Bossuet. Il fallait donc se montrer à la hauteur, impres-
sionner son auditoire féminin, voire le morigéner à l’occasion pour que ce 
sexe inférieur et faible n’aille pas tout à coup, et pour la seule raison qu’ilavait 
désormais accès aux hautes études, se figurer qu’il avait des droits. Donc on 
profitait de la tribune, qui était en réalité une chaire d’église, pour instruire les 
religieuses et les demoiselles sur leur vraie place dans la société et leur vraie 
mission dans la vie, qui était de servir les autres, c’est-à-dire les hommes. (pp. 
112-113)

Jeanne a dû, maintes fois, se mordre les lèvres pour ne pas éclater de rire ou de colère à en-
tendre les devoirs qu’ils attribuaient à la femme dans un univers d’hommes. Ses étudiantes 
s’en tiraient beaucoup mieux qu’elle en imitant ces esprits bornés et leur incompétence. Est-
ce qu’elles n’avaient pas suffisamment démontré leurs capacités en dirigeant des institutions, 
en gérant des biens? N’ont-elles pas compris par-là que “la femme avait les mêmes dons de 
gestion ou d’autorité que ses comparses mâles”? (p. 120). Jeanne dont l’esprit était rebelle 
et qui se pliait difficilement, Jeanne qui allait droit à l’affaire lorsqu’elle la voyait faisable, a 
dû faire face constamment à ces esprits haut-placés qui voudraient que rien ne bouge pour 
préserver… leur confort. Et elle, qui avait fait de Notre-Dame d’Acadie une sorte de ruche 
où tout le monde apportait son miel parce que les fenêtres étaient grandes-ouvertes et que 
chacun butinait dans les fleurs de son choix, a dû l’abandonner, parce que l’eau manquait à 
Memramcook, et commencer à construire un nouveau collège à Moncton. À part les premiers 
refus, les premières critiques des étudiants qui ont vite acquiescé, c’est encore mère Ève-
Marie et ses acolytes qui n’acceptèrent de participer à la construction du nouveau collège, 
parce que c’était en ville et sur terrain anglophone…

ouvrons nos esprits aux découvertes scientifiques, mais à celles-là seules qui ne contredisent pas l’enseignement 
traditionnel; étudions les chefs-d’œuvre littéraires, mas aucun qui porte atteinte tant soit peu à la morale ou au 
respect dû à notre mère la sainte Église“(p. 155).
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En 1954, par ce décret romain qui accorde une durée limitée aux charges (“Même 
dans les ordres, même chez des femmes consacrées, ils est prudent de dresser des balises. 
Personne jamais n’est à l’abri de rien. Et si tout pouvoir corrompt…” p.204), mère Albina 
a rendu ses clefs… et mère Jeanne a été élue la quatrième générale de sa congrégation. Elle 
ne sera plus la supérieure de Notre-Dame d’Acadie, elle sera la générale des Religieuses de 
Notre-Dame du Sacré-Cœur, et elle aura à regarder autrement toutes les affaires concernant 
l’enseignement qu’elle avait promu, qui se voulait élitiste parce que visant à la formation des 
futurs formateurs. Elle a vu, coup sur coup, la démolition de tout ce qu’elle avait construit 
avec tant d’ardeur! Puis, en 1964, vient la construction du premier pavillon de l’université 
qui était, d’après les mots de Jeanne, l’autre prunelle de ses yeux. À Moncton, il y avait deux 
collèges, celui des garçons et Notre-Dame d’Acadie, qui recrutait un nombre considérable 
de filles préparées pour entrer à l’université et voilà que “l’élément mâle de la société avait 
développé pendant des siècles un tel mépris pour l’intelligence des femmes qu’on négligea 
d’y faire appel et préféra trancher le nœud gordien. À coups de sabre” (p. 226).

On trouva le moyen de biaiser, de trouver les éléments qui justifiaient leur démarche:

Il ne s’agissait plus du recteur Clément Cormier, mais d’un troisième secré-
taire, un subalterne qu’on avait envoyé enquêter chez les femmes. La mau-
vaise foi lui sortait par le nez, les yeux, la bouche, tous les pores de la peau. 
Nous avons compris que les forces étaient inégales et que nous ne gagnerions 
pas à ce jeu-là. Car ils étaient les maîtres ils pouvaient à volonté pratiquer la loi 
du deux poids deux mesures. […] Après tant d’efforts, tant de luttes, tant d’an-
nées! Et on nous renvoyait à la case de départ. Recommencer. Recommencer 
éternellement. Mais cette fois-ci, pour rien. Car on ne gagnerait pas. (p. 227)

Stratagème ou pas, elles se montrèrent vaincues, et annoncèrent au père Cormier, par troisiè-
me secrétaire interposé, qu’elles allaient fermer le collège, et que les filles de Notre-Dame 
d’Acadie pourraient aller s’inscrire chez eux:

Car n’allez pas vous imaginer, mes révérends, que notre beau geste allait de 
soi et que nous allions monter à l’abattoir avec le sourire. Toutes les sœurs 
ont reçu la consigne de ne pas ouvrir la bouche, ni pour acquiescer, ni pour 
se plaindre, ni pour récriminer. Nous marcherions sur la voie du destin et de 
l’histoire, sans mettre les pas dans les pistes de leurs savates. (p.228)

C’est alors qu’ils ont réagi, qu’ils ont trouvé que cela pouvait attendre, mais la décision de la 
congrégation avait été prise. C’était, peut-être que leur flair leur disait que le monde se trouvait 
à la veille de changements profonds. Attentives aux besoins du pays, et voyant que le gouver-
nement prenait en charge le problème de l’éducation bilingue, ce qui libérait les sœurs d’une 
bonne partie de leur travail, mère Jeanne et mère Albine ont cru le moment venu de se tourner 
vers d’autres tâches. Puis, l’Église, suite au Vatican II, s’était mise en question et demandait 
aux ordres religieux d’en faire autant. C’est à ce moment-là qu’elles ont commencé à parler sé-
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rieusement d’hôpitaux. Il a fallu se rendre au palais épiscopal, maison toute simple mais “plus 
puissante que la mairie ou que le palais de justice. Car c’est là que s’élaboraient ou s’éteignaient 
les espoirs de tout un peuple qui n’avait jamais, en deux cents ans, reçu d’autres directives que 
celles de l’Église.” (p. 235). Pas besoin de dire que, encore une fois, on se heurterait au pouvoir 
du plus fort car l’Archevêque acadien, au milieu du siècle, était tout puissant et, par surcroît, 
misogyne incurable, maladie qu’il partageait avec la plupart de son clergé… La négative fut ra-
dicale. Jeanne ne se laissa pas faire et pensa plutôt obéir à sa conscience. Si l’archevêque avait 
des devoirs et des responsabilités, elle en avait à son tour vis-à-vis de son peuple.

Autorité, chère autorité! ce mot-là produit une résonance tout à fait différente 
selon qu’il sort de la bouche d’une personne qui la subit, qui l’exerce, qui 
rêve de l’exercer ou qui aspire à se libérer de sa charge. De plus, l’autorité se 
pratique tout à fait différemment le long de l’échelle hiérarchique. […]Et c’est 
ainsi que j’ai eu plus de mal à convaincre le curé de B…, en 1965, que mère 
Marie-Anne, en 1924, Pie XI et la curie romaine. (pp. 238-239)

Les événements, pourtant, ont fait virer les choses d’un autre côté, et voilà qu’un beau jour, 
Son Excellence l’appelle pour lui proposer ce virement de tâche sur la voie de l’hospitalisation. 
Le temps de le dire, les religieuses se mettent à l’ouvrage pour trouver un emplacement. Les 
autorités décident, cependant, que c’est le ministère de Santé qui doit prendre cette respon-
sabilité. Les religieuses sauront trouver là où on aura besoin d’elles: Richibuctou, Rexton, 
Bouctouche… Mais Jeanne avait à rencontrer, encore, “son plus coriace, tenace et inflexible 
adversaire qui l’attendait, les pieds bien ancrés dans le sol de Waterloo, au cœur du côté de 
Kent. Le Monsignor!” (p. 240). Et lorsque, finalement, la congrégation a reçu l’hôpital Ste-
lla-Maris à Saint-Anne-de-Kent et que tout le monde se pliait à la volonté de la Providence, 
le curé de Bouctouche, Monsignor, enrageait. Pourquoi?

Il ne me pardonnait pas. Car il m’avait vue grandir à Saint-Antoine, alors qu’il 
était jeune vicaire itinérant. Et un prêtre qui a un jour distribué les sacrements 
à un enfant ne peut admettre que cette enfant soit devenue tout à coup une 
femme en autorité capable de lui résister et de contrecarrer ses projets. C’était 
trop fort pour lui. Et il me traita de tous les noms. Au téléphone et par notre 
avocat interposé. (p. 243)

Était-ce la dernière preuve d’autorité et de misogynie dans la vie de Jeanne, dans la vie de sa 
congrégation? Probablement pas, mais cet aperçu parle à lui seul d’une lutte que ni le concile 
Vatican II, ni les changements qui s’en suivirent ont été capables d’éradiquer: la suffisance, 
l’orgueil, la soif de pouvoir, la misogynie qui prolonge la discrimination entre les deux sexes 
au sein d’une Église qui nous dit que nous sommes tous pareils devant Dieu mais qui a du 
mal à le prouver au sein même de son institution.

* * * * * *
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C’était la vision du monde à travers la fenêtre d’un couvent, que Jeanne de Valois 
nous avait promis. Cette fenêtre, symbole de Jeanne elle-même, s’est trouvée grande-ouverte 
à la vie, à la soif et à la joie d’apprendre, de travailler pour que le monde soit plus vivable. 
Grâce à cette fenêtre, la culture, qui devait redonner de l’élan au pays, est allée se répandre 
aux quatre coins du pays. Mais cette fenêtre, vieille de cent ans, en a vu de toutes les couleurs, 
a eu à participer à cette lutte quotidienne qui dit nettement que rien n’est donné à l’homme…, 
beaucoup moins à la femme, que ce soit du côté de la société, que ce soit au sein de l’Église. 
Esprit critique, esprit rebelle, –elle ne manque pas de défauts bien sûr –, elle fait de la place 
à l’humour pour montrer les misères du couvent, l’étroitesse de vues, l’importance accordée 
aux formes au détriment de l’essence… 

Les trois sujets que nous avons voulu mettre en valeur dans notre travail montrent net-
tement “cet esprit critique sans complaisance à l’égard du conformisme” auquel nous avons 
fait allusion auparavant. Ils disent combien Jeanne de Valois était en avance sur son temps, 
comment sa vision claire des choses la poussaient à se mettre à l’unisson avec le monde, mais 
il est évident que ces trois sujets ne recoupent pas toute la richesse de ces Confessions qui se-
raient, à elles seules, un vrai chantier de travail nous invitant à une étude linguistique, tant sa 
verve est riche et imagée, ou à une étude portant sur sa culture littéraire. Nous oserions dire, 
pourtant, que ce n’est pas seulement dans cette volonté de contribuer à la survivance d’un 
pays à travers la culturalisation de la femme que réside son non conformisme et sa modernité. 
On peut les déceler dans sa soif de vie qui l’amène à ne rien renier de tout ce qui lui a été 
donné, son corps tout d’abord, sans lequel son esprit aurait toujours vagué dans le néant; dans 
sa certitude que l’être humain est le résultat d’un procès évolutif, d’où ce bagage millénaire, 
cette substance que nous transportons d’une génération à l’autre et que nous croyons, sou-
vent, faite de toutes pièces pour chacun de nous; dans tout ce qui découle de cette conception 
de l’être et les questions sans réponse qui s’en suivent. On les voit aussi dans sa lucidité au 
sujet du rôle de l’Église, des congrégations religieuses, des résultats avortés du Vatican II 
par la peur des bien-pensants... Ils sont bien présents, aussi, dans cette conviction que c’est à 
l’homme de parachever la création, dans sa contribution à la construction de ce monde en sa-
chant qu’elle lutte pour de l’éphémère mais avec l’enthousiasme qu’elle mettrait à construire 
pour l’éternité; dans sa foi en une âme immortelle qui ira rejoindre l’éternel, sans se soucier 
de ce ciel qui, peut-être, ne réside pas en haut…

Cent ans de vie permettent d’approfondir dans la connaissance de l’être humain, dans 
la conscience de soi-même. Cent ans de vie traînent derrière eux un bagage de souvenirs où 
les colères, les insoumissions, le désarroi, les tristesses et les joies prennent un tout autre 
visage. Tout en attendant le plongeon définitif, ils se recouvrent du pardon, de la pitié, de 
la compréhension, de la relativité des petites bassesses et même d’un sourire qui ferme nos 
yeux pour mieux regarder au-dedans de nous-mêmes. Mais, comment dire tout ce vécu, rien 
qu’avec des mots? “Comment voulez-vous rendre le portrait d’une âme avec la seule alchi-
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mie des mots!”? (p. 283), nous disait Jeanne de Valois. Voilà l’éternel dilemme de l’insuffi-
sance des mots. Et c’est là que vient la seconder Antonine Maillet, elle qui se connaît en mots, 
pour nous traduire dans toute sa fraîcheur, toute sa malice… la plénitude d’une vie consacrée 
au service d’un idéal. Fille de cette génération de femmes à qui personne ne pouvait plus 
imposer silence,23 nous dirons, en la parodiant, qu’elle a fait de ses mots non pas seulement 
du bon pain, mais de la brioche! 
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