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Otro enfoque de la realidad: El punto de
vista infantil

POR
ANA L. BAQUERO ESCUDERO

SUMARY

If for Shholeshy art had as the main objective disanromation of hubitual perception
of reality, the vision of the world not as a mere acknowledeement, no doubt it is totally
triee in those Hterary works in swhich the narrative device we will tryv to study in this
article, is present. This device is the focusing of the whole story, through the child' s
vision, « singular perspective which will cast 4 new light on the happenings and the
people around him. Obvionsiy in a studvy about the point of view through which an
author decides filter his work, we cannot omit the name of Henry James. who preci-
sely wrote « novel whoxe main character was a little ¢ivl. This was. then, the first work
we chose amoung an ample collection of sumples doubtiess existent on the same
sarrative device, first introductive example which will be follovwed by others with an
evident common element: the child as a main character. Los Pazos de Ulloa finishes
thiv study ~—which will extend to vavions literary works and authors— in w way that
after the progressive development of it, we think the meaning of a certain chapter in
the novel ucquires more clarity and interest.

En un ya muy antiguo articulo titulado El arte como artificio ', Victor
Shoklvsky estudiaba lo que para él constituia el objetivo del arte, el cual,
segln sus planteamientos criticos. radicaba en dar «una sensacién del objeto
como Visién y no como reconocimiento» 2. Si en la vida cotidiana ta percep-
cion del mundo se encuentra anulada y sometida a la automatizacion, a la

I Teorra de la diteratura de los formalistas rusos, Antologia preparada y presentada por
Tzvetun Todorov, Siglo XXI1. Argentina, 2. ed.. 1976, pags. 55-70.
2 Op. cit., pag. 60.
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rutinaria mirada que nada nuevo sabe descubrir, en arte los objetos son hbe-
rados de dicho automatismo perceptivo. Uno de los medios por e} que esto es
conseguido es lo que Shkolvsky denominé el procedimiento de singulariza-
cidn, que ¢l estudié y ejemplificd con la obra de Tolstoy, consistente en
describir {os objetos y acontecimientos como si fueran vistos por primera vez.

En La construccion de la «nouvelles v de la novela 7 Shkolvsky sigue
insistiendo en estas mismas ideas y en la obra de Tolstoy, para suponer que
quiza dicho procedimiento proviene de la tradiciéon literaria francesa. Mas
concretamente cita él el relato de Voltaire el Hurin llamado el Ingenuo, y la
descripcion de la corte real hecha por el salvaje de Chateaubriand, sin tener
en cuenta. no obstante, la deuda que con Swift tenia Voltaire.

En realidad este procedimiento se remonta, como ¢l mismo Shkolvsky
reconoce, mucho mas atras; incluso cita este critico la novela griega, en
aquellas concretas descripciones de la ciudad hechas desde el punto de vista
de un campesino.

En la literatura espanola cabe también encontrar ejemplos de esta clase.
Quizd uno de los mas representativos sea aquel localizado en la obra de
Baltasar de Gracian, Ef Criticon, en el pasaje en el que Andrenio le cuenta a
Critilo como salié de la oscuridad a la luz, conociendo por vez primera el
mundo exterior. Por su significacién y relacion con el presente estudio, nos
permitiremos su transcripeion:

«jOh 1o que te envidio —exclamé Critilo— tanta felicidad no imaginada! Pri-
vilegio tnico del primer hombre y tuyo llegar a ver con novedad y adverten-
cia la grandeza, la hermosura, €l concierto, la firmeza y la variedad de esta
gran maquina creada. Faltanos la admiracion cominmente a nosotros, porque
faita la novedad. y con ésta, la advertencia. Entramos todos en el mundo con
los ojos del animo cerrados y, cuando los abrimos al conocimiento, ya la
costumbre de ver las cosas. por maravillosas que sean, no deja lugar a la
admiracion. Por eso los varones sabios se valieron siempre de la reflexion,
imaginandose Hegar de nuevo al mundo, reparando en sus prodigios. que cada
cosa lo es, admirando sus perfecciones y filosofando artificiosamente» 4.

Este asegurar la novedad del objeto percibido que en el texto de Gracian
¢s posible por la mirada adanica de Andrenio, era lo que, segln los presu-
puestos tedricos de Shkolvsky, debia conseguir el creador de la obra de arte.
Una idea que, por otra parte, ya habia sido expresada por algunos escritores.
Asi. en el prologo que Maupassant antepone a su obra Pedro v Juan. y que
significativamente titula La Novelu. especie de compendio muy breve de las
opiniones del autor francés sobre el género, comenta éste su relacidon con
Flaubert. a quien sin duda admiraba, y las ideas que acerca del arte tenia
aquél. Sobre el talento que se requiere para conseguir una obra de arte,
resume Maupassant los siguientes pensamientos:

3 Op. cit.. pags. 127-146.
4 GRACIAN, B.: F/ Criticon, ed. Antonio Pricto, Bitacora. Madrid. 1970, pags. 16-17.
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«Se trata de mirar todo lo que se quiere expresar bastante tiempo y con
bastante atencion para descubrir un aspecto que no haya sido visto ni descrito
por nadie. En todo hay algo mexplorado, porque estamos acostumbrados a no
servirnos de nuestros ojos mas que con el recuerdo de lo que se ha pensado
antes que nosotros acerca de todo lo que vemos. La mas minima cosa con-
tiene algo desconocido. Busquémoslo y hallémoslo. Para describir el fuego
que arde y un arbol en una Hanura, contemplemos el fuego y el arbol hasta
que no parezcan a nuestros 0jos semejantes a ningun otro fuego y a ningin
otro arbol» 5,

Baquero Goyanes se ha ocupado también, aunque partiendo de presu-
puestos distintos de los del formalista ruso, de aquellas obras en las que
precisamente o que se persigue es poner de relieve la automatizacién a que se
ve sometida la vision del mundo por parte de aquellos que nada nuevo saben
descubrir en é1. Habla asi, dicho critico, de la introduccién de un punto de
vista que en contraposiciéon con los de aquellos otros pertenecientes a la
generalidad allanada y asentada en lo habitual, arroja nueva luz sobre las
cosas . Recuerda este autor por ejemplo, las Curtas marruecas de Cadalso y
su modelo en Montesquieu, obras en las que se observa la marcada contrapo-
sicién de los puntos de vista de aquellos habitantes de su propio pais acos-
tumbrados a los usos del mismo, y los puntos de vista de los extranjeros, para
los que éstos resultan del todo extrafos, de manera que pueden ser valorados
desde una perspectiva de distanciamiento, al ser juzgados como hechos nue-
vos.

Marcada y muy fuerte oposicion de puntos de vista se produce en una
obra como Los viajes de Gulliver de Swift?, o en el ya citado cuento de
Voltaire, pudiéndose mencionar también entre las obras que contrastan dos
puntos de vista distintos, aquellas novelas futuristas y utdpicas en las que
cabe percibir los dos términos de la comparacion: el normal —nuestro mundo
de hoy—, y el extraordinario —ese mundo futuro o utépico—.

Todas estas obras no hacen sino ocuparse explicitamente en poner de
relieve y bajo una nueva luz, los hechos cotidianos y habituales. De detener la
mirada, de inspeccionar casi los objetos y acontecimientos para arrojar sobre
los mismos una nueva percepcidon. La finalidad del arte tal como apuntara
Shkolvsky y ejemplificara en las obras de Leon Tolstoy, quedaria puesta de
relevancia en estas obras, cuyo objetivo es precisa y Unicamente éste: asegu-
rar una vision distinta, desautomatizadora de la realidad. La basqueda de
originalidad consustancial e implicita en todo autor de obras de arte, tal como
apuntara Maupassant en el mencionado prologo. se hace aqui evidente, en

S MAUPASSANT, G. de: Pedro v Juan, Libreria de Fernando Fé, Madrid, pags. 28-29.

6 BAQUERO GOYANES, M.: Perspectivismo v contraste, Gredos, Madrid, 1963, pags.
15-17.

7 Aqui el personaje reflector de la obra es el representante de la visién «normalizada» del
mundo, que vera, no obstante, conmovidos sus cimientos basicos al enfrentar su propio punto de
vista a los de tan fantasticas criaturas.
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tanto el autor nos expone abiertamente que lo que persigue e€s hacernos ver la
realidad como si nos enfrentaramos a ella por vez primera, como si cada cosa
fuese distinta y unica.

El procedimiento empleado para tal fin es, en las presentes obras, la
eleccién de un determinado personaje, reflector cuidadosamente seleccio-
nado, a través del cual obtendremos una nueva vision de los acontecimientos.
Para ello es necesaria la presencia de los dos términos de la comparacidn;
esto es: la superposicién de la visidn de este personaje por el que quedara
focalizado el relato, y esa otra vision correspondiente a la percepcidn mera-
mente automatica de la realidad. La intensidad del efecto producido al en-
frentar ambas dependeri de la mayor o menor desproporcién y distancia entre
las mismas. El mundo resultaria, asi, mas extrafio para un ser de otro planeta
—Micromegas— que para un extranjero, y menos también para este Gltimo
que para un ser adanico como Andrenio o un ser asimismo renacido a un
mundo del todo nuevo y extrafio, como la criatura creada por el fantistico
Frankestein de Mary Shelley.

En esta cadena de personajes que perciben de una forma nueva la reali-
dad: extranjeros, hombre primitivo, seres de otro planeta. animales3..., el
nino ocuparia una determinada posicion. Si él no es un ser extrano y ajeno al
mundo circundante, tampoco ha tenido tiempo para llegar a la edad en que su
percepcion se automatizara, ain no ha vivido lo suficiente como para que su
vision se acostumbre a la realidad exterior y todavia puede percibir cosas
dentro del mundo como auténticas revelaciones.

Un autor al que le preocupé siempre la eleccidn del personaje, en cuanto
punto de vista por el que infiltrar el relato, fue indudablemente Henry James,
quien precisamente dejé una novela en la que ¢l personaje protagonista dentro
de una delicada y cada vez mas compleja situacién, es una nina.

Lo que Muaisie sabfa no podia ser una novela en primera persona, escrita
por la protagonista, como por ejemplo Otra vuelta de tuerca. Los sucesos de
aquélla eran demasiado complejos —en una complejidad distinta a la de su
famosa novela corta— para poder ser encargados al relato de una nina®. La
voz narrativa, sin embargo, adopta el punto de vista de ésta, sin dejar que el
lector ahonde en el conflictivo y confuso estado interior del resto de persona-
jes 10

8 Vid. los certeros comentarios de Shkolvsky sobre el relato de Tolstoy cuyo protagonista es
un caballo, Jolstomer. Op. cit.. pags. 61 y ss.

9 St en Otra vueltn de tuerca podria senalarse cdmo el autor implicito no mantiene la
distancia en relaciéon con los medios empleados para relatar la historia de su narrador-personaje,
vislumbrandose los artificios y medios del primero que no adecia la forma de presentacion de la
historia con lo que hubiera sido esperable del grado de intelectualidad de la institutriz. esta
distancia hubiera sido infranqueable en caso de conceder la narraciéon de la obra a una nifia.

10 Fsto sera una constante en las obras que vamos a examinar. El propio James
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Si lineas arriba hablamos del proceso de singularizacion de la percepcion
de las cosas, en la presente novela Henry James ha elegido cuidadosamente el
recurso mediante el cual conseguir que la vision de los acontecimientos que
en ella transcurren, resulte lo mas intensiva posible. Pues nada podria haber
resultado mas intenso que el interrelacionar estrechamente el mundo de los
adultos que en esta obra aparece, con el mundo y mirada infantil propios de
Maisie. Frente a lo que la nina debia haber visto, debia «saber» conforme a su
edad, esta esa introduccién brusca dentro de situaciones completamente aje-
nas y desconocidas. El punto de partida de Lo gue Muisie sabla, la separa-
cién de los padres. no es sino el primer eslabén de una larga cadena en la que
la nifa, como sujeto observador pasivo, esta obligada a penetrar. Se nos
habla. asi, de su agudo sentimiento de espectador, de la sensacion de asistir a
su propia vida como si estuviera fuera de ella, como si la conociera aplastando
su nariz contra la ventana.

Tal como James expusiera en sus comentarios criticos acerca de esta
obra'', lo que a él verdaderamente le interesé de la historia del nino escin-
dido entre los padres separados, fue la busqueda de la verdad irénica. En
lugar, por lo tanto, de afrontar directamente los hechos, él se da cuenta de
que los resultados serian mas provechosos y brillantes si escoge como centro
de toda la obra la visidon de una nifa —y debia ser un punto de vista femenino
y no masculino, como el propio autor apuntara—, la cual nos haria ver los
acontecimientos a través de su muy peculiar perspectiva, con una nueva e
intensa luz. El lector percibira, asi, la enorme distancia entre los sucesos tal
como son vividos por la sensibilidad siempre viva y fresca de la nina, y tal
como en realidad son en ese clima de egoismo e incluso de inmoralidad que la
envuelve y que ella no puede percibir en toda su brutalidad y crudeza.

James, por consiguiente, no busca la conmiseracion de sus lectores sobre
la historia de una pobre nifia que finalmente se ve abandonada por todos y
dejada al cargo de una vieja institutriz, efecto final que se habria conseguido
de haber sido contada la historia por un narrador desde fuera, al modo del
tipico narrador omnisciente del X1X. El deja libre a su lector para que juzgue
por si mismo y no emite en ningin momento juicios de valor que puedan
manipular su lectura, seguro, sin embargo, de que éste percibira ios hechos de
la forma mas intensa posible, sin necesidad de recurrir a clichés convencio-
nales y poco efectivos. El horror que la historia de Maisie nos produce, sin

reflejo los problemas que se le planteaban al escoger como punto de vista central de la
obra, el de una nifa. «Small children have many more perceptions than they have terms to
translate them; their vision is at any moment much richer their apprehension even constantly
stronger, than their prompt, their at all producible, vocabulary (...) Maisie's terms accordingly
play their part -since her simpler conclusions quite depend on them; but our own commentary
constantly attend and amplifies» The Art of the Novel, Charles Scribner’s sons, New York, 1934,
pags. 145-146.
11 Op. cit., pags. 140 y ss.
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estridencias ni melodramatismo, no podia haber sido logrado de mejor ma-
nera.

Como ya sefialamos lineas arriba, el recurso de la introduccion del punto
de vista infantil con el propésito de arrojar una nueva percepcién sobre las
cosas, resulta satisfactorio por la especial situaciéon que el mismo posee. El
nifo, ain no alcanzada la edad en que su conocimiento se verad transformado
en mero reconocimiento, todavia es capaz de ver cosas nuevas; cosas que
para el mundo aduilto puedan resulitar triviales, perc sobre las que la visién
infantil no tiene la cantidad de informacién y el desgaste suficiente como para
ser capaz de mirarlas sin verlas. Conforme mayor sea el grado de distancia y
entraieza del mundo en el que se le va a introducir, en relacion con el suyo
propio, mayor sera el impacto producido. Esto es precisamente lo gue James
lleva a cabo, al establecer la inadecuacién de introducir en un mundo de
relaciones harto complejas, lleno sélo de adultos, la presencia de una nifia.

Si en este caso se producia, pues,-una fusién entre ambos planos, distinto
sera el caso de un relato breve de un autor ruso del XiX, V. Korolenko,
titulado De noche, cuyo Unico tema consiste en el nacimiento de un nifio en
una casa, en una medianoche lluviosa. Como en la obra anterior, también aqui
el foco que guie todo el relato sera la vision infantil, aunque aqui en contrapo-
sicion a la unicidad representada en Maisie sola, hay que hablar de la visién
conjunta formada por los cuatro hermanos. En dicho relato, y frente a lo que
James hiciera, tal como apuntamos, comprobamos como en lugar de produ-
cirse una confrontacion directa entre el mundo adulto y el de los nifios, ambos
caminan separadamente. 1.os pequefios fantasean sin cesar sobre la llegada y
procedencia del nuevo hermano, mientras los sucesos van teniendo lugar
fuera de su vista y unicamente al final del relato los dos quedan confrontados
—los cuatro hermanos se introducen en la habitacion de los mayores para
conocer al recién nacido—.

La conclusién y los resultados del relato de este escritor ruso, aparecen,
por consiguiente, menos logrados. Los dos términos de la comparacién: vi-
sion adulta-vision infantil de la realidad, se manejan independientemente. Los
nifios «ven» una sucesion de cosas y hechos en su casa, a medianoche, ¢
imaginan sobre los mismos, de forma que lo iinico que encuentra el lector
—por supuesto conocedor absoluto de los hechos que tienen lugar— es la
superposicion de la imaginacion infantil con su fantasia desbordante, y su
consecuente contraste con unos sucesos completamente naturales. Distinto
hubiera sido el caso de la contemplacion directa del nacimiento por cualquiera
de los nifios, pero al autor y a la época en que se escribid la narracidn, no les
interesaba indudablemente esto.

El final del relato es ese explicito paralelismo de actitudes entre los adul-
tos —ensimismados y preocupados por los nuevos acontecimientos— y entre
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los cuatro hermanos —los Unicos que dormian tranquilamente en toda la
casa—, refleja bien la moraleja buscada por el autor.

Si tanto en la novela de James, como en el relato breve de Korolenko, el
devenir de los acontecimientos reviste una bastante trascendente incidencia
—separacion matrimonial, nacimiento de un nino—, muy distinto sera el caso
de un cuento de una escritora de finales del X1X y principios de XX, Katherine
Mansfield. Con el tono caracteristico de toda la produccidn narrativa de esta
autora, Sol v Luna, el relato incluido en su coleccidon Felicidad, posee ese
timbre lirico e intimista que hace siempre reconocible el estilo de la autora. Al
universo literario de Mansfield parece como si se le hubiera aplicado una
especial sordina que acallara en todo momento cualquier estridencia que pu-
diera producirse en el mismo. Tras esa aparente apacibilidad se esconden, sin
embargo, realidades desapacibles y turbulentas. Los elementos en discordia
existen en su narrativa breve, pero frente a ese hacer explicita la disonancia,
tal como tuvimos ocasiéon de comprobar en el relato de Korolenko, todo
aparece aqui encubierto y velado dentro de ese peculiar universo que ella
Supo crear.

En So! y Lunu encontramos, de nuevo, el caso de la narracion enfocada
desde el punto o los puntos de vista infantiles, ya que también en ella, hay
que hablar de dos hermanos. En la casa de ambos, sus padres van a celebrar
una fiesta. La narracién se inicia por consiguiente, con uno de esos arranques
luminosos y brillantes caracteristicos de ios cuentos de esta autora, al plan-
tear la alegria y bullicio que reinan en la mansién, que se prepara para el
proéximo acontecimiento. Los nifios observan, como atentos y anhelantes es-
pectadores de nuevos hechos. las transformaciones que se operan ante ellos.
Desde el patio, hasta el comedor y especialmente la cocina, en donde se
preparan toda clase de asombrosos platos, la mirada del narrador va siguiendo
de cerca los pasos de los nifos. Todo es captado con entusiasta profundidad
por la mirada avida de ambos, que recorre una a una las partes del gran todo
de los preparativos para la cena.

Cuando los hechos mismos van a tener lugar, esto es, cuando se celebra
propiamente la fiesta, el narrador légicamente situado en esa posicidn depen-
diente de la 6ptica de los hermanos, debe atenerse a escuchar finicamente
risas y ruidos confusos, sin poder «ver», sin poder seguir de cerca lo que
realmente estd sucediendo. Como en el relato de Korolenko, y frente a la
presencia siempre atenta de Maisie, nos encontramos una vez mas con €l caso
de la descripcién omitida del eje mismo, fundamental en el cuento, en este
caso la cena. Lo que importaba, sin embargo, era la percepcion infantil de la
realidad, el choque que a través de la misma se va a producir. Pues si en el
relato de Korolenko este choque resultaba diluido y ausente practicamente,
en esa moraleja explicita final que debia hacerse visible a los lectores, Kathe-
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rine Mansfield actuara de un modo bien distinto. Cuando la fiesta acaba. los
padres, aun pletoncos de alegria, conducen a los mfios al escenario donde han
tenido lugar los acontecimientos de tal manera que podran de nuevo contem-
plar de cerca toda aquella realidad nueva y asombrosa que habian descubierto
por vez primera, aquel dia. El panorama, sin embargo. resulta de! todo con-
trario a lo esperado, y asi nos lo hace saber la voz narrativa en una rapida
ojeada a la habitacion, recorriendo los anteriores objetos que ahora aparecen
bajo una nueva luz. A la descripcion en «modo mayor». hablando en términos
musicales, sucede una paralela descripcién en «modo menor», recurso, por
otra parte, no inusual en la narrativa de esta autora !?. Sin embargo, no hay
estridencias inmediatas; la voz narrativa, siguiendo de cerca la vision infantil
masculina, se dedica a describir (nicamente ¢l estado de esas cosas, y a
comparar su situacion actual con la anterior. Incluso en un primer momento
parece como si nada hubtera ocurrido, como si todo estuviera perfectamente
bien. La reaccién de la nifia, mucho mas pequefa y por tanto inconsciente
que el nino, es incluso entusiasta, y el lector queda momentaneamente enga-
nado, tras esa anterior descripcion. El narrador se centra, pues, en la reaccion
de ta nifia y de los padres, los tres unidos por el entusiasmo y disfrutando con
los despojos de la cena. Hay que esperar practicamente a los Ultimos renglo-
nes del relato, para constatar el proceso degradativo que se ha operado desde
la percepcidn infantil masculina. Y asi ese amargo llanto. y esos sollozos de
Sol, rompen de repente ¢l climax de la alegre escena. Todo ocurre en pocos
segundos y el final se precipita y concluye con unas frases malhumoradas de
los padres y la huida del nifio hacia su cuarto. El narrador no nos dice nada
mas.

Frente a esa coda ultima del relato de Korolenko que venia a senalar de
manera explicita, lo que evidentemente se habia venido desarrollando a lo
largo de la narracidon, Katherine Mansfield precipita su cuento en un final
inesperado y abrupto, concluyente broche final que no admite prolongacion
ninguna. Lo que en ¢l breve relato se nos ha expuesto no es mas, tal como
hemos venido constatando, que una mera anécdota: un nino que contempla
lleno de admiracién y sorpresa, los preparativos de una gran fiesta en su casa,
para comprobar después, cuales han sido los resultados de la misma, una vez
ha concluido. La trama soporte no puede ser mas simple y minima, y sin
embargo, tal como ocurre en la narrativa de esta autora, hay que buscar, hay
que profundizar en el universo de valores implicitos que enriquecen su obra,
En los relatos de Mansfield nada queda evidentemente dicho ni demostrado;
al lector se le encarga el trabajo de desentraiar significados mas ocultos y
profundos que quedan velados en una lectura rapida y poco atenta. L.a ma-
nera de operar del narrador ruso, en esa bisqueda de que el sentido de su
obra quede evidentemente demostrado, experimenta un profundo cambio en
la produccidn literaria de Mansfield —separacién por otra parte, caracteristica

12 Recuérdese su cuento Leccion de canto
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de dos maneras literanas de hacer, correspondientes a siglos distintos—. El
mundo queda enfocado de forma distinta si es un niio quien lo mira, es la
conclusion ultima que puede extraerse de ambos relatos: y sin embargo, y
paraddjicamente, este sentido queda asegurado e intensificado en aquelia
breve narracién en la que, aparentemente, nada ha pasado.

Si en las narraciones estudiadas hasta ahora, los sucesos contemplados
por la dptica infantil se inscribian dentro de un tipo de relaciones que podria-
mos. imprecisamente, denominar «domésticas», relaciones internas entre va-
rios personajes, unidos en los tres casos, por vinculos familiares, muy distin-
tos van a ser los sucesos sobre los que el narrador va a proyectar una nueva
luz, sirviéndose de este mismo recurso de la mirada infantil, en las obras que
a continuaciéon comentaremos. La misma tematica general de la coleccion de
refatos de Ambrose Bierce, Cuentos de soldados v civiles, centrada en la
guerra civil norteamericana, abre ya un profundo abismo en relacidon con las
narraciones y autores estudiados lineas arriba.

De entre los cuentos que constituyen dicha coleccién nos interesa aqui el
titulado Chickamuugu, en cuanto en él cabe observar de nuevo ¢l recurso
literario del punto de vista infantil a través de cuyo enfoque se ofrecen los
sucesos. El inicio de la narracion nos sitda en un, aparentemente, placido
ambiente: una tarde de otofio, en un bosque, en el que un nino de unos seis
anos juega. imaginando hazanas bélicas con su espada de madera. El pe-
queno, internandose cada vez mas en el bosque, tHlegara a verse perdido y a
sentir pavor —el encuentro con un conejo io llena de inquietud y miedo— de
manera que finalmente cae rendido y se duerme.

Si bien desde el inicio del cuento, el narrador sigue Gnicamente de cerca
los pasos de este nino —aqui personaje innombrado—, no obstante, hay que
advertir que ya en varias ocasiones se desvia del punto de vista del mismo,
para contar al lector, por ejemplo, quién era su familia, o cémo, lejos de aquel
lugar, su madre se angustiaba por haberlo perdido. La separacion del punto
de vista infantil se hara todavia mas evidente poco después, cuando al des-
pertar, el nino descubra un extrano objeto en movimiento que identifica con
un animal grande —perro, cerdo o incluso, un oso—. Al desconocer la indole
salvaje de los osos, comentara el narrador, el pequeno no se asusta y quiere
verlo de cerca, bien que algo en su aspecto le indica que aquello no es ese
animal que habia visto grabado en algin libro. Antes de resolver sus dudas,
no obstante, comienza a ver cOmo aparecen otros seres semejantes, todos
ellos con el propdsito de llegar a un arroyo.

El lector, pues, pendiente y sujeto a la visidn infantil, desconoce la reali-
dad y la identidad de aquellos extranos seres que el nifio no puede identificar.
El narrador bien podia haber continuado por este camino, dejando el resto del
hilo de la narracion a la vision de este aniflo, de manera que los lectores
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tuvieran que ir esforzandose para identificar realmente lo que esta ocurrtendo
—como el lector de Los viajes de Gulliver debe identificar en un primer
momento, los objetos que los liliputienses van sacando de los bolsillos de
Gulliver, objetos asombrosos y nunca vistos para los mismos, y de los que se
nos hace una detallada descripcion sin el marbete identificador del nombre—.
El no sigue, sin embargo, con esta forma de relatar Jos acontecimientos. Y
asi, si Jonathan Swift pocas lineas después, enumera ya con nombres, los
distintos objetos que componian el inventario hecho por los liliputienses, por
si el lector no ha reconocido alguno, el autor de este cuento inmediatamente
apostilla con su vision, acerca de la realidad de los seres que tanto asombro
han causado al nifio. Eran hombres, y no animales, comenta, pero andaban
deslizandose sobre manos y rodillas, arrastrando las piernas y dejando caer
inermes, los brazos.

Comprobamos por lo tanto, y pese a que el efecto quede mitigado, cémo €l
narrador no revela inmediatamente a su lector el estado de los mismos, y
comienza por describir las formas y maneras de avanzar, sin explicar nada.
De esta forma se consigue un proceso de gradacion, en cuanto al reconoci-
miento de los hechos, en primer lugar enfocados bajo el prisma infantil, des-
pués por alguien que con una visién distanciada se muestra desconocedor de
los mismos, para acabar por Gitimo con una visién mas de cerca al identificar
ya a los que se quedaban inmdéviles, como hombres que morian.

Aclarada la identidad de los seres comentara la voz narrativa: «Not all of
this did the child note; it 1s what would have been noted by an elder obser-
ver» 3. El narrador reconoce, por consiguiente, explicitamente, el desvio de
la Optica infantil y la entrada de la visién de un adulto mediante la cual el
lector puede reconocer a estos personajes. Véase, no obstante, como se
alude a la vision de un observador adulto, en cuanto elemento de contraposi-
cion al nifio, pero no de alguien conocedor de los sucesos que han ocurrido,
los cuales alin se mantienen velados y distantes.

Las caras de estos hombres -—ya identificados como tales por el nino—
salpicadas de rojo, le parecen las de los payasos, motivo por el cual, mientras
los mira prorrumpe en risas. Una vez mas, e inmediatamente, el narrador se
desviara de esta Optica, para presentarnos con toda evidencia los hechos:
«But on and ever on they crept, these maimed and bleeding men, as heedless
as he of the dramatic contrast between his laughter and their own ghastly
gravity» '4. Al autor le interesa mas, que su lector conozca todo el horror de
la escena, en lugar de buscar un progresivo reconocimjento de las circunstan-
cias que é] mismo deberia ir tanteando, para llegar a la violenta verdad dltima.

El contraste se intensifica aiin mas al enfrentar la actitud del nifio que cree
que los hombres estan jugando y monta «a caballo» a uno de ellos, con esa

13 An Anatomy of Literature, ed. por Foulke and Smith. New York. Harcour, Brace So-
vauovich, 1972, pag. 903.
14 Ibidem.
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cara feroz que se vuelve contra él y lo arroja al suelo; una cara en la que falta
la mandibula inferior —«from the upper teeth to the throat was a great red gap
fringed with hanging shreds of flesh and splinters of bone. The unnatural
prominence of nose, the absence of chin, the fierce eyes, gave this man the
appearance of a great bird of prey crimsoned in throat and breast by the blood
of its quarry»— 'S, Por supuesto el nino esta vez si se asustari y correra a
esconderse en un arbol, aterrado por lo que acaba de ver. Todo, sin embargo,
comenta el narrador, se sucede en un silencio profundo, absoluto.

La narracién sigue este movimiento de péndulo, entre los acontecimientos
tal como son vividos por la pequefia criatura y tal como son contemplados
seglin una dptica adulta y conocedora de los mismos. Y asi si el narrador hace
que el nino, perdido el miedo, se sitie como jefe triunfante a la cabeza de la
horrible procesion, por otro lado comienza ya a dar a los lectores las claves
del relato que hacen que éste vaya desentrafiando los hechos. Una batalla ha
tenido lugar mientras el nifio dormia, y ahora los heridos que atn sobreviven,
se dirigen al arroyo; todo se encuentra, pues, en un estado de desolacion que
¢l pequeio, sin embargo, no percibe en todo su horror, al estar embebido en
sus juegos e imaginaciones bélicas.

Un detalle explicita una vez mas la divergencia seguida por el narrador, al
contraponer el relato del estado real de las cosas con el que el nifio se va
forjando en su mente. Muchos hombres que llegan al arroyo permanecen con
las cabezas sumergidas en el agua. Frente a este hecho, comenta la voz
narrativa, el nifio demuestra su asombro: «even his hospitable understanding
could not accept a phenomenon implying such vitality as that» '® —a conti-
nuacion el narrador se encarga de explicarnos cémo la fuerza fisica de estos
hombres no habia podido impedir el que se ahogaran, tal es el desastroso
estado en el que estin—.

El relato esta llegando al final. El nifio se acerca, alegre, a un claro y corre
por el campo hacia las ruinas de una casa. En este instante la voz narrativa
seguira sélo de cerca sus movimientos, sin darnos la otra cara de los hechos.
Pese a la desolacion, el espectaculo fascina al pequeno que baila con alegria al
compas de las llamas. En esta situacién se va a producir, sin embargo, el
violento choque altimo del relato; un choque esta vez si alcanzado por el
recurso de la adecuacidén unica al punto de vista infantil. Nada sabemos de
este nuevo lugar, del que nada ha dicho el narrador; tiene que ser, pues, la
visién del nifio, la que paulatinamente vaya informando al lector de la reali-
dad. Poco a poco, por consiguiente, el pequeno va contemplando el lugar,
para reconocer finalmente, que aquella es su propia casa «For a moment he
stood stupefied by the power of the revelation, then ran with stumbling feet,
making a half-circuit of the ruin» '7. De haber procedido en orden inverso, el

15 Ibidem.
16 Op. cit., pag. 904.
17 Ibidem.
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choque indudablemente se habria atenuado. y el autor es consciente de ello.
En realidad. durante todo el relato, y pese a ese contraponer la mirada inge-
nua del nino con la vision del propio narrador, siempre esta segunda se ha
visto pospuesta a la primera. Esto es: es la realidad enfocada bajo el prisma
infantil lo que primero hemos recibido, para inmediatamente ver aclarados los
hechos.

El encuentro con el cadaver de su madre, completamente destrozado.
parece ser la (ltima nota tragica con que concluye el relato. Y hay que decir
«parece» porque ¢l autor atiin no ha revelado algo que al lector puede habér-
sele ido escapando a lo largo de la lectura del cuento, pero que sin embargo es
fundamental. Si tenemos en cuenta que la batalla ha tenido lugar cuando el
nifio dormia y que el lector durante estos momentos, ha vivido los sucesos
dependiendo de cémo éste lo ha hecho —esto es., en un estado total de
inconsciencia— percibiremos cémo todo transcurre en medio de una desola-
dora vy terrible calma, y en medio de un absoluto silencio. (Por qué el nifio
nunca ha dicho nada? ;[Por qué no se desperto durante la batalla? Ahora
frente al cadaver de su madre, sdlo emite una serie de gritos inarticulados e
indescriptibles. El narrador se ha guardado la ultima baza para impresionar
definitivamente a su lector: «The child was a deaf mute».

Hemos dejado para el ultimo lugar el acercamiento a una de nuestras
novelas del periodo realista decimonénico mas importantes, en Ja que precisa-
mente el punto de vista del personaje en quien se centra la voz narrativa es
fundamental en la construccién de la misma. Nos referimos a Los pazos de
Ulloa, obra de Emilia Pardo Bazan que, pese a estar escrita en la tradicional
voz narrativa en tercera persona, presenta los sucesos a través del que
podemos considerar. personaje principal: el sacerdote don Julian. Las
caracteristicas personales del mismo hacen de él una figura idénea para que el
lector perciba en toda su violencia, el choque con la vida de los Pazos '%.

No nos interesa, sin embargo, detenernos ahora en este punto, y si lo
hemos traido hasta aqui ha sido para poner aiin mas de relevancia la significa-
cion que tiene dentro de la estructura global de la novela, un determinado
capitulo. Si don Julian habia sido hasta ahora el personaje al cual de forma
mas intima se encuentra ligada la percepcion del lector, en relacién con los
hechos que se van presentando, en uno de los capitulos fundamentales de la
obra, por no decir en el capitulo eje de la misma, desenlace en el que culmina
todo el tragico y progresivo climax que se ha venido desarrollando, la autora

I8 Vid. a proposito de este mismo aspecto de la obra el interesunte estudio de VILLA-
NUEVA. D.: Loy Pazas de Ulloa, ¢! Naturalivmo v Henry Jumes, Hispanic Review, 52. 1984,
pags. 120-139.
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se aparta muy significativamente del punto de vista que venia utilizando; esto
es: no va a ser el capellan el personaje presente en los nuevos y decisorios
sucesos, sino otro personaje distinto de cuya peculiar optica va a depender
durante algunas paginas, el lector.

El inicio del capitulo veintiocho, antepemiltimo de la novela, resulta ya
significativo de este cambio: «Al Hegar aqui de la narracion, es preciso acudir,
para completarla, a las reminiscencias que grabaron para siempre en la imagi-
nacion del lindo rapazuelo hijo de Sabel, los sucesos de la memorable manana
en que por tlttima vez ayudd a misa al bonachon de don Julian» '°. Va a ser
Perucho, pues. el personaje elegido a través de cuya vision se nos van a
ofrecer los tragicos sucesos que vienen a cerrar la obra. En realidad la elec-
cion no podia resultar mas acertada. Si la Pardo Bazan elige muy cuidadosa-
mente al «reflector» que mas intensamente podia plasmar el violento choque
civilizacion-barbarie, en la figura de un sacerdote apocado que va de horror
en horror al comprobar la vida que existe en los Pazos, dando un paso mas
adelante la autora busca a un personaje que, por sus personales caracteristi-
cas, acentye alun mas los nuevos sucesos catastréficos. Un personaje, obser-
vador aténito de unos hechos, que no puede comprender bien. Como en la
narracién de Bierce, de nuevo encontramos el recurso narrativo del punto de
vista infantil enfocando hechos tragicos. Es precisamente este artificio lo que
concede especial interés e intensidad al capitulo. que se destaca de entre los
demas por este singular dispositivo.

Durante todo €l la voz del narrador se centrara exclusivamente en Peru-
cho, personaje al que seguira en todos sus movimientos, sin desviarse fuera
de lo que éste pudiera observar. Qué extranos y nuevos sucesos estan ocu-
rriendo, lo sabe el lector a través de las impresiones del nino. Asi, éste se
encuentra muy triste porque «aquel dia el capellan no le habia dado cosa
alguna» 2%, hecho que intenta remediar dandole la noticia a su abuelo de que
la senora y don Julian estan solos en la capilla, pues Primitivo le habia pro-
metido dinero si se lo comunicaba. La reaccion del mismo es comprendida
por el lector, pero no por el nifio que se queda asombrado ante las riquezas que
su abuelo tenia entre manos. Mientras sucesos trascendentales que atafien a
los personajes principales estan desarrollandose, la voz narrativa viene a de-
tenerse en las imaginaciones y fantasias infantiles de Perucho ante tanto di-
nero, obligindose, pues, al lector, a ver pospuesta su impaciencia por saber lo
que va a tener lugar. Hemos de esperar a que ¢l nifo salga de aquella habita-
cidn para que se produzca un cambio de espacio; ahora, ya en pleno monte,
seguimos los pasos de Perucho quien inconsciente de todo lo que ocurre, se
va a convertir, y con él el lector, en espectador aténito del asesinato de
Primitivo.

Si bien durante todo este capitulo, y pese a ser Perucho el reflector de los

19 PARDO BAZAN. E.: Obras completas, U 1, Aguilar. Madrid, 1947, pag. 319.
20 Op. cit., pag. 319.



50 ANA 1. BAQUERO ESCUDERO

nuevos acontecimientos, siempre estamos oyendo superpuesta a la vision
infantil, la voz narrativa 2!, sin embargo, adviértanse los logros conseguidos
por la Pardo Bazan, atenta a estos recursos narrativos; «el abuelo» —comenta
el narrador— «giraba sobre si mismo como una peonza» 22, La comparacion,
por lo tanto, en los movimientos que el personaje hace cuando recibe el tiro,
se adecia muy bien a la mentalidad del nifio —bien que al lector pueda
ocurrirsele si este pequeno salvaje conoceria tal juego—.

No va a ser éste, no obstante, el tunico hecho que llene de asombro al
pequeno; cambiando de nuevo de espacio narrativo, se nos introduce, siem-
pre siguiendo a Perucho, en la capilla de los Pazos, donde un nuevo y sor-
prendente espectaculo es ofrecido, un especticulo «que le causé un asombro
casi mayor que el de la catastrofe de su abuelo» 23, La escena que el lector
contempla desde la mirada atdnita del nifo, no es otra que ¢l violento choque
que se produce entre el marqués, Nucha y JuliAn. Aunque el lector imagine lo
que realmente esta pasando, la voz narrativa Gnicamente ofrece la interpreta-
cion infantil —«No cabia duda de que el sefiorito se disponia a acogotar a su
esposa y al capellan; también acababan de matar a su abuelo en el monte;
aquel dia, segin indicios, debia ser el de la general matanza» 2— y hemos de
esperar al capitulo siguiente para que, ya de nuevo personaje principal, Julian
nos informe de lo que verdaderamente ha ocurrido.

Tan principales acontecimientos novelescos quedan, pues, suspendidos,
mientras el lector sigue durante todavia bastantes lineas, las ensonaciones
infantiles de Perucho, en sus juegos con la hija de Nucha, a quien se ha
logrado llevar.

Resulta, por consiguiente, sumamente significativo, que precisamente el
capitulo donde van a tener lugar tan importantes y funestos sucesos que
precipitaran el final de la novela, tenga como figura eje a un nifio. Un perso-
naje acostumbrado a la barbarie del mundo en el que vive pero que, a fin de
cuentas, todavia posee una vision de las cosas propia de una mentalidad
infantil. Si Maisie, Sol o el nino del relato de Bierce funcionaban en sus
narraciones, como espectadores de unos hechos, a través de cuyas peculia-
res lentes eran éstos enfocados, la Pardo Bazan con una gran maestria intui-
tiva, sabe elegir a un reflector muy adecuado para comunicar mayor intensi-
dad a las paginas en las que va a presentar tan tragicos sucesos.

La ruptura con lo habitual, correspondiente al mundo de los adultos cuya
percepcion de la realidad ha dejado de resultar valiosa, sometida a la automa-
tizacion, se produce, por lo tanto, en estas narraciones, por la entrada del
punto de vista infantil. La antinomia capaz de producir el efecto de lo nuevo,

21 Dario Villanueva sefiala la importancia de este tipo de modalizacion que Friedman cali-
fico de omnisciencia selectiva, que lleva consigo la introduccion frecuente del estilo indirecto
hibre. Art. cit., pag. 131.

22 Op. cit., pag. 322.

23 1bidem.

24 Op. cit., pag. 323.



OTRO ENFOQUE DE LA REALIDAD: EL PUNTO DE VISTA INFANTIL 51

que en otros casos se cifraba en las parejas civilizacion-barbarie. mundo pre-
sente-mundo futuro. nativo-extranjero o visién humana-vision animal, apa-
rece presentada, pues, en estos casos en la contraposicién adulto-nifo. Aqui,
como en los anteriores, son necesarios 1os dos planos para que del choque y
relacién entre ambos surja el resultado buscado por el autor, de manera que a
la realidad contemplada por una visidon apagada v sometida a la costumbre,
incapaz de descubrir unas realidades mas profundas, y representada en los
primeros términos aludidos. se superponga esa otra mirada, encarnada en los
términos segundos, aun capaces de proyectar una nueva y valiosa luz sobre
las cosas. asegurando en resumidas cuentas, tal como Shkolvsky preconizaba,
la vision y no el reconocimiento de éstas.

Si el formalista ruso hablaba asi, del procedimiento de singularizacién en
la obra de Tolstoy, consistente en la minuciosa descripeion de las cosas como
si fueran vistas por vez primera, en los casos presentes tal procedimiento
adquiriria unos muy concretos dispositivos: la eleccién de un punto de vista
por el que el relato quedara infiltrado. Ya no sera el narrador el encargado
directo de ofrecer a su lector una imagen distinta de realidades por él conoci-
das, que adquiriran en la obra de arte el subrayado de lo nuevo; el narrador
ahora prefiere seguir una via indirecta, al escoger como foco por el que filtrar
su obra, a un determinado personaje. El lector comprobara una alteracién de
su percepcion de las cosas, al depender estrechamente en ¢l conocimiento de
éstas, de la visién infantil. Desde su posicién privilegiada, fuera de la ficcién
misma, él, aunque necesariamente identificado con los mundos representados
por esos primeros términos comparativos (humano, adulto, civilizado...), vera
sin embargo, conmovidas las sélidas bases de su conocimiento de la realidad,
al constatar de qué forma ésta puede cambiar, vista por unos ojos tan dife-
rentes de los suyos.



