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En un y;) muy antiguo artículo titulado El cirtt, c . i ~ m o  rrrtijificio ' ,  Victor 
Shoklvsky estudiaba lo que para el constituía el objetivo del arte. el cual, 
según sus planteamientos críticos. radicaba en dar  <<una sensación del objeto 
como visicín y no como recono~irniento ,~  '. Si en la vida cotidiana la percep- 
ción del mundo se encuentra anulada y sometida a la automatizaci0n. a la 

I fi>or-i<i dc 111 l i i ~ ~ > - r i / ~ r i ~ i  d ~ ,  /o\ , / o r ~ n ~ ~ / r \ ~ t i \  III\O.\. Antología prep;ir;idíi y prewntada poi 

' fzvetan T o d o r o v ,  Siglo X X I .  Argentinii. 2." ed. .  1976. pag5. 55-70. 
Z Op. ci t . .  pág. 60. 
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rutinaria mirada que nada nuevo sabe descubrir. en arte los objetos son libe- 
rlidos de dicho automatismo perceptivo. Uno de  los medios por el que esto es 
conseguido es  lo que Shkolvsky denominij el procedimiento de singulariza- 
ciQn. que él estudiij y ejemplificó con la obra de  Tolstoy, consistente en 
describir los objetos y acontecimientos como si fuei-an vistos por primera vez. 

En l.,/ c~oti.vtiirc~ricín dc Itr .< t~orri,c~llr ,) y dc In tioi-clrr ? Shkolvsky sigue 
insistiendo en estas mismas ideas y en la obra de  Tolstoy, para suponer que  
quizá dicho procedimiento proviene de la tradición literaria francesa. Mas 
concretamente cita él el relato de Voltaire el Hiirt in I l ~~m( rdo  el Ingenuo. y la 
descripcibn de la corte real hecha por el salvaje de Chateaubriand. sin tener 
en cuenta. no obstante, la deuda que con Swift tenía Voltaire. 

En realidad este procedimiento se remonta, como el mismo Shkolvsky 
reconoce, mucho más a t rá \ :  incluso cita este crítico la novela griega, en 
aquellas concretai  descripciones de  la ciudad hechas desde el punto de  vista 
de un campesino. 

En la literatura espanola cabe también encontrar ejemplos de  esta clase. 
Quizá uno de  los más representativos sea aquel localizado en la obra de 
Baltasar de  CiraciAn. El C'r i t ic , ( in.  en el pasaje en el que  Andrenio le cuenta a 
Critilo ccímo salió de la oscuridad ;i la luz, conociendo por vez primera el 
mundo exterior. Por su significación y relacibn con el presente estudio, nos 
peimitiremos su transcripciOn: 

c,iOh lo qiie te envidio 4xclamó Critilo- tanta felicidatl no imaginada! Pri- 
vilegio iinico dcl primer hombre y tuyo llegar a ver con novedad y adverten- 
ci;i Iii gr;indeza, la hei-mosui-a, el concierto, la firmeza y la variedad de esta 
giiin máquina ci-cada. FAlt:in»\ la admii-acidn comúnmente íi nosotros. porque 
f:iltii la novedad. y con ékta,  l;i ;idvertenci;i. Enti-amo5 todos en el mundo con 
lo\ qios del ánimo cei-i-ado\ y .  cuando los abrimos al conocimiento, ya la 
co\tumhi-e de vei- las cosas. por maravillosas que sean, no deja lugar a la 
~idmii-~iciOn. Poi eio los varones sabios se valieron siempre de la reflexión, 
irn:iginAndoie llegar de nuevo al mundo, reparando en sus prodigios. que cada 
costi lo e \ .  ;idniir;indu sus perfecciones y filobotando artificiosamente. 4 .  

Este asegurar la novedad del objeto percibido que en  el texto de  Gracián 
e i  posible por la mirada adánica de Andrenio, era lo que ,  según los presu- 
puesto\ teríricos de  Shkolvsky, debía conieguir el creador de  la obra de  arte. 
U n a  idea que,  por otra parte, ya había sido expresada por algunos escritores. 
Así. en el prólogo que Maupassant antepone a su obra Padio y Jirtrn. y que 
significativamente titula Lrr iVor*elrr. especie de  compendio muy breve d e  las 
opiniones del autor francés sobre el género, comenta éste su relación con 
Flaubert, a quien sin duda admiraba, y las ideas que acerca del arte tenía 
aquél. Sobre el talento que se requiere para conseguir una obra de  arte.  
resume Maupassant los siguientes pensamientos: 

7 Op. cit . .  pagb. 127-146. 
4 G K A C I A N .  B.:  F J I  Criiic.oti. rd. Antonio Prieto. Bitácora. Madrid. 1970. págs. 16-17. 
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<<Se trata d e  mirar todo la que  se  quiere expresar  hastante t iempo y con  
bastante atención para descuhrir  un aspecto que no  haya sido visto ni descrito 
por nadie.  En todo hay algo inexplorado, porque e s t amos  acos tumbrados  a n o  
servirno5 d e  nuestros ojos más  q u e  con el recuerdo d e  lo que  se  ha pensado 
antes que  nosotros acerca  d e  todo  lo que  vemos. La más  mínima coha con- 
tiene algo desconocido. Busquémoslo y hallémoslo. Para  describir el fuego 
que  arde  v un árbol e n  una llanura. contemplemos el fuego y el árbol hasta 
que n o  parezcan a nuestros ojos semejantes a ningún ot ro  fuego y a ningún 
ot ro  árbol.. ? .  

Baquero Goyanes se ha ocupado también, aunque partiendo de presu- 
puestos distintos de los del formalista ruso, de aquellas obras en las que 
precisamente lo que se persigue es poner de relieve la automatización a que se 
ve sometida la visión del mundo por parte de aquellos que nada nuevo saben 
descubrir en él. Habla así, dicho crítico, de la introducción de un punto de 
vista que en contraposición con los de aquellos otros pertenecientes a la 
generalidad allanada y asentada en lo habitual, arroja nueva luz sobre las 
cosas h .  Recuerda este autor por ejemplo, las Cirrtris marruecas de Cadalso y 
su modelo en Montesquieu, obras en las que se observa la marcada contrapo- 
sición de los puntos de vista de aquellos habitantes de su propio país acos- 
tumbrados a los usos del mismo, y los puntos de vista de los extranjeros, para 
los que éstos resultan del todo extraños, de manera que pueden ser valorados 
desde una perspectiva de distanciamiento, al ser juzgados como hechos nue- 
vos. 

Marcada y muy fuerte oposición de puntos de vista se produce en una 
obra como Lo.r v i r ~ j c ~ . ~  de Gullivc~r de Swift ', o en el ya citado cuento de 
Voltaire. pudiéndose mencionar también entre las obras que contrastan dos 
puntos de vista distintos, aquellas novelas futuristas y utópicas en las que 
cabe percibir los dos términos de la comparación: el normal -nuestro mundo 
de hoy-, y el extraordinario - e s e  mundo futuro o utópico-. 

Todas estas obras no hacen sino ocuparse explícitamente en poner de 
relieve y bajo una nueva luz, los hechos cotidianos y habituales. De detener la 
mirada, de inspeccionar casi los objetos y acontecimientos para arrojar sobre 
los mismos una nueva percepción. La finalidad del arte tal como apuntara 
Shkolvsky y ejemplificara en las obras de Leon Tolstoy, quedaría puesta de 
relevancia en estas obras, cuyo objetivo es precisa y únicamente éste: asegu- 
rar una visión distinta, desautomatizadora de la realidad. La búsqueda de 
originalidad consustancial e implícita en todo autor de obras de arte, tal como 
apuntara Maupassant en el mencionado prólogo. se hace aquí evidente, en 

5 MAUPASSANT, G. de: P r ~ d r o  v Julrn, Librería de Fernando Fe. Madrid. págs. 28-29. 
6 BAQUERO GOYANES, M.: P e i - , ~ p c ~ ~ t i v i r r n o  y contrrrhte. Gredos, Madrid, 1963. págs. 

15-17.  
7 Aquí el personaje reflector de la obra es el representante de la visión  normalizada,, del 

mundo. que verá, no ohtante .  conmovidos \us cimientos básicos al enfrentar su propio punto de 
vista a los de tan fantasticas criatura\. 
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tanto el autor nos expone abiertamente que lo que persigue es hacernos ver la 
realidad como si nos enfrentáramos a ella por vez primera, como si cada cosa 
fuese distinta y única. 

El procedimiento empleado para tal fin es, en las presentes obras, la 
elección de un determinado personaje, reflector cuidadosamente seleccio- 
nado, a través del cual obtendremos una nueva visión de los acontecimientos. 
Para ello es necesaria la presencia de los dos términos de la comparación; 
esto es: la superposición de la visión de este personaje por el que quedara 
focalizado el relato, y esa otra visión correspondiente a la percepción mera- 
mente automática de la realidad. La intensidad del efecto producido al en- 
frentar ambas dependerá de la mayor o menor desproporción y distancia entre 
las mismas. El mundo resultaría, así, más extrano para un ser de otro planeta 
-Micromrgrrs- que para un extranjero, y menos también para este último 
que para un ser adánico como Andrenio o un  ser asimismo renacido a un 
mundo del todo nuevo y extraño, como la criatura creada por el fantástico 
Frankestein de Mary Shelley. 

En esta cadena de personajes que perciben de una forma nueva la reali- 
dad: extranjeros, hombre primitivo, seres de otro planeta. animales s . . . ,  el 
niño ocuparía una determinada posición. Si él no es un ser extraño y ajeno al 
mundo circundante, tampoco ha tenido tiempo para llegar a la edad en que su 
percepción se automatizará, aún no ha vivido lo suficiente como para que su 
visión se acostumbre a la realidad exterior y todavía puede percibir cosas 
dentro del mundo como auténticas revelaciones. 

Un autor al que le preocupó siempre la elección del personaje, en cuanto 
punto de vista por el que infiltrar el relato, fue indudablemerite Henry James. 
quien precisamente dejó una novela en la que el personaje protagonista dentro 
de una delicada y cada vez más compleja situación, es una nina. 

La rlirc, Rlrrisic, srihiír no podía ser una novela en primera persona, escrita 
por la protagonista, como por ejemplo Orr~r vueltn de tuerca. Los sucesos de 
aquélla eran demasiado complejos A n  una complejidad distinta a la de su 
famosa novela corta- para poder ser encargados al relato de una nina '. La 
voz narrativa, sin embargo, adopta el punto de vista de ésta, sin dejar que el 
lector ahonde en el conflictivo y confuso estado interior del resto de persona- 
jes l o .  

8 Vid. 10s certeros comentarios de Shkolvsky sohre el relato de Tolstoy cuyo protagonista es  
un caballo. J o l . i r o m ~ r .  Op. cit. .  págs. 61 y SS.  

9 Si en Otro r.ur/ttr dr, ruiJrt.ci podría señalarse cíimo el auto1 implicito no mantiene la 
distancia en relación con los medios empleados para relatar la historia de su narrador-personaje. 
vislumbrándose los artificios y medios del primero que no adecíia la forma de presentación de la 
historia con lo que hubiera sido esperable del grado de intelectualidad de la institutriz. esta 
distancia hubiera sido infranqueable en caso de conceder la narración de la obra a una niña. 

10 Esto será una constante en las obras que vamos a examinar. El propio Jarnes 
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Si líneas arriba hablamos del proceso de singularización de la percepción 
de las cosas, en la presente novela Henry James ha elegido cuidadosamente el 
recurso mediante el cual conseguir que la visión de los acontecimientos que 
en ella transcurren, resulte lo más intensiva posible. Pues nada podría haber 
resultado más intenso que el interrelacionar estrechamente el mundo de los 
adultos que en esta obra aparece. con el mundo y mirada infantil propios de 
Maisie. Frente a lo que la niña debía haber visto, debía *saber. conforme a su 
edad, está esa introducción brusca dentro de situaciones completamente aje- 
nas y desconocidas. El punto de partida de Lo qor Moisic .sahlir. la separa- 
ción de los padres. no es sino el primer eslabón de una larga cadena en la que 
la niña, como sujeto observador pasivo, esta obligada a penetrar. Se nos 
habla. así, de su agudo sentimiento de espectador, de la sensación de asistir a 
su propia vida como si estuviera fuera de ella, como si la conociera aplastando 
su nariz contra la ventana. 

Tal como James expusiera en sus comentarios críticos acerca de esta 
obra ".  lo que a él verdaderamente le interesó de la historia del niño escin- 
dido entre los padres separados, fue la búsqueda de la verdad irónica. En 
lugar, por lo tanto, de afrontar directamente los hechos, él se da cuenta de 
que los resultados serían más provechosos y brillantes si escoge como centro 
de toda la obra la visión de una niña -y debía ser un punto de vista femenino 
y no masculino, como el propio autor apuntara-, la cual nos haría ver los 
acontecimientos a través de su muy peculiar perspectiva, con una nueva e 
intensa luz. El lector percibirá, así, la enorme distancia entre los sucesos tal 
como son vividos por la sensibilidad siempre viva y fresca de la niña, y tal 
como en realidad son en ese clima de egoísmo e incluso de inmoralidad que la 
envuelve y que ella no puede percibir en toda su brutalidad y crudeza. 

James, por consiguiente, no busca la conmiseración de sus lectores sobre 
la historia de una pobre niña que finalmente se ve abandonada por todos y 
dejada al cargo de una vieja institutriz, efecto final que se habría conseguido 
de haber sido contada la historia por un narrador desde fuera, al modo del 
típico narrador omnisciente del X I X .  El deja libre a su lector para que juzgue 
por sí mismo y no emite en ningún momento juicios de valor que puedan 
manipular su lectura, seguro, sin embargo, de que éste percibirá los hechos de 
la forma más intensa posible, sin necesidad de recurrir a clichés convencio- 
nales y poco efectivos. El horror que la historia de Maisie nos produce. sin 

reflejó los problemas que se le planteaban al escoger como punto de vista central de la 
ohra, el de una niña. .lSmall children have many more perceptions than they have terrni to 
translate them; their vision is at any mornent much richer their apprehension even constantly 
\tronger. than their prornpt. their at al1 producible, vocahulary (...) Maisie's terrni accoi-dinyly 
play their part -since her simpler conclusions quite depend on them; but our own commentary 
constantly attend and amplifiec,, The A r r  r ) /  c / c c 3  Noi.<,i. Charles Scrihner'h w n s ,  New York, 1934. 
págs. 145-146. 

1 1  Op. cit. ,  págs. 140 y S S .  
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estridencias ni melodramatismo, no podía haber sido logrado de mejor ma- 
nera. 

Como ya señalamos líneas arriba, el recurso de la introducción del punto 
de vista infantil con el propósito de arrojar una nueva percepción sobre las 
cosas, resulta satisfactorio por la especial situación que el mismo posee. El 
niño, aún no alcanzada la edad en que su conocimiento se vera transformado 
en mero reconocimiento, todavía es capaz de ver cosas nuevas; cosas que 
para el mundo adulto puedan resultar triviales, pero sobre las que la visión 
infantil no tiene la cantidad de información y el desgaste suficiente como para 
ser capaz de mirarlas sin verlas. Conforme mayor sea el grado de distancia y 
entrañeza del mundo en el que se le va a introducir, en relación con el suyo 
propio, mayor será el impacto producido. Esto es precisamente lo que James 
lleva a cabo, al establecer la inadecuación de introducir en un mundo de 
relaciones harto complejas, lleno sólo de adultos, la presencia de una niña. 

Si en este caso se producía, pues,-una fusión entre ambos planos, distinto 
será el caso de un relato breve de un autor ruso del X I X ,  V. Korolenko, 
titulado De nochr. cuyo único tema consiste en el nacimiento de un niño en 
una casa, en una medianoche lluviosa. Como en la obra anterior, también aquí 
el foco que guíe todo el relato será la visión infantil, aunque aquí en contrapo- 
sición a la unicidad representada en Maisie sola, hay que hablar de la visión 
conjunta formada por los cuatro hermanos. En dicho relato, y frente a lo que 
James hiciera, tal como apuntamos, comprobamos cómo en lugar de produ- 
cirse una confrontación directa entre el mundo adulto y el de los niños, ambos 
caminan separadamente. Los pequeños fantasean sin cesar sobre la llegada y 
procedencia del nuevo hermano, mientras los sucesos van teniendo lugar 
fuera de su vista y únicamente al final del relato los dos quedan confrontados 
-10s cuatro hermanos se introducen en la habitación de los mayores para 
conocer al recién nacido-. 

La conclusión y los resultados del relato de este escritor ruso, aparecen, 
por consiguiente, menos logrados. Los dos términos de la comparación: vi- 
sión adulta-visión infantil de la realidad, se manejan independientemente. Los 
niños (<ven* una sucesión de cosas y hechos en su casa, a medianoche, e 
imaginan sobre los mismos, de forma que lo único que encuentra el lector 
-por supuesto conocedor absoluto de los hechos que tienen lugar- es la 
superposición de la imaginación infantil con su fantasía desbordante, y su 
consecuente contraste con unos sucesos completamente naturales. Distinto 
hubiera sido el caso de la contemplación directa del nacimiento por cualquiera 
de los niños, pero al autor y a la época en que se escribió la narración, no les 
interesaba indudablemente esto. 

El final del relato es ese explícito paralelismo de actitudes entre los adul- 
tos -ensimismados y preocupados por los nuevos acontecimientos- y entre 
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los cuatro hermanos -los únicos que dormían tranquilamente en toda la 
casa-. refleja bien la moraleja buscada por el autor. 

Si tanto en la novela de James, como en el relato breve de Korolenko, el 
devenir de los acontecimientos reviste una bastante trascendente incidencia 
-separación matrimonial, nacimiento de un niño-, muy distinto será el caso 
de un cuento de una escritora de finales del XIX y principios de xx, Katherine 
Mansfield. Con el tono característico de toda la producción narrativa de esta 
autora. Sol y Luncr, el relato incluido en su colección Felicidad. posee ese 
timbre lírico e intimista que hace siempre reconocible el estilo de la autora. Al 
universo literario de Mansfield parece como si se le hubiera aplicado una 
especial sordina que acallara en todo momento cualquier estridencia que pu- 
diera producirse en el mismo. Tras esa aparente apacibilidad se esconden, sin 
embargo, realidades desapacibles y turbulentas. Los elementos en discordia 
existen en su narrativa breve, pero frente a ese hacer explícita la disonancia, 
tal como tuvimos ocasión de comprobar en el relato de Korolenko, todo 
aparece aquí encubierto y velado dentro de ese peculiar universo que ella 
supo crear. 

En Sol y Lunu encontramos, de nuevo, el caso de la narración enfocada 
desde el punto o los puntos de vista infantiles, ya que también en ella, hay 
que hablar de dos hermanos. En la casa de ambos, sus padres van a celebrar 
una fiesta. La narración se inicia por consiguiente, con uno de esos arranques 
luminosos y brillantes característicos de los cuentos de esta autora, al plan- 
tear la alegría y bullicio que reinan en la mansión, que se prepara para el 
próximo acontecimiento. Los niños observan, como atentos y anhelantes es- 
pectadores de nuevos hechos. las transformaciones que se operan ante ellos. 
Desde el patio, hasta el comedor y especialmente la cocina, en donde se 
preparan toda clase de asombrosos platos, la mirada del narrador va siguiendo 
de cerca los pasos de los niños. Todo es captado con entusiasta profundidad 
por la mirada ávida de ambos, que recorre una a una las partes del gran todo 
de los preparativos para la cena. 

Cuando los hechos mismos van a tener lugar, esto es, cuando se celebra 
propiamente la fiesta, el narrador lógicamente situado en esa posición depen- 
diente de la óptica de los hermanos, debe atenerse a escuchar únicamente 
risas y ruidos confusos, sin poder .ver),, sin poder seguir de cerca lo que 
realmente está sucediendo. Como en el relato de Korolenko, y frente a la 
presencia siempre atenta de Maisie, nos encontramos una vez más con el caso 
de la descripción omitida del eje mismo, fundamental en el cuento, en este 
caso la cena. Lo que importaba, sin embargo, era la percepción infantil de la 
realidad, el choque que a través de la misma se va a producir. Pues si en el 
relato de Korolenko este choque resultaba diluido y ausente prácticamente, 
en esa moraleja explícita final que debía hacerse visible a los lectores, Kathe- 
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rine Mansfield actuará de un modo bien distinto. Cuando 1;i fiesta acaba. los 
padres, aún pletóricos de alegría. conducen a los niños al escenario donde han 
tenido lugar los acontecimientos de tal manera que podrán de nuevo contem- 
plar de cerca toda aquella realidad nueva y asombrosa que habían descubierto 
por vez primera, aquel día. El panorama. sin embargo. resulta del todo con- 
trario a lo esperado, y así nos lo hace saber la voz narrativa en una rápida 
ojeada a la habitación, recorriendo los anteriores objetos que ahora aparecen 
bajo una nueva luz. A la descripcidn en %modo mayor.. hablando en términos 
musicales, sucede una paralela descripción en amodo menor*, recurso, por 
otra parte, no inusual en la narrativa de esta autora 1 2 .  Sin embargo, no hay 
estridencias inmediatas; la voz narrativa. siguiendo de cerca la visión infantil 
masculina, se dedica a describir íinicamente el estado de esas cosas, y a 
comparar su situación actual con la anterior. Incluso en un primer momento 
parece como si nada hubiera ocurrido, como si todo estuviera perfectamente 
bien. La reacción de la niña, mucho más pequeña y por tanto inconsciente 
que el niño, es incluso entusiasta, y el lector queda momentáneamente enga- 
ñado, tras esa anterior descripción. El narrador se centra, pues, en la reacciijn 
de la niña y de los padres, los tres unidos por el entusiasmo y disfrutando con 
los despojos de la cena. Hay que esperar prácticamente a los últimos renglo- 
nes del relato, para constatar el proceso degradativo que se ha operado desde 
la percepción infantil masculina. Y asi ese amargo llanto. y esos sollozos de 
Sol, rompen de repente el clímax de la alegre escena. Todo ocurre en pocos 
segundos y el final se precipita y concluye con unas frases malhumoradas de 
los padres y la huida del niño hacia su cuarto. El narrador no nos dice nada 
más. 

Frente a esa coda última del relato de Korolenko que venía a señalar de 
manera explícita, lo que evidentemente se había venido desarrollando a lo 
largo de la narración, Katherine Mansfield precipita su cuento en un final 
inesperado y abrupto, concluyente broche final que no admite prolongación 
ninguna. Lo que en el breve relato se nos ha expuesto no es más, tal como 
hemos venido constatando, que una mera anécdota: un nino que contempla 
lleno de admiración y sorpresa, los preparativos de una gran fiesta en su casa. 
para comprobar después, cuáles han sido los resultados de la misma, una vez 
ha concluido. La trama soporte no puede ser más simple y mínima, y sin 
embargo, tal como ocurre en la narrativa de esta autora, hay que buscar, hay 
que profundizar en el universo de valores implícitos que enriquecen su obra. 
En los relatos de Mansfield nada queda evidentemente dicho ni demostrado; 
al lector se le encarga el trabajo de desentrañar significados más ocultos y 
profundos que quedan velados en una lectura rápida y poco atenta. La ma- 
nera de operar del narrador ruso. en esa búsqueda de que el sentido de su 
obra quede evidentemente demostrado, experimenta un profundo cambio en 
la producción literaria de Mansfield -separación por otra parte, característica 

12 Recuérde\e su cuento L~c,c.i,in dc c.rinio 
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de dos maneras literarias de hacer, correspondientes a siglos distintos-. El 
mundo queda enfocado de forma distinta si es un niño quien lo mira, es la 
conclusión última que puede extraerse de ambos relatos; y sin embargo, y 
paradójicamente. este sentido queda asegurado e intensificado en aquella 
breve narración en la que, aparentemente, nada ha pasado. 

Si en las narraciones estudiadas hasta ahora, los sucesos contemplados 
por la óptica infantil se inscribían dentro de un tipo de relaciones que podría- 
mos. imprecisamente. denominar «domést icas~.  relaciones internas entre va- 
rios pei-sonajes. unidos en los tres casos, por vínculos familiares, muy distin- 
tos van a ser los sucesos sobre los que el narrador va a proyectar una nueva 
luz, sirviéndose de este mismo recurso de la mirada infantil, en las obras que 
a continuación comentaremos. La misma temática general de la colección de 
relatos de Ambrose Bierce, ('urnros d~ rci1drrdo.r y ~.ivi lr .s ,  centrada en la 
guerra civil norteamericana, abre ya un profundo abismo en relación con las 
narraciones y autores estudiados líneas arriba. 

De entre los cuentos que constituyen dicha colección nos interesa aquí el 
titulado Chic~kllrniir<~gu, en cuanto en él cabe observar de nuevo el recurso 
literario del punto de vista infantil a través de cuyo enfoque se ofrecen los 
sucesoa. El inicio de la narración nos sitúa en un, aparentemente, plácido 
ambiente: una tarde de otoño, en un bosque, en el que un niño de unos seis 
años juega, imaginando hazañas bélicas con su espada de madera. El pe- 
queño. internándose cada vez más en el bosque, llegará a verse perdido y a 
sentir pavor 4 1  encuentro con un conejo lo llena de inquietud y miedo- de 
manera que finalmente cae rendido y se duerme. 

Si bien desde el inicio del cuento, el narrador sigue únicamente de cerca 
los pasos de este niño -aquí personaje innombrado-, no obstante, hay que 
advertir que ya en varias ocasiones se desvía del punto de vista del mismo, 
para contar al lector, por ejemplo, quién era su familia, o cómo, lejos de aquel 
lugar, su madre se angustiaba por haberlo perdido. La separación del punto 
de vista infantil se hará todavía más evidente poco después, cuando al des- 
pertar, el niño descubra un extraño objeto en movimiento que identifica con 
un animal grande -perro, cerdo o incluso, un oso-. Al desconocer la índole 
salvaje de los osos, comentará el narrador, el pequeño no se asusta y quiere 
verlo de cerca. bien que algo en su aspecto le indica que aquello no es ese 
animal que había visto grabado en algún libro. Antes de resolver sus dudas, 
no obstante, comienza a ver cómo aparecen otros seres semejantes, todos 
ellos con el propósito de llegar a un arroyo. 

El lector, pues, pendiente y sujeto a la visión infantil, desconoce la reali- 
dad y la identidad de aquellos extraños seres que el niño no puede identificar. 
El narrador bien podía haber continuado por este camino, dejando el resto del 
hilo de la narración a la visión de este niño, de manera que los lectores 
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tuvieran que ir esforzándose para identificar realmente lo que está ocurriendo 
- c o m o  el lector de Los i ~ i r ~ j e s  dr  Gullivrr debe identificar en un primer 
momento, los objetos que los liliputienses van sacando de los bolsillos de 
Gulliver, objetos asombrosos y nunca vistos para los mismos, y de los que se 
nos hace una detallada descripción sin el marbete identificatlor del nombre-. 
El no sigue, sin embargo, con esta forma de relatar los acontecimientos. Y 
así, si Jonathan Swift pocas líneas después, enumera ya con nombres, los 
distintos objetos que componían el inventario hecho por los liliputienses, por 
si el lector no ha reconocido alguno, el autor de este cuento inmediatamente 
apostilla con su visión, acerca de la realidad de los seres que tanto asombro 
han causado al niño. Eran hombres, y no animales, comenta, pero andaban 
deslizándose sobre manos y rodillas, arrastrando las piernas y dejando caer 
inermes, los brazos. 

Comprobamos por lo tanto, y pese a que el efecto quede mitigado, cómo el 
narrador no revela inmediatamente a su lector el estado de los mismos, y 
comienza por describir las formas y maneras de avanzar, sin explicar nada. 
De esta forma se consigue un proceso de gradación, en cuanto al reconoci- 
miento de los hechos, en primer lugar enfocados bajo el prisma infantil, des- 
pués por alguien que con una visión distanciada se muestra desconocedor de 
los mismos, para acabar por último con una visión mas de cerca al identificar 
ya a los que se quedaban inmóviles, como hombres que morían. 

Aclarada la identidad de los seres comentará la voz narrativa: «Not al1 of 
this did the child note; it is what would have been noted by an elder obser- 
ver. '?  El narrador reconoce, por consiguiente, explícitamente, el desvío de 
la óptica infantil y la entrada de la visión de un adulto mediante la cual el 
lector puede reconocer a estos personajes. Véase, no obstante, cómo se 
alude a la visión de un observador adulto, en cuanto elemento de contraposi- 
ción al niño, pero no de alguien conocedor de los sucesos que han ocurrido, 
los cuales aún se mantienen velados y distantes. 

Las caras de estos hombres -ya identificados como tales por el niño- 
salpicadas de rojo, le parecen las de los payasos, motivo por el cual, mientras 
los mira prorrumpe en risas. Una vez más, e inmediatamente, el narrador se 
desviará de esta óptica, para presentarnos con toda evidencia los hechos: 
«But on and ever on they crept, these maimed and bleeding men, as heedless 
as he of the dramatic contrast between his laughter and their own ghastly 
gravityn 14. Al autor le interesa más, que su lector conozca todo el horror de 
la escena, en lugar de buscar un progresivo reconocimiento de las circunstan- 
cias que él mismo debería ir tanteando, para llegar a la violenta verdad ultima. 

El contraste se intensifica aún más al enfrentar la actitud del niño que cree 
que los hombres están jugando y monta «a caballo), a uno de ellos, con esa 

13 An Anriromv of Lit~rcrtuie. ed. por Foulke and Smith. New York. Harcour. Brace So- 
vauovich, 1972, pág. 903. 

14 Ibídern. 
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cara feroz que se vuelve contra él y lo arroja al suelo; una cara en la que falta 
la mandíbula inferior -«from the upper teeth to the throat was a great red gap 
fringed with hanging shreds of flesh and splinters of bone. The unnatural 
prorninence of nose, the absence of chin, the fierce eyes, gave this man the 
appearance of a great bird of prey crimsoned in throat and breast by the blood 
of its quarryn- ' '. Por supuesto el niño esta vez sí se asustará y correrá a 
esconderse en un árbol, aterrado por lo que acaba de ver. Todo, sin embargo, 
comenta el narrador, se sucede en un silencio profundo, absoluto. 

La narración sigue este movimiento de péndulo, entre los acontecimientos 
tal como son vividos por la pequeña criatura y tal como son contemplados 
según una óptica adulta y conocedora de los mismos. Y así si el narrador hace 
que el niño, perdido el miedo, se sitúe como jefe triunfante a la cabeza de la 
horrible procesi<in, por otro lado comienza ya a dar a los lectores las claves 
del relato que hacen que éste vaya desentrañando los hechos. Una batalla ha 
tenido lugar mientras el niño dormía, y ahora los heridos que aún sobreviven, 
se dirigen al arroyo; todo se encuentra, pues, en un estado de desolación que 
el pequeño, sin embargo, no percibe en todo su horror, al estar embebido en 
sus juegos e imaginaciones bélicas. 

Un detalle explicita una vez más la divergencia seguida por el narrador, al 
contraponer el relato del estado real de las cosas con el que el niño se va 
forjando en su mente. Muchos hombres que llegan al arroyo permanecen con 
las cabezas sumergidas en el agua. Frente a este hecho, comenta la voz 
narrativa, el niño demuestra su asombro: seven his hospitable understanding 
could not accept a phenomenon implying such vitality as t h a t ~  I h  -a conti- 
nuación el narrador se encarga de explicarnos c6mo la fuerza física de estos 
hombres no había podido impedir el que se ahogaran, tal es el desastroso 
estado en el que están-. 

El relato está llegando al final. El niño se acerca, alegre, a un claro y corre 
por el campo hacia las ruinas de una casa. En este instante la voz narrativa 
seguirá sólo de cerca sus movimientos, sin darnos la otra cara de los hechos. 
Pese a la desolación, el espectáculo fascina al pequeño que baila con alegría al 
compás de las llamas. En esta situación se va a producir, sin embargo, el 
violento choque último del relato; un choque esta vez sí alcanzado por el 
recurso de la adecuación única al punto de vista infantil. Nada sabemos de 
este nuevo lugar, del que nada ha dicho el narrador; tiene que ser, pues, la 
visión del niño, la que paulatinamente vaya informando al lector de la reali- 
dad. Poco a poco, por consiguiente, el pequeño va contemplando el lugar. 
para reconocer finalmente, que aquella es su propia casa «For a moment he 
stood stupefíed by the power of the revelation, then ran with stumbling feet, 
making a half-circuit of the ruin* 1 7 .  De haber procedido en orden inverso, el 

15 Ihidem. 
16 Op. cit.. pág. 904. 
17 Ihii lrm. 
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choque indudablemente se habría atenuado. y el autor e s  consciente de  ello. 
En realidad. durante todo el relato. y pese a ese contraponer la mirada inge- 
nua del niño con la visión del propio narrador, siempre esta segunda se ha 
visto pospuesta a la primera. Esto es: e s  la realidad enfocada bajo el prisma 
infantil lo que primero hemos recibido, para inmediatamente ver aclarados los 
hechos. 

El encuentro con el cadáver de  su madre, completamente destrozado. 
parece ser la última nota trágica con que concluye el relato. Y hay que decir 
(<parece>> porque el autor aún no ha revelado algo que al lector puede habkr- 
sele ido escapando a lo largo de  la lectura del cuento. pero que sin embargo es  
fundamental. Si tenemos en cuenta que la batalla ha tenido lugar cuando el 
niño dormía y que el lector durante estos momentos, ha vivido los sucesos 
dependiendo d e  cómo éste lo ha hecho -esto e s ,  en un estado total de  
inconsciencia- percibiremos cómo todo transcurre en medio de  una desola- 
dora y terrible calma. y en medio de iin absoluto silencio. ;,Por qué el niño 
nunca ha dicho nada'? ¿Por qué  n o  se  despertó durante la batalla? Ahora 
frente al cadáver de su madre, sólo emite una serie de  gritos inarticulados e 
indescriptibles. El narrador se  ha guardado la última baza para impresionar 
detinitivamente a su lector: aThe child was a deaf mute, , .  

Hemos dejado para el último lugar el acercamiento a una de  nuestras 
novelas del período realista decimonónico más importantes, en la que precisa- 
mente el punto d e  vista del personaje en  quien se centra la voz narrativa es 
fundamental en  la construcción de la misma. Nos referimos a Lo.$ p(izo.s de 
Ulloo. obra de  Emilia Pardo Bazán que, pese a estar  escrita en la tradicional 
voz narrativa en tercera persona. presenta los sucesos a través del que 
podemos considerar, personaje principal: el sacerdote don Julián. Las 
características personales del mismo hacen de  él una figura idónea para que  el 
lector perciba en toda su violencia, el choque con la vida de  los Pazos ' * .  

No nos interesa. sin embargo, detenernos ahora en este punto, y si lo 
hemos traído hasta aquí ha sido para poner aún más d e  relevancia la significa- 
ciOn que tiene dentro de  la estructura global d e  la novela, un determinado 
capítulo. Si don Julián había sido hasta ahora el personaje al cual de  forma 
más íntima se encuentra ligada la percepción del lector, en  relación con los 
hechos que se  van presentando, en uno de  los capítulos fundamentales de  la 
obra, por no decir en el capítulo eje de la misma, desenlace en  el que culmina 
todo el trágico y progresivo clímax que se  ha venido desarrollando, la autora 

18 Vid. a pi.opci\ito de este mismo ;iipecto de 1;) ohr;i el intei-eiante ehtudio de V I L L A -  
NUEVA.  D.:  /.o\ Pri:o\ <I<, IJlloa, <,/ N~riirrrilirnir~ i. t f o> i i . i .  .lornr,\. Hispanic Review. 5 2 .  1984. 
prig\. 120- 139. 
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se aparta muy significativamente del punto de vista que venía ut~lizando; esto 
es: no va a ser el capellán el personaje presente en los nuevos y decisorios 
sucesos, sino otro personaje distinto de cuya peculiar óptica va a depender 
durante algunas páginas, el lector. 

El inicio del capitulo veintiocho, antepenúltimo de la novela, resulta ya 
~ignificativo de este cambio: .(Al llegar aquí de la narración, es preciso acudir. 
para completarla, a las reminiscencias que grabaron para siempre en la imagi- 
nación del lindo rapazuelo hijo de Sabel, los sucesos de la memorable mañana 
en que por última vez ayudó a misa al bonachón de don Julián,, I v .  Va a ser 
Perucho, pues. el personaje elegido a través de cuya visibn se nos van a 
ofrecer los trágicos sucesos que vienen a cerrar la obra. En realidad la elec- 
ción no podía resultar más acertada. Si la Pardo Bazán elige muy cuidadosa- 
mente al ((reflector>, que más intensamente podía plasmar el violento choque 
civilización-barbarie, en la figura de un sacerdote apocado que va de horror 
en horror al comprobar la vida que existe en los Pazos, dando un paso más 
adelante la autora busca a un personaje que, por sus personales característi- 
cas. acentúe aún más los nuevos sucesos catastróficos. Un personaje, obser- 
vador atónito de unos hechos, que no puede comprender bien. Como en la 
narración de Bierce, de nuevo encontramos el recurso narrativo del punto de 
vista infantil enfocando hechos trágicos. Es precisamente este artificio lo que 
concede especial interés e intensidad al capitulo, que se destaca de entre los 
demás por este singular dispositivo. 

Durante todo él la voz del narrador se centrará exclusivamente en Peru- 
cho, personaje al que seguirá en todos sus movimientos, sin desviarse fuera 
de 10 que éste pudiera observar. Qué extraños y nuevos sucesos están ocu- 
rriendo, lo sabe el lector a través de las impresiones del niño. Así. éste se 
encuentra muy triste porque .aquel día el capellán no le había dado cosa 
alguna. 20 ,  hecho que intenta remediar dándole la noticia a su abuelo de que 
la señora y don Julián están solos en la capilla, pues Primitivo le había pro- 
metido dinero si se lo comunicaba. La reacción del mismo es comprendida 
por el lector, pero no por el niño que se queda asombrado ante las riquezas que 
su abuelo tenía entre manos. Mientras sucesos trascendentales que atañen a 
los personajes principales están desarrollándose, la voz narrativa viene a de- 
tenerse en las imaginaciones y fantasías infantiles de Perucho ante tanto di- 
nero, obligándose. pues, al lector, a ver pospuesta su impaciencia por saber lo 
que va a tener lugar. Hemos de esperar a que el niño salga de aquella habita- 
ción para que se produzca un cambio de espacio; ahora, ya en pleno monte, 
seguimos los pasos de Perucho quien inconsciente de todo lo que ocurre, se 
va a convertir, y con él el lector. en espectador atónito del asesinato de 
Primitivo. 

Si bien durante todo este capítulo, y pese a ser Perucho el reflector de los 

-- 

19 PARDO B A Z A N .  F..: Ohi- trs  t . t ~ n i p l r f ~ i .  t .  l .  Aguiliir. Madrid. 1947. p i p .  319. 
20 Op. ci t . .  pág. 319. 
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nuevos acontecimientos, siempre estamos oyendo superpuesta a la visión 
infantil, la voz narrativa ". sin embargo, adviértanse los logros conseguidos 
por la Pardo Bazán, atenta a estos recursos narrativos; fiel abuelo,, -comenta 
el narrador- «giraba sobre sí mismo como una peonza. 2 L .  La comparación, 
por lo tanto, en  los movimientos que el personaje hace cuando recibe el tiro, 
se adecúa muy bien a la mentalidad del niño -bien que al lector pueda 
ocurrírsele si este pequeño salvaje conocería tal juego-. 

No  va a ser éste, n o  obstante, el único hecho que llene d e  asombro al 
pequeño; cambiando de nuevo d e  espacio narrativo, se nos introduce, siem- 
pre siguiendo a Perucho, en  la capilla de  los Pazos, donde un nuevo y sor- 
prendente espectáculo es ofrecido, un espectáculo *que le causó un asombro 
casi mayor que  el de la catástrofe de  su abuelo» 2 3 .  L a  escena que el lector 
contempla desde la mirada atónita del niño, no  e s  otra que el violento choque 
que se  produce entre el marqués, Nucha y Julián. Aunque el lector imagine lo 
que realmente está pasando, la voz narrativa únicamente ofrece la interpreta- 
ción infantil -«No cabía duda d e  que el señorito se  disponía a acogotar a su 
esposa y al capellán; también acababan de matar a su abuelo en  el monte; 
aquel día, según indicios, debía ser el de  la general matanza» 24- y hemos de 
esperar al capítulo siguiente para que, ya de nuevo personaje principal, Julián 
nos informe de  lo que  verdaderamente ha ocurrido. 

Tan principales acontecimientos novelescos quedan, pues, suspendidos, 
mientras el lector sigue durante todavía bastantes líneas, las ensoñaciones 
infantiles de  Perucho, en  sus juegos con la hija de Nucha, a quien se  ha 
logrado llevar. 

Resulta, por consiguiente. sumamente significativo, que  precisamente el 
capítulo donde van a tener lugar tan importantes y funestos sucesos que 
precipitarán el final de la novela, tenga como figura eje a un niño. Un perso- 
naje acostumbrado a la barbarie del mundo en el que  vive pero que,  a fin de  
cuentas, todavía posee una visión d e  las cosas propia de  una mentalidad 
infantil. Si Maisie, Sol o el niño del relato de Bierce funcionaban en sus 
narraciones, como espectadores de  unos hechos, a través de  cuyas peculia- 
res lentes eran éstos enfocados, la Pardo Bazán con una gran maestría intui- 
tiva, sabe elegir a un reflector muy adecuado para comunicar mayor intensi- 
dad a las páginas en  las que va a presentar tan trágicos sucesos. 

L a  ruptura con lo habitual, correspondiente al mundo de los adultos cuya 
percepción d e  la realidad ha dejado de resultar valiosa, sometida a la automa- 
tización, se produce, por lo tanto,  en  estas narraciones, por la entrada del 
punto de  vista infantil. L a  antinomia capaz de producir el efecto de  lo nuevo, 

21 Darío Villanueva heñala la importancia d e  este tipo de modaliz;ición que Friedman cati- 
í¡c<i de omniscienci;~ selectiva, que lleva consigo Ii i  introduccicin frecuente del estilo indirecto 
libre. Art. cit., pág. 131. 

22 Op. cit.. pig.  322. 
23 Ihidcnt. 
24 Op. cit. .  pág. 323. 



OTRO ENFOQUE Dk LA REALIDAD: EL PUNTO DE VISTA INFANTIL 5 1 

que en otros casos se cifraba en las parejas civilización-barbarie. mundo pre- 
sente-mundo futuro. nativo-extranjero o visión humana-visión animal, apa- 
rece presentada, pues, en estos casos en la contraposición adulto-niño. Aquí, 
como en los anteriores. son necesarios los dos planos para que del choque y 
relación entre ambos surja el resultado buscado por el autor, de manera que a 
la realidad contemplada por una visión apagada y sometida a la costumbre, 
incapaz de descubrir unas realidades más profundas, y representada en los 
primeros términos aludidos. se superponga esa otra mirada, encarnada en los 
términos segundos, aún capaces de proyectar una nueva y valiosa luz sobre 
las cosas. asegurando en resumidas cuentas, tal como Shkolvsky preconizaba, 
la visión y no el reconocimiento de éstas. 

Si el formalista ruso hablaba así, del procedimiento de singularización en 
la obra de Tolstoy, consistente en la minuciosa descripción de las cosas como 
si fueran vistas por vez primera, en los casos presentes tal procedimiento 
adquiriría unos muy concretos dispositivos: la elección de un punto de vista 
por el que el relato quedará infiltrado. Ya no será el narrador el encargado 
directo de ofrecer a su lector una imagen distinta de realidades por él conoci- 
das. que adquirirán en la obra de arte el subrayado de lo nuevo; el narrador 
ahora prefiere seguir una vía indirecta, al escoger como foco por el que filtrar 
su obra, a un determinado personaje. El lector comprobará una alteración de 
su percepción de las cosas, al depender estrechamente en el conocimiento de 
éstas. de la visión infantil. Desde su posición privilegiada, fuera de la ficción 
misma, él, aunque necesariamente identificado con los mundos representados 
por esos primeros términos comparativos (humano, adulto, civilizado . . . j ,  verá 
sin embargo, conmovidas las sólidas bases de su conocimiento de la realidad, 
al constatar de qué forma ésta puede cambiar, vista por unos ojos tan dife- 
rentes de los suyos. 


