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Acabo de finalizar un libro extraordinario, Cam-
pos de Nı́jar de Juan Goytisolo. Extraordinario por la
destreza concisa y diáfana, como la luz de esa parte
de nuestra geografı́a, con la que describe unos paisa-
jes, una tierra y unas gentes ancladas en un tiempo
que estaba próximo a finalizar. Y extraordinario so-
bre todo por la autenticidad con que el escritor viajero
nos narra su periplo que no es sólo exterior sino muy
principalmente interior, al quedar la conciencia ex-
puesta sin prejuicios, con una mirada limpia y atenta
a los avatares del camino. Un viaje interior que –ante
la magnitud de lo visto y vivido, y de lo que queda
por ver y vivir- se precipita por una pendiente: ((La
tempestad se condensaba sobre los picos de la Sie-
rra de Gata y paralelamente sentı́a dentro de mı́ una
saciedad extrema –la conciencia de haber llegado al
lı́mite-, como una cuerda que se rompe por haberla
estirado demasiado)). Una pendiente en cuyo oscuro
final no conviene instalarse sino más bien ascender
enriquecidos con un nuevo bagaje de conocimientos
sobre lo que nos rodea pero ante todo sobre nosotros
mismo, con la certeza de ((que la angustia es mal pa-
sajero, que hay un orden secreto que rige las cosas y
que el mundo pertenece y pertenecerá siempre a los
optimistas)).

Me gustarı́a desde estas lı́neas reivindicar esta
manera de viajar, que no es la única pero sı́ proba-
blemente de las más valiosas. Frente a los frenéticos
tours organizados y programados al milı́metro en
los que nuestra capacidad de asombro puede quedar
pronto colapsada o ni siquiera llegar a avivarse, el
viaje cadencioso –con sus silencios e improvisaciones-
tiene la virtud de aguijar nuestro entendimiento y su-
mergirnos tal vez sin esperarlo ni menos desearlo en
recovecos ocultos de nuestra alma. El viaje entendido
como una mirada que al tropezarse con una nueva
realidad es capaz de suscitar nuestro asombro, ex-
trañeza o incluso sobrecogimiento; una mirada capaz
de actuar como el detonante que nos revele verdades
ı́ntimas de nuestro ser que hasta entonces habı́an
permanecido convenientemente agazapadas. El viaje
como un peregrinaje hacia nosotros mismos.

Uno de estos viajes interiores transcurrió para
mı́ entre las navas y canchales de Wadi Rum, el
desierto que se extiende al sur de Jordania. Me di-
rigı́ allı́ tras haber visitado Petra, creyéndome un
viajero consumado o una especie de Indiana Jones o
Lawrence de Arabia capaz de enfrentarse en solitario
con los más inhóspitos parajes. Sin embargo, a las po-
cas horas de mi llegada ya me deslizaba rápidamente
por oscuros vericuetos de mi interior. Habı́a contra-

tado los servicios de un joven guı́a beduino, quien me
llevó a la entrada de un magnı́fico desfiladero de al-
tas paredes verticales en el que me introduje con mis
pensamientos como única compañı́a y paso inicial
decidido. Pronto aquel paisaje grandioso comenzó a
sobrecogerme en mitad de un silencio que se me hacı́a
atronador, despertando la conciencia de mi insignifi-
cancia. Ardı́a con fuerza la hoguera cuyas primeras
chispas ya habı́an saltado en el poblado de Rum, en
donde el choque con un mundo tan distinto y extraño
no habı́a hecho sino poner al descubierto la falta de
prestancia de mi espı́ritu.

Wadi Rum en una fotografı́a de principios de siglo XX.

Mi viaje interior –como mi deambular por aquel
cañón- fue de ida y vuelta. El desfiladero desembo-
caba en una planicie tan desértica como hermosa.
Desanduve el camino temeroso y lleno de congoja. Re-
gresé y con los nervios más templados me sentı́ agra-
decido a aquellas piedras y a aquel mundo que me
habı́an susurrado siquiera por unas horas algunas
verdades de mi ser.

Para terminar, me gustarı́a también desde estas
lı́nea reivindicar la necesidad de preservar y proteger
estos parajes solitarios. Han pasado casi cincuenta
años desde la aparición de Campos de Nı́jar. Mu-
cho han cambiado las cosas desde entonces, y ahora
aquella comarca disfruta de una prosperidad que ha
alejado la losa de la miseria con la que tropezó Goy-
tisolo. Sin embargo, la prosperidad actual debe ser
compatible con la conservación de un paisaje que to-
davı́a hoy nos sorprende; un lugar que cuenta todavı́a
con rincones en donde es posible perderse acaso un
par de horas sin cruzarse con nadie. Su actual esta-
do de protección como parque natural es claramente
insuficiente. ¿Cuándo podremos contar con el Parque
Nacional de Cabo de Gata-Nı́jar?
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