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Acabo de finalizar un libro extraordinario, Cam-
pos de Nijar de Juan Goytisolo. Extraordinario por la
destreza concisa y diafana, como la luz de esa parte
de nuestra geografia, con la que describe unos paisa-
jes, una tierra y unas gentes ancladas en un tiempo
que estaba préximo a finalizar. Y extraordinario so-
bre todo por la autenticidad con que el escritor viajero
nos narra su periplo que no es sélo exterior sino muy
principalmente interior, al quedar la conciencia ex-
puesta sin prejuicios, con una mirada limpia y atenta
a los avatares del camino. Un viaje interior que —ante
la magnitud de lo visto y vivido, y de lo que queda
por ver y vivir- se precipita por una pendiente: «La
tempestad se condensaba sobre los picos de la Sie-
rra de Gata y paralelamente sentia dentro de mi una
saciedad extrema —la conciencia de haber llegado al
limite-, como una cuerda que se rompe por haberla
estirado demasiado». Una pendiente en cuyo oscuro
final no conviene instalarse sino mas bien ascender
enriquecidos con un nuevo bagaje de conocimientos
sobre lo que nos rodea pero ante todo sobre nosotros
mismo, con la certeza de «que la angustia es mal pa-
sajero, que hay un orden secreto que rige las cosas y
que el mundo pertenece y pertenecera siempre a los
optimistas».

Me gustaria desde estas lineas reivindicar esta
manera de viajar, que no es la dUnica pero si proba-
blemente de las mas valiosas. Frente a los frenéticos
tours organizados y programados al milimetro en
los que nuestra capacidad de asombro puede quedar
pronto colapsada o ni siquiera llegar a avivarse, el
viaje cadencioso —con sus silencios e improvisaciones-
tiene la virtud de aguijar nuestro entendimiento y su-
mergirnos tal vez sin esperarlo ni menos desearlo en
recovecos ocultos de nuestra alma. El viaje entendido
como una mirada que al tropezarse con una nueva
realidad es capaz de suscitar nuestro asombro, ex-
trafieza o incluso sobrecogimiento; una mirada capaz
de actuar como el detonante que nos revele verdades
intimas de nuestro ser que hasta entonces habian
permanecido convenientemente agazapadas. El viaje
como un peregrinaje hacia nosotros mismos.

Uno de estos viajes interiores transcurri6 para
mi entre las navas y canchales de Wadi Rum, el
desierto que se extiende al sur de Jordania. Me di-
rigi alli tras haber visitado Petra, creyéndome un
viajero consumado o una especie de Indiana Jones o
Lawrence de Arabia capaz de enfrentarse en solitario
con los mas inhéspitos parajes. Sin embargo, a las po-
cas horas de mi llegada ya me deslizaba rapidamente
por oscuros vericuetos de mi interior. Habia contra-

tado los servicios de un joven guia beduino, quien me
llevé a la entrada de un magnifico desfiladero de al-
tas paredes verticales en el que me introduje con mis
pensamientos como unica compafia y paso inicial
decidido. Pronto aquel paisaje grandioso comenzé a
sobrecogerme en mitad de un silencio que se me hacia
atronador, despertando la conciencia de mi insignifi-
cancia. Ardia con fuerza la hoguera cuyas primeras
chispas ya habian saltado en el poblado de Rum, en
donde el choque con un mundo tan distinto y extrafo
no habia hecho sino poner al descubierto la falta de
prestancia de mi espiritu.

Wadi Rum en una fotografia de principios de siglo XX.

Mi viaje interior —como mi deambular por aquel
canén- fue de ida y vuelta. El desfiladero desembo-
caba en una planicie tan desértica como hermosa.
Desanduve el camino temeroso y lleno de congoja. Re-
gresé y con los nervios mas templados me senti agra-
decido a aquellas piedras y a aquel mundo que me
habian susurrado siquiera por unas horas algunas
verdades de mi ser.

Para terminar, me gustaria también desde estas
linea reivindicar la necesidad de preservar y proteger
estos parajes solitarios. Han pasado casi cincuenta
anos desde la aparicion de Campos de Nijar. Mu-
cho han cambiado las cosas desde entonces, y ahora
aquella comarca disfruta de una prosperidad que ha
alejado la losa de la miseria con la que tropezé Goy-
tisolo. Sin embargo, la prosperidad actual debe ser
compatible con la conservacién de un paisaje que to-
davia hoy nos sorprende; un lugar que cuenta todavia
con rincones en donde es posible perderse acaso un
par de horas sin cruzarse con nadie. Su actual esta-
do de proteccion como parque natural es claramente
insuficiente. ;Cuando podremos contar con el Parque
Nacional de Cabo de Gata-Nijar?
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