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INTRODUCCIÓN

Escogí tratar el tema religioso en la poesía lírica de principios del siglo veinte en España 

porque éste, además de ser un país en el que nacieron numerosos grandes poetas, es 

uno  de  los  países  de  Europa  donde  pervive  un  intenso  cristianismo.  En  efecto,  a 

principios del siglo veinte,  la poesía española cultiva una actitud espiritual  idealista 

frente  al  materialismo  positivista  del  siglo  precedente.  Es  decir,  tras  medio  siglo 

dirigido por un espíritu burgués, los nuevos poetas, y entre ellos se puede destacar a 

Miguel de Unamuno, vuelven a plantearse la existencia humana como un problema 

fundamental. Desde un punto de vista religioso, ético o estético, estos poetas sienten la 

necesidad de resolver cuestiones que superan la realidad cotidiana y tangible. El fruto 

de  este  proceso  de  serena  o  angustiada  interiorización  y  de  este  repliegue  hacia  el 

mundo de  lo  íntimo será  lo  más logrado de la producción poética  de  esta  llamada 

“Generación del 98”. En la tercera década del siglo veinte, el tema religioso sufrirá un 

eclipse en la poesía lírica española, aunque no desaparecerá del todo, como lo prueban 

las obras de Gerardo Diego. En efecto, a causa de la guerra de 1914, que afecta a toda 

Europa y que fue acompañada del nacimiento de una serie de grupos revolucionarios a 

los  que  se  denominó  “escuelas  de  vanguardia”,  España  pasa  por  una  honda  crisis 

espiritual. De las escuelas vanguardistas nació en España el ultraísmo y el creacionismo, 

dos  movimientos  cuyo  programa  se  basa  en  el  abandono  de  todo  lo  decorativo 
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modernista (lo anecdótico y lo emotivo) para instalar, estéticamente, una poesía pura. 

Este afán de pureza estética y el horror a lo sentimental confirió a la producción poética 

un tono de frialdad y cierta “deshumanización”. Pero, hacia el final de la década de 

1920 y con la entrada de otro movimiento de origen francés, el superrealismo, basado en 

el  automatismo de la  escritura,  la  poesía  ganó un nuevo contenido dramático.  Esta 

vuelta a lo humano fue un movimiento general que se manifestó en todos los poetas de 

la llamada “Generación del 27”, y particularmente, en el ya citado Gerardo Diego.

En otros términos, a lo largo de dos generaciones, la expresión del sentimiento religioso 

siempre estuvo presente en la poesía española, aunque no con la misma intensidad ni 

de la misma manera. Es precisamente esta diferente expresión del sentimiento religioso 

lo que más me llamó la atención, ya que cada poeta se expresa en una época y una 

sociedad distinta, y por lo tanto, según influencias exteriores distintas. En efecto, al leer 

las obras de los dos poetas escogidos para el presente estudio, o sea, Rosario de sonetos  

líricos  de Miguel de Unamuno, y Versos divinos, de Gerardo Diego, observé una serie de 

puntos comunes en la expresión del sentimiento religioso, uniendo así las aparentes 

diferencias hacia una misma definición de la poesía religiosa. 

Entonces, tras una definición general de la poesía religiosa, así como una presentación 

de la vida y obra de los dos poetas  citados,  analizaremos,  en cada uno de ellos,  la  
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manifestación de la crisis religiosa, es decir,  su origen, su definición y su expresión.  

Luego,  para  mejor  entender  la  paradójica  dualidad  que  resulta  de  esta  crisis, 

presentaremos  la  paradójica  personalidad  y  obra  de  cada  poeta,  definiremos  esta 

dualidad según el punto de vista del propio poeta y aludiremos a su paradójico modo 

de expresión. En último lugar, hablaremos de la consecuente creencia en la voluntad, 

voluntad que sólo se consigue a través del  sentimiento de amor, y que lleva a cada 

poeta a crear, a su manera, su propio Dios que es la poesía.
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DEFINICIÓN DE LA POESÍA RELIGIOSA

A la hora de definir la poesía religiosa, dos problemas relacionados con el lirismo que 

implica  su  expresión  sobresalen  y  dificultan  su  exacta  definición.  Es  decir,  el 

sentimiento religioso puede ser expresado de diversas maneras, tanto en el fondo como 

en la forma. En el fondo, porque es un sentimiento que se refleja mediante una rica 

variedad de sentimientos, como el amor, la indiferencia o la esperanza, y en la forma, 

porque el sentimiento religioso puede ser expresado mediante la forma oral (la música, 

la oración...etc) o escrita (el dibujo, la poesía...etc). La poesía resulta ser la forma más 

representativa para expresar esta variedad de sentimientos, ya que, además de ser una 

forma de expresión escrita, también es una forma de expresión oral al ser leída en voz 

alta. De hecho, la poesía y el sentimiento religioso se relacionan fácilmente gracias a la  

raíz etimológica de “religare”, que significa “atar”, como si la religión uniera al hombre 

con la Divinidad o con sus orígenes. La palabra “religión” procede del latín “religionis”, 

que no es sino escrúpulo y delicadeza, de ahí la religiosidad. Este linaje etimológico nos 

da la idea de una poesía religiosa de asentamiento moral que centra al hombre en una 

serie de normas éticas. Es decir, el hombre se auto-limita en una libertad que depende 

de los demás hombres al mismo tiempo que debe respectar su propia conciencia. Así, el 

sentimiento religioso es una reacción ante la vida que nace del asombro y del terror. El  

hombre se siente dependiente de un ser superior, de una totalidad cósmica y de unas 

7



normas morales, frente a la perfección de la naturaleza, a las fuerzas invisibles y a la 

conciencia de su impotencia. El hombre nunca es del todo libre y siente que debe su 

presencia en la tierra a alguien o a algo. Por eso, en el fondo del corazón humano late un 

ansia insaciable de comprender y de amar. De pareja inquietud surge la poesía, es decir,  

de la misma ansia de comprender y de amar. De modo que podemos decir que, a través 

del sentimiento religioso, la poesía une, de cierta manera, al hombre con su destino.
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PRESENTACIÓN DE LOS POETAS Y DE SUS OBRAS

a) UNAMUNO, Miguel de : Rosario de sonetos líricos

Entre el ser filósofo, político, periodista o conferenciante, Miguel de Unamuno es ante 

todo un poeta de la llamada “Generación del 98”. Nacido en Bilbao en 1864, Miguel de 

Unamuno crece en una España en plena crisis, tras el Desastre de 1898. Esta crisis que se 

traduce por un enfrentamiento entre tradicionalistas y progresistas se manifiesta con 

mucho  más  violencia  en  la  región  vasca  de  nuestro  juvenil  Unamuno,  -centro  del 

tradicionalismo  carlista-,  y  en  su  ciudad  natal,  -comerciante  y  liberal-.  De  aquella 

situación nuestro poeta recoge en el alma el influjo de las dos Españas en lucha. Dicho 

de otro modo, Miguel  de Unamuno lleva en él  un carlista y un liberal  en perpetua 

discordia. Más tarde, mientras estudia Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid,  

Unamuno  sufre  su  primera  crisis  religiosa.  En  efecto,  al  entrar  en  el  pensamiento 

filosófico de la época, el  racionalismo liberal,  y al  darse cuenta de la pérdida de su 

tradicional fe católica, Unamuno experimenta una íntima discordia entre el catolicismo 

y el racionalismo. 
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No obstante, será esta perpetua contradicción lo que llevará al poeta a adquirir, según 

su método combatiente, una gran cultura. Sus obras bien resumen su conocimiento de 

los clásicos griegos y latinos, de la  Biblia y de la literatura,  tanto la antigua como la 

moderna.  Pero,  si  se  señala  una  multitud  de  influencias,  éstas  son  fundidas  con  el 

propio  temperamento  del  poeta.  Por  eso,  se  puede afirmar  que las  obras  del  poeta 

vasco, aunque abarquen todas las formas literarias (novela, poesía, teatro) son, al mismo 

tiempo que expresión de su propia personalidad, nueva exposición de la filosofía, de la 

religión  y  de  la  poesía.  De  ahí  la  originalidad  del  poeta  así  como  su  poderosa 

personalidad humana.

En sus obras poéticas,  lo que más nos interesa aquí,  la religiosidad aparece como el 

tema  central,  reduciéndose  a  éste  las  demás  preocupaciones  y  sentimientos.  Fue  la 

razón por la que me resultó difícil  escoger una de ellas.  Sin embargo, su  Rosario  de  

sonetos líricos, publicado en 1911 en Madrid, fue la obra que más me llamó la atención 

por estar  compuesta  de una serie  de sonetos clásicos,  escritos en un plazo de cinco 

meses  :  entre  septiembre  de  1910  y  febrero  de  1911.  Además,  la  obra  presenta  la 

peculiaridad de estar dividida en cinco partes, cada una remitiendo a los lugares en que 

fueron  escritas.  Así,  la  primera  parte,  titulada  “Los  sonetos  de  Bilbao”,  son  veinte 

sonetos escritos en Bilbao, ciudad natal de Unamuno. La segunda parte, “De vuelta en 

casa”, son seis sonetos compuestos en el tren que iba de Bilbao a Salamanca. La tercera 
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parte, más numerosa con sus sesenta y un sonetos, se titula “En casa ya”, y todos están 

fechados en Salamanca. La cuarta parte, “Asturias y León”, son seis sonetos que nos 

ofrecen el viaje desde Oviedo hasta Salamanca, pasando por León, Astorga y Zamora. 

Por último, “De nuevo en casa”,  se compone de treinta  y tres  sonetos,  fechados en 

Salamanca.

Aludiendo a estos sonetos, y particularmente a los de la primera, tercera y quinta parte, 

desarrollaremos  el  sentimiento  religioso  que  se  desprende  de  la  mirada  interior  de 

Miguel de Unamuno.

b) DIEGO, Gerardo : Versos divinos

Nacido  en  Santander  en  1896,  Gerardo  Diego  es  el  poeta  lírico  de  la  llamada 

“Generación  del  27”  que  más  profunda  y  sinceramente  expresó  sus  sentimientos  y 

preocupaciones religiosas. En efecto, influido desde niño por un entorno familiar con 

convicciones  católicas  arraigadas  (dos  de  sus  hermanos  eran  jesuitas,  y  una  de  sus 

hermanas era monja), Gerardo Diego siempre fue un católico practicante. Además, si 

gran parte  de  su  producción  poética  es  de  inspiración religiosa  es  porque  el  poeta 

adquirió un profundo conocimiento de la religión gracias a la lectura de los libros más 

representativos como la  Biblia o el  Antiguo Testamento. Por otro lado, en una época de 
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gran evolución material  e ideológica,  nuestro santanderino entra rápidamente en las 

diversas y nuevas tendencias del arte vanguardista, particularmente en el ultraísmo y el 

creacionismo.  De  modo  que,  a  lo  largo  de  su  producción  poética,  dos  líneas  se 

mantienen en paralelo : la tradicional, con sus modalidades clasicista y moderna, y la de 

las más audaces novedades del arte vanguardista. Dicho de otro modo, nuestro poeta 

permaneció en el  cultivo de la poesía “humana” al mismo tiempo que desarrolló  la 

poesía  “deshumanizada”,  mostrándonos  así  su  personalidad  en  tanto  que  poeta 

católico,  ya  que  sabe  interpretar  los  temas  religiosos  con  serenidad,  soltura  y 

originalidad.

En cuanto a la obra que escogí para el presente estudio, los  Versos divinos, presentan, 

entre  otras  particularidades,  la  de  condensar  en  un  volumen  el  conjunto  de  los 

sentimientos  religiosos  del  poeta,  ya  que,  aparte  el  año  de  espera  antes  de  ver  la  

publicación de su libro en 1971, nuestro santanderino empieza a escribir  Versos divinos 

en 1924 y lo termina en 1970. Es decir, el libro abarca casi cuarenta y cinco años de la 

vida  de  Gerardo  Diego.  También,  cabe  notar  la  incorporación  de  una  obra  juvenil 

publicada ya en 1924 y titulada Vía Crucis, pero al ser considerada por el propio poeta 

como libro aparte, sólo aludiremos a los poemas que forman parte de  Versos divinos. 

Otra particularidad de la obra es su división en varias partes, fechadas cada una de ellas 

en el período de su escritura, como, por ejemplo, “Navidad” (1938-1968), “Santísimo 
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sacramento” (1943-1959), o “Jesús” (1957-1970). Finalmente, el empleo de varias formas 

poéticas en un solo volumen nos da la prueba de la originalidad del poeta, ya que en el 

libro se halla tanto las formas clásicas,  caídas ya en desuso (el  villancico o el  zéjel), 

pasando  por  formas  más  tradicionales  (el  soneto),  como  las  formas  modernas 

aprendidas  de  las  escuelas  vanguardistas.  Usando  todos  los  recursos  poéticos 

conocidos,  de  la  más  clásica  a  la  más  moderna,  el  poeta  logra  dar  a  sus  poemas 

religiosos  un sentido  a  la  vez  moderno  y  fiel  a  la  ortodoxia.  En  otros  términos,  la 

originalidad del  titulado  Versos divinos nos  permitirá  analizar los sentimientos  y las 

preocupaciones del único poeta, entre los de su generación, que expresó su religiosidad.
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“Primera parte” : LA CRISIS RELIGIOSA

A.ORIGEN DE LA CRISIS

a) UNAMUNO, Miguel de

Obsesionado por el pecado y la condenación inscrita en sus lecturas bíblicas, e influido 

por la ciencia positivista de los grandes pensadores europeos de la época, Miguel de 

Unamuno sufre una crisis religiosa durante sus años estudiantiles en Madrid. En efecto, 

ferviente creyente católico, el poeta confiesa su gran pecado, que es el sometimiento a la 

ciencia positivista de la época, como muestra el soneto titulado “¡Feliz culpa!”1 :

De fruta henchido el árbol de la vida

yérguese enfrente al árbol de la ciencia

lleno de flores de aromosa esencia

por Dios a nuestros padres prohibida.

Mas el provecho por el goce olvida

1 Op. cit.  UNAMUNO, Miguel  (de)  :  Rosario de sonetos líricos (Obras  completas)  -  “Los sonetos de Bilbao”, 
Vergara editorial, Madrid, 1962, p. 505.
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la mujer, y abusando de inocencia

al hombre da -¡ feliz desobediencia ¡-

flor de saber que a más saber convida.

Desde entonces el pago del tributo

de nuestra muerte es de la vida el quicio

envuelta el alma en el cristiano luto

rendimos a desgana el sacrificio

de la virtud para coger su fruto,

¡mientras florece perfumado el vicio!

Oponiendo la figura de Dios (“el árbol de la vida”) a la ciencia positivista (“el árbol de  

la ciencia”), la voz poética empieza el soneto fingiendo atribuir más poder a Dios que a 

la ciencia, por resultar la fruta de su árbol “henchido” (verso 1). Pero, frente a la “fruta  

henchido”, la voz poética no esconde su admiración por la variedad de “flores” que da 

el “árbol de la ciencia”, aludiendo asimismo a la hermosura de sus colores (“lleno de 

flores”, “florece”), al sabor de su sustancia aromática y a su olor perfumado (“aromosa 

esencia”, “perfumado”). En otros términos, aunque se exprese como cristiano, la voz 
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poética confiesa su admiración por la ciencia, admiración que, en realidad, ya refleja la 

sumisión. 

Paradójicamente, al convertir las flores en manzanas “prohibid[as]”, como muestra la 

alusión al pecado de Eva, en el segundo cuarteto, la voz poética reconoce la gravedad 

del pecado que es la ciencia.  Incluso, la ciencia resulta más peligrosa que el pecado 

original de Eva, porque su árbol ofrece “flor de saber que a más saber convida” (verso 

8), es decir, el hombre que “prueba” la flor de la ciencia, ya no puede dejar de pecar, 

buscando siempre saber más.

No obstante, al intercalar en este segundo cuarteto el adjetivo “-¡feliz[..]!-” (verso 7), la 

voz poética confiesa su voluntaria sumisión a la ciencia,  ya que,  la posición de esta 

exclamación tras el verbo “dar” rompe el sentido de goce y de abuso del conjunto del  

cuarteto, para dar en el verso siguiente un tono de felicidad, en el que la ciencia, ya no 

esfuerza en nada al hombre, sino que le convida a saber.  En otros términos, aunque 

sepa que la ciencia conduzca al pecado, la voz poética escoge voluntariamente el placer 

de la ciencia frente a la obediencia a Dios. 

En realidad, la crisis de Miguel de Unamuno empieza cuando, tras entrar y someterse a 

la  ciencia  positivista,  intenta  racionalizar  su  fe.  Es  decir,  siguiendo  su  vocación 
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intelectual,  Unamuno  polariza  todo  el  universo,  incluso  la  fe,  entorno  a  su  yo, 

reduciendo todo lo existente, incluso a Dios, a simples objetos. En otros términos, la voz 

poética intenta dominar intelectualmente la realidad exterior para controlar todo, tal 

como Dios, como muestra el soneto titulado “Irrequietum cor”2 :

Recio Jesús ibero, el de Teresa,

Tú que en la más recóndita morada

del alma mueres, cumple la promesa

que entre abrazos de fe diste a la amada.

Gozó dolor sabroso, Quijotesa

a lo divino, que dejó asentada

nuestra España inmortal, cúya es la empresa :

“sólo existe lo eterno ; ¡Dios o nada!”

Si El se hizo hombre para hacernos dioses,

mortal para librarnos de la muerte,

¿qué mucho, osado corazón, que así oses

2 Op. Cit. UNAMUNO, Miguel (de) : Rosario de sonetos líricos (Obras completas) - “De nuevo en casa”, Vergara 
editorial, Madrid, p. 629

17



romper los grillos de la humana suerte

y que en la negra vida no reposes

bregando sin cesar por poseerte?

En efecto, en este soneto, la voz poética intenta racionalizar su fe mediante el concepto 

“objetivita”, es decir, reduciendo a Jesús a un simple ser humano como para poseerlo 

racionalmente. La voz poética concretiza a Jesús, primero, otorgándole un aspecto físico 

imponente,  como muestra el empleo del adjetivo calificativo “recio”, luego, situando 

espacialmente su lugar de nacimiento, como muestra el empleo del adjetivo “ibero”, y 

finalmente,  otorgándole  una  madre  real  y  conocida  por  todos  :  “Teresa”  (verso  1). 

Humanizado Jesús, la voz poética también le confiere sentimientos, como el “dolor” 

(verso 5).  Incluso, la voz poética ridiculiza la idea de un ser divino, comparando la 

figura de Jesús a la del personaje pintoresco de Miguel de Cervantes3, el famoso Don 

Quijote : “Quijotesa a lo divino” (versos 5 y 6). Luego, aludiendo a la autoridad tanto 

religiosa como estatal (“asentada”, verso 6) del rey Felipe II, la voz poética quita toda 

posible existencia de un poder divino por ser poseída ya por un ser humano, concreto y 

real. En otros términos, la voz poética consigue dar todos los rasgos humanos a Jesús, 

quitándole así su divinidad y su inmortalidad.

3 CERVANTES,  Miguel  (de)  :  El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  Editorial  Ramón  Sopena, 
Barcelona, 1967
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Paradójicamente, esta humanización de Jesús ya estaba narrada en la Biblia, así que, al 

reconocer  la  existencia  humana de Jesús Cristo,  la  voz poética  también reconoce su 

existencia  divina.  Esta  confesión se verifica  desde  el  primer  cuarteto  ya que la  voz 

poética se dirige directamente a Jesús para pedirle, en el modo imperativo, que “cumple 

[su] promesa” (verso 3), o sea, que resucite al hombre tras la muerte.

De repente,  como si ahora estuviera segura de la existencia divina, la voz poética se 

dirige al hombre que duda, o sea, al poeta, expresándole bajo forma de una pregunta su 

aterramiento (versos 11 a 14). En efecto, poniendo de manifiesto la imposible igualdad 

del hombre con Dios, la voz poética se pregunta cómo el ser humano puede dudar de la 

prometida resurrección del alma y qué poder pretende para intentar poseer lo que ya 

pertenece a Dios.

Finalmente, nuestro poeta fracasa en su afán por poseer lo divino ya que, buscando 

reducir a Jesús a la realidad con el fin de dominarlo, se da cuenta de que su concepción 

“objetivita” no conlleva seguridad en el saber : no puede probar por la razón la verdad 

de la fe. Dicho de otro modo, el poeta toma conciencia de la imposibilidad de alcanzar y 

dominar  intelectualmente  a  un  ser  divino,  precisamente  por  estar  éste  fuera  de  su 

alcance. Desde entonces, Unamuno adquiere odio a la ciencia recordando con nostalgia 

sus años infantiles en que todavía tenía fe.
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En resumen, influido por la ciencia positivista de la época y obsesionado por el pecado 

y  la  condenación  inscrita  en  la  Biblia,  Miguel  de  Unamuno  experimenta  una  crisis 

religiosa  que  empieza  al  racionalizar  su  fe  ya  que,  con  tanto  racionalizarla,  la  vio  

volatilizarse. Desde entonces, el poeta cobrará odio a la razón y a la ciencia por creerlas 

responsables  de  la  pérdida  de  su  fe  que  evoca  con  nostalgia  y  que  espera  un  día 

recobrar.

b) DIEGO, Gerardo

Poeta de la generación posterior a la de Miguel de Unamuno, Gerardo Diego también 

experimenta una crisis religiosa que, por su parte, empieza al entrar en un movimiento 

que reivindica una absoluta libertad estilística : el vanguardismo. En efecto, deseoso por 

expresar su profunda y tradicional creencia religiosa, el poeta experimenta una crisis al 

explotar y someterse a la poesía absoluta del creacionismo y los caligramas ultraístas 

propuesto por el vanguardismo, como muestra el poema titulado “La estrella”4 :

¿Sabes la nueva? _¿Qué nueva?

_Sal de la cueva.

4 DIEGO, Gerardo : Versos divinos (Obras completas, Tomo III) - “Navidad” (1938-1969), edición del centenario 
Alfaguara, Madrid, 1989, p. 65
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Mira al cielo que se estrella.

Mira aquella,

aquella estrella tan clara.

_Qué algazara.

Cómo rebrinca y retoza

y alboroza.

Mira cómo alarga un pico

de oro rico

hasta hacer de él una espada

relumbrada

que ordena : _Seguidme a mí.

Aquí, aquí.

Aquí está la buena prueba

siempre nueva.

 Novedad de novedades

y toda novedad,

la Navidad.

En efecto, al emplear la forma dialogada para expresar su admiración hacia la nueva 

corriente literaria, la voz poética ya refleja su sometimiento a ésta. Y dirigiéndose a un 
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“tú” ignorante  de  la  nueva corriente  literaria,  la  voz poética  expresa  su indignidad 

mandándole,  en  el  modo  imperativo,  que  salga  de  su  vivencia  subterránea,  como 

muestra el empleo del sustantivo “cueva” (verso 2) y que, como ella, “[mire] al cielo 

estrellado” (verso 3). La voz poética utiliza la alegoría de la estrella para remitir a la 

nueva  corriente  literaria,  dándole  así  un  valor  divino  por  su  peculiar  altura  y 

luminosidad, como muestra el empleo del pronombre demostrativo “aquella” (verso 4 o 

5)  que  implica  la  lejanía,  y  el  empleo  del  adjetivo  “clara”  (verso  5)  que  implica  la 

luminosidad. La admiración de la voz poética se verifica fácilmente ya que necesita una 

pausa, marcada por el cambio de verso y por la repetición del pronombre demostrativo 

“aquella” (versos 4 y 5), antes de precisar la peculiar e intensa claridad que distingue la  

divina estrella de las demás. Tras una pausa, marcada por un nuevo guión, como si el 

“tú”  se  hubiera  quedado  mudo  de  fascinación,  la  voz  poética  comenta,  no  ya  la 

luminosidad  de  la  estrella,  sino  el  específico  ruido  y  la  peculiar  alegría  que  ésta 

desprende (versos 6, 7 y 8). 

Luego, la ausencia de guión rompe el ritmo del diálogo, como si la voz poética y el “tú” 

hubieran fusionado en una admiración común al mirar la “espada  relumbrada” (versos 

11 y 12) dejada por un pico de dicha estrella.  Deslumbrados por esta novedad,  casi 

hipnotizados por ella, los sujetos unidos en una sola voz, desean tanto conocerla que se 
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imaginan ver en la “espada relumbrada” un mensaje “que ordena : – Seguidme a mí.  

Aquí, aquí.” (versos 13 y14).

Finalmente, la estrella que simboliza la novedad literaria se vuelve más potente que el 

propio Dios ya que, en relación con la estrella que seguían los Reyes Magos para llegar 

hasta Cristo, aquélla sólo necesita que uno de los cinco picos deje una huella para que 

los que la miran la sigan. La insistente repetición del adverbio “aquí” (versos 14 y 15) y 

del sustantivo “novedad” (versos 17 y 18) otorgan mucha más credibilidad a la estrella 

que anuncia la nueva corriente literaria que la estrella que anuncia el nacimiento de 

Jesús Cristo (verso 19). En suma, ferviente creyente católico, la crisis de Gerardo Diego 

se origina en el conocimiento de la nueva corriente literaria que, simbolizada en una 

divina estrella, despierta en los que la miran, o sea, en la voz poética y en el “tú”, un 

sentimiento de admiración, y luego, un afán de conocimiento. 
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B. DEFINICION DE LA CRISIS

a) UNAMUNO, Miguel de

Sumiso  a  un  afán  de  conocimiento  de  la  ciencia  positivista  al  mismo  tiempo  que 

obsesionado por el pecado y la condenación inscrita en la Biblia, la crisis que padece 

Miguel de Unamuno se traduce por un terror ante el aniquilamiento de la conciencia, 

como muestra el soneto titulado “Puesta del sol”5. En el soneto, la voz poética expresa 

su terror introduciendo una falsa pregunta dirigida al lector :

            ¿Sabéis cuál es el más fiero tormento?

Es el de un orador volverse mudo ;

el de un pintor, supremo en el desnudo,

 temblón de mano ; perder el talento

ante los necios, y es en el momento

en que el combate trábase más rudo

sólo hallarse, sin lanza y sin escudo,

llenando al enemigo de contento.

5 UNAMUNO, Miguel (de) :  Rosario de sonetos líricos (Obras completas) - “Los sonetos de Bilbao”, Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 504
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Verse envuelto en las nubes del ocaso

en que al fin nuestro sol desaparece

es peor que morir. ¡Terrible paso

sentir que nuestra mente desfallece!

¿Nuestro pecado es tan horrendo acaso

que así el martirio de Luzbel merece?

Antes de aludir al tormento íntimo, la voz poética da a modo de ejemplo la angustia de  

unos artistas, “un orador” y “un pintor” (versos 2 y 3), universalizando así su propio 

tormento. Y, alegorizando el talento en un arma, la voz poética origina la angustia de 

los artistas en la pérdida del talento (verso 4). En efecto, figurándose la vida como un 

“combate” (verso 6), la voz poética asimila la pérdida del talento con la muerte ya que,  

sin éste, o mejor dicho, “sin lanza y sin escudo” (verso 7), el artista no puede defenderse 

del  “enemigo”,  reduciéndose  su  única  arma  a  su  presencia  física,  como muestra  el 

empleo del adverbio “sólo” junto al verbo “hallarse” (verso 7). En otros términos, el  

mayor  tormento  de  los  artistas  es  el  vivir  sin  el  talento  porque  este  vivir  sería  en 

realidad un morir. 
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Luego,  incluyéndose  entre  los  artistas  desprovistos  de  su  talento,  como  muestra  el 

empleo del adjetivo posesivo “nuestro” (versos 10, 12 y 13), la voz poética intensifica el 

dolor  que  le  causa  su  propio  tormento  (“es  peor  que  morir”  verso  11)  por  ser  un 

tormento “[visto]” y “[sentido”] (versos 9 y 12). La voz poética origina su tormento en la 

aniquilación  de  la  conciencia  :  “verse  envuelto  en  las  nubes  del  ocaso” (verso  9)  y 

“sentir que nuestra mente desfallece” (verso 12). En otros términos, lo que más teme la 

voz poética no es el paso de la vida a la muerte del cuerpo sino el paso de su mente viva 

que reflexiona a su aniquilación. 

Y comparando el valor de su pecado al del  orgulloso demonio Luzbel  que sufrió el 

martirio por desobedecer a Dios, la voz poética cierra el poema preguntándose a ella  

misma y al poeta si su pecado “es tan horrendo” como para merecer esta aniquilación 

de la conciencia, mostrando así el rechazo de tal martirio. 

En 1910, fecha que nos interesa por ser el año de escritura del Rosario de sonetos líricos, el 

poeta todavía se halla instalado en preocupaciones  “metafísicas” pero ahora su terror 

resulta de un verdadero dolor físico, debido a su débil estado de salud, como podemos 

verificar en el soneto titulado “Aprensiones”6 :

6 Op. Cit. UNAMUNO, Miguel (de) : Rosario de sonetos líricos (Obras completas) - “De nuevo en casa”, Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 638

26



_¡ Me duele el corazón !

_¿Pero le tienes?

_Sólo sé que me duele...

_Por carencia.

_Puede ser, mas le siento...

_Sí, ¡en las sienes!

_Bien, ¡sufriré en silencio y con paciencia!

_Mira, pues que a razones no te avienes,

ni caso haces alguno de la ciencia,

para que ya los oídos no me llenes

con tu queja, oye un caso, es tu dolencia :

“Nada me duele más que aquella mano

que perdiera”, me dice un pobre amigo

a quien se la amputaron...¡ilusiones!,

¡dolerle el miembro que le falta!, vano

fruto del cavilar que es su castigo ;

¡así son las humanas aprensiones! 
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El soneto se presenta bajo la forma de un diálogo entre un yo y un tú, quienes,  en 

realidad,  son una misma y única persona :  el  poeta.  Este  recurso,  sin embargo,  nos 

permite distinguir al hombre de carne y hueso que se queja por imaginarse un dolor 

físico,  de  la  voz  poética  que  es  la  conciencia  y  que  sufre,  precisamente,  por  tener 

conciencia de la no presencia del miembro. Así que, a la queja expresada por el hombre 

(“¡Me duele el corazón!”, verso 1), la voz poética responde, en un tono irónico, bajo 

forma de una interrogación (¿Pero le tienes?”, verso 1), terminando por demostrarle su 

impaciencia (“¡Sí, en las sienes!”, verso 3). Por su parte, el hombre que expresaba su 

“[dolor al] corazón” (verso 1), también termina por expresar su impaciencia y su ira 

ante la ironía y la incomprensión de la voz poética,  como muestra el empleo de los  

puntos de admiración y su decisión por callarse (verso 4).

De pronto, como si la ira e impaciencia del hombre de carne y hueso le hubiera devuelto 

la paciencia,  la voz poética toma una actitud conciliadora, justificando su cambio de 

tono por el cansancio y la inapetencia en oír las quejas del hombre : “para que ya los 

oídos no me llenes” (verso 7). Paradójicamente, la voz poética también parece amenazar 

al hombre,  mandándole “que a razones no [se]  aviene[s]” (verso 5),  “ni  caso ha[ga] 

alguno de la ciencia”. 
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Hablando así, la voz poética muestra que el dolor resulta de la conciencia de la ausencia 

del  miembro :  “¡dolerle  el  miembro que le falta!,  vano / fruto del  cavilar que es su 

castigo”  (versos  12  y  13).  Es  decir,  la  voz  poética  culpa  al  hombre  como  siendo 

responsable de generar sus propios dolores. De aquí en adelante, deseoso de resucitar el 

cuerpo para salvar el alma, el poeta toma como punto de partida a este hombre de carne 

y hueso porque es lo único que sabe con certeza que existe realmente. 

En definitiva, la crisis de Miguel de Unamuno se define por un terror a la aniquilación, 

tanto física como espiritual. Y, deseoso por inmortalizarse, el poeta parte de su cuerpo 

de carne y hueso con ánimo de trascender en el más allá. No obstante, dejando vía libre  

a su individualismo, el poeta se dará cuenta de que para salvar su yo concreto, debe 

asimismo conocerse en el  mundo desconocido que es la nada y que se asimila a la  

muerte o a Dios. Desde esta toma de conciencia, el  poeta experimentará una trágica 

agonía, como veremos en el punto siguiente.

b) DIEGO, Gerardo

Por su parte, sumiso al conocimiento del vanguardismo, la crisis que padece Gerardo 

Diego se traduce por un temor en no alcanzar la resurrección del cuerpo. En efecto, 

ferviente creyente católico, el poeta está seguro de que el cuerpo resucitará con el alma 
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inmortal  al  que  se  halla  unido  ya  que  el  uno  y  el  otro  representan  una  totalidad 

imprescindible del ser humano. Sin embargo, el punto de partida de esta ascensión está 

en la pureza del cuerpo. Así que, deseoso de alcanzar la inmortalidad, el poeta expresa 

su deseo por conseguir la transparencia corporal y espiritual, como muestra el poema 

titulado “Salmo de la transfiguración”7 :

Transfigúrame

Señor, transfigúrame.

Traspáseme tu rayo rosa y blanco.

Quiero ser vidriera,

tu alta vidriera azul, morada y amarilla

en tu más alta catedral.

Quiero ser mi figura, sí, mi historia, 

pero de Ti en tu gloria traspasado.

Quiero poder mirarte sin cegarme,

convertirme en tu luz, tu fuego altísimo

Que arde de Ti y no quema ni consume. [...]

7 Op. Cit. DIEGO, Gerardo : Versos divinos (Obras completas, Tomo III) – “Jesús” (1957-1970), edición del 
centenario Alfaguara, Madrid, pp.191 a 195
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En efecto, dirigiéndose a Dios en el modo imperativo, como para dar más vivacidad a 

su  petición,  la  voz  poética  expresa  su  vivo  anhelo  por  verse  transfigurado,  como 

muestra la repetición,  a lo largo del poema, de este mismo verbo “transfigurar”.  La 

repetición,  en esta primera estrofa,  del  verbo “querer” conjugado en el  presente del 

indicativo, bien refleja la intensa voluntad con la que desea la voz poética lograr esta  

transfiguración,  que  se  define  por  la  transformación  de  su  cabeza  impura  de  tanto 

conocimiento, en otra, pura, gracias a la acción de Dios, como muestra el empleo del 

verbo “traspasar” (verso 3). La asimilación del pronombre personal “me”, que remite a 

la voz poética, con el pronombre posesivo “tu”, que remite a Dios, también refleja la 

actitud pasiva de la voz poética que espera recibir este específico rayo de pureza (verso 

3). Y para asegurarse de la total purificación del cuerpo, la voz poética se entrega a Dios, 

como muestra la repetición del pronombre posesivo “tu” (versos 5 y 6). 

Paradójicamente, la voz poética también afirma su deseo por seguir siendo ella misma, 

de cuerpo y de espíritu, como muestra el empleo de los sustantivos “figura” e “historia” 

(verso 7). La repetición del pronombre posesivo “mi” para referirse a la posesión de su 

rostro físico y de su vida también muestra su deseo por seguir siendo ella misma. Este 

su deseo se hace todavía más categórico con el empleo del adverbio “sí”, puesto entre 

los  sustantivos  “figura”  e  “historia”.  Así  que,  aunque  anhele  conseguir  de  Dios  la 
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pureza del cuerpo,  la voz poética se niega a entregarse totalmente a Él porque esta 

entrega supondría la pérdida de su personalidad. 

En la tercera  estrofa del  mismo poema y tras aludir a la  existencia  divina en el  ser 

humano, tal como Jesús (véase la segunda estrofa del mismo poema), la voz poética 

expresa su voluntad por ascender a Dios desde su carne y su figura (verso 22). Es decir,  

el cuerpo sirve de vínculo para ascender con el alma hacia Dios :  

No, déjame mirarte, contemplarte

a través de mi carne y mi figura,

de historia de mi vida y de mi sueño,

inédito capítulo en tu Biblia,

vidriera que en colores me fraccionas

para unirme después en tu luz blanca

al otro lado de tu barlovento.

Si he de transfigurarme hasta tu esencia,

menester fue primero ser ese ser con límites,

hecho vicisitud camino de figura,

pues sólo la figura

puede transfigurarse.[...]
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En  efecto,  al  empezar  la  estrofa  por  el  adverbio  “No”  junto  al  verbo  en  el  modo 

imperativo “déjame”, la voz poética parece defender su voluntad por ascender a Dios 

desde el cuerpo, como si Dios mismo no creyera posible este modo de ascensión. Pero,  

la voz poética está tan segura de su éxito que imagina su “sueño” de ascensión por el  

cuerpo inscrito en la  Biblia (verso 24). Es decir,  la voz poética afirma que se contará 

cómo, desde el lado opuesto a Dios, llegó a unirse con Éste, resucitando así el cuerpo y 

el espíritu. Al describir por etapas su ascensión, la voz poética no oculta lo difícil que 

resulta llegar a Dios, e incluso reconoce necesitar su ayuda, como muestra el empleo del 

verbo “fraccionar” que remite a la acción de Dios, junto al pronombre personal “me”, 

que indica la pasividad de la voz poética (“me fraccionas”, verso 25). Y el logro de este 

modo de ascensión se hace aún más difícil por la existencia de la voz poética en un 

mundo opuesto al de Dios : “al otro lado” (verso 27). A esta dificultad se añade la de  

tener que luchar para llegar a Dios, como sugiere el empleo del sustantivo “barlovento” 

(v. 27).

Sin embargo, esta vida en la tierra, en tanto como ser humano, es una etapa necesaria 

según la voz poética ya que, para transfigurarse, y ahora por transfiguración sabemos 

que se alude al logro de la resurrección del cuerpo, es necesario ser primero cuerpo 

palpable, con límites, porque sólo lo real y lo palpable puede resucitar : “menester fue 
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primero ser ese ser con límites” (verso 29). En otros términos, la voz poética cree en la 

vida tras la muerte, pero esta inmortalidad se alcanza a través del cuerpo de carne y 

hueso,  porque  sólo  puede  resucitar  lo  concreto  :  pues  sólo  la  figura  /  puede 

transfigurarse” (versos 31 y 32). Esta resurrección del cuerpo no puede finalizar sin la 

previa purificación de todos los miembros que componen su ser. Por eso, la voz poética 

suplica a Dios que le limpie el cuerpo de todos los pecados, como muestra el empleo del 

verbo “lavar” :

“Toma mis rombos, lava mis losanges

mis curvas de pecado” (versos 33 y 34)

La  previa  purificación  de  todos  los  miembros  es  tan  importante  que,  además  de 

emplear el modo imperativo para dirigirse a Dios, dispone los verbos “transfigurar” y 

“purificar”  al  principio  y  al  final  de  un mismo verso,  para  poner  de  manifiesto  la 

importancia de la total purificación del cuerpo, como muestra la repetición del adjetivo 

“todos” :

“Purifícame a todos, a todos transfigúralos” (verso 53)  
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Y aludiendo, no ya a los rasgos concretos, sino a los abstractos, es decir, a los rasgos de 

su personalidad, la voz poética pide su figuración para que, hechos físicos y concretos,  

también puedan resucitar :

“Figúralos primero si aún no alcanzan

ese grado de contornos

y tonos apagados de tapices” (versos 54, 55 y 56)

Entre estos rasgos abstractos, quizás algunos no conocen a Dios y, si lo conocen, quizás 

dudan o no lo creen : para ellos también la voz poética pide la purificación :

“Si acaso no te saben o te dudan

o te blasfeman, límpialos piadoso” (versos 71 y 72)

Pero,  aunque  también  los  quiera  unidos  a  Dios,  no  quiere  que  se  les  quite  su 

peculiaridad :

“dibújale en su alma

sin quitarles la santa libertad

de ser uno por uno tan suyos, tan distintos” (versos 77 a 79)
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Tras  un rápido  repaso  de  las  peores  características  de  los  seres  humanos  (véase  la 

novena  estrofa),  la  voz  poética  llega  a  la  suya  considerándola  todavía  peor,  como 

muestra  el  empleo  de  los  adjetivos  “abyecto”  y  “repugnante”,  precedidos  del 

superlativo “más” (verso 99). Y, por ser un defecto que no puede cambiar por formar 

parte de su ser de cuerpo, pide perdón (versos 99 y 100). Paradójicamente, al emplear el  

pronombre personal en primera persona, “mí” (verso 100), y luego, en tercera persona, 

“él” (verso 101), la voz poética separa el cuerpo del espíritu, como si no aceptara este 

defecto del cuerpo. Incluso, expresa su disgusto hacia el desagradecido, como muestra 

el empleo del pronombre indefinido “nada” (verso 102), que pone de relieve el máximo 

sentimiento de “horror” de la voz poética, con el empleo del superlativo “más” (v. 102) :

“Y, sobre todo, no abandones

al más abyecto, al repugnante

-perdón ahora para mí, no puedo 

remediarlo, pero por él te pido-

Nada me imprime más horror, Dios mío” (versos 98 a 102)

De modo que pide a Dios que le salve su ser de cuerpo despertándole el recuerdo de su 

inocente fe infantil :
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“Sálvale Tú, despiértale

la confianza, alegría incomparable

de llorar recordando el beneficio

del amigo en que Tú, sí, te escondías” (versos 103 a 106)

En efecto, sólo este retorno a la inocencia puede salvar al ser de cuerpo ya que,  así  

despojado de las impurezas, Dios podrá unir el corazón al suyo :

“Allégatele bien, que sienta

su corazón cobarde contra el tuyo, 

coincidentes los dos en sólo un ritmo,

un ritmo y del envés ya a flor de flor,

su figura, su rostro limpiadísimo” (versos 107 a 111)

Finalmente, en un tono de plegaria, la voz poética expresa un deseo universal, que es el  

resumen de su afán, pero que, al funcionar para todos los miembros del cuerpo, implica  

que también funcione para ella misma. Incluso, la voz poética baja la frente como para 

inspirar  piedad  y  conseguir  su  demanda,  como  muestra  el  empleo  del  participio 
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“prosternada” que remite a la posición de su frente,  intensificada por el  empleo del 

verbo “hundir” :

“Que todos puedan en la misma nube,

vestidura de Ti, tan sutilísima

fimbria de luz, despojarse y revestirse

de su figura vieja y en ti transfigurada

Y a mí con ellos todos, te lo pido,

la frente prosternada, hasta hundirla en el polvo

 a mí también, el último, Señor,

preserva mi figura, transfigúrame.” (versos 116 a 119)

En suma, la crisis que sufre Gerardo Diego se define por el anhelo de resurrección del 

cuerpo pero que, primero, debe ser purificado de todas las influencias exteriores para 

unirse con el alma. Por eso, el poeta suplica a Dios que le limpie el cuerpo de todos los 

conocimientos asimilados, aludiendo particularmente a los conocimientos de la nueva 

corriente literaria. 
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C. EXPRESION DE LA CRISIS

a) UNAMUNO, Miguel de

Preocupado por la aniquilación del  cuerpo y de la conciencia,  Miguel  de Unamuno 

parte del hombre de carne y hueso, único del que sabe que existe verdaderamente, con 

ánimo de trascenderlo y alcanzar así la inmortalidad. No obstante, muy pronto, se da 

cuenta  de  que,  para  afirmar  su  yo  concreto,  también  debe  conocerse  en  el  mundo 

desconocido de la nada. Además, a raíz de la racionalización de la fe, el poeta ya no 

tiene bastante confianza en Dios como para mirarse en el mundo de la nada. Desde 

entonces,  el  poeta  experimenta  un  trágico  sentimiento  que  podemos  calificar  de 

agónico. Por “agonía”, hay que entender el sentimiento de angustia pero, no del que se 

prepara a morir, sino más bien del que se prepara a inmortalizar tanto el cuerpo como el 

espíritu, como muestra el soneto titulado “A mi buitre”8 :

Este buitre voraz de ceño torvo

que me devora las entrañas fiero

y es mi único constante compañero

labra mis penas con su pico corvo.

8 Op.  Cit.  UNAMUNO,  Miguel  (de)  :  Rosario  de  sonetos  líricos (Obras  completas) -  “En casa  ya”,  Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 592
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El día en que le toque el postrer sorbo

apurar de mi negra sangre, quiero 

que me dejéis con él solo y señero

un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonía

mientras él mi último despojo traga, 

sorprender en sus ojos la sombría

mirada al ver la suerte que le amarga

sin esta presa en que satisfacía 

el hambre atroz que nunca se le apaga.

El buitre, alegoría del sentimiento de agonía de la voz poética, es a la vez un ave rapaz 

que se alimenta de carne y un fiel amigo que alivia de las penas. Por una parte, los  

adjetivos  “voraz”  (verso  1)  y  “fiero”  (verso  2)  que  califican  al  buitre,  y  el  verbo 

“devorar” (verso 2) que describe la acción física del buitre sobre la voz poética, ponen 

de manifiesto la violencia del buitre que da la muerte. Por otra parte, este mismo buitre  
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también reviste el carácter de excepcional y fiel compañía, como muestra el empleo de 

los  adjetivos  “único”  y  “constante”  (verso  3).  Además,  este  “compañero”  alivia 

mentalmente a la voz poética, ya que “labra [sus] penas” (verso 4). En otros términos, el 

mismo  buitre,  o  mejor  dicho,  el  sentimiento  de  agonía,  se  traduce  a  la  vez  por  el 

sufrimiento físico y por el alivio mental.

Y aludiendo a la agonía que se traduce por la muerte, la voz poética expresa su anhelo 

por  estar  sola,  “sin  nadie  como  estorbo”  (verso  8),  durante  aquel  momento.  El 

cumplimiento de esta voluntad es tan importante que la voz poética reduce el valor de 

su petición a un determinado día (“El día en que le toque el postrer sorbo”, verso 5), e  

incluso, durante un determinado “momento” (verso 8). En efecto, la voz poética afirma 

su deseo de morir, conjugando en el presente del indicativo el verbo “querer” (verso 6),  

puesto de relieve por su posición en encabalgamiento entre el verso 6 y 7. Y esperando 

la propia muerte, la voz poética imagina al buitre “devorá[ndole] las entrañas” (verso 

2). Luego, imagina los últimos instantes de su vida, cuando el buitre le bebe las últimas 

gotas de sangre (“[..] el postrer sorbo”, verso 5) y le come los últimos pedazos de carne 

(“[mi último despojo traga”, verso 10). 

Paradójicamente, esta muerte resulta ser un “triunfo” (verso 9) para la voz poética ya 

que sólo mediante ésta podrá alcanzar la vida eterna. Y al conjugar en el gerundio el  
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verbo “hacer” (verso 9), puesto entre los sustantivos “triunfo” y “agonía”, unidos por el 

empleo del pronombre posesivo “mi” (verso 9), la voz poética se imagina la agonía en 

plena acción, como si ya estuviera inmortalizándose.

En resumen,  el  mismo buitre  es  a la  vez símbolo de la triunfante agonía que da la 

inmortalidad y símbolo de la doloroso agonía que da la muerte. He aquí la tragedia que 

padece el poeta ya que, en un mismo sentimiento de agonía, alegorizado por un buitre,  

el poeta mantiene una constante tensión entre la vida y la muerte, en la que ni la una ni 

la otra se dan nunca por vencidas.

Si el poeta experimenta esta  permanente tensión entre la vida y la muerte, no es por 

casualidad,  sino  que  es  algo  perfectamente  buscado,  como  podemos  verificar  en  el 

soneto titulado “Ni mártir ni verdugo”9 ya que, entre los dos cuartetos donde sobresale 

una serie de paradojas, la voz poética empieza y termina por el mismo verbo “buscar”. 

Además,  cabe notar  el  paso del  indicativo presente,  “busco”,  en el  primer verso,  al 

gerundio, “buscando voy”, en el octavo, que hace continuo e indeterminado el tiempo 

de búsqueda, como si la voz poética no dejara nunca de buscar estas paradojas :

9 Op. Cit. UNAMUNO, Miguel (de) : Rosario de sonetos líricos (Obras completas) – “De vuelta a casa”, Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 530
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Busco guerra en la paz, paz en la guerra ;

el sosiego en la acción y en el sosiego 

la acción que labra el soterraño fuego

que en sus entrañas bajo nieve encierra

nuestro pecho. Rodando por la tierra

al azar claro del destino ciego,

vida en el juego y en la vida juego

buscando voy. Pues nada más me aterra

que tener que ser águila o tortuga,

condenado a volar bajo el yugo

del broquel propio a que no cabe fuga ;

y pues a Dios entre una y otra plugo

dar a escoger a quien sudor enjuga

ni mártir quiero ser, ni ser verdugo.

En efecto, si la voz poética busca las contradicciones y los conflictos (“[..] guerra en la  

paz, paz en la guerra”, verso 1) es porque, donde domina la paz y la armonía, reina la 
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muerte, como muestra el empleo del participio “condenado” (verso 10). Por lo tanto, la 

voz poética no quiere vivir en paz, limitándose al conocimiento del mundo concreto y 

real, que es el mundo cognoscible de la razón, sino que también busca conocer este otro 

mundo desconocido  que  es  el  de  la  fe  y  de  Dios.  En  efecto,  simbolizando  los  dos 

mundos opuestos, el de la fe y el de la razón, por un animal celeste (“águila”, verso 9) y 

un animal terrestre (“tortuga”, verso 9), la voz poética origina su aterramiento en el ser 

sólo el uno, o sólo el otro. Este su “aterramiento” (verso 8), puesto de relieve por el 

encabalgamiento entre el cuarteto y el terceto, cobra todavía más fuerza con el empleo 

de la negación “nada”, intensificado con el empleo del superlativo “más” (v. 8).

Por temor a la muerte, o sea, a la vida sin lucha, la voz poética termina pidiendo a Dios 

que  no  le  dé  a  escoger  entre  la  razón  y  la  fe.  En  realidad,  la  voz  poética  pide 

implícitamente que le deje en la duda, porque sólo en ella  encuentra los conflictos que 

le permiten vivir.

En suma, la crisis que padece Unamuno por anhelar la inmortalidad del cuerpo y del 

espíritu se manifiesta por un trágico sentimiento de agonía ya que, en el combate por la 

vida eterna pervive un continua tensión entre un deseo de vivir y un deseo de morir,  

sin  que  ninguno  de  los  dos  se  dé  nunca  por  vencido.  Sin  embargo,  esta  tensión 

dinámica entre la vida y la muerte es algo buscado por el propio poeta ya que, mediante 
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esta duda -y por duda no hay que entender la incertidumbre, sino el conflicto entre la 

razón y  la  fe,  o  sea,  entre  la  vida  y  la  muerte-  el  poeta  sigue  vivo.  Es  decir,  sólo 

mediante  la  duda  y  la  lucha  siguen  vivas  en  el  poeta  la  razón  y  la  fe.  De  ahí  el  

paradójico conflicto íntimo del poeta, como veremos en la segunda parte. 

b) DIEGO, Gerardo

Deseoso por alcanzar la inmortalidad, Gerardo Diego se da cuenta de que necesita la 

previa purificación del cuerpo para unirla con el alma. No obstante, consciente de su 

incontrolable sometimiento al conocimiento literario, el poeta expresa su dolorosa lucha 

por seguir creyendo en Dios, como muestra el poema titulado “Andar sobre las aguas”10 

Pescadores y estrellas velan. Aún duerme el alba.

¿Será un fantasma ése que sobre el mar camina?

La trainera peligra. El viento arrecia, arroja

sobre los bancos toscos abordajes de aguas.

Contra las furias todos luchan, penan, achican

Pero esa blanca túnica que sobre el mar resbala

¿es realidad, es sueño? ¿Aparición o bulto? 

10 Op. Cit. DIEGO, Gerardo : Versos divinos (Obras completas, Tomo III) – “Jesús” (1957-1970), edición del 
centenario Alfaguara, Madrid, 1989, pp. 190, 191
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Fue ayer, casi de noche. Se despidió ; y seguía

por la orilla del lago. Un punto blanco. Nada.

Y nosotros remábamos. Reinaba calma chicha.

Ahora piensan, callan. Se plantean el caso.

La verdad o la duda. ¿Milagro o espejismo?

No hay tiempo que perder. La embarcación escora.

Y Jesús verdadero camina en tierra firme.

Sólo Simón le mira y sabe bien que es Él.

Ya otra vez creyó verle pisando olas, andando.

_“Déjame ir a tu encuentro. Al lago airado ordena

que se haga liso y duro para que yo camine.”

 _“Ven pues” Simón empieza a andar. La fe y el miedo

alternan en su ánimo, se sostiene, se hunde,

siempre de pie, ya emerge. Otro paso, y zozobra.

“_Señor, Señor, Maestro, sálvame, que me ahogo”

Jesús alarga el brazo y le tiende la mano.

_“¿Por qué dudaste, Pedro?. Para andar por las aguas

hay que tener más fe. Y de él tira y le ayuda
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a levantar la pierna para saltar la borda.

El milagro está hecho. Sobre el fondo del lago

-tierra muerta- está el agua. Sobre el agua está el aire,

y sobre el aire el fuego de los cielos. Fantasma

de un elemento es obra, tentación de los otros.

Sólo hay una verdad, más que los cuatro, alta.

Pero la fe absoluta necesita una mano

que nos mantenga, ayuda nuestro impulso, enderece

nuestra sobre razón a su flor destinada.

El lago, de repente, se ha aquietado y es lámina

que espeja la alborada, la luz a ras de cielo.

Jesús conforta a todos. Ya todos esperanza

de fe viva, de más fe, de fe navegable

sienten en sus sencillas cabezas. Y la aurora

-maravilloso ascenso contraluz de creciente-

dibuja en torno de ellas discos de rosa y oro

que se apagan, se encienden, se eclipsan, se iluminan.
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Basándose  en  la  historia  bíblica  de  Jesús,  la  voz  poética  empieza  por  aludir  a  la 

tranquilidad tanto de los hombres (“Pescadores”) como del paisaje celeste (“estrellas”), 

como  si  la  calma  de  los  unos  dependiera  del  otro.  De  repente,  introduciendo  una 

interrogación  que  traduce  la  incertidumbre  del  hombre,  la  voz  poética  rompe  esta 

tranquilidad. En efecto, al ver caminar sobre el mar una forma humana, los pescadores, 

sorprendidos,  se  interrogan  sobre  la  identidad  de  este  ser  que  parece  irreal,  como 

muestra  el  empleo del  sustantivo “fantasma” (verso 2).  Y,  mientras  al  principio del 

poema, el paisaje inspiraba serenidad, tras esta dudosa visión, el mismo paisaje inspira 

confusión  y  violencia,  como muestra  el  empleo  de  los  verbos  “arrecia”  y  “  arroja” 

(versos  3  y  4)  que  describe  los  movimientos  del  viento.  Frente  a  esta  peligrosa 

confusión, los hombres “luchan, penan, achican” (verso 5) porque no quieren ahogarse. 

Al enumerar estos verbos de acción, la voz poética pone de manifiesto el esfuerzo de los 

pescadores y su voluntad por vivir. También el empleo del adjetivo indefinido “todos” 

(verso 5), que incluye al conjunto de los pescadores, contribuye a intensificar el esfuerzo 

de los hombres frente al enemigo : “las furias” (verso 5). Y, mientras luchan los hombres 

siguen interrogándose pero ya no se interrogan sobre la visión de dicho fantasma, sino 

sobre su veracidad o no. En efecto, la precisión del aspecto físico de éste ya asegura la 

veracidad de su existencia (“blanca túnica”), pero su llegada por el mar todavía parece 

inverosímil  a  los  ojos  de  los  pescadores.  En  realidad,  si  los  pescadores  creen  en  la 

existencia de este ser es porque lo ven acercarse a ellos, como implica la precisión de su 
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aspecto físico y el  uso del  verbo “resbalar”  (verso 7),  que supone la realidad de su 

movimiento. Paradójicamente, es precisamente este movimiento sobre el mar o, mejor 

dicho, el andar sobre el mar lo que hace dudar a los pescadores.

De repente, al empezar la segunda estrofa, la voz poética rompe la narración,  situando 

la lucha y las dudas de los pescadores en el pasado : “Fue ayer, casi de noche.” (verso 

8). Tras esta ruptura, la voz poética termina rápidamente su narración, como muestra la 

serie de frases cortas que aluden a la ida del ser de túnica blanca como si ella misma no 

fuera sorprendida de ver a este ser o, mejor dicho, como si ya conociera y creyera en 

Cristo. En realidad, en esta estrofa, la voz poética ya no habla desde la mirada de los 

pescadores,  sino  desde  su  propia  mirada,  incluyéndose,  con  el  uso  del  pronombre 

“nosotros” (verso 10), en un grupo que suponemos de discípulos. Y, así hablando, la 

voz poética hace coincidir la creencia y la lucha íntima de su grupo con la vuelta a la  

serenidad del mar, como si el grupo del que formara parte estuviera bajo la protección 

de Dios. En la misma estrofa, la voz poética vuelve a hablar de los pescadores, como si, 

desde la llegada del ser divino hasta su ida, no les hubiera prestado atención. Y, tras 

informar,  en  un tiempo pasado,  de  la  despedida  de  Jesús,  la  voz  poética  vuelve  a 

emplear el presente del indicativo como si quisiera separar el mundo de los pescadores 

del suyo. En efecto, el tiempo de los pescadores parece como suspendido con el uso del 

presente del indicativo. Además, el empleo del adverbio de tiempo, “ahora” (verso 11), 
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que indica la actualidad de la acción, junto a la posición pasiva de los pescadores que 

reflexionan, pone todavía más de relieve este tiempo suspendido. Paradójicamente, al 

emplear tres verbos diferentes para indicar la misma posición reflexiva de éstos, la voz 

poética finge una actividad, como si quisiera verlos luchar verdaderamente. Pero los 

pescadores no parecen reaccionar ya que, sin la dinámica que suponen los signos de 

interrogación, siguen dudando (“ La verdad o la duda”, verso 12). Paradójicamente, 

como si se pusiera en lugar de los pescadores, la voz poética expresa, en el mismo verso, 

la siguiente pregunta : “¿Milagro o espejismo?” (verso 12). Es decir, introduciendo los 

signos de interrogación, reflejo de su actitud dinámica, la voz poética expresa sus dudas 

acerca  de  la  realidad  o  no  de  lo  visto.  Inmediatamente,  como  si  rechazara  este 

sentimiento de duda, la voz poética se da prisa (“No hay tiempo que perder”) para 

quedarse activo, porque el volverse pasivo equivale a bascular en la duda. Pero, al darse 

ánimo por quedarse activo, la voz poética ya confiesa dudar. En otros términos, la voz 

poética no acepta la pasividad en la que se halla instalada y, esperando dejar de dudar,  

se anima recordando a Jesús que, confiado, “camina” (verso 14).

Luego, como si quisiera reducir la gravedad de sus dudas, la voz poética da, a modo de  

ejemplo, el caso de un discípulo llamado Simón que deseando unirse con Jesús, intenta 

andar sobre el mar, pero el miedo le hace dudar y hundirse en el agua. De este modo, la  

voz poética da el sentimiento de duda como inevitable al ser humano, sea cual sea el  

grado de su creencia. En efecto, el discípulo Simón es tan creyente que, con sólo mirar a 
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Jesús, reconoce su divinidad : “Sólo Simón le mira y sabe bien que es Él” (verso 15).  

Paradójicamente, estos mismos ojos que le permiten reconocer tan fácilmente a Jesús 

también le hacen dudar acerca de los supuestos actos vistos : “ya otra vez creyó verle 

pisando olas, andando” (verso 16). Por tanto, el ver a Jesús resulta tan paradójico como 

el  no  verlo  ya  que  “la  fe  y  el  miedo  alternan”  (versos  19  y  20)  en  el  hombre  sin 

posibilidad de ser controlados. 

Pero, aunque la voz poética reconozca dudar,  también sigue esperando conseguir la 

inmortalidad gracias a la  ayuda de Jesús.  En efecto,  tal  como Jesús ayudó a Simón 

cuando estaba ahogándose (“Jesús alarga la mano y le tiende la mano”), la voz poética 

también espera conseguir su ayuda en sus momentos de duda. Luego, como si hubiera 

conseguido la ayuda de Jesús, la voz poética afirma su esperanza por ascender hacia la 

eternidad a través de una descripción ascendente de los elementos naturales (versos 27, 

28 y 29).  Sin embargo,  esta jerarquía  desde la tierra,  símbolo de la muerte,  hasta el 

fuego, símbolo de la vida eterna, pasando por el agua y el aire, también implica una 

perpetua  lucha.  Y  esta  lucha  se  hace  todavía  más  difícil  por  la  intrusión  de  otro 

“fantasma” (verso 29) que no es sino el Diablo, como muestra el empleo del sustantivo 

“tentación” (verso 30) que implica el impulso de uno hacia el pecado. En realidad, este 

Diablo no es el que conocemos de la Biblia, sino el que crea uno mismo, como muestra el 

empleo  del  sustantivo  “obra”  (verso  30).  Esta  obra  creada  también  es  diabólica, 
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precisamente por tentar y someter a los demás hombres : “tentación de los otros” (verso 

30). 

De repente,  como si  se diera  cuenta de su sometimiento a la  paradójica y diabólica 

creación humana, la voz poética niega ahora la ascensión del hombre por etapas y pone 

de relieve la “verdad” (verso 31), único medio válido para ascender, como muestra el 

empleo del adverbio “sólo” (verso 31). También valora la verdad por ser única, como 

muestra  el  empleo  del  numeral  “una”  (verso  31),  siendo así  difícil  de  alcanzar.  En 

realidad,  buscando  siempre  apagar  su  afán  de  inmortalidad,  la  voz  poética  no  se 

resigna  a  abandonar  “la  fe  absoluta”  (verso  32),  alcanzable  por  la  expresión  de  la 

verdad.  Así  que,  aunque  confiese  necesitar  una  ayuda  divina  ante  el  diabólico 

“impulso”  (verso  33)  de  la  “sobre  razón”  (verso  34),  la  voz  poética  expresa  su 

infatigable esperanza por conseguir la inmortalidad. 

Finalmente, volviendo a la narración de Jesús y sus discípulos, la voz poética rompe 

otra vez el ritmo del poema, como muestra el empleo del adverbio “de repente” (verso 

35). Sin embargo, esta ruptura introduce mucha más tranquilidad que en las estrofas 

anteriores por anunciar, desde el principio, la quietud del agua (verso 35), reflejo del 

estado  de  ánimo  de  Jesús.  Además,  el  empleo  del  sustantivo  “lámina”  (verso  35) 

contribuye  a  reflejar  la  seguridad  del  agua  por  conllevar  en  su  sentido  la  idea  de 

52



solidez. También “la alborada” (verso 36), que señala el final de la noche, añade a la 

serenidad y seguridad del agua, belleza y divinidad, por reflejarse en el agua e iluminar 

todo su alrededor. En realidad, aquí interviene de manera implícita Dios, simbolizado 

por la alborada, que, al reflejar en el agua su luminosidad y al dar al lago un aspecto 

sólido, parece tranquilizar a todos, como si su aparición hubiera resuelto la paradójica 

duda de los hombres. En estas circunstancias, “Ya todos esperanza de fe viva, de más 

fe, de fe navegable sienten en sus sencillas cabezas” (verso 37, 38 y 39), es decir, la sola  

aparición de Dios, llena de esperanza a todos los seres, como muestra el empleo del  

adverbio “ya”. Paradójicamente, al hablar no ya en la primera persona del plural sino 

en la tercera (“sienten”), la voz poética se excluye de los que reciben este sentimiento de 

esperanza,  como  si,  ella,  siguiera  dudando.  Luego,  siempre  remitiendo  a  los  que 

recibieron la esperanza de fe viva, la voz poética describe la forma y el color de esta 

luminosa esperanza y, como si este sentimiento nunca durara más que unos segundos, 

la  voz  poética  las  ve  desaparecer  y  reaparecer  continuamente  :  “que  se  apagan,  se 

encienden,  se  eclipsan,  se  iluminan.”  (verso  42).  Dicho  de  otro  modo,  aunque  Dios 

transmita la esperanza de fe viva, los hombres siguen dudando sin cesar.  En suma, 

Gerardo Diego nunca dejó de creer en la existencia divina pero, al darse cuenta de su 

sometimiento al conocimiento literario, el poeta  lucha por seguir creyendo en Dios. 
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Segunda parte : LA PARADOJICA DUALIDAD

A. PERSONALIDAD Y OBRA

a) UNAMUNO, Miguel de : Rosario de sonetos líricos

Miguel  de  Unamuno  siempre  fue  en  apariencia  un  hombre  de  paradójica  y 

contradictoria personalidad : por los diversos oficios que ejerció a lo largo de su vida de  

modo  casi  simultáneo,  por  ejemplo.  En  efecto,  Unamuno  no  sólo  fue  poeta,  sino 

también político, novelista, ensayista, conferenciante, periodista,..etc. Fue a principios 

del siglo XX, o sea, inmediatamente antes de padecer su crisis religiosa, cuando el poeta 

se vio ante la posibilidad de convertirse en filósofo. Es decir, Unamuno se ve entre la 

poesía y la filosofía, pero ya no como dos géneros o dos formas de pensamiento, sino 

como dos posibilidades de ser. Así, el poeta se enfrenta a la paradójica posibilidad de 

escribir no sólo filosofía, usando la razón, sino también poesía, usando los sentimientos. 

De  ahí,  durante  unos  años,  el  poeta  intentará  racionalizar  su  fe  y,  tras  fracasar, 

expresará su deseo de retorno a la fe de la infancia. 
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Así llegamos a otra paradójica característica de su personalidad, paradoja que podemos 

calificar de vocacional ya que, al mismo tiempo que se expresará, en el mismo poeta, el 

razonador a la persecución de la gloria en el campo de las letras, se expresará el profeta  

que  invita  al  sacrificio  y  a  la  humildad.  En  estas  circunstancias,  el  mismo  hombre 

expresará dos anhelos distintos : el hombre de letras, su ansia de fama, y el profeta, su 

ansia por inmortalizar al hombre. 

Por carencia de verdadera fe, el poeta escoge, aunque no sin dolor,  el campo de las 

letras, cerrando así el primer período de su crisis. Pero inmediatamente se arrepiente de 

su elección al sentir todavía vivo en él el anhelo de inmortalidad que sólo puede calmar 

Dios.  De aquí  en adelante,  nuestro  desesperado poeta  lucha para existir,  esperando 

salvar el cuerpo y el espíritu, pero lucha interiormente desde la razón y contra ella, es 

decir, por y contra sí mismo. Por eso podemos decir que la personalidad de Unamuno 

se caracteriza por el desgarramiento y la tensión entre la fe y la razón, entre el “creer” y 

el “saber”, o entre el querer creer y el no poder creer. Unamuno es a la vez lo uno y lo  

otro, el que cree y el que no cree, el que se acongoja y el que se serena, el que espera y el  

que desespera, es el hombre de contradicción, el de las palabras evangélicas: “¡ creo, tú 

a mi incredulidad ayuda!”11.   

11 Op. Cit. UNAMUNO, Miguel (de) : Rosario de sonetos líricos (Obras completas) – “En casa ya”, poema titulado 
“Incredulidad y fe”, Vergara editorial, Madrid, 1962, p. 549
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En estas circunstancias, Unamuno termina por ser ateo pero, paradójicamente, al decir 

ateo, se entiende más bien ateo católico porque siempre quedan presente en él y en su 

estilo rasgos católicos. Además, Unamuno no era del todo ateo porque uno es ateo de 

“un Dios”, es decir, de un específico concepto de Dios pero no de Dios mismo. Tampoco 

era del todo católico porque la idea de Dios que persigue ya no es la de los teólogos 

católicos que le inculcó su madre durante su infancia. 

En cuanto al Rosario de sonetos líricos, sabemos que se compone de cinco partes, cada una 

remitiendo a los lugares en que fueron escritos. Es precisamente en la correspondencia  

o,  mejor  dicho,  en la  no correspondencia  entre  los  títulos  de  cada  parte  y  aquellos 

lugares en los que fueron escritos, donde encontramos una primera paradoja ya que 

Unamuno  titula  “En  casa  ya”  o  “De  nuevo  en  casa”,  las  partes  que  escribe  en 

Salamanca, ciudad en la que trabajó como catedrático de Letras y Filosofía, y titula “Los 

sonetos de Bilbao”, la única parte que escribió en su ciudad natal. Dicho de otro modo,  

Unamuno personaliza con el sustantivo “casa”, la ciudad en la que trabaja pero que, por 

lo visto, considera como su segunda patria y, da una carácter impersonal a la única 

parte que escribe en su ciudad natal, nombrándola como si le fuera desconocida. 

Igualmente paradójicos son los títulos que da Unamuno a los poemas que se centran 

particularmente en la tercera parte12, como por ejemplo “Razón y fe”, “La oración del 

12 Esta tercera parte, titulada “En casa ya” fue escrita durante los meses de septiembre y octubre, en Salamanca
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ateo”, “Ojos sin luz” o “Incredulidad y fe”. En efecto, lo paradójico es que nuestro poeta 

parece  querer  unir,  mediante  una  conjunción  de  coordinación  (“Razón y  fe”)  o  un 

partitivo (“La oración del ateo”), dos términos de sentido opuesto. 

En realidad,  Unamuno recurre a un procedimiento que más se acerca a su conflicto 

íntimo  :  la  paradoja.  La  para-doxa,  en  su  sentido  etimológico,  es  lo  contrario  o 

adyacente a la doxa, es decir, a la opinión común. Esta paradoja no es contradictoria,  

aunque origina contradicción. Dicho de otro modo, Unamuno se basa en la relación del 

hombre con Dios para expresar su conflicto entre la estructura intelectiva y la volitiva, o 

sea, entre la razón y la fe.

b) DIEGO, Gerardo : Versos divinos

Poeta  de  la  llamada  “Generación  del  27”,  Gerardo  Diego  también  aparente  ser 

contradictorio  por  entrar,  inmediatamente,  en  la  nueva  corriente  literaria  que  se 

propaga en toda Europa y que propone unos modos estilísticos totalmente opuestos a 

los anteriores. En efecto, el poeta aparenta contradictorio al explotar la poesía absoluta 

del  creacionismo  y  los  caligramas  ultraístas,  poesía  que  exalta  la  inteligencia,  la 

precisión  y  el  dibujo,  mientras  permanece  en  el  arte  clasicista  y  tradicional  de  las 

generaciones  anteriores,  arte  que  exalta  el  sentimiento,  la  imprecisión  y  la 
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irracionalidad. De ahí la paradoja que padece Gerardo Diego ya que, entre la poesía de 

“creación” que supone la expresión objetiva mirando al mundo exterior, y la poesía de 

“expresión” que supone la expresión subjetiva, reflejando el alma del poeta, el poeta 

lucha para asimilar las dos en un mismo anhelo de creación poética. 

De la convivencia aparentemente antagónica de las dos corrientes literarias  nace en el 

poeta  la paradójica  lucha entre la  razón y la fe.  No obstante,  en Gerardo Diego no 

luchan entre sí la razón y la fe ya que, según dice,  el cuerpo y el alma forman una 

totalidad del ser humano. En realidad, el poeta lucha desde el cuerpo, impuro desde su 

entrada en el vanguardismo, para unirlo con el alma puro. Es decir, el poeta lucha para 

conseguir la purificación del cuerpo y, así, la inmortalidad. 

 

En cuanto a sus Versos divinos, resulta interesante observar el paradójico orden en que se 

compone,  ya  que,  al  mismo  tiempo  que  la  obra  sigue  un  orden  al  ser  cada  parte 

dividida por temas, también aparece desordenada al ser fechada cada una de aquellas 

partes por períodos de tiempo que se sobreponen entre sí. Por ejemplo, los poemas que 

forman  parte  de  “Navidad”  están  fechados  entre  1938  y  1969,  los  que  componen 

“Santísimo sacramento” están fechados entre 1943 y 1959, los de “Varia”, entre 1942 y 

1968, y los de “Jesús”, entre 1957 y 1970. 
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En otros términos, la obra, reflejo de la personalidad del poeta, traduce en realidad el 

conflicto íntimo entre dos formas de escribir y dos formas de vivir.

B. DEFINICIÓN DE LA PARADÓJICA DUALIDAD

a) UNAMUNO, Miguel de

Sabemos que cualquier  dualidad supone al  menos dos partes  en contradicción y en 

desacuerdo. En la mayoría de los poemas resalta la parte espiritual luchando contra la 

parte racionalista, como muestra el soneto titulado “Razón y fe”13 :

Levanta de la fe el blanco estandarte

sobre el polvo que cubre la batalla

mientras la ciencia parlotea, y calla 

y oye sabiduría y obra el arte.

Hay que vivir y fuerza es esforzarte

a pelear contra la vil canalla

13 Op.  Cit.  UNAMUNO, Miguel  (de)  :  Rosario de  sonetos  líricos  (Obras  completas)  -  “En casa  ya”,  Vergara 
editorial, Madrid, p. 580
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que se anima al restalle de la tralla,

y ¡hay que morir! exclaman. Pon tu parte

y la de Dios espera, que abomina

del que cede. Tu ensangrentada huella

por los mortales campos encamina

hacia el fulgor de tu eternal estrella ;

hay que ganar la vida que no fina,

con la razón, sin razón o contra ella.

En este soneto, la voz poética se expresa en tanto que partidaria de los espiritualistas y, 

desde este punto de vista, enuncia un violento discurso a un “tú”, como para darle 

ánimo antes de empezar el combate contra los científicos, los enemigos. El empleo del 

modo imperativo muestra el tono enérgico con el que la voz poética intenta animar al  

“tú” : “Levanta” (verso 1), “calla” (verso 3), “oye” y “obra” (verso 4). En cuanto a los  

partidarios de la ciencia que viven presos de la materia, la voz poética los califica de “vil 

canalla” (verso 6), reflejando así el odio hacia éstos. 

Paradójicamente, el “tú” a quien se dirige la voz poética no es sino el propio poeta que 

lucha como razonador. Es decir, la voz poética anima a un “tú” que ya forma parte del 
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grupo de los científicos. Así que la voz poética anima al “tú” para que luche contra sí  

mismo, o sea, contra su yo razonador y por un yo que se quiere espiritual y que es la 

voz  poética.  El  empleo  del  sustantivo  “parte”  (verso  9)  bien  refleja  la  división  del 

mismo ser. Esta paradójica división en el mismo ser ya estaba sugerida en el título del 

soneto, “Razón y fe”, ya que, mediante el empleo de la conjunción de coordinación “y”, 

el poeta refleja su  deseo de unir la razón con una fe que ya perdió.

En realidad, si la voz poética no se resigna a abandonar la fe es porque no quiere morir 

como lo postulan los científicos (“y ¡hay que morir! exclaman”, verso 8).

Y,  figurándose  la  vida  como  una  batalla,  como  muestra  el  empleo  del  sustantivo 

“fuerza” junto a los verbos “esforzar[te]” y “pelear” (versos 5 y 6), la voz poética lucha 

por “la vida que no fina” (verso 13). No obstante, esta  inmortalidad sólo se consigue 

muriendo, como muestra el sustantivo “mortal[es]” (verso 11). Esta muerte parece muy 

penosa,  con  el  empleo  del  participio  “ensangrentada”  (verso  10)  que  indica  el 

sufrimiento  físico.  El  empleo  del  sustantivo  “huellas”  (verso  10)  para  remitir  a  las 

huellas de sangre dejadas por el cuerpo también contribuye a poner de manifiesto lo 

penoso que es el morir ya que las “huellas” sugieren la gravedad de las heridas, sin que  

se sepan cuáles son. También, el encabalgamiento que une los dos términos opuestos 

(“mortales / eternal”,  versos 11 y 12) muestra lo difícil que es el dar este paso de la vida 
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física  a  la  vida  espiritual,  como  si  la  voz  poética  quisiera  un  tiempo  de  reflexión, 

marcado por el cambio de terceto, antes de “saltar”. Finalmente, parece más fácil morir 

siendo un razonador, ya que la muerte del razonador dura mucho menos tiempo que la 

de un espiritual, dándose aquélla en sólo la mitad de un verso (“y ¡hay que morir!”,  

verso 8), mientras la del espiritual se da en tres versos (versos 10, 11 y 12).

En esta paradójica situación, la voz poética acaba por dudar de sus verdaderos deseos y 

de su verdadera posición en la batalla.  El “polvo” (verso 2) que cubre el campo del  

combate pone de manifiesto la confusión que envuelve la mente humana al cabo de una 

lucha sin treguas entre la razón limitadora y los impulsos trascendentales.  La duda, 

cada vez más presente en el soneto, se instala gradualmente, como muestra el paso de la 

expresión de la orden (“Levanta”, “calla”), a la expresión de la necesidad (“hay que 

vivir”), acabando por la incertidumbre (“hay que ganar la vida”). Esta confusión está 

presente hasta el final del soneto ya que, mientras la voz poética lucha contra la razón, 

ya no sabe si lo logrará con la ayuda de la misma, si ésta coopera, sin ella, si se abstiene 

y la abandona, o contra ella, si se opone (verso 14).  Es decir, la voz poética es cada vez 

menos categórica en sus afirmaciones, como si estuviera perdiendo la batalla, o mejor 

dicho, como si su yo razonador fuera más potente que su yo espiritual.
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Un soneto que enseña una lección teológica de fe atacada por dudas es el titulado “La 

oración  del  ateo”14 ya  que,  como  sabemos,  a  un  ateo,  quien  normalmente  niega  la 

existencia de Dios,  no se le ocurre rogar a Dios,  sea para alabarle,  sea para pedirle  

mercedes. Pero el ateo de nuestro soneto clama esta presente oración a Dios y le ruega 

oírla.  Es decir,  el  ateo niega a Dios al mismo tiempo que ruega le escuche,  como si  

tuviera fe : 

Oye mi ruego Tú, Dios que no existes, 

y en tu nada recoge estas mis quejas,

Tú que a los pobres hombres nunca dejas

sin consuelo de engaño. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.

Cuando Tú de mi mente más te alejas,

más recuerdo las plácidas consejas,

con que mi ama endulzóme noches tristes.

¡Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande

que no eres sino Idea ; es muy angosta

14 Op.  Cit.  UNAMUNO, Miguel  (de)  :  Rosario de  sonetos  líricos (Obras  completas)  -  “En casa  ya”,  Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 546
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la realidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa

Dios no existente, pues si Tú existieras

existiría yo también de veras.

 

En efecto, el ateo niega a Dios afirmando su inexistencia (“Dios que no existes”, verso 

1), al mismo tiempo que se dirige a Él como si reconociera su existencia (“Oye mi ruego 

Tú”, verso 1). La instalación de la duda se verifica también con el paradójico empleo de 

los verbos “existir” y “ser” ya que, negando a Dios, el ateo repite el verbo “existir” en la  

forma negativa (“no existes”, verso 1, “no existente”, verso 13) al mismo tiempo que le 

otorga  una  permanente  y  natural  existencia  empleando  el  verbo  “ser”  en  la  forma 

afirmativa (“eres”, verso 9).

Luego,  aludiendo al  Dios  que conocemos de  la  religión católica,  el  ateo  expresa  su 

compasión por la humanidad que deposita sus esperanzas  en un Dios quimera.  En 

efecto, afirmando su incredulidad, el ateo define a Dios como siendo un fantasma que 

sólo deja  ilusiones  a  los  “pobres”  hombres,  como muestra  el  empleo del  sustantivo 

“engaño” (verso 4). 
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Paradójicamente, al emplear el pronombre “nuestro” (verso 5), el mismo ateo se incluye 

entre  estos  hombres  que  ruegan  a  Dios,  como  si  él  también  ahora  tuviera  fe.  Así, 

alabando  la  grandeza  de  Dios,  como  muestra  la  repetición  del  adjetivo  calificativo 

“grande” (verso 9),  el  ateo afirma la veracidad de un poder divino. No obstante,  al 

introducir la restrictiva “no..sino” (verso 10), el ateo rompe el tono de exaltación del  

verso anterior para ironizar dicha grandeza. En estas circunstancias, el ateo califica a 

Dios de “Idea”, quitándole así cualquier poder divino, como si este Dios no pudiera 

resolver su anhelo de inmortalidad.

De hecho, el ateo no sabe si negar o afirmar la existencia de Dios pero, por mucho que 

vacile, siempre vive el anhelo por creer en Dios, único garante de una vida eterna. En 

efecto, el ateo pasa constantemente de la afirmación de la no existencia de Dios, como 

muestra el  empleo del  indicativo presente,  tiempo de la certidumbre (“Dios que no 

existes”, verso 1), a un deseo de creer en su existencia, como muestra el empleo del  

subjuntivo imperfecto, tiempo de la incertidumbre y del deseo de verse cumplir algo 

(“si Tú existieras”, verso 13).

En suma, la paradójica dualidad que padece nuestro poeta se origina en la voluntad por 

conseguir la unión de la razón con la fe. Pero, al no conseguirla, vive en permanente 

tensión entre la razón a la que se halla sometido y la fe que anhela recuperar. De ahí se 
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genera la confusión y la duda ya que, consciente de necesitar la ayuda de Dios, pero  

sumiso a la razón, el poeta ruega, desde su incredulidad, que Dios le dé la fe necesaria a 

la inmortalidad.

b) DIEGO, Gerardo

Por  su  parte,  Gerardo  Diego  quiere  usar  la  razón  para  expresar  su  conocimiento 

literario  al  mismo  tiempo  que  quiere  conseguir  la  purificación  de  la  misma  para 

recobrar  la  inocencia  necesaria  a  la  resurrección.  Así  que  en  el  mismo  hombre  se 

emprende una dualidad entre un cuerpo que ansía trascender con el alma hacia la vida 

eterna  y  el  mismo  cuerpo  que  no  puede  dejar  de  recibir  las  influencias  exteriores 

vanguardistas, como podemos verificar en el poema titulado “Pentecostés”15 :

Nadie entre los pintores de atrevida maestría

ha resuelto el sentido, el milagro del fuego.

Pintan, sí, las cabezas, el ruedo de los pasmos,

los contrastes de gestos, de colores, volúmenes,

y – desmintiendo el viento – trece lenguas de llama.

Se diría una Cena, Resurrección de gloria,

15 Op.  Cit.  DIEGO,  Gerardo  :  Versos divinos (Obras  completas,  Tomo III)  –  “Jesús” (1957-1970),  edición del 
centenario Alfaguara, Madrid, 1989, pp. 202, 203
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Ascensión o Triunfo transfigurado, aéreo.

Siempre anhelando, siempre subiendo, el fuego célere

vuela a su clave y cúpula. Los hombres ven absortos

cómo se les dispara en puntas ya invisibles,

quedándose ellos fríos, bien aristados, sólidos,

en cadena pesante. Porque el ígneo elemento

busca cenit y patria, pide el seno ardentísimo

del cual en lo terráqueo se sentía tan huérfano.

Mas de pronto he aquí que las leyes se invierten

y el amor de unas alas obra, vuelca el prodigio.

No hacia arriba, hacia abajo trece acentos se aguzan.

El fuego, el fuego, el fuego, terror de los humanos

porque salta y devora y anonada en pavesas

y por los pies nos muerde y nos lama y nos torra,

el soberano fuego, esencia de contagio,

fuego que en comuniones se dispersa o se une,

y es columna que gira y es expansión y anchura,

este fuego divino del que hoy somos crédulos

- tan sólo una figura, un palpitante símbolo –
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se precipita recto entre un azote de alas

que ensordece las cámaras sacudidas del aire.

Y quedan como puntas lanceoladas, pendientes,

las lenguas de oro ardiendo. Los dardos del Amor

sobre cada cabeza amagan su destino,

buscan un nuevo centro, el corazón de un hombre

donde encontrarán pasto en que prender, aliento

inflamable, estampido, reguero a la redonda.

Cada lengua tornasolará lenguas en lenguas.

Cada fuego en mil fuegos incendiará parábolas.

Y hasta el frunce recóndito de las más bravas sierras

y hasta las señas ciertas de la muerte del tiempo

obrará la palabra sus luces apostólicas.

La noticia es Amor, es la Paloma Santa.

Quedará el odio en islas, lo atroz, lo incombustible :

la resistencia terca del avaro, el violento,

el blasfemo, la adúltera, el fornicario, el frígido
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intelectual egregio que olvidó arrodillarse.

Quedará todo eso porque queda el Maligno,

porque el amar se gana y se merece en lucha

para alzar de la ciénaga las piernas apesgadas

hasta pisar la tierra firme de salvación.

Pero no estamos solos. El fuego nos calienta.

Y el reino del Espíritu descendió hasta nosotros.

A lo largo del poema, la voz poética contempla un cuadro, identificando su paradójico 

estado de ánimo con la escena de guerra pintada en éste. La paradoja se centra en el 

sentido del “fuego”, como señala explícitamente la voz poética al titular el cuadro “el  

milagro del fuego” (verso 2). En efecto, este fuego puede ser materia que destruye o 

esencia  que purifica.  Es decir,  el  fuego,  símbolo de la lucha,  puede reflejar  tanto la 

purificación del cuerpo como su destrucción. En esta posición de observador, la voz 

poética confirma la imposible inmediata resolución del desacuerdo entre las dos partes 

en  lucha.  La  dificultad  para  resolver  esta  dualidad  se  verifica  con  el  empleo  del 

pronombre indefinido “Nadie” (verso 1) que excluye a cualquier persona como capaz 

de resolver el problema. 
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Pero, como si quisiera resolver, a su manera, el enigma del “milagro del fuego”, la voz 

poética describe a un primer grupo de combatientes luchando por la resurrección del 

cuerpo, como muestra el empleo de una serie de sustantivos que remiten a momentos 

sagrados inscritos en la Biblia : la “Resurrección” (verso 7), o la  “Ascensión” (verso 8). 

Pero  al  conjugar,  sea  en el  gerundio (“subiendo”),  sea en el  presente  del  indicativo 

(“vuela”), los verbos que aluden a la ascensión de los hombres, la voz poética da la 

acción sin terminar. Además, a pesar de lo glorioso que es el supuesto alcance de la 

resurrección, como muestra el empleo de los sustantivos “gloria” (verso 7) y “Triunfo” 

(verso 8), la voz poética no esconde el sufrimiento físico que implica éste por darse en la  

muerte, como muestra el empleo de una serie de adjetivos que sugieren el dolor físico 

padecido (“fríos”, “sólidos”, verso 12). El dolor se vuelve todavía más intenso por ser 

no sólo físico sino también psicológico ya que “los hombres ven absortos cómo se les  

dispara en puntas ya invisibles” (versos 10 y 11). De este modo, la voz poética también 

pone de manifiesto la desigualdad de la lucha ya que, “absortos” (verso 9), los hombres 

no tienen la oportunidad de defenderse. El empleo del adverbio de tiempo “ya” y del 

adjetivo “invisibles” que sitúan temporal y físicamente los disparos, que aluden a la 

rapidez de éstos,  confirman la desigualdad de la lucha ya que, al ser “invisibles”, los 

disparos son inevitables. Finalmente, aunque los hombres “ven” (verso 9) lo que se les 

ocurre, la rapidez de los numerosos disparos impide su previsión y, por lo tanto, no 

deja ninguna posibilidad de defensa. 
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Luego,  como si  hubiera  resuelto  el  enigma del  “milagro  del  fuego”,  la  voz  poética 

justifica la motivación de este primer fuego que podemos calificar de “materia” ya que 

“busca” (verso 14) la purificación para, después, ascender, hecha esencia, a su hogar 

maternal, como muestra el empleo de los sustantivos “cenit”, patria”, “seno” (verso 14). 

Inmediatamente después, al empezar la segunda estrofa por la conjunción adversativa 

“Mas”, el adverbio temporal “de pronto” y el adverbio espacial “aquí” (verso 16), la voz 

poética rompe la descripción del combate, como si la escena estuviera desarrollándose 

ante sus ojos. Es decir, la voz poética finge el final de la dualidad al cerrar la primera 

estrofa con la motivación del fuego materializado, y da por aún más potente el segundo 

grupo de combatientes que interviene de repente. Este último grupo actúa según las 

mismas “leyes” (verso 16) que el grupo anterior pero actúan de modo opuesto, como 

muestra el empleo del verbo “invertir” (verso 16), que supone la actuación en dirección 

contraria. Dicho de otro modo, la voz poética alude a un mismo acto de destrucción por 

el  fuego pero  cuyo resultado  buscado  es  opuesto  al  anterior  ya que,  el  uno,  hecho 

materia, quiere la resurrección del cuerpo, mientras el otro, hecho esencia, “obra” (verso 

17) para volverse cuerpo.  Por esto, en la primera estrofa,  la voz poética describía la 

dirección de las llamas “no hacia abajo, [sino] hacia arriba” (verso 6) y, en esta segunda 

estrofa, las describe dirigiéndose “No hacia arriba, [sino] hacia abajo” (verso 18). En 

otros  términos,  la  voz  poética  pone  de  relieve  la  paradójica  lucha  padecida  por  el 
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hombre, simbolizado por el fuego que, una vez materia, busca purificarse para volverse 

esencia, y hecho esencia, busca ser cuerpo para existir, como podremos verificar más 

adelante.

La lucha de los últimos combatientes, por supuesto, no repercute de la misma manera, 

ya que nace de un fuego que anhela, no ya transfigurarse en esencia, sino figurarse en 

cuerpo. Así que, mientras entre los que anhelan resucitar el cuerpo, la lucha desemboca 

en la muerte del hombre, como hemos visto con la serie de adjetivos que aluden a la  

inactividad (“fríos”, “sólidos” y “pesante”, en los versos 12 y 13), entre los que anhelan 

vivir  a través del  cuerpo humano, la lucha desemboca en un constante dolor físico, 

como muestra la serie de verbos empleados en un presente intemporal (“porque salta y 

devora y anonada en pavesas / y por los pies nos muerde y nos lame y nos torra”,  

versos  20  y  21).  La  voz  poética  intensifica  todavía  más  el  terror  y  el  dolor  físico 

padecido coordinando con la conjunción “y” esta  serie  de  verbos  que,  por el  ritmo 

rápido  con  el  que  actúan,  implican  la  continuidad  del  sufrimiento.  Finalmente, 

empleando el pronombre “nos” (verso 21) para incluirse entre este último grupo de 

hombres,  la voz poética hace de su conflicto íntimo una lucha común y general.  De 

hecho, como si quisiera justificar su impotencia y la de cualquier hombre enfrentado 

con este fuego, la voz poética le otorga, primero, un poder diplomático, empleando el  

sustantivo  “soberano”  (verso  22),  y  luego,  un  poder  divino,  empleando  el  adjetivo 
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“divino” (verso 25). También al calificar a los hombres de “crédulos” (verso 25), la voz 

poética  facilita  aún  más  la  victoria  de  este  fuego.  Y  comparando  éste  con  una 

enfermedad que se contagia rápidamente (verso 22), la voz poética da por imposible su 

derrota.  En  definitiva,  la  voz  poética  confiesa  su  incontrolable  sometimiento  a  este 

fuego divino que, en realidad, remite a la literatura vanguardista. 

No obstante, aunque reconozca su dependencia del vanguardismo, la voz poética sigue 

luchando, como si no quisiera ser sumisa. En efecto, al emplear el adverbio “sólo” antes 

de definir el fuego por una concreta “figura” (verso 26), la voz poética humaniza el  

poder de éste como para asegurarse la fácil liberación de su influencia. Por otra parte, al 

emplear  el  adjetivo  “palpitante”  antes  de  definir  el  mismo  fuego  por  un  abstracto 

“símbolo” (verso 26), la voz poética vuelve a confesar su incontrolable sometimiento. 

De ahí la tensión que se desprende de la lucha ya que, en el mismo fuego, o sea, en el  

mismo ser humano, se enfrentan dos anhelos opuestos, como si éste luchara, a la vez,  

por y contra sí mismo.

 

Luego, tras la presentación de las dos partes opuestas, o sea, la materia y la esencia, la 

voz poética  describe  a los combatientes  en una posición suspendida por la pintura, 

como muestra el empleo del verbo “quedar” (verso 29 y 41). Y empezando por describir 

el fuego esencial, la voz poética alude al cumplimiento ineluctable de su acción, como si 
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imaginara lo que acontecería si la acción siguiera desarrollándose. En efecto, al emplear 

los adjetivos “lanceoladas, pendientes” (verso 29) y al conjugar el verbo“arder” en el 

gerundio (verso 30), la voz poética da la acción del fuego esencial sin terminar pero a 

punto de cumplirse. También al situar la dirección del fuego hacia “cada cabeza” (verso 

31), la voz poética pone relieve la ineluctable acción del fuego sobre los hombres. Pero 

la voz poética también tranquiliza a estos hombres, revelándoles la previa y particular 

elección del fuego esencia antes de actuar, como muestra el artículo “un” (verso 32) en 

el singular, determinado por el adverbio “donde” (verso 33) que introduce la serie de 

particularidades buscadas. Dicho de otro modo, la voz poética señala que no todos los 

hombres serán tocados por el fuego esencia. Paradójicamente, el ser elegido por este 

fuego parece ser un privilegio ya que, basándose en criterios especiales, como lo son la  

pureza del corazón (“un nuevo centro”, verso 32), la riqueza espiritual (“pasto en que 

prender”, verso 33), o la valentía en revelar la verdad (“aliento inflamable”, verso 33), el 

hombre que recibe esta esencia aparece como excepcional. 

E, imaginándose la victoria de la esencia, o sea, de la literatura, la voz poética expresa,  

en un tono que parece de oración, la misión de mensajero del hombre. Es decir, la voz 

poética alude a la potencia de la palabra que, tal como la  Biblia,  permite difundir el 

“Amor” (verso  40).  La  divinización de  la  palabra  se  verifica  no sólo  en el  tono  de 

plegaria,  sino también en el  vocabulario  bíblico  empleado.  Así,  por ejemplo,  la  voz 
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poética habla de “luces apostólicas” (verso 39) para aludir a la revelación de la verdad, 

cualquiera  que sea el  espacio  (“el  frunce  recóndito  de las  más bravas  sierras”)  o  el  

tiempo (“las señas ciertas de la muerte del tiempo”).

Luego,  al  volver  la  mirada  hacia  los  enemigos,  quienes,  sorprendidos  por  la 

intervención de un fuego opuesto, se detuvieron en su acción, la voz poética también se 

imagina lo que serán en un futuro. Y anunciando la parte adversa por “el odio”, “lo 

atroz”, y “lo incombustible” (verso 41), la voz poética da por vencidos a los que serán 

tocados por este fuego. Además, el empleo del verbo “quedar” conjugado en el futuro y 

repetido en anáfora (versos 41 y 45), no hace más que poner de relieve la permanente y 

futura  pasividad  de  éstos,  dando  así  por  cierto  su  fracaso.  A  pesar  de  la  actitud 

totalmente opuesta a la del fuego esencia, la voz poética también da una connotación 

bíblica  a  éstos,  por  representar  defectos  prohibidos  por  Dios  en  “Los  diez 

mandamientos” : “el avaro”, “el violento”, “el blasfemo”, “la adúltera”, “el fornicario” y 

“el frígido intelectual” (versos 42, 43 y 44). En otros términos, la voz poética diviniza 

tanto la materia como la esencia, por formar parte las dos de un mismo y único fuego.  

La materia es divina por buscar la esencia, y la esencia lo es por buscar la materia. Sin 

embargo, pierde la materia por luchar a través de un sentimiento de odio (“Quedará 

todo eso porque queda el Maligno”, verso 45) y gana la esencia  vuelta materia por 
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luchar a través de un sentimiento de amor (“porque el amar se gana y se merece en la  

lucha”, verso 46). 

Finalmente,  dejando  de  mirar  el  cuadro,  la  voz  poética  concluye  sin  solucionar  su 

paradójica dualidad, como muestra el empleo del adverbio “Pero” al final del poema, 

que contradice  la  posición  defendida  hasta  ahora  y  que refleja  la  confusión de  sus 

pensamientos. En otros términos, aunque desde el principio del poema la voz poética 

confiesa  su  posición  a  favor  de  la  esencia  corporizada,  o  sea,  a  favor  de  la  nueva 

corriente  literaria,  también  confiesa  seguir  anhelando  resucitar  el  cuerpo.  Este 

paradójico estado de ánimo se verifica por el uso del verbo “calentar” (verso 49) que 

remite  al  fuego ya que éste  ya no “quema” al  hombre  para  purificarlo  sino que le  

acompaña y le apoya en la lucha. Y al remitir al “reino del Espíritu [que] descendió 

hacia [el hombre]” (verso 50), la voz poética alude a la ayuda espiritual inscrita en la 

Biblia y que hace oficio de guía para los hombres deseosos de aprender a amar. 

En suma, el fuego, reflejo del paradójico estado de ánimo de Gerardo Diego, es a la vez 

materia que anhela volver esencia y esencia que anhela volver materia. Es decir el poeta  

es lo uno y lo otro a la vez : es el que anhela morir para alcanzar la eternidad y el que  

anhela vivir para apagar su afán de conocimiento literario. 
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C. EXPRESIÓN DE LA PARADÓJICA DUALIDAD

a) UNAMUNO, Miguel de 

En su empeño por conciliar la razón con la fe, Miguel de Unamuno se da cuenta de que  

necesita  imperiosamente  a  Dios.  Pero,  aunque  quisiera  creer,  ya  no  tiene  bastante 

confianza para tener fe. Así llegamos a la expresión de una desesperada esperanza por 

tener que conseguir, con la ayuda de una tercera persona, la muerte que conduce a la 

vida eterna, como muestra el soneto titulado “Sueño final”16 : 

Álzame al Padre en tus brazos, Madre de Gracia,

y ponme en los de Él para que en ellos duerma

el alma que de no dormir está ya enferma,

su fe, con los insomnios de la duda, lacia.

Haz que me dé, a su amado, sueño que no sacia

y a su calor se funda mi alma como esperma,

pues tan sólo en el sueño, a su calor se merma 

de este vano vivir la diabólica audacia.

16 Op.  Cit.  UNAMUNO, Miguel  (de)  :  Rosario de  sonetos  líricos (Obras  completas)  -  “En casa  ya”,  Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 556
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Este amargo pan de dolores pide sueño,

sueño en los brazos del Señor donde la cuna

se mece lenta que hizo de aquel santo leño

de dolor. Ese sueño es mística laguna

que en eterno bautismo de riego abrileño

con su hermana la muerte la vida reanuda.

A lo largo del soneto, la voz poética se dirige a la madre de Cristo (“Madre de Gracia” 

(verso 1), suplicándole desesperadamente que le ayude a conseguir el “sueño final”, o 

sea, la muerte que lleva a la vida eterna. El tono de súplica se verifica fácilmente con el 

empleo  de  una  serie  de  verbos  conjugados  en  el  imperativo  :  “Álzame”  (verso  1), 

“ponme” (verso 2) y “Haz” (verso 5). La desesperación es tal que, encarnando la propia 

alma  en  un  cuerpo  enfermo,  la  voz  poética  exterioriza  físicamente  su  dolor,  como 

muestra el empleo del sustantivo “enferma” (verso 3). Y tras aludir al sobre-cansancio 

que supone la lucha y la duda (“que de no dormir”, verso 3, “con los insomnios de la  

duda”, verso 4), la voz poética origina su enfermedad en la pérdida de la fe (“su fe, [con 

los insomnios de la duda,] lacia” (verso 4).  
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Desesperado y cansado por luchar tanto, la voz poética vuelve a suplicar a la “Madre de 

Gracia” que consigue de Dios “el sueño que no sacia” (verso 5). Es decir, la voz poética  

sigue expresando su desesperada esperanza por conseguir la vida eterna. En este estado 

de  ánimo,  la  voz  poética  afirma  querer  entregarse  totalmente  a  Dios,  deseando 

“fundirse” en Él (verso 6). 

Luego, remitiendo al pan como representación del cuerpo de Cristo sacrificado por el 

perdón de los pecados, la voz poética relaciona igualmente su cuerpo con el pan, y así 

pone de manifiesto sus propios sacrificios, como muestra el empleo del pronombre que 

determina el pan : “[pan de] dolores” (verso 9). El empleo del adjetivo “amargo” (verso 

9) intensifica aún más estos “dolores”,  ya que esta amargura supone un continuo y 

presente sabor a dolor, sabor que ya no puede borrar.  No obstante,  al identificar su 

cuerpo con el de Cristo, la voz poética también expresa implícitamente su esperanza por 

conseguir,  tal  como Cristo,  la  resurrección del  cuerpo.  Y como si  esta  identificación 

hubiera provocado la realización de su petición, es decir, como si estuviera a punto de 

dormir  y  ascender  hacia  Dios,  la  voz  poética  pasa  del  tono  enérgico  de  cuando 

suplicaba la ayuda de Dios a un tono templado con un ritmo lento, como muestra el 

empleo de una serie de encabalgamientos (versos 10, 11 y 12) y un vocabulario que 

parece mecer a la voz poética (“sueño”, verso 10, “la cuna”, verso 10, “se mece lenta”, 

verso 11). 
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Finalmente, aunque el “sueño final” se dé en la muerte, su logro tranquiliza a la voz 

poética porque significa éste el  final de la lucha y, por lo tanto, el  principio de una 

nueva vida, como muestra el empleo del verbo “reanudar” (verso 14). 

En suma, nuestro poeta espera apagar su afán de inmortalidad en la muerte, al mismo 

tiempo que desespera por no tener la fe teológica que le permitiera conseguir la muerte 

que lleva hacia Dios. Lo paradójico es que la misma desesperación despierta en el poeta 

la esperanza por conseguir la perduración de su ser, y así continuamente.

b) DIEGO, Gerardo

Gerardo Diego, por su parte, anhela alzarse hacia Dios tomando como punto de partida 

al  cuerpo para unirlo con el  alma.  Sin embargo,  esta  ascensión no es posible sin la  

previa transfiguración del cuerpo impuro por las influencias exteriores, es decir, esta 

ascensión implica necesariamente la intervención de Dios y, por lo tanto, la aniquilación 

del cuerpo físico. De modo que, al mismo tiempo que el poeta expresa la esperanza por 

resucitar  el  cuerpo,  expresa  el  dolor  por  significar  esta  purificación  la  muerte  del 

cuerpo,  como  podemos  verificar  en  el  soneto  titulado  “Habla  el  alma”17.  Ya,  al 

expresarse mediante la forma clásica que es el soneto, la voz poética refleja su voluntad 

17 Op. Cit. DIEGO, Gerardo :  Versos divinos – (Obras completas, Tomo III)  - “Varia” (1942-1968), edición del 
centenario Alfaguara, Madrid, 1989, p. 146
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de  ser  auténtico  y  tradicional  en  la  expresión  de  sus  sentimientos  que  revelan  la 

esperanza  que  deposita  en  Dios.  Paradójicamente,  desde  el  punto  de  vista  del 

contenido, la voz poética no puede esconder la confusión de estos sentimientos que 

reflejan  el  temor  a  Dios,  como  muestra  el  ritmo  cortado  que  supone  la  numerosa 

puntuación :

Ten compasión de mí. Yo no soy presa 

digna de Ti, soy alma en que alguien llora.

No me castigues. Tengo miedo ahora.

No vengas. Déjame. No. Por sorpresa

no, no. Anúnciate. Plazo. Promesa

y siempre diferida, incumplidora.

Vuela alto, gavilán, que así te adora

esta pobre reclusa, esta princesa.

Trueno horroroso, atrás, No me acongojes

con tu pico y tus garras, Dios sombrío,

Dios del oscuro amor y noche oscura.
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Que yo, erizo de espín, me cierro dura.

Mas Tú, loco, a abrazar. No. No te arrojes.

Que no, que te haré daño. Ay, amor mío.

En efecto, dirigiéndose a Dios en un tono de plegaria, la voz poética, o sea, el “alma que  

habla”, expresa su esperanza por conseguir la paz del espíritu perturbado por la razón. 

Así que, tras pedir la compasión de Dios, la voz poética reconoce su indignidad por 

vivir en un cuerpo impuro, excluyéndose de éste para mejor conseguir el perdón de sus 

pecados (versos 1 y 2). Paradójicamente, al recordar el estado de sufrimiento del cuerpo, 

como muestra  el  empleo  del  verbo  “llorar”  (verso  2)  conjugado  en  el  presente  del 

indicativo, el alma defiende al cuerpo, como si también quisiera conseguir el perdón de 

sus pecados. 

El “alma que habla” busca el perdón de Dios porque teme ser castigado, como muestra 

el  empleo  del  verbo  “castigar”  conjugado  en  la  forma  negativa  y  en  el  modo 

imperativo : “No me castigues” (verso 3). Este rechazo de la condena cobra todavía más 

fuerza al confesar de repente y explícitamente su temor : “Tengo miedo ahora” (verso 

3). En otros términos, la voz poética rompe el tono de plegaria de cuando pedía a Dios 

la compasión y el perdón de los pecados, como si ya no creyera posible este perdón, y 

expresa, en un tono enérgico, su temor por el castigo y por Dios mismo. La repetición 
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del adverbio “no” (versos 3, 4 y 5) también contribuye a reflejar su rechazo del castigo y 

su terror  a la  muerte que,  luego,  le impulsa a exigir  de Dios que le avise antes  de  

acercarse a ella :  “Anúnciate” (verso 5). Incluso exige un “Plazo” (verso 5) antes de 

llegar a este encuentro alargando así su vida en el cuerpo. 

Después, la voz poética expresa con amargura su desconfianza en Dios por no cumplir 

nunca la prometida resurrección del  cuerpo,  como muestra el  empleo del  participio 

“diferida” y del adjetivo “incumplidora” (verso 6) que califican el sustantivo “Promesa” 

(verso  5).  Desconfiando  ahora  de  Dios,  la  voz  poética  busca  proteger  al  cuerpo, 

alegorizado en un “gavilán” (verso 7). En efecto, dirigiéndose al cuerpo encarnado en 

un ave rapaz, la voz poética le aconseja alejarse de la tierra y “[volar] alto” en el cielo 

para seguir viviendo. Paradójicamente,  al emplear dos significados opuestos,  “pobre 

reclusa” y “princesa” (verso 8), la voz poética muestra sus dudas acerca de lo que es la 

verdadera vida, es decir, la voz poética ya no sabe si la verdadera vida está en el cielo o 

en la tierra. En efecto, al emplear el adjetivo “pobre” junto al sustantivo “reclusa”, la 

voz poética define la vida como siendo reflejo de tristeza y de soledad mientras que, al  

emplear  el  sustantivo  “princesa”,  la  define  como  siendo  alegre  y  rica,  sea  en  lo 

relacional  o  en  lo  material.  En  otros  términos,  al  instalarse  la  duda  acerca  del 

cumplimiento  de  la  prometida  resurrección  del  cuerpo,  también  se  instala  la  duda 

acerca del lugar de encuentro de la verdadera vida. 
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Paradójicamente,  la  voz  poética  también  teme  al  mismo  “gavilán”  que  ya  no  sólo 

simboliza  al  cuerpo  sino  también  a  la  nueva  corriente  literaria.  El  temor  de  la  voz 

poética  se  verifica  con  el  empleo  del  verbo  “acongojar”  conjugado  en  el  modo 

imperativo : “No me acongojes” (verso 9). En efecto, ahora el gavilán se caracteriza por 

un ave “horroroso” y “sombrío” (versos 9 y 10). Y al utilizar los sustantivos “trueno” y 

“Dios”  para  nombrar  a  este  gavilán,  la  voz  poética  le  otorga  un  poder  tal  que  es 

insuperable e incontrolable por cualquier ser humano. 

En resumen, mientras sabe que no puede dejar de formar parte del cuerpo por ser el 

que le permite existir, la voz poética quiere que este mismo cuerpo se aleje de ella por 

estar  sometido  a  la  corriente  literaria,  impidiéndole  así  su  purificación. 

Paradójicamente, al vivir ya en el cuerpo, la voz poética o, mejor dicho el “alma que 

habla” ya se halla sujeta al conocimiento de la nueva corriente literaria. 

No  obstante,  el  anhelo  por  alcanzar  la  inmortalidad  es  tal  que  el  alma  amenaza 

ensimismarse para no recibir la influencia vanguardista, como muestra la comparación 

de su actitud con un “espín” (verso 12). En efecto, tal como el espín se eriza cuando 

siente un peligro, el alma afirma “[cerrarse] duro” (verso 12) para no conocer la nueva 

corriente literaria. Pero, por mucho que luche, el alma no puede impedir que el cuerpo 
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se deje influir, como muestra el empleo del adverbio “Mas” (verso 13) que introduce 

una actitud contraria a la del alma. De hecho, el cuerpo se somete, incluso se prosterna 

ante la corriente literaria, como muestra el empleo de los verbos “abrazar” y “arrojar” 

(verso 13).  Así que,  impotente frente al poder de la nueva corriente literaria,  la voz 

poética no tiene más remedio que someterse también a ella y amarla.  Y, como si ya  

estuviera a su merced, el alma confiesa temer hacerle daño al unir su impureza con la  

pureza de la corriente : “Que no, que te haré daño. Ay, amor mío” (verso 14). 

En suma, la crisis de Gerardo Diego refleja el desgarramiento entre la esperanza por 

conseguir  la  resurrección  del  cuerpo  y  la  desesperanza  por  estar  ya  sumiso  al 

conocimiento de la nueva corriente literaria. En efecto, sumiso al  conocimiento de la 

nueva corriente literaria, el poeta desespera pidiendo a Dios que le dé la muerte pero,  

temiendo  no  conseguir  el  perdón  de  sus  pecados,  el  poeta  lucha  por  no  morir,  

protegiendo así el cuerpo. Luego, al acordarse del sometimiento del cuerpo a la nueva 

corriente literaria, el poeta vuelve a luchar desesperadamente por no someterse a ésta, 

y, así, continuamente.
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Tercera parte : LA VOLUNTARIA CREACIÓN

A. LA FE EN LA VOLUNTAD

a) UNAMUNO, Miguel de

Tras padecer una desesperada esperanza en la lucha por conseguir la inmortalidad de 

su ser, el poeta se da cuenta de que no puede perseguir al mismo tiempo la fe y la razón 

porque, como expresa en el soneto titulado “¡o cruz u oro!”18, la unión de las dos es 

imposible e incluso revela falsedad. Es verdad que el poeta nunca se quitó la cruz que le  

habían regalado de niño, pero esto no se puede entender como verdadero reflejo de 

cristiandad,  ya  que  perdió  la  fe  en  la  racionalización  de  la  misma.  Por  lo  tanto, 

consciente de no poder aplacar su anhelo de inmortalidad con la fe teológica, el poeta 

funda su fe en el voluntarismo. Es decir, el poeta hace de su “querer creer”, el eje de su 

pensar y de su personalidad, como muestra el soneto titulado “Ateísmo”19 : 

 

 Cómoda acusación la de ateísmo

para traer a un simple al estricote,

18 Op.Cit. UNAMUNO, Miguel (de) :  Rosario de sonetos líricos (Obras completas) - “De vuelta a casa”, Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 529
19 Op.Cit.  UNAMUNO,  Miguel  (de)  :  Rosario  de  sonetos  líricos (Obras  completas)  -  “En  casa  ya”,  Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 569
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mas ello se reduce a un mero mote,

que es el de Dios un insondable abismo

en que todo es al cabo uno y lo mismo

y no hay por tanto quien de él agote

contrasentidos ; en un pasmarote

hánosle convertido el catolicismo.

Tomamos como fe a la esperanza

que nos hace decir : “¡Dios en ti creo!”

cuando queremos creer, a semejanza

nuestra haciéndole. Dios es el deseo

que tenemos de serlo y no se alcanza ;

¡quién sabe si Dios mismo no es ateo!

En efecto, en un soneto que parece un alegato, la voz poética se dirige a los católicos, 

para defender al hombre que, confuso por tanto dudar, es acusado de “ateísmo” (verso 

1). Así, la voz poética empieza señalando la imposible exacta definición de la palabra 

“ateísmo”, “[reduciéndola] a un mero mote” (verso 3), como para destruir desde un 
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principio el fundamento de esta acusación. Incluso la voz poética acaba por acusar a los 

propios católicos ya que, como muestra el empleo de la forma impersonal y negativa 

“no hay [..] quien” (verso 6), todos padecen una paradójica dualidad. Y afirmando que 

“todo es al cabo uno y lo mismo” (verso 5), la voz poética da a entender que incluso el  

propio ateo puede creer en Dios. Para justificar esta última afirmación, la voz poética 

emplea la primera persona del plural, poniendo a todos los seres humanos en el mismo 

caso, sean ateos o católicos. Y acordándose de un período de su vida en el que, ya ateo,  

necesitaba tanto a Dios que su voluntad por creer lo hizo tener fe, la voz poética apoya 

le fe del hombre en la “esperanza” (verso 9) y en la voluntad por creer (“queremos 

creer”, verso 11). 

De hecho, haciendo de Dios una creación del hombre (“haciéndolo” versos12), la voz 

poética  asemeja  el  llamado  “Dios”  de  los  católicos  al  del  ateo,  justificando  así  la 

confusión entre el querer creer y el creer de veras ya que, al querer creer, también se 

crea. Así que, cada uno, sea ateo o católico, cree y crea a su propio Dios, y esto, según 

sus propias necesidades (“a semejanza nuestra haciéndolo” (versos 11 y 12). En otros 

términos, todos creen en Dios, o en el concepto de Dios ya que éste resulta ser una 

creación del hombre, según su propia voluntad. 
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En estas circunstancias, la voz poética define a Dios, no como una divinidad, sino como 

un sentimiento que llama “deseo” (verso 12). En realidad, el Dios creado y el creador 

resultan ser una sola y única persona ya que el Dios creado es reflejo de su creador. Así 

que el ateo creador puede alcanzar la inmortalidad mediante la creación de su propio 

Dios  pero  sin  concretarlo  nunca,  precisamente  por  ser  su  creación  un  sentimiento 

abstracto, originado en la voluntad (“Dios es el deseo / que tenemos de serlo y no se 

alcanza” (versos 12 y 13).

En suma, el llamado “Dios” de nuestro poeta no es sino un Dios creado que resulta de 

un “querer creer” sin que haya verdadera fe teológica. Este Dios es un Dios personal ya 

que  es  creado  según  la  propia  voluntad  y,  por  lo  tanto,  es  un  Dios  que  refleja  la 

personalidad y los sentimientos del creador. Paradójicamente, al definir a Dios por un 

sentimiento de “deseo”, el poeta también lo da por inalcanzable. 

b) DIEGO, Gerardo

Esperando desesperadamente conseguir la inmortalidad, Gerardo Diego se da cuenta 

de que no puede conseguir la purificación del cuerpo sumiso ya al conocimiento de las 

89



influencias exteriores.  Así que, en esta paradójica circunstancia,  el poeta termina por 

fundar su fe en el voluntarismo, como muestra el poema titulado “Creer”20 :

Porque, Señor, yo te he visto

y quiero volverte a ver.

Quiero creer.

Te vi, sí, cuando era niño

y en agua me bauticé,

y, limpio de culpa vieja

sin velos te pude ver.

Quiero creer.

Devuélveme aquellas puras

transparencias de aire fiel,

devuélveme aquellas niñas

de aquellos ojos de ayer.

Quiero creer.

20 Op. Cit. DIEGO, Gerardo : Versos divinos (Obras completas, Tomo III) - “Creer” (1943), edición del centenario 
Alfaguara, Madrid, 1989, p. 56
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Limpia mis ojos cansados,

deslumbrados del cimbel,

lastra de plomo mis párpados

y oscurécemelos bien.

Quiero creer.

Y a todo es sombra y olvido

y abandono de mi ser.

Ponme la venda en los ojos.

Ponme tus manos también.

Quiero creer.

Tú que pusiste en las flores

rocío y debajo miel,

filtra en mis secas pupilas

dos gotas frescas de fe

Quiero creer.

Porque, Señor, yo te he visto

y quiero volverte a ver,

creo en Ti y quiero creer.
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En este poema que parece a un canto dirigido a Dios, la voz poética repite en forma de 

estribillo su voluntad por creer, como si este “querer creer” fuera su verdadera fe. En 

efecto,  este “querer creer” no se refiere a Dios de nuestra religión católica ya que el 

poeta nunca dejó de tener fe sino que se refiere a un “querer creer” puro que supone la 

mirada inocente de la niñez, como muestra la riqueza del vocabulario relacionado con 

el tema de la mirada (“ver”, “ojos”, “párpados”, “pupilas”) junto al vocabulario de la 

pureza (“limpio”, “sin velos”, “transparencias”). Paradójicamente, es el recuerdo de la 

mirada  inocente  con  la  que  vio  a  Dios  la  que  origina  su  voluntad  por  creer  con 

inocencia, como muestra el empleo de la conjunción “porque” (verso 1) que introduce 

dicho recuerdo. 

Luego, precisando el momento y el  lugar en que pudo mirar a Dios, la voz poética 

afirma su voluntad por volver a recuperar esta mirada, como muestra el empleo del 

adverbio  “sí”  (verso  4).  No obstante,  la  voz poética  también reconoce lo  difícil  que 

resulta conseguir una mirada relacionada con el tiempo del bautismo, como muestra el 

empleo  del  pretérito  perfecto  (“vi”,  verso  4)  o  del  imperfecto  (“era”,  verso  4).  El 

conseguir recobrar esta mirada inocente parece aún más difícil reduciéndose ésta a un 

momento muy breve y preciso : “y en agua me bauticé” (verso 5). 
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Pero, a pesar de la brevedad de aquel momento, su voluntad es tal  que sitúa aquel 

momento en un tiempo próximo, como si acabara de experimentarla, como muestra el 

empleo  del  adverbio  “ayer”  (verso  12).  Paradójicamente,  al  repetir  el  adjetivo 

demostrativo “aquellas” (versos 9 y 11), la voz poética da el instante de aquella mirada 

a un momento y un espacio muy lejano. Es decir,  la voz poética reconoce no poder 

recuperar los ojos de su niñez, pero sí quiere creer posible la recuperación de aquella 

mirada por el recuerdo.

Luego, aludiendo a su entrada en la escuela vanguardista que le despertó un insaciable 

afán de conocimiento (“mis ojos cansados”) y que lo llevó por un camino equivocado 

(“deslumbrados del  cimbel”),  la voz poética pide a Dios que le “limpi[e]  [los] ojos” 

(verso 14) de todas estas impurezas, cerrándolos para siempre (“lastra de plomo mis 

párpados y oscurécemelos  bien”,  versos  16  y  17).  Es  decir,  creyendo en el  Dios  de 

nuestra religión católica, la voz poética se entrega físicamente a Él para conseguir la 

transparencia de la vista, imprescindible para “creer”.

Finalmente, al mismo tiempo que afirma su fe en Dios (“creo en Ti”, verso 31), la voz 

poética también afirma su voluntad por creer (“quiero creer”, verso 31), como muestra 

la  conjugación  de  los  verbos  en  el  presente  del  indicativo.  Y  uniendo  la  creencia 

religiosa y la creencia íntima mediante la conjunción de coordinación “y” (verso 31), la  
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voz poética  diviniza tanto la una como la otra,  haciendo de la voluntad,  o sea,  del 

“querer”,  el  impulso  de  la  fe.  Es  decir,  el  poeta  apoya  la  fe  católica  en  la  propia 

voluntad, haciendo así del hombre un divino creador, como veremos más adelante.  

B. EL SENTIMIENTO DE AMOR   

a) UNAMUNO, Miguel de

Miguel de Unamuno sabe ya por experiencia que la razón anula la fe en Dios, ya que así 

fue  como  la  perdió  en  sus  años  estudiantiles.  Desde  entonces,  y  esperando 

desesperadamente  alcanzar la  inmortalidad,  el  poeta  basa su fe  en el  voluntarismo, 

estimando que se llega a este “querer creer”, no por el camino de la razón, sino por el 

camino del amor. Así que el poeta intenta llegar a este Dios creado y personal uniendo 

el amor humano con el amor divino, como muestra el soneto titulado “Junto a la laguna 

del Cristo, en la aldehuela de Yeltes, una noche de luna llena”21 : 

Noche blanca en que el agua cristalina

duerme queda en su lecho de laguna

21  Op. Cit.  UNAMUNO, Miguel  (de)  :  Rosario de sonetos líricos (Obras  completas)  -  “En casa ya”,  Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 577
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sobre la cual redonda llena luna

que ejército de estrellas encamina

vela, y se espeja una redonda encina

en el espejo sin rizada alguna ;

noche blanca en que el agua hace de cuna

de la más alta y más honda doctrina.

Es un rasgón del cielo que abrazado

tiene en sus brazos la Naturaleza,

es un rasgón del cielo que ha posado 

y en el silencio de la noche reza

la oración del amante resignado

sólo al amor que es su única riqueza.

En efecto, a través de la descripción de un paisaje celeste y terrestre, la voz poética une 

el  amor  humano  con  el  amor  divino,  como para  conseguir  amar  tal  como  Dios.  Y 

hablando como razonador, la voz poética empieza por unir la ciencia con Dios, como 

muestra la asimilación de la oscuridad de la “noche”, alegoría de Dios, con la blancura 
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de la “luna”, alegoría de la ciencia (“Noche blanca”, verso 1). Incluso, al simbolizar a 

Dios y la ciencia por “incoloros” (blanco y negro), la voz poética pone de manifiesto la 

complementariedad de los dos, ya que éstos sólo son visibles mediante el reflejo del uno 

en el otro. Luego, alegorizando la ciencia en una “redonda llena luna” (verso 3), la voz  

poética  también  diviniza  la  ciencia  ya  que  su  alta  posición  en  el  cielo,  su  perfecta 

redondez y la plenitud de su luz lo hace fundirse con Dios. Además, al “encamina[r]” 

(verso 4) y “vela[r]” (verso 5) al mundo de los científicos, alegorizado en un “ejército de 

estrellas” (verso 4), el poder de la ciencia se asemeja al de Dios.

Paradójicamente,  aunque la ciencia parezca  tan poderosa como Dios,  no lo  es  tanto 

como “el agua” (verso 1) que simboliza a Cristo y que resulta ser el propio reflejo de 

Dios, como muestra el empleo del adjetivo “cristalina” (verso 1) que permite el reflejo 

de la “Noche blanca” en el  agua.  De hecho, la previa unión del  hombre con Cristo 

parece  imprescindible  para  alzarse  a  Dios,  como  muestra  el  empleo  del  sustantivo 

“cuna” (verso 7) que presenta a Cristo como el referente respeto a la  Biblia. En otros 

términos, como si representara el lazo de unión entre el hombre y Dios, la voz poética  

prima la figura de Cristo frente a la ciencia. Y mediante el reflejo del hombre en Cristo, 

como muestra el empleo de un vocabulario que permite este reflejo : “se espeja” (verso 

4)  y “el  espejo” (verso  5),  la  voz poética también une al  hombre de carne y hueso, 

alegorizado en una “encina” (verso 5), con Cristo, alegorizado en el “agua” (versos 1, 2  
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y 7). Finalmente, uniendo dos adjetivos opuestos para calificar la Biblia (“alta y honda 

doctrina”, verso 8), la voz poética expresa su deseo de ver fusionar lo racional con lo 

imaginativo, o sea, lo humano con lo divino. 

Luego, la mirada de la voz poética ya no se fija en el agua, sino que se alza hacia el cielo,  

como si quisiera verificar la fusión de los científicos con Dios. Dicho de otro modo, la 

voz  poética  alza  los  ojos  esperando  ver  un  cielo  sin  “estrellas”,  alegoría  de  los 

científicos, ya que, si éstas desaparecen, significaría esto el logro de la fusión de Dios 

con el razonador. Pero la voz poética ve un “rasgón del cielo” (verso 9) que parece ser 

una  huella  dejada  por  una  estrella,  o  mejor  dicho,  un  pensamiento  dejado  por  un 

razonador. Este pensamiento que tiene una forma casi circular (“abrazado”), recuerda la 

actitud de un padre protegiendo con “sus brazos” (verso 10) a una niña que suponemos 

pequeña  y  frágil,  pero  que,  paradójicamente,  al  ser  nombrada  con  mayúscula 

“Naturaleza”  (verso  10),  aparece  grande  y  fuerte.  En  realidad,  esta  paradójica 

“Naturaleza” simboliza la “Voluntad” del razonador que, como sabemos, crea la fe. En 

esta posición el razonador reza ya no desde la razón y por la razón sino desde un amor 

paternal y por un amor divino. En efecto, como lo indica el título de su oración : “[..] la 

oración del amante” (versos 12 y 13), el razonador ya sabe querer de un amor humano 

ya que reza en tanto que amante. 
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Paradójicamente,  esta  misma oración pone de  manifiesto  el  sufrimiento  del  amante 

razonador  ya  que,  reconociendo  la  pérdida  de  su  fe  teológica,  el  razonador  es 

consciente de que sólo le queda el amor para ascender a Dios, como muestra el empleo 

del  adjetivo “única” junto al  sustantivo “riqueza”  que define el  amor (verso  14).  El 

razonador  también  sufre  por  tener  que abandonar la  razón para  conseguir  el  amor 

divino. Este sufrimiento se verifica con el empleo del participio “resignado” (verso 14) 

que muestra la actitud sacrificada del razonador. 

En suma, el poeta expresa su deseo de unir su amor humano con el amor divino ya que,  

sólo a través del amor divino, el hombre puede alcanzar a Dios. Por supuesto, el saber 

amar como Dios también implica un sufrimiento, pues, primero hay que sacrificar el 

amor a la razón. No obstante, al unirse con Cristo, que representa el lazo de unión entre  

el hombre y Dios, el poeta da su aprendizaje de amor por terminado. 

b) DIEGO, Gerardo  

Imposibilitado  por  conseguir  la  purificación  del  cuerpo  sumiso  al  conocimiento 

literario, el poeta funda su fe en un “querer creer” que se traduce en un deseo de saber 
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amar tal como Dios, uniendo su amor humano con su amor a la voz poética,  como 

podemos verificar en la primera estrofa del poema titulado “Al Santísimo sacramento”22 

Entre tantas dudosas certidumbres

que me mienten, halagan los sentidos,

Tú, callado y sin nubes, tan desnudo,

tan transparente de ternura y trigo

¿qué me quieres decir – labios sellados -

desde tu oculto y cándido presidio?

¿qué me destellas, ay, qué me insinúas,

qué me quieres, Amor, Secreto mío?

Porque las ondas que abres y propagas

desde la fresca fuente de tu círculo

me alcanzan y me anegan, me coronan,

me ciñen de suavísimos anillos.

Mas ya sé lo que quieres, lo que buscas.

Si la Esperanza es prenda de prodigios, 

si el sol de Caridad arde sin tregua,

lo que pides es Fe, los ojos niños.

22 Op. Cit. DIEGO, Gerardo : Versos divinos (Obras completas, Tomo III) – “Santísimo sacramento”, (1943-1959), 
edición del centenario Alfaguara, Madrid, 1989, p.111
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Quererte, sí, y creerte. ¿Tú me esperas?

¿Me quieres Tú? ¿De veras que yo existo?

¿Tú me crees, Señor? Yo creo y quiero

creer en Ti, quererte a Ti y contigo. [...]

En efecto, dirigiéndose a un “Tú” divinizado por llevar una mayúscula, el cuerpo que 

habla, empieza por aludir a su paradójica dualidad, como muestra la asimilación de los 

adjetivos  opuestos  :  “dudosas  certidumbres”  (verso  1).  Esta  paradójica  dualidad  le 

resulta  dolorosa  ya  que,  además  de  engañarle,  como  muestra  el  empleo  del  verbo 

“mentir”, conduce a un involuntario sometimiento a la nueva corriente literaria. Pero, 

tras esta alusión, el cuerpo pone de manifiesto el bienestar que le da el “Tú” en relación 

con  su  doloroso  sometimiento  a  la  corriente  literaria.  Así  que,  inmediatamente,  el 

cuerpo  elogia  las  cualidades  apaciguantes  del  “Tú”,  como  muestra  el  empleo  del 

participio “callado” (verso 3), insistiendo particularmente en la pureza de su vivencia, 

como muestra el empleo del participio “desnudo” (verso 3) o el adjetivo “transparente” 

(verso  4).  En  otros  términos,  el  cuerpo  expresa  el  sufrido  sometimiento  al  engaño 

literario al mismo tiempo que expresa su sosegado amor al “Tú”, que resulta ser la voz 

poética.
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Paradójicamente,  aunque  confiese  amar  al  divino  yo  poético  nombrándolo  “Amor” 

(verso 8), el cuerpo también confiesa el dolor que le causa este mismo “Amor”, como 

muestra el empleo de la interjección “ay” (verso 7). Es decir, el mismo sentimiento de 

amor da al cuerpo tanto sosiego como sufrimiento. En realidad, el cuerpo sufre por no 

entender a aquél, como muestra la serie de interrogaciones (versos 5, 6, 7 y 8) entre la  

que se repite un vocabulario que remite al secreto. En efecto, el entendimiento del ser 

amado es una etapa imprescindible para fusionar con él y alcanzar así la eternidad. De 

modo que, el cuerpo expresa su deseo por saber querer de un amor divino al pedir la 

unión de su amor corporal con el amor espiritual, como muestran las interrogaciones. 

Luego, como si el yo poético hubiera escuchado al cuerpo y estuviera respondiendo a su 

petición, el cuerpo describe la sensación física recibida por el yo poético, como muestra 

el empleo de una serie de verbos activos conjugados en tercera persona del plural junto 

al pronombre personal en primera persona del singular : “me alcanzan y me anegan, me 

coronan, me ciñen” (versos 11 y 12). Esta acción del yo poético se traduce por una total 

limpieza del cuerpo ya que, ceñido “de suavísimos anillos” (verso 12), el cuerpo se halla 

completamente envuelto de “ondas” que el yo poético “abr[e]  y propag[a] desde la 

fresca fuente de [su] círculo” (versos 9 y 10), como si estuviera transmitiendo a aquél su 

amor. 
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De repente, como si el recibir esta dulce limpieza le hubiera iluminado el espíritu, el 

cuerpo afirma ya entender al yo poético : “Mas ya sé lo que quieres,  lo que buscas” 

(verso  13).  En  efecto,  es  al  entregarse  totalmente  al  ser  amado que  el  cuerpo  supo 

entender y amar “puramente” al yo poético. 

Paradójicamente,  como  si  el  afán  razonador  volviera  todavía  más  fuerte,  el  cuerpo 

muestra sus capacidades  reflexivas,  deduciendo el  verdadero anhelo del  yo poético, 

como  muestra  la  repetición  de  la  conjunción  “si”  (versos  14  y  15)  que  implica  las 

suposiciones. Y así razonando, el cuerpo revela el anhelo del yo poético por conseguir la 

inocencia de la fe : “lo que pides es Fe, los ojos niños” (verso 16), como si éste tampoco 

supiera amar “puramente” y necesitara el vaciamiento de su mirada para unirse con 

Dios.

Así es como llega la voz poética corporeizada por el amor a afirmar su voluntad por 

unir dos formas de amor, el amor divino y el amor humano : “Quererte, sí, y creerte” 

(verso 17). La posición del adverbio “sí” (verso 17) entre estos dos verbos, confirma bien 

el deseo por unir las dos formas de amor. No obstante,  la voz poética corporeizada 

expresa las dudas, como muestra la serie de interrogaciones, dirigiéndose ahora a Dios 

(“Señor”,  verso  19).  A través  de  estas  preguntas,  la  voz poética  corporeizada  busca 

asegurarse  del  verdadero  amor  de  Dios  :  “¿Me  quieres  Tú?”  (verso  18).  Pero  la 
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existencia de Dios es tan necesaria que, inmediatamente, la voz poética corporeizada 

afirma su propia creencia y su amor por Él, como si no dudara de la reciprocidad de los  

sentimientos : “Yo creo y quiero creer en Ti, quererte a Ti y contigo” (versos 19 y 20). El 

empleo  del  pronombre  “contigo”  y  del  pronombre  “te”  junto  al  verbo  “querer” 

muestran la imperiosa necesidad de lograr la reciprocidad de los sentimientos ya que, 

sin ésta, la voz poética corporeizada no puede alcanzar la inmortalidad. 

En suma, Gerardo Diego expresa el anhelo por unir el “creer” con el “querer”, es decir,  

el  amor divino con el  amor humano, para que,  así  unidos, tanto el  cuerpo como el 

espíritu puedan alcanzar la inmortalidad. Por supuesto, el conseguir la unión de estos 

dos amores hace sufrir ya que supone un aprendizaje : el vaciamiento del yo poético, la 

purificación del cuerpo y la reciprocidad de los sentimientos. Pero en realidad estos dos 

amores se igualan porque dependen del propio “querer” del poeta. 
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C. LA CREACIÓN POÉTICA

a) UNAMUNO, Miguel de

Sabemos ahora que la fe del poeta no es el “creer” sino el “crear” lo que no vemos, 

definición que equivale a convertir la fe en pura voluntariedad, es decir, en un “querer 

creer” que hay que buscar en el interior de cada uno mediante un sentimiento de amor 

puro. Así crea Unamuno a su propio Dios que no desemboca en el Dios de la religión 

cristiana sino en la poesía, como muestra el soneto titulado “La sangre del espíritu”23:

La sangre de mi espíritu es mi lengua

y mi patria es allí donde resuene

soberano su verbo, que no amengua

su voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludió aún no nacida,

y en su austero latín ella encierra ;

Alfonso a Europa dio con ella vida,

Colón con ella redobló la tierra.

23 Op.  Cit.  UNAMUNO, Miguel  (de)  :  Rosario de  sonetos  líricos (Obras  completas)  -  “En casa  ya”,  Vergara 
editorial, Madrid, 1962, p. 574
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Y esta mi lengua flota como el arca

de cien pueblos contrarios y distantes,

que las flores en ella hallaron brote

de Juárez y Rizal, pues ella abarca

legión de razas, lengua en que a Cervantes

Dios le dio el Evangelio del Quijote.

En efecto, a lo largo del soneto, la voz poética define su “lengua”, o sea, la poesía, como 

siendo una creación humana personal y divina. Y empezando por compararla con “la 

sangre de [su] espíritu” (verso 1), la voz poética hace de su lenguaje el reflejo de su 

propio espíritu. La repetición del pronombre posesivo “mi” (verso 1), puesto ante los 

sustantivos “espíritu” y “lengua”, refleja bien la relación de pertenencia entre la voz 

poética y la lengua y, por lo tanto, la individualidad de la creación lingüística. También, 

al aludir a la sangre de Cristo, la voz poética otorga al lenguaje un valor divino. Así que, 

desde  el  primer  verso,  la  voz  poética  define  la  poesía  según  dos  criterios  :  la 

personalidad y la divinidad, como si hubiera logrado la fusión de lo humano con lo 

divino. 
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Y,  personalizando  cada  vez  más  la  poesía  (“mi  patria”),  la  voz  poética  pone  de 

manifiesto la omnipresencia de su lengua, indeterminando espacialmente a ésta, como 

muestra  el  empleo  del  adverbio  “allí”  (verso  2).  Paradójicamente,  la  voz  poética 

también confiesa tener que someterse a las reglas o, mejor dicho, a los límites impuestos 

por el verbo “soberano” (verso 3) que le impide reflejar tales cuales los sentimientos. 

Pero  la voz poética  también  supera  estas  normas,  al  saciar  tanto  la  cabeza  como el 

corazón sin nunca debilitarse : “no amengua / su voz por mucho que ambos mundos 

llene” (versos 3 y 4). El empleo de la locución adverbial “por mucho que” refleja bien el  

extremo esfuerzo de la voz poética, intensificado por el empleo del pronombre “ambos” 

que implica el llenar tanto el cuerpo como el espíritu.

La voz poética también diviniza la poesía al comparar su intemporal existencia con la 

de Dios, como muestra el empleo del adverbio “ya” (verso 5) que alude a la anticipación 

del existir. También al remitir al gran filósofo Séneca que, sin conocer el poder de la 

lengua, la utilizó, la voz poética pone de manifiesto la invisibilidad y la intemporalidad 

de ésta. El poder de la lengua se intensifica por la función que cumple entre los seres 

humanos.  Es decir,  aludiendo al  rey Alfonso y al  almirante Cristóbal  Colón,  la  voz 

poética  pone de  manifiesto  la  utilidad del  lenguaje  como medio  de  conquista  y  de 

victoria (versos 7 y 8). 
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Finalmente,  volviendo a  la  definición de  su propia  lengua,  la  voz poética  señala  la 

movilidad y flexibilidad de ésta mediante el empleo del verbo “flotar” (verso 9). En 

efecto, comparándola con el arca de Noé que transportaba una variedad de especies 

animales,  la  voz  poética  alude  a  la  posibilidad  de  expresar  una  diversidad  de 

sentimientos y particularmente a la dualidad humana, como muestra el empleo de los 

adjetivos “contrarios y distantes” (verso 10). Y dando el ejemplo de la famosa obra de 

Cervantes24, la voz poética acaba divinizando ésta por ser todo un mundo creado, como 

muestra la asimilación del “Evangelio” con el “Quijote” (verso 14). Además, al llamar 

“Dios” (verso 14) al que da vida a la obra, o sea, al que crea el mundo poético, la voz 

poética también diviniza al creador de dicho mundo. Es decir,  tanto la voz que crea 

como la obra creada resultan divinos por ser, la una, creador, y la otra, objeto creado y 

reflejo de su creador. 

En suma, el Dios de Miguel de Unamuno resulta ser su creación poética porque ésta le 

permite reflejar los diversos y paradójicos sentimientos.  Y al divinizar la voz que le 

permite crear su mundo poético, el poeta también vuelve a ser el Dios de su mundo 

creado. Dicho de otro modo, tal como Dios creó personalmente el mundo terrestre, el 

poeta es Dios de su propio mundo que es la poesía. Así es como, mediante la creación 

poética, el poeta consigue alcanzar la inmortalidad.

24 CERVANTES,  Miguel  (de)  :  El  ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha,  Editorial  Ramón  Sopena, 
Barcelona, 1967
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b) Diego, Gerardo

Al fundar su fe en un “querer creer” y un “querer querer”, hemos visto que el poeta 

expresaba  su  voluntad  por  unir  la  fe  religiosa  con  la  fe  poética  a  través  de  un 

sentimiento de amor. Y al ser su propia voz el fruto de la unión de las dos creencias, el  

poeta acaba divinizando su voz poética, como muestra el poema titulado “Yo soy”25 :  

“¿A quién buscáis?” La voz tan a floresta

sonaba, con tan manso y firme acento

que antorchas y linternas un momento

fijas quedaron y su lumbre enhiesta.

“A Jesús Nazareno”, alguien contesta.

“Yo soy.” Y se derrumba ante el violento

soplo del declarado advenimiento

la carne pusilánime y mampuesta.

“Yo soy.” El Ser se es. Se nombra el Nombre.

25 Op.  Cit.  DIEGO,  Gerardo  :  Versos divinos (Obras  completas,  Tomo III)  –  “Jesús” (1957-1970),  edición del 
centenario Alfaguara, Madrid, 1989, p. 196
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El padre y el Espíritu consisten.

Todo es presencia, luz, ontofanía.

Oh Eternidad con Tiempo, Dios con Hombre.

Oh voz a quien abismos no resisten.

Oh más allá del eco lejanía.

El  empleo  de  la  forma  clásica  que  es  el  soneto  para  divinizar  la  voz  así  como  el 

paralelismo con la historia bíblica de los Nazarenos en búsqueda de Cristo contribuyen 

a dar por terminado la fusión de la fe poética con la fe religiosa. Y bajo la forma de un 

diálogo  entre  la  “voz”  que  pregunta  “¿A  quién  buscáis?”  (verso  1)  y  el  grupo  de 

Nazarenos en búsqueda de Cristo (“A Jesús Nazareno”, verso 5), la voz poética empieza 

aludiendo a la riqueza creativa de la “voz”, como muestra el empleo del sustantivo “[a] 

floresta” (verso 1). Luego, la voz poética alude a la paradójica expresión de su “acento”,  

como muestra la unión de los adjetivos “manso y firme” (verso 2). La repetición del 

adverbio “tan” (versos 1 y 2) puesto ante los mismos adjetivos calificativos contribuye a  

intensificar  aún más el  poder  creativo  y  expresivo  de aquella  “voz”.  A esto  la  voz 

poética  también le otorga un poder encantador por su constante musicalidad,  como 

muestra el empleo del verbo “sonar” (verso 2) conjugado en el presente del indicativo. 

Es  decir,  la  voz poética  diviniza la  “voz”  no sólo  aludiendo  a  su  poder  creativo  y 
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expresivo sino también aludiendo a su encantadora musicalidad.  La reacción de las 

“antorchas  y  linternas”  (verso  3)  personificadas  prueban  el  efecto  encantador  de  la 

“voz”  ya  que  éstas,  como  si  estuvieran  hipnotizadas,  “fijas  quedaron  y  su  lumbre 

enhiesta” (verso 4). Dicho de otro modo, la reacción de las luces, opuesta a lo natural,  

muestra la  divinidad de la “voz” que logra sujetar lo no sujetable.

Tras divinizar la “voz”, la voz poética introduce a un ser humano o, más precisamente, 

“a Jesús Nazareno” (verso 5), y calificando su “soplo” de “violento” (verso 6), la voz 

poética  le  priva  de  cualquier  poder  divino  en  relación  con  la  “voz”  anteriormente 

descrita  ya  que  este  violento  soplo  no  refleja  ninguna  riqueza  expresiva,  sea  en  el 

contenido, sea en la forma. Así que tampoco puede Jesús hipnotizar a los oyentes. La 

voz poética también quita toda divinidad a Jesús otorgándole un aspecto físico que no 

inspira amor sino inseguridad, como muestran los adjetivos “pusilánime y mampuesta” 

(verso 8) que califican su “carne”. En otros términos, la voz poética contrasta la divina y 

encantadora “voz” con el violento y inseguro “soplo” de Jesús Cristo, poniendo así de 

manifiesto la verdadera definición de la divinidad. 

Luego, repitiendo en anáfora la respuesta “Yo soy”, como si hubiera fusionado con la 

“voz” divinizada en el primer cuarteto, la voz poética alude a la divinidad de la palabra 

creada por el hombre, asimismo divinizado, como muestra el empleo de las mayúsculas 
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para remitir al ser humano (“Ser”, verso 9) y a la palabra creada (“Nombre”, verso 9). Y, 

uniendo al ser humano con el nombre,  la voz poética afirma la divinidad de la voz 

creada por el hombre. La afirmación de esta divinidad se verifica también con la unión 

del “Padre” con el “Espíritu” por el verbo “consistir” (verso 10) ya que, relacionados el 

Padre con el creador y el Espíritu con la voz creada, los primeros resultan divinos por 

crear  y los segundos, por ser creados por los primeros.  Y la voz poética  justifica la 

igualdad entre el  hombre y Dios por crear ambos un mundo imaginario :  “Todo es 

presencia, luz, ontofanía” (verso 11). 

Finalmente, elogiando la voz creada mediante la repetición en anáfora de la interjección 

“Oh” (versos 12, 13 y 14), la voz poética canta a la inmortalidad alcanzada gracias a la  

unión  de  lo  humano  con  lo  divino,  como  muestra  la  asimilación  de  “Dios  con  el  

Hombre” o de la “Eternidad con [el] Tiempo” (verso 12). Es decir, la voz poética canta 

su amor a la voz por permitirle inmortalizar tanto el cuerpo como el espíritu. El logro 

de esta inmortalidad se verifica con la alusión al “más allá del eco lejanía” (verso 14) 

que refleja lo inalcanzable espacial y físicamente.

En suma, sin dejar de creer en el Dios de la religión cristiana, el poeta diviniza la voz 

poética  por  ser  una  creación  que  permite  reflejar,  con  musicalidad,  todos  los 

sentimientos, incluso las preocupaciones. Y unido su amor por Dios con su amor por la 
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poesía, el poeta logra alcanzar la inmortalidad ya que, así como Dios es eterno por crear  

el Espíritu, también lo es el poeta por crear la voz poética. 
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CONCLUSION

A lo largo de los treinta primeros años del siglo veinte, el tema religioso no se desarrolló 

con la misma frecuencia ni de la misma manera, aunque sí se expresara con la misma 

intensidad  en  el  dominio  literario,  particularmente  en  la  poesía.  No  obstante, 

apoyándonos en las  obras de dos poetas líricos que cubren dicho período,  o sea,  el 

Rosario de sonetos líricos, de Miguel de Unamuno y,  Versos divinos, de Gerardo Diego, 

hemos  podido  comprobar  una  serie  de  similitudes  que  nos  llevan  a  una  misma 

definición de  la  poesía  religiosa.  En efecto,  creyentes  católicos,  ambos buscan en  la 

religión una solución a un afanoso anhelo por inmortalizar el cuerpo y el espíritu. Este 

afán surge cuando cada uno experimenta a su modo una honda crisis : la de Unamuno 

empieza  al  verse  influido  por  el  pensamiento  científico  que  difunden  los  grandes 

filósofos europeos, y la de Gerardo Diego, al entrar en la corriente vanguardista que 

también revoluciona en toda Europa. Desde entonces, los dos poetas padecen un feliz 

sometimiento que los llevará a una paradójica dualidad ya que tanto el uno como el 

otro no se resignan a perder, ni el alma que implica la inocencia de la fe, ni la razón que 

implica  el  conocimiento  de  las  influencias  exteriores.  En  otros  términos,  deseando 

siempre alcanzar la inmortalidad, los poetas luchan esperando desesperadamente unir 

lo que, a primera vista, es inconciliable : la inocencia con la impureza y la credulidad 
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con la incredulidad, o mejor dicho, la espiritualidad con la corporeidad.  Finalmente, 

fracasando  ambos  en  su  intento  por  recobrar  la  inocencia  de  la  fe  pero  esperando 

siempre alcanzar la inmortalidad, los poetas fundan la fe en el voluntarismo, es decir, 

en un querer creer personal que sólo se alcanza a través de un sentimiento de amor. En 

efecto, la voluntad por saber amar sin el uso de la razón será el impulso de una posible  

inmortalidad  ya  que,  mediante  ésta,  los  poetas  unen  el  amor  divino  con  el  amor 

humano, o sea, unen a Dios con el hombre. Y creando su propio Dios que resulta ser la 

poesía,  los  poetas en tanto como creadores  de tal obra también resultan inmortales. 

Dicho  de  otro  modo,  siendo Dios  inmortal  creador  del  mundo terrestre,  los  poetas 

también resultan inmortales dioses del mundo poético que crean. 
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