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Las Tristes de Ovidio a través de
Dios ha nacido en el exilio. Diario de Ovidio en Tomis de V. Horia
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Resumen: Vintila Horia, novelista rumano que muri6 en el destierro, aprovecha los
paralelismos biograficos que le unen a Publio Ovidio Nasén para, utilizando su
obra de exilio, reflejar sus propias inquietudes. El resultado: un Ovidio de una
profundidad sicolégica distinta a la legada por la tradicion. Este trabajo
persigue mostrar en qué modo se leen las Tristes en esta novela.

Summary: Vintila Horia, 2 Romanian novelist who died exiled, builds on the biographical
parallels that bond him to Publius Ovidio Naso the fictional work: God was
born in exile. A novel (Dieu est né en exil - Journal d’Ovide a Tomes ). He
uses primarily the poet’s work of exile to reflect his own concerns. The result
is a different Ovid from the one traditionally transmitted. This work aims to
show how Vintilia Horia reads the Ovidian Tristia in this novel.
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vida»'. Muestra de la verdad que esta sentencia encierra es la novela de Horia Dios ha
nacido en el exilio, en donde recurre a la vida y obra de Ovidio para expresar sus
sentimientos en su propio destierro. Realmente se pueden rastrear, cuando el autor
rumano no lo hace explicitamente, referencias a todas las obras conocidas del poeta.’
Aunque es la coincidencia de sufrir un destierro y de escribir en él, asi como el que
Ovidio muriera en la actual Rumania, lo que habilita al novelista para utilizar la
figura del poeta como espejo en el que mirarse’.

Al igual que sucede con la mayor parte de los autores de la Antiguedad, los

pocos datos biograficos que tenemos de Ovidio se nos han conservado en su propia
obra. Por ello, al igual que Horia, hemos de acudir a la elegia décima del cuarto libro
de las Tristes, donde descubrimos que naci6é en Sulmona el 20 de marzo del 43 a. C.
dentro de una familia de rango ecuestre; que recibid, junto a su hermano, casualmente
un ano mayor, una buena educacion; y que con trece anos marché a Roma a recibir
una instruccion orientada a la funcién publica. A diferencia de aquél, que mostrd
habilidades para el foro, Ovidio sentia tnicamente deseos de componer poesia®.
Aunque, de acuerdo a su propio testimonio, desempenio el cargo de centunviro y de
triumvir capitalis, pasos previos al senado que no lleg6 a alcanzar.
Pasé cierto tiempo en Atenas y recorrié Sicilia y Asia Menor en compania de
Pomponio Macro. Frecuentd los circulos poéticos de la época, trabando relacion con
Horacio y Propercio. Entro a formar parte del grupo poético de Mesala, donde
compuso con 18 afios Amores. Obra a la que siguieron la tragedia perdida Medea,
Heroidas obra epistolar compuesta de cartas imaginarias de heroinas mitologicas y
tres obras didacticas de caracter erdtico: Arte de Amar, Remedios contra el Amor,
Cosméticos para el rostro de la mujer. Para cumplir con el modelo de poesia
comprometida con el Estado que imponia Augusto compuso los Fastos en los que
celebraba el calendario romano, y a continuacion, sus Metamorfosis.

' G. SANTAYANA, 2009, p. 23.

Y a muchos otros textos clasicos, tantos que «resulta muy dificil, [...], establecer una linea
divisoria entre tradicion, traduccién y creacion literaria», cf., M®. C. GARCIA FUENTES, 2006, p.
966.

’P. SIENNA, 2003% p. 1: «Aqui, el sobrentendido autobiografico del autor era evidente: detras
del exiliado Ovidio se asomaba el mismo Vintila; el tiempo del poeta romano coincidia con el
tiempo mismo del poeta rumano, por tratarse de un tiempo tanatico, despojado de todo contacto
con el Ser natural y sobrenatural, personal y cdésmico»; para la universalidad de la figura del
desterrado cf., C. GUILLEN, 1998, pp. 29-97.

* V. HORIA, 2008, p. 191: «Cada vez se me hace mas penoso escribir. En mi juventud, escriba
con alegria. Todo lo que entraba en relacién conmigo —hombres, cosas y dioses— se convertia en
poesia y en felicidad.»; Ovid, Tr. 4. 10. 25-26: «Sponte sua carmen numeros veniebat ad aptos, / et
quod temptabam dicere versus erat».
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Se casé tres veces y tuvo una hija y dos nietos; adopté como propia a la hija
de su fltima esposa Favia.” Dedicindose por completo a la literatura y convirtiéndose en
una celebridad, ajeno a la vida politica, pasé los afios hasta que recibié la orden de
exiliarse.

Ovidio se llevo consigo el motivo del destierro, aunque dejo dos pistas a
partir de las cuales se han propuesto diferentes teorias para explicar su exilio: carmen
et error (Tr. 2. 207). El carmen seria el Arte de Amar (Tr. 2. 207), el error se
desconoce, aunque ¢él lo califique de falta (Tr. 2. 103-104, 3. 1. 51-52, 3. 5. 45-52). Se
supone que vio algo que no debia (Tr. 3. 5. 50) cuando deambulaba por palaciob. Una
de las conjeturas afirma que conspiraba de algin modo contra Augusto, frente a cuyo
régimen los romanos tomaron una de las tres posiciones siguientes: exigir una vuelta a
la tradicional republica senatorial, aceptar un principado moderado que colaborase
con la aristocracia o implantar un principado autocratico similar a las monarquias
orientales. Al parecer es en este ultimo grupo en el que se sittia Ovidio’.

Parte al destierro el afio 8 6 9 d. C.*, por lo que es probable que compusiera las
Tristes entre los anos 8-12 conjuntamente al Ibis (11-12), y los tres primeros de las
Pénticas en el 13. El cuarto se publicé péstumo’. Murié en el destierro el 17 d. C.

Por su parte, Vintila Horia nace en Segarcea, Rumania, el 18 de diciembre de
1915 y muere el 4 de abril de 1992 en Madrid. Hijo de un ingeniero agréonomo y de
una institutriz francesa, se doctora en Derecho y se licencia en Filosofia y Letras.
Traba relacién con pensadores rumanos como Mircea Eliade, Eugéne Ionesco, Emil
Cioran, etc. Aunque a diferencia de éstos, no se deja deslumbrar por el pujante
fascismo de la Guardia de Hierro. Con todo, publica en algunas de las mas
reconocidas revistas culturales de la época varios articulos aplaudiendo la «milagrosa»
politica de Mussolini o criticando, por decadentes, a literatos contemporaneos.

En 1940, ingresa en el cuerpo diplomatico de su pais, y es destinado como
agregado de Prensa y Cultura a la embajada de Roma. Cuando el gobierno de Carlos
IT es depuesto en 1941 por el nuevo régimen pro-Eje de Ion Antonescu, Horia es
destituido de la delegaciéon romana y llamado a Rumania. Durante ese afio permanece

* En la novela no aparece mencién de la hija, aunque si de la hijastra (p. 105), cf. M2, C.
GARCIA FUENTES, 2006, p. 964.

® H. WHITE, 2005%, pp. 251-253: «He had unwittingly wandered (error) into a sacred place
and seen what he should not have seen. [...]. The word silenda means both ‘which must be kept
silent’ and ‘mysteries’».

7 Ovidio, 2010, pp. 35-36.

8 A. RUIZ DE ELVIRA, frente a otros estudiosos, defiende que la partida al exilio se produjo en
el afio 9, cf., A. Ruiz de Elvira, 1969, pp. 420-22 e id., 1976, pp. 9-17.

? Ovidio, 2010, p. 57.
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alli y en 1942 pasa a ocupar el puesto de agregado cultural en Viena, donde reside
hasta 1944 cuando Rumania, con el golpe de Estado de Miguel I, se pasa al bando
aliado. Capturado por los nazis, pasa un afo en los campos de concentracién de
Krummhiibel y Maria Pfarr, de donde lo liberan los ingleses en 1945.

Ya no regresara a Rumania por el influjo cada vez mayor del totalitarismo
filo-soviético. Ante su renuncia a regresar, las autoridades comunistas simulan un
juicio publico en el que le acusan de facilitar la penetracion de ideas fascistas y de
apoyar y ponerlas en practica bajo el liderazgo de la embajada alemana en Bucarest. Es
sentenciado a trabajos forzados de por vida. Curiosa condena para quien paso el
tltimo afio de la Segunda Guerra Mundial en un campo de concentracion nazi y que a
lo largo de toda su vida se mostro contrario al fascismo y al comunismo.

En 1946 llega a Italia donde permanece hasta 1948 que marcha a Argentina.
Alli trabaja como escribiente de banca hasta que logra un puesto de profesor en la
Universidad de Buenos Aires. En 1953 se establece en Espana donde trabaja de
empleado de hotel, de reportero, de agente literario, de escritor y finalmente como
director de la seccion de Estudios Italianos del consejo Superior de Investigaciones
Cientificas.

En 1960, se instala en Francia como Catedratico de Literatura Universal de la
Universidad Catolica de Paris. En 1964 recibe el premio Goncourt por Dios ha
nacido en el exilio, aunque no llega a recogerlo porque en la gala de presentacion del
libro, los editores le llevan a una estancia aparte en donde un miembro de la embajada
rumana le conmina a realizar comentarios ptblicos positivos sobre el régimen rumano
con la amenaza de que de lo contrario se airearian supuestos compromisos filo-
fascistas. Horia se niega y renuncia al premio. Ese afio regresa a Espania y se establece
en Collado Villalba para compaginar su trabajo en la Facultad de Ciencias de la
Informacién de la Universidad Complutense con el de catedratico de Literatura en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Alcala de Henares y con su labor
de dinamizador de la cultura espanola de derechas™.

Como se ha apuntado, la eleccién de Ovidio como reflejo de las inquietudes de
un exiliado no se debe Unicamente a que a ambos les una el hecho de sufrir un
destierro, o a que casualmente compongan obras consolatorias en él: Ovidio, Tristes,
Ponticas, Ibis; Horia, Dios ha nacido en el exilio, El caballero de la resignacion y

19 V. Horia, 2008, pp- 16-17: «La Derecha no es una ideologia, es un estilo de vida que
coincide con unos valores fundamentales, y dentro de estos valores, en primer lugar, como clipula
de todos ellos, estan los valores cristianos. La Derecha es un estilo de vida permanente dentro del
cual esta el amor, la familia, la propiedad privada, la fe religiosa, la moral, el heroismo en la guerra
como en la paz, esos son los valores fundamentales que siempre han sido, volens nolens, de
derechas, porque en contra de todos ellos se han manifestado los de izquierdas».
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jPerseguid a Boecio!"! Tampoco, a que sendos motivos fueran similares: el poeta
relegado por Augusto —a pesar de que, de acuerdo a criterios textuales reflejados en su
obra del destierro y a la falta de confirmacion en fuentes externas del mismo, algunos
estudiosos consideren que su relegatio es también ficticia'’~; el novelista, a causa del
régimen comunista que gobernaba su pais. Aunque puede considerarse un auto-exilio,
ya que, si hubiera loado las virtudes del régimen rumano, podria haber regresado.
Pero, al igual que Mucaporo, el legionario desertor de su obra que se instalé mas alla
de las fronteras del imperio, prefiri6 la libertad:

[Ovidio] —¢Por que es usted mas feliz aqui que en Tempira o en Ostia?
[Mucaporo] —Porque soy el duefio absoluto de mis dias y de mis noches.
Y porque nadie me obliga a matar. Soy libre. ¢Le parece a usted poco?
—Me sonrib una vez mas y me sirvié bebida. [...] pero la sonrisa de este
antiguo legionario no mentia. Se veia que era dichoso. ¢Y qué mas puede
uno pedirle a la vida? La libertad se paga cara, pero merece la pena pagar
ese precio. (¢Es, pues, tan dificil comprender la actitud de aquel
hombre?"

La selecciéon se produce también porque ambos son refundadores del género
literario que componen. El poeta, de la elegia, al devolverle el ambito del lamento y al
transformarla en una sintesis de manierismo, barroco y romanticismo'*. El novelista,
porque consigue que se supere el umbral de la pura descriptividad y se transforme en
metafisica, pues, su objetivo es reflejar la problematica existencial del ser humano®

Veamos pues como lee Horia, en su Dios ha nacido en el exilio, las Tristes,
obra compuesta por cincuenta elegias repartidas en cinco libros de tematica

heterogénea: incidencias del viaje, descripcion del lugar del destierro, lamentos

" Para un repaso completo de toda su obra cf., P. SIENNA, 2002, 2003, 2003".

2aG. WILLIAMS, 2002, p. 341: «Ovid aims to impress (and disconcert) his audience with the
exotic names of peoples not yet fully subdued by Rome. The list of Ovid’s distortions extends
much further, leading some scholars to speculate that he never in fact set foot in Tomis and may
even have invented his exile». A. D. FITTON BROWN, 1985, pp. 18-22; X. BALLESTER, 2002, pp.
131-174; A. ALVAR EZQUERRA, 1997, pp. 23-24; Ovidio, 2010, pp. 16-21.

V. HoRia, 2008, pp. 82-83.

" Me. C. GARCIA FUENTES, 1998, p. 197; A. ALVAR EZQUERRA, 1997, p. 36; Ovidio, 2010,
p- 39.

5 p. SIENNA, 2003 «Vintila opina que la novela descriptiva es inadecuada porque no logra
expresar artisticamente, en forma narrativa, la problematica del hombre que reclama entonces una
novela gnoseologica o metafisica [...]: una novela que se propone de representar la problematica
existencial del ser humano buscando en ella una explicacién total acerca de la ventura de la vida».
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personales, demandas de piedadlé. Aunque con un objetivo comun: la vuelta del poeta
a Roma a través del perdén de Augusto”.

Dios ha nacido en el exilio relata los ocho primeros afos del destierro a
capitulo por afio.”® Comienza en el momento en que Ovidio cumple tres meses de
viaje y hace diez dias que se ha asentado en la ciudad: «Estoy aqui desde hace unos
diez dias: hace tres meses que sali de Roma pero estoy en Roma [..]»". En ese
instante decide redactar un diario en que expresar sus sentimientos y en el que narrar
los acontecimientos mas relevantes de los que le acaecen en el exilio. La mayor parte
se redacta durante los inviernos, épocas en las que la vida en la inhospita Tomis
parecia detenerse por las grandes nevadas y heladas. Aunque, el paso de una estacion a
otra no sea un mero recorrido cronologico. Apenas hay reflejo de las estaciones mas
templadas, se habla de cuando la ciudad esta muerta (invierno) y de cuando esta viva
(verano) queriendo asi demostrar la fatalidad de la vida y la mutua necesidad de ésta y
de la muerte para poder avanzar, pues: «INo hay muerte si no hay vida. [...]. Este
pasar de un sitio a otro, en el espacio y en el tiempo, se llama evolucion, e, incluso,
eterno retorno; el sentido mismo del movimiento no nos importa mucho aqui, sin
embargo el desplazamiento se produce dentro de los limites del sufrimiento»"". Idea
que se percibe en la transformacion del personaje en la obra y que tiene su trasfondo
en la que se produjo realmente en la vida del poeta, como se refleja en su obra del
exilio™

Para Horia, en los primeros afios, los sentimientos de Ovidio fluyen de una
total desesperanza ante su nueva situacion a una cierta curiosidad no exenta de
superioridad sobre los habitantes de Tomis™, pasando por momentos de furia y
exaltacion.

' A. ALVAR EZQUERRA, 1997, pp. 36-37.

' A. ALVAR EZQUERRA, 1997, p- 50: «[...] la intencion de Ovidio fue recuperar el favor
gracias al apoyo del piblico; aunque no le perdonase Augusto, su fama habria de prolongarse mas
alla de la muerte [...]».

8 Con esta estructuracién Horia esta rindiendo homenaje a los ocho afios pasados por Ovidio
en su destierro, cf., M. C. GARCIA FUENTES, 2006, p. 960.

1 v. HoRria, 2008, p. 22.

V. HORIA, 1976, p. 211.

2 Ovid., Tr. 1. 1. 119-122: «his mando dicas, inter mutata referri / Fortunae vultum corpora
posse meae; / namque ea dissimilis stibito est effecta priori, / flendaque nunc aliquo tempore laeta
fuit».

2y, HORIA, 2008, p- 24: «[...] no temo a los getas. Me han dicho que son muy religiosos y
que creen en un dios tnico cuyo nombre no recuerdo en este momento. ;Cémo va a poder un dios
llenar con su persona todo un cielo? Si el cielo esta vacio, como yo pienso, ese dios debe de ser
muy pequefito, y se encontrara muy aislado en medio de un silencio y soledad insoportables. En el
fondo, ese dios Gnico debe de parecerse a mi, por lo menos en ese aspecto». Para los getas como
«stolidi» cf., Ovid., Tr. 5. 10. 38; sobre fiereza cf., Tr. 5. 7. 17: «feri: vox fera, trux vultus».
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Sufro por estar aqui, y en mis cartas me esfuerzo para conseguir el
perdon y poder retornar algin dia a mi casa o, por lo menos, para que
me destierren a otro sitio de clima mas soportable y entre hombres que
no sean unos barbaros; pero, de todos modos, nunca me pesara ese
momento en que he podido asomarme libremente a mi alma, sin asco,

L . ya s 23
sin miedo y sin humillacién.

Aunque no pierde la esperanza en el regreso:

Hoy comienza mi segundo afio de destierro. El afio proximo por estas
fechas hara ya unos meses que estaré en Roma. Augusto habra muerto
probablemente, mis libros se encontraran de nuevo en todas las
bibliotecas y contaré, en las Termas o en mi casa junto al fuego, las
terribles hazafias de Medea.”*

Ovidio, por tanto, empieza su destierro roto y fragmentado por haber perdido
su vida, su naturaleza psicosocial, y por tener que emprender, con una edad avanzada,
en un lugar inhéspito, una nueva existencia.” Los tres primeros capitulos muestran
sus relaciones con algunos habitantes de la ciudad, en los que, con el paso del tiempo,
segin va conociéndolos y amandolos, percibe una humanidad otorgada, en un
principio, Unicamente a los soldados romanos alli destacados y a parte de los
comerciantes griegos. Aunque en sus Tristes mantenga la vision propia del ser
civilizado frente al barbaro™.

El mejor conocimiento de las costumbres y creencias de los dacios”, asi como
el trato continuo con ellos le llevan a buscar respuestas para las cuestiones que su

V. HORIA, 2008, pp. 33-34.

V. HORIA, 2008, p- 49 y p. 42: «Huir, pero ¢;addnde? Solo en Roma merece la vida ser vida.
O en Grecia. Pero todo el espacio habitable de la tierra se encuentra al alcance de Augusto. Yo iria
con gusto al pais de los getas, pero estoy seguro de que su tierra no es mas que un Tomis inmenso,
donde pagaria la libertad con lo que me queda de salud y de esperanzas en este viejo cuerpo gastado
cuyo tnico consuelo es la ilusién de regresar a Roma».

¥ C. GUILLEN, 1998, p. 30.

¢ y. HORIA, 2008, p. 64: «Bastaria con algunos soldados romanos para que toda esa
extensién, con sus hombres, con este mar y esta tierra, se convirtiese en otra cosa, en un sitio
familiar que formase parte de Roma. Pero no estoy viendo mas que griegos embrutecidos por la
inteligencia y por el comercio y getas embrutecidos por la miseria y la ignorancia. Me hallo entre
dos contrastes y como tinico representante del equilibrio perfecto que es Roma»; Ovid., Tr. 5. 7.
18: «non coma, non ulla barba resecta manu»; y en 3. 10. 19; 5. 10. 44.

* E. Baeza Angulo en Ovidio, 2010, p. 19: «De hecho, los getas deben ser los mismos dacios o
una subetnia de éstos, por lo que la metonimia de los unos por los otros seria totalmente
justificable y creible, pero sorprende que sea la tinica que no nos ofrece el de Sulmona».
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nueva existencia le suscita. Como se refleja en sus Tristes, Ovidio es consciente de que
esta perdiendo paulatinamente su «romanidad» por el contacto asiduo con los nativos,
y ast se lo comunica a su esposa y amigos: Vix ope castelli defendimur; et tamen intus
/ mixta facit Graecis barbara turba metum. / quippe simul nobis habitat discrimine
nullo / barbarus et tecti plus quoque parte tenef". Si en las Tristes, esta mezcolanza
con la barbarie es un argumento mas que anadir al conjunto esgrimido para describir
lo desesperado de su situacion, en la novela es la sefial que indica la senda a seguir en
su peregrinaje interior. Y es que gracias a estas relaciones con los habitantes de la
ciudad, Ovidio descubre que se puede ser feliz viviendo en condiciones tan duras y
careciendo de los placeres de Roma.

Se pregunta como es esto posible, y descubre que el secreto esta en la religién
de los dacios, tan distinta de la suya. No es que, cuando habitaba en Roma, creyera en
los dioses tradicionales del panteon, sino que la incertidumbre ante su nueva situacion
y la falta de seguridad nacida del duro golpe del exilio, le fuerzan a renunciar a su
cosmovision, y le exigen rechazar unos principios y valores inftiles ya. Le surgen asi

nuevas cuestiones sobre el sentido de la vida, la amistad, el amor, la lealtad debida, etc.
29

Ha bastado este ataque ridiculo para que todo lo que habia pensado y
escrito sobre Roma y Augusto me parezca falso y estupido. ;Como va a
justificar mi insignificante labor personal la pérdida de mi fe en Roma?

Asi, mientras unos, los romanos, han perdido la fe en sus dioses, porque son
numerosos, antropomorficos y muy humanos en sus pasiones, esto es, apropiados
para la fabulacién:

[...] ¢Y los dioses? ;Donde estan en este momento los dioses? Marte,
Minerva, Apolo, Mercurio, Venus, Jupiter y todos los demas que he
cantado en mis poemas y que tenian la buena costumbre de asistir a los
combates, por encima de los muros de Troya, no los veo ahora. Han
huido los dioses de la guerra, de la sangre y de la astucia. Estamos solos
con las armas y el miedo, acompafiados por cosas inutiles en este
14 & .o 4 . >3O
momento en que se acerca la muerte. ;Donde estais, hijos de Jupiter?™;

y por ello facilmente aplazables en el dia a dia:

* Ovid., Tr. 5. 7. 61-64: «ne tamen Ausoniae perdam commercia linguae, / et fiat patrio vox
mea muta sono, / ipse loquor mecum desuetaque verba retracto / et studii repeto signa sinistra
mei»; y en 5. 10. 27-30.

¥ V. HORIA, 2008, p. 64.

V. HORIA 2008, pp. 61-62.
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[Sedida] ~-Hay algo que no comprendo. Si los dioses de usted son buenos
y justos, ¢por que los ha abandonado su pueblo? [Ovidio] —;Qué le hace
a usted pensar eso? [Sedida] -Un pueblo que cree en sus dioses y respeta
sus leyes no va a conquistar a otros pueblos. Se defiende cuando lo
atacan o va a la guerra cuando tiene demasiada hambre, pero no
convierte la guerra y la conquista en norma de vida. Espero no haberle
ofendido. [Ovidio] ~No, Sedida, no me ha ofendido usted. Sus palabras
han sido justas y acaba usted de decirme una gran verdad. Mi pueblo ha
perdido la fe. Busca en este momento a un nuevo dios y quiza sea la
guerra una manera de buscarlo. Aunque reconozco que no es la mas

.31
justa™;

los otros, los dacios, creen en un Unico dios informe, Zalmoxis, que les asegura una
vida eterna tras la muerte. Un dios, en definitiva, consolador cuya creencia anulaba el
miedo a la muerte”. No se trata de que Ovidio se convierta a la religion dacia, que no
lo hace, sino que la blisqueda de un nuevo «yo» le incita a indagar en una concepcion
vital creada por un discipulo de Pitagoras, su maestro: «Pienso pedirle a Dokia que
me informe sobre su religion, sobre su Zamolxis, antiguo esclavo de mi maestro»

Reflexiéon que coincide con el final de la composicién de sus Tristes en el tercer afo
del destierro, que queda senialado en el comienzo del cuarto capitulo por las
referencias a las Ponticas, cuyo tono aparentemente mas sumiso se justifica porque se
ha emprendido en él el trinsito de romano a romano-dacio™!. Asi pues, las Tristes se
han tornado en una suerte de adiés a la romanidad, son la constatacién de la

V. HORIA, 2008, p. 119.

32 M. ELIADE, 2008, pp- 33: «Los getas son los mas valerosos y los mas justos de los tracios,
sin duda a causa de su creencia en la inmortalidad del alma»; p. 34: «Los getas fueron los hombres
mas valientes de la Antigiiedad, gracias no sblo a la virilidad de sus cuerpos, sino también a las
enserianzas de Zalmoxis, [...]: juzgaban que la muerte era solo un cambio de morada; por eso
estaban mas prontos a morir que a emprender cualquier viaje»; su parecido al dios cristiano hace
que se instale rapidamente en la regidn, ib., p. 40: «Alli como en todo el imperio, la asimilacién
fue rapida. [...]. En las nuevas ciudades eran adoptados todos los dioses del Imperio; pero en las
aldeas y en las montafias perpetuabase el culto de Zalmoxis, aun cuando mas tarde cambio de
nombre. Asi, cuando los primeros misioneros cristianos llevaron la nueva fe a los dacio-romanos,
éstos abrazaron inmediatamente el cristianismo antes que otros».

V. HORIA, 2008, p. 40.

M. ELIADE, 2008, pp. 34-35: «Durante cerca de dos mil anos, los dacios permanecieron
arraigados al suelo de la patria sin emigrar nunca: [...] Porque siempre habia otros pueblos,
codiciosos de la riqueza de Dacia, que invadian su territorio. [...] Pero todos estos pueblos
acabaron por ser asimilados por los geto-dacios».
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metamorfosis” que se esta produciendo en un ser que primero fue «jugador de tiernos
amores» ", después «un exiliado que tiene la obligacién de batallar por el emperador
que le desterré»”’, y ahora, tras poner fin a la primera de sus obras del destierro, esta
camino de convertirse en dacio™®

Este peregrinaje interior se acelera cuando entra en escena Teodoro, un
médico ambulante que abrumado por cuestiones existenciales, buscaba en todas las
confesiones y regiones consuelo y certeza en una vida futura tras la muerte. En su
deambular por el mundo, presencia el nacimiento de Jests en el que reconoce a Dios.
A los pocos dias del nacimiento, descubre que el recién nacido y su familia han tenido
que emigrar para poder salvarse de la orden dictada por Herodes. Emprende en ese
momento su basqueda y llega a Tomis donde conoce a Ovidio. Este, llevado por la fe
y verdad del relato de su nuevo amigo, avanza en su conversion y se aleja un poco mas
de aquel Ovidio romano”. Hasta el punto de intentar finalmente fugarse con sus
amigos de Tomis.

Sin embargo, en sus Tristes, podria interpretarse que finge esforzarse por
regresar para ocultar sus intenciones a los amigos en Roma y a los soldados que le
vigilan. Esta duplicidad de caracter se observa en 2. 354-355: Crede mihi, distant
mores a carmine nostro / (vita verecunda est, musa iocosa mea ) / magnaque pars
mendax operum est et ficta meorum / plus sibi permisit compositore suo4o, y en la

 Tr. 1. 1. 119-120: «inter mutata referri / fortunae vultum copora posse meae».

3 Ovid., Tr. 4. 10. 1-2: «Ille ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum, / quem legis, ut noris,
accipe posteritas».

7 V. HORIA, 2008, p. 60: «[...] sali y tropecé con Honorio, que habia llegado a mi puerta. Me
llevd hacia la torre mas proxima y, en el interior en que se agitaban ya los soldados, me dijo que
debia cambiarme de ropa. [...] No tenga miedo. El mar esta de nuestra parte. Tenga cuidado tan
sélo con las flechas. Estan envenenadas. Le hacen reventar a uno en un momento». Ovid., Tr. 4.
10. 111-114: «Hic ego finitimis quamvis circumsoner armis, / tristia, quo possum, carmine fata
levo, / quod, quamvis nemo est cuius referatur ad aures, / sic tamen absumo decipioque diem».

¥ Esta parte pertenece al personaje ficticio. G. WILLIAMS, 2002, p. 381: «In so many ways the
exilic corpus represents the latest stage in Ovid’s open-ended and career-long metamorphosis as a
poet who never fully leaves his past behind. His journey into exile may thus be viewed as a voyage
of return to strangely familiar psychological territory, a coincidence which does much to reconcile
the exilic poetry with the rest of an oeuvre from which it is too often, and too rigidly, segregated
by modern critics» porque, A. ORTEGA CARMONA, 2009, p. 213: «La realidad esta tan inundada
de fantasia que el mismo Ovidio se convierte en historia digna de ser contada [...]. Mas atn:
suministra argumento a su epopeya de las transformaciones: sumque argumenti conditor ipse mei
(Tristia, V, 1, 10)».

* Es el propio Ovidio quien nos permite hacerlo, Tr. 4. 10. 1-2: «Ille ego qui fuerim,
tenerorum lusor amorum, / quem legis, ut noris, accipe posteritas».

© Ovid., Tr. 2. 353-355.
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décima del cuarto libro, donde sus primeros versos confiesan que el poeta fue algo que
ya no es: lusor tenerorum amorum. Afirmacién corroborada poco después*': Hic ego,
finitimis quamuis circumsoner armis, / tristia, quo possum, carmine fata levo. Como
se ve, Ovidio finge haber abandonado su papel de jugador42 de tiernos amores, pero
no, de jugador, de bromista®, pues bajo la apariencia de servilismo oculta su ira
contra el tirano**. Es consciente de que, gracias al poder de la poesia, es inmortal y de
que sobreviviri al emperador®: «Cierro los ojos, y vivo. Soy el poeta; él no es més
que el emperador»46 —afirma en su diario. Si quid habent igitur vatum praesagia veri,
/ protinus ut moriar, non ero, terra, tuus, afirma en la décima elegia del cuarto
libro". Ello a pesar de que la poesia sea para él a un tiempo desgracia y consuelo: «No
quisiera dedicar ni una sola linea al horror que ha desencadenado mi catastrofe. Pero
no puedo contenerme. He de hablar. Eso me alivia»™ —escribe el personaje. Gratia,
Musa, tibi! Nam tu solacia praebes, / tu cura requies, tu medicina venis / tu dux et
comes es” sostiene su elegfa.

Ovidio consciente, por tanto, de que su poder radica en la inmortalidad de su
ingenium, pues es un poeta-vate que ve y desvela todos los secretos del poderoso, se
convierte en alguien realmente mas poderoso que el propio emperador, cuya
hegemonia concluira con su muerte, mientras que la obra artistica perdurara por

1 Ovid., Tr. 4. 10. 111-112.

2 J. HUIZINGA, 2002, pp.54-55: «En el latin clasico no designa esta palabra el juego auténtico.
[...]. Ludus, ludere abarca el juego infantil, el recreo, la competicién y la representacion litdrgica y
también la teatral y los juegos de azar. En la expresiéon lares [udentes, significa danzar. El
complejo conceptual de ‘tomar la apariencia de algo’ parece darse en primer plano. También los
compuestos alludo, colludo, illudo nos llevan en la direccidén de lo inconsistente y de lo falaz».

“ E. Baeza Angulo en Ovidio, 2010, p. 20: «no cabe ninguna duda acerca de que Ovidio fue
un gran fingidor en su obra amatoria, por lo que Ballester opina que no seria descabellado pensarlo
también para su obra del destierro».

* A. ALVAR EZQUERRA, 1997, p. 37, «Se ha sefialado que, debajo de la abundante y prudente
capa de—J...]— adulacion y servilismo, late una ira indudable y un desafio contenido a la majestad
de Augusto, despotica y arbitraria»; ocultando incluso ironta, H. WHITE, 2005b, p 213: «These
lines have puzzled the critics. I would like to suggest that we should print the variant reading
voluptas and translate as follows: ‘Nor is my book evidence. But the distinguished pleasure
(honesta voluptas) of my mind (animi) will offer many things suited to charm the ears’. Ovid
stresses that his character is different from his poetry, which is the product of his fertile
imagination».

* Ovid., Tr. 1. 6. 35-36; 3. 3. 77-80; 3. 7. 43-52; 4. 10. 121-130 y 5. 14. 1-14.

V. Horia, 2008, p. 22.

¥ Ovid., Tr. 4. 10. 129-130.

* V. HoRI4, 2008, p. 33.

* Ovid., Tr. 4. 10. 117-120; y en 5. 7. 61-68.
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siempre. Aunque este privilegio haya de pagarse, pues nadie puede estar por encima

del detentador del poder absoluto, del emperador, en definitiva de dios, pues en una
. . 50

monarquia s6lo hay un hombre libre, el resto son stibditos, esclavos

Ha hecho leyes para castigar a los otros porque se considera fuera de
toda ley. Lo que le hace dafio y le recuerda lo que es él en realidad son
mis versos. El tono servil y adulador que he adoptado en mis cartas no
podra borrarle la sombra de Ovidio, testigo de su pasado y de sus
torpezas y presente en Roma en estas cartas que sblo son serviles para
conseguir su objetivo.

Y paraddjicamente quienes son absolutamente poderosos son aquellos que
conocen los secretos de los grandes, esto es, los esclavos, por quienes temen todos ser
denunciados por panico a perder sus privilegios y la ficticia libertad que gozan™'. Esa
es la razoén de que Ovidio piense que en Roma no se es hombre. En la Ciudad no hay
libertad, en cambio, si la hay entre los dacios, en el Gltimo confin del mundo, porque
sus habitantes pueden libremente elegir renacer sin tener que morir>

[Mucaporo a Ovidio] —Nos basta con saber elegir: una nueva existencia,
. 14 4 4 4 . . . .

no importa donde, mas alla de los limites del imperio, un dios nuevo, el

verdadero, para renacer aqui mismo en la tierra y no después de la

muerte como lo ensena la religion de Isis.

Por ello Ovidio no comienza a ser hombre hasta adquirir conciencia de su
estado, hasta que es capaz de encararse a su reflejo: «Fue a orillas del Ponto Euxino,
cuyas aguas parecen negras a veces, como si en ellas tuviera la noche su cuna, cuando
empecé a ser hombre». Y ahi radica el poder de Ovidio y el temor que le tiene

53
Augusto

Cierro los ojos para vivir. También para matar. En esto soy el mas
fuerte, pues el sélo cierra los ojos para dormir y ni siquiera su suefio le
reporta consuelo alguno. Sus tinieblas estan pobladas de muertos, de

V. HORIA, 2008, p. 42.

>l V. HORIA, 2008, p- 57: «La vida de Roma se ha hecho imposible ya que se vive bajo el
terror impuesto por nuestros propios esclavos. Por eso se les mima, se les hacen continuamente
regalos y nadie se atreve a renirles. E incluso no se atreve uno a libertarlos para que no pueda
pensarse que pretende uno, asi, desembarazarse de un testigo molesto. Un esclavo delator tiene
derecho a la octava parte de los bienes de su amo, si su delacion es aceptada como veridica. Es el
medio mas facil y seguro para enriquecerse, asi que se practica la delacién mas que los deportes».

>2V. HORIA, 2008, p. 83.
> V. HORIA, 2008, p. 21.
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crueldades que le obsesionan. Sé que rehtye el reposo como todos los
grandes de la tierra. El reposo lo deja solo con su conciencia y sus
remordimientos, con el pesar de haber obrado siempre en poderoso, es
decir, como hombre aterrorizado por su poder. Una vez, hace cinco
afios, me encontré con ¢l en el templo, por la manana, cuando apenas
habia salido del suefio. Tenia los ojos enrojecidos, inflamados de
cansancio, y le faltaba valor para mirarnos por miedo a que se pudiera
descifrar en su mirada el nombre o las facciones de aquellos que le
habian atormentado durante la noche. Lo adoran como a un dios, pero
nadie lo quiere. Porque si es el autor de la Paz en general y ha creado el
mas grande de los imperios de todos los tiempos, también es el autor del
Miedo en particular, del miedo de los demas y de su propio miedo.

Es esa capacidad de ver y de denunciar las miserias del poderoso la que le
granjea el exilio. De forma que sus escritos, sus poesias son las causantes de su
desgracia y se constituyen en el motivo principal de su destierro. Por ello, aunque el
diario presente una sintesis de todas las teorias acerca del destierro y sefiale como
causas principales la acusacion de corruptor morum de la juventud con su Ars
Amandi, particularmente de Julia, hija de Augusto, y la visiéon de Livia, esposa de
Augusto, desnuda, asi como su participaciéon en una orgia en la que Julia se acostaba,
entre otros, con Silano, reconoce que la verdadera culpa es ser la voz que proclama las
miserias del emperador54:

Pero los versos que expresaban mi felicidad de entonces fueron, iay!, la
causa de mi exilio. [...] Mi crimen ha sido escribir sobre lo que mis ojos
habian visto. Augusto, en su furor y en su desilusion, ha confundido los
efectos con la causa y he sido yo la victima propiciatoria de esa
confusién. [...] Julia no es mas casta que Artemis [sic], pero, desde luego,
mucho menos que Corina. jHe asistido con tanta frecuencia a sus
excesos de libertinaje! Pero nada me chocaba en ella, puesto que habia
tantas mujeres en Roma que se le parecian... Una noche, en casa de
Fabio, empezé a mojar un dedo en una copa llena de vino rojo y a
dibujar en la mesa los detalles mas intimos del cuerpo de Silano. Se reia
como una loca y todos los invitados reconocieron que tenia talento. Se
excitd y, acercandose a Silano, le quitd la toga y el resto de su ropa para
que nos convenciéramos de que ella respetaba los canones de Fidias en el
dibujo, y que el suyo no era sino una buena copia de su naturaleza. Le
dieron la razén. Los hombres admiraron el dibujo; las mujeres, el

>* V. HORIA, 2008, pp. 31-32.
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14 . /4 4 . . 14
modelo. Después, Julia se retrato a st misma y la escena terminé en la
habitual orgia.

Es la facultad, no de corromper, sino de descubrir escenas como la anterior,
. 55 . .56
lo que justifica su condena™. Reflexiona en su diario

Mis Amores no son la causa de esta corrupcidn, sino tan solo su reflejo.
Mi crimen ha sido escribir sobre lo que mis ojos habian visto. Augusto,
en su furor y en su desilusion, ha confundido los efectos con la causa y
he sido yo la victima propiciatoria de esa confusi6n.

. 57
Y refleja en su poesia

inscia quod crimen uiderunt lumina, plector
peccatumque oculos est habuisse meum.

Non equidem totam possum defendere culpam:
sed partem nostri criminis error habet.

Con todo, y como se ha apuntado, la verdadera personalidad de ninguno de
los Ovidios esta necesariamente reflejada en la obra. Pues, mientras que en las Tristes,
el poeta crea, finge (fingere) una personalidad que no tiene: 2. 357-358: nec liber
indicium est animi sed honesta voluntas / plurima mulcendis auribus apta feret; en

el diario afirma’:

>> A. ORTEGA CARMONA, 2009, p- 218, propone una alternativa afin: «La condena rigurosa,
limitadora de la creacién literaria, fulmina a Ovidio como representante y orador y abogado
defensor de un tiempo nuevo, que no sélo ha traido lujo y costumbres mas libres, sino una
conducta mas liberal de cada individuo. [...] Ovidio habia expresamente defendido en su poesia la
libertad individual de las personas sobre la propia vida».

> V. HORIA, 2008, p. 31 y en p. 162: «En las horas graves de la vida, no necesita uno
“consejos de hombre honrado”. ;De qué me han servido los consejos que me daban, llorando, los
amigos reunidos en mi casa la noche en que parti de Roma? Hombres honrados todos ellos cuya
tnica idea era la siguiente: “A ver si este desesperado no empieza a insultar a Augusto. Con tal de
que no nos comprometa en esta Ultima noche que estamos reunidos... Menos mal, mafiana estara
ya lejos. Esperemos que no se le desencadene contra nosotros la colera de Augusto”. [...]. No los
he decepcionado. Sin embargo, lamento que un amigo como Herimén u otro parecido que, no
como “hombre honrado”, sino sencillamente como hombre, me hubiera dicho: “Grita, amigo
mio. Tus gritos podran llegar a los oidos de todos mejor que tus lagrimas. En el fondo, Augusto
detesta a los que lo adoran y teme, con un miedo loco, a todos los que le dicen la verdad, a los que
la gritan desde los tejados”».

7 Ovid., Tr. 3. 5. 49-54; y en 6. 27-32: «idque ita, si nullum scelum est in pectore nostro /
principiumque mei criminis error habet».

> V. HORIA, 2008, pp. 22-23.
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Seguiré mintiendo para obtener mi perdon. Quiza él cambie el lugar de
. o1 . . 4 4 . . . 4 o e1e
mi exilio y pueda vivir algun dia en una isla de Grecia, o quiza en Sicilia,
cerca de Agripa Péstumo y de Julia. Al leer mis elegias, dira: Ovidio es
el mismo de siempre, servil y adulador; me tiene miedo; puedo

o1 4 14
perdonarlo o concederle un exilio mas soportable. Pero lo que él no
14 4 . .
conocera son estas lineas, que hablan de un terrible cambio.
Spes igitur superest facturum ut molliat ipse

) .. . 59
mutati poenam condicione loci.

De esta forma, el Ovidio servil de la poesia utiliza el diario secreto para
descubrir sus verdaderos sentimientos. Una ficcion que engendra un nuevo Ovidio,
mientras el poeta finge que ya no es un praeceptor amoris™, el que fue falleci6® -lo
que se refleja en el tipo de amor que aparece en sus Tristes, mas atento a la fides, la
clase de amor necesaria mas para un hombre que lucha por regresar a casa que a otro
tipo de sentimiento®; el del diario es un lusor” amorum. Aunque no de amores
tiernos, pues no busca en sus relaciones con las mujeres divertimento y placer, sino
compania en su desgracia, distraccion en su condena. Gracias a este cambio en la
concepcidén del amor, el personaje de la novela descubre una nueva alegria de vivir, un
amor verdadero, de un tipo del que no podia encontrarse en Roma®

Nuestro amor durd hasta fines del verano y habria durado mas, pues yo
la queria, si un acontecimiento, que solo fue para mi una sorpresa en el
sentido de que lo creia posible en Roma e imposible en Tomis, no

hubiera enfriado mis amorosos impulsos. Lidia me enganaba.

* Ovid., Tr. 3. 5. 53-54: «Spes igitur superest facturum ut molliat ipse / mutati poenam
condicione loci».

% Ovid., Tr. 1. 1. 67-68: <inspice’ dic ‘titulum. Non sum praeceptor amoris; / quas meruit,
poenas iam dedit illud opus’»; cf., también: 3, 3.

' Ovid., Tr. 3. 73-74: «hic ego qui iaceo tenerorum lusor amorum / ingenio peri naso poeta
meo», y 4. 10. 1-2: lle ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum, / quem legis, ut noris, accipe
posteritas».

%2 J. GONZALEZ VAZQUEZ, 1998, p. 36: «Si Ovidio habfa sido el poeta del amor por
excelencia, no podia faltar este tema en su produccién del destierro [...] el aspecto mas destacado y
que mas puede interesar a Ovidio del amor es el de la fides, es decir, el que podia resultar mas atil
al desterrado».

% L ewis and Short: Lusor, -oris; A. A humorous writer: tenerorum lusor amorum, Ov Tr. 4,
10, 1.

V. HORIA, 2008, p. 79.
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Unos pensamientos que no encuentran reflejo en las Tristes®, que por ello
han de adecuarse al tono y calidad propios de un desterrado: Nihil hic nisi triste
videbis, / carmine temporibus conveniente suis®®. Si tiene, en cambio, reflejo, el neo-
pitagorismo ovidiano que influye en el desarrollo del argumento: «Vivimos siguiendo
un camino ascendente; llegamos a un punto culminante y empezamos a descender
cruzando en sentido inverso todos los misterios que habiamos atravesado en nuestra
marcha hacia arriba. Y asi resulta que la muerte es sélo un retorno. O, como decia
Pitagoras, el camino hacia un nuevo nacimiento». Asi, mientras que el diario
comienza en tierra, con un suefio en el que se muestra la supremacia del poeta frente
al tirano, un suefio que se produce cuando lleva tres meses ya en Tomis; las Tristes lo
hacen en el viaje al destierro®: Littera quaecumque est toto tibi lecta libello, / est
mihi sollicito tempore facta viae®

Esa noche de los idus de noviembre que he descrito en la tercera elegia
del primer libro de mis Tristes —escrita de camino, antes de llegar aqui-,
la imagen de esa Gltima noche pasada en Roma (Cum subit illius
tristissima noctis imago...) me llena todavia de odio y desesperacion.
jHeme aqui acusado de destruir el Imperio, como si fuera yo el
emperador!”’

aunque no recibieran titulo hasta estar su creador establecido en Tomis: «Yo soy
70 . . ’ ’ . - . 71 . .
Prometeo”, y existo. Tristes sera el titulo de mi proximo libro»”". Y finalizan en
tierra con el asentamiento de su residencia, de su prision en una ciudad que, de
acuerdo a su obra elegiaca, no abandona nunca porque es tan inhéspita que no hay
nada seguro mas alla de sus defensas: Nil extra tutum est; tumulus defenditur aegre /
. L . 72
moenibus exiguis ingenioque loci*. No ocurre asi en la novela, pues cuando su

63 Ovid., Tr. 3. 1. 4: «Nullus in hac charta versus amare docet»; y 5. 1. 27-28: «Non haec
ingenio, non haec arte: / Materia est propriis ingeniosa malis».

% Ovid., Tr. 3. 1. 9-ss.; 5. 1. 28: «Materia est propriis ingeniosa malis»; 5. 12. 35: «Carmina
scripta mihi sunt nulla, aut, qualia cernis, / digna sui domini tempore, digna loco».

% Ovidio, 1992, p. 26: «El libro I y una parte del II fueron compuestos durante el largo viaje
desde Roma a Tomis, es decir, durante el invierno del 8 al 9». Ovidio, 2010, p. 58: «En lo
referente a la fecha de composicion interna de cada libro de Tristia, parece que el primero lo debid
de escribir en el primer invierno, durante su larga travesia hacia el lugar de exilio; el segundo, una
vez que habia llegado a su destino, probablemente entre la primavera-verano y el otofio del 9».

* Ovid., Tr. 1. 11. 1-2.

V. HORIA, 2008, p. 32.

70 Personaje con el que se identifica Ovidio en sus Pénticas, 3. 3., cf. S., Citroni Marchetti, 1999.

71V, HORIA, 2008, p. 23.

7 Ovid., Tr. 5. 10. 17-18.
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protagonista percibe que apenas interesa al emperador y a sus amigos73, viaja a zonas
inexploradas del imperio, mas alla incluso de sus limites. Territorios que resultan atin
mis inhéspitos que la propia Tomis’*. Estas salidas muestran el cambio que se esta
produciendo en él y se reflejan en los paralelismos entre los pasajes de sendas elegias
dedicadas al viaje al destierro y la descripcién, en la novela, de los regresos de esas
excursiones. Asi, en su primer retorno, dice”:

Escribo estas palabras en el barco en que regreso a casa. Quiero decir a
Tomis, pues no tengo otro hogar. [...]. Cuento las olas. La décima es
siempre la mayor. «Posterior nono est undecimoque prior» (Tr. 1. 2.
50). Recuerdo la segunda elegia de las Tristes que escribi acunado por
otro mar, mientras que otro barco, locamente zarandeado por la
tempestad me conducia al exilio. La décima ola otra vez. Este recuerdo
me llen6 de espanto y de asco. Lo habia abandonado todo y no me
quedaba esperanza. Detras de mi, todo lo que habia perdido. Delante, la
amenaza del mar con esta décima ola que sacudia al barco y lo hacia
gemir de dolor como un cuerpo humano flagelado por una mano
invisible. Tomis era para mi el nombre de la muerte. Y ahora pienso con

73 V. HORIA, 2008, p- 75: «Augusto tiene demasiadas cosas que hacer. Cada uno de nosotros
es un Augusto, el dueno de un imperio ilimitado que a cada instante nos da grandes
preocupaciones. No hay tiempo para pensar dos meses seguidos en los dolores ajenos. Lo
comprendo y me concentro en la bisqueda de mi propio Vellocino de oro»; ib., pp. 88-89: «Nada
mas. Con esa historia termina mi crénica del afio pasado. Nada nuevo ha habido luego. Cartas
enviadas a Roma para implorar el perdon del emperador a través de amigos cuyos rostros se
pierden poco a poco en la creciente marea de los afios. Cartas que llegan para decirme siempre lo
mismo, cartas inttiles. ‘No dejemos morir a ese pobre Ovidio’, se dicen los que ain me conceden
el honor de escribirme, ‘a pesar de todo, no le dejemos morir asi de pronto. Seria demasiado cruel.
Lo que le sostiene la vida es la esperanza de regresar. Conservémosle esa esperanza, puesto que
nada nos cuesta’. Nadie sospecha cuanto he cambiado, ni mis descubrimientos, ni la verdadera vida
que llevo aqui. ¢Qué puedo responderles para no turbar esos magnanimos sentimientos, sino que
me aburro, que les tengo miedo a los barbaros, que quiero regresar a toda costa? Me creerian loco
si les dijese lo contrario. Pero ¢es que lo contrario es la verdad? Lo dudo. Han pasado tres afios
desde mi llegada. Se ha abierto un abismo entre mi pasado y yo, entre Roma y yo. Pero ¢qué estoy
esperando, qué deseo, qué pretendo de todo esto que me rodea? No podria decirlo. Espero algo
que me inspira esperanza».

Ty, HORIA, 2008, p. 113: «Pasamos la noche en Salsovia, ciudad geta situada en la orilla
derecha del rio. La vida debe de ser aqui de un aburrimiento espantoso. Durante cuatro o cinco
meses, las aguas del Ister [sic] se cubren de hielo, nadie llega de parte alguna, la ciudad esta aislada
del resto del mundo y los habitantes pasan el tiempo bebiendo, cantando y haciendo agujeros en el
hielo para atrapar el pescado. En comparacién con esto, la vida en Tomis me parece incluso
mundana y agitada».

7>V. HORIA, 2008, pp. 100-101.
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placer en mi ciudad, en mi casa, en mis amigos, [...]. Amigos, mujeres
que me aman o a las que yo creo amar, me esperan en esta orilla que ya
no me es hostil. ;Que es la vida sino la amistad y el amor? Esta orilla me
soporta, asi que debe de amarme.

Viaje que coincide con el tercer afio de destierro y con el final de la
composicion historica de las Tristes. A partir de este momento se produce un nuevo
corte entre el personaje novelesco y el real. El primero se resigna a la condicién de
desterrado y pierde, no tanto la esperanza en el retorno’®, como el ansia y anhelo por
él; pierde, en definitiva, la angustia ante la demora de su regreso. Simultaneamente, se
produce el reconocimiento del amor que siente por sus nuevos amigos, amigos
verdaderos que le han conocido y amado en la desgracia, a diferencia de los que dejo
en Roma, entre quienes incluso su esposa le ha olvidado: «Hace ya mucho tiempo que
Fabia no se ocupa de mi. [...] Y esta misma tarde voy a contestarle a mi mujer
haciéndole amargos reproches»77. Sentimientos que refleja en las Tristes: Hinc ego
traicerer —neque enim mea culpa cruenta est—, / esset, quae debet, si tibi cura
mei’®. Estos reproches indican que se va dando cuenta de la inutilidad de sus cartas:
«Y sé que nadie en Roma piensa ya en mi ni en la posibilidad de que yo sea
perdonado»79. Ast, al comienzo de su cuarto afio, aceptada la condicién de exiliado,
decide fingir que su situacién es mas desesperada que a su llegada y se humilla atn
mas. Se profundiza, de este modo, el abismo entre el poeta y el autor del diario®

Durante el afio que ha terminado ya, he tenido que escribir demasiadas
cartas: a mi mujer, a los amigos lejanos... Sin embargo, nunca he
olvidado estas paginas ocultas, pero he vivido con emocioén la esperanza
del retorno y este sentimiento de orgullo exterior me ha impedido ser
justo conmigo mismo, es decir, reconocer la verdad y escribirla. Durante
largos meses, he preferido la mentira, la antigua, fiel y familiar mentira.
Volver a la realidad que me he obligado a decir en estas paginas hubiera
sido darme por vencido, aceptar con estoicismo la desesperacion y
renunciar a la esperanza del regreso, para dedicar de nuevo mi atencion a

76 V. HORIA, 2008, p. 103: «”;Y si al regresar a Tomis encontrase una carta anunciando el fin
de mi exilio? El emperador, en su infinita bondad...”. ;:Qué elegiria yo si me hallase ante esas dos
libertades? Desgraciadamente, todavia soy Ovidio. Por desgracia, esta carta de Roma no ha
llegado».

”7'V. HORIA, 2008, p. 71.

7 Ovid,, Tr. 5. 2. 33-34.

7’ V. HORIA, 2008, p. 75.

50V, HoRia, 2008, p. 75.
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los personajes y a los hechos reales que me rodean, a mi vida tal como la
ha querido el destino. // Nuevamente se me ha borrado la esperanza
con la nieve y las primeras heladas. Enterrado mas alla de los hielos del
Ponto y de las nieves del Haemo, durante meses y meses, no podra llegar
hasta mi senial alguna de Roma. Incluso el perdon del emperador, si se
dignara otorgarmelo, tendria que esperar al deshielo. Y sé que nadie en
Roma piensa ya en mi ni en la posibilidad de que yo sea perdonado.

Este cambio se refleja en el relato con la desaparicion casi por completo de las
referencias a las obras que estaba componiendo. Desde este lugar seran los pasajes de
las Metamorfosis, y no los de las Ponticas, los que adquieran un papel preponderante.
Muestra de este modo, el diario, el gusto y conocimiento literario de Ovidio, pues
ofrece una asombrosa riqueza de citas metaliterarias®’. Pues aunque, en menor
medida, aparezcan también las Heroidas, Ibis, Arte de Amar, Halieutica, a partir de
aqui son las Metamorfosis las que ganan importancia llegandose a narrar incluso dos
mitos, el de Niobe (Met., 6. 146-312) y el de Baucis y Filemén (Met., 8, 611-724),
recreado en el diario en unos ancianos dacios que cobijan a un Ovidio de viaje por
Dacia. Y al igual que en los poemas, se remite asimismo a cantos de autores
contemporaneos: la Eneida, con el capitulo del descenso a los infiernos, las
Georgicas, que dice querer traducir a la lengua dacia.®? La razén de este cambio es la
ordenacion circular de los acontecimientos segin la teoria pitagorica y la necesidad de
progreso interno en el personaje83. Un lacénico «cansado de las Tristes, he empezado
un nuevo libro al que llamar Ponticas, pobre homenaje al lugar de mi exilio. El tema
sigue siendo el mismo»"* despide al poeta elegiaco. Aunque la despedida sea solo
interior, ya que Horia se ve compelido por la realidad histérica a mantener cierta
relacion entre su obra y Ovidio. Por ello, el intento de fuga descrito en la novela esta
abocado al fracaso, ya que el poeta fallece, segin la tradicion, en Tomis. Lo mismo

1 La misma que demuestra el propio Horia. F. SIMONA, 2010: «Pour conclure, il faut
souligner que la beauté et la complexité du livre Dieu est né en exil naissent de la richesse
intertextuelle, de la symbiose engendrant 1’élément chrétien, le folklore et la philosophie de la
culture roumaine».

82 De forma indirecta aparecen también Suetonio y Tacito, cf., M*. C. GARCIA FUENTES,
2006, pp. 965-966.

Una transformacién atin mas desesperanzadora a juzgar por el comienzo de Ex Ponto 1. 1.
15-18: «Invenies quamvis non est miserabilis index, / non minus hoc illo triste, quod ante dedi. /
Rebus idem, titulo differt; et epistola cui sit / non occultato nomine missa, docet». De este pasaje
se ofrece la traduccion y no el original latino, ¢sefial de que Ex Ponto no van a ser tan

determinantes en su Obl’a.>

8 V. HoRIa, 2008, p. 106.
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ocurre con el origen griego de la ciudad y la relacién de su toponimia con el mito de
Medea®, con la poblacion barbara de sarmatas y getas rudos, incultos y violentos®®,
con la composicién de poemas en lengua geta’, con el episodio en que los dacios le
solicitan que pronuncie un discurso a favor del nuevo césar” y con que pudiera gozar
de ciertas comodidades: una casa confortable, relaciones frecuentes con amigos
romanos, etc.

Mientras en las Tristes, estas descripciones, reflejo animico externo, reflejo de
cambios de humor, del paso de la desesperacion a la exultacion y a la determinacién®,
propios de situaciones complicadas y depresivas9o, son topicos literarios tipificados en la
geografia literaria de la época, y debian de ser lugar comin en las conversaciones de
viajeros y comerciantes; en la novela, en cambio, forman parte de las dificultades que
ha de arrostrar su protagonista para ir avanzando a un estadio interior superior. Asi,
aunque llegue en algin momento a adaptarse a la ciudad y a sus gentes, no conseguira
reconciliarse con el entorno, por el acoso continuo al que someten a la ciudad las
tribus salvajes de los alrededores”, el clima insoportable, el frio y las nieves perpetuas,
el mar que se congela...”” De modo que el diario no s6lo no pone en duda estos datos,
simbolo de su ausencia de Roma”’, sino que los refuerza con descripciones que
dibujan una regién atin més inhéspita”*

¥ Ovid., Tr. 3. 9.

* Ovid., Tr.5.7. 13-14.

% Ovid., Tr. 3. 14. 47-50: «Threicio Scythicoque fere circumsonor ore / et videor Geticis
scribere posse modis. / Crede mihi, timeo ne sint inmixta Latinis / inque meis scriptis Pontica
verba legas»; V. Horia, 2008, p. 70: {Herimon] —[...] jAh!, olvidaba lo principal. Esa joven no
entiende el latin y apenas habla griego. Su madre es geta. [Ovidio] —Entonces, le escribiremos en
geta, Herimén».

8 Ovid., Tr. 3.12,4.2; id., Ponto,2.1,2.2,2.3y 3. 4.

¥G. WiLLIAMS, 2002, p. 341: «Ovid’s distortions are better viewed as tactical in a different
way, and not simply designed to elicit the sympathies of his distant Roman readers [...] Ovid’s
distortions can also be viewed as the “sincere” outpourings of a persona whose inner crisis, lacking
all proportion and balance, is inevitably expressed in terms of hyperbolical excess»; J. Gonzalez
Vazquez (ed.) en Ovidio, 1992, p. 25: «[...] los romanos son bastante malos conocedores de la
geografia: la aprendian fundamentalmente sobre los textos poéticos, llenos de clichés y topicos
sobre el particular. [...]. Era, pues, una vision mucho mas legendaria y poética que real».

" E. GELMA, «La dépression mélancolique du poete Ovide pendant son exil», La medecin
d’Alsace et de Lorraine 14, nim. 2, 15, enero 1935 pp. 14-44, citado por R. Herrera Montero en
Opvidio, 2002, p.13, en nota.

*! Ovidio, 2002, p. 13.

2 Ovid, Tr. 3. 10. 11-14; 3. 10. 25-34 y 3. 12.

3 C. GUILLEN, 1998, p. 37.

V. HORIA, 2008, p. 22.
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[...] oigo el aullar de los lobos mas alla de las murallas. Tienen hambre.
Han matado uno esta tarde en la calle. Enloquecido por el hambre, la
fiera se habia lanzado a la ciudad y; precipitandose sobre el primer ser
viviente que encontrd, una vieja que regresaba del mercado, la despedazo
en un instante.

No es ya que fuera de las murallas no se esté seguro, como dice el poema: Nil
extra tutum est; tumulus defenditur aegre [ moenibus exiguis ingenioque loci%; no,
corrige el diario, es que un exiliado ni siquiera tras los fragiles muros puede escapar de
los rigores de su condicion, porque es interna. Y por eso resulta fria y distante la
opcibén de un poeta que espera un cambio externo, mientras que el autor del diario se
vuelve mas humano, mas cercano, porque se afana en dar sentido a su padecer. Este es
el punto en el que la separacion, el corte entre uno y otro es definitiva. No porque
Opvidio no se esforzara en comprender sus tribulaciones, sino simplemente porque las
consideraba inevitables, y, por ello, no busco darles un valor espiritual positivo%. Asi,
a pesar de que muestre que su situacion es insoportable, su Gnica posicién ante ella es
anhelar la ayuda externa de unos seres alejados fisica y animicamente. Mientras que el
del diario, una vez que comprende que no va a volver a Roma, interioriza y digiere el
sufrimiento con la esperanza de alcanzar otra salvacién” aquella que le otorga la
escritura’:

Mientras que mis Tristes y mis Ponticas, jqué irrisorio dolor, qué
humillacién tan indtil ante un tirano cuya carne podrida no vale mas que
la de todos los demas tiranos mas o menos ilustrados!, sera sblo la
historia, en pleno desastre, de una podredumbre que a su vez engendra

” Ovid., Tr. 5. 10. 17-18.

% M. ELIADE, 1984, p. 90: «En ningln caso una experiencia desprovista de sentido que el
hombre no puede “soportar” en la medida en que es inevitable, como soporta, por ejemplo, los
rigores del clima. Cualesquiera fuesen la naturaleza y la causa aparente, su padecimiento tenia un
sentido; respondia [...] a un orden cuyo valor no era discutido. Se ha dicho que el gran mérito del
cristiano, frente a la antigua moral mediterranea, fue haber valorado el sufrimiento: haber
transformado el dolor, de estado negativo, en experiencia de contenido espiritual “positivo”. La
asercion vale en la medida en que se trata de una valoracion del sufrimiento y aun de buscar el
dolor por sus cualidades salvadoras. Pero si la humanidad precristiana no buscé el sufrimiento y no
lo valoré [...] como instrumento de purificacién y de ascension espiritual, jamas lo consideré como
desprovisto de significacion».

7 V. HORIA, 2008, p 19: «Un exilio que se espiritualiza, que trasciende la situacién espacial
para convertirse casi en una categoria metafisica y existencial, donde se atina la nostalgia del
Absoluto con la conquista, frente al nihilismo de la modernidad, de una regién interior propia».

% V. HORIA, 2008, p. 201.
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podredumbre. Sélo podria sobrevivir a mis obras en la hipotesis de que
los hombres venideros conserven, en medio del verdadero conocimiento
que les sera dado, ese vicio agradable e indtil de la curiosidad. En
cambio, si alguien descubre este diario, podra participar de los tormentos
y las esperanzas de este tiempo Unico en que vivimos: el tiempo de la
espera y de la certidumbre.

Y aunque finalmente no pueda ver cumplido su objetivo inicial de abandonar Tomis

y termine encerrado en su vieja casucha, enfermo, solo, cansado, desesperanzado y
rodeado de nieve, al igual que ocho afos antes, y, como entonces, con el tnico
consuelo de su escritura”

Ha nevado mucho y ningtin ruido llega a mis oidos. El fuego se extingue

en el hogar. Estoy muy cansado y mis dedos han perdido la costumbre

de escribir. [...]. Alguien ha venido hoy a cuidarme, a encenderme el

fuego, a hacerme la cama. ¢Seria Lidia? Ha sido alguien que conoce mis

costumbres y que desea que siga escribiendo...;

—que le acompanara eternamente: «Pero la verdad es que no puedo vivir sin escribir.
. . . . 100
Moriré el dia en que mi mano sea ya incapaz de sostener el estilo»” —, se muestra
rebosante de esperanza porque su sufrimiento no es en vano, sabe, esta convencido,
, . e g s / . . 101

que leeran, reivindicaran, conoceran al verdadero Ovidio "~ :

Y si alguien descubre algin dia estas notas secretas, podra decir que ha
conocido el verdadero rostro de Ovidio.

Y de este modo vencera al emperador y a su propio destierro fisico. Lo que el
personaje historico logrd en parte.
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