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Resumé: Considérant les relations socio-politiques construites historiquement entre la 
France et l’Algérie, lesquelles ont provoqué des affrontements culturels, décrits de façon 
aiguë sur la littérature algérienne, cette étude se tourne vers la traduction commentée de la 
nouvelle Couchés dans les maïs, de l’auteure algérienne Leïla Sebbar, dont les textes traitent, 
parmi d’autres questions, des confl its et du désir de liberté de ses compatriotes musulmans 
en exil en France. Les textes de Sebbar, inédits au Brésil, ainsi que la pertinence de ceux-
ci dans la scène culturelle internationale, fournissent la motivation pour une traduction. Les 
commentaires qui découlent de l’analyse du processus de traduction sont guidés par la théorie 
de la traduction d’Antoine Berman, qui examine le rôle du traducteur en tant que médiateur 
culturel et le respect à la lettre et à la culture étrangère.

Mots clés : Leïla Sebbar; Littérature Algérienne ; Traduction ; Culture Étrangère.

Resumen: Considerando las relaciones sociopolíticas históricamente construidas entre 
Francia y Argelia, las cuales dieron lugar a choques culturales, descritos de manera 
convincente en la literatura argelina francófona, este estudio se dirige hacia la traducción 
comentada del relato Couchés dans les maïs, de la escritora Leila Sebbar, cuyos textos 
discurren sobre los confl ictos y el deseo de libertad de sus compatriotas musulmanes en el 
exilio en Francia, entre otras cuestiones. La complejidad y novedad de los textos de Sebbar 
en Brasil, así como la relevancia de éstos en la escena cultural internacional, proporcionan la 
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motivación para realizar una traducción. Los comentarios que surgen a partir del análisis del 
proceso de traducción son guiados por la teoría de Antoine Berman, que analiza el papel del 
traductor como mediador cultural y el respeto a la letra y cultura extranjeras.

Palabras clave: Leïla Sebbar; Literatura Argelina; Traducción; Cultura Extranjera.

Resumo: Considerando as relações sociopolíticas historicamente construídas entre a 
França e a Argélia, que resultaram em choques culturais, descritos de forma contundente na 
literatura argelina, o presente estudo volta-se para a tradução comentada do conto Couchés 
dans les maïs, da autora argelina Leïla Sebbar, cujos textos discorrem, entre outros assuntos, 
sobre os confl itos e desejo de liberdade de suas conterrâneas muçulmanas exiladas na França. 
O ineditismo no Brasil dos textos de Sebbar, aliado à relevância dos mesmos no cenário 
cultural internacional, motiva a realização de uma tradução. Os comentários decorrentes da 
análise do processo tradutório são norteados pela teoria da tradução de Antoine Berman, 
que discute sobre o papel do tradutor como mediador cultural e o respeito à letra e cultura 
estrangeiras. 

Palavras chave: Leïla Sebbar; Literatura Argelina; Tradução; Cultura Estrangeira. 

INTRODUCTION

Le débat sur la corrélation entre la culture et un de ses éléments le plus hétérogène et 
multidimensionnel, la littérature, apparaît comme une conséquence des mouvements continus 
d’internationalisation qui déclenchent des changements conceptuels, fournissant de nouvelles 
bases et pensées critiques, avec l’objectif de faciliter une hybridité culturelle qui accepte 
la différence sans imposer des hiérarchies. Ces considérations, en vigueur dans la société 
moderne, révèlent la nécessité d’analyser les tentatives de situer le polysémique et complexe 
concept de culture spécialement dans les processus de redéfi nitions théoriques. Sans 
privilégier aucun versant sociologique, philosophique ou anthropologique, la culture peut être 
comprise au sens large comme une organisation sociale et historique de nature dynamique, 
qui est construite à travers l’interaction entre les différences. De cette façon, les éxperiences 
collectives et la valeur de la culture surgissent à partir des interstices du dialogue. En fait, 
la culture s’est autorecréé et commence à exercer un double rôle de conseillère et traductrice 
des processus de communication qui se manifestent dans différents systèmes symboliques, 
responsables de la production des structures sociales (Bhabha, 2007 : 20 ; Olinto, 2008 : 
73). 

Parmi ces systèmes, on présente la littérature, un produit culturel sémiotique-textuel 
dont les différentes fonctions incluent le questionnement des archétypes socio-politiques, 
la réévaluation des normes de conduite et des données du développement humain, entre 
autres. En outre, l’art littéraire, représenté par un certain groupe de genres, textes et auteurs 
qui sont reconnus en fonction de différents critères (Fowler : 1985, 5), comprend un large 
éventail de connaissances qui contient la pluralisation intransparente des différentes cultures 
du monde (Olinto, 2008 : 80). Suivant ce point de vue, aujourd’hui, les récits sur les 
diasporas politiques et grands changements transnationaux, ainsi que la poïesis de l’exil, 
sont en train de gagner du terrain dans la littérature mondiale, en établissant des connexions 
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internationales et en interrogeant la polarisation politique et les divisions binaires dans la 
représentation culturelle. Le produit fi nal obtenu avec une position internationaliste est la 
production littéraire de cultures nationales sous la perspective des minorités dépossédées. 
Ces créations artistiques sont le fruit, en général, de la présentation et analyse de l’histoire 
coloniale, postcoloniale, et de ses implications. Fanon (2008 : 84) dégage que la présence du 
sujet « colonialisme » dans la littérature expose le tête à tête entre « civilisés » et « primitifs 
», provoquant un « ensemble d’illusions et de malentendus » qui se situent à l’intersection 
des conditions sociales et historiques et obligent à la prise d’une attitude ou une défi nition 
idéologique devant ces oppositions manifestes. D’ailleurs, de cette relation dissemblable 
où le dialogue est condamné à l’échec, des questions telles que le nationalisme, l’identité, 
le pouvoir et l’éthique émergent et sont exprimées dans la littérature post-coloniale, avec 
l’intention d’examiner cette disjonction unique et d’exhiber les différences qui causent des 
confl its d’ordre interne, en particulier aux colonisés.

Le sentiment d’aliénation et de discrimination, ainsi que les complexes d’infériorité 
et de dépendance à l’égard d’une personne dominante, forment la base manichéenne des 
questions sous-jacentes et des profi ls psychologiques qui, sous l’avis du colonisé, sont le 
coeur thèmatique de la littérature post-coloniale. Ces discours exposent, par exemple, les 
forces belligérantes qui opèrent sur la peuplade conquise : d’une part, ils croient que la 
domination étrangère a conduit à l’enterrement de leur originalité culturelle et à la perte des 
valeurs sociales et morales constitués au fi l de l’histoire, en plus de déclencher une recherche 
déséspérée par leur propre identité. Par contre, l’adoption de la culture du vainqueur, de 
ses manières, du langage et le comportement ou l’imigration vers la métropole permettent 
la formation d’une relation d’égalité avec celui-là et la manifestation de la volonté d’être 
à sa place, effaçant l’impression d’être un individu inférieur et essayant de faire réel le 
rêve d’’inversion des rôles (Fanon, 2008 : 40). Toutefois, la perspective du colonisateur est 
également présente dans les œuvres qui appartiennent à ce genre, parfois de manière subtile 
et dans d’autres, d’une façon négative ou intense, en donnant l’impression que celui qui 
domine est du côté négatif de la dualité Soi-Autre.

Un autre aspect particulièrement frappant est la description de la réalité d’un pays ou 
d’une région après leur émancipation, laquelle, parfois, conduit aux problèmes économiques, 
sociaux et politiques qui se refl ètent dans la vie quotidienne de ses citoyens. Ainsi, un individu 
appartenant à une nation alors émancipée, mais menacée par le choc violent de l’instabilité, 
des pressions de la vie et des valeurs morales en échec, s’aperçoit de l’appel des pays 
riches et stables (paradoxalement, le lieu est souvent le lieu de naissance du colonisateur) et 
décide de s’installer, s’exiler à l’étranger. Les exilés abandonnent leurs maisons en échange 
de subsistance, toutefois, cette condition semble être une contradiction, car les racines, la 
patrie est leur identité, sont eux-mêmes. Ce jeu génère, alors, une « fracture incurable » en 
eux qui entraîne la nécessité de « reconstruire une identité à partir de la discontinuité », en 
utilisant des moyens philosophiques ou artistiques pour décrire la douleur de la séparation 
(ibid., 47).ibid., 47).ibid

Il est à noter également que la question sur l’exil abordée dans la littérature post-
coloniale algérienne en français ne se limite pas au processus désagréable de partir, de 
s’éloigner de la patrie et toutes les conséquences de cet acte. De même, il s’agit aussi de 
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l’exil de son propre corps, de l’imaginaire de l’individu. C’est-à-dire, lorsque le sujet entre 
en collision avec la réalité extérieure, sachant que rien ne va comme il l’avait prévu, ni rien 
ne ressemble à l’attendu, émerge, alors, le sentiment qu’on vit dans un monde étrange, dans 
un scénario différent de ce qu’il devrait être. Cette forme de privation et de l’aliénation de 
soi avec le monde représente l’un des aspects pris en considération par Albert Camus, le 
nom remarquable de l’École d’Alger, qui, comme nous le verrons en détail, a donné des 
subventions pour la formation de l’art littéraire francophone du Maghreb. L’exil à l’étranger 
et celui en soi-même sont un résultat de chaque étape historique de la région qui a favorisé 
l’impression de dépersonnalisation et de déréalisation de la population du maghrébine.

Cette situation est encore plus compliquée quand il s’agit de la réalité des femmes 
d’Algérie: elles ont besoin de faire face à l’espace étranger occidental en même temps 
qu’elles sont forcées par la famille (habituellement les pères et les maris) de maintenir les 
coutumes de leur patrie. Elles regardent, impuissantes, la différence marquée avec le style de 
vie des femmes européennes. On crée, puis, femmes anxieuses por une émancipation pleine 
et déçues avec sa réalité regrettable.

Ainsi, on voit que la littérature participe activement à la composition d’un portrait social 
et culturel, et à la décentration des idéologies et restructuration des modes d’interaction 
sociale. Par conséquent, la traduction se révèle sa pierre de touche, une fois qu’elle est en 
mesure d’exercer un pouvoir énorme sur la construction de dialogues entre les individus 
et sur la représentation des cultures étrangères. Cependant, on ne doit pas concevoir la 
traduction comme un médiateur simple entre les peuples et les nations : lorsqu’elle affronte 
le défi  porté par Babel, elle est en mesure de consolider, de modifi er ou de réviser les 
paradigmes conceptuels, des méthodes de recherche ou même, de questionner la hiérarchie 
des valeurs nationales, en relevant les éléments de la culture propre qui sont devenus « 
étrangers » (Venuti, 2002 : 131 ; Berman, 2002 : 70). Pourtant, ces effets dépendent du 
projet de traduction, de sa planifi cation, des stratégies et de la sélection des textes, et 
devant l’éventail des possibilités qui surgissent, la traduction peut suivre deux voies : 
l’ethnocentrisme et la création des stéréotypes qui stigmatisent, ou l’éthique positive, la 
relation dialogique et de déférence à l’hétérogénéité. Berman (2002 : 17 ; 2007 : 69) note que 
l’éthique de la traduction « est, dans son essence même, animée du désir d’ouvrir l’Étranger 
en tant qu’Étranger à son propre espace de langue », en conduisant le traducteur à éviter 
le « refus systématique de l’étrangeté de l’œuvre qui appartient à une autre culture » et « à 
ouvrir l’espace pour l’altérité, en oposition aux principes narcissiques d’adapter l’autre à soi-
même ». Venuti (2002 : 26) affi rme que cette évocation de la littérature étrangère le mène 
vers les « littératures mineures » dans ses projets de traduction, parce que la sélection de 
textes « mineurs » pourrait compenser l’échange culturel inégal et réhabiliter les littératures 
exclues, en rapprochant le lecteur d’une communauté encore peu connue et en changeant 
ses habitudes de lecture, permettant un nouvel éclairage sur les tendances littéraires et les 
traditions artistiques.

Exactement dans cette perspective et en tenant compte de la valeur de l’œuvre de Leïla 
Sebbar comme une voix de femme algérienne en exil, qui travaille avec le poids de la 
tradition, des confl its de religion et d’identité, cette étude s’appuie sur deux piliers centraux: 
présenter un texte inédit de l’écrivain algérienne et le traduire en portugais du Brésil, 
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considérant que ses oeuvres restent inconnues à la plupart des lecteurs brésiliens. Suite à 
cette proposition, en plus de présenter l’auteur et ses écrits, en particulier les contes sur la 
femme algérienne, et de contextualiser ces textes, on présente une analyse sur le rôle de la 
traduction comme un médiateur culturel et une discussion sur la relation entre les stratégies 
de traductions adoptées, la génération de changements internes dans la représentation d’une 
culture et comment l’interculturalité est comprise et conceptualisée dans un processus de 
traduction. Il est important de souligner que le choix de l’histoire a été conduit par le thème, 
lequel parle explicitement des diffi cultés et luttes personnelles d’une mère de famille en exil 
en France, un sujet qui apparaît souvent dans les œuvres de la littérature algérienne en langue 
française, surtout lorsqu’elles sont produites sous le regard sensible des femmes écrivains.

LEÏLA SEBBAR ET LA LITTÉRATURE ALGÉRIENNE D’EXPRESSION 
FRANÇAISE

1. Le contexte historique et culturel algérien

L’histoire d’une nation est une construction temporelle, politique et culturelle, qui se 
trouve généralement sous la surface de mots qui s’hébergent dans les œuvres littéraires. 
Histoire et littérature s’informent mutuellement à travers des formes discursives qui refl ètent 
les oppositions, les contradictions, les attentes et la souffrance humaine, sous un processus 
de traduction et de réévaluation de la divergence, qui est médiatisé par la conscience critique 
et l’esprit du lecteur. Ainsi, selon Auerbach (1969 : 5) :

[...] L’histoire contient les enregistrements du prospère et heureux progrès de 
l’homme vers une conscience de sa condition humaine et de réalisation de son 
potentiel. [...] Toutes les riches tensions desquelles notre être est capable fi gurent 
dans cette voie. Un rêve intime se déploie, sa portée et la profondeur animent le 
spectateur entièrement [ça veut dire, l’écrivain] et lui permettent, dans le même 
temps, de trouver la paix dans son propre potentiel à travers de la richesse qu’il 
obtient lorsqu’il assiste au drame [...] 

L’affi rmation selon laquelle les textes littéraires doivent une partie de leur identité à 
l’interaction entre le moment historique et les considérations, débats idéologiques, essais, 
critiques, représentations de ses lecteurs, devient plus évidente et diffusée pendant le 
XXe siècle. On peut affi rmer aussi que cet aspect est indissociable de la littérature post-
coloniale, laquelle traite de l’aliénation, des agressions psychologiques et sociales et des 
relations d’altérité fragmentées, conséquences des oppressions politiques et du déroulement 
chronologique des événements. En d’autres termes, l’enchaînement des circonstances a rendu 
possible la présence d’une autorité coloniale dans certaines régions, fait qui a provoqué des 
transmutations inévitables des traditions autochtones, produisant des confl its et disjonctions 
qui sont exposés clairement par la force de l’écriture. La textualité est, en conséquence, une 
source d’expression idéologique, la manifestation verbale d’un sujet politique inséré dans un 
contexte créé par l’histoire.
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Ainsi, dans les territoires stigmatisés par différentes vagues de l’instabilité politique, 
problèmes économiques et acculturation, l’histoire et la littérature développent une intimité 
interstitielle, posent des questions directes sur les divisions binaires et les existences frontalières, 
et examinent le rôle de l’individu devant les structures sociales, les diasporas et les ruptures. 

Compte tenu de ces aspects, je consacrerai la première partie de cet article aux événements 
historiques qui ont eu lieu en Algérie, lesquels ont laissé des traces indélébiles, présents dans 
chacun des discours prononcés par ses auteurs.

1.1. Bref historique de l’Algérie

L’Algérie, un pays appartenant à la région de l’Afrique du Nord connue sous le nom de 
Maghreb, a une histoire marquée par les conquêtes, les invasions et les guerres qui cessaient 
pendant de rares et brèves périodes de paix et de progrès. De la Numidie Romaine à la 
domination de l’Empire Byzantin, et des actions de l’Empire Ottoman jusqu’à la colonisation 
française au XIXe siècle, la chronologie de la formation du Maghreb, en particulier de 
l’Algérie, montre les confl its et l’insécurité vécue en plusieures circonstances socio-politiques, 
dont les effets se sont combinés dramatiquement avec les épidémies et calamités naturelles qui 
ont ravagé la région. Tous ces facteurs, conjugués à l’ambiguïté de l’identité et à la diversité 
ethnique, ont généré un métissage culturel, dont l’origine remonte à leur fragilité. Cependant, 
c’est précisément de la misère en milieu rural, des contraintes religieuses, des fl agelles et des 
fl uctuations démographiques, que l’art, en particulier la littérature, a prospéré.

Dans la période précédant la conquête arabe qui a commencé à l’aube du septième siècle, 
plusieurs tribus berbères, mélangées à l’héritage romain et byzantine, transforment l’Algérie 
en un vaste mosaïque d’ethnies et de communautés d’origines différentes, dans lesquelles la 
notion d’État, proprement dit, disparaît (Camps, 1983 : 11).

Au cours de la conquête arabe, un nouvel ordre au Moyen-Orient s’est formé, en effaçant 
les anciennes frontières et en créant des nouvelles, dans un événement qui s’est propagé à 
divers endroits, y compris l’Afrique du Nord et l’Espagne. Cette restructuration géopolitique 
prend son origine en Arabie Saoudite, lorsque un citoyen de la Mecque, Mahomet, a affi rmé 
avoir reçu des révélations de Dieu sous la forme d’un livre saint appelé le Coran. Les mots 
divins, non seulement ont aiguilloné Mahomet et ses disciples à fonder l’Islam, mais à 
conquérir des nouveaux territoires, notamment l’actuelle Algérie, au nom de la foi. Ainsi, 
même après la mort de leur Prophète, en 632, les Arabes ont continué à envahir différentes 
régions et à imposer la croyance islamique (ibid., 10; Hourani, 2006 : 44).ibid., 10; Hourani, 2006 : 44).ibid

En conséquence de ce nouveau paysage politique et culturel, depuis le VIIe siècle, la 
diffusion de la langue arabe arrive, et au cours du XI siècle, les tribus maghrébines ont été 
complètement arabisées, une représentation du plan secondaire dans lequel la culture berbère 
restera. En outre, les processus d’arabisation et d’islamisation, bien qu’ils eussent produits 
à des rythmes différents, ont englobé l’Afrique du Nord dans le monde arabe, au point 
que ses citoyens ont commencé à vanter la culture arabo-musulmane et à exposer la fi erté 
d’appartenir à cette communauté.

Il y a très peu d’informations sur les événements survenus en Algérie au cours des XVIe 
et XIXe siècles, on sait cependant que le pays a subi de constants fl ux démographiques dus à 
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des épidémies, comme la peste noire au début du XVe siècle, en plus de pannes périodiques 
dans les politiques économiques comme conséquence des batailles et invasions des espagnols 
et turcs qui voulaient contrôler la région (Tabutin et al 2001 : 2). Ce scénario d’instabilité a 
perduré jusqu’au le XIX siècle, lorsque les français débarquèrent à Sidi Ferrouch, en 1830, 
commençant une autre étape, pas moins compliquée, dans la vie du peuple algérien.

Puis, le processus de la colonisation française se consolide. D’un côté, il a stimulé une 
évolution du point de vue économique et de santé, cependant, d’autre part, il a fait de la 
population algérienne l’objet de diverses (et douteuses) politiques. Prises ensemble, ces actions 
ont aiguillonné la production d’un sentiment de révolte contre la domination française, parce 
que, en dépit des guerres constantes et des diffi cultés politiques et économiques, l’Algérie, 
ainsi que mentionné précédemment, avait déjà accepté son inscription dans le monde arabe, 
raison de fi erté.

Le sentiment de mécontentement et les questionnements sur la structure en vigueur 
dans la société favorisent des manifestations et des affrontements qui révèlent le désir de 
la population pour une émancipation nationale. Ainsi, l’ébranlement qui vient du désir de 
devenir indépendant a encouragé la production littéraire algérienne (Yetiv, 1977 : 858). De 
cette façon, l’enquête promue par le mélange du contenu présenté dans ces textes, avec la 
fi erté patriotique et ethnique, a fait que les auteurs et les philosophes de l’Algérie et du 
Maghreb en général commencent à se manifester, s’engager dans la défense des valeurs 
culturelles de la région, à travers la description de la situation coloniale qui affecte leur 
mode de vie, leurs coutumes et leur idéologie.

Ces événements se sont intensifi és entre les années 40 et 50, et les affrontements et les 
actes de violence sont devenus plus fréquents depuis 1954, date de la fondation du FLN 
(Front de Libération Nationale) et début de la guerre de libération. L’apogée arrive en 1960 
et s’étend jusqu’à 1962, date de la signature des accords d’Evian qui marque la souveraineté 
algérienne (Lippold, 2005 : 7). Pendant et après la guerre, les pertes ne se limitaient pas 
seulement au contingent populationnel, mais aussi à l’économie, car avec la sortie massive 
de citoyens français qui dirigeaient le secteur industriel, et la grande quantité de blessés qui 
ne pouvaient pas retourner au travail, la crise s’est enracinée en Algérie. Pourtant, l’espoir 
né de la reconquête de la liberté et de l’autonomie augmente les attentes d’une évolution 
sociale et encourage la création d’une nouvelle nation et la corrélative restructuration de la 
fi erté nationale.

Les oscillations sociales, économiques et politiques ont continué au cours des décennies 
après la révolution et la déclaration d’indépendance : crises, désaccords, confl its d’intérêts et 
manque de perspectives. Par la suite, une nouvelle phase compliquée de l’histoire algérienne 
est établie pendant les années 90, connue sous le nom de « décennie noire » ou « décennie du 
terrorisme ». La violence des combats de cette période et la poursuite des attaques terroristes 
sont devenues plus un point d’analyse, de critique et de questionnement pour les intellectuels 
algériens, y compris la romancière Leïla Sebbar. Sur ce point, Roubaï-Chorfi  (2008 : 111):

La violence meurtrière, dans les romans de la décennie noire, produit un effet de 
sidération qui oscille entre une terreur inexprimable et une fascination coupable. 
De cette mise au point, il apparaît que le personnage terroriste ne saurait se 
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réduire à une fonction instrumentale; il appele plutôt à un questionnement critique 
de la fi nalité même de cette répresentation, communément rattachée au roman 
algérien d’expression française. Or, l’écriture des années 90 en Algérie ne s’en 
tient pas à une seule esthétique, comme le laisseraient croire les prises de position 
ponctuelles des auteurs de ces romans sur le réalisme dans la présentation de 
personnages. Ils jouent au contraire de la dichotomie réalisme/fustigation, tendant 
empiriquement à un dosage de vraissemblance et de mythifi cation dans ces 
descriptions de personnages. 

Les préambules sur les processus historiques et leurs implications présentés ici ne sont 
pas indispensables lorsque on a l’intention de parler de l’Algérie et de sa littérature en 
français, vu qu’elles ont été construites à partir de la réalité politique, culturelle et sociale, 
qu’il est, comme Bhabha (2007 : 29) l’affi rme est crucial de considérer, parce qu’elle mêle 
les traditions culturelles autochtones et récupère les histoires réprimées, en attirant l’attention 
sur la valeur intrinsèque d’une production artistique qui réunit des critiques sévères à la 
construction de la société algérienne.

2. LA LITTÉRATURE ALGÉRIENNE D’EXPRESSION FRANÇAISE

En ce qui concerne la production culturelle pendant la première période de la 
colonisation, autrement dit, jusqu’au début du XXe siècle, les premiers travaux émergés 
étaient écrits par les européens résidents dans le Maghreb. Certains de ces discours étaient 
des rapports militaires ou des essais du point de vue des sciences sociales. D’autres étaient 
des descriptions de lieux exotiques qui ont été envisagés, un ensemble de textes qui devint 
connu comme « Littérature de Voyage » (Touil, 2005 : 4). Toutefois, certains de ces écrivains, 
en particulier Vigné d’Octon, commencent à relever des actes injustes, voire inhumains quand 
même, contre des personnes d’Afrique du Nord. Dans son ouvrage La Sueur du burnous, 
de 1911, d’Octon décrit, sur un ton de dégoût, la situation de la colonie, en anticipant les 
premiers mouvements de révolte qui ont marqué le processus de transition de la colonisation 
à l’indépendance (2001: 368) :

J’ai fait ce rêve: il y avait enfi n sur la terre une justice pour les races soumises et 
les peuples vaincus. Fatigués d’être spoliés, pillés, refoulés, massacrés, les Arabes 
et les Berbères chassent leurs dominateurs du nord de l’Afrique [...]. Ayant ainsi 
reconquis par la violence et par la force les droits imprescriptibles et sacrés qui 
par la force et la violence leurs furent ravis, chacune de ces familles humaines 
poursuivait la route de sa destinée un instant interrompue.

La plupart de ces textes ont été écrits pour décrire la situation réelle en Algérie, donc, il 
est dit que la littérature du Maghreb est née dans ce pays, et puis elle se développe au Maroc 
et en Tunisie (Touil, 2005: 5). Au même degré, la conquête de ces deux pays par la France 
a eu lieu après la domination de l’Algérie, raison pour laquelle la littérature francophone 
nord-africaine possède des origines algériennes et présente un lien fort avec l’impact culturel 



213

de la colonisation française sur la culture et l’idiosyncrasie algérienne. Comme exemples de 
cet impact, on trouve les ordonnances et édits de loi imposés entre 1883 et 1898, y compris 
l’enseignement bilingue ; ce qui a augmenté l’intérêt d’exprimer ses regrets au moyen de la 
langue dictée, c’est-à-dire, écrire dans la langue de ce ressentiment qui est responsable de la 
douleur (ibid, 5).ibid, 5).ibid

Au cours des deux décennies suivantes, la littérature algérienne de langue française traite 
de la relation entre la société, l’histoire et l’esprit nationaliste. En outre, un quatrième thème 
est apparu souvent: la religion, à cause de son lien intrinsèque avec l’exaltation du monde 
arabe (Yetiv, 1977: 859). Plus précisément, ces questions coexistaient dans la même sphère, 
celle de la personnalité algérienne, laquelle avait besoin de changer. Par conséquent, on 
devait préparer les discours qui corresponderaient à cette attente et à ce désir, mais ceux-
ci seraient sous les feux croisés du patrimoine historique, du passé, du joug colonial, de 
la récupération de la souveraineté et les projets nationaux pour la future post-émancipation 
(El-Madina, 1988 : 32).

La situation politique dans le pays devient encore plus délicate pendant les années 50, 
avec la maturation du mouvement anticolonialiste. Cette évolution vers la libération de l’Etat 
algérien se refl ète clairement dans sa littérature, qui a alors commencé à décrire, de façon 
sévère, le personnage central, presque toujours dans le cadre de la lutte contre l’oppression et 
la misère. Dans ce panorama, on met en évidence les écrivains Mouloud Feraoun et son texte 
Le fi ls du pauvre (1954), considéré comme le roman fondateur de la littérature maghrébine en 
langue française, et Kateb Yacine, avec Nedjma (1956), pour son importance en tant que texte 
adressé pour une refonte de l’Algérie pré-indépendance (Elbaz-Job & Mathieu, 2001 : 11).

Les œuvres de cette période mettent en lumière plusieurs éléments remarquables qui 
faisaient partie du contexte de lutte pour l’émancipation de l’Algérie, sans oublier les confl its 
personnels qui, parfois semblent découler des diffi cultés socio-politiques, parfois donnent 
l’impression de contribuer à les rendre plus féroces.

Après l’indépendance, cependant, la situation politique et économique du pays est de 
nouveau en crise, fait qui provoque la déception de la population et qui est représenté par des 
textes littéraires de l’époque. Ainsi, de 1967 à 1985, commence la « phase de désenchantement 
», où les oeuvres sont chargées de douleur poignante, d’amertume et d’ironie, illustrant la 
déception de voir la nation avec un problème similaire à celui qui existait avant la guerre 
de libération. Dans ce scénario, plusieurs auteurs gagnent en notoriété, parce qu’en plus 
d’évoquer la tristesse de voir leurs rêves brisés par le système social établi, ils montrent une 
Algérie dont les confl its surgissent non seulement à cause du gouvernement ou de la misère, 
mais aussi au sein de chaque individu qui souffre avec la famille, l’oppression religieuse 
et l’angoisse de trouver une raison de vivre. Rachid Mimouni, Rachid Boudjedra et Tahar 
Djaout se démarquent pendant cette étape, en utilisant un langage particulier, un discours 
polyphonique dans lequel il n’y a pas une histoire classique avec une chronologie réglée, des 
personnages principaux et une fi n heureuse, mais un texte avec de nombreuses ruptures, de 
nombreux thèmes et personnages dans le même fragment, se mêlant et se fusionnant avec la 
réalité nationale (Touil, 2005 : 10). Selon Vallury (2008 : 326), prolepse, anachronismes et 
intertextualité sont combinés pour créer des métaphores qui coupent ou remodèlent le domaine 
sensible. Cette restructuration dans la façon de voir, dire et faire surgit, se met au service 
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d’un nouveau mode de subjectivation politique et d’inscription simultanée dans une sphère 
individuelle et collective (ibid., 326). Des exemples de cette nouvelle facette de la littérature 
francophone algérienne comprennent les romans L’exproprié (1981) et L’exproprié (1981) et L’exproprié L’Invention du désert
(1987), de Tahar Djaout ; Tombéza (1984), de Rachid Mimouni ; et L’Insolation (1972 ) et 
Topographie Idéale pour une agression caracterisée (1975), de Rachid Boudjedra.

Tous ces éléments ont créé un genre d’écriture qui a un rôle important dans la composition 
de la nouvelle phase du roman algérien en français, laquelle a subi un autre virage pendant 
les années 90 et a été obligée de se réinventer en raison des circonstances délicates et 
confl ictuelles du pays. On établi alors, « La littérature d’urgence », qui apparaît comme un 
miroir de la « décennie noire » et présente des plaintes ouvertes à l’idéologie dominante dans 
la société algérienne. Cette tendance littéraire continue en 2000, apportant plus de réfl exions 
sur les divisions sociales et sur l’exil.

Bien que certains auteurs comme Assia Djebar et Leïla Sebbar eussent déjà traité du féminin 
dans le contexte algérien entre les années 60 et 80, ce n’est qu’à la fi n du XXe siècle que la 
force du discours féminin est encore plus présente dans la littérature algérienne francophone. 
Comme l’a souligné Touil (2005 : 13), la présence d’un sujet féminin, doublement marginalisé 
par son sexe et son milieu social modeste, établit une nouvelle relation avec le langage et le 
monde, soit dans son pays natal, soit à l’étranger. Dans les années 1990 et 2000, les femmes 
algériennes écrivains viennent à occuper une place particulière dans la recherche de l’identité 
culturelle et la pondération des thèmes comme la solitude, l’amour, le désir et l’opposition 
entre l’exil intérieur et l’acceptation du corps. Dans ce contexte, Leïla Sebbar qui, pendant 
les années 70 et 80 défendait dans ses œuvres le mouvement pour l’émancipation féminine, 
a continué dans les décennies suivantes, en décrivant la condition de la femme algérienne en 
exil et sa confrontation avec le terrain étranger de coutumes opposés à ceux de son origine, 
ainsi que la représentation de ce même terrain comme une possibilité de libération complète 
des normes imposées par la société patriarcale d’où elle vient.

2.1. Leïla Sebbar

La romancière algérienne Leïla Sebbar est l’un des plus grands noms féminins de la 
littérature maghrébine en langue française, vu qu’elle expose le dilemme de l’identité métisse 
sous la perspective de la femme musulmane de l’Afrique du Nord, et le fusionne avec des 
réfl exions philosophiques et sociales, ainsi que des questions telles que le féminisme, 
l’arabité, l’immigration des maghrébins en Europe et l’orientalisme français, se référant aux 
diffi ciles relations culturelles et historiques entre la France et ses anciennes colonies (Alonso, 
1998 : 89).

Née à Afl ou, le 19 Novembre 1941, Sebbar non seulement dépeint la réalité de ses 
compatriotes, mais ses textes peuvent être considérés comme les fruits de sa propre expérience 
de vie, elle-même se considérant comme une « croisée ». Fille de mère française chrétienne 
et de père algérien pratiquant de l’Islam, son thème littéraire « découle de la recherche de 
sa-propre identité » et du questionnement sur la réalité de son pays dans le monde européen. 
En 1957, trois ans après le début de la guerre en Algérie, son père est arrêté par l’armée 
française à Orléansville, un événement qui a causé l’immigration de la famille en France 
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quelques années plus tard. La rupture brutale avec son pays natal et la nécessité de s’adapter 
à la vie française accentuent son sentiment de métissage, d’hybridité, d’ambivalence. Comme 
un refl et de cette expérience, les protagonistes de ses écrits, en général les femmes en exil, 
sont dans une « position bâtarde » dans les interstices entre Orient et Occident, obsédés par 
l’idée de la rencontre surréaliste entre « l’Autre et le Même » (ibid., 86).ibid., 86).ibid

Ainsi, dès ses premières publications, essais publiés dans les magazines Les Temps 
Modernes (dirigé par Jean-Paul Sartre) et Cahiers du Grif, à partir de 1974, l’auteure traite Cahiers du Grif, à partir de 1974, l’auteure traite Cahiers du Grif
de la violence physique et psychologique contre les femmes, en particulier, les jeunes fi lles, 
victimes fréquentes de pédophilie, d’abus sexuels dans la famille, de mariages arrangés, de 
prostitution forcée et obligées de retourner dans leur pays d’origine, en vertu des règles 
strictes de l’Islam. Parmi les textes les plus importants de cette période, on trouve On tue 
les fi lles petites (1978) et Le pédophile et la maman (1980).

Malgré le fait que le thème de la violence et la pression familiale soit récurrent dans les 
écrits de Sebbar, elle présente toujours un regard neuf à chaque œuvre. Dans les premiers 
textes, Sebbar traitait des confl its et sentiments des fi lles et jeunes femmes musulmanes face 
au diffi cile (pratiquement impossible) dialogue avec la famille et l’obligation de suivre les 
règles imposées, par opposition à la liberté vécue par les jeunes françaises (Karzazi, 2008 : 
3). Une telle situation est exposée au lecteur dans les contes La petite, elle restait dans son 
lit (1978), lit (1978), lit Abandon d’enfants (1981), Elles ne seront pas maudites (1986), La jeune fi lle au 
turban (1986) e La négresse à l’enfant (1986). Dans ces textes, ainsi que dans les autres, le La négresse à l’enfant (1986). Dans ces textes, ainsi que dans les autres, le La négresse à l’enfant
chef de famille est décrit comme un homme sombre et solitaire, taciturne, avec l’idée fi xe de 
retourner dans son pays et de ne pas mourir sur la terre « étrangère/étrange ». Son autorité est 
souvent mise en échec par le désir de ses enfants de prendre les habitudes de l’Occident. À 
son tour, la mère répond au cliché de la femme soumise musulmane, respectueuse des lois et 
des traditions, résignée, presque imperceptible à son propre mari. Cette soumission est telle 
que la conduit à fermer les yeux sur les injustices qui se produisent dans sa propre maison. 
Mais pour elle, le plus important est de maintenir le même style de vie que la famille avait 
en Algérie d’origine.

En considérant ce scénario, les doutes et les angoisses subies par les fi lles semblent une 
conséquence logique, une réaction inhérente à la nature humaine. De cette manière, elles se 
posent des questions sur l’importance d’être emancipées, en refusant de suivre l’exemple des 
parents et en évaluant par leurs principes les normes qui orientent le peuple algérien, même 
si elles sont hors de leur pays (ibid., 5).ibid., 5).ibid

Dans les autres œuvres, Sebbar ajoute au débat sur la disjonction entre les jeunes algériens 
exilés et leurs proches, la désillusion résultant des chemins pris par la politique de leur pays, 
le fossé culturel avec la France et le préjudice subi par les beurs, les enfants d’immigrants du 
Maghreb qui vivent en Europe. Pour plonger dans un autre aspect de l’exilé, l’auteure crée 
intentionnellement un espace textuel dans lequel se mêlent références, citations, intertextualité, 
en produisant un texte hybride, biculturel, polyphonique, un refl et de l’ambiguïté du monde 
algérien en exil. Ce style est encore plus évident dans les romans Fatima ou les Algériennes 
au square (1981) e Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982). Dans le premier, 
Sebbar présente une protagoniste qui, libérée des liens de la famille et de la tutelle conjugale, 
acquiert un comportement sexuel sans restriction lequel n’est qu’une indépendance illusoire, 
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parce que, si d’un côté il n’existe pas de relation parentale ou de couple, de l’autre, elle ne 
peut pas échapper à la domination masculine : elle devient un objet sexuel (Karzazi, 2008 : 
7). Le texte pénétre dans la recherche d’une réponse unique à une certaine question : est-ce 
qu’il y a une liberté complète ? Ou : la dépendance et l’oppression seront-elles toujours des 
pièces de la vie de la femme algérienne?

Dans Shérazade, le personnage central est basé sur la valorisation du corps sensuel, de 
l’image métisse, comme un moyen de recherche de sa propre identité. Elle s’habille comme 
une occidentale (« Shérazade, en jean, blouson de cuir et Adidas ... »), et elle est une adepte 
du culte du corps, utilise des accessoires provocateurs, mais son nom met en évidence les 
marques de son origine de laquelle il est impossible de s’éloigner : le mythe des Mille et Une 
Nuits comme une représentation de son inscription dans le monde arabe. Alors, Shérazade, 
comme Fatima, est seulement un objet de désir pour les hommes, qui associent son image 
à l’exotisme et la sensualité des contes et de la danse arabe. Par conséquent, même si elle 
se comporte comme une femme française, Shérazade porte toujours le stigmate d’être une 
beure (ibid., 8).ibid., 8).ibid

Quelques années plus tard, Sebbar révèle un protagoniste masculin dans le roman Le 
Silence des Rives (1993), lauréat du Prix Kateb Yacine cette année. Le livre apporte un 
nouveau regard sur le détachement de la mère patrie. Cette fois, l’auteure crée une parabole 
sur l’exil et la mémoire : le personnage n’a pas de nom, peut être n’importe quel expatrié ; 
il fait une rétrospective de tout ce qu’il a connu jusqu’au présent. Sa vie a couru à travers 
un chemin donné, comme un fl euve. Sa rencontre avec « trois sœurs », également sans nom, 
représente la rencontre avec les Parques, la fi n de la vie. Ainsi, l’ouvrage réunit la simplicité 
de la vie quotidienne de la France où vit le protagoniste avec les souvenirs de l’Algérie, un 
moyen de soulager la douleur. À la fi n, le texte mêle monologues, mémoire associative et 
fragmentation de la séquence narrative, une manière d’expliquer le sentiment de discontinuité 
vécu par les immigrants (Mortimer, 1999 : 127).

Pendant les années 90 et 2000, en plus de traiter de l’amour, la famille, l’immigration 
et la religion, l’écrivain a ensuite produit plusieurs nouvelles et romans, publiés dans les 
collections et revues littéraires, avec des personnages qui ne se limitent plus à l‘univers 
du Maghreb, mais aussi appartiennent à d’autres communautés ou nations, victimes de la 
ségrégation, l’oppression ou des préjugés. De cette façon, on a Soldats (1999), compilation 
d’histoires courtes qui présentent « instantanés de guerre » (Cambodge, Bosnie, Israël, 
Palestine, Afghanistan, Tchétchénie) et on a Le Chinois vert l’Afrique (2002), qui raconte 
l’histoire de la vie clandestine d’un vietnamien d’origine mixte.

Cependant, même en plongeant dans d’autres questions et en discutant ses réfl exions, 
Sebbar revient toujours à son point originel, bien qu’abordé sous des prismes différents : le 
drame des femmes, la disjonction entre la famille, la liberté et la religion, et la souffrance 
d’être un étranger perpétuel dans les terres européennes. Dans ce contexte, on remarque 
La Jeune Fille au Balcon (1997), un recueil de six narratives qui parlent sur des guerres 
coloniales, des affrontements entre tradition et modernité, des interdictions, des déceptions 
et espoirs des exilés et, surtout, des musulmans algériens et de leurs fi lles. En particulier, le 
conte Couchés dans les maïs, inclus dans cette sélection, fait un croquis des confl its entre 
mères et fi lles et les problèmes entre les membres d’une famille d’immigrés algériens en 
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France. Puisque c’est l’histoire choisie pour la traduction en portugais de cette étude, on voit 
les détails du texte mentionné dans la prochaine section.

2.2. La nouvelle Couchés dans les maïs

Ce texte raconte l’histoire d’une famille d’immigrés algériens en France. Même s’il n’est 
pas explicitement indiqué l’endroit exact où ils ont immigré, car aucune information n’est 
précise au long du récit, certaines marques de vivre à la française sont évidentes pour le 
lecteur plus conscient et informé des détails de ce pays. Ainsi, la famille vit dans une maison 
« HLM », comme on appelle les logements à prix modiques, situés dans la banlieue des 
villes de France et fi ef de la majorité des exilés. La famille dépeinte par Sebbar pourrait être 
quelque d’autre, parce que les règles et le quotidien présentés sont un miroir de la vie d’un 
grand nombre d’algériens musulmans en Europe. Cet aspect apparaît au début de l’histoire 
parce que, de propos délibéré, l’auteure utilise, une fois de plus, l’expédient qui avait déjà 
été employé avec succès dans le roman Le Silence des Rives : ses personnages, sans nom, 
presque apatrides, sans futur défi ni sont un symbole clair de la vie maghrébine dans les pays 
étrangers et représentent l’intemporalité de la situation.

Les personnages les plus importants dans la dynamique de la famille sont la mère et sa 
fi lle aînée : d’abord, avant d’aller à l’étranger, elle a vécu avec sa belle-mère, en établissant 
une relation vraiment diffi cile. Par conséquent, dans les premiers paragraphes du texte, Sebbar 
met en évidence le confl it entre les générations: les mères et les belles-mères se présentent très 
conservatrices et soucieuses de maintenir les traditions imposées, agissant souvent comme de 
sévères « enseignants », toujours prêtes à corriger les défaillances qui conduisent à la négligence 
des devoirs des musulmanes serieuses. Les différentes façons de voir les relations familiales et 
la façon d’éduquer leurs enfants ont tendance à être un motif de disputes et de critique amère, 
événements quotidiens qui empêchent l’harmonie entre les individus.

À son tour, la fi lle aînée, une jeune femme qui vit déjà dans un pays libre, s’enfuit du 
style de vie du monde algérien d’origine et établit un rapport amoureux « moderne » avec 
un garçon, une situation qui provoque la douleur et le souci de la mère. Sebbar, subtilement, 
met les trois générations à différents points : la grand-mère apparaît comme l’élément 
représentatif de la rigidité des mœurs et « collé » à son pays, la mère, le point médian, 
oscille entre l’obligation de conserver les modèles familiaux, les préceptes qui guident les 
traditions algériennes et la diffi culté de tolérer la libération de sa fi lle. À l’extrémité opposée 
de la grand-mère, la jeune fi lle qui s’écarte sensiblement de la vie de la femme algérienne 
conservatrice : en tant que jeune occidentale, elle se consacre à une relation amoureuse sans 
les règles de mariages arrangés, sans virginité obligatoire ni peur de la famille et de l’opinion 
des autres.

Au milieu de cette fracture apparemment incurable, la démolition des tours qui ont servi 
de résidence pour les familles symbolise la chute, la dissolution de la structure parental 
algérienne, ou plutôt, l’Occident et ses habitudes différentes comme substrat pour la rupture 
de la conformation du mode de vie des maghrébins musulmans. L’un des morceaux détache 
cette relation: « [...] il paraît que la France est exemplaire pour faire sauter les tours, c’est 
ce qu’on dit [...] ».
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Le narrateur, omniscient, montre au lecteur chaque événement, réfl exion et questionnement 
qui passe par le regard de la mère, le milieu de la trame sur lequel le drame familial se 
forme. Alors, Sebbar utilise cette ressource, ainsi qu’un langage poétique pour décrire les 
disjonctions entre les volitions des personnages.

Ces caractéristiques particulières qui ponctuent les écrits de Sebbar, couplée à la question 
culturelle qui est inséparable des œuvres de la littérature maghrébine francophone, peuvent et 
doivent être saisies par des lecteurs d’autres cultures, même s’ils ne sont pas familiers avec les 
aspects mentionnés. La saisie de ces éléments permet l’interaction interculturelle et promeut 
l’auto-reconnaissance à partir de la rencontre avec l’Autre. En conséquence, l’assimilation 
par le public, au moins une partie sensible du travail de cette écrivain algérienne, dépend 
largement de la construction d’un « pont » culturel. Cette construction, reliant les deux 
points, le lecteur et le texte étrangèr devient une responsabilité du traducteur, qui doit 
chercher les voies et moyens nécessaires (stratégies et ressources textuelles), et s’appuyer 
sur des concepts et théories qui traitent de l’importance de respecter la culture extérieure. 
Compte tenu de cette notion, il faut analyser avec soin, l’une des théories de la traduction 
qui se dirige vers la relation entre la lettre étrangere et la tâche confi ée au traducteur : la 
proposition d’Antoine Berman.

UNE SYNTHÈSE SUR LA THÉORIE DE TRADUCTION DE BERMAN

3. L’analytique de la traduction et l’éthique positive

Suite aux changements économiques et sociaux qui ont émaillé la fi n du XIXe siècle et 
début du XXe siècle, et qui ont modifi é les paradigmes d’étude, d’analyse et d’examen des 
différents domaines professionnels, la traduction a commencé à être repensée et réévaluée de 
façon plus détaillée qu’elle ne l’avait été dans le romantisme allemand (Berman, 2002 : 11) 
et en synchronisme avec les thèmes transversaux tels que l’échange culturel et identitaire. De 
cette façon, les essais anthropologiques, sociologiques, littéraires et les nouvelles perspectives 
dans le domaine des Études de Traduction, conjointement et progressivement révélent « la 
nécessité d’une ouverture transfrontalière, d’un interventionnisme direct de la culture dans les 
activités interdisciplinaires de d’une sensibilisation axée sur la situation » (Said, 2003 : 78).

Dans ce contexte, la théorie contemporaine d’Antoine Berman surgit et a gagné en 
importance pendant les années 80. Berman a franchi une étape majeure lorsqu’il a articulé 
l’éthique positive de la traduction, dont l’idée centrale est enracinée dans un dialogue entre 
les cultures et l’étranger. Cependant, la traduction est conçue non seulement comme une 
communication, une simple transmission de messages entre une langue source et une autre 
d’arrivée, mais une manifestation qui montre l’étranger dans la forme discoursive (Venuti, 
1991 : 127, 128). Pour le théoricien, croire que la traduction se résume à un acte de 
délivrance d’informations revient à ignorer le fait qu’un ouvrage, contenant les « messages » 
et le « texte », « peut ouvrir le lecteur à l’expérience d’un monde » (Berman, 2007 : 64). 
Le décodage des messages semble tributaire d’un procédé, d’un ensemble de procédures qui 
normalisent « l’art de traduire », mais les textes passent de cette méthode, nécessitant, en 
fait, un « dénominateur commun », une approche systématique qui peut les fusionner avec 
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les messages, qui, à son tour, exige un objectif de traduire « pur », axe de la discussion de 
l’analytique de la traduction (ibid., 45). Il s’agit d’une composition d’éléments (analytique) ibid., 45). Il s’agit d’une composition d’éléments (analytique) ibid
qui permettrait la réfl exion de la traduction par soi-même.

Le deuxième axe qui soutient la théorie de l’éthique positive, laquelle, loin des débats 
éthiques d’autres domaines, où il y a un zèle normatif et dogmatique de la détermination de 
ce qui est bon ou mauvais, fait référence à l’ouverture à l’Autre. En ce sens, Berman (ibid., ibid., ibid
68) :

L’acte éthique consiste à reconnaître et à recevoir l’autre en tant qu’Autre. […] 
Cette nature de l’acte éthique est implicitement contenue dans les sagesses grecque 
et hébraïque, pour lesquels, sous la fi gure de l’Etranger (par exemple du supliant), 
l’homme rencontre Dieu ou le Divin. Accueillir l’Autre, au lieu de le repousser ou 
de chercher à le dominer, n’est pas un impératif. Rien ne nous y oblige. Achille, 
dans l’Illiade, peut repousser Priam suppliant, et tout l’y pousse ; mais il peut aussi 
accéder à sa supplication et, ce faisant, se hausser à une sphère qui transcende celle 
de ses exploits épiques. Ce choix éthique, certes, est le plus diffi cile qui soit. Mais 
une culture (au sens anthropologique) ne devient vraiment une culture [...] que si 
elle est régie – au moins en partie – par ce choix. 

En bref, les relations réciproques entre le Même et les sujets de l’extérieur et l’éloignement 
des attitudes ethnocentriques et narcissiques, celles qui rejettent les dialogues et les échanges 
culturels, constituent le fondement de l’éthique positive bermanienne. Ainsi, selon Berman 
(2002 : 324), l’essence de la conscience moderne de traduction serait la défense du 
multiculturalisme dans le dialogue par le biais de la répudiation de l’ethnocentrisme et de 
la manutention des stéréotypes qui écartent les sujets des différents pays. Il est donc clair 
qu’au travers du dialogue avec les étrangers, lequel peut être subventionné par une éthique 
de la traduction, nous obtenons l’auto-reconnaissance et la consolidation de notre propre 
culture. Ce phénomène permet la décentralisation de l’idéologie et la réforme des valeurs 
nationales.

Ayant examiné ces deux fondements de la théorie bermanianne, on peut passer à une 
deuxième étape, qui est de regrouper les idées avec le but de comprendre comment Berman 
soutient le travail d’analyse critique pour que le respect à la lettre étrangère soit toujours 
l’élément-guide d’une traduction. Ainsi, l’analyse d’une traduction permettrait d’identifi er les 
points sur lesquels certaines tendances déformantes infl uent sur une traduction, en l’éloignant 
et la détournant de son véritable objectif, à savoir la pleine rencontre avec les autres cultures, 
pour la rencontre avec soi-même.

Pour se conformer à la théorie proposée ci-dessus, on peut prendre un chemin 
complémentaire, qui se lie à l’analyse critique du processus de traduction, c’est à dire, 
la ressource paratextuelle du commentaire à la traduction. En plus de coïncider avec le 
concept selon lequel l’acte de traduction est indissociable d’une pensée et qu’il doit être 
guidé par l’éthique positive, les commentaires permettent la contextualisation culturelle et 
historique du texte et de l’auteur qui est traduit, menant le lecteur à imaginer l’Autre, non pas 
abstraitement, mais dans ses formes spécifi ques. En outre, ce type de paratexte explique les 
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préférences et les décisions face à des défi s rencontrés au cours du processus de traduction, 
délimitant l’horizon de qui a été effectué au cours de la tâche de traduction.

4. TRADUCTION COMMENTÉE

Selon les considérations discutées dans la section précédente, l’importance primordiale 
d’une traduction qui comprend des commentaires sur les choix et les stratégies adoptées 
s’entrelace et est soutenue par une des notions d’Antoine Berman, qui souligne que l’analyse 
de chaque étape dans un processus de traduction répresente la critique à l’ethnocentrisme et 
au narcissisme qui empêchent de l’enrichissement à partir du dialogue interculturel (Berman, 
2007: 26). Ainsi, l’analytique permet une réfl exion positive sur la dimension éthique de la 
traduction.

En tenant compte de ces aspects, on manifeste que la traduction ici commentée et présentée 
est guidée par les critères de respect à la lettre étrangère et de réorienter l’évaluation des 
tendances de domestication1. Ces paradigmes qui animent ce projet de traduction essaient 
de ne pas s’écarter de l’importance du patrimoine historique et de l’identité culturelle, 
élements essenciels dans la littérature algérienne en langue française, en particulier, ce texte 
de l’auteure Leïla Sebbar.

4.1. Commentaires sur la traduction de la nouvelle

Le premier point à prendre en considération dans ce processus de traduction est contenue 
dans le titre. Une traduction littérale (c’est-à-dire, mot par mot) nous conduirait, en portugais, 
à « Deitados nos milhos », cependant, l’auteur précise, dans certaines parties de l’œuvre, 
qu’il s’agit des champs de maïs situés à proximité des tours démolies. Ainsi, par métonymie, 
il est clair que « maïs » fait réference aux « pieds de maïs », ou aux champs de maïs. Il est 
également important de noter que « campo de milho» a été préféré au terme « milharal » en 
raison de sa sonorité, en estimant que le texte de Sebbar présente un langage poétique en 
prose (l’expression « Couchés dans les maïs » apparaît plusieurs fois entre les actions qui 
composent le récit, comme un refrain). En outre, « campo de milho » se réfère à la zone 
de plantation, mais le mot « milharal » est lié à l’ensemble, en général étendu, de pieds de 
maïs.

Le deuxième terme qui a requis une pensée pour la traduction était « tours ». Selon 
des informations obtenues, dans les banlieues des grandes villes françaises, les bâtiments 
d’habitation sont souvent des bâtiments (très) hauts, appelés « tours de banlieue ». Ainsi, 
on pourrait le traduire au portugais comme « arranha-céu » quand même, en accord avec le 
dictionnaire en ligne consulté2. Mais si on remarque attentivement le récit de Leïla Sebbar, 
on se rend compte qu’elle utilise les tours et leur démolition en tant que métaphore de la 
relation entre mère et fi lle, en d’autres termes, la mère passe son temps à la maison, en proie 
à la vie domestique, retranchée à la maison, mais inquiète et triste de tout ce qui parlent sur 

1 La traduction complète de la nouvelle est disponible à la fi n de cet article, dans la section «Annexe».
2 Disponible en : http://dictionnaire.sensagent.com (voir: Références Bibliographiques, section 6.1.).
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la jeune fi lle. Cette idée d’enracinement, de prison en détresse qui est véhiculé dans le texte, 
semble plus appropriée à la traduction portugaise « torre ».

Rejetées par de nombreux éditeurs et lecteurs, les notes de traduction sont souvent mal 
vues, même par certains théoriciens comme Umberto Eco3. Toutefois, elles peuvent être 
une ressource paratextuelle appropriée pour éviter les adaptations qui renvoient à l’attitude 
ethnocentrique qui s’éloigne de la proposition bermanianne. Ainsi, devant le terme « F5 
en HLM », qui se réfère aux logements à prix modique en France (Habitations à Loyer 
Modéré), l’utilisation d’une note est préférable à une adaptation à la culture brésilienne, à 
savoir la traduction de « HLM » comme «COHAB », « Companhia de Habitação ». La note 
de traduction a été mise pour clarifi er au lecteur la signifi cation de l’acronyme et du signifi cat 
de ce type de logement, qui est directement lié au mode de vie limité et de périphérie des 
immigrants. Heredia (2004 : 372) défend et précise l’utilisation des éléments paratextuels, 
en particulier les notes, dans ses traductions de romans d’auteurs africains, affi rmant que son 
intention est de présenter une particularité de la culture foraine et d’empêcher l’adaptation 
d’un terme étranger par un autre national. Sous ce concept, et par rapport au respect à 
l’Autre, cette traduction a utilisé cette ressource, en essayant de suivre les concepts éthiques 
qui conduisent vers l’ouverture positive à « celui qui vient de l’extérieur. »

Un autre point qui a exigé l’attention est le terme français qui fait référence à une zone 
de jeux pour les enfants, « le bac à sable », qui désigne en fait l’espace avec du sable dans 
le parc, destiné aux jeux et récréations, en général, des petits enfants. Bien que la traduction 
littérale en serait « caixa de areia », ce terme semble incompréhensible pour les lecteurs, 
donc apparemment la meilleure option consiste à ajouter les mots « do parquinho ». Bien que 
Berman ne soutienne pas la clarifi cation, au contraire, il souligne que celle-ci est une des 
déformations à éviter dans un processus de traduction, certains termes, évidents aux lecteurs 
du texte et de la culture de la langue source, deviennent inintelligibles pour les récepteurs 
de la traduction. De cette façon, il est positif de concilier l’éthique laquelle se tourne vers 
le respect à la lettre étrangère, avec les choix qui ne soient pas très loin des lecteurs de la 
langue cible. Dans cet aspect, Heredia (2004 : 372) propose de diriger les efforts de souligner 
l’étrangeté du texte à d’autres extraits. Cette proposition semble toujours se conformer à 
l’idée bermanienne de relation avec l’Autre.

La même situation a été observée au moment de choisir une traduction pour le mot « 
artifi cier » qui, en français, signifi e « expert en explosifs » ou « personne qui lance les feux 
d’artifi ce ». Apparemment, une traduction en portugais serait « pirotécnico », toutefois, cette 
défi nition, selon le dictionnaire de langue portugaise consulté4, s’applique à une personne qui 
fabrique ou vend des feux d’artifi ce, terme qui était en dehors du contexte de la nouvelle, 
vu qu’il n’y a eu aucun déversement de feux d’artifi ce, mais l’utilisation d’explosifs pour 
la démolition des tours. De plus, il ne s’agissait pas de vendeurs ou de fabricants, mais 
des responsables de l’utilisation des explosifs. Ainsi, le terme qui semble plus proche est 
« expert en explosifs », comme on appelle souvent en portugais la personne en charge de 
ce service.

3 Eco, Umberto. 2007. Quase a mesma coisa. Experiências de tradução. Rio de Janeiro: Record. 
4 Voir: Réferences bibliographiques.
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Dans le même paragraphe, on trouve le mot d’origine arabe  ( ) , « djebel », utilisé 
pour désigner une montagne ou massif de montagnes. Son origine remonte à la chaîne 
de montagnes entre l’Iran et l’Irak (Jibalde montagnes entre l’Iran et l’Irak (Jibalde montagnes entre l’Iran et l’Irak ( ) et a commencé à être utilisé par les peuples Jibal) et a commencé à être utilisé par les peuples Jibal
arabophones. Il a été adapté en français, djebel, et il n’y a pas un correspondant en portugais. 
Tout comme dans la situation antérieure, l’utilisation de la note sert à introduire le lecteur 
de la traduction aux aspects culturels qui sont arrivés en France, en raison du nombre 
d’immigrants d’origine arabe. Par conséquent, il serait inapproprié de laisser passer ce point, 
en traduisant « djebel » simplement par « montanhas » ou « cadeia montanhosa », parce que 
nous perdrions un aspect culturel qui ouvrirait la voie à la reconnaissance de l’Autre.

Encore une fois, nous trouvons un mot, « camps », qui pourrait être traduit par « 
acampamento », cependant, le terme « camps », lorsqu’il est appliqué à un contexte militaire 
de la guerre, se réfère à « camp de prisioniers » ou « camp de concentration ». Sebbar décrit 
dans cet extrait de la nouvelle les réalités de la guerre d’Algérie, de sorte que la traduction la 
plus appropriée semble être « campo de prisioneiros » au lieu de « acampamento » qui suggère 
plutôt un moment de loisir, de vacances, concept opposé à celui d’une guerre. D’ailleurs, 
« camp de prisonniers » semblait plus approprié que « camp de concentration », considérant 
que ce dernier terme, dans l’imaginaire du lecteur brésilien, présente une corrélation directe 
avec la Seconde Guerre Mondiale, en évoquant un chevauchement inapproprié des images 
des guerres, époques et pays différents.

Une autre expression qui est apparue comme un défi  dans le processus de traduction a été 
«rodéos des voyous ». Bien que le rodéo, en français, se rapporte au spectacle de dressage 
d’un animal dans l’arène, il peut également être utilisé pour décrire une agitation de fauteurs 
de troubles (selon le Petit Robert, 2008: « Agitation de gens brutaux et bruyants »). Cette 
idée a été appuyée par le mot suivant, « voyous » qui est utilisé pour décrire une personne 
de morale ou de caractère douteux. Compte tenu de ces défi nitions, « rodéos des voyous » 
semble plus proche de « agito de arruaceiros ». 

Après avoir mis en lumière les conditions qui semblaient les plus controversées ou 
problématiques dans le processus de traduction, je dois mentionner ici que l’auteur, à travers 
des phrases courtes et de la fréquente répétition de mots, a donné au texte une tonalité 
poétique, comme cela a déjà été mentionné. En ce sens, la traduction, guidé par l’éthique 
positive de Berman, a cherché à maintenir cette caractéristique, même si la répétition de 
mots en portugais étaient apparemment inutiles. Une des caractéristiques les plus frappantes 
de l’écriture de Leïla Sebbar est précisément cette séquence de phrases courtes (qui donne 
l’impression de l’impossibilité d’exprimer pleinement les sentiments et les pensées des beurs
en français), mots répétés (et les actions et drames tournent presque toujours vers le même 
point) et des rimes (un mélange de prose et de poésie).

Pour cette raison, la traduction de la nouvelle a choisi de conserver les caractéristiques 
qui sont des éléments clés du style de l’auteur et un moyen de décrire les images textuelles 
de l’Algérie ou des exilés algériens en France.
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ANNEXE : Traduction complète de la nouvelle Couchés dans les maïs

Couchés dans les maïs

Un homme dit: «Les plus belles années de ma vie, 
elles sont là, dans la poussière de l’explosion.»
Ils sont couchés dans les maïs. Ils n’entendent 
rien, ils ne voient rien. Ils sont jeunes. Les maïs 
les protègent.
On a annoncé l’opération par voie de presse. La 
télévision, la radio répètent l’information, les mots 
reviennent, obstinés, et si une phrase s’est perdue 
d’une pièce à l’autre, on la reconstitue entre la 
cuisine et le balcon. On entend : «démolition... pro-
blèmes... zone... parc locatif... dépeuplement... cité... 
vétusté... démolition... explosifs... quartier... dix 
tours...» On comprend que des tours murées depuis 
des mois vont être détruites. C’est simple.
Elle a quitté la tour pour une autre tour. Quand son 
mari est venu la chercher au village, elle a dit oui 
tout de suite. Toutes ces années dans la maison qui 
ne sera jamais la sienne. Elle a su dès le premier 
jour que la mère de son mari ne l’aimerait pas. Elle 
ne l’a pas maltraitée, elle l’a ignorée, comme si elle 
n’était pas la mère des enfants de son fi ls aîné. La 
belle-mère a intrigué pour la séparer des garçons, 
pour les envoyer là-bas avec le père, elle n’était 
pas digne d’élever des fi ls, les fi lles, c’est moins 
grave, elles resteraient avec la mère. Dans les deux 
chambres de la maison qui n’est pas sa maison, 
elle a atendu le jour où son marila délivrerait de la 
persécution tacite, surnoise. Elle est partie avec les 
enfants, la belle-mère a pleuré, elle voulait rejoindre 
son fi ls aîné dans l’autre pays. La vieille est restée 
dans sa maison.
Là-bas, son mari lui a expliqué qu’il fallait attendre 
pour une vraie maison, il appelait la maison «un 
F5 en HLM», il l’a dit dans la langue étrangère, 
avec son accent de la montagne. Chaque foi, ça la 
faisait rire. Elle disait d’un seul coup: «Effcinqena-
chélème.»

Deitados no campo de milho

Um homem diz: «Os anos mais belos de minha vida 
estão aqui, no pó da explosão.»
Eles estão deitados no campo de milho. Eles não 
ouvem nada, não vêem nada. São jovens. O campo 
de milho os protege. 
Anunciaram a operação através da imprensa. A te-
levisão, o rádio, repetem a informação, as palavras 
retornam, obstinadas, e se uma frase se perde de um 
aposento a outro, é reconstituída entre a cozinha e 
a varanda. Escuta-se: «demolição... problemas...zo
na...conjunto residencial para alugar...despovoame
nto...bairro... antiquado... demolição... explosivos... 
bairro... dez torres...». Entende-se que as torres mu-
radas há meses serão destruídas. É simples. 
Ela deixou uma torre por outra. Quando seu marido 
veio buscá-la no povoado, ela disse sim logo em 
seguida. Todos esses anos em uma casa que nunca 
seria sua. Ela soube desde o primeiro dia que a mãe 
de seu marido não gostava dela. Ela não a maltra-
tou, ela a ignorou, como se não fosse a mãe dos 
fi lhos de seu fi lho mais velho. A sogra fez intrigas 
para separá-la dos meninos, para mandá-los lá com 
o pai, ela não era digna de criar os fi lhos; as fi lhas, 
menos grave, fi cariam com a mãe. Nos dois quartos 
da casa que não é sua casa, ela espera o dia em que 
seu marido a libertará da perseguição tácita, dissi-
mulada. Ela partiu com os fi lhos, a sogra chorou, 
queria reencontrar seu fi lho mais velho no outro 
país. A velha fi cou na casa.

Lá, seu marido explicou-lhe que seria preciso 
esperar por uma verdadeira casa, ele a chamava a 
casa de «uma F5 em HLM»5, ele disse na língua 
estrangeira, com seu sotaque montanhês. Isso a 
fazia rir todas as vezes. Ela dizia de uma só vez: 
«Efecincoagaeleme». 

5 Na França, as moradias de baixo custo, geralmente habitadas por imigrantes, são chamadas de «Habitation 
à Loyer Modéré», de onde a sigla HLM.
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Elle a eu sa maison dans la tour.
Après la cité de transit, un appartement de cinq piè-
ces, cuisine, salle de bains, toilettes séparées, balcon, 
quatre chambres et un salon-salle à manger...La mai-
son du village, la belle-mère pouvait y crever. Elle 
crèverait seule. Jamais elle ne reviendrait là-bas.

Elle a élevé sept enfants dans la maison de la tour, 
dans sa maison. Libre et heureuse, enfi n, de la 
cuisine au balcon, c’est elle qui décide. Son mari 
la laisse faire et tout va bien. Tour... presque tout. 
C’est sa fi lle, celle que la belle-mère a voulu élever, 
elle lui aurait volé sa fi lle, si elle n’avait pas été vi-
gilante... Sa fi lle, c’est son chagrin secret. Elle n’en 
parle pas à son mari. Il travaille dehors. La maison, 
c’est elle. Sa fi lle ne marche pas droit. Sa fi lle ne 
l’écoute pas. Sa fi lle est une dévergondée, c’est sa 
honte, et si un jour il arrive malheur... Elle ne veut 
pas y penser.

Depuis peu, la famille habite une nouvelle tour, dans 
une autre cité. La tour va exploser. Elle ne veut pas 
voir sa première maison réduite en poussière, com-
me si elle était morte elle-même, et déjà poussière. 
Elle restera dans sa chambre, les volets clos.

Couchés dans les maïs, ils sont tranquilles. On ne 
pense pas à les surveiller. La fi lle n’a pas peur. Les 
maïs la protègent.
Les voisins ne sont plus des voisins. Dispersés dans 
les cités aux environs, depuis l’abandon des tours,ils 
se sont rendu visite les premiers mois, mais il fallait 
prendre plusieurs bus, attendre longtemps. L’hiver 
est passé, avec le printemps l’oubli est venu, les 
voisins ont perdu les anciens voisins, petit à petit, 
ils font connaissance dans la nouvelle cité. Avec 
l’explosion, ils vont se retrouver, pous assister 
ensemble à la destruction des tours murées. Ils ne 
savent plus qu’ils ont vécu là des années et des 
années. Ils n’y pensent pas, mais ce matin, à l’aube, 
ils se préparent à la catastrophe en direct, pas une 
vraie catastrophe, il n’y aura pas de morts, juste du 

E ela teve sua casa na torre. 
Depois da moradia provisória, um apartamento de 
cinco peças, cozinha, banheiro, lavabos separados, 
varanda, quatro dormitórios e uma sala de jantar. Na 
casa do povoado, a sogra podia morrer. Morreria so-
zinha. Ela não voltaria lá. 

Ela criou sete fi lhos na casa da torre, na sua casa. 
Enfi m, livre e feliz, da cozinha à varanda, é ela 
quem decide. Seu marido não intervém e tudo vai 
bem. Tudo... quase tudo. Sua fi lha, aquela que a so-
gra quis criar, ela lhe teria roubado a fi lha se ela não 
estivesse atenta... Sua fi lha é sua mágoa secreta. Ela 
não diz nada sobre isso ao seu marido. Ele trabalha 
fora. Na casa, é ela. Sua fi lha não anda direito. Sua 
fi lha não a ouve. Sua fi lha é uma descarada, é sua 
vergonha, e se algum dia acontecer uma desgraça... 
Ela não quer pensar nisso. 

Faz pouco tempo que a família mora numa nova 
torre, em outro bairro. A torre vai explodir. Ela não 
quer ver sua primeira casa reduzida a pó, como se 
ela mesma já estivesse morta, pó. Ela permanecerá 
em seu quarto, persianas fechadas.

Deitados no campo de milho, eles estão tranquilos. 
Não pensam em vigiá-los. A moça não tem medo. O 
campo de milho a protege.
Os vizinhos não são mais os vizinhos. Espalhados 
pelos bairros ao redor, desde o abandono das torres, 
eles se visitaram nos primeiros meses, mas era 
necessário tomar vários ônibus, esperar bastante 
tempo. O inverno passou, e com a primavera, veio 
o esquecimento, os vizinhos perderam os antigos vi-
zinhos e, pouco a pouco, fi zeram novos conhecidos 
no novo bairro. Por causa da explosão, eles vão se 
reencontrar para verem juntos a destruição das torres 
muradas. Eles nem lembram mais que viveram ali 
por anos e anos. Eles não pensam nisso, mas nesta 
manhã, ao amanhecer, eles se preparam para a ca-
tástrofe ao vivo, não uma verdadeira catástrofe, não 
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béton et du métal, du verre et de la poussière, les 
tours qui s’écrasent au sol dans un fracas d’orage. 
Ils verront tout, pas seulement des images comme 
les autres à la télé, ça va passer le soir même au 
journal, mais eux les premiers spectateurs, c’est leur 
droit, ils les ont habitées ces tours, derrière les fenê-
tres bouchées avec des pierres et du plâtre, c’était 
chez eux. On leur a dit: «Vous serez les premiers, 
ne vous inquiétez pas, on vous avertira, sans faute.» 
Ils n’ont rien reçu, mais la radio, la télé, la presse, 
tout le monde en a parlé, c’était annoncé partout. Un 
événement extraordinaire, et eux, les héros, acteurs 
et spectateurs.

Dans la nouvelle maison, ils se préparent. Les en-
fants, petits et grands, le père, la mère, la famille... 
Les familles privilégiées qui ont habité les tours les 
premières, après les cités de transit ou les bidonvi-
lles, elles auront les meilleures places. Levées avant 
le soleil, habillées pour la fête, nourries royalement, 
elles se pressent vers l’esplanade réservée, gardée 
par la police pour elles, les familles prioritaires.
Ils sont partis, le père et les enfants. Dans la cham-
bre des fi lles, la mère n’a pas vu sa fi lle aînée, ni à 
la table du petit déjeuner. Elle s’est levée plus tôt, 
pour aller garder des places au premier rang, elle 
est déjà là-bas. Sa fi lle est une bonne fi lle, grâce à 
elle, ils verront tout, et elle qui croit la rumeur de 
la cité, du trottoir et des escaliers, cette rumeur qui 
raconte que sa fi lle prend le mauvais chemin, elle 
n’écoutera plus les voisines, leurs histoires sur les 
fi lles de la cité, elles les surveillent depuis le bac 
à sable, les fenêtres de la tour, le parking du centre 
commercial, elles savent tout et elles parlent. Elle 
ne veut plus entendre les voisines entre elles au 
marché, chez l’épicier, à la porte de l’école. Sa fi lle 
n’est pas comme ces fi lles qui courent les garçons 
dans la cité.
Couchés dans les maïs, personne ne les voit, ils 
s’embrassent. Les tours sont encore debout, vagues 
fantômes.

haverá mortos, apenas cimento e metal, vidro e pó, 
as torres destruídas sobre o chão com um estrondo. 
Eles verão tudo, não apenas as imagens na televisão 
como os outros, a notícia vai passar naquela noite 
no telejornal, mas eles serão os primeiros espectado-
res, é seu direito, eles moraram nessas torres, atrás 
das janelas com vidros e o gesso roídos, era ali a 
casa deles. Disseram-lhes: «Vocês serão os primei-
ros, não se preocupem, serão avisados sem falta». 
Eles não receberam nada, mas o rádio, a televisão, 
a imprensa, todo mundo falou sobre o assunto, foi 
anunciado em todo lugar. Um evento extraordinário, 
e eles, os heróis, atores e espectadores. 

Na nova casa, eles se preparam. As crianças, peque-
nos e grandes, o pai, a mãe, a família... As famílias 
privilegiadas, que moraram nas torres primeiro, após 
as moradias provisórias ou cortiços, terão os melho-
res lugares. Acordadas antes do sol, vestidas para a 
festa, alimentadas como nobres, elas se apressam em 
direção à esplanada reservada, guardada pela polícia 
para elas, as famílias prioritárias. 
Pai e fi lhos saíram. No quarto das fi lhas, a mãe não 
viu sua fi lha mais velha, nem à mesa na hora do 
café. Ela acordou mais cedo, para guardar os lugares 
na primeira fi la; ela já está lá. Sua fi lha é uma boa 
moça, graças a ela, eles verão tudo, e ela que acredi-
ta nos rumores do bairro, da calçada e das escadas, 
esse rumor que conta que sua fi lha vai pelo mau 
caminho, ela não escutará mais os vizinhos, suas 
histórias sobre as moças do bairro, elas as vigiam 
desde a caixa de areia do parquinho, as janelas da 
torre, o estacionamento do centro comercial, elas 
sabem tudo e falam. Ela não quer mais ouvir as 
vizinhas falando entre elas no mercado, na mercea-
ria, na porta da escola. Sua fi lha não é como essas 
moças que vão atrás dos rapazes no bairro. 

Deitados no campo de milho, ninguém os vê, eles 
se beijam. As torres ainda estão de pé, fantasmas 
indefi nidos.
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La mère est assise au bout de la table, dans la cui-
sine. Seule. L’odeur du café au lait froid, l’odeur du 
tabac gris du père l’écœurent. Le formica maculé, 
la confi ture collée aux bols, le pain trempé à moitié 
mangé. Le peaux d’oranges au milieu des biscuits 
entamés... elle regarde le désordre du petit déjeuner 
familial, le désastre du dimanche matin. D’habitude, 
elle ne s’assoit pas, elle renvoie tout le monde, mari, 
enfants, grands et petits. Seule dans la cuisine, elle 
range, lave, essuie, nettoie avant sa tasse de café, 
tranquille.
Ce matin-là, la mére est seule, elle regarde au loin. 
Des nuages. Il ne pleuvra pas. L’explosion aura 
lieu. Elle se lève, s’en remet à Dieu, ses douleurs 
lombaires la fatiguent. Elle laisse le désordre au 
désordre du matin. Dans sa chambre, elle baisse le 
volet extérieur, tire les lourds rideaux de deux côtés 
de la fenêtre, s’allonge sur le couvre-lit molletonné. 
Elle ferme les yeux. Elle pense à sa fi lle aînée. Est-
ce qu’elle est injuste ? Si elle se trompait. 

Le père et les anfants ont les meilleures places, à 
côté des voisins des vieilles tours. Ils bavardent. Le 
fi ls va fi lmer l’explosion, il a emprunté une caméra, 
il est sûr de vendre son fi lm à une chaîne de télévi-
sion étrangère, il paraît que la France est exemplaire 
pour faire sauter les tours, c’est ce qu’on dit, il va 
devenir riche. Les télévisions, protégées par la po-
lice, occupent les buttes autour du terrain vague, 
comme des postes de combat interdits aux premiers 
habitants qui font le siège autour des techniciens 
affairés, cherchant l’angle idéal pour être à l’image. 
Les équipes vont fi lmer les murs qui sautent et 
ceux qui les regardent, et eux, ce soir, avec les les 
voisins dans le salon, le magnétoscope en marche, 
ils sauront qu’ils étaient là, ce jour fameux, les 
premiers pour un spectacle grandiose, une catastro-
phe pacifi que, ce jour où quinze, vingt, vingt-cinq 
années de vie se sont éparpillées dans les champs 
de maïs autour.

A mãe está sentada na ponta da mesa, na cozinha. 
Sozinha. O odor do café com leite frio, o odor de 
tabaco do pai a enjoam. A fórmica manchada, a 
geléia colada nas tigelas, o pão temperado meio 
comido. As cascas de laranja no meio dos biscoitos 
cortados...ela olha a desordem do café da manhã 
familiar, o desastre da manhã de domingo. Como 
de costume, ela não se senta, ela despede a todos, 
marido, fi lhos, grandes e pequenos. Sozinha na co-
zinha, ela arruma, lava, seca, limpa, antes de sua 
xícara de café, tranquila. 
Naquela manhã, a mãe está sozinha, ela olha ao 
longe. As nuvens. Não vai chover. A explosão vai 
acontecer. Ela se levanta, dirige-se a Deus, suas 
dores lombares a incomodam. Ela deixa a desordem 
à desordem da manhã. Em seu quarto, ela baixa 
a veneziana externa, puxa as pesadas cortinas aos 
dois lados da janela, alonga-se sobre o edredom. Ela 
fecha os olhos. Ela pensa em sua fi lha mais velha. 
Será que ela é injusta? Se ela estava enganada.

O pai e os fi lhos têm os melhores lugares ao lado 
dos vizinhos das velhas torres. Eles conversam. O 
fi lho vai fi lmar a explosão, ele pegou uma câmera 
emprestada; está certo de que vai vender seu fi lme 
a uma emissora de televisão estrangeira, parece que 
a França é exemplar para explodir torres, é o que 
dizem, ele vai fi car rico. As emissoras de televisão, 
protegidas pela polícia, ocupam as colinas em torno 
do terreno baldio, assim como as guaritas vedadas 
aos primeiros moradores, os quais fazem o cerco 
aos técnicos atarefados, buscando o ângulo ideal 
para estar na tela. As equipes vão fi lmar as pa-
redes explodindo e quem estiver olhando, e eles, 
esta noite, com os vizinhos na sala, o videocassete 
ligado, saberão que estiveram ali, esse famoso dia, 
os primeiros para um espetáculo grandioso, uma 
catástrofe pacífi ca, nesse dia onde quinze, vinte, 
vinte e cinco anos de vida são esparramados nos 
milharais ao redor.
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Dans le désordre, les familles s’installent. Ce sera 
long. Les artifi ciers se préparent. Des hommes les 
entourent, suivent leurs gestes, parlent entre eux, 
chuchotent, racontent à voix basse des exploits peu 
glorieux dont ils tirent gloire ce jour-là, les grottes 
qui explosent dans les djebels, dans ce pays où la 
guerre recommence, mais cette fois, ils se font 
sauter entre eux. Ils étaient jeunes, ceux qui ne sont 
pas morts dans des embuscades sont revenus, on 
les a logés dans les tours, pas tous, ils ont retrouvé 
des familles de là-bas, des voisins de ce pays qu’ils 
n’ont pas aimé parce que c’était la guerre, des vo-
isins qu’ils ont ignorés, ils n’allaient pas parler à 
ceux qui avaient tué les copains, ils ne se sont pas 
demandé si le fi ls ou le frère des voisins étrangers 
n’avaient pas disparu dans les camps ou au cours 
des rafl es régulières qu’ils avaient pu mener dans les 
régions qui devenaient zone interdite.
Les kilos d’explosifs augmentent avec les heures, 
trois cents, six cents, neuf cents, mille, le temps 
de la destruction diminue, les tours seront réduites 
en soixante secondes, puis trente, puis dix, il faut 
des records: en kilos le plus possible, en secondes, 
le moins possible. On calcule. On argumente, on 
spécule, on parie. Ce sera beau.

Des femmes entre elles, sur la pelouse rase et sèche, 
assises sur des pliants, tricotent, raccommodent, ba-
vardent. Elles étaient jeunes, elles ont eu des en-
fants dans ces tours. Des journalistes les interrogent, 
pourquoi elles ? elles sont là pour voir, c’est tout, 
elles n’ont rien à dire, des tours c’est des tours, 
qu’est-ce qu’elles pourraient raconter ? un jour 
après l’autre, des petites histoires, les rodéos des 
voyous c’était pas dans leurs cités, qu’est-ce qu’ils 
veulent savoir ? c’est pour le journal local ? pour la 
télé ? quelle chaîne ?... Elles ne parleront pas, après 
ils disent n’importe quoi, quand ça passe. Leur vie, 
c’est à elles. Elles sont là comme les autres, qu’on 
les laisse tranquilles.

Na desordem, as famílias se instalam. Vai ser longo. 
Os técnicos em explosivos se preparam. Os homens 
fi cam ao seu redor, seguem seus gestos, falam entre 
eles, cochicham, contam em voz baixa as façanhas 
pouco gloriosas das quais obtém glória naquele dia, 
as grutas que explodem nos djebels6, nesse país 
onde a guerra recomeça, mas desta vez, eles se fa-
zem explodir entre eles. Eles eram jovens, estes que 
não foram mortos nas emboscadas voltaram, foram 
alojados nas torres, não todos, eles reencontraram as 
famílias de lá, os vizinhos desse país que eles não 
gostavam porque era a guerra, os vizinhos que eles 
ignoraram, eles não iriam falar com aqueles que 
mataram os companheiros, eles não se perguntaram 
se o fi lho ou o irmão dos vizinhos estrangeiros não 
tinham sumido no campo de prisioneiros ou durante 
os constantes saques que eles poderiam ter chefi ado 
nas regiões que se tornaram zona proibida.
Os quilos de explosivos aumentam com as horas, 
trezentos, seiscentos, novecentos, mil, o tempo para 
a destruição diminui, as torres serão reduzidas em 
sessenta segundos, depois trinta, depois dez, digno 
de registrar: em quilos, o máximo possível, em se-
gundos, o menos possível. Calculam. Argumentam, 
especulam, apostam. Será lindo. 

As mulheres entre elas, sobre a grama rasa e seca, 
sentadas sobre as cadeiras dobráveis, tricotam, re-
mendam, conversam. Elas eram jovens, elas tiveram 
os fi lhos naquelas torres. Os jornalistas lhes fazem 
perguntas, por que elas? elas estão lá para ver, é 
isso, elas não têm nada a dizer, as torres são as 
torres, o que elas poderiam contar? um dia após o 
outro, as pequenas histórias, o agito dos arruaceiros 
não era nos bairros deles, o que querem saber? é 
para o jornal local? para a televisão? qual emisso-
ra?... Elas não falarão, depois eles dizem não sei o 
quê quando passa. A vida delas é delas. Estão lá 
como os outros, que as deixem em paz.

6 Palavra de origem árabe, incorporada ao francês e utilizada para designar montanha ou maciço 
montanhoso. 
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Dans les maïs, ils se sont endormis.

La mère, dans sa chambre, est allongée, les yeux 
fermés. Son pays, elle ne l’a pas oublié. C’est lui 
qui l’oublie, son pays devient fou.
Si elle était restée, ses fi ls auraient combattu des 
frères, aujourd’hui, là-bas, les frères tuent les frères. 
Alors des tours qu’on fait sauter, ce n’est pas une 
tragédie. Pourquoi elle pleure, couchée dans le noir, 
seule dans la maison désertée ? Ses fi ls n’iront pas 
en service commandé abattre le frère, ou l’égorger. 
Sa fi lle la fait pleurer, comme les tours de l’enfance, 
pas la sienne, l’enfance de sa fi lle. Elle l’aimait et 
maintenant elle ne sait plus. Ces tours vont exploser, 
sa fi lle assiste au spectacle comme les autres, elle 
ne s’inquiète pas de ces années qui vont éclater, se 
disperser, disparaître dans le ciel bas et les terrains 
vagues tout autour, jusqu’aux champs de maïs. Ce 
soir, elle ne regardera pas le journal, elle ne veut pas 
voir les images du chaos, c’est le chaos, ces tours 
qu’on crève, même si elles sont vides, c’est comme 
si elle vivait encore avec les enfants petits, dans sa 
première maison, la plus belle, celle qu’elle a aimée. 
Elle ne sortira pas de la chambre. Elle ne préparera 
pas le dîner, elle fera semblant de dormir.
Elle a entendu l’explosion, assourdie par la dis-
tance.

Les cris des enfants la réveillent. Ils se précipi-
tent dans la chambre, les petits sautent sur le lit, 
s’assoient contre elle pour raconter. Ils parlent tous à 
la fois. Ils ont eu peur, c’était mieux qu’au cinéma. 
Les pompiers avaient tout prévu, mais ils n’ont pas 
vu de fl ammes, il manquait le feu. Ils auraient voulu 
un incendie en plus. Mais c’était bien. Ils sont con-
tents. Ils attendent le journal pour voir encore. Le 
frère aîné a fi lmé en vidéo ; ce soir ils enregistrent 
le reportage de la télé. 
Les enfants insistent. La mère cède.

No campo de milho, eles adormeceram.

A mãe, em seu quarto, está estendida, os olhos 
fechados. Seu país, ela não esquece. É ele que a 
esquece, seu país está fi cando louco.
Se ela tivesse fi cado, seus fi lhos teriam lutado contra 
os irmãos, lá, hoje em dia, irmãos matam irmãos. 
Então, as torres que são detonadas, isso não é uma 
tragédia. Por que ela chora, deitada no escuro, so-
zinha na casa deserta? Seus fi lhos não vão servir ao 
comando de abater ou degolar o irmão. Sua fi lha 
a faz chorar, como as torres da infância, não da 
sua, mas da infância de sua fi lha. Ela gostava dela 
e agora não sabe mais. Essas torres vão explodir, 
sua fi lha assiste ao espetáculo como os outros, ela 
não se preocupa por esses anos que vão estilhaçar-
se, dispersar-se, desaparecer no céu nublado e nos 
terrenos baldios ao redor, até os milharais. Nesta 
noite, ela não assistirá o jornal, ela não quer ver as 
imagens do caos, é o caos, essas torres que deto-
nam, mesmo se estão vazias, é como se ela ainda 
vivesse com os fi lhos pequenos, em sua primeira 
casa, a mais linda, aquela que ela amou. Ela não 
sairá do quarto. Ela não vai preparar o jantar, vai 
fi ngir que está dormindo. 
Ela ouviu a explosão, abafada pela distância.

Os gritos das crianças a acordaram. Eles correm no 
quarto, os pequenos pulam na cama, sentam-se per-
to dela para contar. Falam todos ao mesmo tempo. 
Eles tiveram medo, foi melhor do que no cinema. 
Os bombeiros anteviram tudo, e eles não viram as 
chamas, faltou o fogo. Eles queriam um incêndio 
também. Mas foi bom. Eles estão contentes. Es-
peram o jornal para ver de novo. O irmão mais 
velho fi lmou um vídeo; esta noite eles vão gravar a 
reportagem da televisão.
As crianças insistem. A mãe cede.
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C’est l’heure du journal. Dans le salon, la famille, 
les voisins, les cousins, ils sont tous là. La fi lle va 
arriver. Il fait nuit. Elle a dû passer à la bibliothè-
que, le soir, c’est ce qu’elle dit à sa mère si elle est 
en retard. Ce soir elle n’est pas encore là. 

On entend d’abord le bruit de l’explosion puis on 
voit des images, des images, des images, la mère 
ouvre les yeux. C’est la dernière: un plan fi xe sur 
un garçon et une fi lle couchés dans les maïs. Le 
journal se poursuit.

É a hora do jornal. Na sala, a família, os vizinhos, 
os primos, todos estão lá. A fi lha vai chegar. É noite. 
Ela deve ter passado na biblioteca, ao lado da esco-
la, ela sempre volta da biblioteca à noite, é o que 
ela diz à sua mãe se ela está atrasada. Esta noite ela 
ainda não chegou. 
Primeiro, ouve-se o barulho da explosão e, depois, 
veem-se as imagens, as imagens, as imagens, a mãe 
abre os olhos. É a última: uma tomada se fi xa sobre 
um rapaz e uma moça deitados no campo de milho. 
O jornal prossegue.


