Estudios Romanicos, Volumen 20, 2011, pp. 205-231

LA FEMME MAGHREBINE EN FRANCE :
TRADUCTION COMMENTEE DE LA NOUVELLE
«COUCHES DANS LES MAIS», DE LEILA SEBBAR

Fedra Rodriguez Hinojosa*

Doutorado em Estudos da Tradugéo - PGET
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil
Investigadora Invitada de la Universidad de Sevilla, Espafia

Resumé: Considérant les relations socio-politiques construites historiquement entre la
France et 1’Algérie, lesquelles ont provoqué des affrontements culturels, décrits de fagon
aigué sur la littérature algérienne, cette étude se tourne vers la traduction commentée de la
nouvelle Couchés dans les mais, de 1’auteure algérienne Leila Sebbar, dont les textes traitent,
parmi d’autres questions, des conflits et du désir de liberté de ses compatriotes musulmans
en exil en France. Les textes de Sebbar, inédits au Brésil, ainsi que la pertinence de ceux-
ci dans la scéne culturelle internationale, fournissent la motivation pour une traduction. Les
commentaires qui découlent de 1’analyse du processus de traduction sont guidés par la théorie
de la traduction d’Antoine Berman, qui examine le role du traducteur en tant que médiateur
culturel et le respect a la lettre et a la culture étrangére.

Mots clés : Leila Sebbar; Littérature Algérienne ; Traduction ; Culture Etrangére.

Resumen: Considerando las relaciones sociopoliticas historicamente construidas entre
Francia y Argelia, las cuales dieron lugar a choques culturales, descritos de manera
convincente en la literatura argelina franc6fona, este estudio se dirige hacia la traduccion
comentada del relato Couchés dans les mais, de la escritora Leila Sebbar, cuyos textos
discurren sobre los conflictos y el deseo de libertad de sus compatriotas musulmanes en el
exilio en Francia, entre otras cuestiones. La complejidad y novedad de los textos de Sebbar
en Brasil, asi como la relevancia de éstos en la escena cultural internacional, proporcionan la
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motivacion para realizar una traduccion. Los comentarios que surgen a partir del analisis del
proceso de traduccion son guiados por la teoria de Antoine Berman, que analiza el papel del
traductor como mediador cultural y el respeto a la letra y cultura extranjeras.

Palabras clave: Leila Sebbar; Literatura Argelina; Traduccion; Cultura Extranjera.

Resumo: Considerando as relagcdes sociopoliticas historicamente construidas entre a
Franca e a Argélia, que resultaram em choques culturais, descritos de forma contundente na
literatura argelina, o presente estudo volta-se para a tradugdo comentada do conto Couchés
dans les mais, da autora argelina Leila Sebbar, cujos textos discorrem, entre outros assuntos,
sobre os conflitos e desejo de liberdade de suas conterraneas mugulmanas exiladas na Franca.
O ineditismo no Brasil dos textos de Sebbar, aliado a relevancia dos mesmos no cenario
cultural internacional, motiva a realiza¢do de uma tradugdo. Os comentarios decorrentes da
analise do processo tradutdrio sdo norteados pela teoria da traducdo de Antoine Berman,
que discute sobre o papel do tradutor como mediador cultural e o respeito a letra e cultura
estrangeiras.

Palavras chave: Leila Sebbar; Literatura Argelina; Tradugdo; Cultura Estrangeira.

INTRODUCTION

Le débat sur la corrélation entre la culture et un de ses éléments le plus hétérogeéne et
multidimensionnel, Ia littérature, apparait comme une conséquence des mouvements continus
d’internationalisation qui déclenchent des changements conceptuels, fournissant de nouvelles
bases et pensées critiques, avec ’objectif de faciliter une hybridité culturelle qui accepte
la différence sans imposer des hiérarchies. Ces considérations, en vigueur dans la société
moderne, révelent la nécessité d’analyser les tentatives de situer le polysémique et complexe
concept de culture spécialement dans les processus de redéfinitions théoriques. Sans
privilégier aucun versant sociologique, philosophique ou anthropologique, la culture peut étre
comprise au sens large comme une organisation sociale et historique de nature dynamique,
qui est construite a travers I’interaction entre les différences. De cette fagon, les éxperiences
collectives et la valeur de la culture surgissent a partir des interstices du dialogue. En fait,
la culture s’est autorecréé et commence a exercer un double role de conseillére et traductrice
des processus de communication qui se manifestent dans différents systémes symboliques,
responsables de la production des structures sociales (Bhabha, 2007 : 20 ; Olinto, 2008 :
73).

Parmi ces systémes, on présente la littérature, un produit culturel sémiotique-textuel
dont les différentes fonctions incluent le questionnement des archétypes socio-politiques,
la réévaluation des normes de conduite et des données du développement humain, entre
autres. En outre, ’art littéraire, représenté par un certain groupe de genres, textes et auteurs
qui sont reconnus en fonction de différents critéres (Fowler : 1985, 5), comprend un large
éventail de connaissances qui contient la pluralisation intransparente des différentes cultures
du monde (Olinto, 2008 : 80). Suivant ce point de vue, aujourd’hui, les récits sur les
diasporas politiques et grands changements transnationaux, ainsi que la poiesis de 1’exil,
sont en train de gagner du terrain dans la littérature mondiale, en établissant des connexions
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internationales et en interrogeant la polarisation politique et les divisions binaires dans la
représentation culturelle. Le produit final obtenu avec une position internationaliste est la
production littéraire de cultures nationales sous la perspective des minorités dépossédées.
Ces créations artistiques sont le fruit, en général, de la présentation et analyse de 1’histoire
coloniale, postcoloniale, et de ses implications. Fanon (2008 : 84) dégage que la présence du
sujet « colonialisme » dans la littérature expose le té€te a téte entre « civilisés » et « primitifs
», provoquant un « ensemble d’illusions et de malentendus » qui se situent a 1’intersection
des conditions sociales et historiques et obligent a la prise d’une attitude ou une définition
idéologique devant ces oppositions manifestes. D’ailleurs, de cette relation dissemblable
ou le dialogue est condamné a I’échec, des questions telles que le nationalisme, 1’identité,
le pouvoir et I’é¢thique émergent et sont exprimées dans la littérature post-coloniale, avec
I’intention d’examiner cette disjonction unique et d’exhiber les différences qui causent des
conflits d’ordre interne, en particulier aux colonisés.

Le sentiment d’aliénation et de discrimination, ainsi que les complexes d’infériorité
et de dépendance a 1’égard d’une personne dominante, forment la base manichéenne des
questions sous-jacentes et des profils psychologiques qui, sous 1’avis du colonisé, sont le
coeur thématique de la littérature post-coloniale. Ces discours exposent, par exemple, les
forces belligérantes qui opérent sur la peuplade conquise : d’une part, ils croient que la
domination étrangére a conduit a I’enterrement de leur originalité culturelle et a la perte des
valeurs sociales et morales constitués au fil de I’histoire, en plus de déclencher une recherche
déséspérée par leur propre identité. Par contre, 1’adoption de la culture du vainqueur, de
ses manicres, du langage et le comportement ou ’imigration vers la métropole permettent
la formation d’une relation d’égalité avec celui-la et la manifestation de la volonté d’étre
a sa place, effagant ’impression d’étre un individu inférieur et essayant de faire réel le
réve d”inversion des rdles (Fanon, 2008 : 40). Toutefois, la perspective du colonisateur est
également présente dans les ceuvres qui appartiennent a ce genre, parfois de maniére subtile
et dans d’autres, d’une facon négative ou intense, en donnant I’impression que celui qui
domine est du coté négatif de la dualité Soi-Autre.

Un autre aspect particuliérement frappant est la description de la réalité d’un pays ou
d’une région apres leur émancipation, laquelle, parfois, conduit aux problémes économiques,
sociaux et politiques qui se reflétent dans la vie quotidienne de ses citoyens. Ainsi, un individu
appartenant a une nation alors émancipée, mais menacée par le choc violent de 1’instabilité,
des pressions de la vie et des valeurs morales en échec, s’apercoit de 1’appel des pays
riches et stables (paradoxalement, le lieu est souvent le lieu de naissance du colonisateur) et
décide de s’installer, s’exiler a I’étranger. Les exilés abandonnent leurs maisons en échange
de subsistance, toutefois, cette condition semble étre une contradiction, car les racines, la
patrie est leur identité, sont eux-mémes. Ce jeu géneére, alors, une « fracture incurable » en
eux qui entraine la nécessité de « reconstruire une identité a partir de la discontinuité », en
utilisant des moyens philosophiques ou artistiques pour décrire la douleur de la séparation
(ibid., 47).

Il est a noter également que la question sur I’exil abordée dans la littérature post-
coloniale algérienne en francais ne se limite pas au processus désagréable de partir, de
s’¢éloigner de la patrie et toutes les conséquences de cet acte. De méme, il s’agit aussi de
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I’exil de son propre corps, de I’imaginaire de I’individu. C’est-a-dire, lorsque le sujet entre
en collision avec la réalité extérieure, sachant que rien ne va comme il 1’avait prévu, ni rien
ne ressemble a 1’attendu, émerge, alors, le sentiment qu’on vit dans un monde étrange, dans
un scénario différent de ce qu’il devrait étre. Cette forme de privation et de 1’aliénation de
soi avec le monde représente I’un des aspects pris en considération par Albert Camus, le
nom remarquable de I’Ecole d’Alger, qui, comme nous le verrons en détail, a donné des
subventions pour la formation de I’art littéraire francophone du Maghreb. L’exil a 1’étranger
et celui en soi-méme sont un résultat de chaque étape historique de la région qui a favorisé
I’impression de dépersonnalisation et de déréalisation de la population du maghrébine.

Cette situation est encore plus compliquée quand il s’agit de la réalit¢ des femmes
d’Algérie: elles ont besoin de faire face a ’espace étranger occidental en méme temps
qu’elles sont forcées par la famille (habituellement les péres et les maris) de maintenir les
coutumes de leur patrie. Elles regardent, impuissantes, la différence marquée avec le style de
vie des femmes européennes. On crée, puis, femmes anxieuses por une émancipation pleine
et dégues avec sa réalité regrettable.

Ainsi, on voit que la littérature participe activement a la composition d’un portrait social
et culturel, et a la décentration des idéologies et restructuration des modes d’interaction
sociale. Par conséquent, la traduction se révele sa pierre de touche, une fois qu’elle est en
mesure d’exercer un pouvoir énorme sur la construction de dialogues entre les individus
et sur la représentation des cultures étrangéres. Cependant, on ne doit pas concevoir la
traduction comme un médiateur simple entre les peuples et les nations : lorsqu’elle affronte
le défi porté par Babel, elle est en mesure de consolider, de modifier ou de réviser les
paradigmes conceptuels, des méthodes de recherche ou méme, de questionner la hiérarchie
des valeurs nationales, en relevant les ¢léments de la culture propre qui sont devenus «
étrangers » (Venuti, 2002 : 131 ; Berman, 2002 : 70). Pourtant, ces effets dépendent du
projet de traduction, de sa planification, des stratégies et de la sélection des textes, et
devant I’éventail des possibilités qui surgissent, la traduction peut suivre deux voies :
I’ethnocentrisme et la création des stéréotypes qui stigmatisent, ou 1’éthique positive, la
relation dialogique et de déférence a I’hétérogénéité. Berman (2002 : 17 ; 2007 : 69) note que
I’éthique de la traduction « est, dans son essence méme, animée du désir d’ouvrir I’Etranger
en tant qu’Etranger a son propre espace de langue », en conduisant le traducteur a éviter
le « refus systématique de 1’étrangeté de 1’ccuvre qui appartient a une autre culture » et « a
ouvrir I’espace pour I’altérité, en oposition aux principes narcissiques d’adapter 1’autre a soi-
méme ». Venuti (2002 : 26) affirme que cette évocation de la littérature étrangére le méne
vers les « littératures mineures » dans ses projets de traduction, parce que la sélection de
textes « mineurs » pourrait compenser 1’échange culturel inégal et réhabiliter les littératures
exclues, en rapprochant le lecteur d’'une communauté encore peu connue et en changeant
ses habitudes de lecture, permettant un nouvel éclairage sur les tendances littéraires et les
traditions artistiques.

Exactement dans cette perspective et en tenant compte de la valeur de ’ceuvre de Leila
Sebbar comme une voix de femme algérienne en exil, qui travaille avec le poids de la
tradition, des conflits de religion et d’identité, cette étude s’appuie sur deux piliers centraux:
présenter un texte inédit de 1’écrivain algérienne et le traduire en portugais du Brésil,
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considérant que ses ocuvres restent inconnues a la plupart des lecteurs brésiliens. Suite a
cette proposition, en plus de présenter I’auteur et ses écrits, en particulier les contes sur la
femme algérienne, et de contextualiser ces textes, on présente une analyse sur le role de la
traduction comme un médiateur culturel et une discussion sur la relation entre les stratégies
de traductions adoptées, la génération de changements internes dans la représentation d’une
culture et comment I’interculturalité est comprise et conceptualisée dans un processus de
traduction. Il est important de souligner que le choix de I’histoire a été conduit par le théme,
lequel parle explicitement des difficultés et luttes personnelles d’une meére de famille en exil
en France, un sujet qui apparait souvent dans les ceuvres de la littérature algérienne en langue
francaise, surtout lorsqu’elles sont produites sous le regard sensible des femmes écrivains.

LEILA SEBBAR ET LA LITTERATURE ALGERIENNE D’EXPRESSION
FRANCAISE

1. Le contexte historique et culturel algérien

L’histoire d’une nation est une construction temporelle, politique et culturelle, qui se
trouve généralement sous la surface de mots qui s’hébergent dans les ceuvres littéraires.
Histoire et littérature s’informent mutuellement a travers des formes discursives qui reflétent
les oppositions, les contradictions, les attentes et la souffrance humaine, sous un processus
de traduction et de réévaluation de la divergence, qui est médiatis¢ par la conscience critique
et I’esprit du lecteur. Ainsi, selon Auerbach (1969 : 5) :

[...] L’histoire contient les enregistrements du prospére et heureux progrés de
I’homme vers une conscience de sa condition humaine et de réalisation de son
potentiel. [...] Toutes les riches tensions desquelles notre étre est capable figurent
dans cette voie. Un réve intime se déploie, sa portée et la profondeur animent le
spectateur entierement [¢a veut dire, 1’écrivain] et lui permettent, dans le méme
temps, de trouver la paix dans son propre potentiel a travers de la richesse qu’il
obtient lorsqu’il assiste au drame [...]

L’affirmation selon laquelle les textes littéraires doivent une partie de leur identité a
I’interaction entre le moment historique et les considérations, débats idéologiques, essais,
critiques, représentations de ses lecteurs, devient plus évidente et diffusée pendant le
XXe siecle. On peut affirmer aussi que cet aspect est indissociable de la littérature post-
coloniale, laquelle traite de I’aliénation, des agressions psychologiques et sociales et des
relations d’altérité¢ fragmentées, conséquences des oppressions politiques et du déroulement
chronologique des événements. En d’autres termes, 1’enchainement des circonstances a rendu
possible la présence d’une autorité coloniale dans certaines régions, fait qui a provoqué des
transmutations inévitables des traditions autochtones, produisant des conflits et disjonctions
qui sont exposés clairement par la force de I’écriture. La textualité est, en conséquence, une
source d’expression idéologique, la manifestation verbale d’un sujet politique inséré dans un
contexte créé par I’histoire.
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Ainsi, dans les territoires stigmatisés par différentes vagues de I’instabilité politique,
problémes économiques et acculturation, I’histoire et la littérature développent une intimité
interstitielle, posent des questions directes sur les divisions binaires et les existences frontalicres,
et examinent le role de I’individu devant les structures sociales, les diasporas et les ruptures.

Compte tenu de ces aspects, je consacrerai la premicre partie de cet article aux événements
historiques qui ont eu lieu en Algérie, lesquels ont laissé des traces indélébiles, présents dans
chacun des discours prononcés par ses auteurs.

1.1. Bref historique de I’Algérie

L’Algérie, un pays appartenant a la région de 1’Afrique du Nord connue sous le nom de
Maghreb, a une histoire marquée par les conquétes, les invasions et les guerres qui cessaient
pendant de rares et bréves périodes de paix et de progrés. De la Numidie Romaine a la
domination de I’Empire Byzantin, et des actions de I’Empire Ottoman jusqu’a la colonisation
frangaise au XIXe siécle, la chronologie de la formation du Maghreb, en particulier de
1’ Algérie, montre les conflits et ’insécurité vécue en plusieures circonstances socio-politiques,
dont les effets se sont combinés dramatiquement avec les épidémies et calamités naturelles qui
ont ravagé la région. Tous ces facteurs, conjugués a I’ambiguité de I’identité et a la diversité
ethnique, ont généré un métissage culturel, dont 1’origine remonte a leur fragilité. Cependant,
c’est précisément de la misére en milieu rural, des contraintes religieuses, des flagelles et des
fluctuations démographiques, que ’art, en particulier la littérature, a prospéré.

Dans la période précédant la conquéte arabe qui a commencé a 1’aube du septieme siecle,
plusieurs tribus berbéres, mélangées a 1’héritage romain et byzantine, transforment 1’ Algérie
en un vaste mosaique d’ethnies et de communautés d’origines différentes, dans lesquelles la
notion d’Etat, proprement dit, disparait (Camps, 1983 : 11).

Au cours de la conquéte arabe, un nouvel ordre au Moyen-Orient s’est formé, en effacant
les anciennes frontiéres et en créant des nouvelles, dans un événement qui s’est propagé a
divers endroits, y compris I’Afrique du Nord et I’Espagne. Cette restructuration géopolitique
prend son origine en Arabie Saoudite, lorsque un citoyen de la Mecque, Mahomet, a affirmé
avoir recu des révélations de Dieu sous la forme d’un livre saint appelé le Coran. Les mots
divins, non seulement ont aiguilloné Mahomet et ses disciples a fonder I’Islam, mais a
conquérir des nouveaux territoires, notamment I’actuelle Algérie, au nom de la foi. Ainsi,
méme apres la mort de leur Prophéte, en 632, les Arabes ont continué a envahir différentes
régions et a imposer la croyance islamique (ibid., 10; Hourani, 2006 : 44).

En conséquence de ce nouveau paysage politique et culturel, depuis le VIle siecle, la
diffusion de la langue arabe arrive, et au cours du XI siécle, les tribus maghrébines ont été
complétement arabisées, une représentation du plan secondaire dans lequel la culture berbére
restera. En outre, les processus d’arabisation et d’islamisation, bien qu’ils eussent produits
a des rythmes différents, ont englobé 1’Afrique du Nord dans le monde arabe, au point
que ses citoyens ont commencé a vanter la culture arabo-musulmane et a exposer la fierté
d’appartenir a cette communauté.

Il y a trés peu d’informations sur les événements survenus en Algérie au cours des XVlIe
et XIXe siecles, on sait cependant que le pays a subi de constants flux démographiques dus a
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des épidémies, comme la peste noire au début du XVe siécle, en plus de pannes périodiques
dans les politiques économiques comme conséquence des batailles et invasions des espagnols
et turcs qui voulaient contrdler la région (Tabutin et al 2001 : 2). Ce scénario d’instabilité a
perduré jusqu’au le XIX siécle, lorsque les francais débarquérent a Sidi Ferrouch, en 1830,
commengant une autre étape, pas moins compliquée, dans la vie du peuple algérien.

Puis, le processus de la colonisation frangaise se consolide. D’un c6té, il a stimulé une
évolution du point de vue économique et de santé, cependant, d’autre part, il a fait de la
population algérienne 1’objet de diverses (et douteuses) politiques. Prises ensemble, ces actions
ont aiguillonné la production d’un sentiment de révolte contre la domination frangaise, parce
que, en dépit des guerres constantes et des difficultés politiques et économiques, 1’Algérie,
ainsi que mentionné précédemment, avait déja accepté son inscription dans le monde arabe,
raison de fierté.

Le sentiment de mécontentement et les questionnements sur la structure en vigueur
dans la société favorisent des manifestations et des affrontements qui révelent le désir de
la population pour une €mancipation nationale. Ainsi, 1’ébranlement qui vient du désir de
devenir indépendant a encouragé la production littéraire algérienne (Yetiv, 1977 : 858). De
cette facon, ’enquéte promue par le mélange du contenu présenté dans ces textes, avec la
fierté patriotique et ethnique, a fait que les auteurs et les philosophes de 1’Algérie et du
Maghreb en général commencent a se manifester, s’engager dans la défense des valeurs
culturelles de la région, a travers la description de la situation coloniale qui affecte leur
mode de vie, leurs coutumes et leur idéologie.

Ces événements se sont intensifiés entre les années 40 et 50, et les affrontements et les
actes de violence sont devenus plus fréquents depuis 1954, date de la fondation du FLN
(Front de Libération Nationale) et début de la guerre de libération. L’apogée arrive en 1960
et s’étend jusqu’a 1962, date de la signature des accords d’Evian qui marque la souveraineté
algérienne (Lippold, 2005 : 7). Pendant et aprés la guerre, les pertes ne se limitaient pas
seulement au contingent populationnel, mais aussi a 1’économie, car avec la sortic massive
de citoyens frangais qui dirigeaient le secteur industriel, et la grande quantité de blessés qui
ne pouvaient pas retourner au travail, la crise s’est enracinée en Algérie. Pourtant, 1’espoir
né de la reconquéte de la liberté¢ et de 1’autonomie augmente les attentes d’une évolution
sociale et encourage la création d’une nouvelle nation et la corrélative restructuration de la
fierté nationale.

Les oscillations sociales, économiques et politiques ont continué¢ au cours des décennies
apres la révolution et la déclaration d’indépendance : crises, désaccords, conflits d’intéréts et
manque de perspectives. Par la suite, une nouvelle phase compliquée de I’histoire algérienne
est établie pendant les années 90, connue sous le nom de « décennie noire » ou « décennie du
terrorisme ». La violence des combats de cette période et la poursuite des attaques terroristes
sont devenues plus un point d’analyse, de critique et de questionnement pour les intellectuels
algériens, y compris la romanciére Leila Sebbar. Sur ce point, Roubai-Chorfi (2008 : 111):

La violence meurtriere, dans les romans de la décennie noire, produit un effet de

sidération qui oscille entre une terreur inexprimable et une fascination coupable.
De cette mise au point, il apparait que le personnage terroriste ne saurait se
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réduire a une fonction instrumentale; il appele plutot a un questionnement critique
de la finalit¢é méme de cette répresentation, communément rattachée au roman
algérien d’expression francaise. Or, [’écriture des années 90 en Algérie ne s’en
tient pas a une seule esthétique, comme le laisseraient croire les prises de position
ponctuelles des auteurs de ces romans sur le réalisme dans la présentation de
personnages. Ils jouent au contraire de la dichotomie réalisme/fustigation, tendant
empiriquement a un dosage de vraissemblance et de mythification dans ces
descriptions de personnages.

Les préambules sur les processus historiques et leurs implications présentés ici ne sont
pas indispensables lorsque on a I’intention de parler de 1’Algérie et de sa littérature en
frangais, vu qu’elles ont été construites a partir de la réalité politique, culturelle et sociale,
qu’il est, comme Bhabha (2007 : 29) l’affirme est crucial de considérer, parce qu’elle méle
les traditions culturelles autochtones et récupére les histoires réprimées, en attirant I’attention
sur la valeur intrinséque d’une production artistique qui réunit des critiques sévéres a la
construction de la société algérienne.

2. LA LITTERATURE ALGERIENNE D’EXPRESSION FRANCAISE

En ce qui concerne la production culturelle pendant la premiére période de la
colonisation, autrement dit, jusqu’au début du XXe siecle, les premiers travaux émergés
¢taient écrits par les européens résidents dans le Maghreb. Certains de ces discours étaient
des rapports militaires ou des essais du point de vue des sciences sociales. D’autres étaient
des descriptions de lieux exotiques qui ont été envisagés, un ensemble de textes qui devint
connu comme « Littérature de Voyage » (Touil, 2005 : 4). Toutefois, certains de ces écrivains,
en particulier Vigné d’Octon, commencent a relever des actes injustes, voire inhumains quand
méme, contre des personnes d’Afrique du Nord. Dans son ouvrage La Sueur du burnous,
de 1911, d’Octon décrit, sur un ton de dégoiit, la situation de la colonie, en anticipant les
premiers mouvements de révolte qui ont marqué le processus de transition de la colonisation
a I’indépendance (2001: 368) :

Jai fait ce réve: il y avait enfin sur la terre une justice pour les races soumises et
les peuples vaincus. Fatigués d’étre spoliés, pillés, refoulés, massacrés, les Arabes
et les Berbéres chassent leurs dominateurs du nord de I’Afrique [...]. Ayant ainsi
reconquis par la violence et par la force les droits imprescriptibles et sacrés qui
par la force et la violence leurs furent ravis, chacune de ces familles humaines
poursuivait la route de sa destinée un instant interrompue.

La plupart de ces textes ont été écrits pour décrire la situation réelle en Algérie, donc, il
est dit que la littérature du Maghreb est née dans ce pays, et puis elle se développe au Maroc
et en Tunisie (Touil, 2005: 5). Au méme degré, la conquéte de ces deux pays par la France
a eu lieu aprés la domination de I’Algérie, raison pour laquelle la littérature francophone
nord-africaine posséde des origines algériennes et présente un lien fort avec 1’impact culturel
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de la colonisation frangaise sur la culture et I’idiosyncrasie algérienne. Comme exemples de
cet impact, on trouve les ordonnances et édits de loi imposés entre 1883 et 1898, y compris
I’enseignement bilingue ; ce qui a augmenté I’intérét d’exprimer ses regrets au moyen de la
langue dictée, ¢’est-a-dire, écrire dans la langue de ce ressentiment qui est responsable de la
douleur (ibid, 5).

Au cours des deux décennies suivantes, la littérature algérienne de langue francaise traite
de la relation entre la société, 1’histoire et 1’esprit nationaliste. En outre, un quatriéme théme
est apparu souvent: la religion, a cause de son lien intrinséque avec 1’exaltation du monde
arabe (Yetiv, 1977: 859). Plus précisément, ces questions coexistaient dans la méme spheére,
celle de la personnalité algérienne, laquelle avait besoin de changer. Par conséquent, on
devait préparer les discours qui corresponderaient a cette attente et a ce désir, mais ceux-
ci seraient sous les feux croisés du patrimoine historique, du passé, du joug colonial, de
la récupération de la souveraineté et les projets nationaux pour la future post-€émancipation
(El-Madina, 1988 : 32).

La situation politique dans le pays devient encore plus délicate pendant les années 50,
avec la maturation du mouvement anticolonialiste. Cette évolution vers la libération de 1’Etat
algérien se refléte clairement dans sa littérature, qui a alors commencé a décrire, de fagon
sévere, le personnage central, presque toujours dans le cadre de la lutte contre 1’oppression et
la misére. Dans ce panorama, on met en évidence les écrivains Mouloud Feraoun et son texte
Le fils du pauvre (1954), considéré comme le roman fondateur de la littérature maghrébine en
langue francaise, et Kateb Yacine, avec Nedjma (1956), pour son importance en tant que texte
adress¢ pour une refonte de I’Algérie pré-indépendance (Elbaz-Job & Mathieu, 2001 : 11).

Les ceuvres de cette période mettent en lumiere plusieurs éléments remarquables qui
faisaient partie du contexte de lutte pour 1’émancipation de 1’Algérie, sans oublier les conflits
personnels qui, parfois semblent découler des difficultés socio-politiques, parfois donnent
I’impression de contribuer a les rendre plus féroces.

Aprés I’indépendance, cependant, la situation politique et économique du pays est de
nouveau en crise, fait qui provoque la déception de la population et qui est représenté par des
textes littéraires de 1’époque. Ainsi, de 1967 a 1985, commence la « phase de désenchantement
», ou les oeuvres sont chargées de douleur poignante, d’amertume et d’ironie, illustrant la
déception de voir la nation avec un probléme similaire a celui qui existait avant la guerre
de libération. Dans ce scénario, plusieurs auteurs gagnent en notoriété, parce qu’en plus
d’évoquer la tristesse de voir leurs réves brisés par le systéme social établi, ils montrent une
Algérie dont les conflits surgissent non seulement a cause du gouvernement ou de la misére,
mais aussi au sein de chaque individu qui souffre avec la famille, I’oppression religicuse
et I’angoisse de trouver une raison de vivre. Rachid Mimouni, Rachid Boudjedra et Tahar
Djaout se démarquent pendant cette étape, en utilisant un langage particulier, un discours
polyphonique dans lequel il n’y a pas une histoire classique avec une chronologie réglée, des
personnages principaux et une fin heureuse, mais un texte avec de nombreuses ruptures, de
nombreux thémes et personnages dans le méme fragment, se mélant et se fusionnant avec la
réalité nationale (Touil, 2005 : 10). Selon Vallury (2008 : 326), prolepse, anachronismes et
intertextualité sont combinés pour créer des métaphores qui coupent ou remodéelent le domaine
sensible. Cette restructuration dans la fagon de voir, dire et faire surgit, se met au service
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d’un nouveau mode de subjectivation politique et d’inscription simultanée dans une sphére
individuelle et collective (ibid., 326). Des exemples de cette nouvelle facette de la littérature
francophone algérienne comprennent les romans L exproprié (1981) et L’Invention du désert
(1987), de Tahar Djaout ; Tombéza (1984), de Rachid Mimouni ; et L’Insolation (1972 ) et
Topographie Idéale pour une agression caracterisée (1975), de Rachid Boudjedra.

Tous ces éléments ont créé un genre d’écriture qui a un réle important dans la composition
de la nouvelle phase du roman algérien en francais, laquelle a subi un autre virage pendant
les années 90 et a été obligée de se réinventer en raison des circonstances délicates et
conflictuelles du pays. On établi alors, « La littérature d’urgence », qui apparait comme un
miroir de la « décennie noire » et présente des plaintes ouvertes a 1’idéologie dominante dans
la société algérienne. Cette tendance littéraire continue en 2000, apportant plus de réflexions
sur les divisions sociales et sur 1’exil.

Bien que certains auteurs comme Assia Djebar et Leila Sebbar eussent déja traité du féminin
dans le contexte algérien entre les années 60 et 80, ce n’est qu’a la fin du XXe siécle que la
force du discours féminin est encore plus présente dans la littérature algérienne francophone.
Comme I’a souligné Touil (2005 : 13), la présence d’un sujet féminin, doublement marginalisé
par son sexe et son milieu social modeste, établit une nouvelle relation avec le langage et le
monde, soit dans son pays natal, soit a I’étranger. Dans les années 1990 et 2000, les femmes
algériennes écrivains viennent a occuper une place particuliére dans la recherche de 1’identité
culturelle et la pondération des thémes comme la solitude, I’amour, le désir et 1’opposition
entre 1’exil intérieur et 1’acceptation du corps. Dans ce contexte, Leila Sebbar qui, pendant
les années 70 et 80 défendait dans ses ceuvres le mouvement pour I’émancipation féminine,
a continué dans les décennies suivantes, en décrivant la condition de la femme algérienne en
exil et sa confrontation avec le terrain étranger de coutumes opposés a ceux de son origine,
ainsi que la représentation de ce méme terrain comme une possibilité de libération complete
des normes imposées par la société patriarcale d’ou elle vient.

2.1. Leila Sebbar

La romanciére algérienne Leila Sebbar est I'un des plus grands noms féminins de la
littérature maghrébine en langue frangaise, vu qu’elle expose le dilemme de I’identité métisse
sous la perspective de la femme musulmane de 1I’Afrique du Nord, et le fusionne avec des
réflexions philosophiques et sociales, ainsi que des questions telles que le féminisme,
I’arabité, I’immigration des maghrébins en Europe et I’orientalisme frangais, se référant aux
difficiles relations culturelles et historiques entre la France et ses anciennes colonies (Alonso,
1998 : 89).

Née a Aflou, le 19 Novembre 1941, Sebbar non seculement dépeint la réalité de ses
compatriotes, mais ses textes peuvent étre considérés comme les fruits de sa propre expérience
de vie, elle-méme se considérant comme une « croisée ». Fille de mére frangaise chrétienne
et de pére algérien pratiquant de I’Islam, son théme littéraire « découle de la recherche de
sa-propre identité » et du questionnement sur la réalité de son pays dans le monde européen.
En 1957, trois ans aprés le début de la guerre en Algérie, son pére est arrété par 1’armée
francaise a Orléansville, un événement qui a causé 1I’immigration de la famille en France
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quelques années plus tard. La rupture brutale avec son pays natal et la nécessité de s’adapter
a la vie frangaise accentuent son sentiment de métissage, d’hybridité, d’ambivalence. Comme
un reflet de cette expérience, les protagonistes de ses écrits, en général les femmes en exil,
sont dans une « position batarde » dans les interstices entre Orient et Occident, obsédés par
I’idée de la rencontre surréaliste entre « I’Autre et le Méme » (ibid., 86).

Ainsi, dés ses premicres publications, essais publiés dans les magazines Les Temps
Modernes (dirigé par Jean-Paul Sartre) et Cahiers du Grif, a partir de 1974, I’auteure traite
de la violence physique et psychologique contre les femmes, en particulier, les jeunes filles,
victimes fréquentes de pédophilie, d’abus sexuels dans la famille, de mariages arrangés, de
prostitution forcée et obligées de retourner dans leur pays d’origine, en vertu des régles
strictes de I’Islam. Parmi les textes les plus importants de cette période, on trouve On tue
les filles petites (1978) et Le pédophile et la maman (1980).

Malgré le fait que le theme de la violence et la pression familiale soit récurrent dans les
écrits de Sebbar, elle présente toujours un regard neuf a chaque ceuvre. Dans les premiers
textes, Sebbar traitait des conflits et sentiments des filles et jeunes femmes musulmanes face
au difficile (pratiquement impossible) dialogue avec la famille et I’obligation de suivre les
régles imposées, par opposition a la liberté vécue par les jeunes francaises (Karzazi, 2008 :
3). Une telle situation est exposée au lecteur dans les contes La petite, elle restait dans son
lit (1978), Abandon d’enfants (1981), Elles ne seront pas maudites (1986), La jeune fille au
turban (1986) e La négresse a [’enfant (1986). Dans ces textes, ainsi que dans les autres, le
chef de famille est décrit comme un homme sombre et solitaire, taciturne, avec 1’idée fixe de
retourner dans son pays et de ne pas mourir sur la terre « étrangere/étrange ». Son autorité est
souvent mise en échec par le désir de ses enfants de prendre les habitudes de 1’Occident. A
son tour, la mere répond au cliché de la femme soumise musulmane, respectueuse des lois et
des traditions, résignée, presque imperceptible a son propre mari. Cette soumission est telle
que la conduit a fermer les yeux sur les injustices qui se produisent dans sa propre maison.
Mais pour elle, le plus important est de maintenir le méme style de vie que la famille avait
en Algérie d’origine.

En considérant ce scénario, les doutes et les angoisses subies par les filles semblent une
conséquence logique, une réaction inhérente a la nature humaine. De cette manicre, elles se
posent des questions sur I’importance d’étre emancipées, en refusant de suivre I’exemple des
parents et en évaluant par leurs principes les normes qui orientent le peuple algérien, méme
si elles sont hors de leur pays (ibid., 5).

Dans les autres ceuvres, Sebbar ajoute au débat sur la disjonction entre les jeunes algériens
exilés et leurs proches, la désillusion résultant des chemins pris par la politique de leur pays,
le fossé culturel avec la France et le préjudice subi par les beurs, les enfants d’immigrants du
Maghreb qui vivent en Europe. Pour plonger dans un autre aspect de 1’exilé, 1’auteure crée
intentionnellement un espace textuel dans lequel se mélent références, citations, intertextualité,
en produisant un texte hybride, biculturel, polyphonique, un reflet de I’ambiguité du monde
algérien en exil. Ce style est encore plus évident dans les romans Fatima ou les Algériennes
au square (1981) e Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982). Dans le premier,
Sebbar présente une protagoniste qui, libérée des liens de la famille et de la tutelle conjugale,
acquiert un comportement sexuel sans restriction lequel n’est qu’une indépendance illusoire,

215



parce que, si d’un c6té il n’existe pas de relation parentale ou de couple, de "autre, elle ne
peut pas échapper a la domination masculine : elle devient un objet sexuel (Karzazi, 2008 :
7). Le texte pénétre dans la recherche d’une réponse unique a une certaine question : est-ce
qu’il y a une liberté compléte ? Ou : la dépendance et 1’oppression seront-elles toujours des
picces de la vie de la femme algérienne?

Dans Shérazade, le personnage central est basé sur la valorisation du corps sensuel, de
I’image métisse, comme un moyen de recherche de sa propre identité. Elle s habille comme
une occidentale (« Shérazade, en jean, blouson de cuir et Adidas ... »), et elle est une adepte
du culte du corps, utilise des accessoires provocateurs, mais son nom met en évidence les
marques de son origine de laquelle il est impossible de s’¢loigner : le mythe des Mille et Une
Nuits comme une représentation de son inscription dans le monde arabe. Alors, Shérazade,
comme Fatima, est seulement un objet de désir pour les hommes, qui associent son image
a I’exotisme et la sensualité des contes et de la danse arabe. Par conséquent, méme si elle
se comporte comme une femme frangaise, Shérazade porte toujours le stigmate d’étre une
beure (ibid., 8).

Quelques années plus tard, Sebbar révéle un protagoniste masculin dans le roman Le
Silence des Rives (1993), lauréat du Prix Kateb Yacine cette année. Le livre apporte un
nouveau regard sur le détachement de la mere patrie. Cette fois, I’auteure crée une parabole
sur I’exil et la mémoire : le personnage n’a pas de nom, peut &tre n’importe quel expatrié ;
il fait une rétrospective de tout ce qu’il a connu jusqu’au présent. Sa vie a couru a travers
un chemin donné, comme un fleuve. Sa rencontre avec « trois sceurs », également sans nom,
représente la rencontre avec les Parques, la fin de la vie. Ainsi, [’ouvrage réunit la simplicité
de la vie quotidienne de la France ou vit le protagoniste avec les souvenirs de 1’Algérie, un
moyen de soulager la douleur. A la fin, le texte méle monologues, mémoire associative et
fragmentation de la séquence narrative, une manicre d’expliquer le sentiment de discontinuité
vécu par les immigrants (Mortimer, 1999 : 127).

Pendant les années 90 et 2000, en plus de traiter de I’amour, la famille, I’immigration
et la religion, I’écrivain a ensuite produit plusieurs nouvelles et romans, publiés dans les
collections et revues littéraires, avec des personnages qui ne se limitent plus a I‘univers
du Maghreb, mais aussi appartiennent a d’autres communautés ou nations, victimes de la
ségrégation, 1’oppression ou des préjugés. De cette fagcon, on a Soldats (1999), compilation
d’histoires courtes qui présentent « instantanés de guerre » (Cambodge, Bosnie, Israél,
Palestine, Afghanistan, Tchétchénie) et on a Le Chinois vert I’Afrique (2002), qui raconte
I’histoire de la vie clandestine d’un vietnamien d’origine mixte.

Cependant, méme en plongeant dans d’autres questions et en discutant ses réflexions,
Sebbar revient toujours a son point originel, bien qu’abordé sous des prismes différents : le
drame des femmes, la disjonction entre la famille, la liberté et la religion, et la souffrance
d’étre un étranger perpétuel dans les terres européennes. Dans ce contexte, on remarque
La Jeune Fille au Balcon (1997), un recueil de six narratives qui parlent sur des guerres
coloniales, des affrontements entre tradition et modernité, des interdictions, des déceptions
et espoirs des exilés et, surtout, des musulmans algériens et de leurs filles. En particulier, le
conte Couchés dans les mais, inclus dans cette sélection, fait un croquis des conflits entre
meres et filles et les problemes entre les membres d’une famille d’immigrés algériens en
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France. Puisque c’est I’histoire choisie pour la traduction en portugais de cette étude, on voit
les détails du texte mentionné dans la prochaine section.

2.2. La nouvelle Couchés dans les mais

Ce texte raconte I’histoire d’une famille d’immigrés algériens en France. Méme s’il n’est
pas explicitement indiqué 1’endroit exact ou ils ont immigré, car aucune information n’est
précise au long du récit, certaines marques de vivre a la francaise sont évidentes pour le
lecteur plus conscient et informé des détails de ce pays. Ainsi, la famille vit dans une maison
« HLM », comme on appelle les logements a prix modiques, situés dans la banlieue des
villes de France et fief de la majorité des exilés. La famille dépeinte par Sebbar pourrait étre
quelque d’autre, parce que les régles et le quotidien présentés sont un miroir de la vie d’un
grand nombre d’algériens musulmans en Europe. Cet aspect apparait au début de I’histoire
parce que, de propos délibéré, 1’auteure utilise, une fois de plus, I’expédient qui avait déja
été¢ employé avec succés dans le roman Le Silence des Rives : ses personnages, sans nom,
presque apatrides, sans futur défini sont un symbole clair de la vie maghrébine dans les pays
étrangers et représentent ’intemporalité de la situation.

Les personnages les plus importants dans la dynamique de la famille sont la mére et sa
fille ainée : d’abord, avant d’aller a I’étranger, elle a vécu avec sa belle-meére, en établissant
une relation vraiment difficile. Par conséquent, dans les premiers paragraphes du texte, Sebbar
met en évidence le conflit entre les générations: les méres et les belles-méres se présentent tres
conservatrices et soucieuses de maintenir les traditions imposées, agissant souvent comme de
séveres « enseignants », toujours prétes a corriger les défaillances qui conduisent a la négligence
des devoirs des musulmanes serieuses. Les différentes fagons de voir les relations familiales et
la fagon d’éduquer leurs enfants ont tendance a étre un motif de disputes et de critique ameére,
événements quotidiens qui empéchent 1’harmonie entre les individus.

A son tour, la fille ainée, une jeune femme qui vit déja dans un pays libre, s’enfuit du
style de vie du monde algérien d’origine et établit un rapport amoureux « moderne » avec
un gargon, une situation qui provoque la douleur et le souci de la mére. Sebbar, subtilement,
met les trois générations a différents points : la grand-mére apparait comme 1’élément
représentatif de la rigidité des mceurs et « collé » a son pays, la mére, le point médian,
oscille entre ’obligation de conserver les modeéles familiaux, les préceptes qui guident les
traditions algériennes et la difficulté de tolérer la libération de sa fille. A I’extrémité opposée
de la grand-mére, la jeune fille qui s’écarte sensiblement de la vie de la femme algérienne
conservatrice : en tant que jeune occidentale, elle se consacre a une relation amoureuse sans
les reégles de mariages arrangés, sans virginité obligatoire ni peur de la famille et de I’opinion
des autres.

Au milieu de cette fracture apparemment incurable, la démolition des tours qui ont servi
de résidence pour les familles symbolise la chute, la dissolution de la structure parental
algérienne, ou plutot, I’Occident et ses habitudes différentes comme substrat pour la rupture
de la conformation du mode de vie des maghrébins musulmans. L’un des morceaux détache
cette relation: « [...] il parait que la France est exemplaire pour faire sauter les tours, c’est
ce qu’on dit [...] ».
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Le narrateur, omniscient, montre au lecteur chaque événement, réflexion et questionnement
qui passe par le regard de la mére, le milieu de la trame sur lequel le drame familial se
forme. Alors, Sebbar utilise cette ressource, ainsi qu’un langage poétique pour décrire les
disjonctions entre les volitions des personnages.

Ces caractéristiques particuliéres qui ponctuent les écrits de Sebbar, couplée a la question
culturelle qui est inséparable des ceuvres de la littérature maghrébine francophone, peuvent et
doivent étre saisies par des lecteurs d’autres cultures, méme s’ils ne sont pas familiers avec les
aspects mentionnés. La saisie de ces éléments permet 1’interaction interculturelle et promeut
I’auto-reconnaissance a partir de la rencontre avec 1’Autre. En conséquence, 1’assimilation
par le public, au moins une partie sensible du travail de cette écrivain algérienne, dépend
largement de la construction d’un « pont » culturel. Cette construction, reliant les deux
points, le lecteur et le texte étrangeér devient une responsabilité du traducteur, qui doit
chercher les voies et moyens nécessaires (stratégies et ressources textuelles), et s’appuyer
sur des concepts et théories qui traitent de I’importance de respecter la culture extérieure.
Compte tenu de cette notion, il faut analyser avec soin, 1’une des théories de la traduction
qui se dirige vers la relation entre la lettre étrangere et la tache confiée au traducteur : la
proposition d’Antoine Berman.

UNE SYNTHESE SUR LA THEORIE DE TRADUCTION DE BERMAN
3. D’analytique de la traduction et I’éthique positive

Suite aux changements économiques et sociaux qui ont émaillé la fin du XIXe siccle et
début du XXe siécle, et qui ont modifi¢ les paradigmes d’étude, d’analyse et d’examen des
différents domaines professionnels, la traduction a commencé a étre repensée et réévaluée de
fagon plus détaillée qu’elle ne ’avait été¢ dans le romantisme allemand (Berman, 2002 : 11)
et en synchronisme avec les thémes transversaux tels que 1’échange culturel et identitaire. De
cette fagon, les essais anthropologiques, sociologiques, littéraires et les nouvelles perspectives
dans le domaine des Ftudes de Traduction, conjointement et progressivement révélent « la
nécessité d’une ouverture transfrontaliére, d’un interventionnisme direct de la culture dans les
activités interdisciplinaires de d’une sensibilisation axée sur la situation » (Said, 2003 : 78).

Dans ce contexte, la théorie contemporaine d’Antoine Berman surgit et a gagné en
importance pendant les années 80. Berman a franchi une étape majeure lorsqu’il a articulé
I’éthique positive de la traduction, dont 1’idée centrale est enracinée dans un dialogue entre
les cultures et 1’étranger. Cependant, la traduction est congue non seulement comme une
communication, une simple transmission de messages entre une langue source et une autre
d’arrivée, mais une manifestation qui montre 1’étranger dans la forme discoursive (Venuti,
1991 : 127, 128). Pour le théoricien, croire que la traduction se résume a un acte de
délivrance d’informations revient a ignorer le fait qu’un ouvrage, contenant les « messages »
et le «texte », « peut ouvrir le lecteur a I’expérience d’un monde » (Berman, 2007 : 64).
Le décodage des messages semble tributaire d’un procédé, d’un ensemble de procédures qui
normalisent « I’art de traduire », mais les textes passent de cette méthode, nécessitant, en
fait, un « dénominateur commun », une approche systématique qui peut les fusionner avec
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les messages, qui, & son tour, exige un objectif de traduire « pur », axe de la discussion de
I’analytique de la traduction (ibid., 45). 1l s’agit d’une composition d’éléments (analytique)
qui permettrait la réflexion de la traduction par soi-méme.

Le deuxiéme axe qui soutient la théorie de 1’¢thique positive, laquelle, loin des débats
éthiques d’autres domaines, ou il y a un zéle normatif et dogmatique de la détermination de
ce qui est bon ou mauvais, fait référence a 1’ouverture a I’Autre. En ce sens, Berman (ibid.,
68) :

L’acte éthique consiste a reconnaitre et a recevoir 1’autre en tant qu’Autre. [...]
Cette nature de I’acte éthique est implicitement contenue dans les sagesses grecque
et hébraique, pour lesquels, sous la figure de I’Etranger (par exemple du supliant),
I’homme rencontre Dieu ou le Divin. Accueillir 1’ Autre, au lieu de le repousser ou
de chercher a le dominer, n’est pas un impératif. Rien ne nous y oblige. Achille,
dans I’/lliade, peut repousser Priam suppliant, et tout I’y pousse ; mais il peut aussi
accéder a sa supplication et, ce faisant, se hausser a une sphére qui transcende celle
de ses exploits épiques. Ce choix éthique, certes, est le plus difficile qui soit. Mais
une culture (au sens anthropologique) ne devient vraiment une culture [...] que si
elle est régie — au moins en partie — par ce choix.

En bref, les relations réciproques entre le Méme et les sujets de 1’extérieur et 1’¢loignement
des attitudes ethnocentriques et narcissiques, celles qui rejettent les dialogues et les échanges
culturels, constituent le fondement de 1’éthique positive bermanienne. Ainsi, selon Berman
(2002 : 324), I’essence de la conscience moderne de traduction serait la défense du
multiculturalisme dans le dialogue par le biais de la répudiation de 1’ethnocentrisme et de
la manutention des stéréotypes qui écartent les sujets des différents pays. Il est donc clair
qu’au travers du dialogue avec les étrangers, lequel peut étre subventionné par une éthique
de la traduction, nous obtenons I’auto-reconnaissance et la consolidation de notre propre
culture. Ce phénoméne permet la décentralisation de 1’idéologie et la réforme des valeurs
nationales.

Ayant examiné ces deux fondements de la théorie bermanianne, on peut passer a une
deuxieéme étape, qui est de regrouper les idées avec le but de comprendre comment Berman
soutient le travail d’analyse critique pour que le respect a la lettre étrangére soit toujours
I’¢lément-guide d’une traduction. Ainsi, I’analyse d’une traduction permettrait d’identifier les
points sur lesquels certaines tendances déformantes influent sur une traduction, en 1’éloignant
et la détournant de son véritable objectif, a savoir la pleine rencontre avec les autres cultures,
pour la rencontre avec soi-méme.

Pour se conformer a la théorie proposée ci-dessus, on peut prendre un chemin
complémentaire, qui se lie a 1’analyse critique du processus de traduction, c’est a dire,
la ressource paratextuelle du commentaire a la traduction. En plus de coincider avec le
concept selon lequel I’acte de traduction est indissociable d’une pensée et qu’il doit étre
guidé par 1’éthique positive, les commentaires permettent la contextualisation culturelle et
historique du texte et de I’auteur qui est traduit, menant le lecteur a imaginer I’ Autre, non pas
abstraitement, mais dans ses formes spécifiques. En outre, ce type de paratexte explique les
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préférences et les décisions face a des défis rencontrés au cours du processus de traduction,
délimitant I’horizon de qui a été effectué au cours de la tiche de traduction.

4. TRADUCTION COMMENTEE

Selon les considérations discutées dans la section précédente, I’importance primordiale
d’une traduction qui comprend des commentaires sur les choix et les stratégies adoptées
s’entrelace et est soutenue par une des notions d’Antoine Berman, qui souligne que 1’analyse
de chaque étape dans un processus de traduction répresente la critique a I’ethnocentrisme et
au narcissisme qui empéchent de 1’enrichissement a partir du dialogue interculturel (Berman,
2007: 26). Ainsi, I’analytique permet une réflexion positive sur la dimension éthique de la
traduction.

En tenant compte de ces aspects, on manifeste que la traduction ici commentée et présentée
est guidée par les critéres de respect a la lettre étrangére et de réorienter 1’évaluation des
tendances de domestication'. Ces paradigmes qui animent ce projet de traduction essaient
de ne pas s’écarter de I’'importance du patrimoine historique et de I’identité culturelle,
¢lements essenciels dans la littérature algérienne en langue frangaise, en particulier, ce texte
de I'auteure Leila Sebbar.

4.1. Commentaires sur la traduction de la nouvelle

Le premier point a prendre en considération dans ce processus de traduction est contenue
dans le titre. Une traduction littérale (c’est-a-dire, mot par mot) nous conduirait, en portugais,
a « Deitados nos milhos », cependant, 1’auteur précise, dans certaines parties de ’ceuvre,
qu’il s’agit des champs de mais situés a proximité des tours démolies. Ainsi, par métonymie,
il est clair que « mais » fait réference aux « pieds de mais », ou aux champs de mais. Il est
également important de noter que « campo de milho» a été préféré au terme « milharal » en
raison de sa sonorité, en estimant que le texte de Sebbar présente un langage poétique en
prose (I’expression « Couchés dans les mais » apparait plusieurs fois entre les actions qui
composent le récit, comme un refrain). En outre, « campo de milho » se référe a la zone
de plantation, mais le mot « milharal » est 1i¢ a ’ensemble, en général étendu, de pieds de
mais.

Le deuxiéme terme qui a requis une pensée pour la traduction était « tours ». Selon
des informations obtenues, dans les banlicues des grandes villes frangaises, les batiments
d’habitation sont souvent des batiments (trés) hauts, appelés « tours de banlieue ». Ainsi,
on pourrait le traduire au portugais comme « arranha-céu » quand méme, en accord avec le
dictionnaire en ligne consulté’. Mais si on remarque attentivement le récit de Leila Sebbar,
on se rend compte qu’elle utilise les tours et leur démolition en tant que métaphore de la
relation entre meére et fille, en d’autres termes, la mére passe son temps a la maison, en proie
a la vie domestique, retranchée a la maison, mais inquicte et triste de tout ce qui parlent sur

1 La traduction compléte de la nouvelle est disponible a la fin de cet article, dans la section «Annexe».
2 Disponible en : http://dictionnaire.sensagent.com (voir: Références Bibliographiques, section 6.1.).
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la jeune fille. Cette idée d’enracinement, de prison en détresse qui est véhiculé dans le texte,
semble plus appropri¢e a la traduction portugaise « torre ».

Rejetées par de nombreux éditeurs et lecteurs, les notes de traduction sont souvent mal
vues, méme par certains théoriciens comme Umberto Eco’. Toutefois, elles peuvent étre
une ressource paratextuelle appropriée pour éviter les adaptations qui renvoient a I’attitude
ethnocentrique qui s’éloigne de la proposition bermanianne. Ainsi, devant le terme « F5
en HLM », qui se référe aux logements a prix modique en France (Habitations a Loyer
Modéré), I'utilisation d’une note est préférable a une adaptation a la culture brésilienne, a
savoir la traduction de « HLM » comme «COHAB », « Companhia de Habitacdo ». La note
de traduction a été mise pour clarifier au lecteur la signification de 1’acronyme et du significat
de ce type de logement, qui est directement li¢ au mode de vie limité et de périphérie des
immigrants. Heredia (2004 : 372) défend et précise 1’utilisation des éléments paratextuels,
en particulier les notes, dans ses traductions de romans d’auteurs africains, affirmant que son
intention est de présenter une particularit¢ de la culture foraine et d’empécher 1’adaptation
d’un terme étranger par un autre national. Sous ce concept, et par rapport au respect a
I’Autre, cette traduction a utilisé cette ressource, en essayant de suivre les concepts éthiques
qui conduisent vers 1’ouverture positive a « celui qui vient de I’extérieur. »

Un autre point qui a exigé ’attention est le terme frangais qui fait référence a une zone
de jeux pour les enfants, « le bac a sable », qui désigne en fait I’espace avec du sable dans
le parc, destiné aux jeux et récréations, en général, des petits enfants. Bien que la traduction
littérale en serait « caixa de areia », ce terme semble incompréhensible pour les lecteurs,
donc apparemment la meilleure option consiste a ajouter les mots « do parquinho ». Bien que
Berman ne soutienne pas la clarification, au contraire, il souligne que celle-ci est une des
déformations a éviter dans un processus de traduction, certains termes, évidents aux lecteurs
du texte et de la culture de la langue source, deviennent inintelligibles pour les récepteurs
de la traduction. De cette fagon, il est positif de concilier 1’éthique laquelle se tourne vers
le respect a la lettre étrangére, avec les choix qui ne soient pas trés loin des lecteurs de la
langue cible. Dans cet aspect, Heredia (2004 : 372) propose de diriger les efforts de souligner
I’étrangeté du texte a d’autres extraits. Cette proposition semble toujours se conformer a
I’idée bermanienne de relation avec 1’Autre.

La méme situation a été observée au moment de choisir une traduction pour le mot «
artificier » qui, en francais, signifie « expert en explosifs » ou « personne qui lance les feux
d’artifice ». Apparemment, une traduction en portugais serait « pirotécnico », toutefois, cette
définition, selon le dictionnaire de langue portugaise consulté*, s’applique a une personne qui
fabrique ou vend des feux d’artifice, terme qui était en dehors du contexte de la nouvelle,
vu qu’il n’y a eu aucun déversement de feux d’artifice, mais I’utilisation d’explosifs pour
la démolition des tours. De plus, il ne s’agissait pas de vendeurs ou de fabricants, mais
des responsables de 1’utilisation des explosifs. Ainsi, le terme qui semble plus proche est
«expert en explosifs », comme on appelle souvent en portugais la personne en charge de
ce service.

3 Eco, Umberto. 2007. Quase a mesma coisa. Experiéncias de tradugdo. Rio de Janeiro: Record.
4 Voir: Réferences bibliographiques.
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Dans le méme paragraphe, on trouve le mot d’origine arabe (Jwz) , « djebel », utilisé
pour désigner une montagne ou massif de montagnes. Son origine remonte a la chaine
de montagnes entre I’Iran et I’lrak (Jibal) et a commencé a étre utilisé par les peuples
arabophones. Il a été adapté en francais, djebel, et il n’y a pas un correspondant en portugais.
Tout comme dans la situation antérieure, 1’utilisation de la note sert a introduire le lecteur
de la traduction aux aspects culturels qui sont arrivés en France, en raison du nombre
d’immigrants d’origine arabe. Par conséquent, il serait inapproprié de laisser passer ce point,
en traduisant « djebel » simplement par « montanhas » ou « cadeia montanhosa », parce que
nous perdrions un aspect culturel qui ouvrirait la voie a la reconnaissance de 1’Autre.

Encore une fois, nous trouvons un mot, « camps », qui pourrait étre traduit par «
acampamento », cependant, le terme « camps », lorsqu’il est appliqué a un contexte militaire
de la guerre, se réfere a « camp de prisioniers » ou « camp de concentration ». Sebbar décrit
dans cet extrait de la nouvelle les réalités de la guerre d’Algérie, de sorte que la traduction la
plus appropriée semble étre « campo de prisioneiros » au lieu de « acampamento » qui suggere
plutét un moment de loisir, de vacances, concept opposé a celui d’une guerre. D’ailleurs,
« camp de prisonniers » semblait plus approprié que « camp de concentration », considérant
que ce dernier terme, dans I’imaginaire du lecteur brésilien, présente une corrélation directe
avec la Seconde Guerre Mondiale, en évoquant un chevauchement inapproprié des images
des guerres, époques et pays différents.

Une autre expression qui est apparue comme un défi dans le processus de traduction a été
«rodéos des voyous ». Bien que le rodéo, en frangais, se rapporte au spectacle de dressage
d’un animal dans I’aréne, il peut également étre utilisé pour décrire une agitation de fauteurs
de troubles (selon le Petit Robert, 2008: « Agitation de gens brutaux et bruyants »). Cette
idée a été appuyée par le mot suivant, « voyous » qui est utilis¢ pour décrire une personne
de morale ou de caractére douteux. Compte tenu de ces définitions, « rodéos des voyous »
semble plus proche de « agito de arruaceiros ».

Aprés avoir mis en lumiére les conditions qui semblaient les plus controversées ou
problématiques dans le processus de traduction, je dois mentionner ici que I’auteur, a travers
des phrases courtes et de la fréquente répétition de mots, a donné au texte une tonalité
poétique, comme cela a déja été mentionné. En ce sens, la traduction, guidé par 1’éthique
positive de Berman, a cherché a maintenir cette caractéristique, méme si la répétition de
mots en portugais étaient apparemment inutiles. Une des caractéristiques les plus frappantes
de DI’écriture de Leila Sebbar est précisément cette séquence de phrases courtes (qui donne
I’impression de I’impossibilité d’exprimer pleinement les sentiments et les pensées des beurs
en frangais), mots répétés (et les actions et drames tournent presque toujours vers le méme
point) et des rimes (un mélange de prose et de poésie).

Pour cette raison, la traduction de la nouvelle a choisi de conserver les caractéristiques
qui sont des éléments clés du style de I"auteur et un moyen de décrire les images textuelles
de I’Algérie ou des exilés algériens en France.
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ANNEXE : Traduction compléte de la nouvelle Couchés dans les mais

Couchés dans les mais

Un homme dit: «Les plus belles années de ma vie,
elles sont la, dans la poussiere de 1’explosion.»

Ils sont couchés dans les mais. Ils n’entendent
rien, ils ne voient rien. Ils sont jeunes. Les mais
les protégent.

On a annoncé I’opération par voie de presse. La
télévision, la radio répétent 1’information, les mots
reviennent, obstinés, et si une phrase s’est perdue
d’une piéce a l'autre, on la reconstitue entre la
cuisine et le balcon. On entend : «démolition... pro-
blémes... zone... parc locatif... dépeuplement... cité...
vétusté... démolition... explosifs... quartier... dix
tours...» On comprend que des tours murées depuis
des mois vont étre détruites. C’est simple.

Elle a quitté la tour pour une autre tour. Quand son
mari est venu la chercher au village, elle a dit oui
tout de suite. Toutes ces années dans la maison qui
ne sera jamais la sienne. Elle a su dés le premier
jour que la mére de son mari ne 1’aimerait pas. Elle
ne I’a pas maltraitée, elle I’a ignorée, comme si elle
n’était pas la mere des enfants de son fils ainé. La
belle-mere a intrigué pour la séparer des gargons,
pour les envoyer la-bas avec le pére, elle n’était
pas digne d’¢lever des fils, les filles, c’est moins
grave, elles resteraient avec la mere. Dans les deux
chambres de la maison qui n’est pas sa maison,
elle a atendu le jour ou son marila délivrerait de la
persécution tacite, surnoise. Elle est partie avec les
enfants, la belle-mére a pleuré, elle voulait rejoindre
son fils ainé dans I’autre pays. La vieille est restée
dans sa maison.

La-bas, son mari lui a expliqué qu’il fallait attendre
pour une vraie maison, il appelait la maison «un
F5 en HLMy, il I’a dit dans la langue étrangere,
avec son accent de la montagne. Chaque foi, ¢a la
faisait rire. Elle disait d’un seul coup: «Effcingena-
chéleme.»

Deitados no campo de milho

Um homem diz: «Os anos mais belos de minha vida
estdo aqui, no po da explosdo.»

Eles estdo deitados no campo de milho. Eles ndo
ouvem nada, ndo véem nada. Sio jovens. O campo
de milho os protege.

Anunciaram a operagdo através da imprensa. A te-
levisdo, o radio, repetem a informagdo, as palavras
retornam, obstinadas, ¢ se uma frase se perde de um
aposento a outro, ¢ reconstituida entre a cozinha e
a varanda. Escuta-se: «demoli¢do... problemas...zo
na...conjunto residencial para alugar...despovoame
nto...bairro... antiquado... demoligdo... explosivos...
bairro... dez torres...». Entende-se que as torres mu-
radas hd meses serdo destruidas. E simples.

Ela deixou uma torre por outra. Quando seu marido
veio busca-la no povoado, ela disse sim logo em
seguida. Todos esses anos em uma casa que nunca
seria sua. Ela soube desde o primeiro dia que a mae
de seu marido ndo gostava dela. Ela ndo a maltra-
tou, ela a ignorou, como se ndo fosse a mae dos
filhos de seu filho mais velho. A sogra fez intrigas
para separa-la dos meninos, para manda-los la com
0 pai, ela ndo era digna de criar os filhos; as filhas,
menos grave, ficariam com a mae. Nos dois quartos
da casa que ndo ¢ sua casa, ela espera o dia em que
seu marido a libertara da perseguicdo tacita, dissi-
mulada. Ela partiu com os filhos, a sogra chorou,
queria reencontrar seu filho mais velho no outro
pais. A velha ficou na casa.

L4, seu marido explicou-lhe que seria preciso
esperar por uma verdadeira casa, ele a chamava a
casa de «uma F5 em HLM»’, ele disse na lingua
estrangeira, com seu sotaque montanhés. Isso a
fazia rir todas as vezes. Ela dizia de uma so vez:

«Efecincoagaelemey.

5 Na Franga, as moradias de baixo custo, geralmente habitadas por imigrantes, sdo chamadas de «Habitation
a Loyer Modéré», de onde a sigla HLM.
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Elle a eu sa maison dans la tour.

Aprés la cité de transit, un appartement de cinq pie-
ces, cuisine, salle de bains, toilettes séparées, balcon,
quatre chambres et un salon-salle 4 manger...La mai-
son du village, la belle-mere pouvait y crever. Elle
créverait seule. Jamais elle ne reviendrait la-bas.

Elle a élevé sept enfants dans la maison de la tour,
dans sa maison. Libre et heureuse, enfin, de la
cuisine au balcon, c’est elle qui décide. Son mari
la laisse faire et tout va bien. Tour... presque tout.
C’est sa fille, celle que la belle-mére a voulu élever,
elle lui aurait volé sa fille, si elle n’avait pas été vi-
gilante... Sa fille, c’est son chagrin secret. Elle n’en
parle pas a son mari. Il travaille dehors. La maison,
c’est elle. Sa fille ne marche pas droit. Sa fille ne
I’écoute pas. Sa fille est une dévergondée, c’est sa
honte, et si un jour il arrive malheur... Elle ne veut
pas y penser.

Depuis peu, la famille habite une nouvelle tour, dans
une autre cité. La tour va exploser. Elle ne veut pas
voir sa premiere maison réduite en poussiére, com-
me si elle était morte elle-méme, et déja poussiere.
Elle restera dans sa chambre, les volets clos.

Couchés dans les mais, ils sont tranquilles. On ne
pense pas a les surveiller. La fille n’a pas peur. Les
mais la protégent.

Les voisins ne sont plus des voisins. Dispersés dans
les cités aux environs, depuis ’abandon des tours,ils
se sont rendu visite les premiers mois, mais il fallait
prendre plusieurs bus, attendre longtemps. L’hiver
est passé, avec le printemps I’oubli est venu, les
voisins ont perdu les anciens voisins, petit a petit,
ils font connaissance dans la nouvelle cité. Avec
I’explosion, ils vont se retrouver, pous assister
ensemble a la destruction des tours murées. Ils ne
savent plus qu’ils ont vécu la des années et des
années. IIs n’y pensent pas, mais ce matin, a ’aube,
ils se préparent a la catastrophe en direct, pas une
vraie catastrophe, il n’y aura pas de morts, juste du

E ela teve sua casa na torre.

Depois da moradia provisoria, um apartamento de
cinco pegas, cozinha, banheiro, lavabos separados,
varanda, quatro dormitdrios e uma sala de jantar. Na
casa do povoado, a sogra podia morrer. Morreria so-
zinha. Ela ndo voltaria la.

Ela criou sete filhos na casa da torre, na sua casa.
Enfim, livre e feliz, da cozinha a varanda, ¢ ela
quem decide. Seu marido ndo intervém e tudo vai
bem. Tudo... quase tudo. Sua filha, aquela que a so-
gra quis criar, ela lhe teria roubado a filha se ela nao
estivesse atenta... Sua filha ¢ sua magoa secreta. Ela
ndo diz nada sobre isso ao seu marido. Ele trabalha
fora. Na casa, ¢ ela. Sua filha ndo anda direito. Sua
filha ndo a ouve. Sua filha ¢ uma descarada, ¢ sua
vergonha, e se algum dia acontecer uma desgraga...
Ela néo quer pensar nisso.

Faz pouco tempo que a familia mora numa nova
torre, em outro bairro. A torre vai explodir. Ela néo
quer ver sua primeira casa reduzida a pd, como se
ela mesma ja estivesse morta, pod. Ela permanecera
em seu quarto, persianas fechadas.

Deitados no campo de milho, eles estdo tranquilos.
Nao pensam em vigid-los. A moca ndo tem medo. O
campo de milho a protege.

Os vizinhos ndo sdo mais os vizinhos. Espalhados
pelos bairros ao redor, desde o abandono das torres,
eles se visitaram nos primeiros meses, mas era
necessario tomar varios Onibus, esperar bastante
tempo. O inverno passou, € com a primavera, veio
0 esquecimento, os vizinhos perderam os antigos vi-
zinhos e, pouco a pouco, fizeram novos conhecidos
no novo bairro. Por causa da explosdo, eles vao se
reencontrar para verem juntos a destrui¢do das torres
muradas. Eles nem lembram mais que viveram ali
por anos ¢ anos. Eles ndo pensam nisso, mas nesta
manhd, ao amanhecer, eles se preparam para a ca-
tastrofe ao vivo, ndo uma verdadeira catastrofe, néo
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béton et du métal, du verre et de la poussiére, les
tours qui s’écrasent au sol dans un fracas d’orage.
Ils verront tout, pas seulement des images comme
les autres a la télé, ¢a va passer le soir méme au
journal, mais eux les premiers spectateurs, c’est leur
droit, ils les ont habitées ces tours, derriére les fené-
tres bouchées avec des pierres et du platre, ¢’était
chez eux. On leur a dit: «Vous serez les premiers,
ne vous inquiétez pas, on vous avertira, sans faute.»
IIs n’ont rien regu, mais la radio, la télé, la presse,
tout le monde en a parlé, ¢’était annoncé partout. Un
événement extraordinaire, et eux, les héros, acteurs
et spectateurs.

Dans la nouvelle maison, ils se préparent. Les en-
fants, petits et grands, le pére, la mére, la famille...
Les familles privilégiées qui ont habité les tours les
premiéres, aprés les cités de transit ou les bidonvi-
lles, elles auront les meilleures places. Levées avant
le soleil, habillées pour la féte, nourries royalement,
elles se pressent vers I’esplanade réservée, gardée
par la police pour elles, les familles prioritaires.

Ils sont partis, le pére et les enfants. Dans la cham-
bre des filles, la mére n’a pas vu sa fille ainée, ni a
la table du petit déjeuner. Elle s’est levée plus tot,
pour aller garder des places au premier rang, elle
est déja la-bas. Sa fille est une bonne fille, grace a
elle, ils verront tout, et elle qui croit la rumeur de
la cité, du trottoir et des escaliers, cette rumeur qui
raconte que sa fille prend le mauvais chemin, elle
n’écoutera plus les voisines, leurs histoires sur les
filles de la cité, elles les surveillent depuis le bac
a sable, les fenétres de la tour, le parking du centre
commercial, elles savent tout et elles parlent. Elle
ne veut plus entendre les voisines entre elles au
marché, chez I’épicier, a la porte de I’école. Sa fille
n’est pas comme ces filles qui courent les garcons
dans la cité.

Couchés dans les mais, personne ne les voit, ils
s’embrassent. Les tours sont encore debout, vagues
fantomes.

havera mortos, apenas cimento ¢ metal, vidro e po,
as torres destruidas sobre o chdo com um estrondo.
Eles verdo tudo, ndo apenas as imagens na televisao
como os outros, a noticia vai passar naquela noite
no telejornal, mas eles serdo os primeiros espectado-
res, € seu direito, eles moraram nessas torres, atras
das janelas com vidros ¢ o gesso roidos, era ali a
casa deles. Disseram-lhes: «Vocés serdo os primei-
ros, ndo se preocupem, serdo avisados sem faltay.
Eles ndo receberam nada, mas o radio, a televisdo,
a imprensa, todo mundo falou sobre o assunto, foi
anunciado em todo lugar. Um evento extraordinario,
e eles, os herois, atores e espectadores.

Na nova casa, eles se preparam. As criangas, peque-
nos e grandes, o pai, a mae, a familia... As familias
privilegiadas, que moraram nas torres primeiro, apos
as moradias provisorias ou cortigos, terdo os melho-
res lugares. Acordadas antes do sol, vestidas para a
festa, alimentadas como nobres, elas se apressam em
direcdo a esplanada reservada, guardada pela policia
para elas, as familias prioritarias.

Pai ¢ filhos sairam. No quarto das filhas, a mae ndo
viu sua filha mais velha, nem a mesa na hora do
café. Ela acordou mais cedo, para guardar os lugares
na primeira fila; ela ja estd l4. Sua filha é uma boa
moga, gragas a ela, eles verdo tudo, e ela que acredi-
ta nos rumores do bairro, da calgcada e das escadas,
esse rumor que conta que sua filha vai pelo mau
caminho, ela ndo escutara mais os vizinhos, suas
historias sobre as mogas do bairro, elas as vigiam
desde a caixa de areia do parquinho, as janelas da
torre, o estacionamento do centro comercial, elas
sabem tudo e falam. Ela ndo quer mais ouvir as
vizinhas falando entre elas no mercado, na mercea-
ria, na porta da escola. Sua filha ndo é como essas
mogas que vao atras dos rapazes no bairro.

Deitados no campo de milho, ninguém os vé, eles
se beijam. As torres ainda estio de pé, fantasmas
indefinidos.
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La mére est assise au bout de la table, dans la cui-
sine. Seule. L’odeur du café au lait froid, ’odeur du
tabac gris du pére 1’écceurent. Le formica maculé,
la confiture collée aux bols, le pain trempé a moitié
mangé. Le peaux d’oranges au milieu des biscuits
entamés... elle regarde le désordre du petit déjeuner
familial, le désastre du dimanche matin. D’habitude,
elle ne s’assoit pas, elle renvoie tout le monde, mari,
enfants, grands et petits. Seule dans la cuisine, elle
range, lave, essuie, nettoie avant sa tasse de café,
tranquille.

Ce matin-1a, la mére est seule, elle regarde au loin.
Des nuages. Il ne pleuvra pas. L’explosion aura
lieu. Elle se léve, s’en remet a Dieu, ses douleurs
lombaires la fatiguent. Elle laisse le désordre au
désordre du matin. Dans sa chambre, elle baisse le
volet extérieur, tire les lourds rideaux de deux cotés
de la fenétre, s’allonge sur le couvre-lit molletonné.
Elle ferme les yeux. Elle pense a sa fille ainée. Est-
ce qu’elle est injuste ? Si elle se trompait.

Le pére et les anfants ont les meilleures places, a
coté des voisins des vieilles tours. Ils bavardent. Le
fils va filmer I’explosion, il a emprunté une caméra,
il est siir de vendre son film & une chaine de télévi-
sion étrangere, il parait que la France est exemplaire
pour faire sauter les tours, c’est ce qu’on dit, il va
devenir riche. Les télévisions, protégées par la po-
lice, occupent les buttes autour du terrain vague,
comme des postes de combat interdits aux premiers
habitants qui font le siege autour des techniciens
affairés, cherchant 1’angle idéal pour étre a 1’image.
Les équipes vont filmer les murs qui sautent et
ceux qui les regardent, et eux, ce soir, avec les les
voisins dans le salon, le magnétoscope en marche,
ils sauront qu’ils étaient 1a, ce jour fameux, les
premiers pour un spectacle grandiose, une catastro-
phe pacifique, ce jour ou quinze, vingt, vingt-cing
années de vie se sont éparpillées dans les champs
de mais autour.

A mae estd sentada na ponta da mesa, na cozinha.
Sozinha. O odor do café com leite frio, o odor de
tabaco do pai a enjoam. A formica manchada, a
geléia colada nas tigelas, o pdo temperado meio
comido. As cascas de laranja no meio dos biscoitos
cortados...ela olha a desordem do café da manhd
familiar, o desastre da manha de domingo. Como
de costume, ela ndo se senta, ela despede a todos,
marido, filhos, grandes e pequenos. Sozinha na co-
zinha, ela arruma, lava, seca, limpa, antes de sua
xicara de café, tranquila.

Naquela manhd, a mae estd sozinha, ela olha ao
longe. As nuvens. Ndo vai chover. A explosdo vai
acontecer. Ela se levanta, dirige-se a Deus, suas
dores lombares a incomodam. Ela deixa a desordem
a desordem da manha. Em seu quarto, ela baixa
a veneziana externa, puxa as pesadas cortinas aos
dois lados da janela, alonga-se sobre o edredom. Ela
fecha os olhos. Ela pensa em sua filha mais velha.
Sera que ela ¢ injusta? Se ela estava enganada.

O pai e os filhos tém os melhores lugares ao lado
dos vizinhos das velhas torres. Eles conversam. O
filho vai filmar a explosdo, ele pegou uma camera
emprestada; esta certo de que vai vender seu filme
a uma emissora de televisdo estrangeira, parece que
a Franca ¢ exemplar para explodir torres, ¢ o que
dizem, ele vai ficar rico. As emissoras de televisio,
protegidas pela policia, ocupam as colinas em torno
do terreno baldio, assim como as guaritas vedadas
aos primeiros moradores, os quais fazem o cerco
aos técnicos atarefados, buscando o angulo ideal
para estar na tela. As equipes vao filmar as pa-
redes explodindo e quem estiver olhando, ¢ eles,
esta noite, com os vizinhos na sala, o videocassete
ligado, saberdo que estiveram ali, esse famoso dia,
os primeiros para um espetaculo grandioso, uma
catastrofe pacifica, nesse dia onde quinze, vinte,
vinte e cinco anos de vida sdo esparramados nos
milharais ao redor.
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Dans le désordre, les familles s’installent. Ce sera
long. Les artificiers se préparent. Des hommes les
entourent, suivent leurs gestes, parlent entre eux,
chuchotent, racontent a voix basse des exploits peu
glorieux dont ils tirent gloire ce jour-1a, les grottes
qui explosent dans les djebels, dans ce pays ou la
guerre recommence, mais cette fois, ils se font
sauter entre eux. lls étaient jeunes, ceux qui ne sont
pas morts dans des embuscades sont revenus, on
les a logés dans les tours, pas tous, ils ont retrouvé
des familles de la-bas, des voisins de ce pays qu’ils
n’ont pas aimé parce que c’était la guerre, des vo-
isins qu’ils ont ignorés, ils n’allaient pas parler a
ceux qui avaient tué les copains, ils ne se sont pas
demandé si le fils ou le freére des voisins étrangers
n’avaient pas disparu dans les camps ou au cours
des rafles réguliéres qu’ils avaient pu mener dans les
régions qui devenaient zone interdite.

Les kilos d’explosifs augmentent avec les heures,
trois cents, six cents, neuf cents, mille, le temps
de la destruction diminue, les tours seront réduites
en soixante secondes, puis trente, puis dix, il faut
des records: en kilos le plus possible, en secondes,
le moins possible. On calcule. On argumente, on
spécule, on parie. Ce sera beau.

Des femmes entre elles, sur la pelouse rase et seche,
assises sur des pliants, tricotent, raccommodent, ba-
vardent. Elles étaient jeunes, elles ont eu des en-
fants dans ces tours. Des journalistes les interrogent,
pourquoi elles ? elles sont 1a pour voir, c’est tout,
elles n’ont rien a dire, des tours c’est des tours,
qu’est-ce qu’elles pourraient raconter ? un jour
aprés 1'autre, des petites histoires, les rodéos des
voyous c’était pas dans leurs cités, qu’est-ce qu’ils
veulent savoir ? ¢’est pour le journal local ? pour la
télé ? quelle chaine ?... Elles ne parleront pas, apres
ils disent n’importe quoi, quand ¢a passe. Leur vie,
c’est a elles. Elles sont 1a comme les autres, qu’on
les laisse tranquilles.

Na desordem, as familias se instalam. Vai ser longo.
Os técnicos em explosivos se preparam. Os homens
ficam ao seu redor, seguem seus gestos, falam entre
eles, cochicham, contam em voz baixa as faganhas
pouco gloriosas das quais obtém gloria naquele dia,
as grutas que explodem nos djebels’, nesse pais
onde a guerra recomeca, mas desta vez, eles se fa-
zem explodir entre eles. Eles eram jovens, estes que
ndo foram mortos nas emboscadas voltaram, foram
alojados nas torres, ndo todos, eles reencontraram as
familias de 14, os vizinhos desse pais que eles ndo
gostavam porque era a guerra, os vizinhos que eles
ignoraram, eles ndo iriam falar com aqueles que
mataram os companheiros, eles ndo se perguntaram
se o filho ou o irmdo dos vizinhos estrangeiros ndo
tinham sumido no campo de prisioneiros ou durante
os constantes saques que eles poderiam ter chefiado
nas regides que se tornaram zona proibida.

Os quilos de explosivos aumentam com as horas,
trezentos, seiscentos, novecentos, mil, o tempo para
a destruicdo diminui, as torres serdo reduzidas em
sessenta segundos, depois trinta, depois dez, digno
de registrar: em quilos, 0 maximo possivel, em se-
gundos, o menos possivel. Calculam. Argumentam,
especulam, apostam. Sera lindo.

As mulheres entre elas, sobre a grama rasa e seca,
sentadas sobre as cadeiras dobraveis, tricotam, re-
mendam, conversam. Elas eram jovens, elas tiveram
os filhos naquelas torres. Os jornalistas lhes fazem
perguntas, por que eclas? elas estdo 14 para ver, ¢é
isso, elas ndo tém nada a dizer, as torres sdo as
torres, 0 que elas poderiam contar? um dia apos o
outro, as pequenas historias, o agito dos arruaceiros
ndo era nos bairros deles, o que querem saber? ¢é
para o jornal local? para a televisdo? qual emisso-
ra?... Elas ndo falardo, depois eles dizem néo sei o
qué quando passa. A vida delas ¢ delas. Estdo 1a
como os outros, que as deixem em paz.

6 Palavra de origem 4arabe, incorporada ao francés e utilizada para designar montanha ou maci¢o
montanhoso.
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Dans les mais, ils se sont endormis.

La mere, dans sa chambre, est allongée, les yeux
fermés. Son pays, elle ne I’a pas oublié. C’est lui
qui I’oublie, son pays devient fou.

Si elle était restée, ses fils auraient combattu des
fréres, aujourd’hui, 1a-bas, les fréres tuent les freres.
Alors des tours qu’on fait sauter, ce n’est pas une
tragédie. Pourquoi elle pleure, couchée dans le noir,
seule dans la maison désertée ? Ses fils n’iront pas
en service commandé abattre le frére, ou 1’égorger.
Sa fille la fait pleurer, comme les tours de I’enfance,
pas la sienne, 1’enfance de sa fille. Elle 1’aimait et
maintenant elle ne sait plus. Ces tours vont exploser,
sa fille assiste au spectacle comme les autres, elle
ne s’inquiéte pas de ces années qui vont éclater, se
disperser, disparaitre dans le ciel bas et les terrains
vagues tout autour, jusqu’aux champs de mais. Ce
soir, elle ne regardera pas le journal, elle ne veut pas
voir les images du chaos, c’est le chaos, ces tours
qu’on créve, méme si elles sont vides, c’est comme
si elle vivait encore avec les enfants petits, dans sa
premiére maison, la plus belle, celle qu’elle a aimée.
Elle ne sortira pas de la chambre. Elle ne préparera
pas le diner, elle fera semblant de dormir.

Elle a entendu I’explosion, assourdie par la dis-
tance.

Les cris des enfants la réveillent. Ils se précipi-
tent dans la chambre, les petits sautent sur le lit,
s’assoient contre elle pour raconter. Ils parlent tous a
la fois. Ils ont eu peur, ¢’était mieux qu’au cinéma.
Les pompiers avaient tout prévu, mais ils n’ont pas
vu de flammes, il manquait le feu. Ils auraient voulu
un incendie en plus. Mais c¢’était bien. Ils sont con-
tents. Ils attendent le journal pour voir encore. Le
frére ainé a filmé en vidéo ; ce soir ils enregistrent
le reportage de la télé.

Les enfants insistent. La meére céde.

No campo de milho, eles adormeceram.

A mide, em seu quarto, estd estendida, os olhos
fechados. Seu pais, ela ndo esquece. E ele que a
esquece, seu pais estd ficando louco.

Se ela tivesse ficado, seus filhos teriam lutado contra
os irmaos, 14, hoje em dia, irmdos matam irmaos.
Entdo, as torres que sdo detonadas, isso ndo ¢ uma
tragédia. Por que ela chora, deitada no escuro, so-
zinha na casa deserta? Seus filhos ndo védo servir ao
comando de abater ou degolar o irmdo. Sua filha
a faz chorar, como as torres da infancia, nao da
sua, mas da infancia de sua filha. Ela gostava dela
e agora ndo sabe mais. Essas torres vao explodir,
sua filha assiste ao espetaculo como os outros, ela
ndo se preocupa por esses anos que vao estilhacar-
se, dispersar-se, desaparecer no céu nublado e nos
terrenos baldios ao redor, até os milharais. Nesta
noite, ela ndo assistira o jornal, ela ndo quer ver as
imagens do caos, ¢ o caos, essas torres que deto-
nam, mesmo se estdo vazias, ¢ como se ela ainda
vivesse com os filhos pequenos, em sua primeira
casa, a mais linda, aquela que ela amou. Ela ndo
saird do quarto. Ela ndo vai preparar o jantar, vai
fingir que estd dormindo.

Ela ouviu a explosdo, abafada pela distancia.

Os gritos das criangas a acordaram. Eles correm no
quarto, 0s pequenos pulam na cama, sentam-se per-
to dela para contar. Falam todos ao mesmo tempo.
Eles tiveram medo, foi melhor do que no cinema.
Os bombeiros anteviram tudo, e eles ndo viram as
chamas, faltou o fogo. Eles queriam um incéndio
também. Mas foi bom. Eles estdo contentes. Es-
peram o jornal para ver de novo. O irmdo mais
velho filmou um video; esta noite eles vao gravar a
reportagem da televisdo.

As criangas insistem. A mée cede.
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C’est I’heure du journal. Dans le salon, la famille,
les voisins, les cousins, ils sont tous la. La fille va
arriver. Il fait nuit. Elle a di passer a la bibliothe-
que, le soir, c’est ce qu’elle dit a sa mére si elle est
en retard. Ce soir elle n’est pas encore la.

On entend d’abord le bruit de I’explosion puis on
voit des images, des images, des images, la mére
ouvre les yeux. C’est la derniére: un plan fixe sur
un garcon et une fille couchés dans les mais. Le
journal se poursuit.

E a hora do jornal. Na sala, a familia, os vizinhos,
os primos, todos estdo Ia. A filha vai chegar. E noite.
Ela deve ter passado na biblioteca, ao lado da esco-
la, ela sempre volta da biblioteca a noite, ¢ o que
ela diz a sua mae se ela esta atrasada. Esta noite ela
ainda ndo chegou.

Primeiro, ouve-se o barulho da explosdo e, depois,
veem-se as imagens, as imagens, as imagens, a mae
abre os olhos. E a tltima: uma tomada se fixa sobre
um rapaz ¢ uma moga deitados no campo de milho.
O jornal prossegue.

231




