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Université du Havre

Résumé: La monumentale chronique de Juan Benet, Herrumbrosas lanzas (1983, 1985, 
1986) raconte un épisode de la guerre civile espagnole dans un secteur isolé, le territoire 
mythique de Región. Tout au long du récit, les hommes poussés par une force schopen-
hauerienne avancent inexorablement vers leur destin: la poche de résistance sera liquidée et 
les troupes républicaines fi niront par perdre la guerre à Macerta. Cette étude propose une 
réfl exion stylistique sur l’écriture du mouvement guerrier et envisage le phénomène linguis-
tique d’énumération et notamment l’intégration récurrente de séries énumératives qui, en 
assurant une mise sous tension permanente du fl ux textuel et des composantes référentielles 
du récit, accompagnent l’expression d’un puissant processus de néantisation.

Resumen: La monumental crónica de Juan Benet, Herrumbrosas lanzas (1983, 1985, 
1986) cuenta un episodio de la guerra civil española en una zona fi cticia aislada llamada 
Región. Empujados por una fuerza schopenhauriana, los hombres siguen avanzando inexora-
blemente hacia su destino: la liquidación de la bolsa de resistencia y la derrota de las tropas 
republicanas en Macerta. El análisis pone de manifi esto la participación de las series enume-
rativas en la creación de una tensión que afecta al fl ujo frástico, permitiendo la expresión de 
un potente proceso de reducción a la nada. 
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0. INTRODUCTION

¿Qué temas te atraen más?
El destino, la fatalidad (Roig, 1975: 19-27).

«Por ahí no se va a ninguna parte» (Benet, 1999: 241).

Œuvre totale et inachevée, Herrumbrosas lanzas est la dernière étape d’un parcours litté-
raire où Juan Benet livrera souvent les mêmes images, impressions et souvenirs liés à des 
expériences fondatrices, en particulier celle de la guerre civile espagnole dont il a lui-même 
fait l’épreuve. Si des textes comme ¿Qué fue la guerra civil? (1976), Volverás a Región
(1969) ou Saúl ante Samuel (1980) témoignent de l’importance de l’Histoire dans l’œuvre, 
la guerre civile vient investir totalement la scène romanesque d’Herrumbrosas lanzas (1983, 
1985, 1986) (Sánchez de la Calle 1988: 9). Dans ce récit très documenté qui raconte suc-
cessivement les préparatifs de l’offensive républicaine à Región en 1938, le déroulement de 
l’attaque puis la défaite, Juan Benet, inspiré par la lecture de l’histoire de la Guerre Civile 
américaine de Shelby Foote, refait la guerre, passe en revue les forces de combats, décrit 
les manœuvres militaires, répertorie les batailles (Conte,1987: 83-85). Pour autant, Herrum-
brosas lanzas n’est ni une historiographie dramatique du confl it, ni une exposition ou un 
inventaire de données tirées des archives et des recherches sur la guerre civile (Bonel 2007: 
377-392)1. Le projet consiste en la transformation homothétique d’un phénomène historique 
national dans le but de le représenter en opérant sa réduction à une échelle locale dans le 
territoire fi ctif nommé Región qui devient, pendant quelques semaines et par un concours de 
circonstances, la préoccupation des États-majors des deux camps (Benet 1999: 117)2. M lant 
le tragique et le grotesque, l imaginaire et le r el, la fi ction historique, Herrumbrosas lanzas
impose son propre cadrage de l’événement et propose l’examen à la loupe d’un  pisode de 
la trag die espagnole saisi dans un espace miniature.

Cette étude est consacrée au style d’Herrumbrosas lanzas et notamment à la façon dont 
l’écrivain met en scène la guerre «en train de se faire». Dès le début du récit, le cours des 
événements, que l’on peut suivre grâce aux cartes de l’espace imaginaire et des mouve-
ments militaires intégrées à l’ouvrage, converge lentement vers l’accomplissement d’un 
destin collectif, la liquidation d’une poche de résistance et la défaite annoncée des troupes 
républicaines à Macerta. De la phrase au texte et du début à la fi n de l’œuvre, la comédie 

1 L’auteur revient sur la question de l’«intentionnalité» de J. Benet dans les textes traitant de la guerre civi-
le.

2 «Un cierto autor ha venido a describir la Guerra Civil en Región como una reproducción a escala comarcal 
y sin caracteres propios de la tragedia española. Sin embargo, ha olvidado o desdeñado el hecho de que toda reduc-
ción, como toda ampliación, concluye, se quiera o no, en un producto distinto de la matriz, no sólo formado a veces 
de una sustancia diferente, sino en el que —a causa de la diversa elasticidad de sus ingredientes en el momento de 
ser dimensionalmente alterados, aun conservando la homotecia general entre los dos todos— ciertos componentes 
ejercen sobre el conjunto un infl ujo que es distinto según sea su dimensión. Si a ello se añade que cuanto más 
reducido y menos poblado es el campo de la tragedia, mayor infl uencia tendrá el héroe o el individuo (aun cuando 
la propaganda montada en torno al líder pretende hacer creer todo lo contrario), se admitirá que la transformación 
homotética de un fenómeno histórico nacional para la representación del mismo a escala local provocará las sufi -
cientes deformaciones como para proveer una imperfecta e inexacta composición».



177

de l’existence humaine se déploie cohérente et sincère, mais soumise à une force qui agit 
inéluctablement en arrière-fond sans que nous ne puissions la comprendre. L’écriture de Juan 
Benet se fait l’écho d’une volonté schopenhauerienne, d’un processus de néantisation. La 
récurrence du phénomène linguistique d’énumération et en particulier l’insertion de séries 
énumératives opèrent une mise sous tension du fl ux textuel qui minent progressivement les 
composantes référentielles du récit: les hommes, les stratégies de guerre, la progression dans 
l’espace, la réalité du temps.

2. STYLE, MOUVEMENT, DESTIN 

De la misma manera que un párrafo o un extenso texto, por muchas que sean las 
enmiendas, supresiones y añadidos, está determinado de una vez para siempre por 
su primera redacción y opone su denodada reluctancia —cuando las sibilinas e 
individuales palabras se unen por clandestinos vínculos sintácticos para formar una 
agresiva y coherente legión, al igual que un pueblo arisco y tribal se pone en pie 
y amalgama en una cerrada defensa ante el invasor— a una corrección de fondo 
que altere el primer diseño y pretenda concluir en un dictado en todo diferente al 
inicial. El destino insiste en el respeto al diseño original, los primeros caracteres y 
rasgos, la obediencia a la trayectoria insinuada por los primeros pasos de la cria-
tura incipiente, cuya madurez en esencia debe consistir en la confi rmación de las 
esperanzas que ha despertado. Y si algo rompe o desvía esa trayectoria el destino 
no se ocupará de corregirla, antes bien dejará que se movilicen las fuerzas indivi-
duales y sociales empeñadas en tal fl exión y procurará forzar el giro hasta que su 
súbdito, y a poder ser mediante el desastre, vuelva al punto que le tenía reservado. 
Pues de no actuar así no puede presumir de haber ejercido infl uencia alguna sobre 
él (Benet 1999, 624).

Les réfl exions métatextuelles qui émaillent les récits soulignent que la phrase, le paragra-
phe, le texte échappent aux limites imposées par la rationalité et sont déterminés par une 
première intention qui ne peut être infl échie par la correction. Le style en tant qu’«utilisation 
optimale et concertée des possibilités qu’offre la langue» (Gardes-Tamines, 2004: 29) consis-
te non seulement à s’engager (Roig, 1975: 19-27), c’est-à-dire à opérer à chaque instant des 
choix laissant de côté une constellation illimitée d’autres possibilités, mais il comporte sur-
tout une part de mystère (Benet, 1999: 60-81, 193-225) révélant la présence d’une force qui 
fait se mouvoir le monde au-delà de la conscience. En d’autres termes, l’écriture est d’abord 
strictement souffl e, «mouvement en train de se faire» comme pourrait le dire Gilles Deleuze 
lorsqu’il évoque l’esthétique baroque (Deleuze, 2005)3. Le style est le destin lui-même en 
tant qu’il s’accomplit dans le présent à chaque instant.

3 «On a souvent remarqué que la peinture baroque ne cesse de saisir précisément le mouvement en train de se 
faire, fusse la mort. C’est avec le baroque que les peintres se mettent à peindre les saints en tant qu’ils éprouvent, 
en tant qu’ils subissent directement leur martyr. L’unité de la mort en tant que mouvement en train de se faire ou 
la mort en mouvement».
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Le phrasé si particulier de Juan Benet émane d’un travail profond sur le mouvement de 
l’écriture, sur une syntaxe dont la complexité va jusqu’à poser la question de la lisibilité et 
qui a visiblement des points communs avec celle de Claude Simon (Casanova, 1993: 325-
241)4. Il suffi t d’ailleurs de se plonger dans Les Géorgiques, œuvre publiée durant les mê-
mes années (1981) pour s’en convaincre et d’observer notamment comment le monde et la 
représentation de la guerre s’anéantissent ensemble dans le procès même d’une écriture qui 
par la surenchère verbale des descriptions en décrit la débâcle. Cependant, la comparaison 
trouve vite ses limites car, contrairement à ce qui se passe chez Claude Simon, Juan Benet 
ne transgresse pas frontalement la syntaxe, celle-ci reste adossée au modèle de la phrase ou 
de la proposition avec le verbe pour élément central (Hernández, 1977: 346-355)5. Tous les 
principes qui fondent la défi nition traditionnelle de la phrase, complétude sémantique, unité 
intonative, délimitation graphique et bien sûr cohésion syntaxique fonctionnent pleinement. 
La langue apparaît en quelque sorte forcée de l’intérieur à partir de ce que ses propres règles 
permettent. Ainsi, c’est une syntaxe spectaculaire qui se déploie dans toutes les œuvres de 
Juan Benet, notamment grâce à l’emploi de parenthèses et d’incises qui encouragent à la 
fois l’expansion réfl exive systématique et démesurée de la phrase et le développement de 
sa complexité sémantique, syntaxique et énonciative. Ce phénomène contribue à créer une 
esthétique réfl exive qui consiste non seulement à énumérer, à répéter, à reformuler, à rectifi er, 
à épuiser le sujet, mais aussi à développer des discours satellites et périphériques, philosophi-
ques et/ou politiques, en dehors du cours «normal» de la phrase. D’autre part, au niveau de 
l’organisation du texte, l’analyse statistique de la densité et la répartition des confi gurations 
parenthétiques montrent qu’il existe un rythme global calculé et que l’optimisation du traite-
ment répétitif des unités sémantiques confi gure des réseaux et la réticulation de l’ensemble 
du texte (Lascaux, 2007: 29-50).

Sans disparaître complètement, ces structures phrastiques qui consistent à feuilleter, à 
ramifi er le discours et à s’échapper de la continuité du fi l discursif seront utilisées pour la 
première fois avec modération dans Herrumbrosas lanzas. Les critiques n’ont pas manqué 
de relever que l’œuvre, moins mystérieuse que les précédentes en raison de l’insertion d’une 
carte contribuant à faire disparaître les zones d’ombre et les ambiguïtés jusqu’alors propres 
au territoire de Región, était écrite dans un style bien plus sobre (Torres, 1983: 23-10). Il me 
semble au contraire que l’écriture reste ici très complexe, en effet, en permettant facilement 
l’expansion de la phrase, la mise en place d’une tension énumérative permanente semble 
venir se substituer ou au moins compléter le principe de parenthétisation qui apparaît dans 
les autres œuvres. Loin de répondre à une simplifi cation, elle crée des effets stylistiques et 
rythmiques qui nous plongent dans la mécanique intestine et obscure de la guerre civile et 

4 L’auteur revient sur le Nouveau Roman et sur les similitudes entre les deux écrivains. Certains critiques ont 
relevé par exemple la proximité stylistique qui existait entre Volverás a Región et L’acacia. 

5 «Nietzsche y todos nuestros literatos del siglo XX que han querido transcender el lenguaje han dicho que 
éste no es un vehículo de expresión cabal y que tenemos que destruirlo; y que tenemos que destruir la sintaxis, 
la sindéresis y la gramática porque la realidad transciende a esa composición tan logística, tan artifi ciosa y factual 
que hemos heredado. Y entonces, por nada, ahí vienen todos los Sarduy y compañía que lo único que han hecho 
es no pensar, y creen que destruyendo el instrumento pueden hacer una captación de la realidad transcendente al 
instrumento como si éste y aquélla estuvieran disociados».
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rendent compte de l’investissement continu de l’espace guerrier et du lent processus de pul-
vérisation qui s’y réalise, en d’autres termes de l’accomplissement du destin.

3. LA TENSION ÉNUMÉRATIVE 

3.1 Les séries 

La longue unité périodique qui constitue la phrase chez Juan Benet s’appuie sur une 
ponctuation riche, sur l’hypotaxe et sur les connecteurs pour organiser son expansion. Dans 
Herrumbrosas lanzas, elle se développe en privilégiant un mode d’expansion binaire par 
l’emploi d’une série de procédés traditionnels récurrents: dédoublement du fl ux phrastique à 
partir d’une incise placée en début de phrase; doublement de tous les constituants soutenu 
par les connecteurs inclusifs ou exclusifs; doublets, parallélismes et structures d’opposition; 
doublement de propositions subordonnées; empilement de structures corrélatives. Ces confi -
gurations accumulées soutiennent une hypertrophie phrastique ouverte qui défi nit en quelque 
sorte une base syntaxique ordinaire à partir de laquelle on peut déterminer ce qui participe 
effectivement de la stratégie de mise sous tension énumérative qui défi nit selon nous le style 
d’Herrumbrosas lanzas.

Qu’entend-on exactement par tension énumérative? Bien qu’il n’existe pas de défi nition 
précise et univoque de l’énumération, celle-ci est d’abord connue par sa place dans la no-
menclature de la rhétorique. Par ailleurs, sa valeur stylistique en littérature est éprouvée. 
La plupart des défi nitions proposées par les dictionnaires s’appliquent à préciser le concept 
d’énumération / accumulation en tant que «fi gure de rhétorique, qui consiste à passer en revue 
toutes les manières, toutes les circonstances, toutes les parties» (Littré) toutes les manières, toutes les circonstances, toutes les parties» (Littré) toutes les manières, toutes les circonstances, toutes les parties» ( et comme «procédé 
de développement et de description» (Robertde développement et de description» (Robertde développement et de description» ( ) visant à produire «un effet calculé par la multi-
plication dans une même phrase de termes qui s’additionnent» (Grand Larousse de la langue 
française). Ces défi nitions qui font émerger des notions d’ordre sémantique ou stylistique 
ignorent les données grammaticales et syntaxiques. Dans ce sens, Pierre Fontanier envisage 
le fonctionnement de l’énumération selon les différentes catégories syntaxiques en le rappro-
chant des phénomènes de conglobation et d’adjonction (Fontanier, 1968: 363-364); le groupe 
µ envisage plus objectivement le fonctionnement de la phrase et réexamine dans Rhétorique 
générale les fi gures par adjonction qui sont classées dans la catégorie des métataxtes (Du-
bois, 1970: 76-77). En termes stylistiques, les spécialistes réfl échissent sur l’énumération en 
recourant notamment aux notions de convergence, de polynôme et de parallélisme (Lorian, 
1973; Louria, 1957; Hiatt, 1975). Dans son Étude linguistique et stylistique s’appuyant sur 10 
romans français publiés entre 1945 et 1975, Béatrice Dammame Gilbert prenant en compte le 
caractère fort vaste et l’énumération et l’absence de défi nition précise repose la question en 
la réduisant au phénomène de «série énumérative» qu’elle défi nit de la façon suivante:

Nous appellerons «Série énumérative» toute expression linguistique formée 
d’un nombre minimum de trois termes (mots, syntagmes, unités d’énoncé) qui 
appartiennent à des catégories morphologiques ou grammaticales identiques ou 
équivalentes, qui occupent une fonction identique dans la syntaxe de l’énoncé et 
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qui, placées cote à cote, sont coordonnées et reliées par un signe de ponctuation 
(Dammame Gilbert, 1989: 37).

Tel qu’il est proposé, le motif multiforme de série énumérative est particulièrement per-
tinent car il fonctionne simultanément aux niveaux sémantique, rythmique, sonore et stylisti-
que et se défi nit d’abord par une forme grammaticale et syntaxique en postulant le caractère 
isofonctionnel de ses termes. Sa défi nition repose en outre sur un critère numérique, c’est-à-
dire un nombre minimum de termes. Le seuil numérique de trois termes posé par Béatrice 
Dammame Gilbert rend bien compte de ce qui se produit dans Herrumbrosas lanzas lorsque 
les énoncés sont partiellement ou totalement investis par des séries énumératives avec un 
nombre important de termes. Les différents types de séries énumératives relevées par l’auteur 
—séries énumératives de groupe nominaux, d’adjectifs et de groupes adjectivaux, de groupes 
adverbiaux, de groupes verbaux, de propositions principales, indépendantes ou de phrases, 
de propositions subordonnées ou encore de groupes infi nitifs— viennent régulièrement se 
greffer dans la phrase ou trouer le fl ux narratif pour former des «zones» ou des «blocs» 
énumératifs.

Les séries énumératives remplissent différentes fonctions descriptives, en produisant des 
ralentissements, des pauses, en créant une sorte d’«effet-continuum», elles traduisent la lon-
gue et inexorable avancée des troupes vers le désastre annoncé et se déploient tantôt selon 
le mode de l’inventaire pour faire le compte des forces en présence et des moyens investis 
dans les opérations militaires tantôt sous la forme de bilans détaillant les conséquences ca-
tastrophiques du confl it et du processus d’autodestruction. Les séries acquièrent souvent le 
statut de liste (Sève, 2010) et peuvent s’intégrer dans des dispositifs plus complexes qui 
viseront toujours à renforcer une poétique de l’exhaustivité et à accentuer la dimension énu-
mérative du récit. Dans l’extrait suivant, qui concerne la dernière remise en marche nocturne 
de la 203e brigade Mixte, les séries énumératives de groupes nominaux et d’adjectifs créent 
des décrochements et un effet de liste qui, par l’inventaire inattendu des multiples véhicules 
déglingués (camions, voitures, camionnettes, blindés) et le patchwork des tenues récupérées 
et bigarrées, offrent une image caricaturale, désordonnée et grotesque de «l’hétéroclite lands-
turm de Mazón».

En dos columnas y al amparo de la noche inició su marcha aquella heteróclita 
landsturm de Mazón […]; por delante pasaron los motorizados, una veintena de 
camiones diversos, cuatro turismos destartalados y señoriales (no incluido el 
Lagonda), unas viejas camionetas, bamboleantes, atestadas de bultos y siempre 
escoradas, tres blindados —de aspecto tan feroz como infantil— que tras su tosca 
tectónica de chapas mal cortadas y peor soldadas en un taller de arrabal tan sólo 
en los faros denunciaban la criatura que llevaban dentro, unos ojos cándidos e irre-
solutos como los de la princesa de las estepas ataviada con todas las complicadas 
prendas de su traje nupcial, únicos puntos por donde asomará el desconcierto de un 
alma frágil, incapaz de transmitir a su disfraz el temblor que le suscita la acorazada 
imagen de su futuro; y detrás de los escuadrones, una infantería encorvada que a 
fuerza de probar todas las prendas de ordenanza que han llegado a sus manos ha 
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logrado perder la paisana uniformidad de la pana para adquirir el peregrino abiga-
rramiento del patchwork: morriones de lana y pasamontañas, entre cascos espa-
ñoles y franceses, boinas y gorras de plato —de cualquier color— que lo mismo 
pertenecieron un día a un teniente, un cartero o un tranviario; polainas, alguna 
media bota enteriza; leggings, alpargatas y abarcas hechas de viejas cubiertas; 
monos, casacas, zamarras y mantas envueltas al cuerpo, bastantes capotes y algún 
chaquetón de cuero. Después la munición y la intendencia, la sanidad también re-
presentada por un desvencijado autobús de línea pintado con tosco esmalte blanco 
y una cruz roja en cada uno de sus costados —un rudo minero con disfraz feme-
nino en una grosera comedieta de aniversario— y para cerrar la formación una fi la 
de treinta carros como en los días de la Grande Armée (Benet, 1999: 471).

Une liste en colonne de deux pages précisant la composition de l’état des forces (le 
personnel et l’armement) du détachement d’Entreforte va immédiatement s’inscrire dans le 
prolongement de ces premières évocations horizontales. La première partie de cette liste met 
en relation le destin d’une poignée de participants dont on précise le nom, le grade (Benet, 
1999: 472-473)6 et dont on dévoile la fi n tragique —tombé à, prisonnier à, disparu— dans 
de nombreux appels de notes datés et contextualisés, avec la totalité d’un détachement armé 
anonyme, soit 2746 hommes. La seconde partie se limite quant à elle à opérer froidement 
le décompte numérique de l’armement. En déployant une «puissance d’objectivation» par-
ticulière, la liste vient dévitaliser la narration et défaire la tonalité grotesque du récit pour 
produire un impact dramatique. La mise en colonne réduit l’effet de séparation visuelle 
et soutient une mise en scène mémorielle qui met l’énonciation à distance, la liste étant 
comme le souligne B. Sève «agrammaticale, étrangère à toute logique d’interlocution». 
L’accumulation d’appels de notes qui prolongent la liste en dehors de la page pour intégrer 
des archives historiques signale une sorte de retrait du narrateur, une absence temporaire de 
la subjectivité et se rapproche de la profération comme s’il s’agissait de «dire à haute voix 
un énoncé ou un ensemble d’énoncés qui n’engage pas nécessairement la pensée du locuteur» 
(Sève, 2010: 23-24).

Ces types de dispositif qui s’appuient à la fois sur les séries, la liste en colonne et 
les appels de notes restent cependant rares, l’impact énumératif s’exercera principalement 
horizontalement au niveau de la phrase en fonction du nombre de termes empilés et des 
modes de développement de la série. Les cadres rythmiques joueront de différentes formes 
d’agencement des composantes: régularité, allongement progressif des termes, variations se 
terminant par un allongement fi nal, variations avec montée initiale, point culminant, puis re-
trait en chute plus ou moins graduelle, mouvements dégressifs. Quels que soient les détails de 
structures qui semblent cependant privilégier l’allongement fi nal de la phrase, il ne s’agit pas 
seulement de produire la dilatation des énoncés mais aussi, comme le montrent les exemples 
suivants, d’articuler les oppositions internes de la phrase. 

6 Voir l’intégration des appels de note et des listes verticales. 
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Era notorio que aquel Mando, elevado a la Jefatura del nuevo Estado para con-
ducir la guerra y sólo ducir la guerra y sólo ducir para conducir la guerra, necesitaba de un plazo para conducir la guerra, necesitaba de un plazo para conducir para con-
solidarse en su puesto, para barrer a la posible oposición que pudiera surgir de para barrer a la posible oposición que pudiera surgir de para barrer
entre sus propias fi las, para acreditarse como el futuro y defi nitivo Jefe no sólo 
entre sus compañeros de armas, sino también entre los elementos civiles que había 
atraído a su bando y para llegar, al término de la guerra, con la carta de crédito 
suscrita por todos los suyos que le permitiera seguir ostentando aquella Jefatura en 
la subsiguiente paz (Benet,1999: 33).

Dans cette analyse du commandement militaire, la série énumérative constituée de six 
propositions fi nales de type para + infi nitif construit une tension entre la fonction attribuée para + infi nitif construit une tension entre la fonction attribuée para + infi nitif
au commandement («conducir la guerra»), soulignée par la répétition coordonnée et l’adverbe 
«sólo» et les objectifs que celui-ci se fi xe pour parvenir à ses fi ns et satisfaire ses ambitions 
personnelles après une victoire qu’il croit pouvoir atteindre.

Pero detestaba a Timoner: lo detestaba hasta el punto de no tomarlo en conside-
ración, hasta el punto de suspirar por la posibilidad de convertirse un día en su hasta el punto de suspirar por la posibilidad de convertirse un día en su hasta el punto de suspirar
adversario, hasta el punto de aceptar sólo mediante la ignorancia la camaradería hasta el punto de aceptar sólo mediante la ignorancia la camaradería hasta el punto de aceptar
de las armas y hasta el punto de borrar de todos los mapas el espacio ocupado hasta el punto de borrar de todos los mapas el espacio ocupado hasta el punto de borrar
por él (Benet, 1999: 138).

La haine ressentie par Estanis le métallurgiste envers Timoner est traduite ici par une série 
énumérative à composante propositionnelle de quatre termes hasta el punto de + infi nitif qui
succède au marqueur de ponctuation, intègre et développe l’énumération afi n de reformuler 
et d’expliciter la proposition initiale introduite par l’adversatif «pero».

Toda su vida había trabajado sin descanso, y aun cuando había prosperado, adqui-
rido algunas propiedades y sacado la familia adelante, no había hecho un gran ca-
pital; en cambio, una orden suya podía movilizar toda una humanidad: cuadrilleros 
leoneses y zamoranos, carrilanos del noroeste, picadores asturianos, machaquines 
salmantinos, canteros de Pontevedra, carpinteros orensanos, albañiles madrileños, 
incluso gente del bronce dedicada al burro y la mula (Benet, 1999: 45).

Enfi n, dans ce troisième exemple décrivant la personnalité de Constantino, l’accumulation 
de structures syntaxiques est suivie de l’adverbe oppositif «en cambio» qui vient marquer une 
opposition syntaxico-sémantique dans la phrase mais aussi dans la nature morphologique des 
éléments cumulés afi n de mettre en évidence ce à quoi se limite «toda una humanidad» pour 
le personnage, soit la restriction à une série d’ethnonymes et à des métiers artisanaux.

3.2 Le principe de tension

Une des particularités de l’emploi de la série énumérative dans Herrumbrosas lanzas va 
consister d’autre part à empiler dans une même phrase différents types de séries, mais aussi 
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à les accompagner de marqueurs restrictifs et négatifs qui vont contaminer des pans textuels 
entiers. En termes d’effet stylistique, le mode binaire dominant et le passage dans des zones 
de tension énumérative comportant une forte représentation de la négation permettent de 
maintenir dans la phrase une tension permanente entre des pôles opposés et d’imposer une 
directivité qui semblerait trahir la présence d’une instance supérieure, d’un destin qui décide 
du cours des événements et manipule les groupes antagonistes impliqués dans le confl it. Les 
principes de force et de ressort, de contention et de détente qui fondent une dynamique scrip-
turale élastique accentuent le confl it interne d’un fl ux phrastique qui voudrait rompre avec 
l’accomplissement d’un schéma initialement déterminé par quelque chose qui le dépasse.

A veces un destino es independiente de las fuerzas antagonistas que lo dominan y 
empujan; y si esas fuerzas —en un momento de la historia dominado por la sim-
plifi cación, por la servidumbre de todos los factores a uno prioritario— se reducen 
a dos bandos enemigos empeñados en el mismo y opuesto triunfo, es posible que 
entonces el destino se apareje a las intenciones ocultas de uno y otro para obtener 
una resultante muy diferente de los móviles y de los objetivos de cada uno de 
ellos. Y aquel destino quería que la guerra se prolongara, aunque fuera innecesa-
ria; que se prolongara incluso más allá de sí misma, a lo largo de una rencorosa, 
sórdida y vengativa paz; y quería que hasta donde alcanzasen las vidas de los 
combatientes —y acaso las de sus hijos— se desarrollasen en un país diezmado y 
quimérico, en el que ni germinarían las semillas de las ideas nuevas y modernas 
ni volverían a cultivarse los antiguos jardines. Se trataba de un destino con la vista 
puesta en un limbo de himnos y colgaduras —un limbo de vocablos— donde hasta 
las rosas habían de fl orecer para tomar partido (Benet, 1999: 29).

Sur le terrain, cette force prend une valeur individuelle qui concerne l’état des acteurs de 
la guerre, l’homme animé par un désir de conquête permanent ressent, comme le souligne 
Leibniz dans Essai sur l’Entendement humain, des aiguillons, des excitations, «des impulsio-
ns [qui le font avancer ]et sont comme autant de petits ressorts qui tâchent de se débander et 
qui font agir [sa] machine […]» (Leibniz, 2007), il m ne un combat int rieur pour sa propre 
conservation, brave la dimension tragique du destin (mot répété plus de cinquante-six fois 
dans la première partie) et la fi nitude de l’existence, veut triompher au prix d’une profonde 
haine. La théâtralisation de la guerre civile, la mise en scène d’une décomposition interne 
intolérable qui ne choisit pas entre la survie et l’autodestruction, sont soutenues par la ten-
sion scripturale (Grangé, 2009: 44). La syntaxe et la propension à la négation expriment la 
nature d’une lente guerre domestique intestine, qui a lieu à l’intérieur de la lignée (polemos nature d’une lente guerre domestique intestine, qui a lieu à l’intérieur de la lignée (polemos nature d’une lente guerre domestique intestine, qui a lieu à l’intérieur de la lignée (
emphulilios) et qui secoue une nation en contradiction avec elle-même sur le plan de son 
existence et de ses fondements politiques. Ce qui se donne pour guerre est perçu comme 
un déchirement interne d’individus qui ne devraient pas se confronter, concitoyens, parents, 
amis d’une même communauté. La guerre civile prend la forme scandaleuse d’une violence 
collective qui, acceptée entre étrangers, est intolérable quand elle divise les membres d’une 
même entité politique.
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En fait il s’agit de la cité en guerre contre elle même, la partie contre le tout dans 
une sorte de métonymie déphasée, c’est-à-dire une cité en contradiction avec elle-
même sur le plan de son existence et de ses fondements politiques. De ce qui va 
contre le sens commun —une entité politique a pour essence de se conserver— on 
passe à la concomitance entre l’affi rmation (se conserver) et la négation (se détrui-
re) (Grangé, 2009: 18).

4. DE LA PHRASE AU TEXTE

Lorsque l’on passe de l’analyse de la phrase à celle du discours, les verbes et les ca-
tégories formées par un élément verbal ou propositionnel viennent fonder des «réseaux de 
déterminations» et transformer le texte en un système de «relations d’interdépendances» 
(Weinrich, 1973: 13)7. Les séries énumératives de groupes verbaux, de propositions principa-
les, propositions indépendantes, de phrases, de propositions subordonnées, de groupes infi ni-
tifs (Dammame Gilbert, 1989: 121-140)8 contribuent dès l’incipit à l’élaboration du système 
référentiel. Au niveau temporel et spatial, le texte présente une vision extrêmement cadrée de 
la progression des troupes sur le territoire de Región et se consacre notamment aux actions de 
personnages toujours décrits avec une grande précision. Les portraits développés sur plusieurs 
paragraphes ou pages semblent rechercher l’exhaustivité par la multiplication d’éléments phy-
siques, biographiques, psychologiques mais ils soulignent surtout les ambiguïtés et les zones 
d’ombre des acteurs d’une guerre nébuleuse. Dans le long portrait d’Arderíus qui ouvre le 
récit, les séries énumératives verbales jouent principalement de l’alternance des formes affi r-
matives et négatives et plonge le personnage dans le clair-obscur.

El capitán Arderíus no era alto ni muy agraciado. Formaba parte del grupo de 
jefes, ofi ciales, consejeros políticos e instructores que, acompañando al teniente 
coronel Fernández Lamuedra, el Gobierno había enviado para colaborar con el 
Comité de Defensa en la planifi cación y el desarrollo de las próximas operaciones 
militares, y pronto acertó a distinguirse por la rotundidad de sus opiniones y por el 
carácter exclusivamente bélico de sus puntos de vista. Sin embargo, no era militar 
de carrera, era músico de profesión. Procedía de una conocida familia madrileña, 
había estudiado en el Conservatorio de París, había ampliado estudios en Viena y 
de nuevo en París, bajo la dirección de Baty, y el estallido de la Guerra Civil le 
había sorprendido cuando veraneaba en la casona familiar de la provincia de San-
tander […] No era militar de carrera ni tampoco de mentalidad; pese a obedecer 
ciegamente los dictados de su nueva vocación, pese a cierta arrogancia que venía 
de lejos […] (Benet, 1999: 29-30).

7 «Les formes temporelles viennent d’abord à nous —et nous reviennent— à travers des textes. C’est là 
qu’elles dessinent, avec d’autres signes, et aussi avec d’autres temps, un complexe de déterminations, un réseau de 
valeurs textuelles […]».

8 L’auteur analyse dans ces pages la morphologie et le fonctionnement de ces séries énumératives.
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L’avancée de ce premier portrait est conditionnée par la création d’un vecteur «être / ne 
pas être» auquel viennent se rattacher des verbes conjugués et des propositions subordonnées, 
l’évolution intégrant la modulation des formes verbales sans que le principe d’accumulation 
ne se modifi e. Le portrait révèle des inadéquations entre la personnalité, la solide formation 
artistique et musicale d’Arderíus et sa carrière militaire; il met en évidence la complexi-
té de ce personnage, envoyé par Madrid pour collaborer avec le Comité de Défense dans 
la planifi cation et le déroulement des opérations militaires et qui sera surcroît à l’origine 
d’un fatal revirement dans la dernière partie de l’œuvre (López López, 1992: 198-200). 
Immédiatement après celui d’Arderíus, le portrait au vitriol du lieutenant-colonel Fernández 
Lamuedra se déploiera longuement selon une dynamique équivalente partant d’une évoca-
tion de l’apparence physique, du milieu familial, d’éléments biographiques pour aller vers 
la dimension psychologique par l’accumulation. Le lieutenant-colonel Fernández Lamuedra, 
qui a «tous les caractères du traître», est montré sous plusieurs angles et dans une logique 
d’opposition qui s’attache à préciser à la fois ce qu’il était et ce qu’il n’était pas, ce qu’il 
faisait et ce qu’il ne faisait pas, ce qu’il voulait et ce qu’il ne voulait pas, ce qu’il aimait et 
ce qu’il n’aimait pas. Les négations accumulées viendront ainsi souligner par la caricature 
l’ampleur de ses défauts: ses limites intellectuelles («ce n’était pas une lumière», «il n’était 
pas cultivé»), sa médiocrité, ses insuffi sances, sa perversité, son goût inné pour la cruauté, 
le lucre et les excès.

Era un hombre menudo, atiplado, que se pirraba por los honores; se había casado 
con una mujer más alta y de mejor rango que el suyo, que se pirraba por las joyas; 
y de ella había tenido una hija, bastante agraciada, que con el tiempo se pirraría 
por los títulos; o sea, que entre los tres cubrían todo el mercado de la gloria. Había 
hecho en el teatro de África una carrera brillante, a lo largo de la cual había de-
mostrado tanto un cierto arrojo como una innata capacidad para la crueldad. Sabía 
arriesgarse, pero no era temerario. […] Era un hombre receloso, nada sobrado de 
luces, sobre quien nunca nadie logró depositar su confi anza. De tal manera reunía 
en su persona todos los caracteres del traidor que sólo sabía apreciar la fi delidad 
hacia él, aun cuando estuviera unida a la más obtusa inteligencia. [...] No era un 
jugador apasionado —como la mayoría de sus colegas— que lo apostara todo a 
una carta. A los dos meses de asumir aquella suprema Jefatura canceló el ataque 
a la capital y demoró su captura indefi nidamente, convencido de que se trataba de 
una fruta inmadura y peligrosa cuya ingestión podía poner fi n al banquete. Adujo, 
cómo no, razones tácticas como convincentes y un deseo de ahorrar sufrimientos 
a una población a la que sometió al más estrecho y más largo asedio de hambre, 
frío, sed y peligro de toda la historia del país. No quería un triunfo rápido, pues 
sabía que sería efímero y, entre la victoria y el poder, optaría siempre por el últi-
mo; no ambicionaba tanto ganancias suculentas como un continuo incremento de 
su renta; tenía mentalidad de escalafón y tan poca prisa que inventó una ridícula 
era, iniciada con aquel I Año Triunfal, que de tan fl agrante manera denunciaba sus 
intenciones moratorias. No estaba nada sobrado de luces, no era culto, no tenía el 
don de la palabra; no tenía buena planta y su presencia era incómoda como la de 
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un gato callejero, pero su ambición, su desconfi anza hacia los suyos y su ruindad 
actuando de consuno podían producir los mismos efectos que una gran visión del 
porvenir —tanto bélico como político— y una incólume prudencia. No le gustaba 
atacar y tal vez ni siquiera avanzar y conquistar. Lo suyo, lo verdaderamente suyo, 
eran las operaciones de castigo […] (Benet,1999: 33-35).

Ce type de structure énumérative développée sous la forme de cycles est repris pour dé-
crire de façon contrastée la psychologie de personnages importants et la manière dont ils se 
perçoivent les uns les autres. Les confi gurations à composantes verbales se disséminent tout au 
long de l’œuvre et forment un tissu textuel de répétitions, de reprises et d’échos qui installent 
le lecteur dans l’éternel retour de séquences-types destinées à sonder progressivement l’identité 
profonde des acteurs de cette guerre civile. Dans la première moitié de l’ouvrage notamment, 
des pages entières seront consacrées aux personnages et à leurs relations: la description psy-
chologique de Constantino (Benet, 1999: 45-47) est remise en lumière dans l’évocation de 
Julián Fernández alias Manchado (Benet, 1999: 51); Estanis le métallurgiste (Benet, 1999: 
60-62) est décrit longuement avant que l’on envisage ses relations avec Timoner (Benet, 1999: 
138-139); la personnalité ambigüe de Juan de Tomé (Benet, 1999: 199) est remise en perspec-
tive par la relation qu’il entretient avec Eugenio Mazón (Benet, 1999: 67-68), le chapitre VII 
consacré à l’évocation d’Eugenio Mazón et de sa lignée (Benet, 1999: 257) sera complété par 
l’explicitation des relations entretenues avec Arderíus (Benet, 1999: 380-382). Tous ces dévelo-
ppements très fouillés, qui s’attachent apparemment à défi nir la nature de ces hommes et à en 
exposer les actions, cherchent aussi à révéler ce qu’ils ne sont pas et ce qu’ils n’ont pas fait.

Ce processus de dévoilement permet une analyse critique de l’événement car il ouvre 
dans l’esprit du lecteur un monde virtuel constitué d’autres versions possibles du confl it. 
Si les hommes avaient été différents, la guerre et son issue l’auraient été également, mais 
l’Histoire ne peut rien et raconte toujours les mêmes histoires. La tragédie aura naturellement 
lieu car les hommes dans leur faiblesse font passer leur intérêt personnel, leur ambition, leur 
soif de gloire avant l’intérêt collectif. La focalisation sur l’évolution des individus, leurs 
passions et leurs relations éclairent comme nous le savons tous les niveaux d’une division 
intestine: scission de l’Espagne en deux camps et dissensions au sein des forces républicai-
nes et des nationalistes; rivalités personnelles, familiales et dispersion de la sphère privée, 
violence généralisée et organisation claniques du territoire de Región. Le pessimisme scho-
penhauerien de Benet souligne par l’esthétique énumérative la fi xité de la nature humaine et 
l’impuissance absolue de l’Histoire. C’est bien le principal rôle du livre VII qui, en revenant 
longuement sur les guerres Carlistes ayant secoué Región au XIXe siècle, pointe un moment 
particulier du passé pour placer tous les autres événements sur une ligne temporelle. Avant 
les guerres Carlistes, les Celtes, les Romains, les Arabes, les Français se sont battus à Région. 
Pour J. Benet, la guerre est un état permanent et naturel entrecoupé de moments de paix, 
d’une «atonie invertébrée des sens» (Torres, 1983: 23-10) qui n’est pas plus enviable que les 
désordres de la guerre. De même, l’état naturel des familles de Región est bien celui d’une 
guerre permanente —luttes de pouvoir, vengeances— entrecoupée de courtes accalmies. On 
comprend comment Región est un éternel retour d’agencements idéologiques, politiques, so-
ciaux, familiaux qui cadastrent les individus et les privent durablement de toute liberté. 
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5. LA DYNAMIQUE NÉGATIVE 

À mesure que les chances de triomphe du camp républicain s’amenuisent, le mode négatif 
investit plus radicalement le texte. Au niveau de la structure formelle, les douze livres sont 
introduits par des séries de phrases principalement nominales présentées dans le péritexte 
sous la forme de listes destinées à assurer le découpage séquentiel de la chronique. Au con-
traire, les phrases négatives qui lancent les quatre grandes parties de l’œuvre et se réfèrent au 
système référentiel (stratégies de guerre, progression dans l’espace, cohérence de l’aventure, 
complexité des personnages, temporalité) semblent progressivement défaire le cadre progra-
mmatique, ce qui contribue à soutenir le projet de fi ctionnalisation de l’Histoire.

«La caballería ya no tiene sentido», comentó el capitán Arderíus al término de la 
reunión del 8 de febrero, martes.
«Por ahí no se va a ninguna parte», dijo Juan de Tomé sin apearse de su montu-
ra.
Durante cuatro días nada se supo de Mazón; y a su vuelta nadie se permitió pre-
guntarle por el motivo de su breve desaparición.
No era una mañana. No era un mediodía ni siquiera una tarde de un día cualquiera, 
ni un domingo ni un día de semana, en la neutra soledad rural anterior a los días 
festivos y laborales (Benet, 1999: 29, 241, 387, 597).

Le narrateur qui se place dès le début hors de l’histoire dans le temps virtuel d’un 
futur du passé pour évoquer le temps du récit 1936-1939 ne pourra en aucun cas éviter 
l’accomplissement tragique du destin. Le récit de l’Histoire se dérobe à toute intégration 
chronologique ou narratologique, à toute représentation et s’autodétruit sapé de l’intérieur par 
l’impossibilité de donner un sens historique à un événement qui échappe au bon sens roma-
nesque. La longue dérive du camp républicain et des hommes de Región (Benet, 1999: 29) 
trouve son paroxysme dans la dernière partie de l’œuvre où l’éclipse-apocalypse Benet, 1999: 
605) fait disparaître la scène et vient clore temporairement le cycle de violence9. Le récit se 
ferme avec l’avancée irréelle des troupes sur Macerta, passant d’une réalité à représenter à 
l’irreprésentable et à une mise en crise de la représentation. Avant même que le combat de 
fi n n’ait lieu, la guerre se défait, la scène d’un affrontement avec un adversaire qui n’a jamais 
été qu’une «représentation parée de caractères grotesques» s’efface (Benet, 1999: 602). Outre 
les séries d’interrogations négatives, l’emploi itératif d’adverbes de négation et de restriction, 
d’adjectifs à préfi xes privatifs et les confi gurations jouant de la coordination entre différents 
systèmes négatifs, les zones textuelles comportant des structures négatives organisées sous la 
forme de chaînes conçues à l’avance pour se poursuivre dominent le discours dans toute la 
dernière partie d’Herrumbrosas lanzas.

9 Après la parution de la troisième partie (Livres VIII-XII) en octobre 1986, le silence se fi t autour 
d’Herrumbrosas lanzas. La dernière édition de l’œuvre a publié les livres XV et XVI, cinquante-neuf folios dac-
tylographiés laissées par Benet à sa mort. Voir à ce sujet le prologue d’Herrumbrosas lanzas.
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No era a todas luces la paz —ni abiertos, sembrados ni frentes tostadas, ni sere-
nas convocatorias al toque de las campanas, ni fi las de niños precedidos de sus 
maestros, ni chimeneas humeantes, ni cualquiera de los esquemáticas formaciones 
de una paz de cartel— sino a lo más la suspensión del combate, la amputación de 
aquel único órgano que durante centenares de días había animado la carrera del 
sol, iluminado días y declinado tardes (Benet, 1999: 606)

Ces suites qui incluent toujours la négation de la réalité envisagée deviennent insistan-
tes rythmiquement, visuellement, phonologiquement et s’inscrivent aux cotés des images 
de décomposition interne qui jalonnent le texte. Le phrasé bénétien ajoute la négation à la 
négation et se transforme en une pulsation négative qui vient doubler la dérive des troupes 
républicaines investies dans un projet qui se perd et se délite irrémédiablement et ou l’idée 
même de dénouement s’écroule. 

Le processus d’oxydation qui accompagne la pulvérisation des dimensions spatiotem-
porelles du récit fait du néant, du «devenir rien» —la retraite des troupes républicaines à 
Macerta, le désastre fi nal, la guerre civile perdue— le seul sujet possible de la fi ction. Le 
temps mythique concrétisé dans une dynamique cyclique nietzschéenne qui répète le crime 
fratricide de Caïn se mue en un non-temps (Benet, 1999: 599) cosmique —«aquella hora 
sin luz ni sombra, sin ayer ni hoy ni mañana, tan sólo colmada por una lenta caminata sin 
fi nalidad, en los límites inferiores del movimiento, ni progreso» (Benet, 1999: 598)— dont 
les propriétés sont illisibles et ininterprétables. Cette temporalit  sp cifi que confi e   la litt 
rature le soin de r cup rer ce qui n’a pas été vécu (López López, 1992: 162)10, de souligner 
les chemins qui n’ont pas été choisis et les choses qui sont par conséquent irrémédiablement 
perdues. Le présent devient le témoin de ce qui ne fut pas parce que nous ne l’avons pas 
choisi, de ce qui n’est pas et de ce qui ne sera pas parce que ce que nous attendons ne se 
produit pas. Ainsi s’ouvre un monde virtuel, fait de conscience, de nostalgie et de douleur, 
qui enracine l’homme dans l’insatisfaction radicale propre à l’existence. C’est ainsi que la né-
gation va reconfi gurer le fl ux textuel non plus simplement selon une tension énumérative qui 
s’exercerait entre des pôles opposés mais comme le déploiement d’une pure négativité qui 
ruine le présent (Fernández Braso, 1969:12-03). L’écriture autophage déconstruit, défait, nie, 
élabore une sorte de marche doublant le mouvement des personnages épuisés par une guerre 
dont on ne cesse de souligner l’inutilité, l’inconsistance, le caractère incompréhensible.

10 «Para Benet, lo esencial es la recuperación a través de la literatura del no vivido. Entiende por esto, todo 
aquello que fue objeto de postergación en un preciso momento de la historia de cada persona al elegir una cosa y 
no la otra, o al obligársela a elegir, pues otros ya lo hicieron por ella. Sin embargo, tras la elección se tiene siempre 
la impresión de que se eligió mal, ya que nunca corresponde con los deseos previos a la misma, y un sentimiento 
de insatisfacción de carencia y desasosiego invade el individuo. Este piensa que quizá si hubiese optado por otra 
solución, si hubiera tomado otro camino, las cosas serían bien distintas en el momento presente. Empieza entonces 
a imaginar lo que hubiera ocurrido y se consuela con la esperanza de que en una futura encrucijada acertará y podrá 
enmendar el error pasado. Lo curioso es que al parecer siempre elige mal, nunca se siente enteramente a gusto. Y 
lo que es peor cada vez queda menos espacio, menos tiempo para alcanzar eso que parece que se le escapa de las 
manos y que perdió en un día nebuloso del pasado. Hasta el fi n de sus días la nostalgia le hará volver una y otra vez 
los ojos hacia atrás y hacia adelante, de tal suerte que no sabrá distinguir entre pasado y futuro, perderá la noción 
del tiempo y habitará en uno que será un simple remedo de lo que los otros le prometían».
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La liste négative dit, malgré tout, l’impossible représentation de cette «guerre stupéfaite, 
détemporalisée et déracinée, sans direction, sans avancée possible, sans fi n» Benet, 1999: 
601) où l’ennemi est une fi ction, un leurre qui attire vers un point sans au-delà. Elle inscrit la 
narration dans un registre langagier happé par l’ineffable, par l’impossibilité de formuler une 
«pensée qui à force de demeurer dans le silence, sans pouvoir du tout s’exprimer, ne trouve-
rait pas son chemin vers les mots» (Benet, 1999: 598). Elle écarte cette tentation du silence 
mais de façon paradoxale en ce qu’elle nie ce qu’elle affi rme et constitue un discours qui se 
subvertit lui-même, perdant d’un côté ce qu’il construit de l’autre. L’histoire se rejoue, telle 
une farce, et nous n’assistons à rien de plus qu’aux «scènes fi nales du drame rustique dont 
le dénouement avait déjà eu lieu» (Benet, 1999: 623), dévoilant la mystifi cation inhérente à 
toute entreprise littéraire et à tout récit historique puisque la matière même de l’Histoire ou 
des histoires enveloppe une part de non-dit et d’indicible. Le clair-obscur et le miroitement 
permanent dans lequel est plongée la scène d’Herrumbrosas lanzas nourrissent cette crise 
de la représentation de l’Histoire, montrant que ce qui apparaît comme «réel» n’est que la 
face visible d’une autre réalité inaccessible aux regards et aux mots. Juan Benet propose une 
version du confl it qui, comme il le dira souvent, en vaut bien une autre. Quels que soient la 
quête de vérité qui anime les historiens et le désir de l’écrivain lorsqu’il propose la lecture 
totale et documentée d’un fait historique, ce qui s’est vraiment passé pendant la guerre civile 
ne peut être raconté, dans la mesure où le récit des histoires et de l’Histoire viennent occulter 
la «réalité» pour la mettre à distance d’elle-même. S’il reste impossible de dire ce qui ne 
peut pas l’être et de faire table rase du passé, les fi ctions permettent néanmoins de produire 
des réfl exions critiques sur l’événement.
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