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LA TENSION ENUMERATIVE DANS
HERRUMBROSAS LANZAS DE JUAN BENET

Sandrine Lascaux®

Université du Havre

Résumé: La monumentale chronique de Juan Benet, Herrumbrosas lanzas (1983, 1985,
1986) raconte un épisode de la guerre civile espagnole dans un secteur isolé, le territoire
mythique de Region. Tout au long du récit, les hommes poussés par une force schopen-
hauerienne avancent inexorablement vers leur destin: la poche de résistance sera liquidée et
les troupes républicaines finiront par perdre la guerre a Macerta. Cette étude propose une
réflexion stylistique sur 1’écriture du mouvement guerrier et envisage le phénoméne linguis-
tique d’énumération et notamment I’intégration récurrente de séries énumératives qui, en
assurant une mise sous tension permanente du flux textuel et des composantes référentielles
du récit, accompagnent I’expression d’un puissant processus de néantisation.

Resumen: La monumental cronica de Juan Benet, Herrumbrosas lanzas (1983, 1985,
1986) cuenta un episodio de la guerra civil espafiola en una zona ficticia aislada llamada
Region. Empujados por una fuerza schopenhauriana, los hombres siguen avanzando inexora-
blemente hacia su destino: la liquidacion de la bolsa de resistencia y la derrota de las tropas
republicanas en Macerta. El analisis pone de manifiesto la participacion de las series enume-
rativas en la creacion de una tension que afecta al flujo frastico, permitiendo la expresion de
un potente proceso de reduccion a la nada.
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0. INTRODUCTION

;Qué temas te atraen mas?
El destino, la fatalidad (Roig, 1975: 19-27).
«Por ahi no se va a ninguna parte» (Benet, 1999: 241).

(Euvre totale et inachevée, Herrumbrosas lanzas est la derniére étape d’un parcours litté-
raire ou Juan Benet livrera souvent les mémes images, impressions et souvenirs liés a des
expériences fondatrices, en particulier celle de la guerre civile espagnole dont il a lui-méme
fait 1’épreuve. Si des textes comme ;Qué fue la guerra civil? (1976), Volveras a Region
(1969) ou Saul ante Samuel (1980) témoignent de I’importance de I’Histoire dans I’ceuvre,
la guerre civile vient investir totalement la scéne romanesque d’Herrumbrosas lanzas (1983,
1985, 1986) (Sanchez de la Calle 1988: 9). Dans ce récit trés documenté qui raconte suc-
cessivement les préparatifs de 1’offensive républicaine a Region en 1938, le déroulement de
I’attaque puis la défaite, Juan Benet, inspiré par la lecture de I’histoire de la Guerre Civile
américaine de Shelby Foote, refait la guerre, passe en revue les forces de combats, décrit
les manceuvres militaires, répertorie les batailles (Conte,1987: 83-85). Pour autant, Herrum-
brosas lanzas n’est ni une historiographie dramatique du conflit, ni une exposition ou un
inventaire de données tirées des archives et des recherches sur la guerre civile (Bonel 2007:
377-392)". Le projet consiste en la transformation homothétique d’un phénomeéne historique
national dans le but de le représenter en opérant sa réduction a une échelle locale dans le
territoire fictif nommé Region qui devient, pendant quelques semaines et par un concours de
circonstances, la préoccupation des Etats-majors des deux camps (Benet 1999: 117)%. M lant
le tragique et le grotesque, | imaginaire et le r el, la fiction historique, Herrumbrosas lanzas
impose son propre cadrage de 1’événement et propose 1’examen a la loupe d’un pisode de
la trag die espagnole saisi dans un espace miniature.

Cette étude est consacrée au style d’Herrumbrosas lanzas et notamment a la fagon dont
I’écrivain met en scéne la guerre «en train de se faire». Dés le début du récit, le cours des
événements, que 1’on peut suivre grace aux cartes de l’espace imaginaire et des mouve-
ments militaires intégrées a 1’ouvrage, converge lentement vers I’accomplissement d’un
destin collectif, la liquidation dune poche de résistance et la défaite annoncée des troupes
républicaines a Macerta. De la phrase au texte et du début a la fin de I’ceuvre, la comédie

1 Dauteur revient sur la question de I’«intentionnalité» de J. Benet dans les textes traitant de la guerre civi-
le.

2 «Un cierto autor ha venido a describir la Guerra Civil en Region como una reproduccion a escala comarcal
y sin caracteres propios de la tragedia espafiola. Sin embargo, ha olvidado o desdefiado el hecho de que toda reduc-
cioén, como toda ampliacion, concluye, se quiera o no, en un producto distinto de la matriz, no sé6lo formado a veces
de una sustancia diferente, sino en el que —a causa de la diversa elasticidad de sus ingredientes en el momento de
ser dimensionalmente alterados, aun conservando la homotecia general entre los dos todos— ciertos componentes
ejercen sobre el conjunto un influjo que es distinto segun sea su dimension. Si a ello se aflade que cuanto mas
reducido y menos poblado es el campo de la tragedia, mayor influencia tendra el héroe o el individuo (aun cuando
la propaganda montada en torno al lider pretende hacer creer todo lo contrario), se admitird que la transformacion
homotética de un fenomeno historico nacional para la representacion del mismo a escala local provocara las sufi-
cientes deformaciones como para proveer una imperfecta e inexacta composiciony.
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de I’existence humaine se déploie cohérente et sincére, mais soumise a une force qui agit
inéluctablement en arriére-fond sans que nous ne puissions la comprendre. L’écriture de Juan
Benet se fait 1’écho d’une volonté schopenhauerienne, d’un processus de néantisation. La
récurrence du phénoméne linguistique d’énumération et en particulier I’insertion de séries
énumératives opérent une mise sous tension du flux textuel qui minent progressivement les
composantes référentielles du récit: les hommes, les stratégies de guerre, la progression dans
I’espace, la réalité du temps.

2. STYLE, MOUVEMENT, DESTIN

De la misma manera que un parrafo o un extenso texto, por muchas que sean las
enmiendas, supresiones y afadidos, estd determinado de una vez para siempre por
su primera redaccion y opone su denodada reluctancia —cuando las sibilinas e
individuales palabras se unen por clandestinos vinculos sintacticos para formar una
agresiva y coherente legion, al igual que un pueblo arisco y tribal se pone en pie
y amalgama en una cerrada defensa ante el invasor— a una correccion de fondo
que altere el primer disefio y pretenda concluir en un dictado en todo diferente al
inicial. El destino insiste en el respeto al disefio original, los primeros caracteres y
rasgos, la obediencia a la trayectoria insinuada por los primeros pasos de la cria-
tura incipiente, cuya madurez en esencia debe consistir en la confirmacion de las
esperanzas que ha despertado. Y si algo rompe o desvia esa trayectoria el destino
no se ocupara de corregirla, antes bien dejara que se movilicen las fuerzas indivi-
duales y sociales empefladas en tal flexion y procurara forzar el giro hasta que su
subdito, y a poder ser mediante el desastre, vuelva al punto que le tenia reservado.
Pues de no actuar asi no puede presumir de haber ejercido influencia alguna sobre
¢l (Benet 1999, 624).

Les réflexions métatextuelles qui émaillent les récits soulignent que la phrase, le paragra-
phe, le texte échappent aux limites imposées par la rationalité et sont déterminés par une
premiére intention qui ne peut &tre infléchie par la correction. Le style en tant qu’«utilisation
optimale et concertée des possibilités qu’offre la langue» (Gardes-Tamines, 2004: 29) consis-
te non seulement a s’engager (Roig, 1975: 19-27), ¢’est-a-dire a opérer a chaque instant des
choix laissant de c6té une constellation illimitée d’autres possibilités, mais il comporte sur-
tout une part de mystére (Benet, 1999: 60-81, 193-225) révélant la présence d’une force qui
fait se mouvoir le monde au-dela de la conscience. En d’autres termes, 1’écriture est d’abord
strictement souffle, «mouvement en train de se faire» comme pourrait le dire Gilles Deleuze
lorsqu’il évoque ’esthétique baroque (Deleuze, 2005)°. Le style est le destin lui-méme en
tant qu’il s’accomplit dans le présent a chaque instant.

3 «On a souvent remarqué que la peinture baroque ne cesse de saisir précisément le mouvement en train de se
faire, fusse la mort. C’est avec le baroque que les peintres se mettent a peindre les saints en tant qu’ils éprouvent,
en tant qu’ils subissent directement leur martyr. L’unité de la mort en tant que mouvement en train de se faire ou
la mort en mouvementy.
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Le phrasé si particulier de Juan Benet émane d’un travail profond sur le mouvement de
I’écriture, sur une syntaxe dont la complexité va jusqu’a poser la question de la lisibilité et
qui a visiblement des points communs avec celle de Claude Simon (Casanova, 1993: 325-
241)* 11 suffit d’ailleurs de se plonger dans Les Géorgiques, ceuvre publiée durant les mé-
mes années (1981) pour s’en convaincre et d’observer notamment comment le monde et la
représentation de la guerre s’anéantissent ensemble dans le procés méme d’une écriture qui
par la surenchére verbale des descriptions en décrit la débacle. Cependant, la comparaison
trouve vite ses limites car, contrairement a ce qui se passe chez Claude Simon, Juan Benet
ne transgresse pas frontalement la syntaxe, celle-ci reste adossée au modele de la phrase ou
de la proposition avec le verbe pour ¢lément central (Hernandez, 1977: 346-355)°. Tous les
principes qui fondent la définition traditionnelle de la phrase, complétude sémantique, unité
intonative, délimitation graphique et bien sir cohésion syntaxique fonctionnent pleinement.
La langue apparait en quelque sorte forcée de I’intérieur a partir de ce que ses propres regles
permettent. Ainsi, c’est une syntaxe spectaculaire qui se déploie dans toutes les ccuvres de
Juan Benet, notamment grace a I’emploi de parenthéses et d’incises qui encouragent a la
fois I’expansion réflexive systématique et démesurée de la phrase et le développement de
sa complexité sémantique, syntaxique et énonciative. Ce phénomene contribue a créer une
esthétique réflexive qui consiste non seulement a énumérer, a répéter, a reformuler, a rectifier,
a épuiser le sujet, mais aussi a développer des discours satellites et périphériques, philosophi-
ques et/ou politiques, en dehors du cours «normal» de la phrase. D’autre part, au niveau de
I’organisation du texte, 1’analyse statistique de la densité et la répartition des configurations
parenthétiques montrent qu’il existe un rythme global calculé et que 1’optimisation du traite-
ment répétitif des unités sémantiques configure des réseaux et la réticulation de 1’ensemble
du texte (Lascaux, 2007: 29-50).

Sans disparaitre complétement, ces structures phrastiques qui consistent a feuilleter, a
ramifier le discours et a s’échapper de la continuité du fil discursif seront utilisées pour la
premicre fois avec modération dans Herrumbrosas lanzas. Les critiques n’ont pas manqué
de relever que I’ceuvre, moins mystéricuse que les précédentes en raison de I’insertion d’une
carte contribuant a faire disparaitre les zones d’ombre et les ambiguités jusqu’alors propres
au territoire de Region, était écrite dans un style bien plus sobre (Torres, 1983: 23-10). Il me
semble au contraire que I’écriture reste ici trés complexe, en effet, en permettant facilement
I’expansion de la phrase, la mise en place d’une tension énumérative permanente semble
venir se substituer ou au moins compléter le principe de parenthétisation qui apparait dans
les autres ceuvres. Loin de répondre a une simplification, elle crée des effets stylistiques et
rythmiques qui nous plongent dans la mécanique intestine et obscure de la guerre civile et

4 Lauteur revient sur le Nouveau Roman et sur les similitudes entre les deux écrivains. Certains critiques ont
relevé par exemple la proximité stylistique qui existait entre Volverds a Region et L’acacia.

5 «Nietzsche y todos nuestros literatos del siglo XX que han querido transcender el lenguaje han dicho que
éste no es un vehiculo de expresion cabal y que tenemos que destruirlo; y que tenemos que destruir la sintaxis,
la sindéresis y la gramatica porque la realidad transciende a esa composicion tan logistica, tan artificiosa y factual
que hemos heredado. Y entonces, por nada, ahi vienen todos los Sarduy y compaiiia que lo inico que han hecho
es no pensar, y creen que destruyendo el instrumento pueden hacer una captacion de la realidad transcendente al
instrumento como si éste y aquélla estuvieran disociados.
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rendent compte de I’investissement continu de 1’espace guerrier et du lent processus de pul-
vérisation qui s’y réalise, en d’autres termes de 1’accomplissement du destin.

3. LA TENSION ENUMERATIVE
3.1 Les séries

La longue unité¢ périodique qui constitue la phrase chez Juan Benet s’appuie sur une
ponctuation riche, sur I’hypotaxe et sur les connecteurs pour organiser son expansion. Dans
Herrumbrosas lanzas, elle se développe en privilégiant un mode d’expansion binaire par
I’emploi d’une série de procédés traditionnels récurrents: dédoublement du flux phrastique a
partir d’une incise placée en début de phrase; doublement de tous les constituants soutenu
par les connecteurs inclusifs ou exclusifs; doublets, parallélismes et structures d’opposition;
doublement de propositions subordonnées; empilement de structures corrélatives. Ces confi-
gurations accumulées soutiennent une hypertrophie phrastique ouverte qui définit en quelque
sorte une base syntaxique ordinaire a partir de laquelle on peut déterminer ce qui participe
effectivement de la stratégie de mise sous tension énumérative qui définit selon nous le style
d’Herrumbrosas lanzas.

Qu’entend-on exactement par tension énumérative? Bien qu’il n’existe pas de définition
précise et univoque de 1’énumération, celle-ci est d’abord connue par sa place dans la no-
menclature de la rhétorique. Par ailleurs, sa valeur stylistique en littérature est éprouvée.
La plupart des définitions proposées par les dictionnaires s’appliquent a préciser le concept
d’énumeération / accumulation en tant que «figure de rhétorique, qui consiste a passer en revue
toutes les manicres, toutes les circonstances, toutes les parties» (Littré) et comme «procédé
de développement et de description» (Robert) visant a produire «un effet calculé par la multi-
plication dans une méme phrase de termes qui s’additionnent» (Grand Larousse de la langue
frangaise). Ces définitions qui font émerger des notions d’ordre sémantique ou stylistique
ignorent les données grammaticales et syntaxiques. Dans ce sens, Pierre Fontanier envisage
le fonctionnement de 1’énumération selon les différentes catégories syntaxiques en le rappro-
chant des phénomeénes de conglobation et d’adjonction (Fontanier, 1968: 363-364); le groupe
u envisage plus objectivement le fonctionnement de la phrase et réexamine dans Rhétorique
générale les figures par adjonction qui sont classées dans la catégorie des métataxtes (Du-
bois, 1970: 76-77). En termes stylistiques, les spécialistes réfléchissent sur I’énumération en
recourant notamment aux notions de convergence, de polyndme et de parallé¢lisme (Lorian,
1973; Louria, 1957; Hiatt, 1975). Dans son Etude linguistique et stylistique s ’appuyant sur 10
romans frangais publiés entre 1945 et 1975, Béatrice Dammame Gilbert prenant en compte le
caractere fort vaste et I’énumération et 1’absence de définition précise repose la question en
la réduisant au phénomeéne de «série énumérative» qu’elle définit de la fagon suivante:

Nous appellerons «Série ¢énumérative» toute expression linguistique formée
d’un nombre minimum de trois termes (mots, syntagmes, unités d’énoncé) qui
appartiennent a des catégories morphologiques ou grammaticales identiques ou
équivalentes, qui occupent une fonction identique dans la syntaxe de 1’énoncé et
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qui, placées cote a cote, sont coordonnées et reliées par un signe de ponctuation
(Dammame Gilbert, 1989: 37).

Tel qu’il est proposé, le motif multiforme de série énumérative est particuliérement per-
tinent car il fonctionne simultanément aux niveaux sémantique, rythmique, sonore et stylisti-
que et se définit d’abord par une forme grammaticale et syntaxique en postulant le caractére
isofonctionnel de ses termes. Sa définition repose en outre sur un critére numérique, c’est-a-
dire un nombre minimum de termes. Le seuil numérique de trois termes posé par Béatrice
Dammame Gilbert rend bien compte de ce qui se produit dans Herrumbrosas lanzas lorsque
les énoncés sont partiellement ou totalement investis par des séries énumératives avec un
nombre important de termes. Les différents types de séries énumératives relevées par I’auteur
—séries énumératives de groupe nominaux, d’adjectifs et de groupes adjectivaux, de groupes
adverbiaux, de groupes verbaux, de propositions principales, indépendantes ou de phrases,
de propositions subordonnées ou encore de groupes infinitifs— viennent réguliérement se
greffer dans la phrase ou trouer le flux narratif pour former des «zones» ou des «blocsy
énumératifs.

Les séries énumératives remplissent différentes fonctions descriptives, en produisant des
ralentissements, des pauses, en créant une sorte d’«effet-continuumy», elles traduisent la lon-
gue et inexorable avancée des troupes vers le désastre annoncé et se déploient tantdt selon
le mode de I’inventaire pour faire le compte des forces en présence et des moyens investis
dans les opérations militaires tantot sous la forme de bilans détaillant les conséquences ca-
tastrophiques du conflit et du processus d’autodestruction. Les séries acquiérent souvent le
statut de liste (Seéve, 2010) et peuvent s’intégrer dans des dispositifs plus complexes qui
viseront toujours a renforcer une poétique de I’exhaustivité et a accentuer la dimension énu-
mérative du récit. Dans I’extrait suivant, qui concerne la derniére remise en marche nocturne
de la 203¢ brigade Mixte, les séries énumératives de groupes nominaux et d’adjectifs créent
des décrochements et un effet de liste qui, par I’inventaire inattendu des multiples véhicules
déglingués (camions, voitures, camionnettes, blindés) et le patchwork des tenues récupérées
et bigarrées, offrent une image caricaturale, désordonnée et grotesque de «I’hétéroclite lands-
turm de Mazony.

En dos columnas y al amparo de la noche inici6 su marcha aquella heterdclita
landsturm de Mazén [...]; por delante pasaron los motorizados, una veintena de
camiones diversos, cuatro turismos destartalados y senoriales (no incluido el
Lagonda), unas viejas camionetas, bamboleantes, atestadas de bultos y siempre
escoradas, tres blindados —de aspecto tan feroz como infantil— que tras su tosca
tectonica de chapas mal cortadas y peor soldadas en un taller de arrabal tan soélo
en los faros denunciaban la criatura que llevaban dentro, unos ojos candidos e irre-
solutos como los de la princesa de las estepas ataviada con todas las complicadas
prendas de su traje nupcial, Gnicos puntos por donde asomara el desconcierto de un
alma fragil, incapaz de transmitir a su disfraz el temblor que le suscita la acorazada
imagen de su futuro; y detrds de los escuadrones, una infanteria encorvada que a
fuerza de probar todas las prendas de ordenanza que han llegado a sus manos ha
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logrado perder la paisana uniformidad de la pana para adquirir el peregrino abiga-
rramiento del patchwork: morriones de lana y pasamontarias, entre cascos espa-
fioles y franceses, boinas y gorras de plato —de cualquier color— que lo mismo
pertenecieron un dia a un teniente, un cartero o un tranviario; polainas, alguna
media bota enteriza; leggings, alpargatas y abarcas hechas de viejas cubiertas,
monos, casacas, zamarras y mantas envueltas al cuerpo, bastantes capotes y algun
chaqueton de cuero. Después la municion y la intendencia, la sanidad también re-
presentada por un desvencijado autobus de linea pintado con tosco esmalte blanco
y una cruz roja en cada uno de sus costados —un rudo minero con disfraz feme-
nino en una grosera comedieta de aniversario— y para cerrar la formacion una fila
de treinta carros como en los dias de la Grande Armée (Benet, 1999: 471).

Une liste en colonne de deux pages précisant la composition de I’état des forces (le
personnel et I’armement) du détachement d’Entreforte va immédiatement s’inscrire dans le
prolongement de ces premiéres évocations horizontales. La premiere partie de cette liste met
en relation le destin d’une poignée de participants dont on précise le nom, le grade (Benet,
1999: 472-473)¢ et dont on dévoile la fin tragique —tombé a, prisonnier a, disparu— dans
de nombreux appels de notes datés et contextualisés, avec la totalité d’un détachement armé
anonyme, soit 2746 hommes. La seconde partie se limite quant a elle a opérer froidement
le décompte numérique de I’armement. En déployant une «puissance d’objectivation» par-
ticuliere, la liste vient dévitaliser la narration et défaire la tonalité grotesque du récit pour
produire un impact dramatique. La mise en colonne réduit ’effet de séparation visuelle
et soutient une mise en scéne mémorielle qui met ’énonciation a distance, la liste étant
comme le souligne B. Séve «agrammaticale, étrangére a toute logique d’interlocutiony.
L’accumulation d’appels de notes qui prolongent la liste en dehors de la page pour intégrer
des archives historiques signale une sorte de retrait du narrateur, une absence temporaire de
la subjectivité et se rapproche de la profération comme s’il s’agissait de «dire a haute voix
un énoncé ou un ensemble d’énoncés qui n’engage pas nécessairement la pensée du locuteur»
(Seve, 2010: 23-24).

Ces types de dispositif qui s’appuient a la fois sur les séries, la liste en colonne et
les appels de notes restent cependant rares, 1I’impact énumératif s’exercera principalement
horizontalement au niveau de la phrase en fonction du nombre de termes empilés et des
modes de développement de la série. Les cadres rythmiques joueront de différentes formes
d’agencement des composantes: régularité, allongement progressif des termes, variations se
terminant par un allongement final, variations avec montée initiale, point culminant, puis re-
trait en chute plus ou moins graduelle, mouvements dégressifs. Quels que soient les détails de
structures qui semblent cependant privilégier 1’allongement final de la phrase, il ne s’agit pas
seulement de produire la dilatation des énoncés mais aussi, comme le montrent les exemples
suivants, d’articuler les oppositions internes de la phrase.

6  Voir I'intégration des appels de note et des listes verticales.
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Era notorio que aquel Mando, elevado a la Jefatura del nuevo Estado para con-
ducir la guerra y sélo para conducir la guerra, necesitaba de un plazo para con-
solidarse en su puesto, para barrer a la posible oposicion que pudiera surgir de
entre sus propias filas, para acreditarse como el futuro y definitivo Jefe no sélo
entre sus compafieros de armas, sino también entre los elementos civiles que habia
atraido a su bando y para llegar, al término de la guerra, con la carta de crédito
suscrita por todos los suyos que le permitiera seguir ostentando aquella Jefatura en
la subsiguiente paz (Benet,1999: 33).

Dans cette analyse du commandement militaire, la série énumérative constituée de six
propositions finales de type para + infinitif construit une tension entre la fonction attribuée
au commandement («conducir la guerra»), soulignée par la répétition coordonnée et 1’adverbe
«solo» et les objectifs que celui-ci se fixe pour parvenir a ses fins et satisfaire ses ambitions
personnelles aprés une victoire qu’il croit pouvoir atteindre.

Pero detestaba a Timoner: lo detestaba hasta el punto de no tomarlo en conside-
racion, hasta el punto de suspirar por la posibilidad de convertirse un dia en su
adversario, hasta el punto de aceptar s6lo mediante la ignorancia la camaraderia
de las armas y hasta el punto de borrar de todos los mapas el espacio ocupado
por ¢l (Benet, 1999: 138).

La haine ressentie par Estanis le métallurgiste envers Timoner est traduite ici par une série
énumérative a composante propositionnelle de quatre termes hasta el punto de + infinitif qui
succede au marqueur de ponctuation, intégre et développe 1’énumération afin de reformuler
et d’expliciter la proposition initiale introduite par I’adversatif «peroy.

Toda su vida habia trabajado sin descanso, y aun cuando habia prosperado, adqui-
rido algunas propiedades y sacado la familia adelante, no habia hecho un gran ca-
pital; en cambio, una orden suya podia movilizar toda una humanidad: cuadrilleros
leoneses y zamoranos, carrilanos del noroeste, picadores asturianos, machaquines
salmantinos, canteros de Pontevedra, carpinteros orensanos, albariiles madrilenios,
incluso gente del bronce dedicada al burro y la mula (Benet, 1999: 45).

Enfin, dans ce troisiéme exemple décrivant la personnalité de Constantino, I’accumulation
de structures syntaxiques est suivie de 1’adverbe oppositif «en cambio» qui vient marquer une
opposition syntaxico-sémantique dans la phrase mais aussi dans la nature morphologique des
¢léments cumulés afin de mettre en évidence ce a quoi se limite «toda una humanidad» pour
le personnage, soit la restriction a une série d’ethnonymes et a des métiers artisanaux.

3.2 Le principe de tension

Une des particularités de 1’emploi de la série énumérative dans Herrumbrosas lanzas va
consister d’autre part a empiler dans une méme phrase différents types de séries, mais aussi
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a les accompagner de marqueurs restrictifs et négatifs qui vont contaminer des pans textuels
entiers. En termes d’effet stylistique, le mode binaire dominant et le passage dans des zones
de tension énumérative comportant une forte représentation de la négation permettent de
maintenir dans la phrase une tension permanente entre des poles opposés et d’imposer une
directivité qui semblerait trahir la présence d’une instance supéricure, d’un destin qui décide
du cours des événements et manipule les groupes antagonistes impliqués dans le conflit. Les
principes de force et de ressort, de contention et de détente qui fondent une dynamique scrip-
turale élastique accentuent le conflit interne d’un flux phrastique qui voudrait rompre avec
I’accomplissement d’un schéma initialement déterminé par quelque chose qui le dépasse.

A veces un destino es independiente de las fuerzas antagonistas que lo dominan y
empujan; y si esas fuerzas —en un momento de la historia dominado por la sim-
plificacion, por la servidumbre de todos los factores a uno prioritario— se reducen
a dos bandos enemigos empefiados en el mismo y opuesto triunfo, es posible que
entonces el destino se apareje a las intenciones ocultas de uno y otro para obtener
una resultante muy diferente de los moviles y de los objetivos de cada uno de
ellos. Y aquel destino queria que la guerra se prolongara, aunque fuera innecesa-
ria; que se prolongara incluso mas alla de si misma, a lo largo de una rencorosa,
sordida y vengativa paz; y queria que hasta donde alcanzasen las vidas de los
combatientes —y acaso las de sus hijos— se desarrollasen en un pais diezmado y
quimérico, en el que ni germinarian las semillas de las ideas nuevas y modernas
ni volverian a cultivarse los antiguos jardines. Se trataba de un destino con la vista
puesta en un limbo de himnos y colgaduras —un limbo de vocablos— donde hasta
las rosas habian de florecer para tomar partido (Benet, 1999: 29).

Sur le terrain, cette force prend une valeur individuelle qui concerne ’état des acteurs de
la guerre, I’lhomme animé par un désir de conquéte permanent ressent, comme le souligne
Leibniz dans Essai sur [’Entendement humain, des aiguillons, des excitations, «des impulsio-
ns [qui le font avancer Jet sont comme autant de petits ressorts qui tachent de se débander et
qui font agir [sa] machine [...]» (Leibniz, 2007), il m ne un combat int rieur pour sa propre
conservation, brave la dimension tragique du destin (mot répété plus de cinquante-six fois
dans la premiére partie) et la finitude de 1’existence, veut triompher au prix d’une profonde
haine. La théatralisation de la guerre civile, la mise en scéne d’une décomposition interne
intolérable qui ne choisit pas entre la survie et 1’autodestruction, sont soutenues par la ten-
sion scripturale (Grangé, 2009: 44). La syntaxe et la propension a la négation expriment la
nature d’une lente guerre domestique intestine, qui a lieu a I’intérieur de la lignée (polemos
emphulilios) et qui secoue une nation en contradiction avec elle-méme sur le plan de son
existence et de ses fondements politiques. Ce qui se donne pour guerre est per¢u comme
un déchirement interne d’individus qui ne devraient pas se confronter, concitoyens, parents,
amis d’une méme communauté. La guerre civile prend la forme scandaleuse d’une violence
collective qui, acceptée entre étrangers, est intolérable quand elle divise les membres d’une
méme entité politique.
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En fait il s’agit de la cité en guerre contre elle méme, la partie contre le tout dans
une sorte de métonymie déphasée, c’est-a-dire une cité en contradiction avec elle-
méme sur le plan de son existence et de ses fondements politiques. De ce qui va
contre le sens commun —une entité politique a pour essence de se conserver— on
passe a la concomitance entre 1’affirmation (se conserver) et la négation (se détrui-
re) (Grangé, 2009: 18).

4. DE LA PHRASE AU TEXTE

Lorsque I’on passe de 1’analyse de la phrase a celle du discours, les verbes et les ca-
tégories formées par un élément verbal ou propositionnel viennent fonder des «réseaux de
déterminations» et transformer le texte en un systéme de «relations d’interdépendances»
(Weinrich, 1973: 13)". Les séries énumératives de groupes verbaux, de propositions principa-
les, propositions indépendantes, de phrases, de propositions subordonnées, de groupes infini-
tifs (Dammame Gilbert, 1989: 121-140)* contribuent dés I’incipit a I’élaboration du systéme
référentiel. Au niveau temporel et spatial, le texte présente une vision extrémement cadrée de
la progression des troupes sur le territoire de Region et se consacre notamment aux actions de
personnages toujours décrits avec une grande précision. Les portraits développés sur plusieurs
paragraphes ou pages semblent rechercher I’exhaustivité par la multiplication d’éléments phy-
siques, biographiques, psychologiques mais ils soulignent surtout les ambiguités et les zones
d’ombre des acteurs d’une guerre nébuleuse. Dans le long portrait d’Arderius qui ouvre le
récit, les séries énumératives verbales jouent principalement de 1’alternance des formes affir-
matives et négatives et plonge le personnage dans le clair-obscur.

El capitan Arderius no era alto ni muy agraciado. Formaba parte del grupo de
jefes, oficiales, consejeros politicos e instructores que, acompafiando al teniente
coronel Fernandez Lamuedra, el Gobierno habia enviado para colaborar con el
Comité de Defensa en la planificacion y el desarrollo de las proximas operaciones
militares, y pronto acertd a distinguirse por la rotundidad de sus opiniones y por el
caracter exclusivamente bélico de sus puntos de vista. Sin embargo, no era militar
de carrera, era musico de profesion. Procedia de una conocida familia madrilefa,
habia estudiado en el Conservatorio de Paris, habia ampliado estudios en Viena y
de nuevo en Paris, bajo la direccion de Baty, y el estallido de la Guerra Civil le
habia sorprendido cuando veraneaba en la casona familiar de la provincia de San-
tander [...] No era militar de carrera ni tampoco de mentalidad; pese a obedecer
ciegamente los dictados de su nueva vocacion, pese a cierta arrogancia que venia
de lejos [...] (Benet, 1999: 29-30).

7 «Les formes temporelles viennent d’abord a nous —et nous reviennent— a travers des textes. C’est la
qu’elles dessinent, avec d’autres signes, et aussi avec d’autres temps, un complexe de déterminations, un réseau de
valeurs textuelles [...]».

8 L’auteur analyse dans ces pages la morphologie et le fonctionnement de ces séries énumératives.
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L’avancée de ce premier portrait est conditionnée par la création d’un vecteur «étre / ne
pas étre» auquel viennent se rattacher des verbes conjugués et des propositions subordonnées,
I’évolution intégrant la modulation des formes verbales sans que le principe d’accumulation
ne se modifie. Le portrait révéle des inadéquations entre la personnalité, la solide formation
artistique et musicale d’Arderius et sa carriére militaire; il met en évidence la complexi-
té de ce personnage, envoyé par Madrid pour collaborer avec le Comité de Défense dans
la planification et le déroulement des opérations militaires et qui sera surcroit a 1’origine
d’un fatal revirement dans la derniére partiec de I’ceuvre (Lopez Lopez, 1992: 198-200).
Immédiatement aprés celui d’Arderius, le portrait au vitriol du lieutenant-colonel Fernandez
Lamuedra se déploiera longuement selon une dynamique équivalente partant d’une évoca-
tion de I’apparence physique, du milieu familial, d’é¢léments biographiques pour aller vers
la dimension psychologique par I’accumulation. Le lieutenant-colonel Fernandez Lamuedra,
qui a «tous les caractéres du traitre», est montré sous plusieurs angles et dans une logique
d’opposition qui s’attache a préciser a la fois ce qu’il était et ce qu’il n’était pas, ce qu’il
faisait et ce qu’il ne faisait pas, ce qu’il voulait et ce qu’il ne voulait pas, ce qu’il aimait et
ce qu’il n’aimait pas. Les négations accumulées viendront ainsi souligner par la caricature
I’ampleur de ses défauts: ses limites intellectuelles («ce n’était pas une lumicren, «il n’était
pas cultivéy), sa médiocrité, ses insuffisances, sa perversité, son golt inné pour la cruauté,
le lucre et les exces.

Era un hombre menudo, atiplado, que se pirraba por los honores; se habia casado
con una mujer mas alta y de mejor rango que el suyo, que se pirraba por las joyas;
y de ella habia tenido una hija, bastante agraciada, que con el tiempo se pirraria
por los titulos; o sea, que entre los tres cubrian todo el mercado de la gloria. Habia
hecho en el teatro de Africa una carrera brillante, a lo largo de la cual habia de-
mostrado tanto un cierto arrojo como una innata capacidad para la crueldad. Sabia
arriesgarse, pero no era temerario. [...] Era un hombre receloso, nada sobrado de
luces, sobre quien nunca nadie logrdé depositar su confianza. De tal manera reunia
en su persona todos los caracteres del traidor que solo sabia apreciar la fidelidad
hacia ¢él, aun cuando estuviera unida a la mas obtusa inteligencia. [...] No era un
jugador apasionado —como la mayoria de sus colegas— que lo apostara todo a
una carta. A los dos meses de asumir aquella suprema Jefatura cancelo6 el ataque
a la capital y demoro su captura indefinidamente, convencido de que se trataba de
una fruta inmadura y peligrosa cuya ingestion podia poner fin al banquete. Adujo,
cdmo no, razones tacticas como convincentes y un deseo de ahorrar sufrimientos
a una poblacion a la que sometio al mas estrecho y mas largo asedio de hambre,
frio, sed y peligro de toda la historia del pais. No queria un triunfo rapido, pues
sabia que seria efimero y, entre la victoria y el poder, optaria siempre por el ulti-
mo; no ambicionaba tanto ganancias suculentas como un continuo incremento de
su renta; tenia mentalidad de escalafon y tan poca prisa que inventd una ridicula
era, iniciada con aquel I Afio Triunfal, que de tan flagrante manera denunciaba sus
intenciones moratorias. No estaba nada sobrado de luces, no era culto, no tenia el
don de la palabra; no tenia buena planta y su presencia era incomoda como la de
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un gato callejero, pero su ambicion, su desconfianza hacia los suyos y su ruindad
actuando de consuno podian producir los mismos efectos que una gran vision del
porvenir —tanto bélico como politico— y una incélume prudencia. No le gustaba
atacar y tal vez ni siquiera avanzar y conquistar. Lo suyo, lo verdaderamente suyo,
eran las operaciones de castigo [...] (Benet,1999: 33-35).

Ce type de structure énumérative développée sous la forme de cycles est repris pour dé-
crire de fagon contrastée la psychologie de personnages importants et la maniére dont ils se
percoivent les uns les autres. Les configurations a composantes verbales se disséminent tout au
long de I’ceuvre et forment un tissu textuel de répétitions, de reprises et d’échos qui installent
le lecteur dans 1’éternel retour de séquences-types destinées a sonder progressivement 1’identité
profonde des acteurs de cette guerre civile. Dans la premiere moiti¢ de I’ouvrage notamment,
des pages entiéres seront consacrées aux personnages et a leurs relations: la description psy-
chologique de Constantino (Benet, 1999: 45-47) est remise en lumiére dans 1’évocation de
Julian Fernandez alias Manchado (Benet, 1999: 51); Estanis le métallurgiste (Benet, 1999:
60-62) est décrit longuement avant que I’on envisage ses relations avec Timoner (Benet, 1999:
138-139); la personnalité ambigiie de Juan de Tomé (Benet, 1999: 199) est remise en perspec-
tive par la relation qu’il entretient avec Eugenio Mazoén (Benet, 1999: 67-68), le chapitre VII
consacré a 1’évocation d’Eugenio Mazdn et de sa lignée (Benet, 1999: 257) sera complété par
I’explicitation des relations entretenues avec Arderius (Benet, 1999: 380-382). Tous ces dévelo-
ppements trés fouillés, qui s’attachent apparemment a définir la nature de ces hommes et a en
exposer les actions, cherchent aussi a révéler ce qu’ils ne sont pas et ce qu’ils n’ont pas fait.

Ce processus de dévoilement permet une analyse critique de I’événement car il ouvre
dans I’esprit du lecteur un monde virtuel constitué¢ d’autres versions possibles du conflit.
Si les hommes avaient été différents, la guerre et son issue l’auraient été également, mais
I’Histoire ne peut rien et raconte toujours les mémes histoires. La tragédie aura naturellement
lieu car les hommes dans leur faiblesse font passer leur intérét personnel, leur ambition, leur
soif de gloire avant I’intérét collectif. La focalisation sur I’évolution des individus, leurs
passions et leurs relations éclairent comme nous le savons tous les niveaux d’une division
intestine: scission de 1’Espagne en deux camps et dissensions au sein des forces républicai-
nes et des nationalistes; rivalités personnelles, familiales et dispersion de la sphére privée,
violence généralisée et organisation claniques du territoire de Region. Le pessimisme scho-
penhauerien de Benet souligne par 1’esthétique énumérative la fixité de la nature humaine et
I’impuissance absolue de 1’Histoire. C’est bien le principal réle du livre VII qui, en revenant
longuement sur les guerres Carlistes ayant secoué Region au XIX¢ siécle, pointe un moment
particulier du passé pour placer tous les autres événements sur une ligne temporelle. Avant
les guerres Carlistes, les Celtes, les Romains, les Arabes, les Frangais se sont battus a Région.
Pour J. Benet, la guerre est un état permanent et naturel entrecoupé de moments de paix,
d’une «atonie invertébrée des sens» (Torres, 1983: 23-10) qui n’est pas plus enviable que les
désordres de la guerre. De méme, 1’état naturel des familles de Region est bien celui d’une
guerre permanente —Iluttes de pouvoir, vengeances— entrecoupée de courtes accalmies. On
comprend comment Region est un éternel retour d’agencements idéologiques, politiques, so-
ciaux, familiaux qui cadastrent les individus et les privent durablement de toute liberté.
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5. LA DYNAMIQUE NEGATIVE

A mesure que les chances de triomphe du camp républicain s’amenuisent, le mode négatif
investit plus radicalement le texte. Au niveau de la structure formelle, les douze livres sont
introduits par des séries de phrases principalement nominales présentées dans le péritexte
sous la forme de listes destinées a assurer le découpage séquentiel de la chronique. Au con-
traire, les phrases négatives qui lancent les quatre grandes parties de 1’ceuvre et se référent au
systéme référentiel (stratégies de guerre, progression dans I’espace, cohérence de ’aventure,
complexité des personnages, temporalité¢) semblent progressivement défaire le cadre progra-
mmatique, ce qui contribue a soutenir le projet de fictionnalisation de 1’Histoire.

«La caballeria ya no tiene sentido», comento el capitan Arderius al término de la
reunion del 8 de febrero, martes.

«Por ahi no se va a ninguna parte», dijo Juan de Tomé sin apearse de su montu-
ra.

Durante cuatro dias nada se supo de Mazoén; y a su vuelta nadie se permitid pre-
guntarle por el motivo de su breve desaparicion.

No era una mafiana. No era un mediodia ni siquiera una tarde de un dia cualquiera,
ni un domingo ni un dia de semana, en la neutra soledad rural anterior a los dias
festivos y laborales (Benet, 1999: 29, 241, 387, 597).

Le narrateur qui se place des le début hors de I’histoire dans le temps virtuel d’un
futur du passé pour évoquer le temps du récit 1936-1939 ne pourra en aucun cas éviter
I’accomplissement tragique du destin. Le récit de I’Histoire se dérobe a toute intégration
chronologique ou narratologique, a toute représentation et s’autodétruit sapé de ’intérieur par
I’impossibilité de donner un sens historique a un événement qui échappe au bon sens roma-
nesque. La longue dérive du camp républicain et des hommes de Region (Benet, 1999: 29)
trouve son paroxysme dans la derniére partie de I’ceuvre ou 1’éclipse-apocalypse Benet, 1999:
605) fait disparaitre la scéne et vient clore temporairement le cycle de violence’. Le récit se
ferme avec 1’avancée irréelle des troupes sur Macerta, passant d’une réalité a représenter a
I’irreprésentable et a une mise en crise de la représentation. Avant méme que le combat de
fin n’ait lieu, la guerre se défait, la scéne d’un affrontement avec un adversaire qui n’a jamais
été qu’une «représentation parée de caractéres grotesques» s’efface (Benet, 1999: 602). Outre
les séries d’interrogations négatives, 1’emploi itératif d’adverbes de négation et de restriction,
d’adjectifs a préfixes privatifs et les configurations jouant de la coordination entre différents
systémes négatifs, les zones textuelles comportant des structures négatives organisées sous la
forme de chaines congues a I’avance pour se poursuivre dominent le discours dans toute la
derniere partie d’Herrumbrosas lanzas.

9 Apres la parution de la troisiéme partie (Livres VIII-XII) en octobre 1986, le silence se fit autour
d’Herrumbrosas lanzas. La derniére édition de I’ceuvre a publié les livres XV et XVI, cinquante-neuf folios dac-
tylographiés laissées par Benet a sa mort. Voir a ce sujet le prologue d’Herrumbrosas lanzas.
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No era a todas luces la paz —ni abiertos, sembrados ni frentes tostadas, ni sere-
nas convocatorias al toque de las campanas, ni filas de nifos precedidos de sus
maestros, ni chimeneas humeantes, ni cualquiera de los esquematicas formaciones
de una paz de cartel— sino a lo mas la suspension del combate, la amputacion de
aquel unico organo que durante centenares de dias habia animado la carrera del
sol, iluminado dias y declinado tardes (Benet, 1999: 606)

Ces suites qui incluent toujours la négation de la réalité envisagée deviennent insistan-
tes rythmiquement, visuellement, phonologiquement et s’inscrivent aux cotés des images
de décomposition interne qui jalonnent le texte. Le phrasé bénétien ajoute la négation a la
négation et se transforme en une pulsation négative qui vient doubler la dérive des troupes
républicaines investies dans un projet qui se perd et se délite irrémédiablement et ou I’idée
méme de dénouement s’écroule.

Le processus d’oxydation qui accompagne la pulvérisation des dimensions spatiotem-
porelles du récit fait du néant, du «devenir rien» —la retraite des troupes républicaines a
Macerta, le désastre final, la guerre civile perdue— le seul sujet possible de la fiction. Le
temps mythique concrétisé dans une dynamique cyclique nietzschéenne qui répéte le crime
fratricide de Cain se mue en un non-temps (Benet, 1999: 599) cosmique —«aquella hora
sin luz ni sombra, sin ayer ni hoy ni mafana, tan s6lo colmada por una lenta caminata sin
finalidad, en los limites inferiores del movimiento, ni progreso» (Benet, 1999: 598)— dont
les propriétés sont illisibles et ininterprétables. Cette temporalit sp cifique confie la litt
rature le soin de r cup rer ce qui n’a pas été vécu (Lopez Lopez, 1992: 162)'°, de souligner
les chemins qui n’ont pas été choisis et les choses qui sont par conséquent irrémédiablement
perdues. Le présent devient le témoin de ce qui ne fut pas parce que nous ne I’avons pas
choisi, de ce qui n’est pas et de ce qui ne sera pas parce que ce que nous attendons ne se
produit pas. Ainsi s’ouvre un monde virtuel, fait de conscience, de nostalgie et de douleur,
qui enracine I’homme dans I’insatisfaction radicale propre a I’existence. C’est ainsi que la né-
gation va reconfigurer le flux textuel non plus simplement selon une tension énumérative qui
s’exercerait entre des poOles opposés mais comme le déploiement d’une pure négativité qui
ruine le présent (Fernandez Braso, 1969:12-03). L’écriture autophage déconstruit, défait, nie,
¢labore une sorte de marche doublant le mouvement des personnages €puisés par une guerre
dont on ne cesse de souligner I’inutilité, 1’inconsistance, le caractére incompréhensible.

10 «Para Benet, lo esencial es la recuperacion a través de la literatura del no vivido. Entiende por esto, todo
aquello que fue objeto de postergacion en un preciso momento de la historia de cada persona al elegir una cosa y
no la otra, o al obligarsela a elegir, pues otros ya lo hicieron por ella. Sin embargo, tras la eleccion se tiene siempre
la impresion de que se eligié mal, ya que nunca corresponde con los deseos previos a la misma, y un sentimiento
de insatisfaccion de carencia y desasosiego invade el individuo. Este piensa que quiza si hubiese optado por otra
solucion, si hubiera tomado otro camino, las cosas serian bien distintas en el momento presente. Empieza entonces
a imaginar lo que hubiera ocurrido y se consuela con la esperanza de que en una futura encrucijada acertara y podra
enmendar el error pasado. Lo curioso es que al parecer siempre elige mal, nunca se siente enteramente a gusto. Y
lo que es peor cada vez queda menos espacio, menos tiempo para alcanzar eso que parece que se le escapa de las
manos y que perdié en un dia nebuloso del pasado. Hasta el fin de sus dias la nostalgia le hara volver una y otra vez
los ojos hacia atras y hacia adelante, de tal suerte que no sabra distinguir entre pasado y futuro, perdera la nocion
del tiempo y habitara en uno que sera un simple remedo de lo que los otros le prometiany.
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La liste négative dit, malgré tout, I’impossible représentation de cette «guerre stupéfaite,
détemporalisée et déracinée, sans direction, sans avancée possible, sans fin» Benet, 1999:
601) ou I’ennemi est une fiction, un leurre qui attire vers un point sans au-dela. Elle inscrit la
narration dans un registre langagier happé par I’ineffable, par I’impossibilité de formuler une
«pensée qui a force de demeurer dans le silence, sans pouvoir du tout s’exprimer, ne trouve-
rait pas son chemin vers les mots» (Benet, 1999: 598). Elle écarte cette tentation du silence
mais de fagon paradoxale en ce qu’elle nie ce qu’elle affirme et constitue un discours qui se
subvertit lui-méme, perdant d’un c6té ce qu’il construit de 1’autre. L’histoire se rejoue, telle
une farce, et nous n’assistons a rien de plus qu’aux «sceénes finales du drame rustique dont
le dénouement avait déja eu lieu» (Benet, 1999: 623), dévoilant la mystification inhérente a
toute entreprise littéraire et a tout récit historique puisque la matiere méme de 1’Histoire ou
des histoires enveloppe une part de non-dit et d’indicible. Le clair-obscur et le miroitement
permanent dans lequel est plongée la scéne d’Herrumbrosas lanzas nourrissent cette crise
de la représentation de 1’Histoire, montrant que ce qui apparait comme «réel» n’est que la
face visible d’une autre réalité inaccessible aux regards et aux mots. Juan Benet propose une
version du conflit qui, comme il le dira souvent, en vaut bien une autre. Quels que soient la
quéte de vérité qui anime les historiens et le désir de I’écrivain lorsqu’il propose la lecture
totale et documentée d’un fait historique, ce qui s’est vraiment passé pendant la guerre civile
ne peut &tre raconté, dans la mesure ou le récit des histoires et de 1’Histoire viennent occulter
la «réalité» pour la mettre a distance d’elle-méme. S’il reste impossible de dire ce qui ne
peut pas I’étre et de faire table rase du passé, les fictions permettent néanmoins de produire
des réflexions critiques sur 1’événement.
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