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Abstract: The focus of this article is the use of the word profondo and others from 
the same root in Leopardi’s Zibaldone. This use reveals various peculiarities and shifting 
senses, either in relation to the internal dynamics of the main questions posed by Leopardian 
thinking, or in relation to the kind of tradition associated with this term in earlier essayists 
and the essay genre. Finally, this article provides a succinct comparative study of the 
meaning and applications of profondo throughout the history of Italian and Spanish poetry 
in order to defi ne certain specifi cities of both literatures as well as Leopardi’s role in the 
variations in meaning this concept has undergone in the transition towards Italian poetics in 
the 20th century.

Resumen: Los usos de profondo y su familia de palabras en el Zibaldone presentan sin-
gularidades y oscilaciones que son analizadas en el presente artículo en relación, en primer 
lugar, con la dinámica interna de algunos de los nudos centrales del pensamiento leopardiano 
y, en segundo lugar, con el tipo de tradición con que contaba dicho término en la ensayís-
tica anterior. Un sucinto estudio comparativo de las acepciones y aplicaciones del mismo 
a lo largo de la historia de las poesías italiana y española sirve, por último, para defi nir 
determinadas especifi cidades de ambas literaturas, así como el papel jugado por Leopardi en 
las variaciones sufridas por el concepto de profundidad en la transición hacia las poéticas 
italianas del siglo XX.
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1. EL CONCEPTO DE PROFUNDIDAD DENTRO DEL ZIBALDONE 

El Zibaldone de Leopardi puede considerarse una de las primeras muestras de la difi -
cultad de articular un sistema fi losófi co en los tiempos modernos. No ofrece la impresión 
de un cajón de sastre, en primer lugar por la recurrencia de los temas abordados, bastante 
limitados en número, y en segundo lugar precisamente porque se busca, al afrontarlos, una 
sistematización a la que la naturaleza fragmentaria de los apuntes ya de antemano concede 
pocas posibilidades de éxito. Una serie de conceptos clave dan fe del intento, actuando en 
todos los campos, de la estética a la lingüística, de la historia a las costumbres, y vertebrando 
—pues— el entero corpus, pero el objetivo fracasa y el libro se queda, por consiguiente, en 
un no-libro, en una multitud de libros interrumpidos (Stoppelli, 1996: 58-59; Rigoni, 1997: 
6-8, 12-15). Los motivos de dicho fracaso son dos, o más bien dos caras diferentes de un 
mismo motivo. Ante todo, la marca de modernidad más evidente del pensamiento leopardia-
no: el relativismo, que es repetidamente explicitado y obliga a introducir un sinfín de matices 
y distingos, difíciles de recomponer en un tratado general. Y, en segundo lugar, la paradoja 
que preside toda la obra desde la primera línea: el ejercicio de la especulación racional a fi n 
de condenar la especulación racional; la exposición de la verdad a fi n de denunciar los males 
que conlleva el conocimiento de la verdad. Como es bien sabido, contra la razón y la verdad 
Leopardi reivindica la facultad imaginativa y el estado natural, pero constata la decadencia 
de éstos y el predominio de aquéllas en la época en la que vive, decadencia y predominio 
irreversibles, ante los que él mismo a menudo se rinde, condescendiendo y dialogando cada 
vez más con la realidad de su tiempo. En contrapartida, si bien las argumentaciones proceden 
a base de dicotomías léxicas, con una lógica esquematizadora muy enraizada en el tratadismo 
del Renacimiento, las tensiones internas desestabilizan constantemente todo el mecanismo. 
Por un lado, entre los términos que mantienen un signifi cado y una connotación tendencial-
mente estables a lo largo del volumen cabe señalar parejas cuya oposición se dirime en un 
terreno muy sutil: eloquenza / affettazione, proprietà / precisione, arcano / mistero. El primer 
término es prácticamente siempre positivo, el segundo negativo, y esto nos ayuda a seguir 
los razonamientos. Nos hacemos una idea del sentido que se da a cada uno, pero no dejan 
de ser vocablos muy cercanos, potencialmente sinonímicos, y aunque el autor los explique 
o use con claridad, no es prolijo en ejemplos, de manera que no siempre es fácil discernir 
dónde está para él la frontera entre los dos opuestos. Por otro lado, muchos conceptos clave 
son sometidos a una fuerte movilidad. Partimos de unos postulados en los que la natura, la 
immaginazione, los sensi, las illusioni, el sentire, ocupan el polo positivo; el arte, la società, 
la scienza, la ragione, el intelletto, la cognizione, el vero, el intendere, el negativo; pero 
este rousseaunismo inicial es objeto, según la cuestión a tratar, de variaciones y ajustes de 
todo tipo, que pueden dar lugar a posiciones intermedias o incluso a inversiones radicales 
de marcha. 

Más interesante aún es observar que la movilidad semántica a que nos referimos afecta 
también a palabras débiles, revitalizándolas, o permitiendo a la vez una lectura banal y otra 
que les otorgue mayor peso. Es lo que ocurre con profondo, profondità, profondamente, tér-
mino epitético por excelencia, y utilizado como tal bastante a menudo, como cabe esperar en 
una obra propensa —conforme a los cánones estilísticos de su época— a la redundancia y 
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a la superlatividad. Lo signifi cativo es que, si bien interviene puntualmente en algunos otros 
campos (parámetro de medida, arraigamiento de palabras o cualidades, cuño de monedas), 
la inmensa mayoría de las apariciones de dicha palabra en el Zibaldone la sitúan o bien en 
la esfera del sentimiento o bien en la de la refl exión, es decir, en dos de las variantes en 
que se declinan justamente los polos en liza del sistema dicotómico leopardiano. En el pri-
mero de estos ámbitos, es o debería ser profundo el sentimiento que despiertan en nosotros 
tanto la percepción de la naturaleza como la obra artística (páginas 15, 87, 227, 718, 3164, 
3227 del manuscrito original), tanto las gracias de una lengua (970) como el deseo amoro-
so (3307), así como el que provocan las desventuras (313, 2219), el desengaño (1648), la 
imposibilidad de ser felices (87, 316-317) y la vanidad de las cosas (106, 136, 318, 3171), 
porque la intensidad, la vitalidad y la fuerza del sentir —no importa si con el corazón o con 
los sentidos— son siempre un valor en sí mismo. A menudo la palabra que es complemen-
tada por profondo y profondamente, o que complementa a profondità («profondità di...»), 
es literalmente, en este tipo de contextos, sentimento o sentire (234, 730, 970, 1692, 2039, 
2217, 4499), pero también sentimientos o estados determinados como la gioia (354), el pla-
cer (172), la emoción («commosso», 730), el amor proprio (2414), el riposo (624, 2183), el 
impeto (36), las passioni (152), el dolore (281, 669, 1678, 2419), sin que queden excluidos 
términos menos anímicos como tatto (348), guardatura (188), impressione (86, 1861, 3274, 
4310) y en más de una ocasión sensazioni (85, 152, 2390), de acuerdo no sólo con una con-
cepción de lo interior como correlato inmediato de la percepción externa, sino también con 
una idea del sentimiento mismo como de algo casi material, según deja traslucir la insistente 
fi sicidad con la que se describen acciones como la de que nos llene (86) o nos oprima (136). 
Menos se detiene Leopardi en describir la realidad exterior que suscita esa sensación y ese 
sentimiento, y poca proyección tiene en dichas descripciones el lexema profond-, pero los 
pocos pasajes que pueden citarse a este propósito no dejan lugar a dudas sobre cuál es la 
cosa percibida que posee por antonomasia tal cualidad y, por el hecho de poseerla, genera a 
su vez una profundidad interior especialmente intensa y poética. Se trata de la «profondità 
della notte» (36), «quella profonda quiete e silenzio della notte» (50) que da pie a una de las 
contadas observaciones expresas sobre el término localizables en todo el volumen:

Le parole notte notturno ec. le descrizioni della notte ec. sono poeticissime, per-
chè la notte confondendo gli oggetti, l’animo non ne concepisce che un’immagine 
vaga, indistinta, incompleta, sì di essa, che quanto ella contiene. Così oscurità, 
profondo. ec. ec. (1798) 

Al otro extremo, profondo y su familia de palabras, además de califi car o ser califi ca-
dos por rifl essione (o rifl essioni) y rifl ettere (14, 144, 183, 1352, 1461, 2725, 2806, 3340, 
3540), actúan sobre otros importantes términos del dominio racional, como fi losofi a y fi -
losofo (223, 274, 304, 349, 638, 1083, 1221, 1225, 1231, 1652, 1655, 1849, 2167, 2168, 
2169, 2709, 3245, 3340, 3544, 4288), lumi en general (311, 336, 337) o de disciplinas 
científi cas determinadas (1263, 1274), cognizione y conoscere (29, 637, 750, 861, 3089, 
3410, 3630), intelletto (351, 932, 2617), studio (572, 797, 974, 1532), pensare y pensiero
(275, 348, 932, 3327, 3824), verità (1348-1349, 1359, 3244), meditazioni (1465, 1851, 
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1858), a los que cabe añadir aún una lista de vocablos afi nes menos recurrentes: mente
(176), speculatori (1857, 3680), versati (803), ricerche (3329), trattati (1231), principii y 
fondamenti (2555), savi (4368), dottrina y scienza (4447), intendenti (3226), osservazioni
(2707, 2739), considerare (3236). De hecho, la aplicación de profond-, con sus distintas 
fl exiones morfológicas, a este campo semántico es la que predomina a lo largo del libro. 
Empieza a tomar verdaderamente fuerza en las páginas 176-177 (julio 1820), pero si el 
término se revitaliza a ojos del lector es sobre todo porque mediante dicha aplicación ad-
quiere una connotación negativa contraria a sus usos más convencionales. Hasta aquí había 
prevalecido la profundidad de sentimientos, positiva, y si algunas «profonde rifl essioni» 
eran vistas con cierta perspectiva crítica (14) ésta no había sido fácil de detectar. La pa-
labra había pasado, pues, desapercibida. Que en un determinado momento empiece a ser 
denostada de un modo continuo y reiterado, acostumbrados como estamos a oír hablar de la 
profundidad del conocimiento, del estudio o de la refl exión también en tono encomiástico, 
no deja de producirnos, por más que la diatriba quede circunscrita a las ideas de Leopardi 
sobre estas actividades, un fuerte impacto.

Subrayamos la reiteración porque el alto índice de frecuencia, mucho mayor en las pri-
meras 400 páginas que en las 4100 restantes, y especialmente marcado dentro de algunas 
de ellas, contribuye a hacer recaer sobre la palabra un interés que probablemente ya no nos 
abandonará aunque después aparezca más esporádicamente, y que nos empujará a revisar 
aquellos usos que en los primerísimos pensamientos no nos habían sorprendido. Dentro de 
la sintaxis, además, no es raro que adquiera protagonismo propio, dejando de funcionar 
como simple intensifi cador de una noción más densa de signifi cado. La negatividad empieza 
a gestarse, justamente, en otro de esos pocos pensamientos en los que el término es objeto 
de consideraciones específi cas por parte del autor. Es el de las páginas 152-153, fechado el 
5 de julio de 1820. En él el adjetivo no es utilizado a propósito de cualidades intelectivas, 
sino de la imaginación, facultad siempre elogiada por Leopardi, pero de la que por primera 
vez distingue dos modalidades: la imaginación fuerte, caracterizada por «la profondità delle 
sensazioni» y cuyos paradigmas serían Homero y Dante, y la imaginación fecunda, carac-
terizada por la «varietà» y bien representada por Ovidio y Ariosto. El artista que posee la 
primera, «profondo nel sentimento e nelle passioni», tiende a la gravedad, a la melancolía, al 
sufrimiento. El otro, inconstante y proclive a distraerse, desplaza su atención de un objeto a 
otro sin pararse demasiado en ninguno, y sin que las pasiones —incluidos, pues, el dolor y 
la desventura— hagan mella en él, lo que acostumbra a determinar un carácter más alegre y 
despreocupado. El apunte se concluye en torno a los efectos de una y otra modalidad sobre 
la valentía y el entusiasmo, momento en que la primera es califi cada de «profonda» y en que 
se intuye o se deduce la preferencia por la segunda:

L’immaginazione profonda non credo che sia molto adattata al coraggio, rappresen-
tando al vivo il pericolo, il dolore, ec. e tanto più al vivo della rifl essione, quanto 
questa racconta e quella dipinge. E io credo che l’immaginazione degli uomini 
valorosi (che non debbono esserne privi, perchè l’entusiasmo è sempre compagno 
dell’immaginazione e deriva da lei) appartenga più all’altro genere.
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El tema es retomado en el largo apunte de las páginas 172-177, inicialmente en la misma 
línea, puesto que, aunque la fórmula utilizada es «profondità della mente», no parece tratarse 
sino de imaginación «profonda», la que no es «viva» ni «ricca». Acto seguido, sin embargo, 
cuando vuelve a repetirse la misma fórmula, ya no concierne al polo imaginativo, sino al de 
lo «vero», «astratto» y sutil, hasta el punto de que terminan por contraponerse profondità e 
immaginazione:

Del resto che la forza e fecondità dell’immaginazione 1. come rende facilissima 
l’azione, così spessissimo renda facile l’inazione, 2. sia cosa ben diversa dalla 
profondità della mente, la quale per lo contrario conduce all’infelicità, è manifesto 
per l’esempio de’ popoli meridionali, segnatamente degl’italiani, rispetto ai 
settentrionali. Giacchè gl’italiani 1. come una volta per il loro entusiasmo fi glio 
di un’immaginazione viva e più ricca che profonda, erano attivissimi, così ora una 
delle cagioni per cui non si accorgono o almeno non si disperano affatto di una vita 
sempre uniforme, e di una perfetta inazione, è la stessa immaginazione ugualmente 
ricca e varia, e la soprabbondanza delle sensazioni che ne deriva, la quale 
gl’immerge senza che se n’avvedano in una specie di rêve, come i fanciulli quando 
son soli ec. cosa continuamente inculcata dalla Staël, laddove i settentrionali non 
avendo tal sorgente di occupazione interna atta a consolarli, per necessità ricorrono 
all’esterna, e divengono attivissimi. 2. la profondità della mente, e la facoltà di 
penetrare nei più intimi recessi del vero dell’astratto ec. quantunque non sia loro 
ignota a cagione della loro sottigliezza, prontezza e penetrazione, (che rende loro più 
facile il concepimento e la scoperta del vero, laddove agli altri bisogna più fatica, 
e perciò spesso sbagliano con tutta la profondità) contuttociò non è il loro forte, e 
per lo contrario forma tutta l’occupazione e quindi l’infelicità dei settentrionali colti 
(osservate perciò la frequenza de’ suicidi in Inghilterra) i quali non hanno cosa che 
li distragga dalla considerazione del vero. E quantunque paia che l’immaginazione 
anche appresso loro sia caldissima originalissima ec. tuttavia quella è piuttosto 
fi losofi a e profondità, che immaginazione, e la loro poesia piuttosto metafi sica che 
poesia, venendo più dal pensiero che dalle illusioni. (176-177)

Así, pues, sea porque de algún modo a Leopardi le pesa o le parece contradictorio que 
una modalidad de imaginación sea fuente de infelicidad, sea porque aquí está dando a la 
profundidad un matiz de concentración obsesiva que termina considerando más acorde con 
la refl exión y el raciocinio, o que le parece ahora incompatible con requisitos necesarios para 
combatir la desdicha (variedad, actividad, distracción, espontaneidad, naturalidad), lo cierto 
es que a partir de este punto lo profundo quedará inscrito preferentemente en el polo fi losó-
fi co, menos a menudo lo volveremos a hallar en ámbito sensorial-sentimental y raramente en 
ámbito imaginativo (212, 1974, 1975). La imaginación ha servido de puente en la transición 
de profondo y profondità de la esfera de las sensaciones y los sentimientos a la esfera ra-
cional, transición durante la cual la palabra se ha convertido en enemiga y ha ganado valor, 
no sólo porque ha ejercido como adjetivo especifi cativo, sino porque también el sustantivo 
ha tomado, como puede observarse en la última frase del fragmento citado, un signifi cado 
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fuerte que lo sitúa al mismo nivel que los conceptos clave del discurso. El adjetivo conti-
nuará, desde luego, califi cando epitéticamente a estos conceptos, y seguiremos topándonos 
con construcciones del tipo «profondità di» subsidiarias del término siguiente, pero junto a la 
persistencia de estos usos se afi anzarán los nuevos: profondità no seguida de sintagma prepo-
sicional alguno, o dotada de más signifi cado que el del sintagma preposicional, y el adjetivo 
profondo defi niendo por sí solo palabras como uomo o spirito. Normalmente la palabra apare-
ce en yuxtaposición o coordinación con otras del orden semántico intelectual y racional, pero 
la presencia de estos sinónimos o cuasisinónimos no debe inducirnos a quitar importancia a 
su promoción sintáctica, porque la retahíla terminológica es habitual en el estilo leopardia-
no: «negli scritti fi losofi ci, profondi, metafi sici, psicologici ec.» (347); «quanto è maggiore 
l’abito di rifl ettere, e la profondità dell’indole, tanto è maggiore la diffi coltà e l’angustia di 
risolvere» (539); «lo spirito profondo e fi losofi co, e ragionatore» (1060); «negli studi astratti 
e profondi (sì fi losofi ci che gramatici ec. ec. ec.)» (1350); «Io non mancava della capacità di 
rifl ettere, di attendere, di paragonare, di ragionare, di combinare, della profondità ec.» (1742); 
«la stessa profondità nuoce loro: e il fi losofo tedesco tanto più s’allontana dal vero, quanto 
più si profonda o s’inalza» (2618). 

No todas estas frases o sintagmas, y muchos más que podríamos añadir, arrastran, sin 
embargo, una connotación peyorativa. La negatividad de lo profundo se prolonga sin fi su-
ras desde la página 153 (05/07/1820) hasta la 337 (noviembre del mismo año). Después, 
a lo largo del grueso del volumen, también ella, como la profundidad de sensaciones, irá 
desapareciendo y reapareciendo intermitentemente, alternándose con planteamientos menos 
beligerantes hacia el polo científi co y cognoscitivo. Ya lo hemos sugerido al principio: el 
propio Zibaldone pertenece a este polo, se ocupa sobre todo de fi losofía, lengua y literatura, 
de la historia de estas disciplinas o de las cuestiones que las afectan en su época, y a menudo 
afronta los temas desde dentro, en función de la dinámica y el progreso de dichos estudios, 
echando mano de ellos y obviando la condena de los mismos que preside las tesis principales 
del libro. Y así, por más desconcertante que resulte, leemos muestras de admiración hacia 
Teofrasto frente a «altri fi losofi  tanto meno profondi, quanto più superbi» (316-317), hacia 
Dante por sus postulados lingüísticos fruto de «profonda rifl essione» y obra de «profondissi-
mo e sapientissimo fi losofo» (3340), hacia Pascal y Bacon en cuanto «sommi scopritori delle 
più sublimi, profonde ed estese verità» (1348-1349), hacia los lingüistas ingleses y alemanes 
por su «diligenza e profondità» (1133), o hacia determinados intelectuales franceses por sus 
«profondi studi delle altrui lingue e letterature» (974). Poco coherentes nos parecerán, del 
mismo modo, las exhortaciones a aprender «l’arte dello stile [...] in tutta la sua profondità» 
(976, 2725), a investigar sobre el origen de las lenguas «giovandosi [...] de’ lumi profonda-
mente archeologici e fi lologici, fi siologici e psicologici» (1274, 1263), o a que se importe en 
Italia la terminología fi losófi ca europea para que los pensadores italianos puedan incorporarse 
a la moderna fi losofía «profonda, sottile, accurata» (1221-1223). E incluso puede que nos 
preguntemos si Leopardi está ironizando cuando afi rma que la «scienza del bello scrivere è 
una fi losofi a, e profondissima e sottilissima» (2728), o cuando no sólo califi ca de sustanciosas 
las verdades observadas por la «profondità di pensiero» de los pueblos septentrionales (932), 
sino que además incluye esta «profonditàsino que además incluye esta «profonditàsino que además incluye esta «  del pensiero» en «il buono» de dichos pueblos 
(1043). En ocasiones parece que estemos leyendo a otro escritor, y es innegable que entre 
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ambos, entre el Leopardi científi co y el anticientífi co, entre el fi lósofo y el antifi lósofo, se 
produce un confl icto no declarado y en realidad no resuelto.

Es importante recordar, a este respecto, que la evolución del pensamiento leopardiano 
en el Zibaldone no sigue un camino lineal, sino las oscilaciones, las idas y venidas propias 
de un work in progress en el que se están constantemente, desde el principio hasta el fi nal, 
replanteando y reformulando, rectifi cando, confi rmando o retocando postulados anteriores. 
Así ocurre con temas tan cruciales como el de la naturaleza benigna/maligna (Solmi, 1983: 
XIII-XIV), y tampoco el que tratamos aquí es una excepción. Algunos de los ataques más fu-
ribundos a los fi lósofos alemanes por su profundidad racional los leemos en una fecha tan 
avanzada como agosto de 1822 (2618), y en agosto de 1823 se da más crédito a los criterios 
sobre la belleza de los ignorantes «uomini di campagna» que al de los «profondi conoscitori 
del bello» (3089). Cada apunte queda protegido en su autonomía por el espacio blanco que lo 
separa de los anteriores y posteriores, y no se producen desmentidos explícitos o defi nitivos. 
Sin embargo, entre esas líneas de tendencia que a veces discurren en paralelo, a veces entran 
en intersección, destaca y va tomando paulatinamente fuerza la que descarga de negatividad 
al polo fi losófi co, y en este proceso se inscribe, en buena medida, la recuperación, por parte 
del concepto de profundidad, de su valor superlativo más convencional. Las contradicciones 
que rodeaban el uso de la palabra, aunque nunca son afrontadas de manera directa, pudieron 
tener un papel no meramente pasivo en dicha evolución. En febrero de 1821 Leopardi se 
refi ere al mito de Psique como expresión de la infelicidad que deriva del «voler conoscere», 
y declara que este mensaje encierra «profonda sapienza, e cognizione della natura dell’uomo» 
(637), lo que dentro de un mismo apunte sitúa al acto de conocer en dos planos distintos, 
contrapuestos entre sí desde el punto de vista valorativo. Y probablemente aún más impor-
tante es el hecho de que la profundidad de sentimiento no sólo fuera —como decíamos— la 
del sentimiento placentero, la de la fruición del arte, la naturaleza o el amor, sino también 
la del sentimiento de la infelicidad. Dado que el conocimiento profundo es conocimiento de 
la infelicidad, se dibujaba un territorio común al que no daba respuesta la dicotomía entre 
una profundidad sensorial de signo positivo y una profundidad cognitiva de signo negativo. 
De ahí que en muchos casos la diatriba deje paso a un tono neutro o incluso de velada 
compasión, con el que se subraya precisamente el triste destino y condición de los hombres 
profundos (1651-1652, 1655-1656, 1974, 3491-3492) o se concede poca efi cacia al estudio 
y la refl exión en la consecución de determinados resultados sin por ello descalifi carlos con 
demasiada acritud (1975, 2036). Y, sobre todo, de ahí que conforme avanzamos en la lectura 
se hagan más frecuentes las formulaciones que rompen la dicotomía, conjugando las accio-
nes de conocer y sentir: «all’uomo profondamente sventurato, e profondamente sensibile, e 
conoscente» (682); «fi no e profondo sentimento, e degno di un uomo conoscitore de’ cuori, 
ed esperto delle passioni e delle sventure» (2217); «conoscere e interamente comprendere e 
fortemente sentire la sua piccolezza [...] e profondamente sentendola e intentamente riguar-
dandola» (3171); «quelle non molto esercitate e profonde nella cognizione, nel sentimento 
e nel gusto dell’antica e buona lingua e stile italiano» (4066). O compatibilizando, dentro 
de enumeraciones de cualidades, otros componentes de ambos polos: «ampiezza, varietà e 
profondità delle nozioni moderne» (2635); «Il vino, il cibo ec. dà talvolta una straordinaria 
prontezza vivacità, rapidità, facilità, fecondità d’idee, di ragionare, d’immaginare, di motti, 
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d’arguzie, sali, risposte ec. vivacità di spirito, furberie, risorse, trovati, sottigliezze grandissi-
me di pensiero, profondità, verità astruse, tenacità e continuità ed esattezza di ragionamento» 
(3881-3882).

La armonización entre conocimiento y sentimiento, cuestión ampliamente estudiada por la 
crítica (véase en particular Dolfi , 1995: 25-32, 45-50), es justifi cada en un par de ocasiones 
con la idea de que no es sufi ciente con entender una verdad, sino que hay que sentirla. El 
sentimiento conserva, desde esta perspectiva, una preeminencia, e incluso se insinúa un tipo 
de conocimiento no racional, pero sobre todo se logran evitar, dentro de esta otra lógica, las 
dialécticas maniqueas. La difi cultad de marcar una frontera neta entre lo sensual, lo senti-
mental y lo intelectivo, por un lado, y, por otro, el aprecio de la intensidad y la excelencia 
en todas las facetas de la actividad interior, así como la identifi cación del autor con quienes 
aspiran a esta intensidad y a esta excelencia, le inducen, en defi nitiva, a admitir que quien 
es profundo lo es en todos los sentidos:

Non basta intendere una proposizion vera, bisogna sentirne la verità. C’è un sen-
so della verità, come delle passioni, de’ sentimenti, bellezze, ec.: del vero, come 
del bello. Chi la intende, ma non la sente, intende ciò che signifi ca quella verità, 
ma non intende che sia verità, perchè non ne prova il senso, cioè la persuasione. 
(348) 

Finalmente la sola immaginazione ed il cuore, e le passioni stesse; o la ragione 
non altrimenti che colla loro effi cace intervenzione, hanno scoperto e insegnato e 
confermato le più grandi, più generali, più sublimi, profonde, fondamentali, e più 
importanti verità fi losofi che che si posseggano [...] In conferma del sopraddetto si 
osservi che i più profondi fi losofi , i più penetranti indagatori del vero, e quelli di 
più vasto colpo d’occhio, furono espressamente notabili e singolari anche per la 
facoltà dell’immaginazione e del cuore (3244-3245) 

El elogio de profondo como palabra poética, en el apunte de la página 1798, redactado 
el 28 de septiembre de 1821, hace hincapié en su poder de indefi nición, y con este espíritu 
había sido empleado, en 1819, en el sexto verso de L’infi nito (Galimberti, 1959: 37-44; Bla-
succi, 1989: 31-34). Quizá también esta idea, aunque en ambos casos se aluda a la realidad 
exterior, pudo infl uir en la reconsideración de la negatividad de la profundidad cognoscitiva. 
Pero probablemente sea más oportuno subrayar que en varios apuntes de 1826-1827 las 
nociones de spirito y anima son refutadas y tachadas de absurdas fantasías sin fundamento 
por el hecho de no poseer aquellas profondità, larghezza y lunghezza que constituyen las 
propiedades de la materia y hacen de ésta lo único realmente concebible por parte de nuestro 
entendimiento (4207, 4253, 4256). Que la palabra tuviera un primer signifi cado efectiva-
mente exterior y permitiera, gracias a sus acepciones fi guradas, hablar de lo interior —lo 
sentimental y lo intelectivo— en términos físicos no suponía, pues, ninguna trivialidad para 
el empirismo leopardiano, muy dado a buscar mediante el uso del lenguaje —lo demuestran 
también las peculiares utilizaciones de estensione, esteso— materialidad en lo a priori no 
material. Precisamente de las teorías lingüísticas expuestas en el Zibaldone se infi ere una 
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alta valoración de la metáfora como herramienta compartida por poetas y fi lósofos (Gensini, 
1984: 108-110, 260-266), y ya hemos puntualizado que las aplicaciones de profondo a la 
realidad externa son muy minoritarias a lo largo del libro, un libro donde la partida se juega, 
pues, más bien dentro del ser humano. Caer en la cuenta, mediante los constantes forcejeos 
con la palabra, de que si había una profundidad intelectual no podía ser tan despreciable por 
el simple hecho de ser profundidad y de formar parte de la cadena perceptiva que interco-
nectaba materialmente el ‘fuera’ y el ‘dentro’ y las distintas facultades activas en el ‘dentro’ 
pudo ser un factor relevante, en defi nitiva, en la transición hacia la aceptación y la apología 
de la ‘verdad’ que marcaría la etapa fi nal del escritor, la del llamado ‘pesimismo cósmico’, 
al tiempo que le obligaba a reconocer de facto la invalidez de los viejos procedimientos 
dilemáticos de análisis y raciocinio. 

2. LOS USOS LEOPARDIANOS DE PROFONDO Y PROFONDITÀ RESPEC-
TO A LA TRADICIÓN ANTERIOR 

Ahora bien, si la recuperación de usos convencionales de profondità y profondo juega 
una función destacada en la evolución de las tesis leopardianas, es innegable que, de todas 
las variaciones de que es objeto la palabra en el Zibaldone y que hacen de él —y muy es-
pecialmente de sus primeras 400 páginas— un texto signifi cativo en la historia de la misma, 
la más original es, en cambio, la acepción negativa aplicada al polo refl exivo y fi losófi co. 
No lo es en sí misma. De hecho, uno de los principales antecedentes es citado en uno de los 
apuntes: «questi tedeschi il cui spirito come dice la Staël, (De l’Allem. tom.1. 1. part. ch.9. 
3me édit. p.79.) est presque nul à la superfi cie, a besoin d’approfondir pour comprendre, ne 
saisit rien au vol» (p. 1851). En De l’Allemagne se reprocha, en efecto, a los alemanes su 
excesiva profundidad metafísica, analítica, de pensamiento, frente a la «grâce et la légèreté», 
a la mundanidad y menor seriedad de los franceses (I, 2, §6; I, 9, §7; II, 1, §6; II, 4, §3; II, 
6, §1; II, 22, §16), o se auspicia un equilibrio entre ambos extremos (Observations générales, 
§6; II, 1, §8; II, 13, §7; II, 31, §26). El libro de la baronesa hace ya patentes usos paralelos y 
contradictorios de la palabra muy parecidos a los del Zibaldone, junto a sentimientos y emo-
ciones, por un lado, y en el orden cognitivo, por el otro, los segundos no siempre connotados 
negativamente, e incluso en algún caso formulados con soluciones de síntesis: «c’est par la 
conscience et le sentiment qu’il [l’homme] peut s’élever aux plus profondes conceptions de 
la philosophie» (III, 5, §12). La profondeur goza en ocasiones de rango de palabra fuerte profondeur goza en ocasiones de rango de palabra fuerte profondeur
(«Alors se développe dans cette créature extraordinaire un mélange singulier d’enfance et de 
profondeur, de sérieux et d’imagination», II, 28, §11), e interactúa, por oposición o afi nidad, 
con términos como variété, étendue, abstraction, action, passions, précision, vie, enthousias-
me. Lo que hace Leopardi es dar una o varias vueltas de tuerca a la investigación semántica 
llevada a cabo por la escritora francesa: agudiza la negatividad de la palabra —no es casual 
que cite quizá el fragmento más violento de De l’Allemagne—, le da mayor visibilidad mul-
tiplicando sus apariciones y ensayando con ella distintas combinaciones sintagmáticas, y la 
saca del estrecho ámbito de la comparación entre la Weltanschauung de franceses y alemanes Weltanschauung de franceses y alemanes Weltanschauung
para introducirla en una fi losofía que no es sólo de los pueblos sino también de la historia, 
dentro de la cual —desde luego— se modifi ca su tejido de relaciones con los demás términos 
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clave. Llega así a un uso absoluto del sustantivo profondità como sinónimo de los términos 
del polo fi losófi co que quedaría a medio camino entre el calco y el neologismo: «quanto il 
sistema di profondità, di ragione, di esame, sia conforme alla natura» (1062); «quello che i 
nostri incolti e selvaggi bisavoli, sapevano ed eseguivano senza sognarsi d’esser fi losofi , e 
senza stenti nè fatiche nè ricerche nè osservazioni nè profondità ec.» (305); «L’Oriente non 
ha primeggiato in tutta l’antichità in ordine al pensiero, alla profondità, alle cognizioni le più 
metafi siche, alla morale ec.?» (1849).

La vuelta de tuerca también tiene lugar, de todos modos, respecto a la tradición de la 
palabra en italiano. Sobre todo el adjetivo ya había desplegado, en el género del ensayo, un 
radio de acción sobradamente amplio, en el que sí se incluían usos absolutos centrados en la 
capacidad de aguzar y aplicar el intelecto hasta llegar a entender más de lo que entendería 
el común de los mortales: «Il perfetto fi losofo [...] Oltre alle molte scienze, delle quali ha da 
esser fornito, converrebbe che tale pur fosse, [...] ch’ei fosse destro, attivo, curioso, e insieme 
sagace, circospetto e profondo» (Algarotti, Dialoghi sopra l’ottica neutoniana, III, §11). Que 
profondo fuera sinónimo de ‘sabio’, ‘erudito’, ‘estudioso’ o ‘inteligente’ no tenía nada de 
extraño, sobre todo en tiempos cercanos a Leopardi: «unendosi in lui a una letteratura uni-
versale e profonda in tutti i generi, una grandezza e una delicatezza di genio, che gli arroga 
dritto incontestabile di essere udito discorrer di tutti gli altri mestieri con ammirazione e con 
profi tto di chi è maestro di un solo» (Magalotti, Lettere odorose, VIII, §37); «Questi, profon-
dissimo in tutto ciò che spetta ai governi, nella sublime e intera cognizione e sviluppo del 
cuor dell’uomo inimitabil maestro, è stato e merita d’essere capo-setta fra noi» (Alfi eri, Del 
principe e delle lettere, II, 9, §5); «Di che il profondo Giovanni Locke trovò già una felice 
dimostrazione» (Pietro Verri, Discorso sull’indole del piacere e del dolore, II, §14). Inevi-
tablemente, a nosotros nos resulta abusiva la facilidad con que se recurría a profondo para 
comunicar un sentido superlativo. La mayoría de estas frases ya no serían verosímiles hoy en 
día, y muchas de las de Leopardi son asimilables a ellas, de manera que, aunque nos causen 
cierta perplejidad, no encierran innovación alguna. En parte consideraciones análogas merece 
el sustantivo, puesto que también aquí se registran antecedentes: «ogni giorno ragionava con 
tal splendore e profondità di varia erudizione e dottrina, come se si fussero portati nella sua 
scuola chiari letterati stranieri ad udirlo» (Vico, Vita scritta da se medesimo, último párrafo); 
si bien en cuanto a frecuencia de uso profondità siempre había quedado, desde luego, muy 
por debajo de profondo, no siendo nada habitual que gozara de un número de apariciones 
equiparable al que se le da en el Zibaldone, y todavía menos que se empleara sin un com-
plemento que especifi cara su signifi cado. Es principalmente en algunas de estas recurrencias 
en las que Leopardi efectúa su vuelta de tuerca y hace —pues— una contribución original, 
consistente en que la palabra, de cualidad de la persona o de su trabajo, pase a indicar un 
método y una disciplina, la de la especulación y el análisis racional. 

A lo que asistimos en el Zibaldone es, en resumen, a una explotación tenaz de la tradición 
de que el término disponía en contextos italianos relativos a fi lósofos, artistas y estudiosos, a 
la que es impresa una negatividad procedente de cierta línea de pensamiento francés, y bajo 
la inspiración de usos absolutos o semiabsolutos presentes en ambas tradiciones se le otorga 
un signifi cado más técnico del que poseía, signifi cado que, pese a afectar también al adjetivo 
(«negli scritti fi losofi ci, profondi, metafi sici, psicologici ec.», 347), redunda automáticamente 
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en benefi cio del sustantivo. Dicha aportación no llegó a consolidarse en la lengua italiana 
y, en este sentido, no habiendo sido adoptada por los escritores posteriores a Leopardi, cabe 
considerarla más bien una culminación fi nal de los usos que habían hecho de profondo y 
profondità sus predecesores. El mecanismo con que es realizada implica, en cambio, cuanto 
menos cierto grado de incorporación al nuevo ensayismo europeo, es decir, una concesión 
a los adversarios (Galimberti, 1959: 139), puesto que con su actuación, aunque critique las 
disciplinas científi cas y fi losófi cas, lingüísticamente Leopardi las secunda, adueñándose de 
uno de los procedimientos que —según él mismo nos explica en los apuntes de carácter 
fi lológico— más las caracterizan, la creación de neologismos y tecnicismos, en este caso un 
neologismo-tecnicismo semántico mediante el cual se da un contorno más cerrado y defi nido 
a una palabra que, en otros pasajes del mismo Zibaldone, es valorada por su apertura a la 
indefi nición. 

3. LA PROFUNDIDAD EN LA POESÍA ITALIANA Y EN LA POESÍA ESPA-
ÑOLA

Si desplazamos nuestro punto de mira de la profundidad intelectual a la de sentimiento, el 
estudio de los elementos de continuidad y discontinuidad entre Leopardi y su tradición pone 
de relieve, ante todo, importantes y muy antiguas discrepancias respecto a otras tradiciones, 
y no necesariamente respecto a aquéllas con las que el autor se mostró más beligerante, 
como la francesa o la alemana, sino respecto a otras de las que se ocupó mucho menos, 
como la española. Puede ser útil, pues, para abordar esta cuestión, adoptar una perspectiva 
comparatista. En primer lugar, cabe destacar el hecho de que en las letras italianas, dentro 
de la interioridad del ser humano, la profundidad quedaba casi siempre asociada al corazón, 
y mucho menos a menudo al alma. Lo constatamos en el propio Leopardi, en el Zibaldone
(15, 531-532, 730, 1678, 2167, 2217, 3245) y aún más claramente en la producción poética: 
«I dolci affani, i teneri / Moti del cor profondo» (Il risorgimento«I dolci affani, i teneri / Moti del cor profondo» (Il risorgimento«I dolci affani, i teneri / Moti del cor profondo» ( , vv. 5-6); «Nasce nel cor 
profondo / Un amoroso affetto» (Amore e morteprofondo / Un amoroso affetto» (Amore e morteprofondo / Un amoroso affetto» ( , vv. 28-29). Pero en realidad era así por 
lo menos desde Petrarca y los petrarquistas, en quienes el cor profondo era la sede del 
enamoramiento y de las piaghe que derivaban de él (Canzoniere, CXLVII, CXCVI, CCCX, 
CCCXLII), cuya irruencia no dejaba lugar para otras instancias de carácter menos sentimental: 
«Quando giugne per gli occhi al cor profondo / l’imagin donna, ogni altra indi si parte, / et le 
vertù che l’anima comparte / lascian le membra, quasi immobil pondo» (Canzoniere, XCIV, 
vv. 1-4). Ya Cavalcanti concedía el centro de la escena al corazón, en los últimos versos 
de Voi che per li occhi mi passaste ’l core..., mientras que relegaba el alma a espectadora 
sobresaltada de la tragedia, y esa peculiar fuerza con la que el amor se apoderaba totalmente 
del individuo, marca de registro de la literatura italiana desde los tiempos del Dolce Stil Novo, 
informó durante largo tiempo no sólo el género lírico, sino otros tan relevantes como la épica 
renacentista. Fue el predominio de esta patente de laicismo antropocéntrico el que determinó, 
pues, el triunfo de la pareja profundidad-corazón en la fraseología, triunfo que certifi can sus 
numerosas apariciones en textos no sólo amorosos —incluidos los de doctrina religiosa— y 
que autores como Foscolo y Leopardi prolongaron con la única diferencia de que ahora la 
profundidad del corazón ampliaba su desdicha a una dimensión más existencial. 
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Otros factores a tener en cuenta en la historia literaria del corazón y del alma son, por 
un lado, la presencia de un tercer espacio interior depositario de la profundidad: el anima
(o alma, sinónimo hoy arcaizante) no sólo pierde bazas ante el cuore, sino también a favor 
del animo, término ciertamente menos común, pero más común en italiano que en caste-
llano, varias de cuyas acepciones se prestan o requieren ser resueltas, en la traducción de 
una lengua a otra, con ‘alma’: «sentimenti che scaturissero dall’animo profondo del popolo» 
(Adolfo Bartoli, I primi due secoli della letteratura italiana, X, §42); «quella parte dello stile 
che s’immedesima coi pensieri e cogli affetti, e che dal profondo dell’animo spontaneamente 
rampolla» (Vincenzo Gioberti, Del primato morale e civile degli Italiani, II, 9, §8). Por otro 
lado, el término senso admite una acepción que en español corresponde claramente a ‘sen-
timiento’, más que a ‘sentido’: «Mi pregio di essere con riconoscenza, e coi più profondi 
sensi di venerazione / Di V. S. Reverendissima» (Silvio Pellico, Lettere famigliari inedite, 
carta VI); o, por poner un ejemplo de uso corriente en la lengua actual, «profondi sensi di 
colpa». De ello parece deducirse la idea de una relación más estrecha, en italiano, entre 
sentido, sensación y sentimiento, idea que tendría en el empirismo de Leopardi una de sus 
expresiones más radicales y confi rmaría, más allá del caso singular del escritor de Recanati, 
el peso menor de una interioridad desligada de lo físico.

Que la tradición española ha seguido un camino sensiblemente diferente lo atestiguaría, 
en cambio, la más extensa implantación del ‘alma’, observable, en la dicción literaria o culta, 
en un mayor equilibrio entre la adscripción de la profundidad a ésta y al corazón, pero no 
menos fácil de rastrear en los registros folklórico y popular, por ejemplo en las metáforas 
lexicalizadas (opciones alternativas «me rompe el corazón» / «me rompe el alma», «una 
espina en el corazón» / «una espina en el alma», frente a las claramente mayoritarias «mi 
spezza il cuore» y «una spina nel cuore»; «alma en vilo» frente a «animo sospeso») o en la 
concepción del cante andaluz como algo que por excelencia «sale del alma». En el terreno 
del verso, además, la brevedad de la palabra le concede una gran ventaja sobre ‘corazón’, y 
aunque pueda hacer perfectamente las veces de éste en la temática amorosa (véase la obra de 
Boscán), el hecho de que sea el alma la que se enamore da más pie a entrar en considera-
ciones sobre su relación con el cuerpo, lo que evidentemente culmina en el alegorismo de la 
literatura mística, que unirá la profundidad y el alma contra todo interés material y mundano. 
La introspección de Santa Teresa en el «hondón interior», en «lo hondo del alma», con pun-
tualizaciones bien explícitas sobre la ubicación «más interior» y «profunda» de ésta respecto 
al corazón y sobre los misterios que esconde, incomprensibles para el propio sujeto (Las al corazón y sobre los misterios que esconde, incomprensibles para el propio sujeto (Las al corazón y sobre los misterios que esconde, incomprensibles para el propio sujeto (
Moradas, IV, 2; V, 3; VI, 11; VII, 1), así como las paráfrasis de San Juan de la Cruz dirigidas 
a «declarar la profundidad de esta canción» buscando en ella los «profundos misterios de 
sabiduría de Dios» (declaraciones a las canciones III de Llama de amor viva y XXXVII de
Cántico espiritual), han dejado sin duda más huella en la literatura española que la teología Cántico espiritual), han dejado sin duda más huella en la literatura española que la teología Cántico espiritual
de Dante en la italiana, con la consiguiente proyección de la profundidad hacia la trascen-
dencia metafísica y hacia la anulación del yo. Frente al importante contrapeso que en Italia 
han ejercido históricamente las corrientes laicas e incluso antirreligiosas, corrientes que en 
ocasiones han llegado a denostar la profundidad o que no la han colocado demasiado lejos de 
la superfi cialidad material, la mayor preponderancia del polo religioso en la cultura española 
habría, en defi nitiva, acrecentado esta distancia, dando mayor prestigio a la profundidad en sí 
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misma y a una idea de ésta más inmaterial y más impregnada de espiritualidad e idealidad. 
Incluso en términos cuantitativos, cabe subrayar la riqueza de términos que contribuyen a su 
función superlativa, entre ellos algunos de los más genuinos de la lengua castellana, como 
‘calado’, ‘entrañas’ y el adjetivo ‘hondo’ y sus derivados. Este último también existe en ita-
liano (fondoliano (fondoliano ( ), pero con dicha función su frecuencia de uso es y ha sido siempre muy baja, 
mientras que el castellano es sin duda la lengua románica que más despliegue le ha dado, 
a la vez que —también en el sentido físico— no ha dejado de sacar partido de las ventajas 
formales que ofrecía su signifi cante: juegos de palabras como ‘hondas’-‘ondas’; la sinalefa 
que reduce la palabra a monosílabo, y una derivación nominal, ‘hondura’, efectuada con un 
sufi jo menos culto que -dad. No es que los italianos, desde luego, hayan desaprovechado -dad. No es que los italianos, desde luego, hayan desaprovechado -dad
las posibilidades de la rima -ondo -a, pero los españoles a ésta y a -undo -a han tenido la 
oportunidad de sumar -ura, una terminación muy distintiva de la poesía clásica castellana, 
mientras que -dad, tanto en italiano como en castellano, tendía a quedarse fuera de los lindes -dad, tanto en italiano como en castellano, tendía a quedarse fuera de los lindes -dad
de la escritura en verso por su sabor más artifi cioso, más propio de una prosa científi ca o 
especulativa. La variedad de recursos con que contaba la temática se conjugó, pues, con los 
gustos barrocos para darle a la profundidad, en el ámbito literario, un impulso sin parangón 
en otras literaturas: «y en tanto que los peces la hondura / húmida habitarán del mar profundo 
/ y las fi eras del monte la espesura» (Garcilaso, Elegía I, vv. 301-303); «ellas son para mí / 
la afi rmación alzada de este hondo / fondo de aire en que yo vivo; / el subir verdadero del 
subir, / el subir del hallazgo en lo alto profundo» (Juan Ramón Jiménez, Todas las nubes 
arden, vv. 24-28, en Animal de fondo).

No siempre, desde luego, esta experimentación literaria implica un uso de la palabra o 
del tema en clave interiorizadora. No hemos hecho referencia, hasta aquí, al lado oscuro de 
la profundidad: la que ha dado lugar a acepciones metafóricas no menos genuinas que las 
anteriormente indicadas, como las de ‘sumido’ o ‘zozobra’, es decir, la que sugiere dolor y 
tormento, sea con relación a los infi ernos, a la tumba o al naufragio marino. Casi ausente en 
Leopardi, en quien tanto la profundidad exterior como la contemplación del mar acostumbran 
a provocar sensaciones placenteras, se hace —no obstante— difícil decir si ha estado más 
presente en la tradición española o en la italiana. Es indudable que en ambas lo ha estado 
mucho, y que sólo con el tiempo ha ido perdiendo terreno, también en ambas, y conforme 
la poesía se iba haciendo más intimista, ante la acepción sentimental, intelectual o espiritual. 
En concreto en el caso español, Bécquer ve más «hondo» y «negro» el corazón que las 
«profundas simas / de la tierra y del cielo» (Rimas«profundas simas / de la tierra y del cielo» (Rimas«profundas simas / de la tierra y del cielo» ( , XLVII), y si su reacción es de pavor el 
religiosísimo Amado Nervo convertirá «tales honduras» —sin duda más las del alma que las 
del corazón— en su elección preferencial frente a un mundo exterior por el que expresa un 
total desapego (La hondura interiortotal desapego (La hondura interiortotal desapego ( , v. 40). Entre uno y otro, decisivas habían resultado en 
la espiritualización del término, como es fácil adivinar, la evolución de la novela realista (re-
cuérdese La incógnita y Realidad, de Galdós) y la poética de la generación del 98. Unamuno, Realidad, de Galdós) y la poética de la generación del 98. Unamuno, Realidad
con la fuerte infl uencia que ejerció en la Península y en Hispanoamérica, ayudó seguramente 
más a entroncar ‘hondo’ y sus derivados con la vieja literatura mística que todos los autores 
propiamente religiosos que se habían sucedido desde el siglo XVI hasta su época. La fórmula 
«hondón del alma», con la que a menudo se defi ne hoy al misticismo, es en realidad suya 
(«¡Qué tarde nos amigamos / madre Mar, hondón del alma», Cancionero, poema 189, vv. 
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1-2), y no —como a veces se dice— de Santa Teresa. Tanto él como sus compañeros de 
generación llevaron esa dimensión religiosa, además, fuera de la religión propiamente dicha: 
al paisaje humanizado, a la compenetración entre el yo y ese paisaje, o a las dudas sobre la 
misma religión o sobre los sueños: 

Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,
humilde y solitario,
ese que llamas salmo verdadero;
pero en las hondas bóvedas del alma
no sé si el llanto es una voz o un eco. 

(Antonio Machado, ¡Oh, dime, noche amiga, amada vieja..., vv. 27-32)

Más que nunca la palabra sugerirá ahora lo irracionalizable, lo inefable, y lo sugerirá a 
menudo con relación al propio misterio de la poesía. A medida, sobre todo, que ésta aspire 
a decir lo indecible, mediante un nominalismo que dé al verbo poético el poder de crear, 
‘hondo’ y ‘profundo’ proliferarán cada vez más dentro del texto, precisamente porque, en 
virtud de su alusión a un espacio sin límites precisos, pero también gracias a la connotación 
sobrenatural de que los ha revestido la tradición, se trascienden a sí mismos, lo que los hace 
idóneos para protagonizar esa suerte de metafísica inmanente tan característica de la poesía 
pura, en la que el más allá forma parte —y, por lo tanto, está dentro, en el fondo— del más 
acá. La doble acepción física y espiritual del término, y el hecho de que en ambas acep-
ciones remita a una dimensión espacial distinta a la más inmediata, le permiten secundar el 
tratamiento de hipermaterialización y desmaterialización a que es sometida simultáneamente 
la realidad, esencializada y transfi gurada en abstractos para expresar una percepción hipertró-
fi ca, más aguda: «Lo profundo es el aire» (Más allá, v. 58); «El agua desnuda / Se desnuda 
más. / ¡Más, más, más! Carnal, / Se ahonda, se apura» (El manantial, vv. 9-12); «Entre 
tantos accidentes / Las esencias reconozco, / Profundas hasta su fábula» (Cara a cara, V, 
vv. 29-31). Sobre todo en Jorge Guillén, de quien hemos tomado estas muestras, la hondu-
ra —la profundización de la realidad— funde contrarios, rebasa contingencias espaciales y 
temporales y conduce directamente al vitalismo, a la dicha, a la belleza: «La luz va con la 
voz / Resolviéndose en fondo, / Cada noche más vivo» (Como en la noche mortal, vv. 1-3); 
«Yo quiero / Profundidad de gozo con sustancia / Que en la gloria del hombre nos implante» 
(Amor a Silvia(Amor a Silvia( , II, 38, vv. 1-3); «¡Hondo olor! En el acto / Me exige que recuerde, que lo 
ahonde» (El mar en el viento, vv. 8-9); «El tiempo quiere lugar, / Rechaza la hondura infor-
me, / No acierta a vivir sin fondo / Que enamore» (Las horasme, / No acierta a vivir sin fondo / Que enamore» (Las horasme, / No acierta a vivir sin fondo / Que enamore» ( , II, vv. 17-20). Pero otro tanto 
cabe decir, por ejemplo, de Juan Ramón Jiménez, gran valedor de la divinización de la fi gura 
del poeta, y en quien tampoco faltan versos en los que la profundidad es objeto primario de 
la investigación lírica: «Muerte ¡si tu enterrarnos / no fuese abismo duro y seco, / sino suave 
hondura, / profundidad inmensa!» (Poesíahondura, / profundidad inmensa!» (Poesíahondura, / profundidad inmensa!» ( , poema 56, vv. 1-4).

Casi en las antípodas de esta exploración esencialista, no menor vigencia ha mantenido 
el término en su vertiente más humanizada, desde el antiformalismo y antigarcilasismo de 
Espadaña, a menudo identifi cado como ‘poesía honda’, fórmula defi nidora de una auténtica 
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poética de grupo (Martínez, 1994: 150-153, 155), hasta exponentes de l’engagement como engagement como engagement
Gabriel Celaya («la esperanza que ahonda tercamente el vacío», Cuéntame cómo vives (cómo 
vas muriendo), v. 15). Si en consonancia con estas posiciones se ha difundido un signifi cado 
de la palabra entre moral y caracterial, relativo a cualidades de la persona superiores o dis-
tintas a las que el habitual catálogo de virtudes es capaz de determinar (La hondura de lo tintas a las que el habitual catálogo de virtudes es capaz de determinar (La hondura de lo tintas a las que el habitual catálogo de virtudes es capaz de determinar (
humano, título de la elegía a Gregorio Marañón escrita por Luis Rosales), con una fi liación 
más indistinta la identifi cación entre ‘hondura’ y poesía ha sido transitada hasta la saciedad 
por los críticos literarios, quienes a menudo la han dotado de un contenido muy escaso, 
genéricamente laudatorio, priorizándola respecto a ‘profundidad’ probablemente por su sabor 
más añejo, su menor empleo en la lengua de uso y —también aquí— por sus resonancias re-
ligiosas. Las ventajas formales a las que hemos aludido más arriba han provocado, a su vez, 
que echaran mano de ‘hondo’ no sólo los poetas y los críticos, sino también los traductores 
poéticos, sobre todo los que han trabajado con una métrica regular. Dicho adjetivo ha servido 
a menudo de comodín cuando faltaban sílabas para completar el verso, siendo manejado por 
algunos con comedida cautela, pero por otros con un exceso rayano en la desidia o la obse-
sión, lo que ha activado connotaciones o estilemas ausentes del texto original. Véanse, a este 
propósito, los siguientes fragmentos de versiones carduccianas, en los que ‘hondo’ se apoya 
en un segundo elemento («noche obscura», «hundirse») sumado al cual da pie, en un caso, a 
una reminiscencia sanjuanista, y, en el otro, a una annominatio de gusto barroco: 

Pur l’una de le stelle a l’altra conta
Il mio secreto ne la notte bruna,
E ne sorride il sol, quando tramonta,
Ne’ suoi colloqui con la bianca luna. 

(Panteísmo(Panteísmo( , vv. 5-8)

Y una estrella a otra cuenta sin embargo
mi hondo secreto allá en la noche obscura,
y por ello sonríe el sol poniente
en sus coloquios con la blanca luna. 

(Giner de los Ríos, 1915: 94)

Del suo cavallo la pésta udivasi
guazzar nel fango: dietro s’udivano
passi in cadenza, ed i sospiri
de’ petti eroici ne la notte. 

(A Giuseppe Garibaldi(A Giuseppe Garibaldi( , vv. 5-8)

De su caballo los cascos óyense 
Dar en el lodo. Detrás escúchanse
El andar y los hondos suspiros
De los héroes hundirse en la noche. 

(Maristany, 1920: 139)

Si en las traducciones de poesía inglesa no puede considerarse censurable pero tampo-
co inocuo que heart sea a menudo traducido por ‘alma’ para así evitar el demasiado largo heart sea a menudo traducido por ‘alma’ para así evitar el demasiado largo heart
‘corazón’, lo mismo cabe afi rmar de operaciones como la de, en una composición tan ar-
chitraducida como Il bove de Carducci, califi car de ‘profunda’ la mirada del animal para así 
cumplir con las rimas de los cuartetos («m’infondi» - «fecondi» - «secondi» - «rispondi»), 
sobre todo si al mismo tiempo para el «cor» del segundo verso o para el «spirto» (aliento) 
del décimo se utiliza ‘alma’ (Edo, 2007: 139-164), o la de resolver, en L’infi nito de Leopardi, 
el adjetivo de «profondissima quiete» con ‘honda’ o ‘hondísima’ (Herrera, 1990: 35; Muñiz, 
1990: 130, 156, 159; Muñiz, 1998: 230, 233, 665). Por no decir de las amplifi caciones loca-
lizables en textos menos sujetos a la métrica original: «This avarice / Sticks deeper, grows 
with more pernicious root / Than summer-seeming lust» / «La lujuria es viento de estío, 
pero la codicia echa raíces mucho más profundas en el alma» (Macbeth, IV, 3, vv. 84-86, 
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traducción de Menéndez Pelayo, 1974: 178). En el texto de llegada, el bagaje que cada uno 
de estos términos acumulaba en la tradición española no podía dejar de superponerse, con 
mayor o menor intensidad, con mayor o menor pertinencia, al material lingüístico y literario 
procedente de la lengua de partida. 

El caso de L’infi nito merece una atención especial, porque sin duda el «profondissima» 
de su sexto verso ha dejado en la cultura italiana y universal un recuerdo mucho más vivo 
del que puedan ostentar las múltiples repeticiones del adjetivo en el Zibaldone o en el resto 
de la producción leopardiana, y además porque dicho recuerdo ha producido unos efectos 
en parte contraproducentes con las tesis del cuaderno de apuntes. Se observa, en efecto, 
en la modernidad poética italiana, respecto a los temas que aquí nos ocupan, un sensible 
cambio de rumbo respecto a la tradición, marcado por una mayor predisposición hacia el 
alma y la profundidad, sin duda propiciada por la vocación trascendente del simbolismo 
y postsimbolismo, bajo cuyo paraguas común se ha reducido, pues, la distancia que 
históricamente separaba la poesía española y la italiana. En este proceso no debe descartarse 
cierta infl uencia de la primera sobre la segunda: baste recordar aquí la presencia de un texto 
tan elocuente como Los jardines, entre otros de Guillén, en el Quaderno di traduzioni de 
Montale. Pero a L’infi nito cabe atribuirle sin duda mayor responsabilidad, con esa profundidad 
identifi cada con lo ilimitado, lo sobrehumano, lo eterno, y por consiguiente provista de 
una potencialidad mística y metafísica que es negada por el pensamiento leopardiano 
—el Zibaldone—, el cual considera dicho espacio y dicho tiempo ilusiones producto de la 
imaginación, pero no propiamente por el poema, que recrea —no analiza— la sensación. No 
faltarán, así, lecturas religiosas del famoso ‘idilio’ y de los Cantos leopardianos en general 
(véase un resumen confutativo de las mismas en Blasucci, 1985: 231-233, 265-274), ni un 
leopardismo que asimile el conocimiento poético al dominio del misterio y abogue por la 
verdad sentida a expensas de la verdad sabida (Dolfi , 2009: 9-12, 22-24, 28, 53, 103, 165), 
al tiempo que en la praxis poética, a lo largo del siglo XX, también en la literatura italiana, 
pues, y de hecho más en ella que en otras, lo lejano representará lo desconocido, una otredad 
poblada de sueños y fantasmas (Prete, 2008: 83), y con él lo profundo, lo sumergido, 
lo sepulto. En D’Annunzio todas estas instancias encarnan un más allá de corte no 
ortodoxamente cristiano, pero sí pseudomístico e idealista: «Nessuno mai mi porterà lontano, 
/ in fondo a un mare, in un sepolcro?» (Suspiria de profundis, II, 29-30); «Voglio un letto 
di porpora, e trovare / in quell’ombra giacendo su quel seno, / come in fondo a un sepolcro, 
l’Infi nito» (Sopra un «Erotik» (di Eduard Grieg), 12-14). Los pastores del poeta abrucés han 
«bevuto profondamente ai fonti / alpestri» no sólo agua, sino las esencias de su tierra, que 
llevarán consigo en su trashumancia (I pastorillevarán consigo en su trashumancia (I pastorillevarán consigo en su trashumancia ( , 6-7), y lo que bebe la virgen prerrafaelita 
con «voluttate mistica e profonda» son las «anime odorose» de las rosas (Due Beatricicon «voluttate mistica e profonda» son las «anime odorose» de las rosas (Due Beatricicon «voluttate mistica e profonda» son las «anime odorose» de las rosas ( , II, 
29-30). El «fondo silenzio» de un jardín crepuscular (Giardino autunnale (Firenze), 16), la 
«baia profonda» de una isla exótica (Viaggio a Montevideo, 22-23) y la «notte fonda» de una 
ciudad de puerto (Genova, 145) son escenario, en Campana, de visiones extraordinarias, de 
transfi guraciones alegóricas y mitifi cadoras. En Palazzeschi la «notte [...] profonda» alberga 
escenas palaciegas de cuento de hadas (A palazzo Oro Rorescenas palaciegas de cuento de hadas (A palazzo Oro Rorescenas palaciegas de cuento de hadas ( , 6), y unos ojos del color azul «del 
cielo, / del mare profondo» hablan «di sguardi perduti / davanti al mistero d’ignoto infi nito» 
(Habel Nasshab(Habel Nasshab( , 35-40). En Corrado Govoni la profundidad transmite tanto impureza como 
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pureza: si la «ombra fonda dei tuoi occhi», los de la mujer amada, hace de ella una fi gura 
corrompida, fúnebre y ausente (La città mortacorrompida, fúnebre y ausente (La città mortacorrompida, fúnebre y ausente ( , 16), el sonido de las campanas navideñas 
sube «dal fantastico fondo dei paesi, / dal più profondo dell’infanzia» (Le stagionisube «dal fantastico fondo dei paesi, / dal più profondo dell’infanzia» (Le stagionisube «dal fantastico fondo dei paesi, / dal più profondo dell’infanzia» ( , 123-
124). Doble cara, benéfi ca y maléfi ca, también presente —por ejemplo— en Pavese: en Tu 
sei come una terra... «sgorgherà dal fondo» la palabra esperada (5), mientras que en Donne 
appassionate «dal fondo del mare» emergen ojos y algas ávidos de devorar cuerpos desnudos 
(27). Si en Alfonso Gatto «dal profondo» lanzamos un grito animal y siniestro que nos 
sitúa fuera de nosotros mismos (Una notte, 24), en Montale del fondo de pozos y estanques 
ascienden imágenes fugaces o que no llegan a defi nirse, emblemáticas de la alienación del 
yo respecto a sus recuerdos o su entorno (Cigola la carrucola del pozzo..., Vasca). En Paolo 
Buzzi, en cambio, la profundidad da una imagen precisa a lo que está detrás de la realidad: 
«siete i miei dieci plettri / onde io ben tocco le corde / che legano i lacerti dell’anima mia 
/ alle più profonde alghe sensitive / dell’Infi nito» (Le unghie/ alle più profonde alghe sensitive / dell’Infi nito» (Le unghie/ alle più profonde alghe sensitive / dell’Infi nito» ( , 60-64). También en Mario 
Luzi la «profonda [...] estate» esconde, en su profundidad, por debajo de la rígida aridez, 
un mundo fecundo y vital (L’immensità dell’attimoun mundo fecundo y vital (L’immensità dell’attimoun mundo fecundo y vital ( , 1-2), y la voz de un difunto llega «con 
un tremito appena più profondo, / appena più toccante ora che viene / di là dalla frontiera 
d’ombra» (Il duro fi lamentod’ombra» (Il duro fi lamentod’ombra» ( , 9-11). A Quasimodo, por su parte, un «vento profondo», el de 
una de sus más célebres composiciones, le proporciona unos instantes de hipersensibilidad en 
que el yo se encara de veras con el paisaje de su infancia (Vento a Tìndari, 35).

Y aun así, pese a este incremento exponencial sin precedentes, ni se llega a las dosis 
de ‘ahondamiento’ de la poesía española contemporánea, ni a la adhesión incondicional al 
mismo de la línea Juan Ramón-Guillén. También en parte por causa del leopardismo, y esta 
vez sí por causa de su componente de desengaño e incredulidad, así como por sus tonali-
dades románticas, la poesía italiana no acostumbra a renunciar a cierto pathos melancólico 
o elegíaco que frena la abstracción del lirismo, demostrando además ante esa lejanía y esa 
profundidad —más importante, en cualquier caso, la lejanía— sentimientos mucho más am-
biguos, de fascinación y a la vez de recelo y temor («il tuo Gianduia / che teme gli orizzonti 
troppo vasti», Gozzano, Torino, IV, 11-12), muy a menudo de pérdida, de desaparición, de 
no-ser. Por otro lado, como puede constatarse en las citas aportadas, tan frecuente como la 
exploración ‘hacia’ o ‘en’ profundidad es el movimiento ‘desde’ la profundidad, es decir, 
que no conduce a lo profundo, sino que hace surgir algo de lo profundo (el mismo verbo 
emergere tiene una frecuencia notoriamente alta en el italiano de uso). Y, en tercer lugar, la 
vieja poesía ejerce presión sobre la nueva, a la que impone contrapuntos que recuperan el 
hedonismo asociado al espacio cerrado o superfi cial:

E noi si va chi sa dove, poveri illusi, si va
in cerca di felicità, verso città sempre nuove;

verso l’ignoto e la sera, e invece lì nel giardino
veduta dal fi nestrino c’è tutta una primavera. 

(Marino Moretti, Il giardino della stazione, 13-16)
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Passò una barca con la vela gialla,
che di giallo tingeva il mare sotto;
e il silenzio era estremo. Io della morte
non desiderio provai, ma vergogna
di non averla ancora unica eletta,
d’amare più di lei io qualche cosa
che sulla superfi cie della terra
si muove, e illude col soave viso. 

(Umberto Saba, In riva al mare, 17-24)

La condena de la profundidad que predominaba en un período determinado del Zibal-
done iba por otros derroteros, pero no dejaba de coincidir con el miedo ancestral suscitado 
por aguas y fosas, piélagos y abismos en una negatividad que daba un tono claroscuro y 
problemático a la fuerza poética del término profondo celebrada en otros puntos del mismo 
Zibaldone. Un ataque tan exacerbado a la profundidad fi losófi ca y metafísica, pese a lo no-
vedoso que pudiera resultar, sí traducía, de manera efectiva, fi delidad a la propia tradición, 
concretamente a las barreras que ésta había levantado contra determinadas formas de espiri-
tualismo. A su vez, la operación lingüística llevada a cabo sobre profondo y profondità puede 
leerse como la inserción de un término poético dentro del lenguaje fi losófi co, pero también 
—ya lo hemos visto— como una acotación de su signifi cado, sintomática de una vocación 
fi losófi ca de corte racionalista y contraria a la imprecisión que hacía viables interpretaciones 
metafísicas del mismo. Finalmente, el componente doloroso que introducían «si spaura» y 
«naufragar» en L’infi nito, aunque quedara relegado a un segundo plano y pusiera sobre la 
mesa un oxímoron gozo-dolor plenamente moderno, aportaba en realidad un cabo de anclaje, 
una mínima garantía continuista y correctora, o compensatoria, frente al empuje vertiginoso 
de lo profundo, al que Leopardi terminaba por hacer —pues— amplias concesiones, pero no 
exentas de contradicciones y reservas. La poesía italiana posterior no hizo sino incidir todavía 
más en esta tensión, lo que la llevó a matizar, más que la de otros países, las acepciones 
positivas del término y a mantener así, mayoritariamente, un perfi l de poesía de la impresión, 
arraigada en lo visible.
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