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Stanislas de Boufflers (1738-1815), plus connu à son époque comme le 

chevalier de Boufflers, est un écrivain lorrain quelque peu oublié, perdu dans cette 

grande masse d’auteurs qui ont parcouru le XVIIIe siècle français. À travers ce 

travail, nous voulons présenter ce grand inconnu de la littérature française de la fin 

du XVIII e siècle et début du XIXe siècle, ainsi qu’analyser ses contes et ses 

nouvelles, éléments indispensables pour comprendre la personnalité de notre 

auteur: d’une part, La Reine de Golconde (1761), conte libertin qui reflète l’esprit 

du jeune Boufflers et qui constitue son chef-d’œuvre; d’autre part, La Mode, conte 

(1807), L’Heureux accident, conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole 

(1808), Tamara, ou Le lac des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, 

conte oriental (1810) et Ah! si..., nouvelle allemande (1810), contes moraux écrits 

pendant la première décennie du XIXe siècle, qui exposent les convictions 

conservatrices de Boufflers dans les dernières années de sa vie. 

Notre étude est structurée en trois parties. Elle s’ouvre sur une 

contextualisation socioculturelle comme cadre de la création littéraire à la fin du 

XVIII e siècle et début du XIXe siècle. Dans le premier chapitre, nous traitons 

l’évolution des salons et des journaux, les conditions où ils se sont développés et le 

pouvoir culturel que ces deux éléments ont exercé sur la prolifération de la 

littérature. Les salons ont largement contribué à la production littéraire, à sa 

promotion, et plus généralement à la progression et à la diffusion de la culture. 

Gens de lettres, savants, peintres, graveurs, musiciens y trouvent des occasions de 

se rencontrer et de s’enrichir mutuellement. Par ailleurs, c’est grâce aux journaux 

que les Lumières sont devenues un projet national, et non plus l’opinion d’un petit 

cercle d’écrivains. En mettant l’accent sur le conte et la nouvelle, genres narratifs 

brefs, nous étudions dans le deuxième chapitre le rôle qu’ils ont joué au XVIIIe 

siècle. Genres très pratiqués, très répandus et très lus, genres moins estimés encore 

que le roman qui a eu beaucoup de mal à faire reconnaître sa valeur, le conte et la 

nouvelle n’étaient des genres dépourvus de qualités. Ils reflétaient bien les divers 

aspects du siècle et leur évolution, du libertinage au sérieux psychologique et 



 
RÉSUMÉ DE LA THÈSE (Doctorado Internacional) 

 

 

 14 

moral, puis au sentimentalisme. À travers un parcours du XVIIIe siècle et des 

premières années du XIXe, nous examinons les différents types de contes existants 

(conte de fées, conte oriental, conte libertin, conte moral, conte philosophique) et 

les interférences qui se produisaient entre ces sous-genres, de même que les 

changements qu’a éprouvé la nouvelle pendant cette période: décadence de la 

nouvelle-petit roman, nouveau réalisme, inspiration préromantique et évolution des 

modes narratifs. En outre nous rappelons la controverse terminologique entre 

«conte» et «nouvelle». 

Dans la deuxième partie de la thèse, nous détaillons la vie de Stanislas de 

Boufflers, depuis ses années de jeunesse à la cour de Lunéville et au séminaire de 

Saint-Sulpice, sa remarquable présence dans les salons et non pas si remarquable 

sur le champ de bataille comme Chevalier de l’Ordre de Malte, son voyage en 

Suisse où il connaîtra Voltaire, son séjour au Sénégal comme gouverneur de la 

colonie française, jusqu’à ses dernières années de Révolution, émigration et retour 

en France dans sa dernière vieillesse. Par ailleurs, dans cette deuxième partie nous 

procédons à une approximation à la création littéraire de Boufflers, en passant par 

ses diverses facettes. Chacune des étapes de la vie de notre chevalier est liée à une 

sorte de littérature: son rôle de poète galant, les lettres à sa mère pendant son 

voyage en Suisse, la correspondance échangée avec sa future épouse, la comtesse 

de Sabran, ses œuvres théoriques, en laissant la facette d’écrivain de contes et 

nouvelles pour la dernière partie de notre travail. 

Dans la troisième partie de la thèse nous abordons l’œuvre narrative de 

Boufflers tout en étudiant en profondeur ses contes en prose en ses nouvelles: La 

Reine de Golconde, conte (1761), La Mode, conte (1807), L’Heureux accident, 

conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, ou Le lac 

des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte oriental (1810) et Ah! 

si..., nouvelle allemande (1810). Notre travail s’articule autour des aspects 

suivants: traitement des personnages, statut du narrateur, temps et espace dans la 

narration, tout en accordant une attention particulière à l’analyse thématique de ces 

récits où nous trouvons les idées et les préoccupations de son auteur. 

Pour mener à bien l’étude de ces textes nous avons choisi l’édition d’Alex 

Sokalski (1995). Il s’agit de la seule édition qui recueille les sept contes (en prose) 
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et nouvelles du chevalier de Boufflers, laquelle est d’ailleurs la plus moderne des 

éditions de ses contes. L’ordre de la présentation des textes est chronologique. 

Stanislas de Boufflers appartenait à la section éclairée de l’aristocratie. Il 

avait eu, en effet, la chance de se trouver dès sa jeunesse dans un milieu libertin: sa 

mère et sa grand-mère avaient établi leur renommée sur la galanterie; il a reçu une 

culture classique et il a parachevé son éducation à la Cour de Stanislas qui offrait le 

spectacle d’une arène de bon ton où dévots et libertins se disputaient la preséance. 

Quand il s’est trouvé mêlé au monde de la cour et des salons parisiens, il a choisi 

de fréquenter les cercles les plus libres. Il appartenait donc à cette catégorie de 

nobles dont la grâce, l’art de vivre, la liberté d’esprit et de mœurs possèdent encore 

pour nous tant d’attraits. La réputation qu’il avait auprès de ses contemporains et 

les portraits qu’ils ont fait de lui, nous révèlent que l’esprit, l’élégance, le charme 

et le talent étaient ses atouts principaux. Il possédait également cette intelligence 

contestataire, propre aux nobles libertins, qui se manifestait par une irréligion qu’il 

a affiché publiquement sous forme de plaisanteries prestement rimées et par son 

refus éclatant de s’enrôler sous la bannière de l’église dont il exécrait l’hypocrisie. 

La liberté sexuelle étant également une forme d’affirmer son refus de la morale 

chrétienne traditionnelle, Boufflers s’en est fait le champion d’où son entrain à 

mettre en vers tout ce qui concerne l’acte sexuel et ses conséquences morales que 

sont l’adultère, l’inceste ou l’homosexualité. 

 Galanterie, amour libre, adultère, inceste, homosexualité, tels sont les 

différents aspects que prend l’amour dans la peinture des mœurs qui se dégage de 

l’œuvre poétique de Boufflers. Membre lui-même de cette société décadente, il l’a 

chanté avec toute l’élégance et le raffinement que lui permettait son talent et il s’en 

est accommodé tant qu’ont duré sa jeunesse et sa bonne fortune. Mais il ne s’en est 

fait pas le panégyriste pour autant et il a condamné aussi à l’occasion les ravages 

de la passion, l’artificialité des relations mondaines et l’immoralité à la mode. 

Même l’amour dont il a vanté les charmes lui paraît insuffisant pour assurer le 

bonheur de l’homme et il suggère de le compléter avec l’amitié. L’amitié est un 

sentiment auquel il a accordé de plus en plus d’importance en vieillissant; il va 

même jusqu’à proposer qu’on la substitue à l’amour au sein du mariage afin de 

garantir celui-ci contre les dommages causés par le temps. Pour préserver l’amour 
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du couple, Boufflers recommande de quitter cette société qui est la sienne pour 

trouver refuge à la campagne et y vieillir avec dignité. Ce désir de se réfugier à la 

campagne, loin de la corruption de la Cour et des salons, deviendra le thème le plus 

constant de toute l’œuvre de Boufflers. Il prend naissance dans le conte de La 

Reine de Golconde (1761) et dans ses poésies, pour se développer dans des œuvres 

de vieillesse comme La Mode, conte (1807), L’Heureux accident, conte (1807), 

L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, ou Le lac des pénitents, 

nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte oriental (1810) et Ah! si..., nouvelle 

allemande (1810). On retrouve des traces de ce rêve jusque dans sa 

correspondance: que ce soit au Sénégal, où il espère pouvoir faire venir sa 

maîtresse, l’épouser et fonder une colonie idéale sur le modèle du paradis terrestre; 

dans les Vosges où, bien que sur les chemins de l’émigration, il espère revenir avec 

Madame de Sabran pour y vivre au milieu des paysans; en Pologne où il pense un 

instant pouvoir s’établir et réaliser son rêve de confort, de bonheur et de paix. 

Avocat de l’amitié, de la paix domestique et du retour à la nature, Boufflers l’est 

aussi de la morale. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, il ne faut voir là ni 

hypocrisie ni ironie de sa part car, pour Boufflers, la morale est compatible avec le 

libertinage. Cette morale, établie en dehors de la morale religieuse traditionnelle, 

consiste à suivre la nature d’une part, en satisfaisant ses désirs sexuels avec, dans le 

cas de Boufflers, des femmes qui ont comme lui choisi la liberté, et d’autre part à 

respecter les principes moraux fondés sur le sentiment de l’honneur. 

Cette insolente hardiesse avec laquelle Boufflers et ses compagnons 

libertins rejetaient les conventions morales et les tabous religieux, s’inscrit à 

l’intérieur d’une quête du bonheur qu’ils poursuivaient gaiement. Mais c’est 

précisément là que réside la contradiction dont Boufflers s’est trouvé 

inconsciemment prisonnier. Cette quête expérimentale du bonheur n’était alors 

possible que pour ces quelques individus auxquels leurs privilèges sociaux 

assuraient d’immenses loisirs et que le respect dû à leur haute naissance 

affranchissait de la crainte du qu’en-dira-t-on. Or ces privilèges n’auraient pu 

exister sans les anciennes et absurdes institutions dont ces affranchis étaient les 

premiers à rire. Ainsi Boufflers rejette la morale chrétienne traditionnelle, le 

dogme et les règles de l’église car elles nuisent au développement naturel de 
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l’homme et constituent une insulte à sa raison, mais sa contribution à la libération 

de l’homme et de la société se limite à ces deux points. Il refuse, en effet, 

d’accepter le principe d’égalité entre les hommes qui signifierait pour lui l’abandon 

de sa situation de privilégié et mettrait en péril son bonheur personnel qu’il place 

précisément à l’intérieur du système existant; car s’il est fort capable de dénoncer 

la corruption de la cour et de la haute société parisienne où le vice et l’intérêt 

règnent en maîtres, il ne propose un remède à ce mal qu’au niveau individuel: il 

rêve d’une retraite aristocratique à la campagne, au milieu d’un cercle d’amis. Il 

s’est efforcé toute sa vie d’assurer la réalisation de ce rêve en courant après la 

fortune qui devait lui assurer gloire et sécurité matérielle. Ceci explique que les 

différentes carrières de Boufflers ne nous apparaissent que comme une vaine quête 

de la gloire: ses expéditions en Corse, en Pologne, sa campagne d’Angleterre et 

surtout son départ pour le Sénégal sont autant de manifestations de son désir de 

prouver son courage et ses capacités. Il a accepté ces différentes missions sans 

discrimination, sans vérification préalable de leur signification réelle et comme 

autant de défis jetés à sa valeur personnelle; c’est pourquoi il s’est retrouvé dans la 

situation paradoxale du philosophe administrateur d’une des têtes de pont de la 

traite de Noirs. 

Le privilégié social qu’était Boufflers n’a pas su résoudre la contradiction 

que lui offrait sa position d’aristocrate libertin. Pris dans un système qu’il était par 

ailleurs capable de dénoncer, il n’a pas voulu renoncer à ses privilèges et admettre 

que la quête du bonheur individuel est vaine si elle ne s’inscrit pas dans une grande 

entreprise collective de progrès. Boufflers n’a pas su faire ce saut. À la Révolution, 

quand sa carrière politique lui a donné l’occasion de reconsidérer ses principes et 

de se joindre au mouvement égalitaire qui se dessinait, il s’est retranché dans les 

rangs du parti monarchiste; menacé de perdre ses privilèges, le libéral se faisait 

conservateur. Il fuyait la société que selon lui la Révolution avait corrompue au-

delà de toutes proportions mais il s’est refusé à rejoindre l’armée des princes à 

cause d’une morale personnelle faite de patriotisme éclairé et il est parti se réfugier 

dans un îlot de rescapés de l’Ancien Régime afin d’y expérimenter sa vieille 

formule personnelle de bonheur qui est un mélange d’amitié, de loisirs intellectuels 
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et d’amour conjugal; mais cette petite cour de Rheinsberg, comme toute utopie, 

s’est désintégrée car elle n’avait pas de fondement réel. 

De retour en France, Boufflers a décidé de poursuivre dans la littérature ce 

rêve de bonheur qu’il ne pouvait accomplir dans la réalité. Il s’y est enfermé 

comme dans une tour d’ivoire afin de se livrer à la contemplation délicieuse mais 

égoïste et solitaire de l’esthétique et de la morale des anciens (Discours sur la 

littérature et Essai sur les gens de lettres). Il a également entrepris de justifier 

l’inégalité sociale, principe fondamental de la société aristocratique en laquelle il 

croyait toujours, en la présentant comme une condition nécessaire pour assurer un 

courant de sympathie entre les hommes (Discours sur la vertu), et il a transmis son 

message de bonheur social dans ses contes didactiques, objet de cette étude, qui 

peignent d’une manière édifiante l’harmonie familiale et le bonheur qui règnent au 

sein d’un famille vertueuse. Le système que Boufflers s’est efforcé de défendre est 

basé sur le principe de l’inégalité sociale qu’il présente non seulement comme une 

loi naturelle mais aussi comme un élément indispensable au bien-être de la société. 

C’est de l’inégalité que naissent les sentiments de pitié et de compassion qui 

assurent un courant de sympathie entre les hommes et témoignent de l’existence 

d’une harmonie universelle. Assumer le bonheur de toute la société consiste pour 

Boufflers à éduquer les nobles à la vertu et à réformer leurs mœurs corrompues. 

C’est à cette tâche que sont consacrés les contes moraux publiés à la fin de sa vie. 

Il s’emploie, en effet, à démontrer que le couple ne peut pas exister à l’intérieur de 

la société telle qu’elle est (La Mode) mais qu’il peut être heureux en dehors de 

cette société (L’Heureux accident; Ah! si…). Il entreprend dans Tamara et Le 

Derviche une peinture édifiante de l’harmonie familiale, fondement pour lui d’une 

société heureuse: le père de famille assure le bonheur de son unité familiale comme 

le roi celle de son unité nationale et comme l’être suprême celle de toutes les 

religions. 

L’ensemble de l’œuvre de Boufflers reflète les différentes étapes d’une 

destinée qui se trouvait liée à celle de la classe des aristocrates de l’Ancien 

Régime. Avant la Révolution, l’aristocratie privilégiée et toute puissante pouvait se 

payer le luxe de la débauche mais lorsqu’elle fut écrasée, elle s’est trouvée dans 

l’obligation de tenir compte de la vertu et de la religion pour tenter de reconstruire 
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son autorité, comme nous pouvons apercevoir à travers l’évolution thématique 

dans l’œuvre de Boufflers. 
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Stanislas de Boufflers (1738-1815), más conocido en su época como el 

caballero de Boufflers, escritor lorenés algo olvidado, perdido entre esa gran masa 

de autores que recorrieron el siglo XVIII francés, no ha retenido sino raramente la 

atención de historiadores y críticos literarios. Viendo los escasos estudios 

existentes sobre la obra de este poeta libertino y autor de cuentos morales, 

podemos decir con seguridad que no está todo dicho sobre Boufflers. Esto puede 

suponer una ventaja o un inconveniente. Ventaja porque al no existir un gran 

corpus teórico generado, los avances en la investigación son menos complicados. 

Inconveniente porque no contamos con el respaldo de numerosos trabajos 

publicados, los cuales son una fuente inestimable para conocer y comprender la 

obra del autor en cuestión. 

El caballero de Boufflers forma parte de esos escritores menores1 que, por 

diversas razones, merecen nuestra atención: «il était à la fois romancier, poète, 

assez bon musicien et aussi assez bon peintre» (Faguet, 1935: 34). Tras una visión 

general de su obra, nos vemos obligados a hacer restricciones para asegurar una 

investigación con rigor y un trabajo de dimensiones asequibles, centrándonos así 

en su faceta como autor de cuentos y nouvelles, faceta menos conocida, pues, si la 

posteridad se acuerda todavía de Boufflers es gracias a su obra poética. Compuso y 

publicó versos a lo largo de toda su vida, pero son sobre todo sus obras de 

juventud, es decir, aquéllas escritas antes de la Revolución francesa, las que le 

valieron su reputación de poeta mundano. Si aún guarda un lugar en la tradición de 

los poetas más atrevidos es porque la crítica ha ligado a su nombre ese elemento 

característico del siglo XVIII que es una mezcla de galantería, de ingenio y de 

buen gusto. Las obras de juventud de nuestro caballero reflejan esencialmente la 

atmósfera de la sociedad ociosa y galante que frecuentaba y para la que el amor y 

los juegos de ingenio constituían las únicas preocupaciones cotidianas. Sin querer 

poner a Boufflers al nivel de los grandes poetas, podemos sacar, del estudio de su 

                                                 
1 Émile Faguet incluye a Boufflers en el tomo IX de su Histoire de la Poésie Française, dedicado a 
los poetas secundarios de la segunda mitad del siglo XVIII. 
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producción poética, una valiosa información sobre las costumbres y la mentalidad 

de la clase social a la que pertenecía. 

Nos circunscribimos pues al relato breve, género que está siendo 

reconsiderado en el terreno de los estudios literarios. En estas páginas pretendemos 

presentar a este gran desconocido de la literatura francesa de finales del siglo 

XVIII y principios del XIX, al igual que dar a conocer sus cuentos y sus nouvelles, 

ya que éstos constituyen un elemento imprescindible para comprender la 

personalidad de nuestro autor: por un lado tenemos La Reine de Golconde (1761), 

cuento libertino que refleja la mentalidad del joven Boufflers y que podríamos 

considerar como su obra maestra; y por otro lado, La Mode, conte (1807), 

L’Heureux accident, conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), 

Tamara, ou Le lac des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte 

oriental (1810) y Ah! si..., nouvelle allemande (1810), cuentos morales escritos 

durante la primera década del siglo XIX, que exponen e ilustran claramente las 

convicciones conservadoras de Boufflers en los últimos años de su vida. 

Esperamos que el presente trabajo complete los estudios realizados en torno 

a la faceta de este escritor como autor de relatos breves. No pretendemos, pues, 

descubrir un Boufflers inédito, ni echar por tierra lo que se ha escrito, sino 

profundizar en las líneas de investigación abiertas al respecto para completarlas 

con nuevos datos desde una perspectiva integradora. 

Nuestra investigación se articulará en tres bloques. El primero de ellos, 

dividido en dos capítulos, estará dedicado a la contextualización sociocultural 

como marco de la creación literaria de finales del siglo XVIII y principios del siglo 

XIX. En el primer capítulo, trataremos la evolución de los salones y de la prensa, y 

el poder cultural que estos dos elementos ejercen sobre la proliferación de la 

literatura. En el segundo capítulo, nos centraremos en el relato breve para estudiar 

el papel que éste desempeña en el siglo XVIII y, tras recordar la controversia 

terminológica existente entre «conte» y «nouvelle», efectuaremos un recorrido en 

la evolución del relato corto a lo largo de todo el siglo XVIII, llegando incluso a 

los primeros años del siglo XIX. Veremos los diferentes tipos de cuentos existentes 

en el siglo XVIII (cuento de hadas, cuento oriental, cuento libertino, cuento moral, 

cuento filosófico) y las interferencias que se producen entre tales subgéneros. Así 
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mismo, estudiaremos los cambios que va a experimentar la nouvelle a lo largo del 

siglo XVIII y principios del XIX: decadencia de la nouvelle-petit roman, nuevo 

realismo, inspiración prerromántica y evolución de los modos narrativos. 

En el segundo bloque, recorreremos con detalle la vida de Stanislas de 

Boufflers, desde sus años de juventud en la corte de Lunéville y en el seminario de 

Saint-Sulpice, su destacada presencia en los salones y no tanto en el campo de 

batalla como caballero de la orden de Malta, su viaje a Suiza en donde conocerá a 

Voltaire, su estancia en Senegal como gobernador de la colonia francesa, hasta sus 

últimos años de Revolución, emigración y regreso a Francia en su última vejez. 

Además, en este segundo bloque, llevaremos a cabo una aproximación a la 

creación literaria de Boufflers, pasando por sus diversas facetas, pues cada una de 

las etapas de la vida de nuestro caballero va ligada a un tipo de literatura que 

iremos comentando a lo largo de dicho recorrido: su papel como poeta galante, las 

cartas a su madre durante su viaje a Suiza, la correspondencia mantenida con su 

futura esposa, la condesa de Sabran, sus obras teóricas, dejando su faceta de 

escritor de cuentos y nouvelles para el último bloque de nuestro trabajo. 

En el tercer bloque, abordaremos por fin la obra narrativa de Boufflers, 

estudiando en profundidad una serie de textos. Delimitar un corpus de trabajo es el 

paso previo e imprescindible para afrontar este último bloque, y para ello seguimos 

como criterio el soporte discursivo, ciñéndonos exclusivamente a las formas 

narrativas breves, de ahí que el bloque primero de nuestro trabajo esté dedicado a 

este género literario. Los textos retenidos en nuestro corpus son los siguientes: La 

Reine de Golconde, conte (1761), La Mode, conte (1807), L’Heureux accident, 

conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, ou Le lac 

des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte oriental (1810) y Ah! 

si..., nouvelle allemande (1810). En cuanto al plan de trabajo, analizaremos 

aspectos como el tratamiento de los personajes, el estatus del narrador, el tiempo y 

el espacio en la narración, prestando especial atención al análisis temático de estos 

relatos en donde hallaremos las ideas y preocupaciones de su autor. 

Para llevar a cabo el estudio de estos textos, hemos escogido la edición de 

Alex Sokalski (1995). Se trata de la única edición que reúne los siete cuentos (en 

prosa) y nouvelles que escribió el caballero de Boufflers, siendo además la más 
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moderna de las ediciones de sus cuentos. Para cada uno de los cuentos, Sokalski 

escogió, como texto de base, el texto de la primera edición separada, siempre que 

existiera una, y en el caso contrario, la primera versión impresa, respetando por lo 

general la puntuación incluso cuando ésta no seguía las reglas modernas, pero 

modernizándola allí donde parecía poco clara. Así la presenta el propio Sokalski: 

«Réunir tous les contes et nouvelles en prose du chevalier, puis marquis, de 

Boufflers et en donner le meilleur texte établi selon des principes éditoriaux 

modernes, voilà le but de la présente édition» (Sokalski, 1995: 110). El orden de la 

presentación de los textos es cronológico. 

 Tras estos tres bloques, llegará el momento de hacer un balance del trabajo 

realizado y concluiremos con un resumen de los resultados más relevantes 

arrojados por nuestro estudio. 

Finalmente, señalaremos las referencias bibliográficas utilizadas. Hemos 

optado por dividirlas en tres apartados: obras de Stanislas de Boufflers, estudios 

sobre Stanislas de Boufflers y, por último, bibliografía general. 

 

Este trabajo se enmarca en los proyectos de investigación El relato corto 

francés del siglo XIX (Plan Nacional de I+D del Ministerio de Ciencia e 

Innovación) y Formas narrativas breves entre dos siglos. Estudio, recepción y 

traducción (Programa de generación de conocimiento científico de excelencia de la 

Fundación Séneca, Agencia de Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia). Para 

su elaboración, hemos contado además con una ayuda a la investigación para la 

realización de tesis doctorales de la Asociación de Profesores de Francés de la 

Universidad Española (APFUE). 
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Capítulo I: 

Influencia de los salones y la prensa en la evolución 

de la literatura en el siglo XVIII 

 

 

 

1. LOS SALONES: CULTURA Y SOCIEDAD A FINALES DEL SI GLO 

XVIII 

 

 

Après le bouleversement révolutionnaire, les rescapés, qui 

avaient eu le privilège de goûter le charme des salons du 

XVIII e siècle, ont dit et répété que les générations qui ne 

l’avaient pas vécu ne pouvaient même pas l’imginer 

(Hellegouarc’h, 2000: 35). 

 

 

 El periodo de tiempo que abarca nuestro estudio avanza desde los últimos 

años del reinado de Luis XV a los primeros años de la Restauración. En medio, el 

reinado de Luis XVI, la Revolución y el Imperio presentan, desde el punto de vista 

literario, una fisonomía original. Ésta fue una época de fermentación política y 

social, de disturbios civiles y de agitaciones de guerra «d’un monde à la fois en 

devenir et finissant» (Martin, 1981: 55). La literatura pasó forzosamente a un 

segundo plano aunque los escritores abundaban. 

A mitad del siglo XVIII, la sociedad francesa estaba en plena 

transformación y ya se veía despuntar la aurora de los nuevos tiempos. La 

influencia de la corte era cada vez menor y la tutela que ejercía sobre las ideas 

disminuía de un día para otro. En los salones, todas las clases se confundían, los 
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filósofos, los hombres de letras y los financieros se hallaban junto a los cortesanos. 

Se hablaba de todo, las ideas más subversivas se emitían con valentía y eran 

discutidas con pasión, se ignoraba toda organización social, se destruía todo lo que 

existía: religión, moral, gobierno, sin preocuparse por las consecuencias. Las 

mujeres tampoco desestimaban mezclarse con este movimiento, se ocupaban con 

entusiasmo de filosofía y de economía política: «Sur les cheminées des salons 

comme sur les toilettes des boudoirs on ne trouvait que des ouvrages 

philosophiques ou les ennuyeuses élucubrations du marquis de Mirabeau, de l’abbé 

Baudeau et autres pédants économistes» (Maugras, 1907: 49). 

En el siglo XVIII, la vida en sociedad parecía haberse convertido en una 

especie de institución, de especialidad francesa, de la que extranjeros y escritores, 

tras la tormenta revolucionaria, sentirían nostalgia y harían casi un mito. La mayor 

parte de los anfitriones recibían a la sociedad más distinguida en sus magníficos 

palacetes adornados por obras de arte y concebidos para la recepción, en châteaux 

o fincas rodeadas de jardines. Desde el final de la guerra de los Siete Años hasta 

1780, no se cesaba de construir en París y sus alrededores. Pero los prodigios de la 

arquitectura, en París, se encontraban sobre todo en el interior de las casas. A pesar 

de una búsqueda del bienestar material y psicológico, propietarios y arquitectos se 

preocupaban más de la mirada de los extraños que del placer de los habitantes del 

lugar. Se atribuía tanta importancia a la decoración y a la admiración que ésta 

suscitaría, el público era tan curioso, que se abrían residencias y parques, al menos 

para los nobles visitantes. Cuando todo era refinado, perfecto (el marco, el 

comportamiento, la conversación), estas reuniones constituían espontáneamente 

una escuela agradable y eficaz; se aprendía el tono de la buena compañía, 

indispensable para el éxito, una especie de código social. Una elección juiciosa de 

las sociedades que se frecuentaba permitía adquirir mundo y capacidad para 

agradar: una vasta cultura literaria, artística, incluso científica y la técnica 

necesaria para desarrollar sus talentos. El conde de Ségur, que apreciaba las casas 

en las que se mezclaban hombres de la corte y hombres de letras, esbozó una 

espléndida panorámica de las relaciones provechosas para un joven de 1775 y de 

los progresos que éstas permitían: 
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Malgré mon âge, ce n’étaient pas les galanteries et les amusements d’une 

jeunesse frivole qui prenaient la plus grande part de mon temps: je 

cherchais avidement la société des personnes qui réunissaient chez elles 

les savants et les hommes de lettres les plus distingués; j’allais souvent 

chez Mme Geoffrin et Mme du Deffant. D’ailleurs je trouvais dans 

quelques grandes maisons, telles que celles de Mme la princesse de 

Beauvau, de Mme la duchesse de Choiseul, de Mme la maréchale de 

Luxembourg, de Mme la duchesse de Grammont, de Mme de Montesson, 

mariée secrètement alors à M. le duc d’Orléans, de Mme la duchesse 

d’Anville, de Mme la comtesse de Tessé, et chez ma mère, des entretiens 

tantôt profonds, tantôt légers, toujours à la fois instructifs et agréables et 

dont on ne retrouve plus aujourd’hui le charme. On y voyait un mélange 

indéfinissable de simplicité et d’élévation, de grâce et de raison, de 

critique et d’urbanité. On recherchait avec empressement toutes les 

productions nouvelles des brillants esprits qui faisaient alors l’ornement 

de la France. Les ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, d’Helvétius, de 

Rousseau, de Duclos, de Voltaire, de Diderot, de Marmontel, donnaient un 

aliment perpétuel à ces conversations. On y discutait avec douceur, on n’y 

disputait presque jamais; et, comme un tact fin y rendait savant dans l’art 

de plaire, on y évitait l’ennui en ne s’appesantissant sur rien. Le précepte 

alors le mieux pratiqué était celui de Boileau, qui enseigne à passer sans 

cesse du grave au doux, du plaisant au sévère. Aussi très souvent dans 

une même soirée, on parlait alternativement de L’Esprit des lois et des 

contes de Voltaire, de la philosophie d’Helvétius et des opéras de Sedaine 

ou de Marmontel, des tragédies de La Harpe et des contes licencieux de 

l’abbé de Voisenon, des découvertes dans les Indes par l’abbé Raynal et 

des chansons de Collé, de la politique de Mably et des vers charmants de 

Saint-Lambert ou de l’abbé Delille. Les hommes de lettres les plus 

distingués étaient admis avec faveur dans les maisons de la haute 

noblesse. Ce mélange des hommes de Cour et des hommes lettrés donnait 

aux uns plus de lumières, aux autres plus de goût. Jamais Paris ne fut plus 

semblable à la célèbre Athènes. En soumettant mes premiers ouvrages à 

d’aussi bons juges, j’apprenais par eux combien l’art d’écrire est difficile. 

 Aucun livre n’aurait pu m’apprendre ce que me faisaient 

connaître, en peu de conversations, Marmontel et La Harpe sur les formes 
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de style, sur les moyens secrets de l’éloquence, Boufflers sur l’art 

d’amener naturellement un trait piquant et heureux, M. de Beauvau et 

Suard sur la correction du style, le duc de Nivernais sur la finesse du tact, 

sur les nuances de la grâce, sur la délicatesse du goût, et l’abbé Delille sur 

les moyens de saisir dans notre imagination cette baguette magique qui 

sait tout animer (citado por Hellegouarc’h, 2000: 15-16). 

 

En cuanto a las mujeres, Marmontel señaló las cualidades y el papel de éstas en los 

salones: 

 

Ce qui me ravissait en elles (les femmes avec qui je me plaisais le plus), 

c’étaient les grâces de leur esprit, la mobilité de leur imagination, le tour 

facile et naturel de leurs idées et de leur langage, et une certaine 

délicatesse de pensée et de sentiment qui, comme celle de leur 

physionomie, semble réservée à leur sexe. Leurs entretiens étaient une 

école pour moi non moins utile qu’agréable; et, autant qu’il m’était 

possible, je profitais de leurs leçons. Celui qui ne veut écrire qu’avec 

précision, énergie et vigueur, peut ne vivre qu’avec des hommes; mais 

celui qui veut, dans son style, avoir de la souplesse, de l’aménité, du liant, 

et ce je ne sais quoi qu’on appelle du charme, fera très bien, je crois, de 

vivre avec des femmes (citado por Hellegouarc’h, 2000: 17). 

 

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, la proliferación de los salones 

fue tal que existía en casi todos los domicilios, desde la mediana burguesía a la alta 

aristocracia, un círculo cuya calidad variaba dependiendo de la calidad del 

anfitrión, y el renombre póstumo dependía del talento de los invitados que habían 

escrito sus memorias. Los salones contribuyeron generosamente a la producción 

literaria, a su promoción y, de manera más general, a la progresión y a la difusión 

de la cultura, de los hombres y mujeres de letras, eruditos, pintores, grabadores, 

músicos, etc., encontrando en estos lugares ocasiones para reunirse y enriquecerse 

mutuamente. Lugares privilegiados para la conversación, los salones podían 

convertirse también en salas de espectáculos: aficionados o célebres profesionales 

realizaban representaciones teatrales y conciertos. Pero, sobre todo, los salones 

jugaron un papel literario inmediato, directo y activo. No se trata sólo de obras de 
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teatro escritas para los escenarios privados, proverbios, retratos, poemas jocosos, 

galantes, satíricos o de circunstancia compuestos por los anfitriones de estos 

salones; los diálogos de obras de teatro de escritores significativos como Marivaux 

se inspiraban en conversaciones de salón. Pero son sobre todo las obras narrativas 

las que nacieron en estos círculos. Una discusión, un desafío lanzado en un salón 

suscitaba una nouvelle, una novela, un tratado, etc. Marmontel y Florian señalaron 

que habían encontrado en más de una ocasión su tema en alguna de estas 

reuniones. En la fase decisiva o final de la escritura, la compañía cultivada de los 

círculos podía intervenir de nuevo: ponían a prueba sus obras y eventualmente las 

modificaban según el resultado. Marmontel leía sus Contes moraux en las cenas de 

Madame Geoffrin y en casa de Madame de Brionne para tomar notas según fuera 

la reacción de sus oyentes. La representación de obras de teatro en escenarios 

privados cumplía a menudo el mismo papel. 

Todos los parisinos con cierta educación que disponían de tiempo libre 

pasaban gran parte de éste de círculo en círculo a lo largo de la semana. En efecto, 

para los ociosos, era un agradable remedio contra el aburrimiento, enfermedad muy 

extendida cuya víctima más conocida era Madame du Deffand. Sin embargo, no 

era un vano pasatiempo. Los jóvenes adquirían el tono adecuado, el buen gusto, el 

arte de la conversación y se cultivaban escuchando leer y comentar las obras. Saber 

mantener su puesto era útil y casi necesario para la promoción social. Los hombres 

de letras, si destacaban, podían encontrar la entrada a la Academia francesa a 

través de estos círculos; los magistrados, los caballeros, los políticos podían 

encontrar relaciones útiles y la posibilidad de avanzar en su carrera. 

 El 14 de julio de 1789 no marcó ni un fin ni un principio. La toma de la 

Bastilla no fue sino un símbolo, una señal. Los descontentos se habían manifestado 

antes; la violencia ya había estallado. El 14 de julio no supuso necesariamente un 

corte en la vida en sociedad. Aquéllos que serían contrarrevolucionarios 

convencidos no parecían prever la sucesión de los acontecimientos. Desde hacía un 

tiempo, el estado mental se veía afectado, se preparaba para lo que iba a llegar. 

Horace Walpole señaló que, desde 1765, en los círculos parisinos que frecuentaba, 

la conversación había pasado a ser seria y agitadora, que no se hablaba sino de 

acabar con Dios y el rey (Hellegouarc’h, 2000: 26). Algo después, la guerra de la 
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Independencia americana en la cual participaron jóvenes franceses y la victoria de 

los insurrectos en 1783 idealizaron la revuelta contra una monarquía. Líderes 

americanos, entre los cuales el prestigioso Franklin, rústicos y republicanos, 

viajaron a París, se introdujeron en esos círculos e hicieron apreciar allí sus nuevos 

valores. Un cierto número de nobles era favorable, por convicción, por ambición o 

por un entusiasmo marcado de esnobismo, a un cambio cuya amplitud y 

consecuencias para ellos mismos ni siquiera imaginaban. Las polémicas suscitadas 

por la acción y las vicisitudes de Necker, la reunión de la Asamblea en 1787 

seguida de su disolución, la convocatoria de los Estados Generales en agosto de 

1788 para el uno de mayo de 1789, y su preparación y posterior transformación en 

Asamblea nacional constituyente el 9 de julio, pusieron en primer plano las 

preocupaciones políticas y a los hombres que las encarnaban. Las personalidades, 

oradores y escritores políticos se encontraban en los salones antes del famoso 14 de 

julio. Si la señora de la casa prestaba oídos complacientes, la discusión política se 

instauraba junto a la conversación literaria o en el lugar de ésta. Estos círculos, en 

donde la conversación seguía el curso de la historia o contribuía a orientar las 

mentalidades en un sentido, sobrevivieron a la fecha simbólica de 1789. 

 En efecto, después de 1789, los salones y sus sucedáneos continuaron 

abriendo sus puertas, sin interrupción o con intermitencias, según si eran tolerados 

o no por el partido que hubiera en el poder, en el mismo lugar o en cualquier otra 

parte de refugio en Francia o en el extranjero, e incluso en prisión. En París, estos 

círculos evolucionarían, sustituyendo en general la conversación literaria por la 

discusión política. 
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2. LA PRENSA EN FRANCIA A FINALES DEL SIGLO XVIII Y  

PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX 

 

 

la liberté de la presse est, nous le répétons, la plus 

imprescriptible de nos libertés; […] il y aurait folie à vouloir 

l’étouffer, ainsi que l’avouait, au jour de l’adversité, un 

homme dont le témoignage ne saurait être récusé, Napoléon 

(Hatin, 1967: tomo I, IX). 

 

 

 La prensa no es un género que explotaran los filósofos de la Ilustración. Ni 

siquiera fue para ellos un modo de expresión privilegiado; prefirieron el 

diccionario enciclopédico, el teatro, la carta pública, la novela. Y sin embargo, el 

desarrollo de la Ilustración es inseparable de la expansión de la prensa. Si 

definimos la Ilustración como una vasta empresa de transformación de la sociedad 

mediante la difusión de conocimientos, podemos decir entonces que la prensa 

persigue el mismo fin. Pero ésta no estuvo ligada abiertamente a la Ilustración; los 

grandes filósofos se las arreglaron sin ella, y, en toda Europa, los periódicos 

experimentaron un desarrollo similar, con o sin filósofos. Periodistas y filósofos 

tuvieron a menudo una relación de hostilidad. «Il s’agit de deux discours parallèles, 

qui tendent aux mêmes objectifs, qui se recoupent souvent, mais qui se expriment 

différemment et ne touchent pas exactement les mêmes domaines» (Delon, 2010: 

723). 

 Si la prensa y la Ilustración convergen al final del siglo XVIII es menos por 

el efecto de una ideología común que por el de las reglas del comercio. La 

aparición de la prensa modificó profundamente, desde su origen, el funcionamiento 

de la imprenta. Por definición, el periódico es una obra impresa que pretende, 

gracias a una publicación escalonada en el tiempo y bajo una presentación 

constante, dar cuenta de la actualidad. Esta actualidad, esta periodicidad y esta 

normalización modificaron el mercado y, en cierta medida, el estatus del escritor. 

En vísperas de la Revolución, se puede contar un centenar de periódicos a favor de 
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la Ilustración. Michel Delon afirma que, gracias a ellos, la Ilustración pasó de ser la 

opinión de un pequeño círculo de escritores a convertirse en un proyecto nacional 

(Delon, 2010: 724). 

 Mezclando el verso con la prosa, aliando la política a la literatura, la 

historia a la fantasía, el Mercure constituyó un género mixto entre el periódico 

político y el periódico literario. Combinando estos dos elementos y ampliándolos, 

su creador quiso hacer un periódico que hablara de todo, que estuviera abierto a 

todos y que conviniera a todos; comprendió que ahí se encontraba el éxito y sus 

cálculos no le fallaron. Esta alianza de la literatura y la política, llevada a cabo por 

el Mercure, constituía para la época, y en las circunstancias en las que se produjo, 

un verdadero progreso. En su Histoire politique et littéraire de la presse en 

France, Eugène Hatin señala la importancia de este periódico en la historia literaria 

del siglo XVIII: «On fait généralement assez peu de cas du Mercure; nous croyons 

cependant qu’il vaut mieux que sa réputation, et il serait difficile de méconnaître le 

grand rôle qu’il a joué dans l’histoire littéraire du XVIII e siècle» (Hatin, 1967: 

tomo I, XII). 

 La prensa literaria existía ya unos años cuando Jean Donneau de Visé 

fundó, en 1672, el Mercure galant2. De la misma manera que Renaudot había 

creado en 1631 el primer periódico de carácter político, la Gazette, Denis Sallo 

hizo lo mismo para las letras: fundó, en 1665, el Journal des Savants. La idea 

resultó tan acertada y sencilla a la vez que tuvo inmediatamente imitadores en 

Inglaterra, Italia y Alemania. Sin embargo, la ejecución encontró grandes 

dificultades en Francia. Afortunadamente, Colbert hizo para el Journal des Savants 

lo que Richelieu había hecho para la Gazette: lo puso bajo la protección del 

gobierno. Así, la Gazette tenía el monopolio de la prensa política, el Journal des 

Savants el de la prensa literaria, y el Mercure el de la pequeña prensa, medio 

política, medio literaria. 

 El campo de la Gazette fue respetado durante mucho tiempo, pues la 

política era entonces intocable. Por el contrario, la prensa literaria tenía un campo 

                                                 
2 En 1677, pasará a llamarse Nouveau Mercure galant; en 1678, volverá a ser Mercure galant; en 
1714, de nuevo, Nouveau Mercure galant; en 1717, Nouveau Mercure; Mercure en 1721; Mercure 
de France en 1724; Mercure français en 1791; y, desde el año VII (1799) hasta su desaparición en 
1820, Mercure de France (Hatin, 1967: tomo I, 433). 
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más libre, y eran muchos los que querían andar sobre los pasos del Journal des 

Savants, imitarlo, completarlo, perfeccionarlo. El movimiento, en un principio 

bastante lento, se precipitó enseguida, y se produjo, a mitad del siglo XVIII, un 

espectáculo que desde entonces se repitió en numerosas ocasiones; los cronistas de 

la época se revolvieron contra este desbordamiento. El Mercure, más afectado que 

el Journal des Savants por pertenecer al ámbito en el cual se lanzaban estas nuevas 

publicaciones, puso el grito en el cielo, pero, por más que presentó quejas en la 

corte, tribunales…, no consiguió pararlas; tendría que convivir con esta multitud de 

intrusos que reclamaban un lugar. 

 Si se totalizan los títulos de periódicos en lengua francesa publicados en el 

mundo de 1600 a 1700, contamos cerca de 200; de 1700 a 1789, contamos 

alrededor de 1050, es decir, cinco veces más. Este auge es sorprendente a partir de 

1730; se acentúa a partir de 1750, cuando se permite la repatriación a Francia de 

gran parte de la prensa; se hace irresistible bajo el reinado de Luis XVI: se cuenta 

137 títulos nuevos por decenio entre 1750 y 1770, otros 188 para la década de 

1770, y 277 para la de 1780 (Delon, 2010: 723-724). 

 Todos estos periódicos estaban obligados a una gran circunspección; el 

mínimo desvío era motivo de detención. Su papel, por otro lado, se limitaba al de 

simples informantes; estaba prohibida toda polémica o discusión. Durante el 

primer periodo de su existencia, los periódicos literarios apenas fueron otra cosa 

que boletines bibliográficos, limitándose a analizar las nuevas publicaciones sin 

atreverse casi a permitirse la menor reflexión. La crítica, «nous pourrions presque 

dire le journalisme» (Hatin, 1967: tomo I, XVI), no nació hasta mitad del siglo 

XVIII, con Desfontaines y Fréron. 

 Mientras que las gacetas políticas estaban severamente vigiladas, los 

periódicos literarios gozaban de una mayor libertad; exceptuando a los 

representantes del poder y sus actos inmediatos, les estaba permitido todo, tanto los 

temas políticos o de economía social como los temas religiosos. Bajo el estandarte 

literario, la prensa se atrevía con todo. Esta sorprendente tolerancia, que tenía sus 

intermitencias, puede explicarse de la siguiente manera. El gobierno se encontraba 

un poco en la posición de un hombre que se ahoga; había comprendido 

perfectamente el peligro con el que la obra enciclopédica amenazaba las 
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instituciones sobre las cuales éste se sustentaba y había querido amortiguarlo. Le 

habían faltado fuerzas y había dejado hacer, pero sintiéndose arrastrado por la 

corriente, se agarraba a todo. Toleraba e incitaba a los periódicos a que 

reaccionaran contra el partido filosófico, sin darse cuenta de los peligros que esta 

lucha conllevaba. Prohibida la crítica en los periódicos autorizados, se refugió en 

los periódicos clandestinos, que desbarataban con una audacia realmente increíble 

todas las persecuciones de la policía. 

 En 1789, se abrió una nueva era para el periodismo. La prensa política, 

después de tanto tiempo contenida, explotó rompiendo todos los diques. «Quelle 

mine précieuse […] pour le philosophe et pour l’historien, que les sept à huit cents 

journaux que virent éclore ces années de fiévreuse ébullition!» (Hatin, 1967: tomo 

I, XXV). 

 En oposición a esta época, durante el Consulado y el Imperio, el papel de la 

prensa quedó reducido a la más simple expresión. El joven general Bonaparte tomó 

el poder el 9 de noviembre de 1799, con el título de Primer Cónsul, y no tardó en 

conciliarse con los católicos firmando, en 1801, un Concordato con el papa Pío 

VII, quien lo consagró Emperador hereditario de los franceses bajo el nombre de 

Napoleón I en París el 2 de diciembre de 1804. Una administración fuertemente 

centralizada de los Departamentos (1800), la puesta en práctica del Código Civil 

(1804), la reorganización de la educación superior (1808), constituían lo esencial 

de una obra de política interior ligada al esfuerzo de la guerra que los franceses 

debieron aceptar, sin interrupción, de 1805 hasta la caída del Imperio (11 de abril 

de 1814). 

 Con Napoleón en el poder, Francia vivía bajo un régimen despótico. 

Napoleón suprimió, sin ningún tipo de proceso, la mayoría de los periódicos 

políticos; pero no se quedó ahí, sino que además prohibió la creación de cualquier 

otro nuevo. Encauzada desde enero de 1800, la prensa quedó reducida a trece 

títulos. Mutilada de esta manera, la prensa ya no era un poder, y mucho menos un 

peligro: «les journaux tolérés ne pouvaient guère porter ombrage au premier 

consul; ils n’auraient osé hasarder un mot qui eût pu lui déplaire, et ce qu’il aurait 

voulu qu’ils dissent, il leur eût été bien difficile de ne pas le dire» (Hatin, 1967: 

tomo VII, 393). A Napoleón no le gustaba la prensa. No es que no comprendiera 
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todo lo que una gran época literaria aporta a la gloria de un gobierno, pero no 

admitía de ninguna manera la independencia de las ideas, y no podía sufrir ni la 

discusión ni la contradicción: «Les écrivains, les penseurs, étaient pour lui des 

idéologues, des métaphysiciens, c’est-à-dire des songe-creux, dans lesquels il était 

toujours prêt à voir des antagonistes de son despotisme, pour lesquels tout du 

moins il affectait une très-médiocre estime» (Hatin, 1967: tomo VII, 379). 

 El nuevo gobierno tenía a su disposición el Moniteur, convertido en su 

órgano oficial. Pero todo esto no era suficiente para Bonaparte: quiso tener un 

periódico suyo, un periódico oficioso, totalmente a su disposición, en donde poder 

decir todo lo que quería decir y que no habría podido decirse en un periódico 

oficial; de esta manera comenzó la publicación del Bulletin de Paris. 

 El Journal des Débats, cuya historia podría resumir la de todo el 

periodismo en esta época, nació, sin embargo, bajo este régimen. Este periódico 

creció en medio de estas difíciles circunstancias gracias a las artimañas de sus 

hábiles y prudentes fundadores, los hermanos Bertin. Éstos, conscientes de que un 

periódico no era posible sino con la condición de poder hablar libremente de algo, 

se pusieron a hablar de lo único sobre lo que todavía se podía hablar: de literatura y 

de teatro, y bajo este refugio dieron a las ideas proscritas un asilo transparente, 

pero que fue respetado. Las cuestiones políticas más elevadas se debatían 

impunemente en sus columnas, y era tal la necesidad de hacerse escuchar en este 

gran silencio, que el éxito de un periódico que hablaba, sin embargo, más a 

menudo de prosa y de verso que de gobierno y de batallas, más a menudo de 

Racine y de Boileau que de Napoleón y del emperador Alejandro, alcanzó 

proporciones hasta entonces desconocidas. Un periódico escrito con mesura, 

pensado con talento, incisivo y tan audaz como le era permitido entonces, tenía que 

ser acogido favorablemente. Si, efectivamente, el Journal des Débats tenía el 

sufragio de la opinión pública, si el gran movimiento de las ideas religiosas y 

sociales estaba a su favor, y si cada día aumentaba su prosperidad material y su 

influencia moral, estas simpatías, este éxito, estaban equilibrados por poderosas 

enemistades. No había podido enarbolar la bandera de las ideas religiosas y de las 

doctrinas sociales, no había podido atacar las ideas filosóficas y revolucionarias, 

sin excitar profundas y peligrosas cóleras. Al lado del Moniteur, periódico oficial 
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del Imperio, el Journal des Débats se convertiría en el Journal de l’Empire para 

pasar a ser también portavoz de la ideología imperial. El nuevo título impuesto 

para ligarlo más estrechamente a la fortuna del emperador aumentó su publicidad. 

Se comenzó a mirar como la expresión autorizada, si no del pensamiento, al menos 

de las doctrinas del gobierno, y cada vez que Napoleón agrandaba el Imperio 

francés con una provincia o un reino, conquistaba a nuevos abonados y nuevos 

lectores para el Journal de l’Empire. 

 Bajo la dirección de Fontanes, ministro de Educación Nacional a partir de 

1808, el Mercure de France tenía como misión contribuir a la restauración moral y 

religiosa del país (Rey, 1993: 8). El Mercure estaba estrechamente ligado al 

Journal des Débats y combatía la misma causa. Éste fue uno de los periodos más 

brillantes en la larga carrera de este famoso periódico. La literatura ocupaba, en 

éste, la parte más importante; pero también había política. En el Mercure, 

Chateaubriand dio sus primeros pasos, como él mismo afirmó en el prólogo de sus 

Mélanges littéraires: 

 

Lorsque je rentrai en France, en 1800 […] après une émigration pénible, 

mon ami M. de Fontanes rédigeait le Mercure. Il m’invita à écrire avec lui 

dans ce journal pour le rétablissement des saines doctrines religieuses et 

monarchiques. J’acceptai cette invitation avant même d’avoir publié 

Atala, avant d’être connu, car mon Essai historique était resté enseveli en 

Angleterre. Ces combats n’étaient pas sans quelque péril. On ne pouvait 

alors arriver à la politique que par la littérature; la police de Buonaparte 

entendait à demi-mot; le donjon de Vincennes, les déserts de la Guyane et 

la plaine de Grenelle attendaient encore, si besoin était, les écrivains 

royalistes (citado por Hatin, 1967: tomo VII, 555-556). 

 

 Sólo La Décade philosophique, littéraire et politique expresaba una 

oposición liberal al poder; pero en 1807 sería suprimido o, más bien, forzado a 

fusionarse con el Mercure (Rey, 1993: 8). «C’est le premier recueil littéraire qui 

sortit des orages de notre Révolution; ç’avait été comme la résurrection du goût et 

des principes en littérature, en morale et en politique» (Hatin, 1967: tomo VII, 569-

570). Bajo el Imperio, este periódico era el único refugio de la oposición 
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republicana, y, por muy grande que fuera su moderación, por muy reflexivo que se 

mostrara, había terminado por importunar a la policía imperial, desapareciendo en 

1807. 
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Capítulo II: 

El cuento y la nouvelle en el siglo XVIII 

y principios del siglo XIX 

 

 

 

Je crois qu’il est illusoire de distinguer «conte» et «nouvelle». 

La réalité littéraire dément sans cesse toute tentative de 

différenciation (Godenne, 1993: 19). 

 

 

 

1. EL ESTATUS DEL RELATO BREVE EN EL SIGLO XVIII 

 

 El siglo XVIII abunda en relatos cortos de todo tipo. Aparecían en los 

periódicos, en ediciones separadas, en pequeñas recopilaciones, en colecciones 

imponentes. Algunos tuvieron el honor de pasar sucesivamente por todos estos 

modos de difusión. «Un facteur sociologique a contribué au premier chef, de son 

temps déjà, au développement du récit court: la progression et la diversification de 

la presse périodique, phénomène à la fois cause et effet d’un élargissement du 

public» (Voisine, 1992a: 115). La publicación en el periódico podía presentar 

diferencias específicas en la presentación o en el texto; era anónima con más 

frecuencia que la publicación en libro; a veces se recortaban las historias para 

hacer folletines, otras veces eran expurgadas. Sea cual fuera el modo de difusión, 

los relatos cortos (contes, histoires, anecdotes, nouvelles) tuvieron un gran éxito a 

lo largo de todo el siglo XVIII y continuaría en el siglo siguiente. 

 La noción moderna de autor data del siglo XIX. A finales del siglo XVIII, 

Beaumarchais hizo reconocer el derecho de autor para los autores dramáticos. A lo 
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largo del siglo XVIII, la idea de que un escritor expresara en su obra su ingenio 

personal, de que hubiera entre la obra y él un lazo orgánico, fue afirmándose 

progresivamente: Diderot, Rousseau o Rétif hicieron mucho por esta afirmación. 

Pero la relación entre Prévost y su Histoire de Cleveland, o entre Marivaux y La 

Vie de Marianne, si es real, es muy diferente a la relación existente entre Flaubert y 

Madame Bovary o entre Balzac y sus Illusions perdues, psicológicamente, 

estéticamente y jurídicamente. Madame de Tencin no deseaba que se supiera que 

escribía novelas. Por otro lado, la censura era particularmente puntillosa en lo que 

concernía a la novela, género inmoral y peligroso: los autores permanecían 

anónimos o se valían de iniciales, de asteriscos, etc. Los folletos tenían, al menos 

en provincias, un estatus más liberal, una simple decisión de policía bastaba para 

autorizarlos: un relato corto, publicado aisladamente en un folleto, se publicaba 

casi con tanta facilidad como una hoja parroquial. Esta diferencia de estatus 

explica probablemente que el género corto fuera considerado, en el siglo XVIII, 

como menos serio y más insignificante que la novela, oficialmente despreciada 

también, pero altamente estimada por el público. Si queremos comprender lo que 

era, en el siglo XVIII, el relato breve con respecto a la novela, no debemos olvidar 

la diferencia de dignidad que autores y lectores asignaban a cada uno de estos dos 

géneros narrativos. Si a menudo es difícil e incluso imposible identificar al autor de 

una novela del siglo XVIII, es aún más frecuente en el caso de una nouvelle. 

 La dificultad se ve incrementada por la existencia de recopilaciones 

periódicas que ofrecían textos breves, la mayor parte de las veces no firmados, para 

la curiosidad y diversión de los lectores. El Mercure galant del siglo XVII es el 

modelo, el molde e incluso el almacén de los relatos breves hasta bien avanzado el 

siglo XVIII; el Mercure de France, que toma el relevo (más tarde Le Nouveau 

Mercure, y después Le Mercure) hasta 1791, con diferentes directores, publicaba 

relatos breves, unas veces firmados por un escritor, otras veces anónimos, otras por 

aficionados que se hacían conocer únicamente por su inicial y la ciudad en la que 

residían. La Bibliothèque Universelle des Romans (1775-1789) y después la 

Nouvelle Bibliothèque des romans (1799-1807) ofrecían no sólo resúmenes y 

extractos de toda la literatura novelesca antigua y moderna, francesa y extranjera, 

sino también textos completos de unas decenas de páginas. Numerosas 
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colecciones, periódicas o no, reunían volúmenes enteros de relatos breves, por lo 

general sin firma. Los textos circulaban del Mercure de France a recopilaciones 

compuestas por los propios autores o por editores que no tenían en cuenta a los 

autores; pasaban así de una recopilación a otra, a menudo en el anonimato. Muchos 

autores de relatos breves, como de novelas, eran también periodistas, en el sentido 

en que se entendía en el siglo XVIII: Bastide, Desfontaines, La Dixmerie, La Barre 

de Beaumarchais, Meusnier de Querlon, Dorat, Chevrier, d’Argens, Imbert, 

Madame Leprince de Beaumont, Dubois-Fontanelle, L.S. Mercier, además del 

Prévost del Pour et Contre, el Marivaux del Spectateur français, el Marmontel del 

Mercure o el Diderot de la Correspondance littéraire. 

 Género muy practicado, muy extendido y muy leído, género aún menos 

estimado que la novela, que sufrió grandes dificultades para que reconocieran su 

valor, el relato breve no era en absoluto un género sin cualidades. Reflejaba los 

diversos aspectos del siglo y su evolución, del libertinaje a la seriedad psicológica 

y moral, después al sentimentalismo. Generalmente bien escrito, con elegancia y 

sencillez, se benefició de la evolución de la novela. 

 

 

2. CUENTO vs NOUVELLE 

 

 La crítica, en conjunto, no pretende establecer, en la literatura francesa, una 

distinción entre las nociones de cuento y de nouvelle. 

 

Le genre romanesque est divisé ordinairement en espèces, roman 

proprement dit, conte, nouvelle, histoire. En fait, ces distintions n’ont rien 

d’absolu, leur nature a varié avec les époques. Pour nous, le roman étant la 

grande œuvre, susceptible de toutes sortes d’interprétations, les autres 

espèces sont des récits en général plus courts […]. Il vaut beaucoup mieux 

voir sous tous ces noms […] diverses formes qu’a prises le genre 

romanesque, sans essayer de dogmatiser sur leur signification esthétique 

trascendentale (Coulet, 1991: 14-15). 

 



CAPÍTULO II 
El cuento y la nouvelle en el siglo XVIII y principios del siglo XIX 

 

 

 46 

Así, hablamos de los cuentos de Mérimée, mientras que éste utilizó el término 

«nouvelle» para sus textos; del mismo modo, podríamos utilizar el término 

«nouvelles» para referirnos a los cuentos de Voltaire, de Diderot o de Flaubert. Los 

relatos de Le Diable amoureux, nouvelle espagnole de Cazotte o de La Vénus d’Ille 

de Mérimée son tratados por la crítica tanto de «nouvelles fantastiques» como de 

«contes fantastiques». Hay críticos que se esfuerzan, sin embargo, en distinguir los 

términos y las realidades semánticas que éstos recubren. Para unos, «conte» haría 

referencia a una historia fantástica (Le Horla de Maupassant) y «nouvelle» a una 

historia de carácter verdadero (Le Petit fût de Maupassant); para otros, la diferencia 

estaría en la dimensión de los textos y en si se recurre o no a los procedimientos de 

la novela: se calificarían pues como «nouvelles», los textos de mayor extensión de 

Maupassant como Boule de suif, y, como «contes», los textos breves como La 

Ficelle. 

 La vacilación de la crítica se explica, sin embargo, cuando sabemos que en 

materia de relato corto, y en lo que concierne el campo particular de la nouvelle, no 

existe una terminología claramente definida por los autores, o tratan 

indiferentemente los textos de «conte» o de «nouvelle», o hablan de «petit roman», 

incluso de «roman», para referirse a sus textos, o publican relatos cortos sin 

denominación precisa en el título (La Princesse de Montpensier de Madame de La 

Fayette, Servitude et grandeur militaires de Vigny, Chroniques italiennes de 

Stendhal). 

 «Conte» es un término que, debido a su significado general de relato 

contado, puede ser utilizado para expresar la idea de narración contenida en toda 

nouvelle. Tomando su sentido amplio y corriente de relato de alguna aventura o 

anécdota, el término se convierte en un perfecto equivalente de «nouvelle», que 

figura en el título de volúmenes de textos cortos, encontrándonos con grandes 

dificultades para diferenciarlos de los textos de las colecciones designadas como 

«nouvelles»: los Contes cruels de Villiers-de-l’Isle-Adam, los Contes du lundi de 

Daudet, los Contes du milieu de Carco, etc. La equivalencia entre «conte» y 

«nouvelle» se hace más clara cuando las nouvelles son textos contados, es decir 

cuando los autores dan un papel importante a la palabra de un narrador, 

conservando y restituyendo el tono de lo que es hablado, como es el caso de 
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L’Heptaméron, de los Contes de la Bécasse de Maupassant, etc., todas las 

colecciones de relatos breves que se inscriben en un contexto narrativo o cuadro (el 

punto de partida es siempre una reunión de personas que deciden contarse 

historias). También puede darse el caso de una nouvelle aislada, que encuentra su 

origen en un marco narrativo: Maupassant utiliza fórmulas de introducción del 

relato que son arquetipos (un hombre cuenta a un auditorio una aventura que ha 

vivido personalmente; otro escucha a un amigo que le pone al corriente de ciertos 

hechos de su pasado, etc.). 

 En muchas ocasiones, el término «nouvelle» es el que se convierte en un 

equivalente de «conte», porque toma, como éste, el sentido particular de un relato 

que implica la animación de elementos sobrenaturales. «Nouvelle» ya no designará 

únicamente, como en el origen, historias fundadas sobre hechos verdaderos, sino 

también textos cuyos temas salen de lo fantástico maravilloso o terrorífico: Zulmar, 

nouvelle indienne de Florian, Le Diable amoureux, nouvelle espagnole de Cazotte, 

las Nouvelles de Nodier, Spirite, nouvelle fantastique de Gautier, las Nouvelles 

orientales de Marguerite Yourcenar, etc. 

El uso frecuente, sobre todo desde el siglo XIX, de «conte» por «nouvelle» 

y de «nouvelle» por «conte», signo de una falta de rigor terminológico en los 

escritores, crea un equívoco y una ambigüedad que constituyen el mayor obstáculo 

para establecer una distinción clara y tajante entre los dos términos. Podemos 

comprender las razones de la confusión en su uso si pensamos que ambos designan 

dos tipos de relato corto. Sin embargo, el estudio de la nouvelle francesa desde sus 

orígenes hasta el siglo XXI permite afirmar que los escritores asocian, la mayoría 

de las veces, lo maravilloso y lo fantástico a la idea de «conte», mientras que 

asocian la idea de «nouvelle» a la expresión de una historia inscrita en un contexto 

verdadero y realista, poniendo en juego acontecimientos unas veces singulares y 

otras cotidianos. 

 Ilusorio para unos, necesario para otros pero a menudo comprendida de 

manera contradictoria, los críticos no terminan de ponerse de acuerdo en cuanto a 

una distinción entre nouvelle y cuento. En los siglos XVII y XVIII, «conte» es un 

término que designa tipos particulares de relato, distintos a las nouvelles: cuento de 

hadas, cuento oriental, cuento moral, cuento filosófico… A partir del siglo XIX, el 
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término perderá su significado genérico para recuperar una misma realidad 

semántica que la designada por «nouvelle». Los autores ya no harán distinción 

entre los dos términos; sin decidirse ya, como sus predecesores, por un único 

término, sino por dos para designar una forma narrativa específica frente a la 

novela, los autores contribuirán a introducir un elemento de confusión, de 

ambigüedad, en la terminología, que no existía al principio. Ya no será posible 

disociar los campos del cuento y de la nouvelle; no habrá sino un solo campo, el 

del relato breve (por oposición a la novela), que descansará tanto sobre una base 

fantástica como sobre una verdadera, y que los autores tratarán indiferentemente de 

«conte» o de «nouvelle». 

 

 

3. EL DESPERTAR DEL CUENTO 

 

 En el siglo de la Ilustración, la literatura buscaba un contacto estrecho con 

la vida, queriendo ser a la vez un espejo del individuo y de la sociedad así como un 

modo para reformarlos a los dos. El cuento, en particular, a caballo entre el mundo 

cotidiano y los reinos de la imaginación, conservó, durante todo el siglo XVIII, un 

doble parentesco con la literatura y la actualidad. Lúdico o didáctico, el cuento 

vivió su edad de oro en el siglo XVIII. Exaltaba los poderes de la imaginación y de 

la sensualidad, siendo exótico o libertino, al igual que el combate moral y 

filosófico de la Ilustración, con Marmontel y Voltaire. 

 

le conte, en tant que genre littéraire, a connu, à cette époque de plein 

moralisme larmoyant, un moment de très grande vigueur. Cette vitalité 

n’est pas à mesurer uniquement par des repères quantitatifs, mais plutôt 

[…] par des critères qualitatifs. Il y a du nouveau dans le conte au XVIIIe 

siècle: surtout dans la deuxième moitié de ce siècle, et même chez certains 

humbles pourvoyeurs de la littérature de tous les jours (Martín, 1981: 8). 

 

Este impulso del relato breve iba acompañado del aumento considerable de 

las publicaciones periódicas. Existía una estrecha relación entre las anécdotas 

contadas como más o menos verídicas en los periódicos morales y las historias 
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evidentemente inventadas que los escritores de cuentos insertaban en las revistas. 

La brevedad de los cuentos, el poco tiempo que exigía su lectura, los hacían 

encajar perfectamente con el ingenio que provocaba el éxito del nuevo periodismo. 

Pero estos cuentos no se perderían en publicaciones efímeras: aparecieron ya en la 

época volúmenes de antologías, tanto si eran los propios autores los que elegían 

publicar en recopilaciones sus cuentos como si eran los editores a la búsqueda de 

un éxito fácil los que saqueaban los periódicos. 

 

 

3.1. EL CUENTO DE HADAS 

 

 La moda del cuento de hadas fue lanzada por la aparición, en 1697, de las 

Histories ou Contes du temps passé de Perrault y de las Fées à la mode de Madame 

d’Aulnoy. Esta moda perduró durante todo el siglo. El conde de Caylus, que 

publicó Cinq contes de fées en 1745, demostró quince años más tarde que estos 

relatos habían estado de moda durante mucho tiempo, lo que probó el trabajo de 

compilación al que se consagró Charles-Joseph de Mayer, quien editó, entre 1785 y 

1789, los cuarenta y un volúmenes de Cabinet des fées, una antología inmensa de 

la producción de todo un siglo, que dice bastante de la persistencia de este gusto en 

un público lo suficientemente importante para hacer tal empresa interesante a los 

libreros (Martin, 1981: 17). 

 Conservando su popularidad, el género evolucionó en una doble dirección. 

Por un lado, tomó rápidamente cierta distancia irónica con respecto a sus propios 

códigos: en 1705, Antoine Hamilton, el elegante aristócrata, de origen irlandés, que 

escribía directamente en francés, redactó, en Le Bélier, una parodia juguetona y 

maliciosa. Angus Martin señala que el siglo XVIII encontró en esta manera irónica 

y espiritual de abordar el relato maravilloso, el medio para condenar una literatura 

frívola y para deleitarse a la vez con juegos libres de la imaginación (Martin, 1981: 

18). Por otro lado, sirvió de marco a una literatura edificante para uso pedagógico, 

en donde destaca, en primer lugar, Marie Leprince de Beaumont. En Le Magasin 

des enfants (1756), esta pionera de la literatura infantil insertó sus cuentos de hadas 

en diálogos morales entre una institutriz y sus alumnos: aquí encontramos su 
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cuento más famoso, La Belle et la bête. A pesar de la eficacia y del encanto 

indiscutibles del relato, la comparación con los cuentos de Perrault muestra 

claramente cómo el mundo de las hadas tiende a contaminarse aquí por cierto 

didactismo moralizador que el autor de las Histories ou Contes du temps passé 

rechazaba fuera del texto, en una «Morale» en verso a la que le falta a menudo, por 

otro lado, un poco de conveniencia. 

 Minet-Bleu et Louvette (1750), el cuento más famoso de Marie-Antoinette 

Fagnan, que apareció en Cabinet des fées, conjugaba estas dos evoluciones que 

podrían parecer a priori contradictorias. La narración mostraba una desenvoltura 

risueña, unos juegos de fantasía que estaban al servicio de una lección moral que 

apenas difería de la propuesta por Madame Leprince de Beaumont. En esta historia 

de un hada y un príncipe afligidos por una maldición simétrica (cuando uno es 

bueno pero feo, el otro es hermoso pero insensible, y viceversa), el sortilegio se 

resolvía a beneficio de una interpretación moral que resumía hacia el final del 

cuento esta máxima: «Quand nous faisons une belle action, nous n’avons pas notre 

figure ordinaire, nous avons la figure et les traits propres à l’action» (citado por 

Aubrit, 1997: 44). 

 

 

3.2. EL CUENTO ORIENTAL 

 

 El gusto de lo maravilloso que satisfacía al cuento de hadas se encontró 

renovado y enriquecido por el cuento oriental. 

 

il fait découvrir une nouvelle civilisation, fascinante, et révèle ainsi une 

vocation documentaire tout en reposant sur un nouveau type de 

merveilleux qui comble l’imagination des lecteurs après une relative 

lassitude pour les contes de fées plus traditionnels (Bahier-Porte, 2004-

2005: 91). 

 

La fama del cuento oriental en Francia fue lanzada por Antoine Galland, a partir de 

1704, haciendo aparecer su traducción de los cuentos árabes Les Mille et Une 

Nuits, seguida, algunos años más tarde, de la traducción de los cuentos persas Les 
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Mille et Un Jours, por François Pétis de la Croix. El éxito fue fulminante y los 

epígonos se hicieron rápidamente muy numerosos. Thomas-Simon Gueullette, tras 

haber tanteado el cuento de hadas en 1712 con sus Soirées bretonnes, explotó este 

filón con series de cuentos chinos, tártaros, mongoles, e incluso peruanos, cuando 

la vena oriental comenzó a agotarse, titulados Les Mille et Un Quarts d’heure, Les 

Mille et Une Soirées, Les Mille et Une Heures, etc. Siguiendo esta moda, François-

Augustin de Moncrif, aprovechando la reedición de sus Aventures de Zéloïde et 

d’Amanzarifdine (1715), rebautizó este cuento indio como Les Mille et Une 

Faveurs. Pero el barómetro más seguro del éxito de un género sigue siendo la 

parodia a la que da lugar: Hamilton se entregó a ella en Histoire de Fleur-d’Épine 

(1710), en donde Dinazarde sustituía a Schéhérazade, y en Les Quatre Facardins 

(1715); Cazotte, en Les Mille et Une Fadaises (1742), ironizó menos sobre el 

género en concreto que sobre la explotación comercial del título, y publicaría, 

además, en vísperas de la Revolución, una seria Suite des Mille et Une Nuits. El 

ejemplo de los cuentos peruanos de Gueullette o del cuento indio de Moncrif 

muestra, por otro lado, que el orientalismo engendró un gusto más general por el 

exotismo. 

 El impulso que experimentó el cuento oriental en el siglo XVIII se vio 

favorecido por el mayor grado de accesibilidad a la hora de documentarse, «ce qui 

montre combien l’histoire du genre est liée à celle des connaissances sur l’Orient, 

ainsi qu’à celle de leur diffusion vers un public plus large que celui des savants» 

(Perrin, 2004-2005: 14): 

 

les études historiques sur l’Orient sont de plus en plus précises au dix-

huitième siècle, les textes de Mahomet et Confucius sont étudiés et 

commentés, le Coran est traduit. Les journaux donnent regulièrement des 

nouvelles des relations diplomatiques entre les pays occidentaux et 

orientaux. En 1697, La Bibliothèque orientale publiée par Barthélemy 

d’Herbelot avec l’aide d’Antoine Galland est l’œuvre de référence pour 

qui veut se renseigner sur l’Orient et on comprend que cette somme sera 

pillée par les auteurs, non orientalistes, désireux de participer à la vogue 

du conte oriental. Colbert encourage enfin les études de langues 

orientales; il crée des écoles de «jeunes de langues» (traducteurs) et 
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pousse ces derniers à partir en Orient pratiquer ces langues. […] Nous 

sommes […] aux sources de l’orientalisme en tant que science qui ne se 

développera vraiment que dans les années 1770 avec des savants comme 

Antequil du Perron (Bahier-Porte, 2004-2005: 96). 

 

Como el cuento de hadas, el cuento oriental conoció dos variantes que 

explotaron el género con otros fines diferentes al puro placer del exilio. Por un 

lado, el marco voluptuoso de Oriente, con el topos del harén, proporcionaba un 

lugar acogedor para todos los fantasmas; desde este punto de vista, el cuento 

oriental era una variante del cuento libertino al que sazona con sabores exóticos: 

 

En realidad la temática amorosa conviene a una época que se 

caracteriza por una nueva libertad de costumbres, sobre todo en las 

mujeres, y los prólogos de Les égarements… o de Les bijoux indiscrets 

explican la utilización de un tipo de literatura exótica para reflejar una 

realidad de costumbres» (Boixareu, 1987: 215). 

 

Así, tenemos el ejemplo de Le Sofa (1740); Crébillon hizo que un sofá dotado de 

palabra contara las aventuras eróticas de las que éste había sido no sólo testigo sino 

también el espacio en el que había tenido lugar. Por otro lado, el exotismo 

permitía, bajo un velo transparente, una crítica política y social de las costumbres 

nacionales, siguiendo en esto el ejemplo de las Lettres persanes de Montesquieu. 

Voltaire explotaría mucho este recurso. 

Este exotismo oriental del siglo XVIII, en donde se confunde Medio 

Oriente, la India y Extremo Oriente, presenta, según Michel Delon y Pierre 

Malandain, dos intereses principales comunes: ofrece modelos religiosos que 

podemos comparar y oponer al modelo cristiano, y un clima de sensualidad 

refinada en el seno del cual se puede hacer evolucionar todo tipo de figuras 

voluptuosas y, como decíamos, evocar escenas picantes o lascivas 

(Delon/Malandain, 1996: 185). La traducción que Antoine Galland hizo de las 

Mille et Une Nuits en 1704 propone una forma sorprendentemente fecunda, ya que 

su principio es hacer equivaler el deseo de la vida (la sultana Schéhérazade morirá 

si no encuentra, cada noche, la continuación de un interminable relato que tiene 
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que contar al rey que la traición de su esposa ha vuelto misógino), el deseo erótico 

(renovado por cada una de estas historias) y el deseo mismo del relato (que hace de 

la invención literaria más que un medio, un objeto de disfrute). Sobre este modelo 

proliferarían las obras de Pétis de La Croix, Bignon, Gueullette, Mouhy, Cazotte, 

hasta el Sultan Misapouf de Voisenon y los Bijoux Indiscrets de Diderot. Oriente y 

Extremo Oriente, sobre todo, estuvieron muy de moda; sin embargo, Jacques 

Bousquet afirma que esta literatura es muy decepcionante pues no tiene de oriental 

más que el título (Bousquet, 1972: 87). Pero el exotismo es sueño, por lo que no 

tiene la obligación de ser verdadero. Por muy artificiales que sean los relatos 

orientales del siglo XVIII, si hicieron soñar con Oriente, como aparentemente fue 

el caso, alcanzaron plenamente su objetivo. 

 

 

3.3. EL CUENTO LIBERTINO 

 

Es imposible reducir a una sola doctrina o a una posición ideológica única 

la diversidad de los libertinos. Algunos de ellos ocupaban puestos importantes 

dentro del poder monárquico mientras que otros permanecían marginados. La 

galantería se convirtió en un eufemismo del exceso, la corrupción, el vicio. A 

mitad del siglo XVIII, la Encyclopédie defendía las prácticas del amor contra el 

vicio y el libertinaje «auquel on a donné un nom honnête» (citado por Delon, 2000: 

30). Se impuso así un juego entre la decencia del lenguaje y la indecencia de las 

conductas. El vocabulario del sentimiento y de la mundanalidad se podía entender 

a dos niveles, y se multiplicaban las expresiones con doble sentido: «Faire l’amour 

ne signifie plus seulement faire la cour, parler d’amour, mais aussi consommer 

l’acte sexuel» (Delon, 2000: 31). 

 Los hábitos del Regente, y más tarde los de Luis XV, que estableció en la 

corte la figura de la amate oficial, eran imitados por los grandes aristócratas y, 

posteriormente, por el resto de la sociedad. Los términos de «aisance», «liberté» y 

«noblesse» aparecían una y otra vez en los textos para esbozar el retrato del 

libertino como aristócrata de corte y mundano. A la evolución de las costumbres 

hay que sumar la de las ideas. El cristianismo de la falta y la redención fue 
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sustituido progresivamente por una rehabilitación de la naturaleza humana, más en 

particular de las pasiones y del placer, que dejaban de ser condenados a priori, 

convirtiéndose por el contrario en el motor de la actividad humana. El empirismo 

inglés se extendió dando nacimiento a las ideas de la experiencia sensorial. El ideal 

humano, en adelante, ya no era tanto la virginidad y la abstinencia como la plenitud 

de los deseos. 

 

Les mœurs aimables de la Régence avaient porté la galanterie de 

la cour jusqu’à cet abandon plein de graces que vous autres, censeurs 

impitoyables, vous appelez un libertinage effréné. Depuis lors les hommes 

n’étaient occupés qu’à augmenter authentiquement la liste de leurs 

maîtresses, et les femmes à s’enlever leurs amans avec publicité; et, 

comme s’il en était besoin, le mensonge suppléait encore quelquefois à la 

réalité. Les maris, réduits à souffrir ce qu’ils n’auraient pu empêcher sans 

se couvrir du plus grand des ridicules, avaient pris le parti sage de ne point 

vivre avec leurs femmes. Logeant ensemble, jamais ils ne se voyaient, 

jamais on ne les rencontrait dans la même voiture, jamais on ne les 

trouvait dans la même maison, à plus forte raison réunis dans un lieu 

public. En un mot, le mariage était devenu un calcul de fortune, mais en 

même temps un inconvénient dont on ne pouvait se garantir qu’en en 

retranchant tous les devoirs. Si les mœurs y perdaient, la société y gagnait 

infinement; débarrassée de la gêne et du froid qu’y jette toujours la 

présence des maris, la liberté y était extrême; la coquetterie mutuelle des 

hommes et des femmes en soutenait la vivacité, et fournissait 

journellement des aventures piquantes. L’attrait du plaisir, qui en faisait la 

base, bannissait toute espèce de langueur; et de continuels exemples 

autorisaient à se soustraire aux entraves des principes et de la retenue 

(Taschereau, 1827: II-III). 

 

 El libertinaje se convirtió en el tema de toda una literatura que describía o 

analizaba la pérdida de las referencias morales tradicionales y las conductas del 

zascandileo sexual: 
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son universalité au XVIIIe siècle prouve son importance comme procédé 

d’expression, mais son inconsistance comme système de pensée. Il y a du 

libertinage chez des penseurs aussi différents que Prévost, Marivaux, 

Montesquieu, Diderot, Voltaire, et il ne faudrait pas chercher bien 

longtemps pour en trouver aussi chez Rousseau. Tout le XVIII e siècle a 

reconnu et proclamé le rôle des sens, la détermination du moral par le 

physique, et cherché un langage décent pour expliquer ce rôle dans le 

sentiment le plus souvent idéalisé: l’amour (Coulet, 1991: 386). 

 

El libertinaje se desarrolló en todos los géneros, «de la tradition gauloise du conte 

en vers et de la veine épicurienne de la poésie bachique et amoureuse jusqu’aux 

parades et autres spectacles qui, sur des scènes privées, ne reculent devant aucune 

nudité» (Delon, 2000: 37). 

Aunque el cuento libertino cuenta con una larga tradición, desde las Cent 

Nouvelles nouvelles hasta los Contes en vers de La Fontaine, René Godenne 

señala, en sus Études sur la nouvelle française, un resurgimiento hacia 1760 del 

espíritu de los antiguos fabliaux, con las Nouvelles amoureuses ou le beau sexe 

abusé y las Nouvelles monacales ou les aventures divertissantes de frère Maurice, 

que apelan explícitamente al patronazgo de Boccaccio (Godenne, 1985: 163). Pero, 

con el tiempo, el género se civilizó y la lujuria se convirtió en erotismo sutil. Así lo 

describe Jean-Pierre Aubrit: 

 

le conte libertin du XVIIIe est le pur produit d’un siècle où la parole 

réalise avec une élégance consommée cette alliance de la transparence et 

de la suggestion qu’évoquent dans le registre pictural les «fêtes galantes» 

de Watteau ou les polissonneries de Fragonard (Aubrit, 1997: 45). 

 

Dos relatos dominan esta producción: La Petite Maison (1758, modificado en 

1763) de Jean-François de Bastide y Point de lendemain (1777, modificado en 

1812) de Vivant Denon. Los dos cuentos son dos historias de seducción: La Petite 

Maison hace, de la descripción de un lugar, el principio mismo de la seducción; 

Point de lendemain anuncia la imposibilidad de entretenerse, de prolongar un 
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estado de ingravidez moral. El relato de Denon fue, al final del siglo, objeto de una 

reescritura pornográfica titulada La Nuit merveilleuse. 

Los espacios abiertos, rodeados de naturaleza, como por ejemplo los 

jardines, constituyen un lugar propicio para los encuentros amorosos. La Petite 

Maison de Bastide y Point de lendemain de Vivant Denon muestran el jardín 

clásico como un elemento que no está pensado independientemente de la vivienda: 

«Entre les mains de l’homme, la nature est ouvragée comme un objet d’art et les 

constructions miment la nature» (Delon, 2000: 134). Los principales elementos de 

estos decorados de naturaleza acondicionada son el bosquecillo, la cueva y el 

laberinto, heredados del Renacimiento italiano. Éstos representan una sombra que 

podría ser inquietante si no estuviera controlada por el jardinero, al igual que la 

sexualidad aparece como un impulso peligroso mientras no es canalizada por los 

códigos sociales. Las ficciones sentimentales ilustran bien esta función que 

corresponde a los parques y jardines. Encontramos esta especie de paréntesis 

ilusorios de naturaleza pura en medio de propiedades cuidadosamente 

acondicionadas: el agua, la vegetación y los pájaros dan la impresión de estar 

abandonados a su suerte, mientras que todo está previsto y controlado. 

En el rito de la seducción, el libertinaje consagra una diferencia de roles 

sexuales: el hombre puede hacer alarde de lo que la dama debe disimular. Ingenuo 

e inexperto, el hombre aprende los códigos mundanos; en cuanto los controla, 

acumula seducciones y alarga la lista. La moral fustigaba la coquetería de las 

mujeres; la de los hombres recibe el nombre de fatuidad, y es definida como 

impertinencia, vanidad y ostentación (Delon, 2000: 259). La marquesa de Merteuil, 

personaje de Les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos, es quizá la 

figura más sorprendente del libertinaje en las mujeres, dejando rara vez 

indiferentes a los lectores de la novela. Si la palabra «feminismo» data de la 

primera mitad del siglo XIX, el debate sobre el estatus social y político de la mujer 

comienza a plantearse en términos reivindicativos y militantes a finales del silgo 

XVIII. La marquesa de Merteuil expresa claramente conciencia y reivindicación. 

Por otro lado, Michel Delon señala que es característico de la literatura de la época 

que la crisis social se cristalice en torno a la cuestión de las mujeres y que los 
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personajes femeninos se vean desbordados por la vehemencia de sus propósitos 

(Delon, 2000: 287). 

La materia de Oriente, alimentada de Les Mille et Une Nuits, permitía 

paralelismos entre despotismo político y sexual. El sultán reina como señor 

absoluto en su harén, pero los eunucos ofrecen una imagen caricaturesca de este 

poder: ejercen un control vaciado de todo sentido y perfectamente arbitrario. Desde 

las Lettres persanes de Montesquieu, que critican el absolutismo de Luis XIV, a 

los Bijoux indiscrets de Diderot, que concierne a su sucesor, la temática libertina 

era una forma de la sátira política. 

 

 

3.4. EL CUENTO MORAL 

 

 Ante los violentos ataques del espíritu filosófico, en el siglo XVIII, lo 

novelesco quedó desprestigiado como nunca antes lo había estado, y este 

desprestigio afectaba a la nouvelle en la medida en que era considerada como la 

expresión privilegiada. Así se expresó Voltaire, en su Essai sur la poésie épique, 

con respecto a tal cuestión: «Si quelques romans nouveaux paraissent encore et 

s’ils font pour un temps l’amusement de la jeunesse frivole, les vrais gens de lettres 

les méprisent» (citado por Aubrit, 1997: 46). Exaltando la razón y la sensibilidad, 

los escritores que se reconocían en la filosofía de la Ilustración desconfiaban de 

este instrumento de falsedad y preferían ficciones transparentes que manipulaba la 

palabra didáctica del escritor de cuentos. 

 Jean-François Marmontel es considerado el inventor del cuento moral. Tras 

haber publicado una docena de cuentos en el Mercure de France a partir de 1755, 

hizo aparecer dos volúmenes de quince Contes moraux en 1761, enriquecidos por 

cinco nuevos en 1765, y constantemente reeditados hasta el final del siglo. Estos 

cuentos proyectaron una fama que sobrepasó incluso las fronteras francesas. Todo 

el mundo, durante varias décadas, escribió cuentos morales. Los epígonos de 

Marmontel fueron muy numerosos: Nicolas Bricaire de la Dixmerie (Contes 

philosophiques et moraux, 1765), Antoine Bret (Essai de contes moraux et 

dramatiques, 1765, pequeños relatos completamente dialogados), Louis 
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Charpentier (Nouveaux Contes moraux, 1767), Louis-Sébastien Mercier (Contes 

moraux, 1769). Se publicaron antologías, en forma de homenaje, como los Contes 

moraux dans le goût de M. Marmontel (1763). En cuanto a las «éducatrices» 

(Aubrit, 1997: 46), Madame de Genlis y Madame Leprince de Beaumont, 

explotaron naturalmente esta fórmula en sus «fictions édifiantes» (Aubrit, 1997: 

46): en las Veillées du château para la primera, y en sus diversos Magasin para la 

segunda. 

Se quería convertir el cuento en un agente eficaz de regeneración moral: «Il 

faut entendre l’adjectif “moral” au sens objectif de “qui peint les mœurs” et au sens 

prescriptif de “qui vise à les réformer”. Toute la démarche du conte moral est dans 

cette double acception: décrire pour instruire, raconter pour édifier» (Aubrit, 1997: 

46). Así, Angus Martin señala que el relato debe ser una lección que ejerza una 

influencia en el lector: «on considère que celui-ci sera frappé surtout par des 

exemples tirés de la vie de tous les jours qu’il reconnaîtra tout de suite» 

(Martin, 1981: 48). Marmontel escribió que, al hacer estos cuentos, había querido 

trasladar, en pequeños relatos en prosa, las características de las costumbres que la 

comedia había desatendido desde Molière. Pero no debemos confundir el cuento 

moral con la fábula, pues, en ésta, una moraleja separada claramente de la ficción 

sirve para obtener la lección; sin embargo, en el cuento moral, la propia estructura 

de la narración lleva la carga didáctica, incluso si encontramos a veces, al principio 

o al final del relato, el enunciado de un precepto que la resume y la generaliza. 

 En verdad, estos cuentos morales pecaban a menudo de un didactismo un 

poco anticuado al servicio de un optimismo que estaríamos en derecho de juzgar a 

veces como beato: «il n’y a rien de mieux à faire, pour être heureux, que d’être 

bon» (citado por Aubrit, 1997: 47), concluía Marmontel en uno de sus últimos 

relatos. De hecho, su universo moral nunca se atormentaba por la duda o la 

ambigüedad, todavía menos por la angustia. La sabiduría que proponía era algo 

escasa y estrechamente burguesa y, confiando en la sensibilidad, desconfiaba de 

todo lo que infringía la moderación. Se comprende así que, en su Idée sur les 

romans, Sade calificara, sin ninguna amabilidad, estos cuentos morales de «contes 

à l’eau-rose» (citado por Aubrit, 1997: 47). Pero su importancia literaria fue capital 

en la evolución de la narración breve, pues, por deseo de eficacia, trabajaron la 
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unidad formal del relato y la afianzaron en el realismo de la cotidianidad. Era 

necesario que el lector pudiera identificar en su universo familiar la experiencia de 

los héroes a cuyos casos se les sometía; también era necesario que la ficción en la 

que se enmarcaba su trayectoria estuviera construida con el rigor de una 

demostración científica. Esta ejecución tan concertada no excluía, por otra parte, la 

elegancia ni la ironía de la escritura. 

 Marmontel se esforzó por atraer la atención del lector mediante hábiles 

procedimientos narrativos totalmente opuestos a los utilizados por la técnica 

novelesca. Así, elaboró un tipo de relato corto, rápido en su desarrollo cronológico, 

sobrio y conciso en la exposición de los hechos que presentaban una unidad 

anecdótica, eliminando, por lo tanto, los detalles inútiles y las complicaciones en el 

tema. Estos principios se convirtieron en modelo para sus seguidores que habrían 

de romper, además, con la ambigüedad existente en el uso terminológico. 

 Si desde principios de siglo la palabra «conte» designaba todo tipo de 

relatos imaginarios y fantásticos, a partir de la publicación de la obra de Marmontel 

se aplicó también, y de modo simultáneo, a la relación de hechos reales o 

verosímiles. Sin embargo, la necesidad de una distinción entre ambos tipos de 

relatos obligó momentáneamente al uso de «anecdote» para definir de forma 

sinónima estos cuentos morales. Aunque entre los propios escritores el ejemplo 

formal del cuento iba ganando terreno y manifestaban una clara disposición 

renovadora en el ámbito del relato novelesco, era también evidente su resistencia a 

la adopción de una nueva terminología que definiera esta transformación operada 

en el género. Desde los años sesenta se recurrió a un nuevo término que desde 

principio de siglo se venía aplicando a toda breve historia sentimental: nouvelle. El 

primero en utilizarlo fue Yon, quien, en Rosalie, nouvelle (1759), lo asoció a un 

relato moral. Este uso del término «nouvelle» progresó a partir de entonces y fue 

empleado por los principales autores de cuentos morales como Charpentier, 

Mercier, Loaisel de Tréogate entre otros. En realidad, esta sustitución 

terminológica supuso, además, la renovación en la forma narrativa de la nouvelle 

que, exponiendo un tema serio, se convirtió desde ese momento en un relato breve 

compuesto según los principios técnicos del cuento moral. 
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3.5. LOS CONTES PHILOSOPHIQUES DE VOLTAIRE 

 

 La obra novelesca de Voltaire es conocida comúnmente bajo el término 

genérico de «contes», aunque en su correspondencia utilizaba indistintamente los 

términos «nouvelle» y «conte», sin precisar lo que él entendía por tales géneros y 

sin especificar sus diferencias: «Le conte exprime par excellence la vitalité créative 

de Voltaire» (Cambou, 2000: 7). Voltaire comenzó ya tarde con la ficción 

narrativa. Hasta 1748, con cincuenta y cuatro años, no publicó su primer cuento, 

Zadig ou la destinée, mientras que Micromégas, editado en 1752, estaba en el telar 

desde 1739. Ahora bien, el cambio de siglo representó un punto de inflexión en la 

vida de Voltaire. Tras algunos sinsabores iniciales (la prisión y el exilio en 

Inglaterra entre 1726 y 1728), y a pesar de la hostilidad de las autoridades 

religiosas que le obligaba regularmente a prudentes retiros, se convirtió en el 

escritor europeo más famoso de su tiempo. Consagrado como el gran poeta 

nacional, desde 1728, por su epopeya La Henriade, triunfó en el teatro (de Zaïre en 

1732 a La Mort de César en 1743) y, protegido por la marquesa de Pompadour, 

acumulaba los honores: historiógrafo del rey desde 1745, fue elegido en la 

Académie française al año siguiente. Sin embargo, la cima de la gloria marcó 

también el principio de las desilusiones. En el otoño de 1747, por un comentario 

desafortunado en la mesa de juego real, perdió el favor del príncipe. Tras la muerte 

de Madame du Châtelet, que le afectó mucho, se exilió a Berlín, pero el idilio entre 

el filósofo consejero y el déspota ilustrado que era Federico de Prusia se malogró, 

y Voltaire tuvo que dejar precipitadamente Berlín en marzo de 1753. Decidió 

entonces romper con los poderes y, tras una estancia en Ginebra, en donde se topó 

con el rigorismo calvinista, se retiró definitivamente a Ferney en 1760. 

 Resulta sorprendente constatar que la producción de los cuentos coincide 

con la renuncia de Voltaire a una posición oficial. De Zadig, compuesto entre 1747 

y 1748 en el refugio de Sceaux ofrecido por la duquesa de Maine tras el escándalo 

de Fontainebleau, a la Histoire de Jenny (1775, tres años antes de su muerte), 

constituyen una «œuvre de contrebande» (Aubrit, 1997: 49), pues la mayoría 

fueron publicados anónimamente o bajo nombres falsos. Así, encontramos en estos 

cuentos diversos subtítulos: Candide, «traduit de l’allemand», es «de M. le docteur 
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Ralph, avec les additions qu’on a trouvés dans la poche du docteur, lorsqu’il 

mourut à Minden, l’an de grâce 1759»; L’Ingenu es una «histoire véritable, tirée 

des manuscrits du P. Quesnel»; Le Taureau blanc, «traduit du syriaque par M. 

Mamaki, interprète du roi d’Anglaterre pour les langues orientales». Estos 

disfraces, estas negaciones, no aparecían simplemente por prudencia; expresan el 

particular estatus de estos cuentos, a la vez al margen y en el corazón de su obra. 

Françoise Rullier-Theuret señala que el cuento filosófico es literatura seria 

que ilustra las verdades más elevadas: 

 

L’aventure, ou les aventures enchaînées ne valent que comme moyen 

d’illustration d’un principe général posé au départ, elles sont une mise en 

scène de l’idée philosophique, et non l’instrument d’une démonstration. 

Les nombreuses péripéties du conte n’acquièrent leur sens que par la 

référence obstinée au thème spéculatif, les personnages simplifiés se 

modèlent sur la perspective unificatrice qu’ils participent à exprimer. 

L’intention préexiste à la construction narrative et lui donne sa forme. Il y 

a là une hiérarchie qui n’existait pas dans la fable: l’interprétation est 

supérieure à l’histoire, et commande le récit (Rullier-Theuret, 2006: 92). 

 

«Or est-il plus efficace et plus plaisante manière d’expérimenter sur le 

comportement humain que de le mettre en scène à l’occasion d’une intrigue, de 

l’éprouver au fil d’événements historiques ou imaginaires?» (Cambou, 2000: 8). 

Micromégas, concebido al mismo tiempo que descubrió a Newton gracias a 

Madame du Châtelet, expresa su creciente escepticismo ante el descubrimiento de 

la relatividad. Zadig, compuesto paralelamente a sus investigaciones históricas 

sobre Oriente para su Essai sur les mœurs, muestra la vanidad de la gloria y las 

dudas del cortesano conmemorado y después bruscamente caído en desgracia. 

Candide es una reacción ante lo absurdo del mundo revelado por el temblor de 

tierra en Lisboa el uno de noviembre de 1755 y confirmado por los saqueos y las 

masacres de la guerra de los Siete Años que comenzó al año siguiente. Henri 

Coulet señala que cada uno de los cuentos de Voltaire es una caricatura: 
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à la fois la réalité et la réaction à la réalité, réaction d’un homme pour qui 

la philsophie, même manifestée par des moyens aussi vigoreux et aussi 

nombreux que la dissertation, le dialogue, la polémique, la poésie, 

l’histoire, le théâtre, l’action judiciaire, la philanthropie, l’entreprise 

industrielle, n’était pas complète sans le rire de l’imagination (Coulet, 

1991: 396). 

 

Lejos de la sabiduría tranquilizadora propuesta por los cuentos morales, los 

de Voltaire sugieren más preguntas que respuestas: «le conte produit l’équivalent 

d’une philosophie» (Cambou, 2000: 7). Voltaire proporcionó algunas herramientas: 

la tolerancia, el espíritu crítico, la desconfianza de las imposturas, pero es labor de 

cada uno «cultiver son jardin»: «Si le conte de Voltaire est une leçon, c’est un 

leçon de liberté» (Aubrit, 1997: 50). 

 

 

4. CAMBIOS EN LA NOUVELLE 

 

 El cuento de hadas y el cuento oriental son dos manifestaciones del relato 

breve con tendencia a acaparar no sólo la atención del público de entonces sino 

también de los investigadores modernos. No hay que pensar, sin embargo, que son 

los únicos marcos de los que los autores de cuentos supieron sacar provecho en el 

siglo XVIII. El relato breve no abandonó completamente la realidad cotidiana para 

recrearse únicamente en el reino de las hadas o en los harenes. Por lo que respecta 

a la nouvelle, las fórmulas históricas y galantes que el siglo XVII había forjado 

estaban lejos de considerarse agotadas y pasaron a las generaciones siguientes. La 

nouvelle llevaría a cabo una transformación: separándose poco a poco del modelo 

novelesco, se orientaría hacia un realismo a veces documental, siendo sensible al 

frenesí prerromántico; igualmente adoptaría una narración más concisa. 
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4.1. DECADENCIA DE LA NOUVELLE-PETIT ROMAN 

 

 Las características de las nouvelles históricas y galantes del siglo XVII3 se 

acentuaron y se caricaturizaron más con el cambio de siglo, siguiendo los modelos 

de Madame de Villedieu, de Madame de La Fayette y de Saint-Réal, hasta la mitad 

del siglo XVIII, en donde la fórmula pareció agotarse. Los escritores del siglo 

XVIII aprendieron de estos autores el tono y el estilo, pero no consiguieron calar 

en su intención. De este modo, bajo una apariencia histórica, lo sentimental y lo 

aventurero irían ganando terreno, subestimando, sin embargo, la penetración 

psicológica. La propia concepción de la nouvelle no se distinguía ya de la de la 

novela, ni por la longitud de las obras ni por el carácter compositivo de su 

narración. Las obras de Eustache Le Noble (Ildegerte, reine de Norvège ou 

l’amour magnanime, 1693), de Catherine Bédacier-Durand (Les Belles Grecques, 

1712) o de Madame de Gomez (Cent Nouvelles nouvelles, 1732-1739) acumulaban 

sobrecarga en la composición, convenciones sentimentales e inverosimilitudes. 

Más que nunca, no había sino piratas, corsarios, secuestros, falsas muertes, 

oscilando entre sensiblería y galantería sosa. Podríamos así decir que en esta etapa 

se produjo un retroceso en cuestión estética que entroncaba con el gusto barroco. 

La emoción que provocaba toda clase de aventuras con los tópicos disfraces, 

desapariciones, clausuras en conventos, juegos de azar, etc., sacrificaba toda 

posible verosimilitud a favor de una imaginación desbordante que ponía en duda 

los hechos auténticos. 

 Esta situación provocó reacciones de condena, como la de Bayle, quien, en 

1697, censuró a Madame de Villedieu haber contribuido a la expansión de «ce 

mélange de la vérité et de la fable», lo que perjudicaba esencialmente la lectura 

porque «fait que l’on n’ose croire ce qui au fond est croyable» (citado por Urdíroz, 

1995: 51). Se comenzó entonces una revisión radical del género, tomando nota 

tanto de la esterilidad a la que se había condenado como del desafecto del público 

por éste. De hecho, de tanto confundirse con la novela, la nouvelle fue llevada a 

                                                 
3 Los autores de nouvelles galantes del siglo XVII apenas prestaban atención a la historia, a pesar 
del papel de historiador que se atribuían, y sólo se preocupaban por la intriga amorosa; por otro 
lado, los autores de nouvelles históricas minimizaban cada vez más el papel de la historia, sometían 
el tema de la nouvelle histórica a los imperativos de la nouvelle galante; no eran sino las dos caras 
de una misma moneda. 
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una condena más general de la novela, cuyo proceso se llevó a cabo durante todo el 

siglo XVIII, en nombre del gusto y de la moral, reprochándole su inverosimilitud y 

su vanidad. 

 La nouvelle sufría pues dos desventajas principales a comienzos del siglo 

XVIII: una temática tan artificial como inverosímil, y una construcción dramática 

demasiado floja. En estas dos direcciones se produciría una transformación, 

permitiéndole así cambiar su trayectoria. 

 

 

4.2. UN NUEVO REALISMO 

 

 Como consecuencia de esta crisis que padecía la historia, surgió entonces 

otro nuevo procedimiento. Rompiendo con aquella tradición barroca en que la 

historia adoptaba un tono teatral y retórico, como también con la tradición clásica 

de fundamentos psicológicos y morales, aparecieron en aquel momento las 

memorias, con un rumbo distinto. En realidad, los escritores se dieron cuenta de 

que la historia oculta y confidencial de los hombres célebres, clarificada ahora por 

sus intereses diversos, la pasión o el azar, y presentada en forma de memorias, 

resultaba mucho más convincente. Muchos fueron los escritores que se dedicaron a 

este género, entre ellos Madame de Villedieu (Mémoires de la vie d’Henriette-

Sylvie de Molière), Saint-Réal y, bajo su influencia, Madame d’Aulnoy, Préchac y 

Bremond. Pero quien verdaderamente destacó fue Courtilz de Sandras: Mémoires 

de M.L.C.D.R. [M. le Comte de Rochefort], 1688; Mémoires de M. d’Artagnan, 

1700, de la que se inspiraría Dumas; Mémoires de M. de B. [Bouy], 1711, que 

Marivaux recordaría al escribir el comienzo de La Vie de Marianne. 

 Las seudo-memorias, nueva solución al género narrativo, provocaron en los 

escritores reacciones interesantes en el campo técnico. Uno de los primeros fue 

Lesage, quien, en su Diable boiteux (1707, retocado en 1726), se mostró un 

innovador. Su principal objetivo era pintar un cuadro costumbrista de la época ante 

el cual el moralista concluía aconsejando, con cierto pesimismo, aceptar la vida 

como es, adaptarse a ella procurando, sin embargo, no degradarse. Desde el punto 
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de vista técnico, este montaje permitía unificar las historias aisladas, 

coordinándolas precisamente a través de la ficción novelesca. 

 Las histoires véritables que reagrupaban, en 1713, Les Illustres Françaises 

de Robert Chasles (o Challe) sorprenden por un realismo que rompe con las 

convenciones del género e indican una voluntad de romper con la inspiración 

novelesca. Si Chasles se adhirió a la tradición de Boccaccio y de Margarita de 

Navarra en su procedimiento de encuadre y sacó a su presentación todo el partido 

posible, dio al resto de la novela una original unidad. En efecto, los siete relatos 

que contiene la serie se van complementando y, a menudo, se aclaran unos a otros. 

 Esta opción realista iba a influenciar profundamente la novela y a hacerle 

tomar nuevas vías, ya se tratase de obras de Lesage (Histoire de Gil Blas de 

Santillane, 1715-1735), de Prévost (Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon 

Lescaut, 1731) o de Marivaux (Le Paysan parvenu, 1734-1735). Pero sería el 

relato corto el que haría saltar el realismo a un grado suplementario. A mitad del 

siglo, algunos relatos pertenecientes a lo que se llamó el «genre poissard», como la 

Histoire de Guillaume, cocher (1737) del conde de Caylus, hicieron entrar en la 

literatura el vigor de la lengua popular, sin sobrepasar sin embargo un 

pintoresquismo un poco superficial. 

 Le correspondía a Restif de La Bretonne ligar el realismo a una vía casi 

documental. Su primera novela, Le Paysan perverti, en 1775 (al que haría eco diez 

años más tarde La Paysanne pervertie ou les Dangers de la ville), manifestaba ya 

cierto realismo populista. Pero en vísperas de la Revolución, abandonaría la novela 

por enormes series de ficciones cortas. La más conocida de estas colecciones es 

Les Nuits de Paris (1788), que parecen una serie de anécdotas pintorescas sobre el 

pueblo humilde de la capital. Los cuarenta y dos volúmenes de Les 

Contemporaines ou les Aventures de plus jolies femmes de l’âge présent (1780-

1792) bosquejan un verdadero fresco sociológico a merced de relatos rápidos y 

agitados que nos hacen conocer centenares de oficios y existencias, y donde 

desfilan todas las clases sociales, con una predilección por la gente más modesta. 

Ofrece una variada gama de individualidades femeninas caracterizadas 

perfectamente por el lenguaje, el modo de vida, así como por los deseos y 

expectativas dentro de la condición social a la que cada una pertenece. No sólo 
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hace entrar al pueblo humilde en la literatura, sino que manifiesta una 

preocupación escrupulosa por el detalle concreto, aventurando el relato en esferas 

hasta entonces consideradas bastante groseras. El mismo tema, continuando en 

cierto modo la serie, volvería a repetirse en Les Françaises (1786) y en Les 

Parisiennes (1787). El manifiesto carácter moral de estas historias recientes de 

Restif de La Bretonne se presenta en forma de relatos cortos y concisos en los que 

los también breves comentarios o reflexiones tienen como finalidad reforzar la 

intención didáctica de aquéllas. En ocasiones, las digresiones son verdaderas 

anécdotas relatadas o leídas por los propios personajes que presentan un tema igual 

y que subraya el de la historia principal, o bien otro completamente distinto que, 

contrastando con aquél, tiene por objeto excitar la imaginación del lector. 

 

 

4.3. UNA INSPIRACIÓN PRERROMÁNTICA 

 

 Oponiéndose a este realismo documental, los escritores de nouvelles de los 

años 1780-1820 parecían marcar una vuelta a la nouvelle novelesca. Pero, de 

Jacques Cazotte (Rachel ou la belle Juive, nouvelle historique espagnole, 1776) a 

la condesa de Genlis (Inès de Castro, nouvelle historique, 1817), de Madame 

Riccoboni (Histoire d’Aloïse de Livarot, 1781) a Germaine de Staël (Mirza, 1795), 

de Jean-Pierre Claris de Florian (dos volúmenes de Nouvelles, 1784 y 1792) al 

marqués de Sade (Les Crimes de l’amour, nouvelles héroïques et tragiques, 1799), 

buscaron, de hecho, a tientas y con desigual fortuna, renovar los temas 

convencionales e insulsos de la antigua nouvelle histórica y galante. En verdad, los 

temas de Florian, por ejemplo, permanecieron generalmente conformes al 

repertorio del sentimentalismo tradicional, con sus héroes obligatoriamente 

virtuosos, el flechazo inevitable y el no menos inevitable final feliz. Por otro lado, 

Sade explotó peripecias clásicas como el reconocimiento (en Florville et Courval) 

o la carta robada y falsificada (en Laurence et Antonio). 

 Si estos nouvellistes volvieron a la historia, fue para privilegiar las épocas 

violentas y turbias, respondiendo al gusto de un público que buscaba emociones 

cada vez más fuertes: por ello rehabilitaron la Edad Media, ignorada y despreciada 
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tanto por la estética clásica como por la ideología de la Ilustración, y lanzaron la 

moda del genre troubadour con sus paladines, sus castillos góticos y sus bardos. 

Los héroes eran a menudo víctimas de una oscura melancolía, que comenzaban a 

llamar «spleen» (Mercier de Compiègne empleó el término en el «Avis» que 

precedía su nouvelle histórica de 1796, Rosalie et Gerblois). Buscaban a menudo 

consuelo en una vuelta a la espiritualidad religiosa que les inspiraba un sentimiento 

prerromántico de la naturaleza. Pero estos relatos estaban también marcados por la 

fascinación por lo mórbido, que desarrollaba en el mismo momento la novela negra 

inglesa de Ann Radcliffe o de Matthew G. Lewis (The Monk, 1795), y cuyo frenesí 

fueron los primeros en expresar en la literatura francesa. 

 No sería sino a partir de 1771 cuando definitivamente se rompería con la 

vacilación terminológica entre «conte» y «nouvelle». En este sentido, la labor de 

Ussieux en Le Décaméron Français (1772-74) y en Les Nouvelles Françaises 

(1775-84) supuso un avance decisivo. Estos relatos de tipo tradicional, histórico o 

novelesco y sentimental en su tema, revelan, sin embargo, en su presentación, la 

influencia del modelo narrativo de Marmontel. Rigiéndose por las normas 

económicas del cuento moral, Ussieux desarrolló, de forma breve y en un orden 

cronológico, una acción única en la que seleccionaba los hechos decisivos. Así 

pues, la aplicación de este principio de brevedad le permitió establecer una 

asociación sinónima entre «nouvelle» y «anecdote», términos con los que 

indistintamente designaría sus relatos. De este modo, Ussieux consiguió dar un 

nuevo sentido al término «nouvelle», cuya temática, desde el punto de vista formal, 

rompió con la tradicional técnica novelesca. 

 Otro paso importante en este terreno lo efectuó Baculard d’Arnaud. 

Adquirió en su tiempo una reputación europea; aplicó en sus nouvelles sensibles 

Les Épreuves du sentiment (1770-1780) los efectos de sombre horreur del futuro 

melodrama, neutralizados sin embargo por un moralismo burgués estrechamente 

normativo. Bien es verdad que, en sus primeras nouvelles4, la tendencia moralista y 

el interés por emocionar al lector condicionaban considerablemente sus relatos. 

Debido a la importancia acordada a los comentarios, la presencia en ellos del autor 

                                                 
4 A este período corresponden las tituladas: Les Époux malheureux (1746), Fanni ou l’Heureux 
Repentir (1764), Sidnei et Silly (1766), Anne Bell, histoire anglaise (1772) y Les Épreuves du 
sentiment (1772). 
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era continua, amplia y monótona, descuidando en consecuencia su interés 

anecdótico. Así mismo, jugando con un material novelesco tradicional, su deseo de 

conmover a su público le hizo explotar las situaciones patéticas y las escenas 

dramáticas, intentando hacer de ellas verdaderos cuadros, con lo que la acción, al 

progresar mucho más lentamente, se vio sumamente perjudicada. Sin embargo, las 

Nouvelles historiques (1774-83), en las que el escritor rechazó enérgicamente tanto 

la inspiración novelesca como el término de novela, manifiestan una influencia del 

cuento moral en cuanto a su economía, desarrollando, de forma breve y en un 

orden cronológico, una acción única en la que selecciona los hechos decisivos. 

 La nueva forma preconizada por Ussieux y Baculard empezaba a ser 

reconocida y, produciéndose una serie de cambios irreversibles, la nouvelle se 

manifestaría pronto como un género literario específico y autónomo. Bajo este 

nuevo concepto, el relato corto, conciso y rápido, enlazaba con la forma tradicional 

del fabliau, del que, por el contrario, no admitía sus historias divertidas, sino las 

serias o dramáticas que le ofrecía la novela, de cuya técnica se había apartado 

definitivamente. 

 Más ambiguo, Sade jugaba con el doble registro de la fascinación por el 

crimen y su denuncia. La finalidad edificante de Sade en Les Crimes de l’amour, 

nouvelles héroïques et tragiques (1779), chocaba con la mantenida por Marmontel 

o Baculard d’Arnaud, tan valorada en la época; ésta condenaba y castigaba la 

conducta depravada, viciosa, oponiéndola a la casi heroica que habían de mantener 

los seguidores de la virtud. Sin embargo, Sade buscaba una moralidad inversa a la 

de sus predecesores: deteniéndose intencionadamente en la imagen del vicio 

triunfante, pretendía indignar al lector, apartándolo, en consecuencia, de este 

comportamiento. A pesar de todo, su intención real se prestaba a un equívoco, al 

contrastarla con la desgraciada situación de la virtud que sólo la intervención del 

azar conseguía corregir. 

 Pero Sade no fue el único en exaltar las zonas confusas del deseo y de la 

conciencia. Sin compartir su nihilismo, varios de sus colegas manifestaron su 

interés por los espectros y las pesadillas, los cementerios o incluso las escenas 

macabras. Este gusto por lo mórbido, que anunciaba al Balzac de L’Élixir de 

longue vie o muchos relatos de Poe, reflejaba también a Rosset y a Camus. 
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4.4. EVOLUCIÓN DE LOS MODOS NARRATIVOS 

 

 Esta doble reorientación temática de la nouvelle va a la par de una reforma 

de los modos narrativos. Nouvelles como las de Louis d’Ussieux, Cazotte, Florian, 

Madame de Staël o Sade anunciaban una evolución con respecto a la nouvelle-petit 

roman, que se manifestaba en los prejuicios de la narración. Ésta, tras una 

exposición breve y limitada a lo esencial, se concentraba en torno a un 

acontecimiento sencillo, que desarrollaba a menudo de manera cronológica, 

centrándose en algunas secuencias claves, claramente articuladas. Incluso cuando 

la nouvelle estaba cimentada sobre relatos retrospectivos, el método estaba lejos de 

dispersar la atención, como en las obras anteriores, y de perjudicar a la coherencia 

dramática. También era una característica de estos nouvellistes llevar a cabo una 

aceleración continua en la tensión dramática, hasta el paroxismo final. El recurso 

sistemático de Sade y de Cazotte en el presente narrativo contribuía además a 

imprimir una urgencia veloz a textos que, por otro lado, no ocupan más de unas 

decenas de páginas en nuestras ediciones modernas. 

 El género de la nouvelle manifestó en la producción de Cazotte una 

metamorfosis formal sorprendente. En las dos primeras obras que subtituló con 

este término (Le Lord impromtu, nouvelle romanesque traduite de l’anglais, 1766, 

de tema novelesco, y Le Diable amoureux, nouvelle espagnole, 1772, narración 

original que se aparta de las corrientes novelesca y moral de la época), Cazotte 

seguía una técnica tradicional. De dimensión casi semejante, ambas detallan 

minuciosamente la historia en todas sus fases. Sin embargo, tanto en L’Honneur 

perdu et recouvré en partie et revanché, ou rien de fait, nouvelle héroïque (1776, 

de tema sentimental y novelesco) como en Rachel ou la belle Juive, nouvelle 

historique espagnole (1778, en la que el autor aborda un tema que le fascina, el de 

lo maravilloso y lo mágico), Cazotte adoptó una postura opuesta. La materia en 

ellas se concentra en torno a una única fase y preocupándose por agilizar el ritmo 

de la narración rehuyó lo accesorio para resaltar lo esencial. De este modo, el autor 

se apresuró por irrumpir en el hecho así como por precipitar los momentos finales 

de la historia. Además, Cazotte dio a su relato una unidad anecdótica y evitó las 

historias intercaladas. El cambio producido en las últimas nouvelles fue pues 
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significativo y confirmó la puesta en marcha de ese deseo de renovación que se 

manifestaba desde hacía algún tiempo en este género narrativo. 

 Las nouvelles de Florian ofrecen una originalidad evidente con relación a 

las de sus contemporáneos, Ussieux, Baculard d’Arnaud e incluso Sade. Quizás sea 

el único escritor de este último período del siglo XVIII que supo someterse a las 

reglas fundamentales de la composición de la nouvelle, al rigor de la narración y a 

la sobriedad del estilo. Los temas de sus Six nouvelles (1784) y Nouvelles nouvelles 

(1792) no presentan ninguna novedad. Mientras en algunas narraciones permanecía 

aferrado a una tradición novelesca5, en otras afrontó un argumento moral6; sin 

embargo, logró también superar ambas corrientes creando, en ocasiones, una 

atmósfera insólita, cercana a lo fantástico7. Por el contrario, la técnica narrativa de 

Florian se distinguía de la de sus predecesores por un rechazo a los procedimientos 

de la novela. Exponiendo la intriga en su desarrollo cronológico, el escritor se 

preocupaba por la unidad anecdótica y seleccionaba los incidentes de la historia. 

En cuanto a esta selección, Florian demostró una rara cualidad, hasta entonces no 

acusada en la historia de este género literario y que sería esencial en la 

composición de la nouvelle en el siglo XIX, su sentido de la progresión dramática. 

Así pues, una serie de situaciones dramáticas conducían la trama al momento 

álgido de la acción, el nudo, con lo que el relato se organizaba en función de un 

efecto paroxístico. Preocupado igualmente por agilizar su relato, no se demoraba 

en evocaciones del pasado ni con comentarios personales, abordando la materia de 

forma rápida, directa y concluyendo brevemente. La brevedad que Florian 

imprimía a sus narraciones se vio subrayada por la alianza que estableció entre el 

concepto «anecdote» y el vocablo «nouvelle». 

 La postura de Sade respecto a la utilización terminológica está, por el 

contrario, marcada por la intención de establecer una diferencia rigurosa entre las 

formas narrativas cortas. Así, atribuyó la calificación de «conte» al relato 

imaginario o fantástico, dejando únicamente el de «nouvelle» para lo verosímil; 

                                                 
5 Dentro de esta línea se sitúan los relatos de «Célestine» y «Sanche» en Six nouvelles, así como 
«Camiré» en Nouvelles nouvelles. 
6 «Pierre» y «Claudine» en Six nouvelles. 
7 A esta nueva tendencia corresponden los títulos de «Zulbar» y «Valérie» en Nouvelles nouvelles, 
como también «Rosalba», no comprendida en estas dos colecciones, y que aparecerá en 1792 en la 
edición de Les Nouvelles de Florian. 
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siguiendo la fórmula establecida ya desde Marmontel, admitió el término 

«anecdote» en algunas narraciones breves. La técnica narrativa de Sade, como la 

de Florian, demostraba un gran dominio del relato corto. Sus historias se atenían a 

un tema único, concentrando así los hechos y evitando al máximo el relato 

intercalado del que sólo se servía como elemento clave y esclarecedor de la intriga. 

Su sentido de la progresión dramática, su paroxismo, estaba más acentuado que en 

Florian. Desde el comienzo, sus nouvelles tendían hacia una escena que era el 

punto culminante de la acción y que al mismo tiempo la resolvía y la concluía. En 

el campo teórico, reflejo del rigor narrativo mantenido en su propia producción, 

Sade exigía para la nouvelle una mayor rapidez en el ritmo de exposición de los 

hechos y tender a una gran concisión. 

 Esta evolución en la narración corresponde, además, a una evolución en los 

gustos del público. Junto a la nouvelle y el cuento, aparecieron otros relatos como 

las historiettes o las anecdotes que ponían el acento sobre la economía y la 

simplicidad de la línea narrativa. Baculard d’Arnaud mezcló con sus nouvelles 

tituladas Épreuves du sentiment (1770-1780), sus Anecdotes historiques; Sade 

planeó entrelazar en contrapunto a sus Nouvelles héroïques et tragiques, relatos 

cómicos titulados Historiettes, contes et fabliaux, que no serían editados hasta 

1926. Incluso en los relatos etiquetados como «nouvelles», encontramos de la 

pluma de los autores el término de «anecdote» para designar la materia de sus 

narraciones. 
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Capítulo III: 

Los años de juventud 

 

 

 

En pensant à cette Cour de Lunéville, je crois plutôt me 

souvenir de quelques pages d’un roman que de quelques 

années de ma vie (citado por Uzanne, 1878: XIII-XIV). 

 

 

 

1. LA CORTE DE LUNÉVILLE 

 

El 31 de mayo de 1738 tuvo lugar el nacimiento, en circunstancias bastante 

particulares, según Gaston Maugras (Maugras, 1906: 217-218), del que iba a ser 

conocido a lo largo de casi toda su vida con el nombre de caballero de Boufflers. 

Regresando de Bar-le-Duc, sola en su carroza, la madre, Marie-Françoise-

Catherine de Beauvau-Craon, marquesa de Boufflers, empezó a sufrir los dolores 

del parto y dio a luz a campo abierto; el sirviente que la acompañaba hizo de 

comadrona. Así, el caballero de Boufflers, al que más tarde llamarían «le plus 

errant des Chevaliers» (Uzanne, 1878: VIII), llegó al mundo en un camino8, entre 

Bar-le-Duc y Commercy, cerca de Nancy. Sin embargo, según el acta de bautismo 

del niño al que se le dio el nombre de Stanislas-Jean, conservada en los archivos 

municipales de Lunéville, el nacimiento tuvo lugar en Nancy. Siendo el menor de 

                                                 
8 Era una singular manera de llegar al mundo y casi un presagio, pues Boufflers sería un gran 
viajero. El conde de Tressan, encontrándoselo un día en un gran camino, le dijo: «Ah! monsieur le 
chevalier, je suis enchanté de vous trouver chez vous» (citado por Asse, 1878: V). Él mismo se 
complacía de esta reputación de corredor de caminos como demuestra en el epitafio que se 
compuso: «Ci-gît un chevalier qui sans cesse courut, / Qui sur les grands chemins naquit, vécut, 
mourut, / Pour prouver ce qu’a dit le sage, / Que notre vie est un voyage» (Boufflers 1827, tomo I: 
111). 
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los dos hijos varones de la marquesa, el niño tuvo como padrino al rey Stanislas y, 

como madrina, a la reina Opalinska. 

 

Stanislas-Jean, fils légitime de haut et puissant Seigneur, Messire 

Louis-François, Marquis de Boufflers, Capitaine des Dragons, pour le 

service de Sa Majesté Très-Chrétienne, et de haute et puissante Dame, 

Madame Marie-Catherine de Beauveau-Craon, son épouse, étant né à 

Nancy, le 31 mai 1738, fut ondoyé le lendemain, dans la petite paroisse de 

Saint-Roch. Les cérémonies ayant été différées, par ordre de Mgr l’Évêque, 

ont été suppléées le 21 juin de la même année dans la Chapelle de Roi. Il a 

eu pour Parrain et Marraine le Roi et la Reine, qui ont signé avec moi. 

(Signé) Stanislas, Roi — Catherine — C. Verlet, curé de Lunéville (citado 

por Uzanne, 1878: VIII). 

 

Gaston Maugras cuenta que en 1775, tras la muerte de su hermano mayor Charles-

Marc-Jean-François-Régis (bautizado en Lunéville el 21 de junio de 1736), el 

caballero de Boufflers, a quien le correspondía el título del difunto como único 

hermano varón, solicitó el honor de obtener el grado de noble genovés. La 

República le pidió un acta de bautismo, pero ni una sola de las actas obtenidas 

llevaba los verdaderos nombres del caballero: Stanislas-Catherine, en honor a su 

padrino y su madrina. El antiguo preceptor del caballero fue el encargado de 

esclarecer el asunto (Maugras, 1907: 266). 

El joven Boufflers pasó su infancia como la de todos los jóvenes nobles de 

la época, es decir, rodeado de campesinos. No tenemos muchos datos sobre este 

periodo. Vivió en el castillo de sus abuelos maternos, el príncipe y la princesa de 

Craon, en Haroué. En esta época tenía como compañero de juego un perro que 

respondía al nombre de «Pataud»; eran inseparables, tanto que cuando llamaban a 

uno, el otro acudía también, por lo que se llegó a confundirlos y ambos terminaron 

por responder al mismo nombre, cariñoso pero poco adulador, de «Pataud» 

(Maugras, 1906: 219). Este sobrenombre fue interpretado erróneamente por 

algunos biógrafos como Octave Uzanne (Uzanne, 1878: X), que vieron en él una 

prueba de que el caballero era un poco retrasado en su juventud. Cuando Stanislas 
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alcanzó la edad de nueve años, su madre consideró que debían comenzar los 

estudios serios para él, y lo trajo con ella a la corte de Lunéville. 

Stanislas Leszczynski (1682-1766), el rey destronado de Polonia, había 

casado triunfalmente a su hija, Marie Leszczynska, con el «plus prestigieux parti 

d’Europe» (Callewaert, 1990: 13): Luis XV. Llevaba una vida apacible en 

Wissembourg, en Alsacia, cuando su real yerno le hizo don del ducado de Lorena. 

Stanislas consiguió atraer a la mayoría de los nobles de Lorena y creó una 

verdadera corte. Pero no sería hasta 1747, fecha en la cual la joven marquesa de 

Boufflers se convirtió en amante oficial de Stanislas, cuando la corte de Lunéville 

adquirió el lustre sobre el cual se cimienta su reputación. Ésta se convirtió pronto 

en una réplica de Versalles. 

 

Le milieu où vivait le plus habituellement Madame de Boufflers, à 

la cour de Léopold et à celle de Stanislas, offrait bien peu de différence 

avec la haute société française. Les salons de Lunéville étaient comme des 

annexes de ceux de Versailles. C’était à ce point que Voltaire a pu dire: 

«On ne croyait pas avoir changé de lieu quand on passait de Versailles à 

Lunéville» (Meaume, 1885: 2). 

 

La galantería se mezclaba con la religión y la impiedad con la austeridad; la 

marquesa de Boufflers, amante galante e impía, disputaba al padre Menoux, 

confesor jesuita y sectario, su autoridad sobre el rey. Stanislas, libertino pero 

supersticioso, manifestaba tanto apego a uno como al otro, pues necesitaba de 

ambos para satisfacer sus gustos y sus escrúpulos. Stanislas era prudente, 

bonachón, tolerante y familiar. Dirigía su pequeño mundo con conveniencia y 

amabilidad. 

 

Ce qui caractérise surtout le comportement du monarque et lui attire tant 

d’amitiés et de dévouement, c’est son amabilité et sa tolérance. Il accueille 

avec la même bienveillance les tenants de la religion la plus austère, et les 

épicuriens qui ne dissimulent pas leur goût des plaisirs et de la vie facile, 

aussi bien que les philosophes dont la liberté de pensée librement 

exprimée côtoie souvent l’impiété (Pollitzer, 1970: 63-64). 
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 On y trouve réunis tous les contrastes: religion, impiété, austérité, 

galanterie; tout s’y rencontre et s’y mêle, sans heurt, sans choc, sans éclat. 

On y fait consciencieusement l’amour; on y pratique une religion 

étroite; on y débite des tirades philosophiques qui en France vous auraient 

valu la Bastille et le pilori; en même temps on y rencontre des processions 

que suit avec componction toute la cour (Maugras, 1904: 147). 

 

Su corte, este «Versailles en miniature» (Callewaert, 1990: 13), era brillante y 

animada, pues estaba en permanente contacto con la corte del rey de Francia 

gracias a los nobles loreneses que tenían funciones en Versalles y gracias a los 

visitantes parisinos que se detenían en Lunéville de camino a las aguas de 

Plombières. Entre los más ilustres, Helvétius, Montesquieu, Moncrif, el presidente 

Hénault, el conde de Tressan y, sobre todo, Voltaire y Madame du Châtelet, que 

estimulaban a toda la corte por su vitalidad extraordinaria. La corte de Lunéville se 

convirtió en el lugar más agradable de Europa. «Les heures s’écoulaient, 

délicieuses, à danser, faire de la musique, jouer des pièces de théâtre, au tric trac, à 

la comète, à vérifier ou à flirter» (Callewaert, 1990: 13). 

Stanislas se mostraba generoso con los escritores y animaba igualmente a 

devotos y libertinos. Creó la Academia de Nancy, llamada Société Royale des 

Sciences et Belles-Lettres de Nancy, para atraerlos y para recompensarlos. Édouard 

Meaume señala la importancia adquirida por la corte de Lunéville en este sentido: 

«En réalité, les deux cours n’en faisaient qu’une. On pouvait toutefois signaler 

cette différence, à l’avantage de la cour de Lorraine, c’est que, dix ans après 

l’avènement de Stanislas, elle était non seulement aussi polie, mais plus lettrée que 

celle de France» (Meaume, 1885: 2). El «philosophe bienfaisant»9 (citado por 

Uzanne, 1878: X) estimuló también el arte. Puso a trabajar a arquitectos, 

escultores, pintores, decoradores e hizo de Nancy una de las más notables ciudades 

barrocas de Europa. De sus orígenes campesinos y polacos, guardaba cierto gusto 

por un mundo de fantasía e ingenuo que intentó reproducir a su alrededor. 

                                                 
9 La Academia que Stanislas había fundado le otorgó este sobrenombre, que Francia confirmó. 
Stanislas Leszczynski dejó varios volúmenes de moral, de política y de filosofía que fueron 
reunidos en cuatro volúmenes bajo el título de Œuvres du Philosophe bienfaisant (1765). Las 
Œuvres choisies de Stanislas, roi de Pologne, fueron publicadas en 1825. 
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Siguiendo la moda con entusiasmo, sobrecargó sus jardines de casetas, pabellones, 

templos, grutas, estanques, peñascos artificiales, falsas ruinas y fuentes. 

En este medio literario, espiritual y galante, Boufllers dio sus primeros 

pasos. Su malicia descosida, sus pillerías llenas de astucia, sus observaciones bien 

despiertas, su curiosidad incluso, revelaron un digno vástago de su madre, la 

marquesa. Se confió su educación al abate Pierre-Charles-François Porquet (1728-

1796), «homme superficiel, qui avait de la littérature et tournait assez agréablement 

les vers, mais qui était abbé mondain, frivole et sans convictions» (Uzanne, 1878: 

XI). Según Maugras, «peu recommandable au point de vue religion et de plus, 

mediocre précepteur» (Maugras, 1904: 198). Espiritual y libertino, comunicó a su 

alumno una filosofía llena de sabiduría pero desprovista de todo principio que 

describía en estos versos: 

 

 M’amuser n’importe comment, 

 Voilà toute ma philosophie: 

 Je crois ne perdre aucun moment, 

 Hors le moment où je m’ennuie; 

 Et je tiens ma tâche finie, 

 Pourvu qu’ainsi tout doucement 

 Je me défasse de la vie (Boufflers, 1816: 242). 

 

La marquesa eligió como preceptor para su hijo a un hombre que no le llenó 

la cabeza de religión y le enseñó a amar la literatura. Este mentor dio a su alumno 

una formación clásica que consistía, sobre todo, en traducciones de Séneca, 

Horacio y Ovidio. Boufflers conservaría durante toda su vida este gusto por la 

traducción, sin detenerse en los poetas antiguos, sino que también traduciría 

autores del Renacimiento italiano que compusieron en latín como Sannazzaro10 y 

Palingenius11, así como algunos pasajes de Dante. Hacia el final de su vida 

traduciría poesías escogidas de la poetisa inglesa Hélène-Maria Williams. Todas 

                                                 
10 Jacopo Sannazaro (1456-1530), poeta y humanista italiano, autor de la novela pastoril La Arcadia 
y de versos latinos. 
11 Marcellus Palingenius, cuyo verdadero nombre era Pier Angelo Manzolli de Stella, es un poeta 
del Renacimiento italiano, autor de versos latinos. Su obra principal es un poema en doce cantos: 
Zodiacus Vitae. 



CAPÍTULO III 
Los años de juventud 

 

 

 80 

sus traducciones están en verso y constituyen un loable ejercicio de virtuosismo 

poético. 

Maugras cuenta que este mismo abate Porquet, más tarde capellán de la 

casa del rey de Polonia, escandalizó a Stanislas mostrando su ignorancia la primera 

vez que apareció en la mesa del monarca, en sus nuevas funciones (Maugras, 1904: 

197). Tal institutor, apenas diez años mayor que su alumno, no debía de ejercer 

sobre éste una gran autoridad. El maestro y el discípulo se hicieron buenos 

compañeros y, pronto, construyeron juntos rimas sobre las mujeres, el amor y la 

locura. La marquesa de Boufflers protegió a Porquet, admitiéndolo en las 

reuniones más íntimas, y éste llegó a ser gran magistrado de Nancy y miembro de 

la Academia de esta ciudad. Encontramos algunos poemas suyos en los Almanachs 

des Muses y en otras colecciones. En el Jourmal de Fréron, firmaba a veces con el 

nombre de «Le Petit Vieillard». He aquí el epitafio que él mismo se hizo: 

 

D’un écrivain soigneux, il eut tous les scrupules; 

Il approfondit l’art des points et des virgules; 

Il pesa, calcula tout le fin du métier, 

Et sur le laconisme il fit un tome entier (Boufflers, 1816: 248). 

 

Existe un Discours de réception, del abate Porquet, pronunciado en 1746 en la 

Academia de Nancy, y unas Réflexions sur l’usure. El Magasin encyclopédique de 

1807, tomos II y III, contiene una interesante reseña biográfica sobre Porquet 

(Uzanne, 1878: XI). 

Los hijos12 de la marquesa eran adulados en la corte y el joven Stanislas era 

considerado como un prodigio. Sus talentos no hacían más que acentuarse con la 

edad; no sólo aprendía con facilidad todo lo que se le enseñaba, sino que estaba 

dotado de dones naturales muy preciados. El rey lo cubría de elogios y de favores 

                                                 
12 La marquesa de Boufflers tuvo tres hijos: Charles de Boufflers (1736-1775), que dejó Lunéville 
para ir a Versalles donde se convirtió en caballero al servicio del delfín, hizo carrera en las armas y 
fue nombrado coronel del Regimiento de Infantería del delfín y después gobernador de las ciudades 
y castillo de Pont-à-Mousson, y llevó el título de marqués que pasó al caballero a su muerte; 
Stanislas de Boufflers, nuestro caballero (1738-1815); y Marie Catherine Stanislas (1744-1794), 
que fue educada en la corte de Lunéville con su hermano, muy amada por Stanislas, que la llamaba 
«la divine mignonne», fue ricamente dotada por él, y se casó con el conde de Boisgelin, muriendo 
guillotinada en 1794. 
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y, como distinción suprema, le hizo entrar en su academia a la edad de veinte años. 

Pero como Stanislas era justo, hizo entrar también al abate Porquet, responsable en 

parte de los méritos de su alumno. Así, Boufflers y Porquet fueron oficialmente 

recibidos, el 20 de octubre de 1758, en la ilustre Academia de Nancy, en donde 

Boufflers eligió como tema de su discurso: De l’éloquence. 

Messire Louis-François, marqués de Boufflers-Remiencourt, supuesto13 

padre de Stanislas de Boufflers, pasaba la vida guerreando, fiel a las tradiciones de 

su familia14, y dejaba a su mujer divertirse en la corte de Lunéville. 

 

 Madame de Boufflers avait fait un mariage de raison, comme la 

plupart des jeunes de son temps et de sa condition. Au sortir du couvent, 

elle avait épousé l’homme que sa famille lui imposait. Le marquis de 

Boufflers, gentilhomme aussi honorable que distingué, avait ainsi le tort 

de ne pas avoir été choisi par elle. Officier dans l’armée française, il 

cumulait les devoirs inhérents à son grade avec les fonctions qui lui 

avaient été réservées à la cour de Lunéville. Sa carrière militaire ayant pris 

le pas sur les quelques obligations qui l’attachaient au service de Stanislas, 

le marquis de Boufflers ne faisait en Lorraine que d’assez rares 

apparitions. Il formait avec sa femme un couple uni, avec tout ce que ce 

qualificatif comportait au XVIIIe siècle de liberté et d’indulgence 

mutuelles (Pollitzer, 1970: 82). 

 

El 11 de febrero de 1751, el marqués de Boufflers morirá en un accidente de coche. 

La madre de Stanislas de Boufflers, «la tendre, la spirituelle, la sémillante 

marquise de Boufflers» (Asse, 1878: III), esposa del Capitán de la guardia de 

Boufflers-Remiencourt y hermana del mariscal y príncipe de Beauvau y de 

Madame de Mirepoix, hacía los honores de esta pequeña y decadente15 corte de 

                                                 
13 Lydia Vázquez afirma que Stanislas de Boufflers es probablemente hijo del propio rey Stanislas 
(Vázquez, 1989-1990: 391). 
14 El marqués Louis-François de Boufflers-Remiencourt, capitán de la guardia de Stanislas, era hijo 
de Charles-François, marqués de Boufflers, teniente general, caballero de Saint-Louis, señor de 
Remiencourt, Dommartin, Gaullancourt, la Valle, la Bucaille y otros lugares, y de Louise-
Antoinette-Charlotte de Boufflers. Su abuelo fue el famoso mariscal de Boufflers, defensor de Lille 
y de Namur que Luis XIV había elevado a la dignidad de duque y par. 
15 «en efecto, ¿qué mayor decadencia que formar parte de una corte de un rey sin trono y sin reino?» 
(Vázquez, 1989-1990: 391). 



CAPÍTULO III 
Los años de juventud 

 

 

 82 

Lunéville en donde reinaba este nuevo duque de Lorena y de Bar. Ella era la vida y 

el ornamento de todas las fiestas que allí se daban: «elle présidait toutes les fêtes de 

la Cour, d’autant que la reine Catherine, épouse légitime mais très effacée, parlait à 

peine le français» (Bouteiller, 1995: 38). Proporcionaba alegría, gracia y placer a 

los que le rodeaban. 

 

Madame de Boufflers était une femme trop belle et trop charmante pour 

n’être pas convoitée, et, comme elle aimait le plaisir et s’y laissait aller 

sans contrainte, elle justifia le surnom «La dame de volupté» qu’elle se 

donna. Elle eut la franchise de ne pas dissimuler les élans de son cœur, pas 

plus qu’elle ne tenta de réfréner les faiblesses de la chair (Pollitzer, 1970: 

82). 

 

Reunía, junto a su inteligencia, una rara belleza y tal jovialidad, que el viejo rey de 

Polonia se había enamorado de ella y se dejaba a menudo gobernar por ella. 

 

 Sa conquête du roi ne fut pas la conséquence d’un coup de foudre, 

car en dépit du charme et de l’esprit de la jeune femme, ce ne fut pas à sa 

première apparition qu’elle inspira à Stanislas une réelle passion. Elle 

avait plus de grâce que de beauté, plus de finesse que d’éclat, plus d’esprit 

que de brio. L’ensemble de ses attraits eût suffi à lui permettre d’éclipser 

toutes les rivales si elle eût été tentée de le faire. Sûre d’elle, elle ne 

chercha pas a séduire et à briller par des artifices indignes de sa 

supériorité. 

 […] [Stanislas] n’était ni jeune ni beau et son embonpoint le 

privait de toute chance de séduction. Mais sa bonté, sa générosité, sa 

tolérance le rendaient infiniment sympathique. À ces qualités s’ajoutait le 

prestige du trône. Que ce fût un peu par attirance ou par intérêt, Madame 

de Boufflers renonça à la fantaisie qu’elle avait inspirée à M. de la 

Galaizière pour devenir l’objet de l’adoration de Stanislas (Pollitzer, 1970: 

65-66). 

 

La marquesa de Boufflers fue la amante del suegro de Luis XV, como su madre, la 

princesa de Craon, lo había sido del duque Leopoldo. 
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Léopold eut pour maîtresse la mère, Stanislas eut la fille, ce qui 

semble indiquer que la seconde jouit d’un certain droit d’hérédité. 

[…] 

Lorsque la mère s’insinue dans l’Histoire parce qu’elle a fait de 

son époux un cocu magnifique comblé de titres et d’honneurs par l’amant 

afin de lui rendre son infortune sinon agréable du moins légère à 

supporter, il est bien évident que la fille ne peut faire moins bien. 

La mère fut Anne-Marie de Ligniville, épouse de Marc-Antoine 

de Beauvau, marquis de Craon, descendant des anciens ducs d’Anjou et 

même des rois d’Anglaterre. Une bonne famille, comme l’on voit. 

L’amant fut Léopold, dernier duc héréditaire réellement régnant 

sur la Lorraine, époux d’Élisabeth-Charlotte, fille de Philippe d’Orléans et 

de la «Palatine» et sœur du Régent. 

Quant à la fille, ce fut Marie-Françoise-Catherine de Beauvau-

Craon, épouse de Louis-François, marquis de Boufflers, comte de 

Remiencourt (Brossel, 1968: 9-13). 

 

Ya fuera uno u otro el verdadero padre de la marquesa de Boufflers, podemos decir 

que venía de una gran familia: si su padre fue el conde de Craon, tenía como 

antepasado a Isabel de Baviera; si fue el duque Leopoldo, tenía como antepasado a 

Carlos V. 

Las diferentes virtudes de la marquesa de Boufflers son halagadas por 

todos: «Cette provinciale a laissé la réputation d’une femme charmante, très 

distinguée, très spirituelle. Tous ceux qui en ont parlé sont unanimes à dire que son 

esprit surpassait sa beauté» (Meaume, 1885: 1-2). Gaston Maugras resalta su 

encanto por encima de su belleza y señala la proximidad física con su madre, la 

princesa de Craon; la madre de nuestro caballero posee todas las cualidades 

necesarias para seducir y cautivar: 

 

Catherine de Beauvau n’était ce que l’on peut appeler, à 

proprement parler, une beauté; mais elle possédait, ce qui vaut mieux, un 

charme à nul autre pareil. Comme sa mère, elle avait un teint d’une 

blancheur éblouissante, des cheveux superbes, une taille d’une rare 
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perfection. La noblesse de son maintien, la légèreté de sa démarche 

ajoutaient encore à ses attraits physiques. 

Mais ce qui était incomparable et lui attirait tous les hommages, 

c’étaient l’expression, la vivacité, la mobilité de sa physionomie. Ajoutez 

à cela beaucoup de gaieté naturelle, de bonne grâce et de finesse; bref, elle 

possédait au suprême degré tous les dons qui, dans la femme du monde, 

peuvent séduire et charmer (Maugras, 1904: 34). 

 

Émile Faguet describe a la marquesa de Boufflers como una de las mujeres más 

bellas y más inteligentes del siglo XVIII. Filósofa, como Madame du Deffand, 

libre pensadora, afirmaba su ateismo: «Dieu!, s’écriait-elle un jour, oh! non, je sens 

que je ne l’aimerai jamais! — Ne jurez de rien, lui répondit son impertinent de fils; 

s’il se faisait homme une seconde fois, vous l’aimeriez tout comme un autre» 

(Faguet, 1935: 35). Tenía una mente selecta, delicada, cultivada; construía 

agradables rimas y poseía todas las cualidades que pueden hacer disfrutar en el 

mundo de las letras y en la sociedad de hombres distinguidos. Y no estaba menos 

dotada para las artes: era un excelente músico, tocaba el arpa y cantaba de manera 

encantadora; finalmente, dibujaba y pintaba con buen gusto. Voltaire, que la había 

conocido bien, la apreciaba por su inteligencia. Le dirigió pocas cartas, pero 

merece la pena citarlas al menos parcialmente. El 15 de diciembre de 1764, le 

escribió: 

 

  J’aurais été bien aise de ne pas mourir sans avoir eu l’honneur de 

faire encore ma cour à Mme sa mère16. Tout vieux que je suis, j’ai encore 

des sentiments; je me mets à ses pieds, et, si elle veut me le permettre, aux 

pieds du roi. J’aurais préféré les Vosges aux Alpes; mais Dieu et les 

dévots n’ont pas voulu que je fusse votre voisin. 

  Goûtez, Madame, la sorte de bonheur que vous pouvez avoir, ayez 

tout autant de plaisir que vous le pourrez; vous savez qu’il n’y a que cela 

de bon, de sage et d’honnête. Conservez-moi un peu de bonté, et agréez 

mon sincère respect (citado por Faguet, 1935: 35-36). 

 

                                                 
16 Las líneas precedentes hacen referencia al caballero de Boufflers. 
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He aquí otra carta, del 21 de enero de 1767: 

 

  Madame, non seulement je voudrais faire ma cour à Mme la 

princesse de Beauvau; mais, assurément, je voudrais venir, à la suite, me 

mettre à vos pieds dans les beaux climats où vous êtes17; et croyez que ce 

n’est pas pour le climat, c’est pour vous, s’il vous plaît, Madame. 

  M. le chevalier de Boufflers, qui a ragaillardi mes vieux jours, sait 

que je ne voulais pas les finir sans avoir eu la consolation de passer avec 

vous quelques moments. Il est fort difficile actuellement que j’aie cet 

honneur: trente pieds de neige sur nos montagnes, dix dans nos plaines, 

des rhumatismes, des soldats et de la misère forment la belle situation où 

je me trouve. Nous faisons la guerre à Genève: il vaudrait mieux la faire 

aux loups, qui viennent manger les petits garçons. Nous avons bloqué 

Genève de façon que cette ville est dans la plus grande abondance et nous 

dans la plus effroyable disette. Pour moi, quoique je n’aie plus de dents, je 

me rendrai à discrétion à quiconque voudra me fournir des poulardes. J’ai 

fait bâtir un assez joli château et je compte y mettre le feu incessamment 

pour me chauffer. J’ajoute à tous les avantages dont je jouis que je suis 

borgne et presque aveugle, grâce à mes montagnes de neige et de glace. 

Promenez-vous, Madame, sous des berceaux d’oliviers et d’orangers, et je 

pardonnerai tout à la nature. 

 Je ne suis point étonné que M. de Sudre ne soit pas premier 

capitoul, car c’est lui qui mérite le mieux cette place. Je vous remercie de 

votre bonne volonté pour lui. Permettez-moi de présenter mon respect à 

M. le prince de Beauvau et à Mme la princesse de Beauvau, et agréez 

celui que je vous ai voué pour le peu de temps que j’ai à vivre. 

Je ne sais sur quel horizon est actuellement M. le chevalier de 

Boufflers; mais, quelque part où il soit, il n’y aura jamais rien de plus 

singulier ni de plus aimable que lui (citado por Faguet, 1935: 36-37). 

 

La marquesa de Boufflers, que moriría el uno de julio de 1786, se compuso ella 

misma este cínico epitafio que resume bastante bien su espíritu y sus costumbres: 

 

                                                 
17 La marquesa de Boufflers estaba entonces en Italia. 
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Ci-gît, dans une paix profonde, 

Cette «Dame de volupté», 

Qui, pour plus grande sûreté, 

Fit son paradis en ce monde (citado por Uzanne, 1878: IX). 

 

La manera de vivir de la marquesa de Boufflers concordaba con la moral 

del siglo y su vida amorosa no perjudicaba en nada su reputación. Si suscitó una 

gran admiración y un mayor deseo, no fue menos objeto de consideración y de 

respeto. El caballero de Boufflers no contribuyó a disimular las ligerezas que su 

propia madre no se preocupaba en esconder. Así, la marquesa escribía: 

 

De plaire sans aimer j’eus un jour fantaisie. 

Je ne cherchais qu’un simple amusement; 

L’amusement devint un sentiment, 

Le sentiment le bonheur de ma vie (citado por Asse, 1878: IV). 

 

Boufflers dirigiría a su madre las exhortaciones más galantes, que chocan hoy con 

el sentido moral. 

 

Reniez Dieu, brûlez Jérusalem et Rome, 

Pour docteurs et pour saints n’ayez que les amours: 

S’il est vrai que le Christ soit homme, 

Il vous pardonnera toujours (Boufflers 1827, tomo 1: 83). 

 

Era un hijo excelente; sentía por su madre tanta admiración como ternura y 

aprovechó cualquier ocasión para mostrarle un gran cariño que nunca se 

desmentiría. A ella dirige sus versos más hermosos: 

 

Des folies d’Espagne 

 

Dieux, qui voyez comme elle nous est chère, 

Dieux, qui voyez des transports si touchants, 

Prenez tous soins de la plus tendre mère 

Pour le bonheur des plus tendres enfants. 
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Elle eut de vous un don bien digne d’elle, 

Celui de plaire autant qu’elle vivra; 

Accordez-lui, pour la rendre immortelle, 

Celui de vivre autant qu’elle plaira (Boufflers 1827, tomo 1: 154). 

 

 

2. SAINT-SULPICE 

 

De 1747 a 1760, el joven Boufflers llevó, en este medio literario y espiritual 

«une existence des plus douces entre la poésie, les chevaux et les dames» (Vaget, 

1976: 27). A pesar de esta educación, que en verdad no tuvo nada de sacerdotal, 

Stanislas de Boufflers fue destinado muy pronto al estado eclesiástico. La Iglesia 

era entonces una carrera valorada para los hijos menores de buena familia, y como 

los Boufflers no se habían hecho ilustres sino por las armas, el rey Stanislas y la 

marquesa pensaron que la carrera eclesiástica era la más segura para adquirir 

rápidamente prestigio y riqueza, pues estos beneficios vendrían de maravilla al 

descendiente de un mariscal de Francia. El rey Stanislas lo gratificó con diversos 

beneficios muy fructíferos: en 1752, el joven Boufflers fue nombrado coadjutor de 

la abadía de Béchamp (diócesis de Nancy) y, más tarde, abate de Longeville 

(diócesis de Metz); en 1757, recibiría de su real padrino una pensión de 600 libras 

sobre la abadía de Sainte-Marie de Pont-à-Mousson. 

En diciembre de 1760, con veintidós años de edad, el abate de Longeville, 

título que el joven Boufflers tomó por obligación, fue enviado a París para 

completar su educación sacerdotal estudiando teología en el seminario de Saint-

Sulpice. Aunque Stanislas consiguió que le acordaran cierta libertad y le pidió 

incluso al padre Couturier, superior del seminario, que suavizaran las reglas del 

lugar para él, el régimen del seminario no le venía bien. 

 

Dès son arrivée à Saint-Sulpice, Stanislas-Catherine souffrit du 

changement qui s’opérait dans sa vie. Au lieu de l’aimable cour de 

Lunéville, il était condamné à vivre dans un séminaire sombre et austère, 

sous la férule de maîtres exigeants. Il éprouva un terrible découragement 

et se sentit comme un oiseau que l’on venait de mettre en cage. On ne lui 
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laissa même pas porter le nom de Boufflers. Il fut désormais l’abbé de 

Longeville, une abbaye dont, entre autres libéralités, Stanislas lui avait fait 

présent à sa naissance (Pollitzer, 1970: 183-184). 

 

Échanger le somptueux palais de Stanislas, le parc superbe, les gais 

horizons contre les sombres murs du noviciat de Saint-Sulpice, passer des 

mains de l’abbé Porquet, si dépourvu de préjugés, si indulgent aux 

faiblesses humaines, dans celles de l’austère Père Couturier, quel 

effondrement, quel irréparable désastre! Adieu la liberté, les jeunes et 

jolies femmes, les joyeuses parties, la vie heureuse et sans souci! 

(Maugras, 1906: 288) 

 

Bromeaba sobre su presidio, describiendo su habitación como «mi-paroisse, mi-

garde-manger» (citado por Asse, 1878: X). Allí realizó muy buenos estudios, 

aprendió teología, fue considerado como buen latinista; pero la fe, la ardiente 

piedad, la idea de Dios, estaban ausentes en aquel corazón hecho para el mundo y 

sus goces más intensos. En sus horas de libertad, el abate frecuentaba la sociedad 

galante, frívola y libertina. Teniendo una escasa vocación por el estado 

eclesiástico, tan sólo permanecería seis meses en Saint-Sulpice. 

 Al llegar a la capital, el joven abate no estaba aislado. Allí se reencontró 

con gran parte de su familia: su tío, el príncipe de Beauvau, o Tonton, como él lo 

llama (Maugras, 1906: 291); su tía, la maréchale de Mirepoix; sus primas de 

Caraman, de Cambis; las amigas de su madre, la maréchale de Luxembourg, 

Madame du Deffand, y muchas otras. Todos ellos se encargaban de suavizarle al 

joven Boufflers la rigidez del seminario y pronto no tendría sino demasiadas 

ocasiones de distraerse y perder de vista el propósito formal de su estancia. 

Boufflers se convirtió pronto en un joven de moda. Su galantería era muy 

apreciada en los salones, donde se divertían con el relato de sus travesuras de 

seminarista. Su locura natural excitada por la reclusión y su imaginación 

apasionada le hicieron componer, dentro del mismo seminario, estrofas con una 

licencia exagerada, como las de su canción «Mon plus beau surplis», «qui dépasse 

en indécence tout ce que Parny, Piron et Grécourt ont écrit dans ce genre de plus 

grivois» (Uzanne, 1878: XIII): 
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Mon plus beau surplis 

A bien moins de plis, 

Qu’on n’en compte sur ton ventre. 

On nous vit tous 

À tes genoux, 

Même entre; 

Mais aucuns n’ont 

Trouvé le fond 

De l’antre. 

Avec toi l’amant 

Est bien plus content 

Quand il sort, que quand 

Il entre (citado por Vaget, 1976: 29). 

 

Boufflers no había sacado de la corte de Lunéville sino ejemplos frívolos y 

perniciosos totalmente inherentes a su época. El libertinaje que había rodeado su 

infancia, la galantería oficial de su madre, la vista de la virtud miserable y del vicio 

triunfante, las costumbres relajadas, coquetas y provocativas que no le ofrecían 

sino imágenes voluptuosas y picarescas, las aventuras picantes que oía narrar, toda 

esa desvergüenza había dejado sobre la virginidad de sus primeras sensaciones y 

sobre su temperamento ya licencioso una cálida e imborrable huella. Boufflers 

escribiría más tarde: «En pensant à cette Cour de Lunéville, je crois plutôt me 

souvenir de quelques pages d’un roman que de quelques années de ma vie» (citado 

por Uzanne, 1878: XIII-XIV). El gobierno de Francia era una monarquía absoluta 

moderada por canciones; disfrutar parecía resumir la vida de los grandes. El 

capellán del rey Stanislas, el abate Porquet, preceptor de Boufflers, escribía 

discursos tan libres y creía tan poco en Dios que el viejo monarca le decía 

espiritualmente: «L’abbé, il faut vous modérer, tâchez de croire à la religion dont 

vous êtes l’apôtre; je vous donne un mois pour cela» (citado por Uzanne, 1878: 

XIV). Boufflers cerraba, para no volver a abrirlos, la Summa theologiae de Santo 

Tomás y la Ciudad de Dios de San Agustín, y abría, para ya no cerrarlos, los 

cuentecillos subidos de tono de La Fontaine y de Vergier. 
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Llevaba todavía el hábito de los sulpicianos cuando, a la edad de veintitrés 

años, Stanislas de Boufflers escribió y dio a conocer su cuento La Reine de 

Golconde. La obra tuvo un éxito sorprendente y rápidamente se abrió camino en 

los círculos de la alta sociedad. Grimm dirigía una copia de éste a sus 

corresponsales, adjuntando las siguientes líneas: «La Reine de Golconde est de M. 

l’abbé de Boufflers. Il paraît par ce conte, qui est très-joli, que M. l’abbé de 

Boufflers a plus de vocation pour le métier de bel esprit que pour celui de prélat» 

(citado por Uzanne, 1878: XV). Aunque el clero no era apenas austero, hubo cierta 

revuelta contra el favor acordado a esta pequeña obra que un joven diácono 

reconocía como suya. El cuento fue juzgado tan inconveniente que el Mercure de 

France lo depuró para publicarlo, y se decidió que Boufflers debía renunciar a su 

musa libertina o al estudio de los cánones de la Iglesia. El Mercure de France 

aseguraba que la versión que publicaba era la más fiel de todas las diferentes 

copias manuscritas que recorrían el mundo; sin embargo, estaba lejos de mantener 

su promesa de fidelidad, siendo desagradablemente modificada, mutilada y 

expurgada. Grimm declara con respecto a esta versión expurgada: 

 

Si vous voulez voir un chef-d’oeuvre de bêtise et d’impertinence, il faut 

lire le conte tel qu’il a été inséré dans le dernier Mercure. L’auteur de ce 

journal a voulu rendre le conte de La Reine de Golconde décent; mais 

décent à pouvoir être lu pour l’édification des séminaires où il a été 

composé, et des couvents de religieuses. Les changements auxquels ce 

projet l’a obligé à chaque ligne sont, pour la platitude et la bêtise, une 

chose unique en son genre (citado por Vaget, 1976: 29). 

 

Hoy no sabríamos hacernos una idea exacta de la pasión que excitó el 

delicioso cuento de La Reine de Golconde. Grimm habla de este cuento con 

entusiasmo: «J’aimerais mieux avoir fait La Reine de Golconde que tous les Contes 

moraux de Marmontel, quoique le premier ne porte pas le titre de Conte moral» 

(citado por Uzanne, 1878: XV-XVI). Ocasionó un gran furor durante más de seis 

meses; innumerables copias de La Reine de Golconde corrían de callejuela en 

callejuela, de salón en salón; se disputaban estos manuscritos, no se hablaba más 

que del cuento y del autor. Boufflers tuvo una fama que él no había buscado, 
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situándolo al nivel del campo de la galantería. Todas las mujeres quisieron conocer 

al feliz amante de la hermosa lechera, ese escritor sencillo y encantador que había 

sabido, por la frescura y el carácter gracioso de su estilo, excitar la curiosidad de 

un público aburrido por la sosería de tantas novelas breves. Las viudas nobles 

hacían que les leyesen esta «bagatela» (Uzanne, 1878: XVI) y sonreían 

aplaudiendo. En Versalles, la corte entera estaba bajo su encanto, y Madame de 

Pompadour18 mostró un interés tan vivo por la lectura de La Reine de Golconde, 

tuvo una impresión tan favorable del cuento, según nos cuenta Bachaumont en sus 

Mémoires secrets (Uzanne, 1878: XVI), que desde aquel día concibió la idea de la 

pequeña granja rústica y de los jardines del Petit-Trianon. Quiso tener vacas, 

ordeñarlas ella misma, y vestirse alguna vez con el corsé y el refajo blanco de 

Aline para seducir de nuevo, con ese coqueto disfraz, a su real amante. 

Todo Saint-Sulpice había leído a escondidas este cuento, que no estaba 

firmado sino por las iniciales «M. D * * *». El rumor que excitó entre los 

compañeros del pequeño prelado fue tan escandaloso que éste fue invitado a 

reflexionar sobre su impiedad y a decidir, tras un escrupuloso examen de 

conciencia, si su vocación por el episcopado era de las más inquebrantables. 

Boufflers afirmó con total franqueza que renunciaba voluntariamente al púrpura y 

al capelo cardenalicio, para lanzarse a la carrera de las armas: «Rien n’est plus loin 

de mes pensées que le désir d’embrasser la carrière ecclésiastique. Pour sûr que je 

n’ai pas la vocation. Je préfèrerais de loin entrer dans la carrière de mes aïeux et 

devenir militaire» (citado por Callewaert, 1990: 39). Gracias a su tío materno, el 

príncipe de Beauvau, Boufflers obtuvo el grado de capitán de los húsares del 

                                                 
18 Jeanne-Antoinette Poisson (1721-1764) fue una muy famosa cortesana francesa, una de las 
amantes más célebres del rey Luis XV, además de una de las principales promotoras de la cultura 
durante el reinado de dicho rey. En 1741 se casó con un hombre de fortuna, Charles Guillaume Le 
Normant d’Étiolles. Cuando Jeanne-Antoinette comenzó a ser presentada en sociedad, era una 
joven de deslumbrante belleza. Conocía a los autores de su época, dibujaba con habilidad y había 
tomado lecciones de canto con algunas de las estrellas de la Ópera de París. El rey la conoció a 
principios de 1745 y en septiembre Jeanne-Antoinette ya había conseguido la separación de Charles 
Guillaume, el marquesado de Pompadour, la residencia en Versalles y la distinción como 
«maîtresse en titre». Tenía sólo 24 años. Pese a que su relación con Luis no duró mucho tiempo y 
sus encuentros íntimos cesaron en el invierno de 1751, no perdió su condición de favorita. Apoyó la 
carrera del cardenal de Bernis y del duque de Choiseul, aconsejó al rey en las alianzas entre Prusia y 
Austria que conllevaron la Guerra de los Siete Años, la Batalla de Rossbach y la pérdida de Canadá. 
La marquesa de Pompadour favoreció el proyecto de la enciclopedia de Diderot y protegió a los 
enciclopedistas. Supervisó la construcción de monumentos tales como la Plaza de la Concordia y el 
Pequeño Trianón. 
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regimiento de Esterhazy, así como un puesto de ayudante de campo en el ejército 

de Soubise. Para no perder los beneficios que había recibido de su padrino, se hizo 

nombrar caballero de Malta, orden a la vez religiosa y militar. Así, cambió el 

alzacuello por la cruz de Malta, y el abate de Boufflers volvió a ser el caballero de 

Boufflers. Celebró su libertad recuperada con un poema titulado «L’Apostasie»: 

 

J’ai quitté ma soutane 

Malgré tous mes parents; 

Je veux que Dieu me damne 

Si jamais je la prends. 

Eh! mais oui da, 

Comment peut-on trouver du mal à ça? 

Eh! mais oui da,  

Se fera prêtre qui voudra. 

J’aime mieux mon Annette 

Que mon bonnet carré, 

Que ma noire jaquette 

Et mon rabat moiré. 

Eh! mais oui da, 

Comment peut-on trouver du mal à ça? 

Eh! mais oui da,  

Se fera prêtre qui voudra. 

Mon Annette est l’idole 

Que j’encense à genoux 

Eh! ses bras sont l’étole 

Qu’elle me jette au cou. 

Eh! mais oui da, 

Comment peut-on trouver du mal à ça? 

Eh! mais oui da,  

Se fera prêtre qui voudra (citado por Maugras, 1906: 311-312). 

 

Boufflers quiso disculparse ante su familia, pero como no se atrevía a 

afrontar la cólera de su madre, se dirigió al abate Porquet, «le moins ecclésiastique 

des abbés» (Asse, 1878: VI), para explicar los motivos que le habían llevado a 
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tomar esta decisión. He aquí un fragmento de esta carta, de comienzos del año 

1762, que muestra a Boufflers con todo su buen humor, su juicio y su espíritu de 

aventura. 

 

 Enfin, mon cher abbé, me voici sur le point d’exécuter un projet 

que mon esprit a toujours chéri, et que votre raison a toujours blâmé: celui 

de changer d’état. Ce n’est point une petite affaire que de commencer, 

pour ainsi dire, une nouvelle vie à l’âge de vingt-quatre ans; vous me direz 

peut-être qu’il faudrait mettre à cela plus de réflexion que mon âge et 

surtout ma vivacité ne me le permettent; mais ne me condamnez pas sans 

m’avoir entendu une dernière fois; et comme en matière de bonheur il n’y 

a de véritables juges que les parties, laissez-moi, s’il vous plaît, plaider et 

décider dans ma propre cause. 

  J’étais dans la route de la fortune; les premiers pas que j’y avais 

faits suffisaient pour m’en assurer. Les circonstances les plus favorables 

semblaient rassemblées pour présenter à mon imagination l’avenir le plus 

brillant. Sans aucun mérite, j’aurais pu, comme bien d’autres, obtenir 

encore quelques bénéfices; avec un peu d’hypocrisie, je serais 

probablement devenu Évêque, peut-être, avec un peu plus de friponnerie, 

Cardinal: qui sait si quelques ruses et quelques intrigues de plus ne 

m’auroient point mis à la tête du clergé? Mais j’ai mieux aimé d’être aide 

de camp dans l’armée de Soubise: Trahit sua quemque voluptas. 

La première règle de conduite n’est point de devenir riche et 

puissant, c’est de connaître ses véritables désirs et de les suivre. 

Alexandre, avec l’or de l’Asie dans ses coffres, et le sceptre de l’Univers 

dans ses mains, cherchait le bonheur dans Babylone, et un petit pâtre de 

dix-huit ans le trouvera dans son hameau, s'il obtient en mariage la petite 

paysanne qu’il aime. 

  Mais quittons Alexandre, et revenons à moi, qui ressemble 

beaucoup plus au petit pâtre qu’à lui. Vous savez qu’un songe bouillant, 

un esprit inconsidéré, une humeur indépendante sont les trois premiers 

traits qui me caractérisent; comparez ce caractère-là avec tous les devoirs 

de l’état que j’avais embrassé, et vous me direz si j’y étais propre. Vous 

n’ignorez pas de quelle impossibilité il est pour moi; et de quelle nécessité 

il est pour un ecclésiastique de cacher tout ce qu’il désire, de déguiser tout 
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ce qu’il pense, de prendre garde à tout ce qu’il dit; et surtout d’empêcher 

de prendre garde à tout ce qu’il fait. Pensez de plus aux haines atroces, 

aux noires jalousies, aux perfidies indignes qui habitent encore plus dans 

les cœurs des prêtres que dans les autres, et à toute la prise que ma 

simplicité, mon indiscrétion, ma licence même auraient donnée sur moi: 

vous conviendrez que je n’étais pas fait pour vivre avec ces gens-là. 

Comptez-vous pour rien le cri général qui s’était élevé contre la liberté de 

ma conduite? Ce sont les sots qui crient, me direz-vous: tant pis, vraiment, 

il vaudrait bien mieux que ce fussent les gens d’esprit; cela ferait moins de 

bruit. Les sots ont l’avantage du nombre, et c’est celui-là qui décide. Nous 

aurons beau leur faire la guerre, nous ne les affaiblirons pas; ils seront 

toujours nos maîtres; ils resteront toujours les rois de l’Univers; ils 

continueront toujours à dicter les lois, à assigner tous les rangs de la 

société; il ne s’introduira pas une pratique, pas un usage, pas un devoir 

dont ils ne soient les auteurs; enfin ils forceront toujours les gens d’esprit 

à parler et presque à penser comme eux, parce qu’il est dans l’ordre que 

les vaincus parlent la langue des vainqueurs. 

D’après l’extrême vénération dont vous me voyez pénétré pour la 

toute-puissance des sots, ai-je tort de chercher à rentrer en grâce avec eux, 

et ne dois-je pas regarder comme le plus beau moment de ma vie, celui de 

ma réconciliation avec les premiers souverains du monde? Pardonnez-moi 

de m’égayer un peu dans le cours de mes raisonnements; c’est pour 

m’aider et vous aussi à en supporter l’ennui. D’ailleurs, Horace, votre ami 

et votre modèle, permet de rire en disant la vérité, et le premier philosophe 

de l’antiquité n’était sûrement pas Héraclite. J’aurais pu, me direz-vous, 

d’après mon respect pour l’avis des sots, quitter mon état sans en prendre 

un autre; mais les sots m’ont dit qu’il fallait avoir un état dans la société. 

Je leur ai proposé d’avoir celui d’homme de lettres; ils m’ont dit de m’en 

bien garder, parce que j’avais trop d’esprit pour cela. Je leur ai demandé 

ce qu’ils voulaient que je fisse, et voici ce qu’ils m’ont répondu: «Il y a 

quelques siècles que nous avons voulu que tu fusses gentilhomme; nous 

voulons à présent que tout gentilhomme aille à la guerre». Là-dessus je me 

suis fait faire un habit bleu, j’ai pris la croix de Malte, et je pars. 

  Il doit vous rester à présent bien des objections à me faire sur la 

manière dont j’ai pris mon parti. Je me les suis déjà toutes faites à moi-
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même. Je vais vous les détailler avec toute la sincérité que vous me 

connaissez et y répondre avec un sérieux que vous ne me connaissez pas. 

  1º Vous pourrez me dire que je n’ai point assez consulté mes 

parents sur le parti que j’allais prendre, et que pourtant je devais assez 

compter sur leur tendresse et sur leurs lumières pour écouter leurs 

conseils. Il est vrai que je me suis contenté de faire part à ma mère et à 

mon frère19 de mon projet sans les consulter; mais je crois qu’il était 

inutile de le faire. Ma résolution était formée; je les aurait trompés si je 

leur avais demandé leur avis avec l’air d’être disposé à le suivre. S’ils 

avaient pensé comme moi, les choses auraient été comme elles vont; s’ils 

avaient été contraires à mes idées, j’aurais souffert de ne point leur céder. 

J’ai mieux aimé manquer à une petite formalité que de les tromper ou de 

leur résister en face [...]. Le respect dû aux parents n’a point de terme; 

l’obéissance en a un marqué par la nature: c’est celui de l’entier 

développement des organes de notre corps et des facultés de notre esprit 

[...]. 

  2º Vous me demandez si le Roi est averti de mon changement 

d’état. Le Roi m’a souvent questionné sur le plan que je voulais choisir, et 

j’ai eu le courage de lui répondre, depuis environ dix-huit mois, que je ne 

me souciais pas d’avancer dans mon état; que le bien qu’il m’avait fait 

jusqu’a présent me suffisait; que l’ambition était un sentiment étranger à 

mon cœur, et que je me sentais plus fait pour être heureux que pour être 

grand. Là-dessus le Roi voulut bien me parler des projets qu’il avait 

conçus à mon sujet: il y aurait eu de quoi éblouir quelqu’un qui n’aurait 

point puisé la plus saine philosophie dans les leçons et dans les exemples 

de mon bienfaiteur même. Je répondis que le Roi pouvait ajouter aux 

grâces dont il m’avait comblé, mais qu’il n’ajouterait ni à ma 

reconnaissance ni à mon contentement, et que je gagnerais plus à imiter sa 

modération dans ma sphère qu’à accumuler ses bienfaits. Le Roi, surpris 

de ce que je posais, pour ainsi dire, des limites à sa bienfaisance, daigna 

agréer ma réponse, et depuis ce temps ne me proposa point de me 

rétracter. 

  [...] 

                                                 
19 El hermano mayor de Boufflers, Jean-François Regis de Boufflers. 
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Je n’entreprendrai point de répondre aux gens qui m’accuseront de 

manquer de reconnaissance envers mon bienfaiteur; je crains peu le 

reproche sur cet article: mon cœur parlera toujours plus haut que mes 

calomniateurs, et je puis d’avance assurer que tous les moments où l’on 

pourra dire ces horreurs-là de moi auront été marqués dans ma pensée par 

un tendre souvenir des bienfaits du Roi et par le désir vif de lui en rendre 

un jour le prix en les méritant. Vous connaissez le fond de mon âme; vous 

savez qu’un enfant qui aimerait son père et sa mère comme j’aime le Roi 

passerait les bornes de son devoir, si un tel devoir pouvait avoir des bornes 

[...]. 

 Concluez de ma longue lettre, mon cher abbé, et surtout du long 

temps que nous avons vécu ensemble, que je pourrai, comme il m’arrive 

souvent, être emporté loin de mes devoirs par la légèreté de mon esprit, 

par la vivacité de mon âge, par la force de mes passions, mais que je 

mourrai avant de cesser d’être honnête. 

  Ante, pudor, quam te violo, aut tua jura resolvo (Boufflers, 1816: 

83-97). 

 

Así fue, sin vacilación y con la más cordial franqueza, como nuestro sulpiciano tiró 

su sotana todavía nueva para vestirse con la capa roja y la cruz blanca de la orden 

de Malta. 
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Capítulo IV: 

Entre los salones y el campo de batalla 

 

 

 

J’aime mieux être bon diable que mauvais saint (citado por 

Callewaert, 1990: 40). 

 

 

 

1. EL CABALLERO DE LA ORDEN DE MALTA 

 

Tan pronto como hubo abandonado el seminario, el autor de La Reine de 

Golconde se sumergió en su nueva carrera. La guerra de los Siete Años aún no 

había finalizado, por lo que Boufflers tenía todavía la oportunidad de llevar a cabo 

algún hecho memorable. El caballero participó en la campaña de Hannover (1756-

1763). Allí destacó como excelente militar y pronto fue llamado a grados elevados. 

Capitán de los húsares del regimiento de Esterhazy, el nuevo caballero guerreaba 

en Hesse. El 21 de septiembre de 1762, fue nombrado caballero de Saint-Louis por 

su brillante conducta en la batalla de Ameneburg. Los tratados de paz de París (10 

de febrero de 1763) y de Hubertusburg (15 de febrero de 1763) ponían fin a la 

guerra de los Siete Años, y Boufflers regresaba a Lunéville con una reputación 

merecida de coraje y valor. 

Boufflers estaba en el ejército, como en las callejuelas, rebosante de alegría 

y locura. 

 

L’épée dans sa main était mieux servie que le goupillon; les paroles 

d’amour sortaient plus librement, plus chaudement de son cœur que les 
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prières; il chantait plus volontiers matines dans les alcôves, au milieu des 

aubades de baisers donnés et rendus, qu’au pied des autels; et, lorsqu’il 

s’agissait de tourner un madrigal ou une chanson, de dompter un cheval, 

de sabrer un ennemi ou de caresser une belle, le chevalier se redressait de 

toute la hauteur de sa race guerrière et galante, avec une crânerie qui lui 

seyait à merveille (Uzanne, 1878: XXIV-XXV). 

 

Tenía todas las cualidades requeridas para la guerra: bravura innata, furia 

rebosante, desprecio por el peligro. Entre dos batallas sangrantes, en los entreactos 

de sus matanzas, lejos de preocuparse por descansar, no pensaba sino en sus 

amores, y después de haber destrozado ampliamente la vida humana, su filosofía lo 

empujaba a restablecer el equilibrio, procreando nuevos pequeños combatientes. 

Así, en su poema «Le Bon avis», Boufflers canta: 

 

Faisons l’amour, faisons la guerre, 

Ces deux métiers sont pleins d’attraits: 

La guerre au monde est un peu chère; 

L’amour en rembourse les frais. 

Que l’ennemi, que la bergère, 

Soient tour à tour serrés de près… 

Eh! mes amis, peut-on mieux faire, 

Quand on a dépeuplé la terre, 

Que de la repeupler après? (Boufflers 1827, tomo 1: 221). 

 

A su regreso de la guerra, de vuelta a la vida fácil, Boufflers se entregó por 

completo al derroche, a los placeres de su edad, a las mujeres, al juego y a los 

caballos, su pasión favorita. Tras la salida del seminario, Boufflers era 

independiente y rico. Gracias a un compromiso hábilmente arreglado por el rey 

Stanislas y la marquesa, conservaba los beneficios de sus abadías como caballero 

de Malta, título que exigía el celibato pero no la castidad. Para un temperamento 

como el del caballero, esto no era sino una ganga: los jóvenes abades de corte y los 

caballeros de Malta, al no ser casaderos, no eran considerados peligrosos para las 

jóvenes damas, y mariposeaban con toda libertad entre estas señoritas. El caballero 



BLOQUE SEGUNDO 
Stanislas de Boufflers (1738-1815) 

 

 

 99 

Danceny de Les Laisons dangereuses de Laclos y Boufflers, en este momento de 

su vida, tienen situaciones muy parecidas. Boufflers se convirtió enseguida en el 

favorito de las damas de los salones que frecuentaba. Gracias a la posición que le 

otorgaba su linaje20, tenía todas las puertas abiertas: en Versalles, donde los 

miembros de su familia eran íntimos de Madame de Pompadour y del duque de 

Choiseul, y, en París, donde los parientes y amigos de su madre formaban la 

sociedad que se reunía en casa del duque de Orléans, del príncipe de Beauvau, del 

duque de Nivernais o de Madame du Deffand. El pasaporte para la alta sociedad 

que le concedía su linaje fue rápidamente merecido gracias a su talento. El éxito 

conseguido por La Reine de Golconde se alimentó rápidamente de canciones, 

epigramas, poemas de circunstancia y otros poemas picantes que corrían de salón 

en salón. La Reine de Golconde no es sino el reflejo literario de este Boufflers 

libertino y seductor. Como él, el narrador de este cuento es noble, y por tanto siente 

un gusto natural e instintivo por el placer; además, al igual que nuestro caballero, el 

narrador practica la seducción cuando no practica la guerra. 

 

galant, quelquefois libertin; […] passionné pour les voyages, pour les 

courses de chevaux; jetant l’argent à pleines mains, aimant les arts comme 

il aimait les plaisirs, maniant le crayon presque aussi bien que la plume, il 

était le type de cette noblesse du XVIIIe siècle, spirituelle, galante, 

philosophe, légère, ayant beaucoup de défauts peut-être, mais aussi 

beaucoup de qualités (Asse, 1878: XIII-XIV). 

 

El 23 de febrero de 1766, a la edad de 88 años, murió el rey Stanislas y, con 

él, se apagó igualmente, para siempre, la pequeña corte de Lunéville. El palacio fue 

transformado inmediatamente en un cuartel y la brillante corte de Stanislas fue 

olvidada. Madame de Boufflers se fue a París, al año siguiente, acompañada por su 

hija y por el caballero. Éste tenía una gran reputación que no había hecho sino 

aumentar desde su salida del seminario. Las cartas, repletas de encanto, escritas 

                                                 
20 Por su padre, descendía de una familia ilustre; uno de sus antepasados, el duque Louis François 
de Boufflers, fue mariscal de Francia y destacó en la defensa de Lille (1708) y en la retirada de 
Malpaquet (1709). Por su madre, venía igualmente de una gran familia: si su abuelo materno fue el 
conde de Craon, tenía de antepasado a Isabel de Baviera; si fue el duque Leopoldo, tenía de 
antepasado a Carlos V. 
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desde Suiza a su madre, que corrían de mano en mano, colmaban su popularidad. 

Pero el éxito de su prosa no era nada en comparación con el que obtenían sus 

canciones; a pesar de su ligereza, o más bien a causa de ella, se las disputaban, las 

divulgaban a porfía. Hay que unir a estos dones tan preciados, una gracia natural, 

una alegría inalterable, una inspiración endiablada, y así podremos comprender 

cómo Boufflers se convirtió tan rápidamente en el niño mimado de todas las 

sociedades y en uno de los hombres de éxito de la capital. Así, se le ve 

continuamente en casa de los Beauvau, de los Choiseul, de los Nivernais, del 

príncipe de Conti, de Madame de Mirepoix, de Madame de Grammont, de la 

maréchale de Luxembourg, etc. En todos lados era recibido con los brazos 

abiertos. Sin embargo, era mucho menos apreciado en la corte, por lo que Versalles 

era el lugar que menos frecuentaba. La diferencia entre la corte de Luis XV y la del 

rey Stanislas era notable. En Lunéville, corte familiar, Boufflers había gozado de 

todos los privilegios; su independencia en la conducta y el lenguaje, sus versos 

graciosos, sus escapadas no sorprendían a nadie; todo le estaba permitido al hijo de 

Madame de Boufflers. Pero en Versalles, no era lo mismo; como Boufflers tenía 

ingenio, comprendió que si iba a la corte, se expondría a inevitables deberes y, 

salvo circunstancias indispensables, se abstuvo sabiamente de aparecer por allí. Se 

contentó con agradar a sus amigos y a las sociedades particulares que frecuentaba 

asiduamente. 

A pesar de sus éxitos mundanos, nuestro caballero se aburría y estaba 

impaciente por ocupar una posición que le procurara, con un poco de gloria, las 

ganancias suficientes para llevar una vida cómoda. A pesar de las rentas que 

recibía de sus abadías y su título de oficial, se encontraba acribillado de deudas. 

Esta situación no era anormal en una época en la que la mayoría de los nobles se 

veían forzados a vivir por encima de sus medios para mantener su reputación. Así, 

paradójicamente, la situación privilegiada de Boufflers es, en realidad, una 

desventaja. Hasta los treinta años, había llevado una existencia envidiable: había 

pasado su juventud en un palacio de cuento de hadas, junto a un rey de opereta, y 

había tenido todo lo que un adolescente podía desear: caballos, buena compañía, 

fiestas continuas y la admiración de todos; su condición y sus relaciones le 

procuraron automáticamente un pase para la alta sociedad parisina en donde, para 
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continuar brillando, sólo tenía que ejercer sus talentos de hombre culto, de poeta y 

de pintor. Llegó así a la edad adulta sin haber tenido la ocasión de afirmar su 

voluntad y desarrollar su sentido crítico. Se conformó con las tradiciones de su 

entorno y, creyendo asegurar su éxito personal, se esforzó por seguir los criterios 

sobrepasados por una sociedad en descomposición. No buscó ganar dinero por su 

trabajo sino que esperó que le ofrecieran un cargo cualquiera. No intentó invertir lo 

que tenía sino que se lo jugó. Lo encontramos, en efecto, en todas las grandes casas 

de juego: en Marly, en Chantilly, en Compiègne, en Villers-Cotterets, en l’Isle-

Adam y en el Palais Royal. Pero el juego no fue la solución a los problemas 

económicos de Boufflers. Se vio obligado a buscar todas las ocasiones posibles 

para intentar obtener una misión cualquiera. Se lanzó así a una serie de aventuras, 

sin verificar la moralidad de la causa que defendía e imaginándose en cada ocasión 

que estaba en el camino correcto para conseguir una fortuna: tras su viaje a Suiza, 

del cual hablaremos detenidamente más adelante, se le ve sucesivamente en 

marcha hacia Córcega, Polonia, Inglaterra y Senegal. 

En febrero de 1768, Boufflers se encaminó hacia Córcega para ayudar a los 

genoveses a calmar la revuelta dirigida por el general Paoli; sin embargo, el 

caballero no fue más lejos de Antibes, pues su misión debió de ser abortada. En 

1771, se disponía a seguir a las tropas confederadas a Polonia; los polacos se 

habían sublevado contra Rusia y Boufflers decidió prestar el apoyo de su espada, 

pensando que allí podría distinguirse e incluso cubrirse de gloria; era una manera 

de mostrar de lo que era capaz y de aportar a su necesidad de actividad un fin 

honorable; pero fue retenido en Viena, donde se convirtió en el representante de la 

Francia galante21, y volvió a obtener junto a las mujeres alemanas una reputación 

de la que podía sentirse orgulloso. En 1778, tras la visita de Franklin a París, 

Francia decidió ayudar a los revolucionarios americanos y declarar la guerra a 

Inglaterra; como se trataba de un desembarco en las costas de Inglaterra, se reunió 

en Bretaña todo un ejército, y Boufflers fue enviado a Brest en calidad de segundo 

comandante del duque de Chartres; su regimiento de infantería, que debía 

                                                 
21 En una carta del 28 de diciembre de 1787, el poeta alemán Christoph-Martin Wieland (1733-
1813) declara que sus poemas se hicieron famosos en Viena gracias a Boufflers. Afirma, en efecto, 
que Boufflers tradujo al francés su libro de poemas titulado Grazien, lo leyó a las damas de la alta 
sociedad vienesa y les reprochó no conocer el original (Vaget, 1976: 53). 
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embarcarse para la conquista de Inglaterra, esperó sin embargo que la marina 

francesa combatiera a la marina inglesa para asegurar el paso de la Mancha al resto 

del ejército; esta inactividad forzada lo impacientaba mucho y, finalmente, 

Boufflers no pudo participar en esa invasión de tierras inglesas. 

En esta época, Boufflers es verdaderamente el más errante de los 

caballeros. Voisenon, en sus Anecdotes littéraires22, comenta con respecto a este 

tema: 

 

 Il n’est guère possible d’être plus aimable que le Chevalier de Boufflers. 

Son goût dominant est celui d’être toujours ambulant; c’est apparemment 

pour avoir la satisfaction de répandre le plaisir partout. Quelqu’un (M. de 

Tressan), l’ayant rencontré sur les grands chemins, lui dit: «Monsieur le 

Chevalier, je suis enchanté de vous trouver chez vous» (citado por 

Uzanne, 1878: XLI). 

 

Boufflers daba pie a este tipo de comentarios divertidos y maliciosos. Sus historias 

cómicas, sus aventuras, sus sátiras, sus buenas fortunas y sus mínimos comentarios 

eran tomados con prisa y contados al momento. He aquí una de las innumerables 

anécdotas que se conservan del caballero, tomada de la Correspondance secrète de 

Metra: 

 

 L’un de nos plus aimables courtisans, également bien venu au 

Parnasse, à Cythère et à Versailles, M. de Boufflers, se vengea 

dernièrement par une épigramme sanglante de l’infidélité d’une belle 

Marquise. Cette petite pièce ne parvint à sa destination qu’après avoir 

passé dans vingt cercles. La Marquise écrivit immédiatement au Chevalier 

pour lui demander pardon de ses torts, le supplier de détruire toutes les 

traces de sa vengeance, et l’engager à venir chez elle, à une heure 

indiquée, pour sceller une réconciliation sincère. Le Chevalier connaissait 

trop bien les femmes pour aller sans défiance au rendez-vous. Il se munit 

de pistolets. À peine avait-il fait les premières explications, que quatre 

grands drôles arrivent, le saisissent, l’étendent sur le lit, le déshabillent 

                                                 
22 Voisenon, Œuvres complètes, 1781, tomo IV. 
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autant qu’il était nécessaire pour exécuter leur dessein, et lui administrent 

en cadence cinquante coups de verge sous le commandement de Madame. 

La cérémonie finie, le Chevalier se relève froidement, se rajuste, et, 

s’adressant aux spadassins que la vue de ses pistolets à deux coups fit 

trembler: «Vous n’avez pas finit votre besogne, leur dit-il. Madame doit 

être satisfaite, son tour est venu; je vous brûle la cervelle à tous les quatre 

si vous ne lui rendez à l’instant ce que je viens de recevoir…». Les pleurs 

de la belle n’empêchèrent pas que le satin de sa peau ne fût déchiré sans 

pitié. Mais ce ne fut pas tout: M. de Boufflers voulut que les exécuteurs de 

ses actes de vengeance se fissent subir mutuellement une semblable 

punition; puis, voulant se retirer: «Adieu, Madame; que rien ne vous 

empêche de publier cette plaisante aventure; je serai le premier à en 

régaler les oisifs». On prétend que la Marquise courut après lui, se mit à 

ses genoux, et le conjura tellement de garder le secret, qu’il soupa chez 

elle le même soir pour déconcerter les indiscrétions (citado por Uzanne, 

1878: XLI-XLII). 

 

Esta historieta da prueba de que nuestro caballero no temía tratar a las mujeres sin 

miramientos. Sus amores pasajeros deberían, sin embargo, llegar a su fin el día en 

que el amor serio penetró en su ser bajo las facciones de la condesa de Sabran, a la 

que no conocería hasta 1777. 

 

 

2. EL POETA GALANTE 

 

Como poeta, Boufflers pronto se creó una reputación: sus versos fáciles, 

elegantes, amables, espirituales, con una licencia coqueta y delicada, nunca 

grosera, pero lo suficientemente osados en su libertinaje para ruborizar y agradar a 

la vez a las damas que se complacían en escucharlos; el poema llamado «Le 

Cœur», sobre todo, que, con su ligereza, era una verdadera muestra de fe libertina; 

su conversación jovial y frívola, finalmente, le permitieron el acceso a los círculos 

de la mejor compañía. Si la posteridad recuerda a Boufflers es gracias a su obra 

poética. Compuso y publicó versos a lo largo de toda su vida, pero son sobre todo 
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sus obras de juventud, es decir, aquéllas escritas antes de la Revolución francesa, 

las que le valieron su reputación de poeta mundano. Si guarda todavía un lugar en 

la tradición de los poetas más atrevidos es porque la crítica ha ligado a su nombre 

ese elemento característico del siglo XVIII que es una mezcla de galantería, de 

ingenio y de buen gusto. 

Entre las numerosas alabanzas de sus contemporáneos, tenemos ésta de 

Voltaire, de 1761: 

 

que n’ai-je eu le bonheur de recevoir M. l’abbé de Boufflers. J’entends 

parler de lui comme d’un esprit des plus éclairés et des plus aimables que 

nous ayons; je n’ai point vu la reine de Golconde mais j’ai vu de lui des 

vers charmants, il ne sera peut-être pas évêque; il faut vite le faire 

chanoine de Strasbourg, primat de Lorraine, cardinal et qu’il n’ait point 

charge d’âmes; il me parait que sa charge est de faire aux hommes 

beaucoup de plaisir (citado por Vaget, 1976: 30). 

 

Sus contemporáneos se muestran unánimes para reconocer en Boufflers un poeta 

elegante, espiritual y galante en la tradición de los poetas cortesanos que, de Marot 

a Voltaire, encantaron por su inspiración. Como Voiture, Chaulieu y La Fare, 

Boufflers compuso para un público selecto, formado por la mejor sociedad de la 

época. 

El tema principal de toda la obra poética de Boufflers es el amor, bajo la 

forma en la que se presentaba más a menudo en el siglo XVIII, es decir, la 

galantería. La lectura de sus poemas nos vuelve a sumir en esa atmósfera 

amanerada y lasciva que ligamos convencionalmente al siglo decadente de Luis 

XV. Boufflers se convierte en el poeta de la libertad sexual, que marca una 

progresión de la sociedad hacia una liberación de la moral. Su locura natural 

excitada por la reclusión y su imaginación apasionada le hicieron componer, dentro 

del mismo seminario, estrofas con una licencia exagerada, como las de su canción 

«Mon plus beau surplis»: 
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Mon plus beau surplis 

A bien moins de plis, 

Qu’on n’en compte sur ton ventre. 

On nous vit tous 

À tes genoux, 

Même entre; 

Mais aucuns n’ont 

Trouvé le fond 

De l’antre. 

Avec toi l’amant 

Est bien plus content 

Quand il sort, que quand 

Il entre (citado por Vaget, 1976: 29). 

 

Con un estilo noble y armonioso, Boufflers unía un temperamento a lo 

Casanova y una seguridad de sí mismo que le atrajeron más fortunas que a ningún 

hidalgo de su época. No parecía creado sino para rendir homenaje a las mujeres; 

iba de conquista en conquista, sin perder el tiempo siendo un «mourant» (Uzanne, 

1878: XXVII); no agonizaba amorosamente sino para renacer más animoso y, 

cuando pensaban en reprocharle no haber amado nunca, ser inconstante y dirigirse 

a las cortesanas fáciles, Boufflers exclamaba: 

 

Je le connais trop bien ce dangereux amour; 

Dès mes plus jeunes ans il reçut mon hommage, 

Il n’est le plus souvent que l’ouvrage d’un jour, 

Mais un jour ne peut pas détruire son ouvrage. 

J’ai goûté ses douceurs, et j’ai senti ses coups; 

Je sais qu’il se nourrit de plaisirs et de larmes. 

Vous ne connaissez que ses charmes; 

Ah! je le connais mieux que vous. 

Las de mépris, des inconstances, 

Dont furent payés tous mes soins, 

Je cherchai d’autres jouissances, 

Moins pures, il est vrai, mais qui me coûtaient moins. 
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J’eus recours, je l’avoue, à ces beautés faciles 

Qui veulent de l’argent, et non pas de soupirs: 

Elles ont essuyé, courtisanes habiles, 

Les larmes de l’amour par la main des plaisirs. 

À l’amant qui leur plaît, ces belles, 

Pour n’en point violer, ne font pas des serments: 

Que de femmes, hélas! devraient faire comme elles, 

Pour ne point tromper leurs amants! 

Voilà les vingt beautés que j’ai si bien trahies, 

Et qui me l’ont si bien rendu; 

Voilà les Iris, les Silvies, 

Au nom de qui, Choiseul, vous m’avez répondu. 

Soyez leur chevalier; elles doivent vous rendre 

Bien des faveurs pour ce bienfait; 

Mais elles trouveront que vous auriez mieux fait 

De les bien attaquer que de mal les défendre. 

Mais si un grand honneur surpasse 

Le pouvoir des faibles humains: 

On ne sert le dieu du Parnasse 

Qu’aux dépens du dieu des jardins23 (Boufflers 1827, tomo 1: 52-

54). 

 

Aunque pretendiera afirmar lo contrario, Boufflers hizo sufrir más por su 

inconstancia que lo que él sufrió por la de sus amantes. En el tiempo pasajero de su 

juventud, fue un seductor que, con una filosofía maquiavélica, dejó hablar a su 

corazón, nunca quiso mezclar la amargura de los celos y de las discusiones 

lamentables con la dulzura de los amores repentinos, y siempre encontró su gracia 

al pie de las víctimas inmoladas a su capricho. 

 

Le tendre amour se blesse 

De serments indiscrets; 

Ne l’enchaînons jamais, 

                                                 
23 Estos versos están dirigidos a M. de Choiseul, como respuesta a una epístola rimada de éste. M. 
de Choiseul-Meuse, en nombre de varias damas, de las cuales hacía de intérprete, reprochaba a 
Boufflers su libertinaje. 
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Pour le garder sans cesse. 

Avec nos feux, 

Avec nos vœux, 

Qu’il finisse ou qu’il dure; 

Qu’il renaisse à chaque moment: 

Mais qu’il renaisse librement; 

Car, dès qu’on songe à son serment, 

On est déjà parjure (Boufflers 1827, tomo 1: 88). 

 

Más tarde, compensaría sus faltas, sería buen marido, buen padre, buen 

administrador y buen arrendatario. Pero más tarde ya no sería Boufflers, más tarde 

viviría de los recuerdos pasados, pues la juventud debe revestir la memoria, 

adornarla con gozosas locuras, amueblarla con las risas y las gracias (Uzanne, 

1878: XXIX). 

 

Dans les jours de la folie, 

On jouit sans rien prévoir; 

En avançant dans la vie, 

Le bonheur n’est qu’un espoir: 

La vieillesse encore projette; 

Mais, avant d’exécuter, 

L’heure sonne, et l’on regrette 

Sans avoir à regretter (Boufflers 1827, tomo 1: 217). 

 

 De 1761, año en el que dejó el seminario, hasta la Revolución, Boufflers 

llevó la vida fácil de un aristócrata cuyo linaje abría todas las puertas de los 

grandes, de un genio cuya compañía era muy reclamada y de un poeta galante muy 

apreciado por las mujeres. Su linaje y sus rentas le permitieron una libertad relativa 

y no se vio obligado a ligar su persona a una gran dama en particular, como fue el 

caso de muchos escritores y poetas, entre otros el abate Barthélemy, que consagró 

su vida a Madame de Choiseul, y el abate de Bernis, que fue el juguete de Madame 

de Pompadour (Vaget, 1976: 119). Pero Boufflers no se libró, sin embargo, de 

componer numerosos cumplidos y halagos en honor de los grandes de cuya fortuna 
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dependía. Así, podemos describir, siguiendo el hilo de sus poemas, las diferentes 

etapas de su carrera de cortesano. Además de los cumplidos habituales que dirigió 

a los miembros de su familia y a sus amigos, como era costumbre, no escatimó en 

halagos para sus bienhechores o para los que podían llegar a serlo. El primero y el 

más generoso fue, por supuesto, Stanislas, para quien escribió la «Chanson pour la 

fête du roi de Pologne, duc de Lorraine». Por otro lado, Boufflers era a menudo 

invitado a casa del príncipe de Ligne, cuya hospitalidad pagó con cumplidos: 

 

Mon prince est à la fois Turenne et Timaret. 

Favori de Palès et de la Renommée, 

Il a tous les talents: je crois qu’il mènerait 

Un troupeau de moutons aussi bien qu’une armée. 

Aux bergers, aux soldats il donne des leçons; 

Il aime également la guerre et la nature; 

Et, pour mieux varier les genres de verdure, 

Il cueille des lauriers et sème des gazons. 

Dans ces bosquets riants un jour je m’égarais, 

Étonné de leur maître et de son art suprême: 

C’est le Dieu des jardins! disais-je hors de moi-même: 

Oui, me dit sa maîtresse, à quelque chose près (Boufflers 1827, 

tomo 1: 76). 

 

Pero el personaje más celebrado sería el príncipe Enrique de Prusia, con toda la 

razón, por otro lado, ya que fue su anfitrión durante los malos momentos de la 

emigración. Boufflers, que lo conoció mientras que éste se encontraba en Francia 

de incógnito y se hacía llamar conde de Oels, le dedicó algunos cumplidos: 

«Impromptu chanté par un enfant devant monsieur le comte d’Oels»; «Couplets 

chantés devant le prince Henri, dans une fête donnée à Saint-Ouen»; «Couplets 

pour le Prince Henri de Prusse»; «Vers pour le buste du prince Henri», 

constituyendo éstos últimos unas de las mejores versificaciones que Boufflers haya 

compuesto jamás: 
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Dans cette image auguste et chère 

Tout héros verra son rival, 

Tout sage verra son égal, 

Et tout homme verra son frère (Boufflers 1827, tomo 1: 112). 

 

El último príncipe que recibió los cumplidos de Boufflers fue el hermano de 

Napoleón: «À Jérôme Napoléon, revenant d’une croisière en Méditerranée, que 

l’auteur rencontra chez la princesse Elisa». Compuso también halagos para sus 

colegas literatos como los «Vers pour M. de Moulines, de l’Académie de Berlin» y 

«Sur M. de la Place, traducteur du théâtre anglais, etc.». 

 Las obras de juventud de Boufflers reflejan esencialmente la atmósfera de 

la sociedad ociosa y galante que frecuentaba y para la cual el amor y los juegos de 

ingenio constituían las preocupaciones cotidianas. Así, su obra poética está 

formada sobre todo por poemas de circunstancia destinados a celebrar los 

incidentes de la vida corriente y los hechos y gestos de su entorno. Sus títulos, 

«plus évocateurs que les vers eux-mêmes» (Vaget, 1976: 121), preservan hasta 

nosotros los acontecimientos cotidianos: «Couplets pour la convalescence de 

madame de Mirepoix»; «Couplet impromptu à madame la maréchale de 

Luxembourg, en lui donnant un exemplaire de la bibliothèque bleue»; «Vers à 

madame la duchesse de Choiseul, en lui envoyant un exemplaire d’une nouvelle 

édition des Fables de La Fontaine»; «Vers faits sur un ananas présenté par une 

jolie nièce du président Hénault à son oncle»; «Pour madame du Deffand, de la 

part de madame de Luxembourg, qui lui avait donné pour étrennes une parure de 

couleur bleue»; «Couplets faits au sujet de mademoiselle de B…, qui conservait la 

fraîcheur de son teint avec des blancs d’œufs»; «Chanson à madame la duchesse de 

Lauzun, à qui madame de Luxembourg sa grand-mère, et tante de l’auteur, avait 

envoyé un déguisement de cuisinière-pâtissière pour se moquer de la mode des 

grands tabliers et des fichus qui font, dit-elle, ressembler les femmes à des 

tourières». 

 Boufflers destacaba en toda forma de poesía que representara un ejercicio 

de virtuosismo: charadas, impromptus, logogrifos, coplas, canciones o pies 

forzados. Este género de poesía que tenía el mismo éxito en los salones que los 
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juegos de palabras u otros galanteos, fue sin embargo despreciado por los críticos 

literarios. Si los virtuosismos poéticos de Boufflers hicieron las delicias de sus 

amigos, no le valieron una gran reputación para la posteridad. Por otro lado, sin 

querer situar a Boufflers al nivel de los grandes poetas, podemos obtener, a través 

del estudio de su producción poética, valiosa información sobre las costumbres y la 

mentalidad de la clase a la que pertenecía. Sus versos nos revelan no sólo el tipo de 

actividades a las que se dedicaban en los salones que frecuentaba, sino también las 

preocupaciones de esta sociedad. La obra poética de Boufflers anterior a la 

Revolución cristaliza en torno a dos temas: la libertad frente al amor sexual y la 

irreligión. Compuso poemas contra la religión que contribuyeron mucho a su éxito 

en los salones y que hicieron que Voltaire y Diderot se fijaran en él. Se burló de la 

corrupción de la gente de la Iglesia y ridiculizó algunos puntos del dogma católico; 

así, este poema sobre la concupiscencia de algunos religiosos: 

 

Epigramme 

 

De vos signes de croix, je ne suis plus la dupe, 

Dit certain archevêque à son gros chapelain, 

Je sais que vous aimez la jupe: 

Pour un prêtre c’est fort vilain. 

— Ah! mon seigneur, quelle imposture! 

De tous les cotillons je fais si peu d’état, 

Que je voudrais, je vous le jure, 

Qu’aucune femme, n’en portât (citado por Vaget, 1976: 127). 

 

Los dos poemas mejor conseguidos de este género son: un poema burlesco, «La 

Création du monde, poème en sept chants», y una parodia del «Credo» titulada 

«Monosyllabes, écrites pendant la Semaine Sainte par le chevalier de Boufflers au 

duc de Choiseul». Ésta última es una obra maestra de virtuosismo y de libertinaje 

en la que Boufflers, con el ingenio de un Voltaire, resalta lo absurdo de los 

conceptos cristianos como la eternidad, el cielo, el infierno, los misterios de la 

trinidad, de la encarnación y de la resurrección, y todo ello no empleando más que 

palabras de una sílaba: 
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 Ce Dieu n’eut pas de corps tant qu’il fut chez lui; mais il en prit un quand 

il vint chez nous: il prit ce corps dans un corps tout neuf, sans qu’on y eut 

rien mis. Il est mort, ou il a fait le mort, deux ou trois jours. Ce qu’il y a de 

sûr, c’est que ceux qui l’ont vu mort, l’ont vu au bout de deux ou trois 

jours, fort vif et fort sain; ils en ont eu peur. Mais qui l’a vu, c’est Jean, 

c’est Luc et c’est Marc, c’est qui veut; ce n’est pas moi: ils l’ont vu deux 

mois; au bout de ce temps là, il fut au ciel; et c’est où on va le voir le plus 

tard qu’on peut (citado por Vaget, 1976: 129). 

 

 Pero el tema principal de toda la obra poética de Boufflers es el amor, bajo 

la forma en la que se presentaba más a menudo en el siglo XVIII, es decir la 

galantería. La lectura de sus poemas nos vuelve a sumir en esa atmósfera 

amanerada y lasciva que ligamos convencionalmente al siglo decadente de Luis 

XV. 

 

Je suis aimé 

De la bergère que j’adore; 

Je suis aimé 

De l’objet dont je suis charmé: 

Fortune, que chacun implore, 

Que peux-tu me donner encore? 

Je suis aimé (Boufflers, 1827, tomo 1: 218). 

 

Boufflers se convirtió en el poeta de la libertad sexual, que marcó una progresión 

de la sociedad hacia una liberación de la moral. 

 

Le sexe enfin s’éclaire, 

Il permet de changer; 

On peut être léger, 

Sans risquer de déplaire. 

Les tendres feux 

Sont ennuyeux 

Quand ils sont trop fidèles. 

La constance est de mauvais ton: 
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Nous n’avons plus de Céladon; 

Et les dames trouvent fort bon 

Que l’on change comme elles. 

Il n’est si douce chaîne 

Qui ne blesse à la fin: 

Ce qui plaît au matin 

Souvent le soir nous gêne. 

Sans liberté 

La volupté 

N’est bientôt qu’une peine. 

Que parmi nous tout soit commun: 

Plus de tyran, plus d’importun; 

Et que chacune et que chacun 

En aime une douzaine (Boufflers 1827, tomo 1: 185-186). 

 

La infidelidad ya no era fuente de sufrimientos y ningún marido escapaba a ella, 

como lo muestra el poema «Le Coucou»: 

 

Certains bois sans feuillage 

Ornera son visage 

Après son mariage 

Alors nous disons tous, coucou, 

C’est le sort d’un époux (citado por Vaget, 1976: 132). 

 

Al tema epicúreo del carpe diem se añade una necesidad casi angustiada de saciar 

el deseo. 

 

Les Avis de l’amour: 

 

Hâtez-vous de jouir 

Du printemps de votre âge, 

Prêt à s’épanouir; 

Le temps peut, d’un coup d’aile, 

Détruire en un moment, 
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Les attraits d’une belle, 

Et les feux d’un amant. 

[…] 

Dès l’instant que s’allume 

Le feu du vrai désir, 

Il faut qu’il vous consume 

Dans les bras du plaisir (citado por Vaget, 1976: 132). 

 

 El poema más importante de toda su obra poética está consagrado 

evidentemente al amor sexual, preocupación dominante de la sociedad de 

Boufflers. Marcó la apoteosis de su carrera de poeta galante pues Voltaire lo juzgó 

digno de una respuesta. Se trata de un poema satírico y burlesco titulado «Le 

Cœur». La ironía del estilo empleado puede compararse con la de Voltaire, 

utilizando un gran número de expresiones atrevidas envueltas elegantemente por 

los tópicos tradicionales de la poesía amorosa. Para saborear este poema, basta con 

sustituir la palabra «cœur», cada vez que aparece, por otra de las palabras casi 

homónimas que designan el sexo en lengua familiar. 

 

Le Cœur  

 

Le cœur est tout, disent les femmes. 

Sans le cœur point d’amour, sans lui point de bonheur: 

Le cœur seul est vaincu, le cœur seul est vainqueur. 

Mais qu’est-ce qu’entendent ces dames, 

En parlant toujours du cœur? 

En y pensant beaucoup, je me suis mis en tête 

Que du sens littéral elles font peu de cas, 

Et qu’on est convenu de prendre un mot honnête 

Au lieu d’un mot qui ne l’est pas. 

Sur le lien des cœurs en vain Platon raisonne, 

Platon se perd tout seul et n’égare personne; 

Raisonner sur l’amour, c’est perdre la raison; 

Et dans cet art charmant la meilleure leçon, 

C’est la nature qui la donne. 
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À bon droit nous la bénissons, 

Pour nous avoir formé des cœurs de deux façons; 

Car que deviendraient les familles, 

Si les cœurs des jeunes garçons 

Étaient faits comme ceux des filles? 

Avec variété nature les moula, 

Afin que tout le monde en trouvât à sa guise: 

Prince, manant, abbé, nonne, reine, marquise, 

Celui qui dit sanctus, celui qui crie allah! 

Le bonze, le rabbin, le carme, la sœur grise, 

Tous reçurent un cœur, aucun ne s’en tint là. 

C’est peut d’avoir chacun le nôtre, 

Nous en cherchons partout un autre. 

Nature, en fait de cœurs, se prête à tous les goûts; 

J’en ai vu de toutes les formes, 

Grands, petits, minces, gros, médiocres, énormes; 

Mesdames et messieurs, comment les voulez-vous? 

On fait partout d’un cœur tout ce qu’on en veut faire; 

On le prend, on le donne, on l’achète, on le vend; 

Il s’élève, il s’abaisse, il s’ouvre, il se resserre; 

C’est un merveilleux instrument: 

J’en jouais bien dans ma jeunesse; 

Moins bien pourtant que ma maîtresse. 

Ô vous! qui cherchez le bonheur, 

Sachez tirer parti d’un cœur. 

Un cœur est bon à tout, partout on s’en amuse; 

Mais à ce joli petit jeu, 

Au bout de quelque temps, il s’use, 

Et chacune et chacun finissent, en tout lieu, 

Par en avoir trop ou trop peu. 

Ainsi, comme un franc hérétique, 

Je médisais du Dieu de la terre et du ciel. 

En amour j’étais tout physique; 

C’est bien un point essentiel, 

Mais ce n’est pas le point unique. 
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Il est mille façons d’aimer; 

Et ce qui prouve mon système, 

C’est que la bergère que j’aime 

En a mille de me charmer: 

Si, de ces mille, ma bergère, 

Par un mouvement généreux, 

M’en cédait une pour lui plaire, 

Nous y gagnerions tous les deux (citado por Delon, 1997: 273-

274). 

 

Voltaire se mostró encantado por la habilidad y el humor de Boufflers; le envió un 

poema con el mismo tono, en el que lamentaba que existiese tan poca cooperación 

entre los «cœurs» y que terminaba con este cumplido: 

 

Ilustre chevalier, vous chantez vos combats, 

Vos victoires et votre empire; 

Et dans vos vers heureux, comme vous pleins d’appas, 

C’est votre cœur qui vous inspire (citado por Delon, 1997: 78). 

 

La poesía fugitiva de Boufflers se caracteriza por sus rasgos satíricos, los 

giros vivos y alegres, la inspiración brusca y pícara. Más que halagar a las musas, 

el caballero las excita, les gasta bromas, pero se abstiene de poseerlas, pues lo que 

le gusta de ellas es su risa fresca y sonora, su gracia, su confianza, y no su 

austeridad, la actitud noble, la belleza ideal que a tantos poetas les gusta evocar. 

Duclos escribe las siguientes líneas sobre la poesía de Boufflers: «il paye d’esprit, 

argent comptant, il use et abuse quelquefois des pointes, mais les amène si 

joliment, avec tant de naturel, qu’elles conservent leur piquant et charment aussi 

bien aujourd’hui qu’à son époque» (citado por Uzanne, 1878: LXXI). Los versos 

de Boufflers muestran la familiaridad con la que trataba su entorno. Los poemas 

que compuso sobre los miembros de su familia o sobre sus amigos aparecen a 

menudo como evaluaciones de sus hazañas sexuales, como podemos ver en este 

«Quatrain pour le portrait de l’abbé Porquet son précepteur»: 
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Austère comme un cénobite, 

Il vécut toujours chastement; 

Mais il dut sa bonne conduite 

À son mauvais tempérament (Boufflers 1827, tomo 1: 111). 

 

Boufflers no ahorró en galanterías con su madre: «À une dame née sous le solstice 

d’été»; ni con sus tías: «Madrigal à Madame de C٭٭٭»; ni con sus primas: 

«Couplets à Madame de Cambis, cousine de l’auteur». 

 Galantería, amor libre, adulterio, incesto, homosexualidad, tales son los 

diferentes aspectos que toma el amor en la pintura de las costumbres que se 

desprende de la obra poética de Boufflers. Miembro él mismo de esta sociedad 

decadente, cantó con toda elegancia y el refinamiento que le permitía su talento, y 

se adaptó a esta sociedad mientras duraron su juventud y su buena fortuna. Sin 

embargo, no se convirtió en el panegirista de todo esto y condenó también en cierto 

momento los estragos de la pasión, la artificialidad de las relaciones mundanas y la 

inmoralidad que estaba de moda. Incluso el amor, del cual había alabado los 

encantos, le parece insuficiente para asegurar la felicidad del hombre y sugiere que 

es necesario completarlo con la amistad. La amistad es un sentimiento al cual 

Boufflers acordó cada vez más importancia conforme iba envejeciendo; incluso 

proponía que sustituyera al amor dentro del matrimonio para garantizar éste contra 

los daños causados por el tiempo, como podemos ver en los versos siguientes: 

 

Aux lois du changement elle seule résiste; 

Soumise à nos destins, sans varier comme eux; 

Si nous souffrons elle s’attriste, 

Et jouit avec nous, si nous sommes heureux. 

Du temps qui nous éteint son feu brave l’outrage, 

Ses yeux, plus indulgents que les yeux des amours, 

Pardonnent à des traits défigurés par l’âge, 

Et sa main nous soutient au déclin de nos jours (citado por Vaget, 

1976: 139). 
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Para preservar el amor de pareja, Boufflers recomendaba dejar esta sociedad que 

era la suya, para encontrar refugio en el campo y envejecer allí con dignidad. Este 

deseo de refugiarse en el campo, lejos de la corrupción de la sociedad de la corte y 

de los salones, se convertiría en el tema más constante de toda la obra de Boufflers. 

Nació en el cuento de La Reine de Golconde (1761) y en sus poesías, para 

desarrollarse en obras de madurez como La Mode, conte (1807), L’Heureux 

accident, conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Le 

Derviche, conte oriental (1810), Tamara, ou Le lac des pénitents, nouvelle 

indienne (1810) y Ah! si..., nouvelle allemande (1810). Volvemos a encontrar estos 

rasgos en su correspondencia: ya sea en Gorée24, su «petite islette» (Boufflers, 

1875: 471), donde esperaba poder hacer venir a su amada25, casarse con ella y 

formar una colonia ideal tomando como modelo el paraíso terrestre (Boufflers, 

1875: 473); en los Vosgos, donde, aunque sobre los caminos de la emigración, 

esperaba volver con Madame de Sabran para vivir allí entre los campesinos (Croze, 

1894: 295-297); en Polonia, donde pensaba poder establecerse y realizar su sueño 

de felicidad y de paz. Su oda a la «paix domestique» contiene la receta de la 

felicidad según Boufflers y su mensaje a la posteridad: la serenidad y la armonía en 

el seno de la familia son las riquezas más grandes pues aseguran la paz y la 

felicidad de cada uno. 

 

Vers sur la paix domestique 

 

Riche de tous les biens que le sage désire, 

Prêtant un charme à tout, même à la pauvreté, 

Du secret d’être heureux seule elle sait instruire: 

                                                 
24 La isla de Gorée se encuentra a tres kilómetros al sudeste de las costas de Dakar, capital de 
Senegal. Boufflers permaneció allí desde octubre de 1785 hasta noviembre de 1787, como 
gobernador de Senegal. 
25 En 1777, Boufflers conoció a Éléonore de Sabran, viuda de un oficial de marina que murió de 
apoplejía en la coronación de Luis XVI, dejándola sola con dos hijos. Era una mujer inteligente, 
hábil y espiritual. Se estableció entre ellos un amor sólido y, en 1797, se casaron tras una relación 
de veinte años. «Commencée sous le couvert rassurant d’une “amitié fraternelle”, cette liaison eut le 
sort commun à toutes les idylles et, au bout de quelques mois, Boufflers pouvait se dire le plus 
heureux des hommes. Du reste ce n’était, ni d’un côté ni de l’autre, un simple caprice, une 
“passade”, comme l’on disait si élégamment alors; tous deux s’adoraient et leur intimité, qui devait 
durer toute leur vie, se termina quelque vingt ans plus tard par un bon mariage» (Maugras / Croze-
Lemercier, 1912: 7). 
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Mortels qui n’êtes point contents sous son empire, 

Renoncez pour jamais à la félicité (citado por Vaget, 1976: 140). 

 

Defensor de la amistad, de la paz doméstica y de la vuelta a la naturaleza, 

Boufflers lo era también de la moral. Por muy chocante que pueda parecer, no hay 

que ver en ello ni hipocresía ni ironía por su parte pues, como explicaba en su 

poema «Confession», la moral es compatible con el libertinaje. Esta moral, 

establecida fuera de la moral religiosa tradicional, consiste, por un lado, en seguir 

la naturaleza satisfaciendo sus deseos sexuales con, en el caso de Boufflers, 

mujeres que como él han elegido la libertad y, por otra parte, en respetar los 

principios morales fundados sobre el sentimiento del honor. 

 

Oui, quoiqu’au siècle dix-huitième, 

J’ai des mœurs, j’ose m’en vanter; 

Je sais chérir et respecter 

La femme de l’ami qui m’aime. 

Si la fille a de la beauté, 

C’est une rose que j’envie, 

Mais la rose est en sûreté, 

Si l’amitié me la confie. 

[…] 

Et je ne veux point que mes plaisirs 

Coûtent des pleurs à l’innocence. 

Mais il est des femmes de bien, 

Femmes, qui plus est, d’importance, 

Et, Dieu merci, sans conséquence, 

Qui pour peu qu’on ait du maintien, 

Vous écoutent avec indulgence, 

Et vous dégagent du lien 

D’une gothique bienséance 

Sans jamais m’en reprocher rien: 

Le mari même m’en dispense (citado por Vaget, 1976: 141). 
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Poeta galante, a menudo atrevido, Boufflers fue sobre todo un epicúreo 

liberado de las ataduras que la moral tradicional impone al amor sexual y un 

mundano que se burlaba de la religión establecida. Su obra aporta un valioso 

testimonio de las ocupaciones, los gustos y la mentalidad de la sociedad 

aristocrática del antiguo régimen, y contiene una crítica severa de esta sociedad de 

la cual denunciaba la corrupción y la artificialidad. La condenó indirectamente 

señalando su voluntad de irse a vivir fuera, lejos de la corte y de París, para cultivar 

en paz el amor conyugal y la amistad que eran para él las verdaderas fórmulas de 

felicidad. 

También le debemos a Boufflers algunas traducciones: «Céix et Alcione, 

traduction d’une des Métamorphoses d’Ovide» (Boufflers, 1827: I, 247-260), 

«Traduction de l’histoire de Biblis, tirée des Métamorphoses d’Ovide» (Boufflers, 

1827: I, 261-269), y «Traduction de différens morceaux de la tragédie d’Hippolyte 

de Sénèque» (Boufflers, 1827: I, 270-314), ésta útlima juzgada por Émile Faguet 

como «une très mauvaise traduction» del texto clásico (Faguet, 1935: 52). 

Las obras de Boufflers fueron, a menudo, reimpresas y contrahechas. Las 

encontramos en todos los formatos, bajo todas las rúbricas, entre poemas reunidos 

en colecciones que llevan los títulos más extraños. Sus poesías fugitivas fueron 

divulgadas e incluidas en la mayoría de los periódicos de la época, en las 

publicaciones periódicas, en las crónicas, las memorias, los Almanachs des 

Muses… Además, muchas de las composiciones del caballero de Boufflers 

quedaron inéditas en las manos de sus herederos, que no encontraron ningún 

librero-editor que quisiera encargarse de ellas. 

 

 

3. BOUFFLERS EN SUIZA 

 

En el otoño de 1764, en el intervalo de sus campañas, el caballero-poeta 

hizo un viaje «amusant et pittoresque» (Faguet, 1935: 38) a Suiza. Boufflers llegó 

a Suiza como artista, un poco fantasista y bohemio, con una maleta ligera, como un 

aventurero. Para conservar su anonimato y disfrazar su condición, se presentó con 

el nombre de Monsieur Charles, pintor. 
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 Boufflers décida d’entreprendre ce voyage sous un pseudonyme 

car, étant passablement désargenté, il lui eût été désagréable de se voir 

traité avec commisération et mépris. Ayant un incontestable talent de 

dessinateur et de peintre, il comptait gagner sa subsistance en faisant des 

portraits dans toutes les villes de Suisse où il passerait. Il se présenta sous 

le nom de M. Charles et reçut partout l’accueil réservé à un honorable 

artiste. Rien d’ailleurs dans son apparence ne décèle un aristocrate. Sa 

mise est négligée, son maintien plutôt gauche et emprunté et son physique 

celui d’un homme franchement laid. Mais son visage s’anime avec tant 

d’intelligence dès qu’il parle et ses répliques sont si spirituelles qu’il 

conquiert toutes les personnes avec lesquelles il s’entretient. Les femmes 

sont sensibles à la séduction qu’il dégage, d’autant qu’il fait preuve avec 

elles d’une grande audace. Il rencontre peu de cruelles et les portraits qu’il 

fera de quelques jolies Suissesses lui vaudront de flatteuses aventures 

(Pollitzer, 1970: 200-201). 

 

Su recorrido fue el siguiente. Pasó por Soleure, llegó a Ginebra e hizo una 

encantadora apreciación de las costumbres y los habitantes de Suiza: 

 

Le pays, en lui-même, est moins bon, mais la terre y est cultivée par des 

mains libres. Les hommes sèment pour eux et ne recueillent pas pour 

d’autres; les chevaux ne voient pas les quatre cinquièmes de leur avoine 

mangés par les rois. Les rois n’en sont pas plus gras, et les chevaux ici, le 

sont bien d’avantage. Les paysans sont grands et forts, les paysannes sont 

fortes et belles. Je remarque, que partout où il y a de grands hommes, il y 

a de belles femmes, soit que les climats les produisent, soit qu’elles 

viennent les chercher, ce qui ne serait pas décent (Boufflers, 1771: 8-9). 

 

En Ginebra, se entusiasmó con el lago; le parecía como si el océano le hubiera 

querido dar a Suiza su retrato en miniatura. Pero lo que más le conmovió es la 

sencillez de los habitantes de Vevay. En su tercera carta a la marquesa de 

Boufflers, el caballero narraba así sus impresiones: 
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On ne m’y connoit que comme peintre, et j’y suis traité partout comme à 

Nancy. Je vais dans toutes les sociétés; je suis écouté et admiré de 

beaucoup de gens qui ont plus de sens que moi, et j’y reçois des politesses 

que j’aurois tout au plus à attendre de la Lorraine. L’âge d’or dure encore 

pour ces gens-là. Ce n’est pas la peine d’être grand Seigneur pour se 

présenter chez eux, il suffit d’être homme; l’humanité est, pour ce bon 

peuple-ci, tout ce que la parenté serait pour un autre (Boufflers, 1771: 11). 

 

En Ginebra, vio a los Crammer, editores de Voltaire, y entabló una gran amistad 

con Madame Crammer. Más tarde, los Alpes lo trasportaron, y llegó a burlarse 

incluso del rey con cierta irreverencia. 

 

  Oh! pour le coup, me voilà dans les Alpes jusqu’au coup! Il y a 

des endroits ici, où un enrhumé peut cracher à son choix dans l’Océan, ou 

dans la Méditerranée. Où est Pampan26? C’est ici qu’il feroit beau le voir 

grossir les deux mers de sa pituite, au lieu d’en inonder votre chambre. Où 

est l’abbé Porquet? que je le place, lui et sa perruque, sur le sommet 

chauve des Alpes, et que sa calotte devienne, pour la première fois, le 

point le plus élevé de la terre (Boufflers, 1771: 16). 

 

Boufflers viajaba no sólo como observador sino también como intelectual venido 

para perfeccionar su educación, por lo que hizo una visita al célebre Haller27, al 

cual no tardó mucho en juzgar: «M. Haller n’est pas assez jaloux de M. de 

Voltaire» (citado por Faguet, 1935: 40). A pesar del éxito de su entrevista con el 

filósofo, Boufflers no era lo suficientemente vanidoso para no reconocer la 

insuficiencia de sus propios conocimientos: 

 
                                                 
26 Panpan era inspector de finanzas del rey Stanislas y antiguo amante de la marquesa de Boufflers. 
El caballero de Boufflers le dedicó este cuarteto: «Contre mon beau Panpan une erreur s’accrédite, / 
Chacun le soutient nul, et moi je dis qu’on ment, / Maman sait comme moi qu’il est hermaphrodite, 
/ Car elle est sa maîtresse et je suis son amant» (citado por Vaget, 1976: 135). 
27 Albrecht von Haller (1708-1777) fue uno de los grandes pensadores de su época. Erudito 
conocido por sus obras de medicina, anatomía, botánica y cirugía. También fue un gran poeta. 
Compuso un poema dedicado a los Alpes, Die Alpen (1729), en el cual, como precursor de 
Rousseau, opone la pureza y lo natural de los campesinos de estas montañas al vicio y a la apatía de 
la sociedad de las ciudades. Es en parte responsable del nacimiento de un nuevo sentimiento de la 
naturaleza y del «descubrimiento» de las montañas que se consideraban hasta el momento con 
horror. En política, era partidario del régimen aristocrático, y, en religión, era un cristiano ferviente. 
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J’ai dîné et soupé avec le grand et célèbre Haller; nous avons eu pendant 

et après le repas une conversation de cinq heures de suite, en présence de 

dix ou douze personnes du pays, qui étaient très-etonnées d’entendre 

raisonner un Français; mais, malgré l’attention et l’applaudissement de 

tout le monde, j’ai vu que, pour parvenir à une certaine supériorité, les 

livres valent mieux que le chevaux (Boufflers, 1771: 17). 

 

Nuestro caballero también vio a Jean-Jacques Rousseau, pero éste no gustó al 

filósofo, cuyo carácter un poco oscuro y su juicio severo no concordaban con la 

alegría y la vitalidad del joven poeta (Uzanne, 1878: XXXII). 

Finalmente, Boufflers fue recibido en Ferney, como podemos ver por el 

principio de la carta de Voltaire a la marquesa de Boufflers del 15 de diciembre de 

1764: 

 

  J’ai l’honneur, Madame, d’avoir actuellement dans mon taudis le 

peintre que vous protégez. Vous avez bien raison d’aimer ce jeune 

homme: il peint à merveille les ridicules de ce monde et il n’en a point; on 

dit qu’il ressemble en cela à madame sa mère. Je crois qu’il ira loin. J’ai 

vu des jeunes gens de Paris et de Versailles, mais ils n’étaient que des 

barbouilleurs auprès de lui. Je ne doute pas qu’il n’aille exercer ses talents 

à Lunéville. Je suis persuadé que vous ne pourrez vous empêcher de 

l’aimer de tout votre cœur, quand vous le connaîtrez... S’il va à Lunéville, 

comme il le dit, je vous assure, Madame, que je suis bien fâché de ne pas 

l’y suivre (citado por Faguet, 1935: 40). 

 

Nuestro caballero fue hacia Voltaire como se va al sol, con la ceguera y la 

conciencia del genio luminoso, preparándose para mirarlo de frente con timidez 

(Uzanne, 1878: XXX). Voltaire debía vengar al caballero de la recepción que le 

había hecho el autor de Émile. Recibió a su joven colega con los brazos abiertos, 

con una gran alegría, con la más cálida simpatía que más tarde no dejaría de 

mostrarle. En una carta a su madre, el joven Boufflers describe así la bienvenida 

que le dio Voltaire: 
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  Enfin, me voici chez le Roi de Garbe; car, jusqu’à présent, j’ai 

voyagé comme la fiancée. Ce n’est qu’en le voyant, que je me suis 

reproché le temps que j’ai passé sans le voir. Il m’a reçu comme votre fils, 

et il m’a fait une partie des amitiés qu’il voudroit vous faire [...]. Vous ne 

pouvez point vous faire d’idée de la dépense et du bien qu’il fait. Il est le 

roi et le père du pays qu’il habite; il fait le bonheur de ce qui l’entoure, et 

il est aussi bon père de famille que bon poète. Si on le partageait en deux, 

et que je visse d’un côté l’homme que j’ai lu, et de l’autre, celui que 

j’entens, je ne sais auquel je courrois. Ses Imprimeurs auront beau faire, il 

sera toujours la meilleure édition de ses livres (Boufflers, 1771: 20-21). 

 

Boufflers animó por su turbulencia, sus buenas palabras y sus locuras, la 

casa del patriarca de Ferney. Conquistó la amistad de Madame Denis y de Madame 

Dupuis, nacida Corneille, las dos sobrinas de Voltaire. El propio autor de Candide 

no pudo defenderse ante el encanto, la juventud y la atrevida inspiración de su 

huésped; las mil diabluras del vivaracho caballero le rejuvenecían; le gustaba verlo 

saltar valientemente a caballo y recorrer los maravillosos campos que rodeaban su 

morada, en busca de alguna pastorcilla que seducir o de una hermosa y picante 

burguesa que pintar, lo que equivalía a una seducción. En una carta a Monsieur 

Dupont, con fecha del 15 de enero de 1766, Voltaire escribía: «Nous avons à 

Ferney un de vos compatriotes; c’est M. le Chevalier de Boufflers, un des plus 

aimables enfants de ce monde, tout plein d’esprit et de talent» (citado por Uzanne, 

1878: XXXIV). El 21 de enero del mismo año, escribía al mariscal de Richelieu: 

 

Le Chevalier de Boufflers est une des plus singulières créatures qui soient 

au monde. Il peint au pastel fort joliment; tantôt il monte à cheval tout seul 

à cinq heures du matin et s’en va peindre les femmes de Lausanne… 

Tantôt il enjôle ses modèles; de là, il va en faire autant à Genève, et de là 

il revient chez moi se reposer de… ses forces perdues avec des huguenotes 

(citado por Uzanne, 1878: XXXIV). 

 

En Ferney, Boufflers era tratado como un niño mimado. Divertía y se 

divertía. Improvisaba cumplidos galantes a todas las damas. Era zalamero, 
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distraído, espontáneo, a veces serio y profundo, pero esto apenas duraba. Todas las 

mujeres lo adoraban, ya no podían prescindir de él. Voltaire improvisó unos 

versos, dirigidos a Madame Crammer, cortejada por Boufflers, que resumen la vida 

de éste: 

 

Mars l’enlève au séminaire; 

Tendre Vénus, il te sert; 

Il écrit avec Voltaire, 

Il sait peindre avec Hubert; 

Tous les arts sont sous sa loi: 

De grâce, dis-moi, ma chère, 

Ce qu’il sut faire pour toi (citado por Uzanne, 1878: XXXV). 

 

Por la noche, en el castillo, Boufflers, si no hablaba, dibujaba a Voltaire, que 

jugaba al ajedrez, y envió este bosquejo a su madre como regalo. 

 

  Je vous envoie pour vos étrennes un petit dessein d’un 

VOLTAIRE, pendant qu’il perd une partie aux échecs. Cela n’a ni forme 

ni correction parce que je l’ai fait à la hâte, à la lumière, et au travers des 

grimaces qu’il fait toujours, quand on veut le peindre; mais le caractère de 

la figure est saisi, et c’est l’essentiel. Il vaut mieux qu’un dessin soit bien 

commencé, que bien fini, parce qu’on commence par l’ensemble, et qu’on 

finit par les détails28 (Boufflers, 1771: 25). 

 

Voltaire, que había encontrado en Boufflers un poco de su juventud de dandi, le 

pasó oficialmente el relevo de la poesía epicúrea en un poema que compuso para la 

ocasión: 

 

                                                 
28 Boufflers dibujó en Ferney y gravó al agua-fuerte y con punteado, a la manera de Rembrandt, con 
mucho arte e ingenio, un retrato del perfil de Voltaire, muy parecido y muy expresivo. Lo 
representó sentado delante de su escritorio, con la pluma en la mano y con la cabeza cubierta por un 
gorro. Esta lámina fue muy buscada. Es una pena que, de tantos retratos al pastel que hizo Boufflers 
en su viaje a Suiza, ninguno haya llegado hasta nosotros. Debe de haber una curiosa galería de 
miniaturas femeninas; sería interesante poder contemplar a las víctimas del caballero y apreciar así 
su talento como pintor, pero no se ha descubierto nada que pueda revelar al artista ante nuestros 
ojos (Uzanne, 1878: XXXV). 
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C’est à vous, ô jeune Boufflers, 

À vous, dont notre Suisse admire 

Le crayon, la prose et les vers, 

Et les petits contes pour rire: 

C’est à vous de chanter Thémire, 

Et de briller dans un festin, 

Animé du triple délire 

Des vers, de l’amour et du vin (Boufflers, 1771: 31). 

 

En Ginebra, en Lausana y en Vevay, no se hablaba sino de su éxito. Era 

solicitado en todas partes. Monsieur Charles era el pintor y el hombre culto de 

moda. Todas las mujeres querían que las pintara, y sus maridos, sin desconfianza 

alguna, las llevaban ellos mismos. Las sesiones no eran aburridas: sabía distraer 

con cuentos picantes a las hermosas damas a las que dibujaba; inventaba 

madrigales sobre la boca que pintaba, sobre los ojos que le miraban, y, de vez en 

cuando, se levantaba para enrojecer con sus besos un rostro que quizá encontraba 

demasiado pálido. Todas las personalidades destacadas de Suiza tenían su retrato 

pintado por Boufflers. Éste tenía la reputación de hombre único, pues no cobraba 

sino un escudo por miniatura, cuando no era pagado entre los brazos de sus 

modelos. Más tarde, cuando pensó en retomar su verdadero nombre, los buenos 

suizos, avergonzados por su equivocación, lo miraron como un aventurero. 

Boufflers tuvo que dejar Ferney y los valles de Helvecia. Hubo una efusión 

de ternura entre el pintor-poeta, sus numerosas amantes y sus innombrables 

amigos. Hacia 1768, el genio solitario que le había acogido tan bien le escribía una 

carta en prosa y en verso, muy laudatoria, que terminaba con estas palabras: «La 

Suisse est émerveillée de vous, Ferney pleure votre absence, et le Bonhomme29 

vous regrette, vous aime, vous respecte infiniment» (citado por Uzanne, 1878: 

XXXVII). Esta amistad, que no se desmiente un solo instante, aparece como un 

fenómeno maravilloso en el alma de Voltaire. Este afecto había nacido a partir del 

famoso poema de Boufflers «Le Cœur», al cual Voltaire respondió con otro poema 

en el mismo tono, que comienza de la siguiente manera: 

 
                                                 
29 Voltaire. 
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Certaine dame honnête, savante, et profonde, 

Ayant lu le Traité du Cœur, 

Disait en se pâmant: Que j’aime cet auteur! 

Ah! je vois bien qu’il a le plus grand cœur du monde (Boufflers 

1827, tomo 1: 46). 

 

El historiador de Carlos XII profesaba, sin ninguna duda, una sincera estima por 

este jocoso amante de las Musas que se convirtió voluntariamente en su discípulo. 

Existían afinidades picarescas entre ellos. A Voltaire le gustaba la inspiración llena 

de frescura y la expansión de las facultades vitales de Boufflers, y se divertía 

mucho con sus canciones y con sus poemas eróticos, particularmente con esta 

curiosa historia de Loth puesta en un cuarteto30: 

 

Il but 

Il devint tendre, 

Et puis il fut 

Son gendre (Boufflers 1827, tomo 1: 92). 

 

El poeta tomó siempre a Voltaire como guía. Ahora bien, a pesar de sus buenas 

intenciones, a Boufflers le faltaba motivación para seguir los pasos de Voltaire. 

Aristócrata y ateo, en el fondo estaba satisfecho con el orden establecido. 

Despreciaba la Iglesia mientras que se beneficiaba económicamente de sus 

privilegios; la injusticia social que reinaba no le molestaba, pues gozaba del 

prestigio que le otorgaba su posición de aristócrata. Así pues las relaciones de 

Voltaire y del caballero quedaron ahí. Pero cuando Voltaire fue a París en 1778 

para dejarse llevar por el torbellino del éxito y de los curiosos, el caballero, que se 

encontraba retenido en Bretaña por sus funciones militares, escribió estas líneas 

que muestran su respeto y su amor filial por aquél que fue su protector y su amigo: 

 

Dites de ma part à Voltaire de vivre de sa gloire, il en a une 

provision pour plusieurs siècles. Qu’il laisse là le travail et le café: jamais 

                                                 
30 Se podría retirar a Boufflers la paternidad de este cuarteto, pues su originalidad se encuentra casi 
por completo en el último verso de este dístico de Deslandes (Épitaphes): «Ci-Loth, sa femme en 
sel, sa ville en cendre, / Il but et fut son gendre» (citado por Uzanne, 1878: XXXVIII). 
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les veilles des autres ne vaudront son repos. En vérité, si vous en avez 

l’occasion, parlez-lui de moi. Dites-lui que votre frère le chérit comme un 

fils; que je lui écrirais si je ne trouvais pas ça de trop bon air; qu’il me 

semble, d’ailleurs, que ce serait faire comme les gueux qui font de petits 

présents aux riches pour en avoir de gros, ou comme les filles qui donnent 

des cordons de cheveux pour avoir des colliers de diamants. Dans mon 

silence je l’aime mieux que les gens qui l’ennuient le plus (Boufflers, 

2009: 73). 

 

Esta carta es sobre todo conmovedora porque Boufflers la escribió ignorando que 

Voltaire había fallecido dos días antes. Boufflers se sintió muy apenado cuando, 

más tarde, conoció en qué circunstancias había ocurrido este acontecimiento. 

Compartió con Madame de Sabran su pena y su indignación ante la villanía y la 

mezquindad del clero que había rechazado la sepultura al gran hombre31: 

 

Nous osons faire des vers, et Voltaire est mort! Je le regrette bien 

sincèrement, car je l’aimais plus que je ne disais. J’étais arrêté là-dessus 

par la crainte de paraître prétendre à l’esprit. […] Mais le sentiment filial 

qu’il m’avait inspiré à Ferney n’était point éteint, et il me semble qu’il se 

soit rallumé à la nouvelle de sa mort et de ce qui l’a suivie. 

Ce n’est pas la peine de recourir à la philosophie pour juger les 

persécuteurs de son cadavre: la théologie seule les condamne (Boufflers, 

2009: 76). 

 

Boufflers admiraba a Voltaire pero despreciaba a Rousseau. Veía 

frecuentemente a este último en casa de Madame de Luxembourg, en 

Montmorency, donde Rousseau pasó cuatro años de su vida. El caballero nunca le 

hizo el honor de mencionarlo en su obra ni en su correspondencia. El único 

testimonio que tenemos de los encuentros entre Boufflers y Rousseau nos viene de 

una página de Les Confessions en la que el autor narra los lamentables e 

infructuosos esfuerzos que hizo por ganarse la amistad del caballero: 

 
                                                 
31 El cura de Saint-Sulpice se había negado a enterrar a Voltaire. Su cuerpo fue inhumado cerca de 
Troyes, en la abadía de Scellières, en donde el abate Mignot, su sobrino, era comendador. 
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 Tandis que ma balourdise et mon guignon me nuisaient ainsi de 

concert auprès d’elle [Madame de Luxembourg], les gens qu’elle voyait et 

qu’elle aimait le plus ne m’y servaient pas. L’abbé de Boufflers surtout, 

jeune homme aussi brillant qu’il soit possible de l’être, ne me parut jamais 

bien disposé pour moi, et, non seulement il est le seul de la société de Mme 

la Maréchale qui ne m’ait jamais marqué la moindre anttention, mais j’ai 

cru m’apercevoir qu’à tous les voyages qu’il fit à Montmorency je perdais 

quelque chose auprès d’elle, et il est vrai que, sans même qu’il le voulût, 

c’était assez de sa seule présence: tant la grâce et le sel de ses gentillesses 

appesantissaient encore mes lourds spropositi. Les deux premières années, 

il n’était presque pas venu à Montmorency, et, par l’indulgence de Mme la 

Maréchale, je m’étais passablement soutenu: mais sitôt qu’il parut un peu 

de suite, je fus écrasé sans retour. J’aurais voulu me réfugier sous son aile, 

et faire en sorte qu’il me prît en amitié; mais la même maussaderie qui me 

faisait un besoin de lui plaire m’empêcha d’y réussir, et ce que je fis pour 

cela maladroitement acheva de me perdre auprès de Mme la Maréchale, 

sans m’être utile auprès de lui. Avec autant d’esprit, il eût pu réussir à 

tout; mais l’impossibilité de s’appliquer et le goût de la dissipation ne lui 

ont permis d’acquérir que des demi-talents en tout genre. En revanche, il 

en a beaucoup, et c’est tout ce qu’il faut dans le gran monde où il veut 

briller. Il fait très bien de petits vers, écrit très bien de petites lettres, va 

jouaillant un peu du cistre et barbouillant un peu de peinture au pastel. Il 

s’avisa de vouloir faire le portrait de Mme de Luxembourg: ce portrait était 

horrible. Elle prétendait qu’il ne lui ressemblait point du tout, et cela était 

vrai. Le traître d’abbé me consulta, et, moi, comme un sot et comme un 

menteur, je dis que le portrait ressemblait. Je voulais cajoler l’abbé; mais 

je ne cajolais pas Mme la Maréchale, qui mit ce trait sur ses registres, et 

l’abbé, ayant fait son coup, se moqua de moi. J’appris, par ce succès de 

mon tardif coup d’essai, à ne plus me mêler de vouloir flagorner et flatter 

malgré Minerve (Rousseau, 1992: segunda parte, 321-322). 

 

Boufflers no supo reconocer y apreciar el sacrificio adulador que le hizo Rousseau 

con su franqueza. Estos dos hombres se encontraban en polos opuestos dentro de la 

sociedad; por un lado, el aristócrata brillante, adulado, que se mueve con soltura y 

que se siente en todas partes como en su casa, y, por otro lado, el viajero que se 
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encontraba allí por el capricho de una gran dama y que algunos invitados toleraban 

como el bufón de servicio. 

 

 

4. LAS CARTAS DE BOUFFLERS A SU MADRE DURANTE SU VIAJE A 

SUIZA 

 

A su vuelta a París, nuevos éxitos parecían esperar a Boufflers. Las cartas 

de su viaje a Suiza32 fueron publicadas en 1771. Éstas hicieron sensación en un 

medio delicado, y el caballero de Bonnard dirigió a Boufflers una epístola en verso 

llena de pullas picantes: 

 

Tes voyages et tes bons mots, 

Tes jolis vers et tes chevaux 

Sont cités par toute la France; 

On sait par cœur ces riens charmants 

Que tu produis avec aisance; 

Tes pastels frais et ressemblants 

Peuvent se passer d’indulgence. 

Les beaux esprits de notre temps, 

Quoique s’aimant avec outrance, 

Troqueraient volontiers, je pense, 

Et leurs drames et leurs romans 

Pour ton heureuse négligence 

Et la moitié de tes talents. 

Mais, pardonne-moi ma franchise, 

Ni tes tableaux ni tes écrits 

N’équivalent, à mon avis, 

Le tour que tu fis à l’église. 

Nos guerriers, la ville et la cour, 

Admirant ta métamorphose, 

Battirent des mains tour à tour: 

                                                 
32 Lettres de monsieur le chevalier de Boufflers, pendant son voyage en Suisse, à Madame sa mère. 
París, s.n., 1770. 
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La Gloire en sourit, et l’Amour 

Crut seul y perdre quelque chose. 

On a tant célébré Grammont, 

Son esprit, sa gaîté, ses graces! 

Il revit en toi; tu remplaces 

Le héros de Saint-Évremont. 

Les ris le suivirent sans cesse, 

Et, dans son arrière-saison, 

Semèrent des fleurs à foison 

Comme aujourd’hui sur ta jeunesse. 

En vain le Temps, de son poison, 

Voudrait amortir ta saillie, 

Tu donnerais à la raison 

Tous les grelots de la Folie. 

Jouis bien d’un destin si beau, 

Brille dans nos camps, à Cythère: 

Sûr de plaire, et toujours nouveau, 

Chante les plaisirs de Voltaire; 

Lis Végèce, Ovide et Follard, 

Et vois les lauriers du Parnasse, 

Unis aux palmes de la Thrace, 

Couvrir ton bonnet de hussard. 

Garde ton goût pour les voyages, 

Tous les pays en sont jaloux; 

Et le plus aimable des fous 

Sera partout chéri des sages. 

Sois plus amoureux que jamais; 

Peins en courant toutes les belles, 

Et sois payé de tes portraits 

Entre les bras de tes modèles (Boufflers 1827, tomo 1: 59-60). 

 

En 1772, Grimm escribirá a propósito de las cartas: «On y trouve ce tour original et 

plein d’agrément qui distingue le chevalier de Boufflers et qui le placera un jour 

entre Chaulieu et La Fare» (citado por Vaget, 1976: 118). En 1769, Madame du 

Deffand ya lo había comparado con Voiture y había escrito, refiriéndose a estas 
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mismas cartas, antes de su publicación: «Beaucoup de traits je l’avoue, parfois 

naturels, mais le plus souvent recherchés, enfin fort semblables à ceux de Voiture, 

si ce n’est que le chevalier a plus d’esprit» (citado por Vaget, 1976: 118). 

En su viaje a Suiza, Boufflers dirigió a su madre una correspondencia 

«traviesa» (Uzanne, 1878: XXX), que es una de las más alegres y más espirituales 

que han sido escritas en lengua francesa; su estilo se parece al de Chapelle y 

Bachaumont, pero con más gracia y vivacidad en el relato. El propio Voltaire las 

eligió para completar su volumen de las Lettres chinoises, indiennes et tartares. 

Podemos así imaginar que a Voltaire le gustó el estilo elegante de Boufflers y que 

quiso alentar los principios del joven autor que intentaba imitarlo. Pues es, en 

efecto, en estas cartas donde se encuentra más que en ninguna otra parte el espíritu 

curioso y crítico característico de su tiempo: «Le voyage qu’il a entrepris par 

petites étapes lui fourni la matière de lettres pleines de judicieuses observations» 

(Pollitzer, 1970: 201). Esta obra se compone de nueve cartas escritas, desde Suiza, 

por el caballero a su madre, que se encontraba en Lunéville. La primera carta es de 

Colmar, la segunda de Soleure, la tercera de Vevey, la cuarta del Valais, la quinta 

de Lausana, y las cuatro últimas de Ferney, donde Boufflers residió bajo el mismo 

techo que Voltaire. Estas cartas no fueron escritas con la intención de ser 

publicadas, como lo confirma Grimm en su Correspondance littéraire, 

philosophique et critique: «On s’aperçoit aisément à la lecture de ces lettres 

qu’elles n’étaient pas destinées à voir le jour. Malgré la négligence et le non-soin 

avec lesquels elles sont écrites, on y remarque ce tour original et plein d’agrément 

qui caractérise le chevalier de Boufflers» (citado por Vaget, 1976: 149). Fueron, 

sin embargo, compuestas para ser leídas en público, pues la marquesa compartía 

con sus amigos las cualidades de su hijo. Por ello, el caballero incluyó siempre en 

ellas saludos para Stanislas, pues sabía que la pequeña corte de Lunéville, incluido 

su soberano, conocía la existencia de sus cartas. La marquesa se ocupaba, por otro 

lado, de agrandar la reputación de su hijo en los salones parisinos. Escritas para 

agradar a un círculo de mundanos, estas cartas debían ser confeccionadas de 

acuerdo a los gustos de esta sociedad. 

Revelan cierta curiosidad por un país organizado según principios 

democráticos y puesto de moda por Voltaire y Rousseau, y describen estos paisajes 
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montañosos que se comienzan entonces a descubrir. Todas estas cartas son muy 

agradables de leer pues tienen el mérito de ser cortas y espirituales. Algunas 

consisten en una descripción o una anécdota contada con gran realismo. Pero el 

aspecto más importante y más meritorio de estas cartas, como señala Nicole Vaget 

Grangeat, es que intentan explicar las diferencias entre Suiza y Lorena en términos 

políticos y sociales, revelando así en Boufflers un espíritu filosófico prometedor 

(Vaget, 1976: 150). Señalaba que los campesinos suizos son más felices que los 

loreneses; les gusta su trabajo por el hecho de obtener un beneficio: 

 

Le pays lui-même est moins bon, mais la terre y est cultivée par des mains 

libres. Les hommes sèment pour eux et ne recueillent pas pour d’autres; 

les chevaux ne voient pas les quatre cinquièmes de leur avoine mangés par 

les rois. Les rois n’en sont pas plus gras, et les chevaux ici, le sont bien 

d’avantage. Les paysans sont grands et forts, les paysannes sont fortes et 

belles. Je remarque, que partout où il y a de grands hommes, il y a de 

belles femmes, soit que les climats les produisent, soit qu’elles viennent 

les chercher, ce qui ne serait pas décent (Boufflers, 1771: 8-9). 

 

Pero lo que más sorprendió a Boufflers, es la aparente indiferencia de este pueblo 

por toda jerarquía social fundada en el linaje. La sociedad suiza lo acogió 

calurosamente aun presentándose como un simple pintor. 

 

On ne m’y connoit que comme peintre, et j’y suis traité partout comme à 

Nancy. Je vais dans toutes les sociétés; je suis écouté et admiré de 

beaucoup de gens qui ont plus de sens que moi, et j’y reçois des politesses 

que j’aurois tout au plus à attendre de la Lorraine. L’âge d’or dure encore 

pour ces gens-là. Ce n’est pas la peine d’être grand Seigneur pour se 

présenter chez eux, il suffit d’être homme; l’humanité est, pour ce bon 

peuple-ci, tout ce que la parenté serait pour un autre (Boufflers, 1771: 11). 

 

A pesar de su admiración por la libertad de los suizos, Boufflers no pudo dejar de 

experimentar un sentimiento de superioridad al lado de estas gentes. Consciente de 

que la frivolidad y el lujo eran privilegios de su clase, comparó al burgués suizo 
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con el aristócrata francés y concluyó: «Le peuple suisse et le peuple français 

ressemblent à deux jardiniers, dont l’un cultive des choux, et l’autre des fleurs» 

(Boufflers, 1771: 23). Esta reflexión es reveladora de las intenciones de Boufflers y 

de los prejuicios con los cuales llevó su pequeña investigación. Como su objetivo 

principal era divertir a su lector a la vez que lo instruía, transformó todo en una 

broma. Esta actitud deliberadamente superficial muestra, por otro lado, su deseo de 

adaptarse al gusto de un público al que le aburría toda cuestión tratada seriamente. 

Sainte-Beuve dijo de Boufflers: «Dans le voyage en Suisse (1764) il est 

déjà un disciple de J.-J. Rousseau» (citado por Faguet, 1935: 57-58). Émile Faguet 

señala sin embargo, que se equivocaba, pues muy poco se puede encontrar de 

Rousseau en nuestro caballero. Así, afirma que la descripción del lago, en la 

tercera carta, es agradable, pero tiene la forma breve, seca y nada sentimental de 

los escritores que precedieron a Rousseau (Faguet, 1935: 58): 

 

  Me voici dans le charmant pays de Vaud; je suis au bord du lac de 

Genève, bordé d’un côté par les montagnes du Valais et de Savoye, et de 

l’autre par de superbes vignobles, dont on fait à cette heure la vendange. 

Les raisins sont énormes et excellents, ils croissent depuis le bord du lac 

jusqu’au sommet du mont Jura, ensorte que d’un même coup d’oeil, je 

vois des vendangeurs les pieds dans l’eau, et d’autres, juchés sur des 

rochers à perte de vue. C’est une belle chose que le lac de Genève. Il 

semble que l’Océan ait voulu donner à la Suisse son portrait en miniature. 

Imaginez une jatte de quarante lieues de tour, remplie de l’eau la plus 

claire que vous ayez jamais bue, qui baigne d’un côté les châtaigniers de 

la Savoye, et de l’autre les raisins du pays de Vaud. Du côté de la Savoye, 

la nature étale toutes ses horreurs, et de l’autre, toutes ses beautés. Le 

mont Jura est couvert de Villes et de Villages, dont la vigne couvre les 

toits, et dont le lac mouille les murs. Enfin, tout ce que je vois, me cause 

une surprise qui dure encore pour les gens du pays. Mais, ce qu’il y a de 

plus intéressant, c’est la simplicité des moeurs de la Ville de Vevay. On ne 

m’y connaît que comme peintre, et j’y suis traité partout comme à Nancy. 

Je vais dans toutes les sociétés; je suis écouté et admiré de beaucoup de 

gens qui ont plus de sens que moi, et j’y reçois des politesses que j’aurais 

tout au plus à attendre de la Lorraine. L’âge d’or dure encore pour ces 
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gens-là. Ce n’est pas la peine d’être grand Seigneur pour se présenter 

chez-eux; il suffit d’être homme; l’humanité est, pour ce bon peuple-ci, 

tout ce que la parentée serait pour un autre (Boufflers, 1771: 10-11). 

 

Faguet continúa elogiando la precisión en el estilo y el color, pero señala que no 

hay rastro de la sensibilidad estremecedora de Rousseau a la hora de hablar de la 

belleza de la naturaleza, y esto es lo más pintoresco que aparece en las cartas de 

Boufflers. 

 La verdadera finalidad del viaje de Boufflers era la estancia junto a 

Voltaire. La admiración y la amistad de Boufflers por Voltaire eran inmensas. Esto 

se explica en parte porque la madre del caballero y Voltaire eran amigos. Voltaire 

tenía gran estima por la marquesa, que había compartido con él los momentos 

trágicos de la muerte de Madame du Châtelet. Sin embargo, aunque las relaciones 

entre Voltaire y el caballero fueran muy amistosas, no parece que hubiera entre 

ellos un gran intercambio de ideas. Sus conversaciones se limitaban a intercambios 

de impresiones sobre amigos comunes en Lunéville. Le presencia de Boufflers 

parece haber provocado en Voltaire un momento de ternura pues le recordaba su 

loca juventud. Se divertían componiendo juntos algunos poemas y Voltaire le 

dedicó un cumplido en verso en el que le animaba a ejercitar sus talentos para 

cantar al amor, a la embriaguez y a la poesía, que son placeres para los cuales él, 

Voltaire, se consideraba demasiado viejo. 

 

Croyez, qu’un vieillard en cacochime, 

Chargé de soixante et dix ans, 

Doit mettre, s’il a quelque sens, 

Son corps et son âme au régime. 

Dieu fit la douce illusion 

Pour les heureux fous du bel âge, 

Pour les vieux fous l’ambition, 

Et la retraite pour le sage. 

Vous me direz qu’Anacréon, 

Que Chaulieu même et Saint-Aulaire 

Tiroient encore quelque chanson 



BLOQUE SEGUNDO 
Stanislas de Boufflers (1738-1815) 

 

 

 135 

De leur cervelle octogénaire; 

Mais, ces exemples sont trompeurs; 

Et quand les derniers jours d’automne 

Laissent éclore quelques fleurs, 

On ne leur voit point les couleurs, 

Et l’éclat que le printems donne; 

Les Bergers et les Pasteurs 

N’en forment point une couronne. 

La parque de ses vilains doigts, 

Marquoit d’un sept, suivi d’un trois, 

La tête froide et peu pensante 

De Fleuri qui donna des loix 

À notre France languissante. 

Il porta le sceptre des Rois, 

Et le garda jusqu’à nonante. 

Régner est un amusement 

Pour un vieillard triste et pesant 

De tout autre chose incapable; 

Mais, vieux poète, vieil amant, 

Vieux chanteur est insupportable. 

C’est à vous, ô jeune Boufflers, 

À vous, dont notre Suisse admire 

Les crayons, la prose et les vers, 

Et les petits contes pour rire; 

C’est à vous de chanter Thémire 

Et de briller dans un festin, 

Animé du triple délire, 

Des vers, de l’amour et du vin (Boufflers, 1771: 30-31). 

 

Y he aquí la respuesta de Boufflers al poema de Voltaire, incluida en la novena 

carta a su madre la marquesa de Boufflers: 

 

 Je vois, qu’il faudra bientôt que je retourne à Lunéville pour vous aider à 

m’écrire. Enfin, j’ai rompu le vœu que j’avais fait, de ne point faire des 

vers chez Voltaire, il m’en a fait de si jolis, que cela est devenu pour moi 
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une affaire de reconnoissance. Les dieux ont récompensé la pureté de mes 

intentions, et pour la première fois de ma vie, j’ai fait quelques vers de 

suite, sans être mécontent de moi. Les voici. 

Je fus dans mon printemps guidé par la folie, 

Dupe de mes désirs, le bourreau de mes sens, 

Mais, s’il en étoit encore tems, 

Je voudrois bien changer de vie: 

Soyez mon directeur, donnez-moi vos avis, 

Convertissez-moi, je vous prie, 

Vous en avez tant perverti. 

Sur mes fautes je suis sincère, 

Et j’aime presqu’autant les dire que de les faires, 

Je demande grâce aux amours, 

Vingt beautés à la fois trahies, 

Et toutes assez bien servies, 

En beaux momens, hélas! ont changés mes beaux jours. 

J’aimois alors toutes les femmes; 

Toujours brûlé de feux nouveaux, 

Je prétendois d’Hercule égaler les travaux, 

Et sans cesse auprès des Dames 

Être heureux rival de cent heureux rivaux. 

Je regrette aujourd’hui mes petits madrigaux; 

Je regrette les airs que j’ai faits pour mes belles, 

Je regrette vingt bons chevaux, 

Qu’en courant par mons et vaux, 

J’ai comme moi, crevés pour elles; 

Et je regrette encore plus 

Les utiles momens qu’en courant j’ai perdus. 

Les neuf muses ne suivent guerre 

Ceux qui suivent l’amour dans le métier galant; 

Le corps est long-tems vieux, l’esprit long-tems enfant. 

Mon esprit et mon corps chacun pour son affaire, 

Viennent chez vous sans compliment, 

L’esprit pour se former, le corps pour se refaire. 

Je viens dans ce château voir mon oncle et mon père. 
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Jadis les chevaliers errans, 

Sur terre après avoir long-tems cherché fortune, 

Alloient chercher dans la lune 

Un petit flacon de bons sens; 

Mais je vous en demande une bouteille entière: 

Car, Dieu mit en dépôt chez vous 

L’esprit dont il priva tous les sots de la terre, 

Et toute la raison qui manque à tous les fous (Boufflers, 1771: 27-

29). 

 

 Tras dos meses de estancia en Suiza, Boufflers regresó a Lunéville. Al 

llegar, el caballero se sorprendió al conocer que las cartas escritas día a día durante 

su viaje habían sido muy apreciadas en la corte de Stanislas, y que las habían 

juzgado dignas incluso de ser enviadas a París, en donde no habían tenido menos 

éxito, siendo conservadas como obras maestras del género epistolar. Las Lettres de 

monsieur le chevalier de Boufflers, pendant son voyage en Suisse, à Madame sa 

mère representan la tentativa más interesante de Boufflers desde el punto de vista 

literario gracias al realismo y al interés que demuestra por la causa social. 

Desgraciadamente, quedó aquí y sus escritos posteriores abandonaron la política y 

el compromiso social para concentrarse en la moral. 
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Capítulo V: 

Boufflers en Senegal 

 

 

 

Voilà où nous mème cette fatale ambition sans laquelle 

personne ne fait cas de nous, pas même nous (Boufflers, 2009: 

330). 

 

 

 

1. LA ESTANCIA DEL CABALLERO DE BOUFFLERS EN SENEGA L 

 

 Boufflers no era demasiado ambicioso. No aspiraba sino a alcanzar cierto 

éxito en sus empresas para satisfacer su amor propio y para asegurarse una 

posición material cómoda. Su ideal era totalmente burgués; consistía en 

establecerse en la sociedad con bastante dinero para casarse con la mujer a la que 

amaba: «Vous savez quel est pour moi l’objet de la guerre: la gloire n’est point la 

monnaie dont je me paie, c’est celle dont je veux payer le seul bien que je trouve 

digne d’envie» (Boufflers, 2009: 56). Hacia la misma época, le contaba a Madame 

de Sabran su sueño secreto: 

 

Je me suis arrêté hier à Luzancy chez le comte de Bercheny, et 

pour la première fois je me suis surpris un mouvement de jalousie. Je l’ai 

vu occupé de sa femme et de sa terre, heureux du bonheur que j’ai 

toujours désiré et que je n’aurais jamais. Il fait des choses charmantes; il 

passe sa vie à en jouir, à s’en applaudir, à en projeter de nouvelles. Sa 

femme a l’air de prendre part à tout et d’aimer la campagne autant que lui. 

Je me demandais: quel bien cet homme-là a-t-il fait pour être aussi bien 
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traité du sort, et quel crime ai-je commis pour l’être aussi mal? Voilà le 

poison qui s’est glissé dans mes veines et qui agit encore (Boufflers, 2009: 

103). 

 

Por otro lado, este tipo de pequeña y tranquila felicidad no estaba al alcance de 

todos los bolsillos en la sociedad aristocrática del antiguo régimen, donde los que 

tenían dinero se arruinaban exponiéndose al mundo y los que no lo tenían se 

corrompían para obtenerlo. La situación de Boufflers era tanto más complicada 

cuanto que el matrimonio significaba la pérdida de sus rentas, pues debía su 

principal fuente de ingresos a dos abadías de las que recibía beneficios por ser 

caballero de Malta. No esperaba nada de su carrera militar ya que no obtenía los 

ascensos deseados. Nuestro caballero, según Octave Uzanne, tenía una deuda de 

sesenta mil libras (Uzanne, 1878: XLVIII). Esta situación era común en una época 

en la que los nobles no podían gestionar una empresa comercial, artesanal o 

industrial sin faltar a las convenciones. Todos estos talentos y buenas voluntades 

perdidos se lanzaban pues a aventuras diversas con el fin de poner término a su 

holgazanería ganando prestigio y fortuna. Sus campos de acción eran el ejército, la 

diplomacia, la administración y la política, pero al estar tan atestados y limitados, 

la mayoría de estos desgraciados quedaban estancados. Esto es lo que hizo 

Boufflers, que arriesgó todo y aceptó embarcarse en esta «sombre aventure» 

(Vaget, 1976: 59): el 9 de octubre de 1785, con cuarenta y siete años, obtuvo, del 

mariscal de Castries33, ministro de la Marina de Luis XVI, y gracias al apoyo de su 

tío, el príncipe de Beauvau, el cargo «peu enviable» (Vaget, 1976: 59) de 

gobernador de Senegal y de la isla de Gorée34, aportándole veinticuatro mil libras 

al año, cantidad con la que el caballero pensaba pagar sus deudas poco a poco y, 

llegado el caso, instalarse en las colonias en donde poder enriquecerse. En un 

primer momento, se atribuyó a una desgracia provocada por unos versos 

indiscretos contra la princesa Christine de Saxe, abadesa de Remiremont, la 

nominación del caballero como gobernador de Senegal (Taschereau, 1827: XI-

                                                 
33 Charles-Eugène-Gabriel de La Croix, marqués de Castries (1727-1800), estaba en el ministerio 
desde octubre de 1780. 
34 La isla de Gorée se encuentra a tres kilómetros al sudeste de las costas de Dakar, capital de 
Senegal. Tiene una población de unos mil habitantes. La lengua oficial es el francés. 
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XII); pero fue el propio Boufflers quien solicitó este puesto con la esperanza de 

llegar a una situación que, permitiéndole renunciar a sus beneficios de la orden de 

Malta, hasta entonces su única fortuna, hiciera posible una unión que deseaba por 

encima de todo. Así se lo comunicaba a Madame de Sabran: 

 

Ma gloire, si j’en acquiers jamais, sera ma dot et ta parure, et c’est là ce 

qui m’y attache. Si j’étais joli, si j’étais jeune, si j’étais riche, si je pouvais 

t’offrir tout ce qui rend les femmes heureuses à leurs yeux et à ceux des 

autres, il y a longtemps que nous porterions le même nom et que nous 

partagerions le même sort. Mais il n’y a qu’un peu d’honneur et de 

considération qui puisse faire oublier mon âge et ma pauvreté, et 

m’embellir aux yeux de tout ce qui nous verra, comme ta tendresse 

m’embellit à tes yeux. Pardonne-moi donc, trop chère enfant; excuse-moi 

et même approuve-moi (Boufflers, 2009: 324-325). 

 

La verdadera razón por la que Francia disputaba a Inglaterra el 

establecimiento en la costa oeste de África, no era ni la necesidad de proteger su 

ruta hacia las Indias ni la de afirmar su superioridad por mar, sino el deseo de 

ocupar puestos ventajosos en el comercio de los esclavos negros. En efecto, desde 

1769, la trata de negros se había convertido en una vasta empresa internacional que 

se disputaban los ingleses, los franceses, los portugueses, los españoles, los 

holandeses y los daneses. 

Los barcos negreros franceses salían de Nantes, de La Rochelle o de 

Burdeos, cargados de pacotilla que cambiaban, una vez en África, por esclavos 

negros que les vendían los reyes negros. Seguidamente, se dirigían a las Antillas 

para descargar su cargamento humano y cambiarlo por azúcar, cacao, índigo, 

cuero, ron o simplemente letras de cambio. Este tráfico triangular ofrecía una 

solución ideal pues permitía realizar grandes ganancias inocentemente, ya que los 

esclavos nunca eran vistos en aguas francesas. La trata de negros no era un secreto 

para nadie aunque oficialmente este comercio fuera disimulado con epítetos como 

«commerce des îles» o «commerce de bois d’ébène». El interés de Francia por 

Senegal data del siglo XVI. Se creía entonces que las minas de Galam, situadas 

1.200 kilómetros río arriba, en el río Senegal, estaban repletas de oro. Pero en el 
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siglo XVIII, la reserva de esclavos que constituía esta región tenía tanto valor 

comercial como cualquier metal precioso. La conquista del interior del país no fue 

necesaria ya que los reyes negros iban ellos mismos hacia la costa para vender a 

sus cautivos. Por ello Francia se había contentado con establecer en la costa, en la 

desembocadura del río Senegal y en la isla de Gorée, puestos comerciales en los 

que se efectuaba la compra y el embarque de los esclavos. 

En 1785, Luis XVI y su ministro de Marina, el mariscal de Castries, 

planearon establecer nuevas factorías a lo largo de toda la costa oeste africana. 

Consideraron Senegal como cabeza de todos los puestos comerciales franceses en 

África, desde el Mediterráneo hasta el cabo de Buena Esperanza. La misión 

confiada a Boufflers era precisa pero ambiciosa: proteger y vigilar el comercio. 

Debía vigilar a los ingleses para impedir cualquier competencia no conforme con 

los tratados, hacer acuerdos con los reyes africanos, y asegurarse de que la trata 

francesa se desarrollaba según las reglas prescritas por Su Majestad. Como era 

propio de un representante del rey, el gobernador disfrutaba de amplios poderes, y 

un cuerpo de unos cuatrocientos hombres, bajo el nombre de batallón de África, 

cumplía sus órdenes. El caballero no se desanimó ante la dificultad de la tarea que 

le esperaba; al contrario, era una ocasión inesperada para demostrar sus 

capacidades, especialmente porque los errores de sus predecesores habían dejado 

las factorías en un estado caótico. 

Según su correspondencia, Boufflers, contrariamente a sus predecesores, no 

tenía intención de sacar provecho del comercio de esclavos, sino que quería 

establecer una colonia con el fin de aprovechar los recursos naturales del país. El 

caballero consideraba la trata de negros como un comercio bárbaro, como señala 

en esta carta inédita enviada a su hermana, Madame de Boisgelin: 

 

Ce serait peu que l’océan entre nous deux s’il était toujours couvert de 

vaisseaux qui fussent chargés d’entretenir notre commerce. Celui-là serait 

un peu plus agréable et un peu moins barbare que celui auquel je préside. 

Imagine que depuis ma lettre commencée, j’ai déjà signé deux permis 

d’aller traiter des captifs dans la rivière. Ces mots de captifs, de 

captiveries, d’esclaves, de chaînes, de fers, etc, me font toujours saigner le 

cœur (citado por Carrell, 2010: 17). 
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¿Por qué transportar esclavos desgraciados al Nuevo Mundo cuando basta con 

enseñar a los africanos a cultivar libremente el país que les ha visto nacer? 

Debidamente pagados por su labor, se aficionarían por el trabajo, y los europeos 

negociarían sin atentar contra la dignidad humana. El caballero no fue el primero, 

ni sería el último, en dejarse seducir por esta lógica: en el siglo XVIII, fueron sobre 

todo los antiesclavistas los que propusieron establecimientos agrícolas en África. 

Boufflers planeaba expediciones de prospección hacia el interior del continente 

para hacerse con productos exóticos apreciados en Francia e información científica 

en el campo de las ciencias naturales o de la geografía. Ve en esta misión un reto 

dirigido a sus habilidades: 

 

Il y a ici plus de bien à faire que vous ne pensez, en aidant le commerce, 

en l’étendant, en lui préparant un accroissement à venir dont l’esprit jouit 

d’avance, en rendant salubre et commode un établissement nécessaire, 

enfin en faisant une espèce de monde d’une espèce de chaos dans le 

monde. Voilà mes principes et en même temps mes consolations… j’ai 

voulu montrer que si je suis resté oisif jusqu’ici ce n’était point faute de 

zèle et de courage, pas même peut-être de capacité, mais faute de 

circonstances; j’ai saisi la première qui s’est présentée d’être employé 

dans mon grade; je suis venu peu connu du côté des talents 

d’administration dans une partie du monde beaucoup trop ignorée pour 

nos intérêts, et j’ose espérer que nous nous ferions connaître 

réciproquement (citado por Vaget, 1976: 64). 

 

El 16 de enero de 1786, una fragata echó el ancla a la altura de Saint-Louis 

de Senegal. Como ocurría a menudo en esta época del año, la barra de arena no 

permitía a los navíos alcanzar la desembocadura del río, y el nuevo gobernador que 

acababa de tomar sus funciones se vio obligado a franquear el obstáculo en 

piragua, lo que le obligó a dejar su equipaje en la cabina y a presentarse chorreando 

de agua ante sus administrados. En este lamentable estado, el caballero de 

Boufflers puso pie en tierra firme. El islote de Ndar, bautizado por los franceses 

Saint-Louis en 1659, en homenaje al rey de Francia, era desde su origen un lugar 

estratégico del comercio europeo. Ingleses y franceses se habían disputado su 
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posesión, pues les permitía vigilar el tráfico de esclavos en la desembocadura del 

río, y Francia no había podido poner pie en este lugar hasta 1763, después del 

tratado de París que firmaba el final de la Guerra de los Siete Años. Desde 

entonces, se habían sucedido varios gobernadores, y Stanislas de Boufflers tomó el 

relevo de Repentigny. En una carta a su tío, el mariscal de Beauvau, escrita el 6 de 

marzo de 1786, Boufflers daba noticias de su llegada: 

 

Tout est à faire dans ce pays-ci, et même à défaire; jamais la tâche 

et les moyens n’ont été aussi disproportionnés entre eux. Vous en pourrez 

juger par quelques mémoires que je joins à cette lettre, et vous y verrez un 

exemple des impossibilités qu’éprouvent les choses les plus nécessaires 

(Boufflers, 1875: 170). 

 

Las fortificaciones estaban en ruinas, los caserones estaban muy deteriorados, el 

tejado del hospital estaba en un estado lamentable, y la casa del gobernador se 

parecía a la más pobre de las chabolas. Lo peor estaba por venir: iba a faltar agua. 

El nuevo gobernador estaba desalentado. 

El caballero, que se esforzaba por hacer bien su labor y mejorar la vida 

cotidiana en sus alrededores, no apreciaba la vida en Saint-Louis. Paseando por el 

país, descubrió un lugar que le parecía más agradable: la isla de Gorée. Tres meses 

después de su llegada, obtuvo la autorización para trasladar su gobierno. Boufflers 

dice, en una carta a Madame de Sabran: «Je trouve ici un séjour délicieux» 

(Boufflers, 1998: 121). Y, para festejar su instalación en la isla, dio una recepción 

donde debían de encontrarse los personajes más importantes de la región. Los 

hombres invitados a su recepción iban acompañados de mujeres maravillosas cuya 

belleza y elegancia no habrían deslucido la corte de Versalles. Muchas de entre 

ellas habían nacido de la unión de europeos con mujeres de la región; su piel 

ambarina, sus joyas de oro y sus vestidos de tafetán y de muselina, les daban un 

aspecto sorprendente. Boufflers escribió a su tío, el mariscal de Beauvau: «Les 

femmes de l’endroit m’ont fait l’honneur de me chanter et, suivant l’expression du 

pays, de me danser. Je n’ai pas bien compris ce qu’elles chantaient, mais il était 

difficile de se méprendre à la signification de leur danse» (Callewaert, 1990: 215). 

El nuevo gobernador tenía así una hermosa vista de esta isla en la que numerosas 
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casas llamaban la atención del visitante: aquella construida en 1771 por Victoria 

Albis (convertida hoy en museo de la mujer), aquella otra construida en 1782 por 

Madame Jouga (actual casa parroquial), la casa en construcción de los 

descendientes de Jean Pépin, cirujano de la Marina, y la casa del gobierno donde se 

establecería el caballero durante su estancia en Gorée. Además, la defensa de la 

ensenada estaba asegurada por la batería real que, tras haber sido desmantelada por 

los ingleses, acaba de ser restaurada. 

El caballero, que se comportaba entonces como enviado del rey de Francia, 

se esforzó honestamente por cumplir su misión durante los dos años de su 

gobierno. Intentó remediar las carencias que encontró en este país pobre y mal 

administrado. Recién llegado, Boufflers reconstruyó los edificios y reparó el 

hospital, el cuartel y la prisión. Envió informes al Ministerio pidiendo ayuda en 

forma de víveres, armas y madera para la construcción. Reclamó, ante todo, una 

máquina para desalar el agua. Pero no recibió ninguna respuesta aun habiendo 

indicado que la supervivencia de toda la colonia dependía de la llegada de esa 

máquina. El silencio del Ministerio y la mala voluntad evidente de la Compañía 

encargada del aprovisionamiento afectaron a Boufflers pero no lo desanimaron. 

En agosto de 1786, Boufflers volvió a París para pedir ayuda. Pero los 

proyectos filantrópicos del caballero no entraban en los designios del gobierno. En 

efecto, no había sido enviado a Senegal para establecer una colonia confortable 

sino para ocupar las tierras y representar a Francia frente a los reyes africanos 

comerciantes de esclavos con el fin de asegurar a la Compañía el monopolio de su 

mercancía. Boufflers llevó a cabo perfectamente su misión. Fue de expedición 

hacia el interior, remontando el río para crear lazos diplomáticos y comerciales con 

los soberanos indígenas. 

 

Je vais à Podor où le roi des Bracnas m’attend pour me demander un petit 

présent. Je porte avec moi de quoi donner pour boire, en chemin, à tous les 

monarques de l’Afrique. Les uns me vendront des esclaves, les autres des 

chevaux, les autres rien. Je serai content de tout (Boufflers, 2010: 129). 
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Recibió igualmente en su casa a los reyes negros más importantes. En estas 

ocasiones, intentaba mostrar el mayor lujo posible para impresionarlos y adquirir 

ante ellos cierto prestigio. 

 

J’ai eu mon gros monarque noir: je lui ai donné à dîner, ainsi qu’à tous les 

seigneurs de sa cour; je lui ai fait des présents; j’ai passé avec lui le 

premier traité qu’il ait jamais signé. Il a été confondu de l’ordre, de la 

magnificence, de la politesse et de la noblesse des Français (Boufflers, 

2010: 169-170). 

 

Finalmente, el 20 de noviembre de 1787, el gobernador de Senegal tuvo que 

despedirse de esta tierra que le había dado tantas preocupaciones y placeres. 

Provisto de un permiso del rey, se embarcó a bordo de la corveta Le Roussignol 

para poner pie en La Rochelle el 27 de diciembre. Como consecuencia de la 

intervención de Madame de Sabran y de sus amigos, el permiso del que disponía se 

hizo definitivo. Su marcha fue considerada como una calamidad. Boufflers, que era 

accesible a todos, fue llorado y echado de menos por los blancos y los negros que 

lo habían conocido. La reputación de Don Juan de Boufflers le había seguido hasta 

Senegal en donde, según algunos críticos, los testimonios de su actividad amorosa 

abundan. Así, el caballero habría dejado en la colonia francesa una gran cantidad 

de pequeños mulatos que sus madres estaban orgullosas de atribuir a las bondades 

del señor gobernador y a los que llamaban «les petits Bouffés» (Maugras, 1907: 

461). Pero esto no es todo; Boufflers habría tenido un romance con la signare35 

                                                 
35 A partir del siglo XVIII, el término signare era la denominación de las jóvenes mujeres mestizas, 
nacidas a partir del encuentro entre ricos colonos franceses y jóvenes mujeres senegalesas de la 
burguesía y de la nobleza de Rufisques (ciudad de Senegal, situada a veinticinco kilómetros al 
noreste de Dakar) en el siglo XVII, después de Gorée y finalmente, hasta mitad del siglo XIX, de 
Saint-Louis. Estas mujeres eran reputadas por su gran belleza y su inteligencia, pero, sobre todo, 
por el lugar que ocupaban en la economía local. Signare era en realidad un verdadero título, el 
nombre provenía del término portugués senhora y designaba a las mulatas que se casaban, à la 
mode du pays, con europeos, es decir, una unión provisional sólo válida durante la estancia en 
África del esposo, que, por su parte, podía tener esposa legítima e hijos en su país de origen. Estas 
bodas exóticas entre signares y europeos, que sólo existieron en Saint-Louis y en Gorée, se 
celebraban con un boato más propio de una boda real. Bailes y banquetes se sucedían a lo largo de 
una semana. Cuando el marido regresaba a su país, dotaba generosamente a su esposa africana 
dejándole los hijos habidos en su matrimonio. Tal costumbre representaba unas ventajas 
económicas y morales muy importantes para unas mujeres acostumbradas a la poligamia y a no 
tener voz ni voto en los asuntos de su esposo. Las más bellas signares llegaron a ser muy ricas, 
independientes y propietarias de las mejores mansiones de la isla. El comercio estaba en sus manos 
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Anna Pépin, que se convertiría pronto en la mujer deseable y deseada, la belleza 

que le haría la estancia africana más agradable y que le haría olvidar por un tiempo 

Europa y sus ataduras. Esta relación entre el gobernador y la signare ha sido 

negada a menudo por los historiadores, en una época de prejuicios y de 

desconocimiento de las realidades africanas. Sin embargo, ésta no sería sino lógica. 

Un amante de las mujeres, solo en un país que le es extraño, no podía sino 

alegrarse por encontrar una belleza local que le ayudara a vivir. Pero Anna Pépin 

no era sólo bella, era también una mujer inteligente. Hija de Jean Pépin, cirujano 

mayor de la isla, y de la cuarterona Catherine Baudet, era célebre, no sólo por su 

buena presencia y su fortuna, sino también por su carácter y su inteligencia. Para el 

gobernador, la presencia de Anna Pépin a su lado habría sido de gran utilidad. 

Habituada a las costumbres y a la mentalidad del país, la signare le habría abierto 

las puertas de un mundo desconocido y le habría evitado caer en las trampas de la 

incomprensión. Gracias a ella, habría conocido a las personalidades de la región y 

habría descubierto esta sociedad mestiza en la que los europeos, llegados a estas 

tierras lejanas sin sus esposas, dejarían descendencia antes de reencontrarse con su 

tierra natal. Aún en la actualidad, en Senegal, el nombre de Boufflers es muy 

conocido en Saint-Louis y en Gorée. 

Por otro lado, es sorprendente cómo los críticos que se han interesado por 

Boufflers, con la excepción de Nicole Vaget Grangeat, lo han presentado como un 

gran filántropo que habría ido a Senegal para suprimir la esclavitud. Gaston 

Maugras declara que el caballero prohibió la esclavitud (Maugras, 1907: 458). Esta 

declaración supone una voluntad de ignorar lo que representaba la función de 

gobernador en esta época y en este lugar. Los buenos y leales servicios de 

Boufflers produjeron sus frutos ya que en 1787, después de dos años de su 

administración, la trata de negros era particularmente próspera. Es por tanto 

                                                                                                                                       
y participaban activamente en la trata de esclavos. Su fama de seductoras llegó hasta Francia, 
vestían con suma elegancia lo último de la moda parisina, lucían en su cabeza originales tocados en 
forma cónica confeccionados en tela de madrás (el njumbel), usaban abanico y algunas fumaban en 
pipa, introducida en la isla por los holandeses. Les acompañaba siempre una corte de raporey, 
jóvenes esclavas cristianas de cabellos trenzados con hilos de oro. Ellas se encargaban de sostener 
la sombrilla de la señora, y en las fiestas lucían en sus cuerpos las joyas propiedad de sus señoras, 
demostrando así al público su grado de riqueza. Excentricidades como éstas eran frecuentes en 
aquellos años dorados de Gorée, mientras los esclavos esperaban encadenados en las oscuras y 
húmedas mazmorras la llegada de los barcos negreros. En 1830 el Código Civil francés prohibió 
este tipo de matrimonios y las signares pasaron a formar parte de las leyendas. 
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indiscutible que, como gobernador de Senegal, Boufflers no sólo toleró la trata de 

negros sino que contribuyó a ella por sus funciones oficiales que se empeñó en 

cumplir debidamente. Paul Bouteiller, en el prefacio de su obra que trata el período 

que Boufflers pasó en Senegal, afirma que el escritor ejerció allí sus funciones con 

gran talento, oponiéndose así a la opinión que tiene Nicole Vaget Grangeat sobre 

éste: «Un ouvrage relativement récent (1976) sur le Chevalier de Boufflers, dû à 

Nicole Vaget-Grangeat, porte en sous-titre “Étude d’un échec”. En ce qui concerne 

le Sénégal, je ne crois pas qu’il sois juste de parler d’un échec de Boufflers» 

(Bouteiller, 1995: 7). Boufflers hace el balance de su estancia en una carta a su 

amada que data del 8 de noviembre de 1787: 

 

Le commerce de son côté n’a jamais été aussi florissant dans la partie que 

j’ai conservée sous ma direction, jamais tant de liberté, jamais une 

protection aussi efficace, jamais de secours aussi puissants, jamais tant de 

produits. Tous les habitants sont étonnés de leurs richesses, les logements 

se louent plus cher qu’ils ne se vendaient autrefois, toutes les choses 

nécessaires à la vie abondent malgré l’augmentation de la population et 

personne encore n’est satisfait. Cependant je vois à la désolation que cause 

mon départ, aux tristes spéculations qu’on fait sur ce qui se passera dans 

mon absence, au mauvais gré qu’on me sait intérieurement du parti que je 

prends, qu’on a plus besoin de moi qu’on ne le croyait et que la colonie 

me regarde comme la santé dont on ne sent le prix que quand on la perd 

(Boufflers, 2010: 550). 

 

El caballero estaba orgulloso de haber puesto en pie la colonia y de haber 

desarrollado un comercio floreciente. Este comercio reposaba principalmente sobre 

los esclavos, y Gorée era en esta época un lugar importante para la trata de 

esclavos, sin que esto pareciera conmover a las personalidades blancas y negras 

que, por otro lado, sacaban provecho de esta situación. Dos años más tarde, la 

Revolución francesa plantearía el problema de los derechos del hombre. El 

caballero, entonces, vivirá horas difíciles, viéndose obligado al exilio, y se casará 

con Madame de Sabran. 
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En Francia se produjo entonces un movimiento de entusiasmo humanitario. 

La «Société des Amis des Noirs», que trabajaba en la abolición de la trata de 

esclavos, fue creada en París en 1788, con Condorcet como presidente. No existen 

pruebas de que Boufflers haya formado parte de esta asociación. Pero el 29 de 

diciembre de 1788, en su discurso de recepción en la Academia Francesa, 

Boufflers evocó su reciente estancia en Senegal. En él, oponía el espíritu inculto de 

los habitantes de este país al de los hombres más ilustrados del mundo que lo 

acogían; condenó indirectamente la esclavitud y criticó el papel de las naciones 

civilizadas en África afirmando, en relación con los hombres que había dejado: 

 

Hélas! Jusqu’à présent, ils n’ont point reçu de nous le bienfait que 

l’obscurité doit attendre de la lumière; notre cupidité s’est fait une étude 

barbare d’ajouter encore à leurs erreurs. Vainqueurs de l’Océan, nous leur 

sommes apparus comme des dieux, mais comme des dieux malfaisants qui 

viennent exiger des victimes humaines (Boufflers, 1827, tomo I: 333). 

 

Si en Senegal se mostró sensible a las desgracias de algunos esclavos, Boufflers 

siempre se esforzó por desarrollar la trata de negros, que era la base del comercio 

de la colonia y estaba favorecida por el Ministerio. En el comienzo de su estancia, 

el caballero llegó incluso a proponer a Madame de Ségur proporcionarle cincuenta 

esclavos a la mitad del precio al que ella los pagaba: 

 

Dis-lui que j’ai toujours attendu ce bâtiment que M. Baudet devaít 

m’envoyer pour elle de Bordeaux; que s’il arrivait, je pourrais, malgré la 

cherté actuelle, lui donner une cinquantaine de beaux nègres à moins de 

moitié du prix auquel elle les paye, en sorte que, rendus à Saint-

Dominique, ils reviendront à peine à cent pistoles (Boufflers, 2010: 98). 

 

Los filósofos y la Iglesia se oponían, por principio, a la esclavitud, pero las 

necesidades económicas de las colonias de América parecían hacerla 

indispensable. 

 Gracias a las cartas intercambiadas con Madame de Sabran y sobre todo a 

los documentos de los archivos de las colonias procedentes de la Secretaría de 



CAPÍTULO V 
Boufflers en Senegal 

 

 

 150 

Estado de la Marina, ha sido posible reconstruir, casi día a día, la vida del caballero 

durante sus años de gobernador y, al mismo tiempo, mostrar lo que era Senegal a 

finales del Siglo de las Luces. 

 

 

2. CORRESPONDENCIA DE LA CONDESA DE SABRAN Y EL 

CABALLERO DE BOUFFLERS 

 

 

Au temps où Rousseau émerveillait ses contemporains avec 

La Nouvelle Héloïse, on avait déjà le sentiment que l’art 

d’écrire était très répandu et avait atteint à la perfection. Il 

suffit pour s’en rendre mieux compte de lire les lettres de la 

marquise de Boufflers, comme celles de la maréchale de 

Luxembourg, de Madame Durival, de la marquise du 

Châtelet, de Madame de Grafigny, de Madame de Sabran… 

(Pollitzer, 1970: 85) 

 

 

 Cuando Boufflers estaba en París, frecuentaba asiduamente la casa de su tía 

la maréchale de Luxembourg. Una tarde de 1777, nuestro caballero conoció por 

casualidad a Éléonore de Sabran en casa de la noble dama. «Mme de Sabran fit, en 

1777, une rencontre fortuite qui décida de toute sa vie» (Maugras/Croze-

Lemercier, 1912: 6). Joseph M. Callewaert describe así la escena: 

 

Dans les salles splendides du palais, décorées d’or mat et de tableaux 

magnifiques, avec les lions sculptés de Luxembourg et les aigles 

héraldiques de Montmorency, les grands lustres brillant de mille feux 

illuminaient la société que le chevalier connaissait si bien. Tandis qu’il 

circulait dans la foule, de nombreuses femmes tournèrent la tête dans sa 

direction; des sourires artificiels le saluèrent; de jolis yeux provocant 

s’attirèrent les gracieux compliments d’usage. Tout à coup, il se trouva en 

face d’un visage fin et curieux, le visage d’une très jolie femme encadrée 
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d’une auréole de cheveux splendides. Qui était-elle? C’était la jeune 

comtesse de Sabran, dont la beauté et l’esprit lui avaient été souvent 

vantés, bien que, jusque-là, ils ne se fussent jamais rencontrés. À présent, 

alors qu’elle levait les yeux vers lui, ces beaux yeux bleus, mi-tendres, mi-

moqueurs, le cœur de Boufflers s’arrêta dans un transport de joie et 

d’émerveillement car, en cet instant, il avait senti tout au fond de son être 

la réalisation de son désir le plus cher: il avait rencontré la femme de ses 

rêves (Callewaert, 1990: 75). 

 

 Françoise-Éléonore de Jean de Manville (1749-1827) era viuda desde 1775 

de Joseph de Sabran-Grammont, conde de Grammont y de Baudinard, oficial de 

Marina, cincuenta años mayor que ella, con el que se casó en el ocaso de la vida y 

que murió de apoplejía mientras su esposa asistía, en Reims, a la coronación de 

Luis XVI. La dejó sola con dos hijos: la primera, Delphine, nacida en 1770, se 

casaría con el joven conde de Custines; el otro, Elzéar, nacido en 1774, llevaría el 

título de conde de Sabran. 

Madame de Sabran estaba en la sublime madurez de su belleza: tenía 

veintiocho años; Boufflers tenía treinta y nueve. «Boufflers avait eu de nombreuses 

liaisons galantes, certes, mais en 1777, son cœur était aussi neuf que celui de la 

comtesse; il semble avoir été aussi étonné qu’elle par la révolution subite qu’il 

éprouvait» (Carrell, 2009: 43). Octave Uzanne describe a Madame de Sabran a 

partir del retrato que dejó de ella Madame Vigée-Lebrun, y, según éste, es 

imposible imaginar una criatura más adorable, más fina en la sonrisa, más 

espiritual en el brillo de sus grandes ojos negros coronados por cejas morenas, más 

poética en el marco de esta vaporosa y larga cabellera rubia y rizada, más 

descuidada y más voluptuosa en la languidez de su actitud. Sobre la frescura de su 

collar blanco se desprende el conjunto de su rostro como una seducción; la nariz es 

picaresca y sensual, el hoyuelo de la barbilla es encantador, la frente ancha e 

inteligente (Uzanne, 1878: XLIII). Se comprende fácilmente la pasión del caballero 

por esta mujer hermosa y exquisita. 
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  Éléonore de Sabran était une femme délicieuse, pleine d’esprit, de 

charme, de talents et […] elle est restée une des plus exquises figures 

féminines de ce dix-huitième siècle qui en a compté de si séduisantes. 

  [...] 

Bien qu’elle ne possédât plus les attraits de la prime jeunesse et 

qu’elle ne fût pas précisément jolie, elle avait une figure si piquante, un 

esprit si original, une grâce si irrésistible qu’elle séduisait au plus haut 

point; Boufflers fut surpris, ravi, enthousiasmé. 

  De son côté, le chevalier avait infiniment d’esprit et de verve; 

aussi, malgré sa laideur, fit-il également sur la jeune femme la plus vive 

impression (Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 5-7). 

 

Boufflers describió su belleza física con gran detalle: 

 

Cette chevelure magnifique, dont la blondeur argentée contraste de façon 

si charmante avec la couleur de ses sourcils et ses cils, ce teint délicat avec 

sa blancheur éblouissante,… ces yeux couleur de violette qui émettent 

plus de lumière qu’ils n’en reçoivent; et ce nez qui, par sa forme, sa 

finesse, ne pouvait être que d’elle et semble être le point de rencontre de 

tous les autres charmes de ce visage; et même ce menton, qu’on ne peut 

s’empêcher de regarder… cela, tout ensemble, à la fois noble et 

champêtre, élégant et simple, calme et animé, qui forme toute son 

apparence; ce corps presque aérien dans lequel la nature n’a fait usage de 

la matière que pour nomtrer la grâce et incorporer l’esprit (citado por 

Callewaert, 1990: 101-102). 

 

El caballero rimaba a menudo en honor de Madame de Sabran, pero, siempre 

original, no se creía obligado a otorgarle alabanzas hiperbólicas. Un día le dirigió 

esta canción donde bromeaba sobre esa cabellera desgreñada que era uno de los 

rasgos característicos de su fisonomía: 
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Nous sommes précepteurs d’amour 

 

Aux attraits les plus séduisants, 

À la beauté la plus soignée, 

Je préférerai constamment, 

Qui donc? S... la mal peignée. 

 

Sur sa raison, les envieux 

N’ont jamais pu trouver à mordre; 

Et ce n’est que dans ses cheveux 

Qu’on aperçoit quelque désordre. 

 

De l’amour, c’est un trait nouveau; 

Sabran, il venge son injure: 

N’ayant pu troubler ton cerveau, 

Il s’en prend à ta chevelure (Boufflers 1827, tomo 1: 167). 

 

Era una mujer inteligente, una mujer de letras. El abate Delille, que la había 

conocido en casa de Madame de Trudaine, le enseñó latín y literatura francesa. 

Turgot y Malesherbes ponían a prueba su inteligencia, y sus éxitos en el mundo, 

éxito de belleza, de gracia y de encantos personales, la habían puesto de moda 

entre los artistas, los eruditos y los letrados de distinción. 

 

parmi les contemporains, tous ceux qui avaient des relations épistolaires 

avecc madame de Sabran la mettaient au niveau de ce que notre littérature 

compte de plus excellent dans ce genre aimable. Nous ajouterons que M. 

de Boufflers passait pour un écrivain émérite, et que madame du Deffand 

se demandait de bonne foi si l’auteur de Candide avait plus d’esprit que 

lui (Magnieu/Prat, 1875: I-II). 

 

 Desde las primeras cartas, Boufflers y Madame de Sabran se trataban de 

hermano a hermana. Se contaban, en un estilo que se proponía ser serio, las mil 

pequeñeces que habían ocurrido durante una semana o un día; se cuchicheaban 

tímidamente las primeras confesiones; releían las cartas, vivían de esperanza. 
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Después, poco a poco, la relación se estrechó, se hizo más íntima; los corazones se 

acercaban amorosamente; la ternura y la indulgencia se unían en la felicidad; ya no 

se llamaban «mon frère» ni «ma soeur», sino «mon enfant», de una y otra parte, 

con una gracia y una sinceridad conmovedoras. La pasión estalló, era su propia 

alma la que dictaba las cartas, que no podían hojear sin emoción, y estas almas 

dictaban tan bien que los enamorados escribían verdaderas obras maestras 

(Uzanne, 1878: XLV). La condesa de Sabran amaba por primera vez, con la 

fogosidad y el delirio de una mujer que se entrega por completo y que siente no 

poder amar más que una vez en su vida. Casada de muy joven con un anciano, sus 

sentidos no habían dormitado sino para despertarse más ardientes y ágiles. «À 

partir de ce moment, la vie de Madame de Sabran est fixée; elle n’a plus que deux 

joies au monde: ses enfants, et l’homme qu’elle aime; elle se dévoue à leur 

bonheur complètement et exclusivement et avec la plus touchante abnégation» 

(Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 7-8). Boufflers, el seductor, el hombre que 

siempre se había burlado de la fidelidad, el interesado, el vividor, el juerguista, el 

cínico, amaba a Éléonore con todo el entusiasmo y la frescura de un primer amor; 

sus experiencias pasadas no parecían haber atenuado su sensibilidad. 

 

De cette dernière partie de la vie de Boufflers nous ne rappellerons que la 

liaison avec la charmante comtesse de Sabran, commencée en 1777, et qui 

développa en lui des sentiments de délicatesse, de constance, de 

dévouement, qui donnent à sa physionomie un caractère nouveau et tout à 

fait à son avantage (Asse, 1878: XX). 

 

Se estableció entre ellos un amor sólido y, en 1797, se casarían tras una relación de 

veinte años. 

 

  Commencée sous le couvert rassurant d’une amitié fraternelle, 

cette liaison eut le sort commun à toutes les idylles et, au bout de quelques 

mois, Boufflers pouvait se dire le plus heureux des hommes. Du reste ce 

n’était, ni d’un côté ni de l’autre, un simple caprice, une passade, comme 

l’on disait si élégamment alors; tous deux s’adoraient et leur intimité, qui 
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devait durer toute leur vie, se termina quelque vingt ans plus tard par un 

bon mariage (Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 7). 

 

Madame de Boisgelin36 estaba al corriente de la pasión tan violenta del 

caballero, pero no la había encajado demasiado bien. Empujada por un sentimiento 

de celos que no podía vencer, incluso la censuraba. Quería mucho a su hermano y 

experimentaba sentimientos muy exclusivos hacia él. Cuando vio que su nueva 

inclinación no era una de esas fantasías efímeras a las que éste estaba 

acostumbrado, sino un apego de los más serios, desarrolló un gran odio hacia 

Madame de Sabran y, guardando las apariencias, hizo todo lo posible por romper 

esta relación que le hacía sombra (Maugras, 1907: 305). 

Stanislas de Boufflers salió de Francia en 1785 con la esperanza de amasar 

una gran fortuna en Senegal; allí sería gobernador durante dos años. Antes de 

marcharse, hizo un pacto con su amada, Madame de Sabran: todos los días 

escribiría unas líneas que le haría llegar por paquetes. Estas cartas de Boufflers 

constituyen, no sólo una bonita correspondencia amorosa, sino también un 

sorprendente documento sobre la vida en Senegal antes de la Revolución francesa. 

En ellas, Boufflers aparece como excelente observador de un país poco conocido, 

hábil cronista de los acontecimientos a los que asiste, retórico elocuente cuando se 

trata de hablar de amor, de ausencia o de espera. «Ce journal d’amour et de 

tendresse est merveilleux par les sentiments élevés qu’il exprime, par la noblesse 

de cœur, la volonté ferme, l’intrépidité, le dévouement et surtout l’esprit étonnant 

qui s’y manifestent» (Uzanne, 1878: L). Existe un gran abismo entre nuestro 

caballero a la salida de Saint-Sulpice y este gobernador serio y reflexivo. El viaje 

que Boufflers hizo como gobernador a Senegal y el diario que escribió durante su 

estancia allí nos lo muestran bajo un aspecto nuevo: no quería casarse con la mujer 

a la que amaba antes de conseguir una buena situación; casándose, perdería sus 

beneficios y no aportaría a la comunidad sino su miseria; le hacía falta honor, 

gloria, empleos importantes, y fue a buscar todo esto a los trópicos, aceptando las 

privaciones, los dolores y las pruebas a las que debió someterse para llegar a su fin. 

 

                                                 
36 Hermana del caballero de Boufflers. 
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  En 1785, Mme de Sabran, déjà si éprouvée, allait ressentir une 

douleur plus cruelle encore peut-être. Le chevalier de Boufflers, tourmenté 

de gloire et désireux aussi d’échapper à la meute de créanciers qui le 

poursuivaient sans trêve ni merci, sollicite le gouvernement du Sénégal, et 

grâce à l’appui de son oncle, le maréchal de Beauvau, il l’obtient sans 

difficulté. «Ma gloire, si j’en acquiers jamais, sera ta dot et ta parure», 

écrivait le nouveau gouverneur à Madame de Sabran pour la consoler; 

mais la pauvre abandonnée, peu soucieuse d’ambition, se désolait de voir 

s’éloigner pour plusieurs années l’homme qu’elle aimait si passionnément 

(Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 22). 

 

Este alejamiento debió de ser doloroso para él, pues tenía que dejar la corte y a 

Madame de Sabran; pero desde el punto de vista de los ingresos, era un puesto muy 

bueno. Tampoco fue fácil para ella: «Éléonore était au désespoir devant cette 

décision; mais acceptait l’idée que c’était probablement la seule solution. […] 

Mme de Sabran ne pouvait manquer de voir la force de l’argument mais elle avait 

néanmoins le cœur brisé à la pensée du départ» (Callewaert, 1990: 193). 

Es necesario mencionar que, a finales del siglo XVIII, la correspondencia 

entre Francia y Senegal iba con mucho retraso, en ambos sentidos. Así, cuando 

Madame de Sabran supo de la llegada del caballero en agosto de 1786, tras su 

primera estancia, no había recibido aún ninguna carta de él desde su marcha. Por 

esta razón, durante seis meses Madame de Sabran vivió en la mayor desesperación: 

«Ma vie est finie, tu l’as terminée le 22 de novembre 1785: ton ambition a tout 

détruit, amour, bonheur et espérance» (Boufflers, 2010: 52). En otra carta: «Que 

fais-tu donc, mon pauvre mari, qu’aucun vaisseau ne nos apporte de tes nouvelles 

depuis six mois? Quelle cruelle mort, ou pour mieux dire, quelle horrible vie pour 

moi!» (Boufflers, 2010: 66). Boufflers había llegado a la isla de Saint-Louis el 14 

de enero de 1786, y el 19 de enero había expedido un primer paquete de cartas en 

un barco que volvía a Francia; este paquete nunca llegaría a su destino. Madame de 

Sabran se mantuvo, sin embargo, fiel a su promesa, escribiendo todos los días. 

 

La colère, la rancune, les soupçons, tout cela perd son temps avec moi. Je 

ne peux plus songer qu’à ton absence, à ta santé, à ton retour, et à ton 
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bonheur. Adieu, viens que je t’embrasse pour faire la paix en attendant ta 

justification, car tu ne peux pas être coupable. Mon cœur me dit que tu ne 

l’es pas, et les apparences les plus fortes ne le feront jamais changer 

(Boufflers, 2010: 70). 

 

Por otro lado, Boufflers había sido descuidado con su madre; ni siquiera se 

había despedido de ella antes de su marcha a África. Ella estaba en Lorena y él no 

había tenido apenas tiempo para visitarla, pero Madame de Boufflers pensaba que 

su hijo debería haberlo dejado todo para ir a verla; estaba tan molesta que se negó a 

escribir a su hijo a África. Lleno de remordimientos, Boufflers le mandó una carta 

mientras volvía a Francia: 

 

 En fin, je vous reverrai et j’en sens déjà teoute la joie, et j’y joins 

toute la vôtre. 

 Je n’ai point eu de lettre de vous en Afrique, et ma sœur m’a seule 

mandé de vos nouvelles; elles m’ont donné de la sécurité sur le point 

essentiel, sur la conservation de notre trésor (pour me servir des termes de 

Monsieur de Nivernais), mais j’ai été vraiment attristé en pensant que 

vous vous plaigniez de moi et que vous croyiez que je me plaignais de 

vous. Le premier point serait le pire des malheurs, et le deuxième le plus 

infini des crimes. 

 Les affaires qui ont précédé mon départ étaient si nouvelles et si 

embarrassantes pour moi qu’elles n’ont pas laissé huit jours à ma 

disposition pour aller vous embrasser. […] 

 Dès que le premier objet de mon voyage sera rempli, j’engagerai 

ma sœur à venir avec moi en Lorraine et j’espère que la première vue 

dissipera tout, comme je vous ai entendu dire qu’un rayon de soleil aplanit 

bien des difficultés. […] 

 Adieu, ma chère mère, vous ne savez sûrement ni combien vous 

êtes aimable, ni combien vous êtes aimée (citado por Callewaert, 1990: 

217-218). 

 

Pero ya era demasiado tarde, pues en el momento en que el caballero escribía esas 

líneas, su madre llevaba muerta cinco semanas. Ésta había dejado Lorena para 
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visitar al príncipe de Bauffremont, en Scey-sur-Saône, cuando un ataque de 

apoplejía la fulminó y la hizo caer en un coma del que ya no salió. 

 Las cartas del caballero de Boufflers muestran la confrontación de un 

aristócrata ilustrado con un África abandonada a los diversos tráficos comerciales 

de los europeos. En las cartas apenas se habla de la actividad principal de Francia 

en Senegal ni del comercio que el caballero debía proteger y favorecer. Los 

intereses de la Compagnie du Sénégal, que tenía el monopolio del comercio de la 

goma y de los esclavos, no eran los del caballero. Ésta aparece designada 

negativamente: formada por una «troupe de voleurs» (Bouffers, 2010: 458), es 

«infâme» o «abominable». Más allá de los conflictos de poder y de interés, el 

comercio no era para el caballero una actividad noble, y sobre todo el comercio 

principal de la Compañía: la trata de negros. Viéndose en la imposibilidad de 

actuar de cualquier manera sobre una realidad que le sobrepasaba y que su función 

le imponía proteger, el caballero de Boufflers, como muchos otros, decidió 

ignorarlo y concentrar su interés en tareas que le convenían por su honor. 

 Encontró el honor en el éxito de las misiones diplomáticas que le fueron 

confiadas. Mostró su nobleza en el lustre y la magnificencia con las que trataba a 

los príncipes moros y negros. Siguiendo el ideal de la Ilustración, el filósofo 

cultivó las virtudes cívicas y sociales: no estaba exiliado en este mundo y se 

esforzó por actuar para el bien de todos. Enfrentado, desde su llegada a Saint-

Louis, a los estragos y al desorden general, a la falta de materiales y de mano de 

obra, a la corrupción de los hombres y a la malevolencia, Boufflers, fiel a sus 

convicciones, consagraría toda su energía y toda su actividad a reparar la colonia. 

Dio una importancia particular al urbanismo y a la arquitectura que, aparte de las 

comodidades que aportaba, tenía un valor estético y simbólico: 

 

 J’ai changé la façade de mon gouvernement, j’ai rétabli les croisées à 

distances et hauteur égales, j’ai simulé un socle au bas du mur, un cordon 

au premier étage, des encadrements aux fenêtres, une balustrade au toit, le 

tout sans m’éloigner de la simplicité plus que rustique que ce pays-ci 

commande; et je suis parvenu à me donner une petite représentation 

physique des changements utiles que je compte faire dans l’ordre moral 

(Boufflers, 2010: 311-312). 
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 Hizo edificar también cuarteles, prisiones, una iglesia. Su preocupación era 

humanitaria: el bien de la colonia es el de los hombres que la forman. Había que 

reglamentar la vida colectiva, salvar vidas evitando a los saqueadores los rigores de 

la justicia militar, luchando contra la enfermedad, imponiendo medidas de 

salubridad, etc. La visión de Boufflers es característica del espíritu de la 

Ilustración: imaginaba adquirir territorios, soñaba con poblarlos, darles un valor 

gracias a la ciencia que le apasionaba: viajaba con libros, instrumentos de 

matemáticas y de física; conocía, como lo muestran las frecuentes alusiones en las 

cartas, los descubrimientos y los experimentos recientes; manifestaba una atención 

constante a la meteorología, a la fauna, a la flora, a todo lo específico de esas 

tierras lejanas y a la explotación que se podría hacer allí. El caballero retomaría 

este sueño en 1797, cuando, en el exilio, tras casarse con Éléonore de Sabran, 

pretendió instalar una colonia de refugiados franceses en unas tierras de Silesia 

cedidas por el príncipe Enrique de Prusia. 

Estas cartas no son únicamente un documento útil para la historia de las 

colonias, sino que también son literatura. 

 

 La lettre, on le sait, est régie par des principes hérités d’une réflexion 

théorique qui s’est développée à l’époque classique. C’est dans ce cadre, 

celui des ambitions de l’épistolier et des attentes de sa correspondante, que 

se mesure l’intérêt de ces lettres écrites par un maître du goût épistolaire. 

  […] La lettre, mieux qu’un portrait, est l’image du cœur, de l’âme: 

elle montre toutes les pensées et tous les sentiments. Idéalement, ce ne 

sont plus des mots qui la constituent, mais l’être lui-même. Toutefois ce 

fond de soi, c’est à la manière et au style qu’il se reconnaît. L’art d’écrire 

des lettres a des modèles à l’aune desquels on peut en mesurer la réussite. 

Cette compréhension de la pratique épistolaire entraîne toute une série de 

principes énoncés dans les lettres: écrire une lettre suppose du temps et du 

soin, il ne suffit pas de prendre la plume; il ne faut pas ennuyer, et, pour 

cela, ne pas se répéter, varier le ton et l’expression, surtout ne pas faire 

trop long (Bessire, 1998: 15). 
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Este tipo de cartas híbridas, cartas de viaje y de amor a la vez, tienen al menos dos 

estilos diferentes: uno retórico, necesario para convencer de la permanencia de sus 

sentimientos, asegurarse de los sentimientos del otro, justificar su marcha y 

hacérsela perdonar; y otro narrativo o descriptivo. El primero supone amplitud y 

ritmo. El estilo del relato y de la descripción, característico de la carta de viaje, se 

distingue claramente del otro, pues la frase es más corta e incisiva. El caballero 

hizo de estas cartas un verdadero ejercicio de estilo. Las cartas de Boufflers eran 

enviadas por paquetes; las de la condesa le llegaban de la misma manera. No había 

pues un intercambio regular. Sin embargo, las escribían día a día, seguidas unas de 

otras, sobre el mismo papel. Estas condiciones específicas acercan estas cartas a la 

escritura reflexiva del diario. Boufflers sabía escribir de manera breve y espiritual: 

relatos vivos y cuadros construidos cuidadosamente, reflexiones y máximas 

morales, y, como contrapunto, la reafirmación de los sentimientos que confesaba a 

su amante. Esta prosa ritmada y construida sobre la repetición, el paralelismo y la 

antítesis, que se presta muy bien a la lectura en voz alta, mantiene siempre una 

gran claridad y precisión. Gracias a esta escritura diaria, nuestro caballero superaba 

el sufrimiento y el sentimiento de abandono que le acosaban, imponiéndose ante la 

condesa el consuelo de la sabiduría. 

 

La lettre est un genre mondain et codifié, mais en même temps une forme 

très plastique: en l’adaptant aux circonstances sans contrevenir aux 

principes qui la régissent, sans lui enlever les agréments de l’exotisme et 

du récit d’aventure ni le charme des lettres d’amour, il lui donne aussi une 

valeur morale et en fait le lieu où se dit la vérité d’un homme (Bessire, 

1998: 19). 

 

Antes de finalizar el siglo XVIII, el matrimonio Boufflers sabía que el 

doble diario epistolar de los años 1786-1787, que era para ellos un testimonio de su 

fidelidad recíproca, merecía ser mostrado al público. La primera edición (1875)37, 

de Ernest de Magnieu y Henri Prat, fue parcial. El diario de Boufflers fue objeto de 

                                                 
37 Correspondance inédite de la comtesse de Sabran et du chevalier de Boufflers: 1778-1788, 
publicada por Ernest de Magnieu y Henri Prat, París, Plon, 1875. 
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dos ediciones posteriores: la de Paul Bonnefon (1905)38 y otra más reciente de 

François Bessire (1998)39. Dos siglos después, podemos disponer por fin de una 

edición crítica fiable de estos dos diarios, gracias al trabajo realizado por Sue 

Carrell40. 

 

 

3. BOUFFLERS COMO COARTADA: LES CAPRICES D’UN FLEUVE 

(1996) DE BERNARD GIRAUDEAU 

 

En 1996, Bernard Giraudeau estrenó Les Caprices d'un fleuve, largometraje 

inspirado en el diario del caballero de Boufflers durante su estancia en Senegal; 

diario que, como hemos visto, fue dirigido por paquetes a la que más tarde se 

convertiría en su esposa: Madame de Sabran. 

La acción de la película de Giraudeau se desarrolla en Senegal en la época 

de la Revolución francesa. En 1786, el rey de Francia nombra al caballero Jean-

François de la Plaine gobernador de una colonia al oeste de África. Allí descubre, 

poco a poco, los caprichos del río Senegal, las realidades de la esclavitud, y se 

enamora de una joven nativa que se convertirá en su esposa. El nuevo gobernador 

se verá confrontado con acontecimientos históricos, revolución, esclavitud, y 

predicará la diversidad. Se trata de una película de amor atormentado por la 

historia, una película de aventuras en el desierto, sobre el río y las costas de 

Senegal. Se trata de un recorrido iniciático, una toma de conciencia de un hombre 

profundamente europeo, francés, noble, elitista, cegado por el lujo y la comodidad 

de su condición. El protagonista de esta historia no conocerá la tormenta 

revolucionaria, su destino está en otra parte, tiene otro viaje que hacer, un amor 

inesperado que vivir, una cultura diferente que conocer: un hombre nuevo va a 

nacer. 

                                                 
38 Esta edición apareció en varios números sucesivos de la Revue politique et parlementaire (Revue 
bleue), a partir del 12 de agosto de 1905. 
39 Lettres d’Afrique à Madame de Sabran, prefacio y notas de François Bessire, Arles, Babel, 1998. 
40 Le lit bleu: correspondance 1777-1785, edición establecida y presentada por Sue Carrell, París, 
Tallandier, 2009; y La promesse: correspondance 1786-1787, edición establecida y presentada por 
Sue Carrell, París, Tallandier, 2010. 
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En 1786, mientras que Francia se agita ante una revolución que es ya 

inevitable, el vizconde Jean-François de La Plaine es exiliado a las costas del oeste 

de África por haber matado en duelo a un amigo del rey, «un vieux marquis», por 

el amor de una mujer, Louise. Como gobernador de Port-Saint-Louis, una zona 

arenosa abandonada a los caprichos del río, tiene que enfrentarse a la hipocresía y a 

la corrupción. La historia es contada por el hijo del protagonista, hijo que tendrá 

con una joven esclava, Amélie, que morirá al nacer éste. «L’histoire de mon père 

commence ce jour de fébrier 1786. Ce matin-là semblait être le premier». La 

película comienza con la escena del duelo. La música invade el silencio tras el 

último disparo: los acordes de un laúd, las notas largas de un violonchelo y un 

clavecín acompañando a una voz femenina, la de Louise, la amada del vizconde, 

que aparece en la siguiente escena dando un recital en un salón, rodeada de 

cortesanos y cortesanas; al clavecín descubrimos a nuestro protagonista, al que 

veremos mostrando sus cualidades musicales en numerosas ocasiones a lo largo de 

la película. 

Jean-François, en su despedida, bromea cuando una dama le pregunta qué 

va a hacer en Senegal: «combattre les moustiques, jouer avec les singes, 

chevaucher les negresses», a lo que ésta le responde que sigue siendo demasiado 

libertino para que alguien pueda retenerlo. El protagonista intenta consolar a su 

amada diciéndole que en un mes le llegaran sus cartas41, pero ella se lamenta de los 

años que pasará sin poder tocarle. Mientras que un cortesano se alegra de su 

marcha, una anciana (que posiblemente sea su madre) le pide que vuelva pronto, 

antes de que la muerte se la lleve42. 

Antes de la partida del protagonista, tiene lugar una representación teatral, 

una comedia de Marivaux. Ordenan a dos niños negros que se queden en pié, 

sujetando unos grandes candelabros. Estos niños apenas se mantienen derechos por 

el cansancio y las lágrimas resbalan por sus mejillas; deben permanecer sin 

                                                 
41 Jean-François escribe cartas a Louise, como hace Boufflers con Madame de Sabran. 
42 Boufflers había sido también descuidado con su madre; ni siquiera se había despedido de ella 
antes de su marcha a África. Es cierto que ella estaba en Lorena y que él no había tenido apenas 
tiempo para visitarla, pero Madame de Boufflers pensaba que su hijo debería haberlo dejado todo 
para ir a verla; estaba tan molesta que se negó a escribir a su hijo a África. Lleno de 
remordimientos, Boufflers le mandó una carta mientras volvía a Francia; pero ya era demasiado 
tarde, pues en el momento en que el caballero escribía esas líneas, su madre llevaba muerta cinco 
semanas. 
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moverse mientras los niños blancos duermen plácidamente en los sillones. Así, 

desde el comienzo, podemos ver ya la crítica que invade el largometraje de 

Bernard Giraudeau. 

Lo erótico también tiene cabida en esta película. Nuestro protagonista y su 

amada hacen el amor mientras que en la sala contigua tiene lugar la representación 

teatral de la que hablábamos. Además, Jean-François conocerá en Senegal a una 

mujer rica, una mestiza de gran sensualidad, que se convertirá en su amante. Con 

ella, numerosas escenas amatorias tendrán lugar a lo largo de la película. 

La música ocupa aquí un lugar muy importante. Está presente en los 

momentos más significativos, no sólo en la despedida francesa del protagonista, 

sino también durante su estancia en África. Jean-François siempre tiene un 

clavecín a mano para deleitar a quien le rodea: al llegar a Senegal, lo primero que 

ordena hacer a sus guardias es limpiar la que será su casa al ritmo de su clavecín; 

uno de sus subordinados toca la flauta, habilidad que entusiasma al protagonista, 

por lo que tocarán juntos; en una fiesta en la que se encuentran todas las 

personalidades del lugar, ve un clavecín y se pone a tocar; incluso en su expedición 

por el río, lleva con él un clavecín en el barco; también se entretiene tocando este 

instrumento para la que será la madre de su hijo, Amélie, mientras ésta canta. Los 

libertinos conocen los efectos de la música y la turbación que produce en aquéllas a 

quien éstos se proponen seducir. Michel Delon comenta, en relación con La Petite 

Maison de Jean-François de Bastide: «Si cette perméabilité à l’effet musical est 

déjà si manifeste dans une loge d’opéra, au vu et au su de tout le public, qu’en 

sera-t-il dans l’intimité d’un bâtiment conçu tout spécialement pour l’amour?» 

(Delon, 2000: 180). El arte del libertinaje extrae de los acordes vocales e 

instrumentales una erotización del ritmo y una realización estética de la orgía. La 

música se confundirá así con la turbación amorosa. 

Jean-François entra en el mundo del comercio de esclavos en su primera 

expedición a lo largo del río. Un rey negro le regala una niña esclava, a la que el 

protagonista llamará Amélie. Éste le enseña a leer, escribir, tocar el clavecín, 

cantar…, la trata como a una hija. Un día, la niña desaparece y, después de 

buscarla durante varios días, dan con ella; prisionera entre otros esclavos, 

consiguen liberarla. 
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Tras cinco años de exilio, el protagonista de la historia vuelve a Francia 

para ser juzgado por la Revolución. Amélie se queda en África embarazada de éste. 

El protagonista quería volver a verla, pero no podrá, pues ésta muere al nacer su 

hijo, que es el narrador de la historia. La relación entre Jean-François y Amélie 

pasará así por diferentes etapas: dueño y esclava, padre e hija, hombre y mujer. 

 

A través del homenaje que hace Bernard Giraudeau en la recreación de los 

hechos, en su película Les Caprices d'un fleuve (1996), se lleva a cabo la 

actualización de estos textos de Boufflers: la correspondencia con Madame de 

Sabran durante su estancia en Senegal. Boufflers se convierte así en coartada de 

Giraudeau para realizar la crítica del comercio de esclavos en el siglo XVIII, 

poniendo de manifiesto temas como el derecho a la diversidad, la igualdad de los 

hombres según la concepción de la Ilustración, y la tolerancia. 
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Capítulo VI: 

Los últimos años 

 

 

 

Devant l’impossibilité d’obtenir un office public intéressant 

qui lui eût permis d’accomplir la mission significative à 

laquelle en raison de son état, de son éducation et de son 

amour-propre il se sentait destiné, Boufflers deçu se consacra 

à sa femme et à sa plume et, se détournant de la cause 

publique, se mit à «cultiver son jardin» (Vaget, 1976: 111). 

 

 

 

1. LA REVOLUCIÓN 

 

 A su regreso de Senegal, Boufflers se encontró con una Francia de 

burbujeante optimismo a pesar de su agotamiento. Ante el desmoronamiento 

inminente de las finanzas públicas, el rey se vio obligado, por primera vez desde 

hacía ciento setenta y cinco años, a convocar los Estados Generales. En todas las 

provincias consumidas por las guerras y los impuestos, renació la esperanza: 

ingenuos y calculadores contaban con el liberalismo y la comprensión del rey para 

mejorar su situación. Boufflers pensaba que por fin había llegado su oportunidad y 

decidió poner en marcha todo lo necesario para ser elegido diputado de Lorena 

(Vaget, 1976: 75); los esfuerzos del caballero darían sus frutos. 

 El 12 de junio de 1788, nuestro caballero fue elegido miembro de la 

Academia francesa, ocupando el puesto de Monseigneur de Montazet, arzobispo de 

Lyon, fallecido el 3 de mayo del mismo año. Octave Uzanne desconfía de los 

derechos más o menos legítimos para conseguir esta ilustración literaria, señalando 
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que, en esta época, el talento no influía en nada para el juicio de los Immortels43, y 

el nuevo elegido era llevado al sillón gracias a la influencia de amigos serviciales y 

bulliciosos antes que por su deseo personal (Uzanne, 1878: LIII). Su recepción 

tuvo lugar el 29 de diciembre de 1788. Su original discurso comienza con un 

fragmento sobre los negros y sobre las costas de Senegal; después, transporta a su 

auditorio al entorno de los pastores de la Arcadia y al valle de Tempé. En este 

discurso encontramos pasajes muy importantes sobre el estilo: la claridad del 

estilo, según Boufflers, es el primer indicio y la garantía más segura del ingenio; 

igual que la luz del día, compuesta de varios rayos, no sólo depende de la 

propiedad de las expresiones, sino también de la elección de las imágenes, de la 

exactitud de los giros y sobre todo del orden de las ideas; hay en todos los géneros, 

desde el más serio hasta el más frívolo, desde la epopeya hasta el idilio, desde la 

sublime filosofía hasta las ideas más sencillas, una marcha constante, una 

dependencia sucesiva, un encadenamiento invariable y casi una filiación de causas 

y de efectos, de principios y de consecuencias, que, observada o desconocida, 

produce la luz o la oscuridad; reflejar su idea de una manera fiel es a la vez la 

finalidad y el arte de escribir (Uzanne, 1878: LIV). 

 El 11 de septiembre de 1788, su permiso temporal en la administración de 

Senegal se convirtió en definitivo, pero conservaría el sueldo y el título de 

gobernador de Senegal hasta octubre de 1791. En octubre, fue nombrado gran 

magistrado de Nancy y elegido, por sus compatriotas, diputado en los Estados 

Generales convocados por Luis XVI. Boufflers apenas se hizo notar en sus nuevas 

funciones. La política no era su terreno; pronunció discursos más ricos en buenas 

intenciones que en inspiración oratoria; habló del clero, del trato de los titulares 

eclesiásticos y de los octogenarios, de la propiedad de los inventos y de los 

descubrimientos, etc. Todas sus mociones muestran una gran sabiduría y 

moderación, pero nada más: «politicien conservateur, amateur de métaphores et de 

clichés. Son discours est plus un exercice de style qu’une profesion de foi 

politique» (Vaget, 1976: 75). En su toma de posesión de su cargo de magistrado de 

Nancy, el caballero pronunció un discurso donde parecía estar de acuerdo con las 

trasformaciones que, un año antes de la Revolución, parecían ya inminentes: 

                                                 
43 Miembros de la Academia Francesa de la lengua.  
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«L’État se régénère: un nouvel ordre de choses sort d’un ordre moins parfait, et 

mes yeux s’ouvrent à l’aurore des plus beaux jours de la France» (citado por 

Vázquez, 1989-1990: 396). Sin embargo, la presunción de momentos de 

inestabilidad y de violencias, le hizo ser más prudente en su discurso como 

diputado en los Estados Generales, donde defendió, frente a los diputados liberales, 

que querían el control legislativo, administrativo y de la policía por la Asamblea 

constituyente44, al rey, que reclamaba para sí el poder administrativo y el control 

de la policía. «L’analyse du discours qu’il fit à l’Assemblée de Baillage révèle un 

politicien réactionnaire et médiocre» (Vaget, 1976: 76). Más adelante, ante la 

propuesta por los liberales de la nacionalización de los bienes de la Iglesia, en 

octubre de 1789, reaccionó en contra de dicha medida, proponiendo, a lo que le 

parecía una actitud violenta y abusiva, una alternativa moderada y tolerante: en 

lugar de la expropiación, Boufflers abogaba por una indemnización de la Iglesia al 

Estado, seguida de la instauración de un impuesto fijo; del mismo modo, no creyó 

que la solución estuviera en la eliminación forzada de los eclesiásticos, sino que 

propuso una reconversión del clero, que pasaría a ejercer tareas sociales. 

 Sin ser demócrata, Boufflers había adquirido algunas nociones de 

liberalismo por el contacto con personajes importantes como Saint-Lambert y 

Voltaire; además, estaba muy ligado a nobles liberales célebres como La Fayette, 

Noailles, La Rochefoucault y Ségur. Madame de Sabran, más tranquila, reflexiva y 

prudente, juzgaba el movimiento de las ideas lleno de peligros, y preveía, con una 

perspicacia sorprendente, las consecuencias. Boufflers le escribía en octubre de 

1789: 

 

Si tu étais ici, jolie enfant, tu me consolerais et je te conseillerais, ou, pour 

mieux dire, j’en ferais semblant, car ta petite raison, cachée derrière toutes 

sortes de folies, vaut mieux que toute une Assemblée nationale (citado por 

Croze, 1894: 188). 

 

Convencida firmemente de que estas nuevas ideas llevaban el país a los abismos o, 

al menos, a la destrucción de un estado social de cuya existencia, ella y los suyos, 
                                                 
44 Los Estados Generales se autodenominaron como tal el 27 de junio de 1789 con el 
consentimiento del rey. 
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no debían sino alegrarse, Madame de Sabran lamentaba la ceguera de los que la 

rodeaban e intentaba vanamente iluminarla. Boufflers, al contrario, persuadido de 

que la edad de oro comenzaba para Francia, le reprochaba su espíritu retrógrado 

que no quería abrirse al progreso. Las ideas políticas de Madame de Sabran, 

totalmente conservadoras, se explican por el hecho de que gozaba de una posición 

privilegiada en la sociedad y pretendía conservarla. Reaccionaria y oportunista, 

inició una feroz campaña para incitar al liberal e ingenuo Boufflers a actuar según 

sus ideas. Una de las cartas más reveladoras de la influencia que ejerció sobre él, es 

ésta que escribió el 24 de junio de 1789, en el momento en que la crisis entre el rey 

y el tercer estado estaba en su apogeo; Boufflers se encontraba ante el dilema de 

seguir su razón y unirse a los diputados liberales contra el rey o permanecer fiel a 

éste; Madame de Sabran se encargó de convencerlo invocando el honor, el respeto 

a los antepasados, la fidelidad a las tradiciones y el temor a ofender: 

 

C’est ta cause cependant que je plaide: la mienne est perdue, je le sais. Je 

m’en afflige, mais, dans ce moment-ci, il n’est plus temps d’en parler. Un 

plus grand intérêt m’occupe; c’est le tien, c’est celui de ton honneur, de ta 

considération, de ton bonheur. 

[…] Tu ne te verrais pas de sang-froid regardé comme le partisan 

de MM. Target, Mounier, Chapellier, Mirabeau, etc. Tu frémirais de 

siéger à côté d’eux et de ne pouvoir t’opposer à leurs discours insensés, à 

leurs projets fous et séditieux! Que ferais-tu, mon enfant, dans cette 

abominable assemblée, si jamais ta faiblesse et ta trop grande déférence à 

des conseils perfides que l’intérêt seul de M. Necker dicte aux dépens du 

tien, pouvaient t’y entraîner? 

[…] Et quand même il devrait triompher, les membres de cette 

bonne et antique noblesse, si dévouée de tout temps à l’honneur et au 

soutien du trône et de la monarchie française, doivent-ils participer à une 

indigne victoire? 

[…] Au nom dirai-je, de ton amitié première, au nom de ton intérêt 

et de ton repos, ne consulte que ta conscience et songe au sang qui coule 

dans tes veines. Adieu, mon enfant, adieu. Je meurs d’effroi en songeant 

que la plus chère partie de moi-même peut prendre un parti qui me fasse 

rougir (citado por Croze, 1894: 157-160). 
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Aunque afirmaba fidelidad y lealtad hacia la monarquía, Madame de Sabran tenía 

poco respeto por Luis XVI, al que consideraba incapaz de defender el trono y el 

ideal aristocrático. No dudó en ordenar a Boufflers que desobedeciera a su rey y 

que fuera más monárquico que él para defender la monarquía por encima de todo: 

 

Les ordres du roi ne sont déjà plus rien aux yeux des deux partis. Il les 

anéantit lui-même d’un moment à l’autre. Si on le défend, ce sera malgré 

lui. Mais on le défendra, n’en doute pas, avec succès et avec gloire. […] 

Tu ne dois passer dans cette assemblée infernale que le dernier de ta 

Chambre, à moins d’un ordre formel, je ne dis pas du roi mais de tes 

commettants. Leur volonté sera ton égide contre le déshonneur. Car il ne 

faut pas le dissimuler: le mot de lâche est prononcé aujourd’hui contre les 

déserteurs de la noblesse (citado por Croze, 1894: 163-164). 

 

Las discusiones eran a menudo muy intensas en el círculo familiar, y si el afecto 

profundo que los unía impedía que éstas se convirtieran en disputas demasiado 

violentas, quedaba sin embargo un fermento de discordia que perturbaba y 

entristecía la vida. Madame de Sabran abandonó París la víspera del 14 de julio de 

1789, acompañada de su hijo Elzéar, y dejando allí a su hija y al caballero. 

Boufflers tenía que quedarse obligado por su deber como diputado en la 

Constituyente. 

 

 Elle essaya d’entraîner avec elle Boufflers, sa fille, ses petits-

enfants; mais Boufflers était retenu par de graves intérêts politiques et 

financiers, puis il ne jugeait pas la situation aussi désespérée; il promettait 

du reste de rejoindre son amie dans le plus bref délai possible. Delphine 

non plus ne prenait pas les choses au tragique; elle était persuadée que tout 

s’arrangerait le mieux du monde, et que sa mère et Elzéar, après une 

simple promenade à l’étranger, rentreraient paisiblement en France, riant 

eux-mêmes de leur vaine frayeur (Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 77-

78). 
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 No se conserva ningún análisis crítico de Boufflers sobre la situación 

política pero sabemos que sentía tal aversión ante los acontecimientos del 

momento, que no pensaba en otra cosa que en ir a refugiarse a un pequeño rincón 

de Francia en donde esperaba no volver a oír hablar de la Revolución. En plena 

sesión de la Asamblea nacional, escribió a Madame de Sabran para describirle el 

proyecto de retiro que ocupaba todos sus pensamientos. Se trata de una visión en la 

más pura tradición de Jean-Jacques Rousseau: 

 

Je ne perds point de vue mon projet de retraite dans les montagnes des 

Vosges et mes pensées et mes projets se sont arrêtés sur une ferme 

appartenant autrefois aux dames de Remiremont. Elle est placée au bout 

de l’étang, ou, pour me servir des termes du pays, du lac de Gérardmer, 

dans les sites les plus agréables, dans le meilleur endroit de cette belle 

partie des Vosges, à la source de la rivière où tu as été voir pêcher des 

perles. Nous aurions la pêche du lac, nous serions entourés d’excellents 

pâturages, de bons arbres fruitiers et de quelques petits champs (citado por 

Croze, 1894: 173-174). 

 

Asociaba a esta granja una atmósfera de paz y de armonía natural entre los 

hombres y la naturaleza, digna de cualquier utopía de buen salvaje. Describió la 

sociedad a la que esperaba unirse yendo a vivir a esta granja como lo opuesto a la 

sociedad con la que se relacionaba en París. El orden y la moral reinarían sin 

dificultad apoyándose en el respeto a los antepasados y la tradición. Pero como 

hombre de honor, Boufflers permaneció en París para llevar a cabo la misión que le 

había sido confiada. 

El 4 de enero de 1790, Boufflers fue nombrado secretario de la Asamblea, 

y, el 6 de enero, fundó el Club des Impartiaux junto a Malouet, Vivien y La 

Rochefoucault. Formado por partidarios de la monarquía que se reunían en la rue 

des Grands-Augustins, el Club des Impartiaux se instaló en la rue de La 

Michodière. Bajo la presidencia de Pierre-Victor Malouet, hizo una propaganda 

muy hostil a los jacobinos. Le Journal des Impartiaux, redactado por M. Salles de 

la Salle, proclamaba las convicciones y la intención de sus miembros de 

reestablecer el orden y la ley. 
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 Il est plus que temps de ramener l’ordre, la paix et la sécurité; c’est le seul 

moyen de sauver la patrie, de garder la foi promise et due aux créanciers 

de l’État, de ranimer le commerce et de rétablir la perception des revenus 

publics, sans lesquels on verrait bientôt périr la Constitution elle-même et 

la liberté (citado por Vaget, 1976: 95-96). 

 

La carrera política de Boufflers durante estos dos años que marcaron el 

comienzo de la Revolución fue un fracaso pues no supo ver, comprender y aceptar 

a tiempo las ideas que agitaban la sociedad. Aunque su mentalidad había 

evolucionado a lo largo de estos dos años (de aristócrata monárquico se había 

vuelto demócrata monárquico), estuvo siempre del lado de los reaccionarios: 

mientras que las tendencias se dirigían siempre hacia la izquierda, Boufflers fue 

aristócrata cuando debería haber sido demócrata, y demócrata cuando debería 

haber sido revolucionario. No comprendió lo que representaba la Revolución. 

Pasando el relevo a la Asamblea legislativa, la Asamblea constituyente se 

separó en septiembre de 1791 con el sentimiento de haber cumplido su misión con 

éxito. Boufflers, consternado por la derrota que acababa de sufrir su clase, hastiado 

de los abusos de los que había sido testigo y consciente de que su seguridad estaba 

en juego, decidió emigrar inmediatamente. Dejó París a principios de octubre 

convencido, como la mayoría de los otros emigrados, de que la Revolución no era 

sino temporal y de que podría regresar pronto para llevar la vida tranquila de un 

hombre de letras viviendo al margen de los acontecimientos. Antes de exiliarse, 

compró una pequeña propiedad, que codiciaba desde hacía mucho tiempo, en los 

Vosgos: «la plus belle maison» del pueblo de Celles (Croze, 1894: 295); sin 

embargo, no llegaría a disfrutar de ella, pues sería confiscada, tras su marcha, 

como bien de emigrado. El 16 de octubre escribió una carta a Madame de Sabran 

para anunciarle su partida y darle a conocer sus proyectos: 

 

Je te vois à Rheinsberg […]. 

Nous passerons quelque temps dans ce lieu chéri, auprès d’un ami 

(car il permet ce nom-là), auprès d’un ami auquel le reste du genre humain 

n’offre rien de comparable, et, lorsque nous pourrons rentrer dans notre 

triste patrie, nous trouverons notre petit asile champêtre, où la nature 
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semble avoir rassemblé tout ce qui peut plaire à la philosophie et même à 

la fantaisie (citado por Croze, 1894: 295-296). 

 

Soñaba con un retiro bucólico en donde, escapando a la realidad que era la 

Revolución, podría vivir lejos de esta sociedad malvada, en plena naturaleza. 

Como remedio a la conmoción social, nuestro caballero proponía una visión 

pastoral. 

 

Imagine-toi, mon enfant, un bassin ravissant, traversé par la plus 

limpide, la plus argentée, la plus diamantée de toutes les rivières, la 

Moselle près de sa source, et de toutes parts entourée de noires montagnes, 

variées dans leurs formes et se prolongeant à perte de vue dans trois ou 

quatre vallées plus riantes les unes que les autres. Au milieu du bassin est 

Remiremont, et, de là, par un chemin qu’on voudrait imiter dans un jardin 

anglais et qui court entre des rochers et des prés, on parvient, à un petit, 

tout petit hameau qui a l’air de se cacher, par humilité, derrière les 

moindres tertres. C’est là ce village de Celles dont nous avons déjà tant 

parlé; il est resserré, d’un côté par la rivière qui paraît, en cet endroit-là, 

redoubler d’éclat dans ses petits flots et de grâce dans ses contours, et de 

l’autre par la noire et raide pente du Saint Mont. Celles est composé de 

vingt pauvres maisons dont à peine la nôtre paraît la plus belle. On y 

arrive enfin à cet asile de ma consolation et de notre amour. Tout annonce 

au premier aspect la ruine et le délabrement, mais en même temps promet 

une réparation facile et des embellissements peu coûteux: un petit pavillon 

à trois croisées de face un peu distantes l’une de l’autre forme notre future 

demeure (citado por Croze, 1894: 296-297). 
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2. EMIGRACIÓN Y VEJEZ 

 

 

Après avoir pris possession de son nouveau domaine qui 

devait être, quelques semaines plus tard, confisqué comme 

bien d’émigré, il s’achemina vers la Prusse, commençant la 

vie errante qu’il allait mener, pendant neuf ans, loin de sa 

patrie (Croze, 1894: 298). 

 

 

 En octubre de 1791, Boufflers, que había perdido poco a poco todas sus 

ilusiones por la Revolución, salió de Francia y, el 6 de enero de 1792, llegó a 

Rheinsberg, donde se reencontró con Madame de Sabran; ésta había llegado a la 

corte de Enrique de Prusia, junto con su hijo Elzéar, el 20 de julio de 1791: 

«Depuis qu’elle résidait en Prusse, Mme de Sabran ne cessait de presser le 

chevalier de tenir sa promesse et de venir la rejoindre; le prince Henri insistait 

également pour qu’il vînt goûter les plaisirs paisibles et délicats de Rheinsberg» 

(Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 103). El príncipe Enrique de Prusia, hermano de 

Federico el Grande, y tío del entonces rey de Prusia, Federico Guillermo II, era un 

príncipe culto y demócrata; no habiéndole permitido su posición de hijo menor 

acceder al trono, había sublimado sus frustraciones políticas retirándose a su 

château de Rheinsberg, situado a 80 kilómetros al norte de Berlín, donde había 

reunido en torno a él una corte de hombres refinados que cultivaban las letras y las 

artes; francófilo, había hecho un viaje a París en 1784 donde había conocido a 

Madame de Sabran, quien lo había introducido y guiado en los salones de la alta 

sociedad de la que ella formaba parte; el príncipe había apreciado mucho el ingenio 

y la personalidad de la condesa y, cuando ésta decidió emigrar, él se mostró 

encantado de ofrecer su hospitalidad a la que consideraba como una de las 

embajadoras más refinadas de la cultura francesa. Había ampliado la invitación al 

caballero de Boufflers, esperando que ambos contribuyeran a realzar el esplendor 
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de su pequeña corte, que era encantadora pero monótona. El príncipe Enrique 

moriría en su castillo de Rheinsberg en 1802. 

 Boufflers se sintió tanto menos desorientado que no sólo se encontró un 

país organizado políticamente según sus ideas, sino también una sociedad selecta a 

imagen y semejanza de las cortes francesas del Antiguo Régimen. El ambiente de 

la corte del príncipe Enrique recordaba al caballero, aunque con un toque menos 

brillante, la corte de Lunéville, el château de Chanteloup de Choiseul, la residencia 

de Montmorency de la maréchale de Luxembourg, el château de Bel Œil del 

príncipe de Ligne y otras residencias en donde había destacado. A pesar de la 

simpatía que profesaba por los revolucionarios, el príncipe Enrique había acogido a 

otros emigrados. Como el anfitrión adoraba la lengua francesa, todo el mundo se 

esforzaba por participar en sus reuniones a través de poemas, canciones, charadas y 

otros juegos de sociedad. Pero no todo eran juegos poéticos: el teatro y la ópera 

también tenían lugar. 

Prusia estaba impaciente por ocupar los territorios de Polonia que acababa 

de anexionar, y Federico Guillermo II repartió, entre los emigrados que ocupaban 

su país, las tierras en cuestión. Boufflers obtuvo así vastas concesiones de tierras 

en Wymyslow, en Silesia oriental, donde se marchó con Madame de Sabran, en 

mayo de 1797, con la intención de instalar allí una colonia agrícola de refugiados 

franceses. En junio del mismo año, el caballero y Madame de Sabran se casaron en 

Breslavia (Wroclaw) después de una relación de veinte años. Stanislas tenía 

cincuenta y nueve años, y Éléonore cuarenta y ocho, pero sus corazones eran 

jóvenes y se amaban con el entusiasmo de la juventud y la filosofía de la madurez. 

Madame de Sabran se convirtió así en Madame de Boufflers. 

 

 Pourqoui ces vingt ans d’attente? Mme de Sabran était veuve; 

Stanislas-Jean de Boufflers aurait pu l’épousser, s’il avait renoncé à son 

statut de chevalier de Malte. Mais c’était renoncer aussi au plus clair de 

ses revenus, à ses bénéfices ecclésiastiques. Homme d’honneur, il ne 

voulait pas demander à sa future femme de subvenir aux frais du ménage: 

les biens de Mme de Sabran devaient revenir à ses deux jeunes enfants. 

 En 1797, ils ne possèdent plus rien, ni l’un ni l’autre. Ils se marient 

donc et, en 1803, ils s’installent à la campagne près de Paris. Ils plantent 
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deux arbres, un chêne et un tilleul, en souvenir de la fable d’Ovide, 

Philémon et Baucis; ils cultivent leur jardin; et ils y sont heureux (Carrell, 

2009: 23-24). 

 

Este mismo año, Boufflers fue nombrado miembro de la Academia de Berlín. Tres 

años después, recibiría la autorización para volver a Francia, liquidaría su parte de 

la concesión a bajo precio y regresaría a París. 

Madame de Genlis (1746-1830), haciendo referencia al sentimiento 

duradero que Madame de Sabran había inspirado al caballero de Boufflers y a la 

influencia que había ejercido sobre él, escribiría: 

 

Le chevalier de Boufflers, si célèbre par son esprit, qui ne montra d’abord 

que de la grâce et de la légèreté dans de fort jolis vers, mais qui avait 

autant de solidité que d’agrément, se moqua longtemps de la sensibilité et 

fit l’éloge de l’inconstance. Cependant il a prouvé qu’il était 

profondément sensible et que le mérite uni à la grâce pouvait le fixer; il a 

épuisé, dans sa première jeunesse, tout ce que la légèreté, la plaisanterie, 

ont de piquant; il a réservé la raison pour l’âge mûr (citado por Asse, 

1878: XXI-XXII). 

 

El exilio, las preocupaciones, las pérdidas dolorosas produjeron en el caballero un 

gran cambio. Hastiado de los desengaños de la vida, comprendió al fin dónde 

estaban la felicidad y la verdad, y se unió incondicionalmente a la adorable criatura 

que le consagró su existencia; encontró junto a ella un apego ilimitado, una 

deliciosa intimidad y una tranquilidad incomparable. Durante estos ocho años de 

emigración, Boufflers continuó su carrera de hombre de letras, dándole a ésta un 

giro importante. Hasta entonces había sido conocido por sus poemas picantes, sus 

cuentos y sus cartas del viaje a Suiza. Entregándose al género serio, compuso dos 

obras teóricas, Discours sur la vertu y Discours sur la littérature, que leyó el 25 de 

enero de 1797 y el 9 de agosto de 1799 respectivamente, en la Academia de Berlín. 

En los últimos años de su vida, en medio de una existencia precaria y a menudo 

penosa, Boufflers mostraría una calma admirable y una filosofía serena que le 

honraría. 
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Gracias a las influencias de las que gozaba la hija de Madame de Sabran (ya 

marquesa de Boufflers), Delphine de Custine, Boufflers pudo volver a su patria en 

1800. Ésta se había negado a abandonar París, había visto perecer a su marido y a 

su suegro en el cadalso y había sido encarcelada en la prisión de Carmes, donde 

había conocido al general de Beauharnais y a su esposa Joséphine; se convirtió en 

amante del primero y en amiga de la segunda; el general de Beauharnais fue 

guillotinado pero Delphine y Joséphine se salvaron; más tarde, gracias a la 

intervención de Joséphine, Bonaparte no puso ningún impedimento para borrar a 

Boufflers y a su mujer de la lista de emigrados y exclamó: «Qu’on le fasse revenir, 

il nous fera des chansons» (citado por Uzanne, 1878: LV). Cuando recibieron en 

Wymyslow el documento oficial que abría por fin las puertas de su país a dos 

pobres exiliados, plenos de alegría se apresuraron a liquidar todo lo que poseían en 

Polonia y a volver a su querida patria. Boufflers, incapaz de contener su 

impaciencia, dejó a su mujer encargada de arreglar sus asuntos y se marchó 

enseguida: «J’aime mieux mourir de faim en France, s’écriait-il, que de vivre en 

Prusse dans l’opulence» (citado por Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 358). 

Cuando el caballero puso de nuevo los pies en Francia, estaba viejo, 

desgastado, achacoso, desalentado, melancólico y aburrido. Boufflers y su esposa 

ocupaban, desde su regreso a París, un piso bastante modesto en el que vivían muy 

humildemente, en rue du Faubourg-Saint-Honoré, nº 144. A pesar de su apego 

profundo a la monarquía de derecho divino, Boufflers se negó a incluirse en el 

campo de los aristócratas que querían retomar el poder de Francia y restablecer el 

Antiguo Régimen. Se desinteresó completamente de todo lo que era política. Su 

supresión de la lista de emigrados probaba oficialmente que era buen patriota y se 

contentó retirándose, como siempre había deseado, para consagrarse a su carrera de 

hombre de letras. Realizaba al fin su viejo sueño pero en condiciones diferentes a 

las que había imaginado: había pasado la mitad de su vida corriendo tras la fortuna 

para asegurarse un retiro tranquilo en la sociedad de letras; su situación material 

era muy modesta pero pudo permitirse sin embargo comprar, el 25 de junio de 

1803, una casita de campo en Saint-Léger, en los alrededores de París, cerca de 

Saint-Germain, en donde pasaba el verano y se entretenía cuidando de su jardín y 

viviendo de su pluma: «Après tant de traverses, Boufflers s’était fait agriculteur. 
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Comme Candide, il pouvait dire: “Et maintenant, allons cultiver notre jardin”» 

(Asse, 1878: XXX). Por muy modesta que fuera, esta última residencia no 

representó menos la realización de su sueño de retiro ya que ésta le pertenecía, 

estaba situada en el campo y en ella vivía junto a su compañera. Lydia Vázquez 

resume así el sueño del caballero: «Boufflers intentó la huida social a lo largo de 

toda su vida […] y acabó refugiándose definitivamente en el retiro de la creación 

literaria» (Vázquez, 1989-1990: 402). 

El 28 de enero de 1803, Boufflers participó en la reorganización de la 

antigua Academia francesa, siendo nombrado miembro del Institut de France45, en 

la clase de literatura. Allí haría varios discursos: Éloge du maréchal de Beauvau en 

1805, Éloge de l’abbé Barthélemy en 1806 y Essai sur les gens de Lettres en 1810. 

Roederer lo propuso ante Bonaparte como inspector de estudios, pero Bonaparte no 

lo encontró preparado para estas funciones severas46. El 26 de noviembre de 1803 

fue nombrado maréchal des camps et armées honoraire, y el 18 de diciembre 

obtuvo la banda de la Legión de Honor. En 1808, Boufflers publicó «une indigeste 

élucubration métaphysique» (Uzanne, 1878: LVI): Le Libre Arbitre. Ya no firmaba 

como «Chevalier de Boufflers», sino modestamente «Stanislas Boufflers47, 

membre de l’Institut». También publicó en esta época algunos cuentos en prosa 

«où l’on retrouve une philosophie douce et un heureux mélange d’enjouement et de 

sensibilité» (Taschereau, 1827: XX), y de cuyo estudio nos ocuparemos más 

adelante: La Mode, conte (1807), L’Heureux accident, conte (1807), L’Œuvre de 

charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, ou Le lac des pénitents, nouvelle 

indienne (1810), Le Derviche, conte oriental (1810) y Ah! si…, nouvelle allemande 

(1810). 

                                                 
45 Creado el 25 de octubre de 1795, el Institut de France es el agrupamiento de las cinco academias: 
la Académie française (fundada en 1635), la Académie des inscriptions et belles-lettres (fundada en 
1663), la Académie des sciences (fundada en 1666), la Académie des beaux-arts (creada en 1816 
por la unión de la Académie de peinture et de sculpture, fundada en 1648, de la Académie de 
musique, fundada en 1669, y de la Académie d’architecture, fundada en 1671), y la Académie des 
sciences morales et politiques (fundada en 1795, suprimida en 1803 y restablecida en 1832). 
46 En un artículo sobre Roederer, de agosto de 1853, Sainte-Beuve cuenta que este sabio propuso, 
en una lista de inspectores de estudios, al caballero de Boufflers, y que Napoleón le respondió: 
«Comment voulez-vous donner pour inspecteur aux lycées l’auteur de poésies si libres et si 
connues? Les élèves, en entendant son nom, demanderont: “Est-ce le Chevalier de Boufflers qui a 
fait… etc.?” Et il indiquait une pièce plus que légère» (citado por Uzanne, 1878: LV-LVI). 
47 Cuando el régimen de los Borbones fue restaurado, Boufflers recuperó su título de marqués. 
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El 13 de abril de 1813, el joven conde de Elzéar de Sabran, hijo de Madame 

de Boufflers, y al que el caballero veía como su hijo, fue detenido y encerrado en 

Vincennes, bajo la orden del emperador, a causa de una correspondencia 

interceptada con Madame de Staël. Acusado de correspondencia con los enemigos 

del Estado, fue tratado como un criminal peligroso. Elzéar sería liberado a 

principios de julio gracias a las movilizaciones de su familia y amigos, pero 

exiliado a cincuenta leguas de París hasta su muerte. Boufflers terminó así la carta 

en la que agradecía a Napoleón la liberación de Elzéar: «Je serai son gardien, son 

mentor, et s’il était besoin je lui apprendrai ce que je sais le mieux, à aimer sa 

patrie, son devoir et son empereur» (citado por Delpech, 1964: 306). 

Nacido cortesano, Boufflers moriría cortesano. No habiendo podido 

deshacerse nunca de esta costumbre, continuó en el declive de su vida haciendo la 

corte a los grandes del momento. Habiendo regresado a Francia bajo el Consulado, 

Boufflers vivió bajo el Imperio en la familiaridad de la princesa Elisa Bonaparte48 

y del rey Jérôme49, y frecuentó el salón de Sophie Gay50. Su relación con Elisa 

Bonaparte le valió, cuando ésta recibió de su hermano el principado de Lucca y de 

Piombino en 1805, ser nombrado miembro de su Academia. Se ha reprochado a 

Boufflers haber honrado con sus poemas el poder de Napoleón; dirigió en efecto 

versos al rey Jérôme, pero el reconocimiento hablaba sólo de él. Boufflers siguió 

toda la carrera de Napoleón ya que éste fue nombrado primer cónsul en 1800, 

emperador en 1804 y abdicó en 1814; sin embargo, nuestro caballero nunca 

escribió ni una palabra de éste. Convencido de que la política era incompatible con 

la literatura, se refugió en una para escapar de la otra. Por otro lado, de todas sus 

carreras, la de académico es la que mejor realizó. La comenzó con veinte años en 

                                                 
48 Elisa Bonaparte (nacida Maria-Anna el 3 de enero de 1777 en Ajaccio y fallecida el 7 de agosto 
de 1820 en Villa Vincenta) era la hermana de Napoleón Bonaparte. Esposa de Félix Baciocchi en 
1797, de una familia de Córcega, noble pero pobre, y siendo entonces un simple capitán, con el cual 
tuvo cinco hijos. Fue a París dos años después de casarse, y allí se rodeó de la elite de hombres de 
letras, de la cual hacía su compañía habitual. Su marido fue coronado príncipe de Piombino y de 
Lucca, pero el poder soberano fue ejercido realmente por la princesa Elisa. Obtuvo el título de 
duquesa de Toscana en 1814. Tras la derrota de su hermano, vivió bajo el nombre de duquesa de 
Campignano. Se retiró primero a Bolonia, después a Alemania, y murió en Trieste en 1820. 
49 Jérôme Bonaparte de Westfalia (1784-1860), hermano menor de Napoleón. 
50 Sophie Gay (1776-1852), madre de Madame de Girardin, recibió en su salón a grandes escritores 
y artistas de la época: Madame Récamier, Chateaubriand, Victor Hugo, Sainte-Beuve, Vigny, 
Lamartine, Balzac, Alfred de Mussset, Alexandre Dumas, Jules Hanin, George Sand, Isabey, 
Talma, Scribe, Eugène Sue, Madame de Staël. 
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la Académie de Nancy, en 1758; después, la Académie de Dijon solicitó el honor de 

tenerlo como miembro, en 176651; en 1788 fue nombrado en la Académie française 

y en 1797 en la de Berlín; en 1803, fue invitado a reformar la antigua Académie 

française y recibió el título de «Membre de la Classe de la Langue et de la 

Littérature Française de l’Institut Royal»; finalmente, en 1805, fue nombrado 

miembro de la Academia de Lucca, en Toscana. Su título de académico le dio la 

impresión de pertenecer una vez más a una elite y le resarció de alguna manera de 

la pérdida de sus privilegios de aristócrata procurándole un lugar respetable en la 

nueva sociedad. 

 El 15 de junio de 1814, Luis XVIII le ofreció a nuestro caballero una 

sinecura nombrándolo administrador adjunto y conservador de la Bibliothèque 

Mazarine52. Pero Boufflers moriría el 18 de enero de 1815. He aquí el acta que fue 

inscrita en el registro del primer ayuntamiento de París: 

 

Du 19 janvier 1815, à midi. Acte de décès de M. Stanislas-Jean, marquis 

de Boufflers, ancien maréchal des camps et armées du roi, chevalier de 

l’ordre royal et militaire de Saint-Louis et de la Légion d’honneur, 

membre de l’Académie française, décédé hier, en son hôtel, rue du 

Faubourg-Saint-Honoré, nº 144, à quatre heures du matin, âgé de soixante-

dix-sept ans, marié à dame Françoise-Éléonore de Manville, etc. Signé: 

Elzéar de Sabran, Bertscher (citado por Uzanne, 1878: LVII-LVIII). 

 

Acababa su larga vida, vencido por la edad, la tristeza y dolorosas enfermedades. 

 

                                                 
51 Fue nombrado miembro de la Académie de Dijon, como lo prueba su discurso escrito para la 
ocasión: «Remerciement de Boufflers à l’Académie de Dijon, le 29 décembre 1766, à sa réception» 
(Boufflers, 1816: 27-30). 
52 El nombre de la biblioteca va ligado, sin ninguna duda, al de su creador, cuyo escudo de armas, 
omnipresente, adorna el frontón del edificio, los revestimientos de la sala de lectura y el marroquín 
rojo de las suntuosas encuadernaciones. De hecho, los orígenes de la institución remontan a las 
colecciones personales del cardenal Mazarino, recogidas a partir de 1643 en su palacete, bajo la 
dirección de Gabriel Naudé (1600-1653); pronto abiertas a sabios y letrados, éstas debían constituir 
la biblioteca pública más antigua de Francia. Para evitar su dispersión tras su muerte, el ministro del 
joven Luis XIV adjuntó su biblioteca al colegio que fundó por testamento, el 6 de marzo de 1661: el 
Collège des Quatre-Nations, llamado también Collège Mazarin, destinado a acoger a sesenta 
jóvenes originarios de las cuatro provincias recientemente anexionadas a Francia. Las colecciones 
de libros y los revestimientos que les sirven de estuche fueron transportados al pabellón oriental del 
nuevo edificio, que se convertiría, en 1805, en el palacio del Institut de France. 
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Depuis plusieurs années, la santé du chevalier déclinait peu à peu: les 

malheurs, les épreuves, la pauvreté, l’âge surtout avaient eu raison de ce 

tempérament si énergique; qui aurait pu reconnaître dans ce vieillard 

cassé, ratatiné, marchant avec peine, ayant perdu la mémoire, l’élégant et 

bouillant chevalier de Boufflers, l’auteur d’Aline, reine de Golconde, le 

boute-en-train de la cour de Lunéville, celui qui ne connaissait pas de 

cruelles! Hélas! il n’était plus qu’une ombre, un souvenir, et quand au 

mois de janvier 1815 il s’éteignit dans les bras de sa femme, ce fut 

presque une délivrance (Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 481). 

 

Sus compañeros académicos le rindieron homenaje y su amigo el conde de Ségur 

pronunció el discurso de despedida53: 

 

 Quel homme réunit à un plus haut degré le talent de briller, le don 

de plaire, l’art d’attacher, que cet aimable et célèbre chevalier de 

Boufflers… Jamais personne n’eut plus de véritable bonté, aux piquantes 

saillies de l’esprit de Voltaire il joignait la bonhomie de Montaigne, la 

nature l’avait orné de l’aiguillon le plus fin, il ne l’employa jamais pour 

blesser… Ornement de la cour de France, il savait mieux mériter que 

demander, et l’amour des lettres l’éloigna presque toujours de la fortune. 

Privé des biens, il soutint le malheur avec ce noble courage qui ne laisse 

pas deviner l’effort (citado por Delpech, 1964: 311-312). 

 

El 23 de enero fue enterrado en el cementerio de Père-Lachaise, junto al poeta 

Delille, su amigo, conforme a sus deseos. Sobre su tumba, fueron grabadas estas 

palabras pronunciadas por él mismo justo antes de su muerte: «Mes amis, croyez 

que je dors» (citado por Callewaert, 1990: 395), aparte de este epitafio compuesto 

por él mismo: 

 

 

 

 
                                                 
53 Funérailles de monsieur le marquis de Boufflers, le 23 janvier 1815 (Paris: Institut Royal de 
France, s.d.). 
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Ci-gît un Chevalier qui sans cesse courut, 

Qui sur les grands chemins naquit, vécut, mourut, 

Pour prouver ce qu’a dit le sage, 

Que notre vie est un voyage (Boufflers 1827, tomo I: 111). 

 

Madame de Boufflers viviría hasta 1827; murió el 27 de febrero. Delphine 

murió el 13 de julio de 1826. Elzéar murió en 1846. 

 

 

3. LAS OBRAS TEÓRICAS DE BOUFFLERS 

 

Desde su elección, a la edad de veinte años, en la Académie royale des 

sciences et belles lettres de Nancy, Boufflers se consideraba más o menos como un 

literato. Su elección en la Academia francesa, en 1788, y en la Academia de Berlín, 

en 1797, le confirmaron que ésta era su verdadera vocación. Sus obras de madurez, 

es decir, todas aquéllas escritas después de 1789, son, si no las más famosas, al 

menos las más reveladoras de su pensamiento. En esta época, publicó ensayos 

literarios y filosóficos como: Discours sur la clarté de style (1788), Discours sur la 

littérature (1798), Le Libre Arbitre (1808) y Essai sur les gens de Lettres (1810). 

Se dedicó pues a poner por escrito sus convicciones políticas, sociales, literarias y 

filosóficas. Conservador y aristócrata, Boufflers se esforzó sobre todo en demostrar 

la necesidad de la desigualdad social y su contrapeso indispensable, la virtud, en su 

Discours sur la vertu (1797). 

Para hacer justicia a Boufflers, hay que insistir en el hecho de que no se 

consagró verdaderamente a la literatura hasta su regreso del exilio, en 1800, y que 

durante los sesenta primeros años de su vida, ésta no fue para él sino un 

pasatiempo. Por otro lado, era perfectamente consciente de no ser sino un 

aficionado y por ello distinguió, en su Discours sur la littérature, dos clases de 

escritores: la clase activa de los prosadores, poetas o autores dramáticos y la clase 

contemplativa, en la que él se incluyó, que comprende todos aquéllos que se 

interesan por la literatura. 

 



CAPÍTULO VI 
Los últimos años 

 

 

 182 

Nous avons dit, que pour être admis dans la république des lettres, il 

suffisait de savoir lire et de pouvoir écrire, c’était dire que pour être 

littérateur il n’est pas nécessaire d’être auteur, mais qu’il suffit de pouvoir 

l’être; et c’était partager la littérature en deux classes principales: la classe 

contemplative et la classe active (citado por Vaget, 1976: 176). 

 

El Discours sur la littérature, el ensayo más importante de Boufflers, no es la 

exposición de las ideas estéticas de su autor; no contiene ninguna referencia a sus 

escritos en prosa o en verso y, como consecuencia, no aporta ninguna información 

que pueda ayudar a interpretar su obra; consiste en una descripción de lo que 

Boufflers entiende por «homme de lettres». Por otro lado, como esta función 

representa la realización misma de su vida, analizarlo es revelar cómo se definía y 

cuál era su meta. El hombre de letras es ante todo, para Boufflers, un erudito cuyo 

comercio regular de las obras maestras forma el gusto y el sentido moral. Su papel 

en tanto que miembro contemplativo de la república de las letras es el de poner su 

experiencia y su objetividad al servicio de los jóvenes autores aportándoles sus 

consejos. 

 

La profession de ces hommes paisibles, quoique la plus facile, n’est 

pourtant point sans utilité […] ils peuvent mieux que personne autre 

avertir, guider et soutenir ceux qui voudraient prendre un essor plus hardi, 

et placés à l’entrée d’une carrière qu’ils ont souvent mesurée de l’œil de la 

pensée, ils deviennent pour les écrivains ce que les géographes sont pour 

les voyageurs (citado por Vaget, 1976: 177). 

 

En su Essai sur les gens de Lettres, compuesto doce años más tarde, 

Boufflers abandonó la distinción que hacía entre los hombres de letras activos y 

contemplativos probablemente porque, habiendo aumentado su producción 

literaria, se juzgó digno del título de autor. La definición que da de ello le sirve así 

de autorretrato literario. Según él, las gentes de letras se distinguen del resto del 

mundo por su inteligencia, su don de observación, su sensibilidad, su entusiasmo y 

su originalidad. Son personas solitarias que tienen tendencia a refugiarse en la 

meditación y el ensueño pues el mundo les contraría. Viven al margen de la 
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sociedad no por misantropía sino para encontrar, en la soledad, la inspiración y la 

calma propicia para el estudio. 

 

Partagés entre le monde visible et le monde invisible, ils semblent ne tenir 

au premier qu’autant qu’il le faut pour vivre, et toujours comme s’ils 

avaient affaire ailleurs. C’est ce monde invisible, au contraire, ce monde 

mystérieux où ils délassent de l’autre; c’est là, si on les en croit, le 

véritable domaine de l’homme (citado por Vaget, 1976: 177). 

 

Este ensueño creador que revela en Boufflers una concepción prerromántica del 

artista es un objetivo en sí mismo ya que es fuente directa de felicidad. 

Es importante analizar ese objeto de culto del hombre de letras que 

representa la literatura, ver la definición que da Boufflers de ella en su Discours 

sur la littérature, los objetos que cubre y su función: 

 

 La littérature est la connaissance raisonnée de tout ce qui tient à l’art 

d’écrire, acquise par la lecture réfléchie des bons ouvrages. Si nous la 

considérons relativement à ce qu’elle embrasse, aucun objet ne lui est 

absolument étranger; c’est un trésor commun qui s’accroît de toutes les 

acquisitions, de toutes les productions de l’esprit humain, et qui se remplit 

de ce qu’il répand. La poésie, l’éloquence, l’histoire, la philosophie, tout 

est du ressort de la littérature; les sciences, les arts, les métiers même ont 

besoin de son entremise auprès de quiconque n’est point initié à leurs 

mystères, à leurs secrets ou à leurs procédés: enfin tout ce qui peut 

instruire les hommes, les émouvoir et surtout leur plaire est comme 

refermé dans la littérature (citado por Vaget, 1976: 178-179). 

 

Boufflers se afirmó como un clásico. Gran admirador de la Antigüedad, se declaró 

convencido de la superioridad de los latinos y de los griegos de los que admiraba la 

originalidad, la fuerza y el talento. Estableció una especie de clasificación de la 

literatura en la que acordaba muy poca importancia a la poesía, no viendo en ésta 

sino un pequeño juego de ingenio; le atribuyó un papel esencialmente descriptivo y 

vio en ella ante todo un producto del estudio y del trabajo. Boufflers confesó que la 
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moda le había dado el éxito, probando así que, para él, la poesía lírica, que 

confundió con la poesía ligera, no era una forma de arte subjetivo y personal sino 

una forma de arte mundano, reservado para la diversión de cierta sociedad. Sus 

opiniones sobre el teatro indicaban claramente que el único que contaba para él era 

el teatro clásico. Hizo la distinción tradicional entre comedia y tragedia, reservando 

a ésta última el honor de exponer las mayores virtudes morales y de pintar las 

pasiones, mientras que la comedia es una pintura de las costumbres. Por lo que 

respecta a la prosa, Boufflers no incluyó más que las obras que tienen relación con 

la historia, con la biografía, con la elocuencia y con la filosofía. El hecho de que no 

nombrara la novela y el cuento, prueba que les negaba el derecho a formar parte de 

la literatura. Hay que situar así a Boufflers al lado de Marmontel, Bayle y Voltaire 

que, a pesar de su posición progresista en el plano filosófico, eran conservadores 

en materia de literatura. 

La elocuencia es un tema que llamó la atención de Boufflers desde muy 

joven pues a ésta consagró su primer discurso de académico cuando fue elegido en 

1758 en la Academia de Nancy. Lo que le fascinaba entonces era el poder 

hipnotizador que el orador ejerce sobre una multitud. 

 

 Qu’il est grand à un homme de devenir par la parole le maître d’une foule 

d’hommes libres, de renfermer dans son génie le germe des paix et des 

guerres, et de porter par le son de sa voix la fureur ou la pitié dans le cœur 

de toute nation (citado por Vaget, 1976: 183). 

 

Pero para Boufflers, el talento orador era más un medio de lograr el éxito personal 

que de defender un punto de vista político. En su Dicours sur la clarté du style, 

pronunciado treinta años más tarde, retomaría la misma idea presentando la 

claridad del estilo como la garantía del éxito de todo orador. Por primera vez, 

hablaría incluso de poner el arte de componer bien al servicio de la justicia y de la 

sociedad. Visto así, la función del orador es muy importante ya que se convierte en 

el abogado del rey frente al pueblo. Las consideraciones estilísticas y estéticas de 

Boufflers tienen acentos totalmente políticos y sus intenciones son transparentes: 

es el defensor de Luis XVI y del orden establecido. Levanta el estandarte de la 
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Academia cuya divisa, «clarté du style», resume el ideal de todo académico francés 

y hace de él un instrumento de política conservadora. Se trata del discurso que 

pronunció el día de su recepción en la Academia francesa, el nueve de diciembre 

de 1788. Toda la primera parte del discurso está consagrada al elogio de su 

predecesor, Monseigneur de Montazet, arzobispo de Lyon. 

 

  Je crois donc, messieurs, rendre encore un hommage à sa mémoire 

[de M. l’archevêque de Lyon] en vous soumettant quelques réflexions sur 

la clarté du style, sur cet attribut distinctif qui m’a frappé dans tous ses 

écrits et qui me paraît leur avoir imprimé le sceau de la perfection. 

La clarté du style est le premier indice et le plus sur garant de celle 

de l’esprit; semblable à la lumière du jour qui se compose de plusieurs 

rayons, elle dépend non seulement de la propriété des expressions, mais 

du choix des images, de la justesse des tours, et surtout de l’ordre des 

idées (Boufflers 1827, tomo 1: 351-352). 

 

La mitad de su discurso trataba del estilo; nos da una idea del tono de Boufflers 

cuando quiere ser serio. 

 

 Il y a, dans tous les genres, depuis le plus grave jusqu’au plus frivole, 

depuis l’épopée jusqu’à l’idylle, depuis la sublime philosophie jusqu’à la 

plaisanterie la plus légère, une marche constante, une dépendance 

successive, un enchaînement invariable, et presque une filiation de causes 

et d’effets, de principes et de conséquences, qui, observée ou méconnue, 

produit la lumière ou l’obscurité [...]. 

Rendre fidèlement son idée, c’est à la fois le but et le secret de 

l’art d’écrire; en imitant ainsi, on est sûr d’être original; et dans ce genre, 

plus on est exact, et moins on est servile (Boufflers 1827, tomo 1: 352-

353). 

 

El final del discurso es un elogio de 1789; en esta época, todo el mundo se adhería 

a la Revolución que comenzaba entonces. 
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  Mais la scène s’ouvre, et que vois-je? C’est, comme dit le chantre 

de Caton, c’est l’auguste image de la patrie, ou plutôt c’est la patrie en 

personne; c’est cette multitude immense, inconnue, pour ainsi dire, à elle-

même depuis tant de générations, c’est la France enfin éclairée par l’étude, 

par les discussions, par de sages conseils et par de longues souffrances: 

ses maux ont touché le cœur vertueux et sensible de son roi; il en médite 

la guérison; il rappelle à son aide un génie qu’elle invoquait; il l’appelle 

elle-même comme un excellent père appellerait une famille adulte pour 

délibérer sur les intérêts communs. Non, une bonté si profonde, des vœux 

aussi purs, d’aussi généraux projets ne seront point trompés; il les verra 

payés de plus de gloire que jamais un roi n’en acquit, de plus de bonheur 

que jamais un roi n’en donna (Boufflers 1827, tomo 1: 362-363). 

 

 A continuación, citamos un pasaje del discurso dirigido al abate 

Barthélemy, al que Boufflers recibió en la Academia algunos meses después, el 25 

de agosto de 1789. Hizo el elogio del predecesor de Barthélemy, el célebre 

gramático Nicolas Beauzée. Este fragmento es verdaderamente un modelo del 

género: 

 

  L’utile académicien que vous remplacez, monsieur, n’a plus 

besoin d’éloges; le premier juge en fait de monuments vient de lui en 

élever un immortel. Tout ce que j’oserais dire après vous serait à peine 

entendu; et quand vous avez fini de parler, c’est encore vous que l’on 

écoute. Ce n’est donc point pour rien ajouter à l’honneur de M. de 

Beauzée, mais pour satisfaire à mon devoir, que j’essaierai de fixer encore 

un moment l’attention sur cet homme estimable qui la méritait si bien, qui 

l’ambitionnait si peu. 

  S’il est, comme dit Horace, une récompense assurée à la vertu 

discrète, comment la refuser (et surtout dans des temps où cette vertu 

devient si rare), comment la refuser, dis-je, à un homme simple, droit, et 

toujours semblable à lui-même; qui, dans la guerre éternelle des passions, 

des opinions, des cabales, des intrigues, a su conserver sa franchise et sa 

neutralité; qui, libre de soins, insensible à l’éclat, indifférent pour la 

richesse, préférait à tout l’étude, la paix, l’amitié, la vertu, et s’occupait en 
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silence, non du bien qu’il pouvait acquérir, mais du bien qu’il pouvait 

faire? 

  Tel fut le caractère de M. de Beauzée. La fortune lui avait tout 

refusé, mais il ne lui demanda rien; et pendant qu’il se contentait du 

modique fruit de ses travaux littéraires, il vit au moins que ses amis ne 

partageaient pas pour lui sa résignation. Beaucoup de secours lui furent 

offerts; presque tous ont été refusés. En vain essayait-on d’exiger son 

secret pour obtenir son aveu. S’il accepta quelquefois le service, il refusa 

toujours la condition. Il voulut honorer ceux qu’il avait choisis par ses 

bienfaiteurs en s’honorant de leurs bienfaits; et dans sa manière de leur 

devoir, il leur disputa le prix de la générosité. Du reste, plaçant tous ses 

plaisirs dans la satisfaction intérieure, et sa gloire dans l’estime de ses 

amis, on l’a, dans tous les temps, vu tranquille au milieu du tumulte qu’il 

fuyait, isolé du milieu du monde qu’il aimait, étendre ses idées, borner ses 

vœux, trouver le bonheur en lui-même, et joindre à chaque instant son 

consentement à sa destinée (Boufflers 1827, tomo 2: 316-317). 

 

Elevando aun más el tono, o más bien intentando elevar sus ideas, Boufflers quiso 

sacar del Voyage du jeune Anacharsis (obra escrita por el abate Barthélemy) la 

lección moral, cívica y social que contenía; lo hizo con destreza y no sin 

elocuencia. Émile Faguet señala al respecto: «Ce n’est pas l’éloquence enflammée 

d’un Mirabeau; mais M. de Boufflers, ce fils de roi, s’était fort bien pénétré de 

l’esprit du temps, et savait lui donner une très belle forme» (Faguet, 1935: 49). 

 

  Il vous appartient, monsieur, plus qu’à personne, de converser 

avec ces hommes étonnants de leur législation, de leur religion, de leurs 

sciences, de leur morale, de leur histoire, de leur politique. S’agit-il de 

leurs arts, quel pinceau pouvait mieux retracer l’élégance de leurs chefs-

d’oeuvre? Quand vous faites parler leurs orateurs et leurs poètes, votre 

style rappelle toute l’harmonie de leur langue. Exposez-vous les dogmes 

faux ou vrais de leurs philosophes; c’est en donnant à la vérité tous les 

caractères qui la font triompher; c’est en prêtant à l’erreur tous les 

prestiges qui excusent ses partisans. Enfin est-il question de la première et 

de la plus noble passion des Grecs, de leur patriotisme; en nous les offrant 
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pour modèles, vous nous rendez leurs émules. Mais que dis-je? en fait le 

patriotisme, les exemples des Grecs nous seraient-ils nécessaires? Non, 

non; ce feu sacré, trop long-temps couvert, mais jamais éteint, n’attendait 

ici qu’un souffle d’en haut pour tout embraser: la patrie a parlé, ses 

enfants l’ont entendue; déjà un même esprit nous vivifie, un même 

sentiment nous élève, une même raison nous dirige, un même titre nous 

enorgueillit, et ce titre, c’est celui de Français. Nous savons, comme les 

Grecs, qu’il n’est de véritable existence qu’avec la liberté, sans laquelle on 

n’est point homme, et qu’avec la loi, sans laquelle on n’est point libre. 

Nous savons, comme eux, qu’au milieu des inégalités nécessaires des dons 

de la nature et de la fortune, tous les citoyens sont du moins égaux aux 

yeux de la loi, et que nulle préférence ne vaut cette précieuse égalité, qui 

seule peut sauver du malheur de haïr ou d’être haï. Nous savons, comme 

eux, qu’avant d’être à soi-même on est à son pays, et que tout citoyen lui 

doit le tribut de son bien, de son courage, de ses talents, de ses veilles, 

comme l’arbre doit le tribut de son ombre et de ses fruits aux lieux où il a 

pris racine (Boufflers 1827, tomo 2: 326-327). 

 

 Boufflers tendría que alabar de nuevo a Barthélemy en otra circunstancia, 

en 1806, y lo haría con una mayor sensibilidad y emoción. Barthélemy había 

muerto en 1795, en una época en la que el Institut de France ya no existía. Cuando 

fue restablecido, en los primeros años del Imperio, se pensó en los fallecidos, y se 

hizo de ellos una serie de elogios más extensos que en otras épocas. Sin duda, por 

el recuerdo de la manera con la cual le había recibido en la Academia, Boufflers 

fue el encargado del elogio de Barthélemy, que pronunció el trece de agosto de 

1806. Más que un discurso, es un verdadero estudio. A continuación, 

presentaremos el final de este magnífico discurso «tout à fait à la gloire de M. de 

Boufflers» (Faguet, 1935: 52): 

 

  Ils sont arrivés trop tôt ces jours d’égarement et de tumulte ou, 

semblable à un maniaque acharné à briser tout ce qu’il y a de plus 

précieux, la France, déchaînée contre elle-même, paraissait avoir résolu de 

n’épargner ni grandeurs, ni talents, ni vertus! M. Barthélemy, comme les 

autres, perd à la fois ses revenus, ses places, ses pensions. Il aurait pu 
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vivre sur ses épargnes, si sa générosité lui en avait laissé. Voilà donc qu’il 

connaît l’adversité: mais que peut l’adversité contre un tel homme? Le 

philosophe privé de ses biens ressemble à l’athlète dépouillé pour le 

combat. On va plus loin: des forcenés l’arrachent à son humble retraite et 

l’emmènent en prison. À l’arrivée de ce nouveau captif, tous les infortunés 

qui attendaient leur arrêt dans ce vestibule du temple de la mort, oublient 

qu’ils y sont, et ne s’étonnent que d’y voir M. Barthélemy; triomphe d’un 

nouveau genre, mais qui ne dura guère. Bientôt, semblable à l’ange de 

l’amitié descendu du haut des cieux dans ce lieu d’horreur, M. de Choiseul 

accourt et annonce à son ami qu’il est libre. Jusqu’aux satellites mêmes 

chargés de ses absurdes forfaits, comme frappés d’une lumière imprévue, 

et pareils aux lions qui lèchent les pieds de Daniel, passent de l’offense à 

l’excuse, de l’insulte à l’hommage. À peine M. Barthélemy est-il ramené 

dans ses foyers, qu’en réparation du sacrilège la direction en chef de la 

Bibliothèque nationale lui est offerte par le ministre Paré, avec une 

politesse qu’on eût applaudie même dans d’autres temps. M. Barthélemy 

refuse, content de chercher ses distractions dans l’étude et son repos dans 

l’obscurité. 

  Hélas! cette même philosophie, qui offre à l’homme tant de 

ressources contre son propre malheur, est bien loin de s’affermir de même 

contre le malheur des autres. L’âme de notre confrère, ébranlée par toutes 

les secousses de la France, ne peut supporter l’aspect de cette terre 

souillée de carnage, et ses yeux n’ont point assez de larmes pour les pertes 

successives de tant d’amis si chers, de tant d’illustres personnages que leur 

innocence, que leur richesse, que leur vertu menaient tous les jours à 

l’échafaud. C’est en vain qu’il cherche des diversions dans le travail; son 

corps, plus faible que son esprit, succombe par degrés à la fatigue de la 

tristesse, et va mourir des maux de sa patrie. 

  Ce n’est pas qu’avant sa fin il n’ait pu entrevoir pour la France une 

première aurore de jours moins malheureux: l’orage n’était plus dans toute 

sa violence; la pluie de sang au-dedans, la guerre avait pris au dehors un 

aspect moins farouche; si l’on n’était pas las de combattre, on l’était de 

haïr; on recommençait à voir dans ses ennemis des hommes, et bientôt les 

traités de Bâle prouvèrent que nous pouvions avoir des amis. L’abbé 

Barthélemy vivait encore, quand celle première bonne nouvelle vint 
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ranimer l’espoir des hommes de bien; et ce qui la rendait encore plus 

consolante, c’est qu’on la devait à son neveu, son élève sans doute. C’est 

lui qui, joignant à tous ses talents politiques la modération, la sagesse, 

l’aménité de son oncle ramenait alors à la France l’estime de tous les 

peuples en leur prouvant mieux que personne qu’il y avait toujours des 

Français. Hélas! ils ne l’étaient point encore assez, et celui qui les avait si 

bien servis, rejeté par eux au delà de l’Océan, devait acquérir un nouveau 

droit à leur estime par le calme qu’il opposerait à leur ingratitude. 

  Mais les jours de cet homme regrettable sont écoulés; il ne lui 

reste plus que des heures; celles-là même ne seront pas oisives; ses 

regards, pour qui tout va disparaître, s’arrêtent une dernière fois sur une 

page d’Horace, peut-être à ces paroles qui convenaient si bien au moment: 

«Je ne mourrai pas tout entier»; et le livre tombe de ses mains 

défaillantes... 

  C’est dans ces moments de silence et de mystère, où le corps fait 

un dernier et vain effort pour arrêter l’âme prête à rompre ses liens; c’est 

alors, dit-on, que la pensée, tout à coup ranimée et semblable au dernier 

éclair d’une lampe tarie, inonde la mémoire d’une lumière plus vive, et 

présente à l’homme le tableau soudain de sa vie entière. Ah! s’il en est 

ainsi, puisse M. Barthélemy avoir une fois contemplé toute la sienne! Et 

sans doute, à la vue des travaux et des exemples qu’il laissait après lui, à 

la vue de cette longue suite d’années si pleines et dont pas un moment n’a 

été perdu pour le bien, il avait plus de droit que personne de dire en 

mourant: j’ai vécu (Boufflers 1827, tomo 2: 371-375). 

 

 Boufflers confirmó así sus opiniones conservadoras, que ya había 

expresado en su Discours sur la vertu, publicado en Berlín en 1797. Éste se 

presentó como una demostración de la existencia de la virtud y una justificación de 

la moral: «Prouvons au genre humain qu’il existe une vertu; qu’elle n’est ni une 

fiction de la philosophie, ni une invention de la politique, mais une modification de 

notre être […], une faculté commune à tous» (citado por Vaget, 1976: 184). 

Boufflers no ve necesario el cambio en la organización de la sociedad. La 

desigualdad social es, para Boufflers, un bien pues sobre ella reposa toda 
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comunicación humana que no puede establecerse sino a través de los auxilios 

aportados por los grandes a los desgraciados: 

 

 Pourquoi y a-t-il tant de malheureux dans le monde? — C’est, répondrait 

l’autre, afin que les hommes se donnent des secours mutuels, qu’ils 

s’aiment entre eux, qu’ils fassent et qu’ils méritent leur bonheur. — Est-ce 

donc que, si le ciel les avait fait tous heureux, ils ne s’aimeraient point? — 

Non, parce que tous se suffiraient à eux-mêmes; et qui se suffit à soi-

même n’aime personne. — Mais cependant, c’est un si grand mal que de 

voir souffrir? — Oui; mais c’est un si grand bien que de consoler (citado 

por Vaget, 1976: 188). 

 

Justifica la desigualdad social y recomienda como todo remedio contra ésta la 

piedad, la compasión y la caridad que son tres virtudes sospechosas pues, lejos de 

suprimir el mal, lo sustentan haciéndolo más soportable. No propone ninguna 

reforma social, judicial o administrativa sino que recomienda a cada uno, a los 

jueces como a los filósofos, ser buenos, indulgentes y sensibles. Boufflers se 

presenta así como el estereotipo de la aristocracia del Antiguo Régimen: está 

convencido de que la desigualdad entre los hombres es un factor natural y que los 

aristócratas forman una elite cuya inteligencia y sensibilidad superiores aseguran el 

ejercicio de la moral y de la virtud. 

 En su última obra teórica, Le Libre Arbitre (1808), Boufflers abandonó la 

política en beneficio de la filosofía. Este tratado, sin embargo, no expone una teoría 

original: es un simple testimonio de la actividad intelectual de su autor. Boufflers 

eligió deliberadamente proceder sin un método y hacer continuas digresiones. Los 

temas tratados desbordan ampliamente el contenido del título ya que Boufflers se 

propone responder a toda una serie de preguntas como: 

 

  Qu’est que l’intelligence? qu’est-ce que la puissance? qu’est-ce 

que la sensibilité? qu’est-ce que la sensation? qu’est-ce que la mémoire? 

qu’est-ce que l’imagination? qu’est-ce que la raison? qu’est-ce que la 

volonté? qu’est-ce que la liberté? Dans quel rapport la sensibilité de 
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l’homme est-elle avec la raison? De quelle manière l’une et l’autre 

agissent-elles sur la volonté? 

  Comment la volonté influe-t-elle sur la puissance? 

  La volonté obéit-elle, ou commande-t-elle? 

  Qu’est que la nécessité? 

 Et encore une fois, qu’est-ce que la liberté? (citado por Vaget, 

1976: 190). 

 

Esta profusión de conceptos lanzados confusamente y sin orden, como él mismo 

confesó, no ayuda al lector cuya labor es la de captar todo el pensamiento del 

autor. Octave Uzanne califica esta obra de «indigeste élucubration métaphysique» 

(Uzanne, 1878: LVI). El mérito de este tratado no reside tanto en las tesis que 

sostiene como en el estilo notablemente versátil y en la inspiración poética de su 

autor. Lo que salva esta obra de la oscuridad total y a su lector del completo 

aburrimiento, según Nicole Vaget Grangeat, es el soplo lírico de algunos pasajes y 

la vivacidad de algunas descripciones (Vaget, 1976: 192). Su actitud pesimista ante 

la vida y su desilusión le inspiran bellos pasajes poéticos: 

 

 Depuis l’enfant qui vagît, jusqu’au vieillard qui achève de mourir; depuis 

le philosophe qui pèse les mondes, jusqu’au sauvage qui déchire sa proie; 

depuis Agamemnon jusqu’à Irus, vous n’entendrez que plaintes, vous ne 

verrez que peines. Tout languit, tout pâtit, tout souffre, tout craint, tout 

désire, tout s’inquiète: voilà la vie (citado por Vaget, 1976: 195-196). 

 

 La obra del hombre de letras se presenta como una justificación de la línea 

de conducta del hombre político. El sistema que Boufflers se esforzó en defender 

está basado en el principio de la desigualdad social, que presentó no sólo como una 

ley natural sino también como un elemento indispensable para el bienestar de la 

sociedad. De la desigualdad nacen los sentimientos de piedad y de compasión que 

aseguran una corriente de simpatía entre los hombres y demuestran la existencia de 

una armonía universal. Asumir la felicidad de toda la sociedad consiste para 

Boufflers en educar a los nobles en la virtud y en reformar sus costumbres 

corruptas. A esta tarea están dedicados los cuentos morales publicados al final de 
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su vida. Sus obras de juventud ofrecen un contraste sorprendente con sus obras de 

madurez, revelando así el efecto retrógrado que la Revolución ejerció sobre él: el 

liberal se amparó tras sus teorías reaccionarias. Boufflers se encerró en sus 

prejuicios aristocráticos y se empeñó en defenderlos hasta el fin. 

 

 

4. LA OPINIÓN DE SUS CONTEMPORÁNEOS 

 

 La mejor forma de hacer el retrato de un escritor, poniendo de relieve sus 

cualidades, su talento, sus debilidades y sus vicios, es reproduciendo de manera fiel 

los juicios sinceros de sus contemporáneos. Con este fin, es necesario oponer la 

crítica al elogio, contrastar opiniones y, mediante la comparación, debilitar lo que 

una tiene de excesivo, debilitando a su vez lo que la otra podría tener de riguroso. 

La opinión de los contemporáneos le es, en suma, muy favorable. Uno de los 

testimonios más interesantes que conservamos es el de Voltaire, que quería 

enormemente al caballero. Encontramos, en su correspondencia, numerosas 

pruebas de su amistad y su admiración por Boufflers. Éste viajó a Ferney en 1765, 

y Voltaire escribió a un amigo lorenés, el 15 de enero de 1766: «Nous avons à 

Ferney un de vos compatriotes; c’est M. le Chevalier de Boufflers, un des plus 

aimables enfants de ce monde, tout plein d’esprit et de talent» (citado por Uzanne, 

1878: XXXIV). El 21 de enero del mismo año, escribía al mariscal de Richelieu: 

 

Le Chevalier de Boufflers est une des plus singulières créatures qui soient 

au monde. Il peint au pastel fort joliment; tantôt il monte à cheval tout seul 

à cinq heures du matin et s’en va peindre les femmes de Lausanne… 

Tantôt il enjôle ses modèles; de là, il va en faire autant à Genève, et de là 

il revient chez moi se reposer de… ses forces perdues avec des huguenotes 

(citado por Uzanne, 1878: XXXIV). 

 

Voltaire, que había encontrado en Boufflers un poco de su juventud de dandi, le 

pasó oficialmente el relevo de la poesía epicúrea en un poema que compuso para la 

ocasión: 
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C’est à vous, ô jeune Boufflers, 

À vous, dont notre Suisse admire 

Le crayon, la prose et les vers, 

Et les petits contes pour rire: 

C’est à vous de chanter Thémire, 

Et de briller dans un festin, 

Animé du triple délire 

Des vers, de l’amour et du vin (Boufflers, 1771: 31). 

 

He aquí otro poema de Voltaire, de 1768, que muestra muy bien lo que pensaba del 

caballero: 

 

Plût au ciel qu’en effet j’eusse été votre père! 

Cet honneur n’appartient qu’aux habitants des cieux, 

Non pas à tous encore: il est des demi-dieux, 

Assez sots et très ennuyeux, 

Indignes d’aimer et de plaire. 

Le dieu des beaux esprits, le dieu qui nous éclaire, 

Ce dieu des beaux vers et du jour 

Est celui que fit l’amour 

À madame votre mère. 

Vous tenez de tous deux: ce mélange est fort beau. 

Vous avez (comme ont dit les saintes Écritures) 

Une personne et deux natures: 

De l’Apollon et du Beauvau (citado por Faguet, 1935: 42). 

 

Boufflers admiraba a Voltaire pero despreciaba a Rousseau. Veía 

frecuentemente a éste último en casa de Madame de Luxembourg, en 

Montmorency, donde Rousseau pasó cuatro años de su vida. El caballero nunca le 

hizo el honor de mencionarlo en su obra ni en su correspondencia. El único 

testimonio que tenemos de los encuentros entre Boufflers y Rousseau nos viene de 

una página de Les Confessions en la que el autor narra los lamentables e 

infructuosos esfuerzos que hizo por ganarse la amistad del caballero: 

 



BLOQUE SEGUNDO 
Stanislas de Boufflers (1738-1815) 

 

 

 195 

 Tandis que ma balourdise et mon guignon me nuisaient ainsi de 

concert auprès d’elle [Madame de Luxembourg], les gens qu’elle voyait et 

qu’elle aimait le plus ne m’y servaient pas. L’abbé de Boufflers surtout, 

jeune homme aussi brillant qu’il soit possible de l’être, ne me parut jamais 

bien disposé pour moi, et, non seulement il est le seul de la société de Mme 

la Maréchale qui ne m’ait jamais marqué la moindre anttention, mais j’ai 

cru m’apercevoir qu’à tous les voyages qu’il fit à Montmorency je perdais 

quelque chose auprès d’elle, et il est vrai que, sans même qu’il le voulût, 

c’était assez de sa seule présence: tant la grâce et le sel de ses gentillesses 

appesantissaient encore mes lourds spropositi. Les deux premières années, 

il n’était presque pas venu à Montmorency, et, par l’indulgence de Mme la 

Maréchale, je m’étais passablement soutenu: mais sitôt qu’il parut un peu 

de suite, je fus écrasé sans retour. J’aurais voulu me réfugier sous son aile, 

et faire en sorte qu’il me prît en amitié; mais la même maussaderie qui me 

faisait un besoin de lui plaire m’empêcha d’y réussir, et ce que je fis pour 

cela maladroitement acheva de me perdre auprès de Mme la Maréchale, 

sans m’être utile auprès de lui. Avec autant d’esprit, il eût pu réussir à 

tout; mais l’impossibilité de s’appliquer et le goût de la dissipation ne lui 

ont permis d’acquérir que des demi-talents en tout genre. En revanche, il 

en a beaucoup, et c’est tout ce qu’il faut dans le gran monde où il veut 

briller. Il fait très bien de petits vers, écrit très bien de petites lettres, va 

jouaillant un peu du cistre et barbouillant un peu de peinture au pastel. Il 

s’avisa de vouloir faire le portrait de Mme de Luxembourg: ce portrait était 

horrible. Elle prétendait qu’il ne lui ressemblait point du tout, et cela était 

vrai. Le traître d’abbé me consulta, et, moi, comme un sot et comme un 

menteur, je dis que le portrait ressemblait. Je voulais cajoler l’abbé; mais 

je ne cajolais pas Mme la Maréchale, qui mit ce trait sur ses registres, et 

l’abbé, ayant fait son coup, se moqua de moi. J’appris, par ce succès de 

mon tardif coup d’essai, à ne plus me mêler de vouloir flagorner et flatter 

malgré Minerve (Rousseau, 1992: segunda parte, 321-322). 

 

 Jean-François de Saint-Lambert (1716-1803) lo llamó «Voisenon le 

Grand»54. El propio Voisenon fue el más elogioso: «Il n’est guère posible d’être 

                                                 
54 Claude Henri de Fusée (1708-1775), abate de Voisenon, fue un escritor francés, amigo de 
Voltaire, quien sostuvo su candidatura en la Académie française (1763). 
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plus aimable que le chevalier de Boufflers. Son goût dominant est celui d’être 

toujours ambulant; c’est apparemment pour avoir la satisfaction de répandre le 

plaisir partout» (citado por Vaget, 1976: 37). El conde Jean-Nicolas Dufort de 

Cheverny (1731-1802) alabó su soltura y su originalidad: 

 

 C’est l’homme de France après l’abbé Barthélemy55, à qui j’ai trouvé le 

plus d’éloquence dans la conversation; sans peine, sans effort, le mot 

propre vient sur ses lèvres; les tournures les plus délicates sortent de son 

esprit; paresseux, même pour s’instruire, il n’a pas l’esprit des autres; il 

devine quand il parcourt un livre, et il a le mérite que tout est à lui et sort 

de son front (citado por Maugras, 1907: 79). 

 

El caballero de Bonnard (1744-1784) resumió así las cualidades de Boufflers: 

 

Tes voyages & tes bons mots, 

Tes jolis vers & tes chevaux, 

Sont cités par toute la France; 

On sait par cœur ces riens charmans 

Que tu produis avec aisance; 

Tes pastels frais & ressemblans 

Peuvent se passer d’indulgence; 

Les beaux esprits de notre temps, 

Quoique s’aimant avec outrance, 

Troqueroient volontiers, je pense, 

Tous leurs Drames & leurs Romans, 

Pour ton heureuse négligence; 

Et la moitié de tes talents. 

Mais, pardonne-moi ma franchise, 

Ni tes tableaux, ni tes écrits, 

N’équivalent, à mon avis, 

Au tour que tu fis à l’église. 

Nos Guerriers, la Ville & la Cour, 

                                                 
55 El abate Barthélemy (1716-1795) escribió Voyage du jeune Anacharsis en Grèce (1788) y fue 
miembro de la Académie française. 
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Admirant ta métamorphose, 

Battirent des mains tour-à-tour: 

La gloire en sourit: & l’amour 

Crut seul y perdre quelque chose. 

On a tant célébré Grammont, 

Son esprit, sa gaîté, ses graces! 

Il revit en toi, tu remplaces, 

Le Héros de Saint-Évremont. 

Le Ris le suivirent sans cesse, 

Et dans son arriere saison, 

Semerent leurs fleurs à foison, 

Comme aujourd’hui ta jeunesse. 

En vain le temps, de son poison, 

Voudroit amortir ta saillie: 

Tu donnerois à la raison 

Tous les grelots de la folie. 

Jouis bien d’un destin si beau; 

Brille dans nos Camps, à Cythère. 

Sûr de plaire & toujours nouveau, 

Chante les plaisirs & Voltaire: 

Lis Végèce, Ovide & Follard, 

Et vois les lauriers du Parnasse, 

Unis aux palmes de la Thrace, 

Couvrir ton bonnet de Housard. 

Garde ton goût pour les voyages; 

Tous les pays en sont jaloux, 

Et le plus aimable des foux 

Sera partout chéri des Sages. 

Sois plus amoureux que jamais; 

Peins en courant toutes les Belles, 

Et sois payé de tes portraits 

Entre les bras de tes modèles (citado por Sokalski, 1995: 32-33). 
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Y Delille (1738-1813) le dedicó el siguiente poema: 

 

Honneur des chevaliers, la fleur des troubadours, 

Ornement du beau monde et délice des cours, 

Tu veux donc, dans le sein de ton champêtre asile, 

Vivre oublié! La chose est difficile, 

Pour toi que le bon goût recherchera toujours. 

En vain, dans un réduit agreste, 

Le campagnard mondain, le poëte modeste, 

L’aimable paresseux, veut être enseveli; 

Toujours pour toi coulera le Permesse, 

Et jamais le fleuve d’Oubli. 

 

Ces vers pleins de délicatesse, 

Où ta muse présente au lecteur enchanté 

La grâce et la raison, l’esprit et la bonté, 

La bonhomie et la finesse, 

L’élégance avec la justesse, 

La profondeur et la légèreté, 

Souvent, avec un art extrême, 

Prête au bon sens l’accent de la gaîté, 

Et sa calomnie elle-même 

Par un air de frivolité; 

Ces titres heureux de ta gloire 

Seront toujours présents à la mémoire. 

Digne à-la-fois des palais et des champs, 

Ton Aline toujours aura ces traits touchants 

Qu’elle reçut de ta muse facile. 

Lorsque ton pinceau séducteur, 

Toujours brillant, toujours fertile, 

Gai comme ton esprit, et pur comme ton cœur, 

Entre le dais et la coudrette, 

Entre le sceptre et la houlette, 

Nous peint cet objet enchanteur, 

Moitié princesse et moitié bergerette, 
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Malgré toi tout Paris répétera tes chants; 

Et toujours tu joindras, dans ton amimable asyle, 

À la simplicité des champs 

Toutes les grâces de la ville. 

 

Puis, quand il serait vrai que tes modestes vœux 

Puissent s’accomoder de ces rustiques lieux, 

Pourrais-tu bien, au fond d’une campagne, 

Enterrer l’aimable compagne 

À qui de tes beaux jours nous devons les douceurs? 

Si tu n’avais de ton doux hyménée 

Reçu pour dot qu’un immense trésor, 

Je te dirais: Va dans la solitude 

Cacher tes jours et ta femme et ton or, 

Et d’un triste richard l’avare inquiétude. 

Mais l’esprit, la beauté, sont faits pour le grand jour; 

La ville est leur empire, et le monde leur cour. 

Le sage Créateur du monde 

Ensevelit les métaux corrupteurs 

Au sein d’une mine profonde: 

Il cache l’or, et nous montre les fleurs. 

Si toutefois, dans ton humeur austère, 

Las du monde et de ses travers, 

Tu veux dans le fond des déserts 

Cacher ton loisir solitaire, 

Avec tes goûts nouveaux permets-nous de traiter; 

Prenons un temps: pour nous quitter, 

Attends que tu cesses de plaire, 

Et tes vers de nous enchanter. 

Alors, puisqu’il le faut, sois agricole, range 

Tes fruits nouveaux dans tes celliers, 

Tes blés battus dans tes greniers, 

Tes blés en gerbe dans ta grange, 

Dans tes caveaux tes choux rouges ou verts. 

Mais que m’importe ta vendange, 
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À moi qui m’enivrai du nectar de tes vers, 

Et quelquefois de ta louange? 

 

Plus d’un contrefacteur du vin le plus parfait, 

Des pressoirs de Pomard et des cuves du Rhône, 

Des crûs de Jurançon, de Tavelle, et de Beaune, 

Sait assez bien imiter le fumet; 

Même d’un faux Aï la mousse mesongère, 

En petillant dans la fougère, 

Trompe souvent plus d’un gourmet; 

Mais tes écrits ont un bouquet 

Que nul art ne peut contrefaire (Boufflers, 1816: 231-233). 

  

Encontramos, sin embargo, algunas notas discordantes en el concierto de 

elogios que se elevaba bajo los pasos de nuestro caballero; la aprobación no era 

unánime. Algunos le reprochaban ser escéptico, egoísta, carecer de compostura y 

seriedad. Para algunos era incluso completamente antipático. A Madame du 

Deffand (1697-1780), en particular, no le gustaba. Aunque Boufflers iba 

frecuentemente a su casa y ella lo acogía siempre muy bien, no podía evitar cierta 

reserva. Lo juzgaba, por lo demás, con gran perspicacia. Así, escribía a Walpole56: 

 

  Eh! bien, moi je vous soutiens que sans le sentiment, l’esprit n’est 

rien qu’une vapeur, qu’un fumée! J’en eus la preuve hier. Je soupais chez 

les Oiseaux57, nous feuilletâmes leurs manuscrits; on lut une douzaine de 

lettres du chevalier; il y en avait de toutes sortes, elles me parurent 

insupportables. Beaucoup de traits, je l’avoue, parfois naturels, mais le 

plus souvent recherchés, enfin fort semblables à ceux de Voiture, si ce 

n’est que le chevalier a plus d’esprit… Tenez, mon ami, vous avez beau 

déclamer contre le sentiment, il y en a plus dans vos invectives que dans 

tous les semblants du chevalier (citado por Maugras, 1907: 94). 

                                                 
56 Horace Walpole (1717–1797), conde de Oxford, escritor británico. Entró en el parlamento en 
1741 y se retiró de la vida política en 1768. Se le considera uno de los principales representantes de 
la novela gótica. Es notable su correspondencia, que ofrece un cuadro vivísimo de las costumbres 
políticas y sociales de la Europa del siglo XVIII. 
57 Sobrenombre que Madame du Deffand había dado a Madame de Boufflers, Madame de Boisgelin 
y Madame de Cambis. 
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A su vez, Horace Walpole, durante su viaje a Francia en 1774, hace el siguiente 

retrato del caballero: «Il a autant d’esprit que les Italiens, avec plus d’esprit et 

d’imprévu; ses vers impromptu sont souvent merveilleux» (citado por Asse, 1878: 

XXVI). 

 El príncipe de Ligne (1735-1814), hombre de acción y de espada, con su 

admirable vivacidad de ideas y su benévola causticidad, que quería a Boufflers y 

aspiraba con cierta pretensión a igualar sus maneras, escribió: «J’aime mieux une 

chanson d’Anacréon que l’Iliade et le chevalier de Boufflers que le Dictionnaire 

encyclopédique» (citado por Uzanne, 1878: II). Nos dejó un hermoso retrato que 

destaca por su estilo coqueto y que no es el menos delicado en esta galería de 

deliciosos dibujos al pastel y de fieles pinturas de una sociedad que iba a 

desaparecer. Se trata de un retrato brillante, cálido, colorido, lleno de tacto, de 

gracia, y perfecto en su precisión: 

 

  M. de Boufflers a été successivement abbé, militaire, écrivain, 

administrateur, député, philosophe, et, de tous ces états, il ne s’est trouvé 

déplacé que dans le premier. M. de Boufflers a beaucoup pensé, mais, par 

malheur, c’était toujours en courant; son mouvement est ce qui nous a le 

plus volé de son esprit. On voudrait pouvoir ramasser toutes les idées qu’il 

a perdues sur les grands chemins avec son argent. Peut-être avait-il trop 

d’esprit pour qu’il fût en son pouvoir de le fixer, quand le feu de la 

jeunesse lui donnait tout son essor. Il fallait que cet esprit fît tout de lui-

même et maîtrisât son maître; aussi a-t-il brillé d’abord avec tout le 

caprice d’un feu follet, et l’âge seul pouvait lui donner la sagesse d’un 

fanal. Une sagacité sans bornes, une profonde finesse, une légèreté qui 

n’est jamais frivole, le talent d’aiguiser des idées par le contraste des mots, 

voilà les qualités distinctives de son esprit, à qui rien n’est étranger. 

Heureusement, il ne sait pas tout, mais il a pris la fleur des diverses 

connaissances et surprendra, par sa profondeur, tous ceux qui le savent 

léger, et, par sa légèreté, tous ceux qui ont découvert combien il pouvait 

être profond. La base de son caractère est une bonté sans mesure; il ne 

saurait supporter l’idée d’un être méchant et donnerait jusqu’à son plus 

strict nécessaire pour s’en délivrer; il se priverait de pain pour nourrir 

même un ennemi: ce pauvre méchant! dirait-il. 
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  Il a de l’enfance dans le rire et de la gaucherie dans le maintien; la 

tête un peu baissée, les pouces qu’il tourne devant lui comme Arlequin, ou 

les mains derrière le dos, comme s’il se chauffait; des yeux petits et 

agréables, qui ont l’air de sourire, quelque chose de bon dans la 

physionomie; du gai, du naïf dans sa grâce; une pesanteur apparente dans 

la tournure et du mal tenu dans toute sa personne. Il a quelquefois l’air 

bête de La Fontaine; on dirait qu’il ne pense à rien lorsqu’il pense le plus; 

il ne se met pas volontiers en avant, et n’en est que plus piquant lorsqu’on 

le recherche. La bonhomie s’est emparée de ses manières et ne laisse 

percer sa malice que dans ses regards et son sourire. Il se défie tellement 

de son talent pour l’épigramme, qu’il penche trop, peut-être, du côté 

opposé. Il a l’air de prodiguer des louanges pour empêcher la satire 

d’éclore, mais leur excès les rend suspectes. Il est impossible d’être 

meilleur ni plus spirituel; mais, chez lui, ces deux qualités ont peu de 

communications entre elles, et, si son esprit n’a pas toujours de la bonté, 

quelquefois aussi sa bonté pourrait manquer d’esprit (citado por Uzanne, 

1878: III-V). 

 

 A estos rayos luminosos se opone la sombra de otro retrato en el que 

desaparece este estilo alegre, leal y franco; se trata de una imagen de Boufflers 

muy distinta a la anterior, un bosquejo atribuido a Choderlos Laclos58 y que es 

digno de él y de su mordacidad. El autor de Les Liaisons dangereuses debió de 

hacer este retrato hacia 1789. Hay mucho de verdad en estas pocas líneas, pero 

quizá también encontramos en ellas algo de malicia celosa y de desconfianza. 

 

 Fulber eût été le plus heureux des hommes s’il avait pu demeurer toujours 

à vingt-cinq ans. Écrits voluptueux, couplets amusants, vers agréables, 

cette foule de riens qui sont les hochets d’une jeunesse partagée entre 

l’amour et les talents, donnent une espèce de célébrité; mais lorsque la 

saison des folies aimables est passée, lorsque la raison vient revendiquer 

ses droits, elle rejette ou du moins elle rougit des succès dus à de si petites 

causes. Fulber en est à ces tristes expériences; il a voulu faire succéder la 

                                                 
58 Este retrato de Boufflers, bajo el nombre de Fulber, se encuentra en la Galerie des États 
généraux, 1789. 
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vérité aux contes, la pensée au coloris, la méditation à la poésie. Quel a été 

son étonnement lorsque l’habitude des choses frivoles a rendu pénible 

l’usage de l’esprit appliqué à des vues plus utiles! Sa patrie ne lui a ouvert 

aucune carrière; il a fallu chercher au-delà des mers une apparence de 

travail et faire plutôt oublier une jeunesse inutile qu’employer ses loisirs 

pour le bien de l’État. On ne se déguise pas à soi-même ce qu’on parvient 

quelquefois à deguiser aux autres. Depuis cette époque, Fulber est devenu 

morose; il a cessé d’être ce qu’il était sans devenir ce qu’il aurait dû être. 

Regrettant le rôle qu’il aurait pu jouer, l’avancement de ses rivaux lui a 

toujours rappelé des souvenirs amers: de là le dégoût philosophique pour 

un séjour qui devait être le sien. Il s’est rangé du côté des aristocrates… 

Fulber abonde dans ce qu’on appelle esprit, et il parle comme quelqu’un 

qui a besoin de ne rien perdre. Né sérieux, il veut être gai; frivole, il veut 

être grave; bon, il veut être caustique; paresseux, il veut jouer le 

travailleur. Il court après les petits succès, et paraît les dédaigner. À peine 

fut-il parvenu au fauteuil qu’il plaisanta sur les honneurs académiques… 

Fulber est né quatre-vingts ans trop tard: du temps des Fontenelle, des 

Lamothe, des Gresset, il eût brillé sur le Parnasse français. Mais il y a une 

distance presque incommensurable du siècle de l’esprit à l’époque où nous 

nous trouvons… Si cependant on veut tenir encore à ce qu’on appelle 

esprit, il faut avouer que peu de personnes y eurent plus de droit que 

Fulber. Il est aisé d’être meilleur, plus aimable, plus amusant, plus fait 

pour intéresser, etc.; mais il est rare de dire dans un jour plus de choses 

dignes d’être remarquées. Les grâces qui les accompagnent ne font pas 

illusion: c’est de l’esprit tout pur, bien sec, bien tourné, mais souvent neuf 

et toujours piquant (citado por Asse, 1878: XXV-XXVI). 

 

 Finalmente, Rivarol (1753-1801) encontró la fórmula aguda, severa, pero 

muy bella; es Boufflers en esencia: «Abbé libertin, militaire philosophe, diplomate 

chansonnier, émigré patriote, républicain courtisan» (citado por Faguet, 1935: 43). 
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Capítulo VII: 

La búsqueda de la felicidad en el siglo XVIII. 

La Reine de Golconde (1761), cuento libertino 

de Boufflers 

 

 

 

ALINE m’a appris à trouver des charmes dans un léger travail, 

de douces réflexions et de tendres sentiments; et ce n’est qu’à 

la fin de mes jours que j’ai commencé à vivre (Boufflers, 

1995: 206). 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

En 1761 apareció un cuento libertino titulado La Reine de Golconde59. 

Boufflers debió de componer este cuento hacia los primeros días del año 1761. 

Grimm dirigía una copia de éste a sus corresponsales en el mes de julio de este 

año, adjuntando las siguientes líneas: «La Reine de Golconde est de M. l’abbé de 

Boufflers. Il paraît par ce conte, qui est très-joli, que M. l’abbé de Boufflers a plus 

de vocation pour le métier de bel esprit que pour celui de prélat» (citado por 

Uzanne, 1878: XV). El propio Voltaire oyó hablar de él en Ferney; el 26 de 

octubre de 1761, escribió: 

 
                                                 
59 El título de Aline, reine de Golconde, aparece por primera vez en la edición de 1799 de las 
Œuvres de Boufflers. Hasta ese momento, todas las reediciones usaban su título primitivo: La Reine 
de Golconde, excepto la de las obras llamada Poésies et pièces fugitives diverses, edición oficial de 
1782, en donde encontramos Aline, ou la Reine de Golconde. 
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que n’ai-je eu le bonheur de recevoir M. l’abbé de Boufflers. J’entends 

parler de lui comme d’un esprit des plus éclairés et des plus aimables que 

nous ayons; je n’ai point vu la reine de Golconde mais j’ai vu de lui des 

vers charmants, il ne sera peut-être pas évêque; il faut vite le faire 

chanoine de Strasbourg, primat de Lorraine, cardinal et qu’il n’ait point 

charge d’âmes; il me parait que sa charge est de faire aux hommes 

beaucoup de plaisir (citado por Vaget, 1976: 30). 

 

El autor de este cuento era un joven seminarista de veintitrés años de edad llamado 

Jean-Stanislas de Boufflers. La obra tuvo un éxito sorprendente y rápidamente se 

abrió camino en los círculos de la alta sociedad. Aunque el clero no era apenas 

austero, hubo cierta revuelta contra el favor acordado a esta pequeña obra que un 

joven diácono reconocía como suya. El cuento fue juzgado tan inconveniente que 

el Mercure de France lo depuró para publicarlo60, y se decidió que Boufflers debía 

renunciar a su musa libertina o al estudio de los cánones de la Iglesia. 

Boufflers no había sacado de la corte de Lunéville61 sino ejemplos frívolos 

y perniciosos totalmente inherentes a su época. El libertinaje que había rodeado su 

infancia, la galantería oficial de su madre62, la vista de la virtud miserable y del 

vicio triunfante, las costumbres relajadas, coquetas y provocativas que no le 

ofrecían sino imágenes voluptuosas y picarescas, las aventuras picantes que oía 

narrar, toda esa desvergüenza había dejado sobre la virginidad de sus primeras 

                                                 
60 El Mercure de France aseguraba que la versión que publicaba era la más fiel de todas las 
diferentes copias manuscritas que recorrían el mundo; sin embargo, estaba lejos de mantener su 
promesa de fidelidad, siendo desagradablemente modificada, mutilada y expurgada. 
61 Boufflers era ahijado y protegido de Stanislas Leszczynski, el rey destronado de Polonia, que 
había casado triunfalmente a su hija, Marie Leszczynska, con el «plus prestigieux parti d’Europe» 
(Callewaert, 1990: 13): Luis XV. Éste llevaba una vida apacible en Wissembourg, en Alsacia, 
cuando, por mediación de su real yerno, la providencia le hizo don del ducado de Lorena. Desde 
entonces, la corte de Lunéville se convirtió en el lugar más agradable de Europa. Rápidamente, 
artistas y poetas, pintores y escritores, personas cultas y jóvenes bellezas de París acudieron a esta 
capital provincial. «Les heures s’écoulaient, délicieuses, à danser, faire de la musique, jouer des 
pièces de théâtre, au tric trac, à la comète, à vérifier ou à flirter» (Callewaert, 1990: 13). 
62 La marquesa de Boufflers, esposa del capitán de la guardia de Boufflers-Remiencourt y hermana 
del mariscal y príncipe de Beauvau y de Madame de Mirepoix, reunía, junto a su inteligencia, una 
rara belleza y tal jovialidad, que el viejo rey de Polonia se había enamorado de ésta y se dejaba a 
menudo gobernar por ella. Voltaire insinuaba que era la amante del suegro de Luis XV, y los 
cortesanos más reservados la llamaban maliciosamente: La Dame de volupté. Madame de Boufflers 
hacía los honores de esta pequeña corte de Lunéville; ella era la vida y el ornamento de todas las 
fiestas que allí se daban, y proporcionaba alegría, gracia y placer a los que la rodeaban (Uzanne, 
1878: IX-X). 
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sensaciones y sobre su temperamento ya licencioso una cálida e imborrable huella. 

Boufflers escribiría más tarde: «En pensant à cette Cour de Lunéville, je crois 

plutôt me souvenir de quelques pages d’un roman que de quelques années de ma 

vie» (citado por Uzanne, 1878: XIII-XIV). 

Hoy no sabríamos hacernos una idea exacta de la pasión que excitó el 

delicioso cuento de La Reine de Golconde. Grimm hablaba de este cuento con 

entusiasmo: «J’aimerais mieux avoir fait La Reine de Golconde que tous les Contes 

moraux de Marmontel, quoique le premier ne porte pas le titre de Conte moral» 

(citado por Uzanne, 1878: XV-XVI). Ocasionó un gran furor durante más de seis 

meses; innumerables copias de La Reine de Golconde corrían de callejuela en 

callejuela, de salón en salón; se disputaban estos manuscritos, no se hablaba más 

que del cuento y del autor. Boufflers, «jeune homme aussi brillant qu’il soit 

possible de l’être» (Rousseau, 1992: segunda parte, 321), tuvo una fama que él no 

había buscado, situándolo al nivel del campo de la galantería. Todas las mujeres 

quisieron conocer al feliz amante de la hermosa lechera, ese escritor sencillo y 

encantador que había sabido, por la frescura y el carácter gracioso de su estilo, 

excitar la curiosidad de un público aburrido por la sosería de tantas novelas breves. 

Las viudas nobles hacían que les leyesen esta «bagatela» (Uzanne, 1878: XVI) y 

sonreían aplaudiendo. En Versalles, la corte entera estaba bajo su encanto, y 

Madame de Pompadour mostró un interés tan vivo por la lectura de La Reine de 

Golconde, tuvo una impresión tan favorable del cuento, según nos cuenta 

Bachaumont en sus Mémoires secrets (Uzanne, 1878: XVI), que desde aquel día 

concibió la idea de la pequeña granja rústica y de los jardines del Petit-Trianon. 

Quiso tener vacas, ordeñarlas ella misma, y vestirse alguna vez con el corsé y el 

refajo blanco de Aline para seducir de nuevo, con ese coqueto disfraz, a su real 

amante. Algunos años más tarde, Boufflers conquistaría con su relato al marqués 

de Sade, convirtiéndose así en un admirador y lector entusiasta: 

 

Auteur charmant de la Reine de Golconde, me permets-tu de t’offrir un 

laurier? On eut rarement un esprit plus agréable, et les plus jolis contes du 

siècle ne valent pas celui qui t’immortalise; à la fois plus aimable et plus 

heureux qu’Ovide, puisque le héros-sauveur de la France prouve, en te 

rappelant au sein de la patrie, qu’il est autant l’ami d’Apollon que de 
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Mars63, réponds à l’espoir de ce grand homme, en ajoutant encore 

quelques jolies roses sur le sein de ta belle Aline (citado por Davies, 1977: 

XVII). 

 

Todo Saint-Sulpice64 había leído a escondidas este cuento, que no estaba 

firmado sino por las iniciales M. D * * *. El rumor que excitó entre los compañeros 

del pequeño prelado fue tan escandaloso que éste fue invitado a reflexionar sobre 

su impiedad y a decidir, tras un escrupuloso examen de conciencia, si su vocación 

por el episcopado era de las más inquebrantables. Boufflers afirmó con total 

franqueza que renunciaba voluntariamente al púrpura y al capelo cardenalicio, para 

lanzarse a la carrera de las armas: «Rien n’est plus loin de mes pensées que le désir 

d’embrasser la carrière ecclésiastique. Pour sûr que je n’ai pas la vocation. Je 

préfèrerais de loin entrer dans la carrière de mes aïeux et devenir militaire» (citado 

por Callewaert, 1990: 39). Así, cambió el alzacuello por la cruz de Malta, y el 

abate Boufflers volvió a ser el caballero de Boufflers. Boufflers celebró con un 

poema su libertad recuperada: 

 

J’ai quitté ma soutane 

Malgré tous mes parents 

Je veux que Dieu me damne 

Si jamais je la prends. 

Eh! Mais oui da, 

Comment peut-on trouver du mal à ça? 

Eh! Mais oui da,  

Se fera prêtre qui voudra. 

J’aime mieux mon Annette 

Que mon bonnet carré 

Que ma noire jaquette 

Et mon rabat moiré. 

                                                 
63 El héroe salvador es Napoleón, que tachó a Boufflers de la lista de emigrados. 
64 A final de 1760, la marquesa de Boufflers envió a su hijo Stanislas a París para estudiar teología 
en el seminario de Saint-Sulpice; allí realizó muy buenos estudios, aprendió teología, fue 
considerado como buen latinista; pero la fe, la ardiente piedad, la idea de Dios, estaban ausentes en 
aquel corazón hecho para el mundo y sus goces más intensos. 
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Eh! Mais oui da, 

Comment peut-on trouver du mal à ça? 

Se fera prêtre qui voudra  (citado por Callewaert, 1990: 40). 

 

El entusiasmo ocasionado por el cuento aun en manuscrito no disminuyó 

con su publicación. Hasta 1780, fecha de la primera edición de las Œuvres de 

Boufflers y a partir de la cual el cuento va a reaparecer en todas las ediciones 

completas o escogidas, tuvo diez ediciones individuales (más seis posteriores a esta 

fecha) y fue incluido en cinco selecciones de obras o antologías (más trece 

posteriores a dicha fecha). En 1780 y 1792 fue traducido al ruso, al italiano en 

1789, al alemán en 1909 y al inglés en 1926. 

 Muy pronto pasó a formar parte de la cultura general. El 15 de abril de 1766 

se representó por primera vez, en el escenario de la Academia real de música, con 

el título de Aline, reine de Golconde, una ópera («ballet-héroïque») en tres actos a 

partir del tema expuesto por Boufflers en su cuento; Michel-Jean Sedaine, autor del 

libreto, afirmó en el prefacio que el tema es tan conocido «qu’il pourrait se passer 

de programme» (citado por Sokalski, 1995: 55); Pierre-Alexandre Monsigny 

compuso la música y Laval fue el autor de la coreografía. El libreto de Sedaine 

obtuvo una gran difusión en la Europa ilustrada del último cuarto de siglo, siendo 

traducido al sueco en 1776, al alemán en 1782, al italiano y al inglés en 1784, al 

ruso en 1786 y al danés en 1789. A principios del siglo XIX, el 3 de septiembre de 

1803 en concreto, una segunda Aline vio la luz sobre el escenario de la Ópera 

cómica de la calle Feydeau de París; al nuevo libreto de Jean-Baptiste-Charles Vial 

y Edmond-Guillaume-François de Favières, le puso música Henri-Montan Berton 

(1767-1844). Al igual que el libreto de Sedaine, el de Vial-Favières conoció 

numerosas traducciones: alemán, español, polaco, sueco, ruso y húngaro.  

Otra tradición de libretos y argumentos basados en La Reine de Golconde 

de Boufflers es la representada por los ballets. El primero, que apareció en 1766 

(mismo año que la ópera de Sedaine-Monsigny) con el título de La Reine de 

Golconde, fue obra de Egide Romuald Duni. Posteriormente, aparecieron otros 

ballets: en Lucca (Italia), La Regina de Golconda (1782) de Martin; en Viena, 
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Aline, Königin von Golkonda (1818) de Jean-Pierre Aumer y Hoguet; en París, 

Aline, Reine de Golconde (1823) del mismo Aumer y Gustave Dugazon. 

Finalmente, hay que mencionar la opereta La Reine de Golconde (1911). El 

libreto fue el resultado de una colaboración entre A. Mouézy-Eon y A. Lhoste, y la 

música fue compuesta por Frédéric-Albert Le Rey. La opereta, que se estrenó el 16 

de septiembre de 1911, experimentó un gran éxito (Sokalski, 1995: 91). 

 

 
2. SOBRE LA EPÍSTOLA QUE PRECEDE AL CUENTO 

 

El cuento de La Reine de Golconde va introducido por una epístola. En este 

poema preliminar de versos octosílabos, el narrador se dirige, en primer lugar, a la 

«Belle Éliante»65 (Boufflers, 1995: 173). Boufflers se disculpa por no disponer 

sino de una voz chillona que le impide coger el tono y de un «Sistre Allemand»66 

del que saca sonidos agrios que no pueden, según él, acompañar demasiado bien su 

voz. Le gustaría poder alcanzar el tono del «léger Hamilton»67 (Boufflers, 1995: 

173) que, al contrario de Boufflers, tocaba la lira con una gran maestría: «Il avoit 

une tendre Lyre / Dont il jouoit adroitement, / Même au milieu de son délire» 

(Boufflers, 1995: 174). 

                                                 
65 Personaje del Misanthrope de Molière. 
66 Boufflers se refiere aquí al cistro (instrumento de cuerdas pulsadas y con mango 

conocido desde comienzos de la Edad Media; estaba formado por una caja de 
resonancia de fondo plano y una tapa en forma de pera, provisto de cuerdas que se sujetaban 
a la caja como en la mandolina), siendo el sistro un instrumento de percusión empleado en las 
ceremonias religiosas de los egipcios. En Les Confessions, Rousseau hace referencia a este 
instrumento usado por Boufflers: «Il fait très bien de petits vers, écrit très bien de petites lettres, va 
jouaillant un peu du cistre et barbouillant un peu de peinture au pastel» (Rousseau, 1992: segunda 
parte, 321). Recordemos además que Boufflers pasó sus primeros años en la frontera de Alemania. 
67 Antoine Hamilton, conde de Hamilton (Roscrea, 1646 - Saint-Germain-en-Laye, 1720), escritor 
francés de origen escocés, se consagró como uno de los poetas más brillantes de la corte de la 
duquesa de Maine; entre sus mejores obras cabe mencionar las Mémoires du Comte de Grammont 
(1713), biografía novelada que describe la vida cortesana y galante de la época. Boufflers comentó 
el estilo de Hamilton en «Sur les Mémoires du Comte de Grammont par Antoine Hamilton»: «ce 
style entraînant à force d’être coulant, qui semble tenir une moyenne proportionnelle entre une 
aimable conversation et une composition élégante; ce style qui vous dégoûte également de tout ce 
qui aurait moins d’esprit, et de tout ce qui essaierait d’en montrer davantage; ce style qui cache l’art 
sous le naturel, et le travail sous l’air d’abandon; ce style qui, en nous offrant tout avec un même air 
de vérité, sait fixer l’attention sur ce qui en est digne, et lui dérober subtilement tout ce qui pourrait 
la révolter […]. Modèle presque parfait, et par conséquent presque unique en son genre, mais que 
peu d’écrivains sont appelés à imiter; car, pour suivre un oiseau, il faut des ailes» (Boufflers, 1816: 
172-173). 
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A continuación, el narrador hace un pequeño resumen de la historia que 

contará más tarde. Se trata de su propia historia (recurso a suponerlo 

autobiográfico para hacerlo más verdadero). Cuenta cómo Aline, joven pastorcilla, 

cambió su inocencia y su cántaro de leche por un niño del cual él es el padre: «ma 

postérité» (Boufflers, 1995: 175), cómo fue expulsada de su casa cuando sus 

padres se enteraron de que iban a ser abuelos y cómo, a pesar de este escándalo, el 

mundo fue muy bueno con ella y nunca le faltó de nada. El narrador se dirige a los 

lectores para decirles que ellos, en igual circunstancia, habrían bebido su leche y 

conservado su inocencia. Además, hace un pequeño chiste con respecto a la 

sorpresa de los padres cuando conocieron el estado de Aline: 

 

J’ai remarqué que les parents 

Ont tous un singulier caprice; 

Ils veulent qu’on les avertisse, 

Avant de faire des enfants; 

Mais il est rare qu’on le puisse. 

Mon ALINE n’avertit pas, 

Faute d’avoir prévu le cas (Boufflers, 1995: 175). 

 

 

3. SOBRE LOS CUATRO PRIMEROS PÁRRAFOS DEL CUENTO 

 

Existe al menos tres versiones del cuento: la de la primera edición, la del 

Mercure y, a partir de 1763, una tercera versión que pasa a ser tan corriente que 

figura en muchas ediciones separadas, en las impresas en los periódicos y en las 

antologías, así como en algunas ediciones colectivas oficiales de las Œuvres. Esta 

tercera versión del cuento, en donde se suprimen los primeros cuatro párrafos del 

comienzo, apareció por primera vez en los Contes moraux de Mlle Uncy. 

Curiosamente, encontramos aquí el cuento de Boufflers bajo el sorprendente título 

de «La Nouvelle Paysanne parvenue, ou la courtisane devenue philosophe». 

Hay que considerar este comienzo del cuento en términos de discurso 

onírico. Estos cuatro párrafos parecen tener pocos lazos entre sí si no es porque nos 

proponen un ensueño en donde la mente se abandona al poder de la palabra y al 
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impulso irresistible de la inspiración. El narrador habla a su pluma; le pide ayuda 

para escribir una historia: «Je m’abandonne à vous, ma plume; jusqu’ici mon esprit 

vous a conduite; conduisez aujourd’hui mon esprit, et commandez à votre Maître» 

(Boufflers, 1995: 176). Quiere que sea su pluma la que le cuente la historia para 

poder él escribirla: «Le Sultan des Mille et une Nuits interrogeait Dinarzade; le 

géant Molinos, son bélier, et on leur contoit des histoires: contez-m’en aussi 

quelqu’une que je ne sache pas. Il m’est égal que vous commenciez par le milieu 

ou par la fin» (Boufflers, 1995: 176-177). El autor no aspira a la originalidad: se 

refiere a Hamilton, explícitamente en los versos preliminares, y, después, en el 

segundo párrafo del texto, mencionando a Dinazarde68, narradora de Fleur 

d’Épine, y al gigante Molinos (Moulineau)69, personaje del Bélier en el cual hacía 

pensar ya la epístola en verso. Se crea así, desde el principio, una atmósfera de 

ensueño de la que va a empaparse el resto del cuento; suprimir estos primeros 

cuatro párrafos del cuento supone hacer desaparecer esta atmósfera. Sin embargo, 

es evidente que la mayoría de los lectores del siglo dieciocho apenas se 

preocupaban de esta dimensión imaginaria del cuento; por el contrario, parece que 

lo que más les interesó fue, sobre todo, la dimensión autobiográfica pues son 

numerosos los que pensaban que el autor se limitaba a contar una aventura vivida. 

Tal como afirma Alex Sokalski en la introducción a su edición de los Contes de 

Boufflers, creyendo corregir el texto, al seguir el ejemplo de Mlle Uncy, Boufflers o 

sus editores no hacen sino desfigurar el texto (Sokalski, 1995: 59). 

Antes de comenzar la narración de las aventuras de Aline y su joven 

amante, Boufflers se dirige de nuevo a los lectores para decirles que él escribe para 

el disfrute de ellos, y no para el suyo propio. Él quiere también divertirse, como sus 

lectores; está solo y necesita compañía: «Arlequin, en pareil cas, appelle Marc 

                                                 
68 Hermana de Shéhérazade, personaje de Fleur d’Épine de Hamilton. Pierre Martino comenta al 
respecto: «Fleur d’Épine fut purement une suite des Mille et une Nuits, un récit plein 
d’enchantements, où l’ironie n’avait point place; Dinarzade, succédant à sa sœur Schéhérazade, 
commençait une nouvelle série d’interminables histoires» (Martino, 1970: 264). 
69 Entre los personajes del Bélier de Hamilton figura el gigante Molineau, que interroga a menudo a 
su carnero maravilloso. Como vemos, Boufflers se inspira en Hamilton. 



BLOQUE TERCERO 
Los cuentos y las nouvelles del caballero de Boufflers 

 

 

 215 

Aurèle, Imperator Romano, à son secours pour s’endormir70: moi, j’appelle la 

REINE DE GOLCONDE pour me réveiller» (Boufflers, 1995: 178). 

 

 

4. RESUMEN DEL CUENTO 

 

 El narrador comienza la historia con su propia descripción. Con quince 

años, encuentra en el campo, mientras iba de caza, a una joven lechera, Aline, de 

catorce años, con un cántaro de leche sobre la cabeza. Se enamora de ella y la besa, 

y en los esfuerzos que ella hace para huir de sus caricias, su cántaro cae. Entonces, 

ella se pone a llorar, su pie resbala y cae del revés. Una sensación mucho más 

fuerte que él, impide al narrador levantarla y la lleva a su pérdida: «J’ai perdu mon 

lait et mon honneur, ajouta-t-elle; mais je vous le pardonne» (Boufflers, 1995: 

184). Antes de regresar a su castillo, él le da dinero y un anillo de oro y ella le 

promete no perderlo nunca. Al día siguiente, él debe salir para París con su padre y 

allí olvida a su pequeña campesina. 

 Pasado un tiempo, ve a Aline en París. Entonces, ella le cuenta todo lo que 

le ha pasado desde que él se fue a París al día siguiente de la fecha en la que se 

conocieron; en este momento de la historia, ella se convierte en la nueva narradora. 

La lechera había sido expulsada de su casa como consecuencia del bebé que el 

narrador le había hecho y una mujer anciana se había encargado de ella. Aline 

había tenido varios amantes y, en París, había caído en los brazos de un viejo y rico 

presidente. Tras algunas relaciones, un hombre de alto linaje, el marqués de 

Castelmont, se había casado con ella, y ella se había convertido así en la marquesa 

de Castelmont. Pero ella sólo ama al narrador y, como el marqués de Castelmont 

está ausente, tienen un encuentro amoroso. El narrador se dirige a los lectores para 

anunciar que debe marcharse a la armada: «Amans qui voulez connoître l’amour 

ou seulement la volupté, n’allez point en bonne fortune avec des lettres du Ministre 

dans votre poche qui vous forcent à partir pour l’armée. C’est dans ces 

                                                 
70 Alex Sokalski señala que se trata, probablemente, de una alusión a una escena del teatro italiano 
(Sokalski, 1995: 178). 
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circonstances que je vis Mme de Castelmont, et j’y perdis beaucoup» (Boufflers, 

1995: 191). 

 El narrador va a las Indias y se detiene en Golconda, el estado más 

floreciente de Asia, del cual Aline es la reina. Boufflers se recrea en la descripción 

de Golconda como reino utópico, en donde podemos ver una crítica del sistema 

francés. 

 

 N’ayant donc rien à faire, je parcourus les différents Royaumes qui 

partagent ce vaste pays, et je m’arrêtai en GOLCONDE; c’étoit alors le 

plus florissant État de l’Asie. Le peuple étoit heureux sous l’empire d’une 

femme qui gouvernoit le Roi par sa beauté et le Royaume par sa sagesse. 

Les coffres des particuliers et ceux de l’État étoient également pleins. Le 

paysan cultivoit sa terre pour lui, ce qui est rare, et les trésoriers ne 

recevoient point les revenus de l’État pour eux, ce qui est encore plus rare. 

Les Villes ornées d’édifices superbes, et plus embellies encore par les 

délices qui y étoient rassemblées, étoient pleines d’heureux citoyens, fiers 

de les habiter; les gens de la campagne y étoient retenus par l’abondance 

et la liberté qui y régnoient, et par les honneurs que le Gouvernement 

rendoit à la agriculture; les Grands, enfin, étoient enchantés à la Cour par 

les beaux yeux de leur Reine (Boufflers, 1995: 192-193). 

 

 Tras un nuevo encuentro amoroso, Aline se vuelve a convertir en la 

narradora de la historia para contar sus últimas aventuras: el marqués de 

Castelmont había muerto en un duelo y, tras este acontecimiento gracias al cual se 

había hecho rica, Aline había pasado por las manos del capitán de un corsario 

turco, había sido vendida como esclava, había sido encerrada en un harén y, 

finalmente, se había convertido en la esposa del rey de Golconda. El rey sorprende 

a los dos amantes y él se marcha a Francia; después, camina errante de país en país 

y, finalmente, decepcionado y cansado de la sociedad, decide retirarse a un desierto 

donde encuentra a una anciana a la que cuenta su historia. 

 

  Mon Lecteur a peut-être cru jusqu’à présent que c’étoit à lui que je 

contois cette histoire; mais comme il ne m’en a point prié, il trouvera bon 
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que ce récit s’adresse à une petite vieille vêtue de feuilles de palmier, 

ancienne habitante du désert où je suis retiré, et qui m’avoit demandé de 

lui conter mes aventures les plus intéressantes (Boufflers, 1995: 201). 

 

 La anciana del desierto es Aline, que había debido dejar Golconda y, 

fugitiva y proscrita, había ido a buscar, en el desierto, asilo contra la cólera de su 

marido. Aline propone entonces al narrador una vida común fundada en la amistad. 

Él acepta y los dos son finalmente felices: «nous nous aimâmes plus que jamais, et 

nous devînmes l’un pour l’autre notre Univers. [...] et ce n’est qu’à la fin de mes 

jours que j’ai commencé à vivre»71 (Boufflers, 1995: 205-206). 

 

 

5. SOBRE LA VERSIÓN DEL MERCURE DE FRANCE 

 

Grimm declara con respecto a esta versión expurgada: 

 

Si vous voulez voir un chef-d’oeuvre de bêtise et d’impertinence, il faut 

lire le conte tel qu’il a été inséré dans le dernier Mercure. L’auteur de ce 

journal a voulu rendre le conte de La Reine de Golconde décent; mais 

décent à pouvoir être lu pour l’édification des séminaires où il a été 

composé, et des couvents de religieuses. Les changements auxquels ce 

projet l’a obligé à chaque ligne sont, pour la platitude et la bêtise, une 

chose unique en son genre (citado por Vaget, 1976: 29). 

 

                                                 
71 En la mayor parte de las ediciones colectivas, a partir de las Poésies et Pièces fugitives diverses 
(1782), el texto del cuento va seguido de un «Envoi au roi de D[anemarck]»: 
«Ainsi loin des grandeurs & de la volupté 
Le bonheur m’attendoit au bout de ma carrière; 
Et l’amitié d’Aline en sa caducité 
Fit plus que notre amour, & plus que sa beauté, 
Dans mon printemps n’avoient pu faire. 
O! Prince qui du Trône où le ciel vous a mis, 
D’un regard fraternel, voyez l’espèce humaine, 
Votre cœur est bien fait pour la plus douce chaîne, 
Et malgré votre rang vous aurez des amis: 
Vous ferez des heureux, vous le serez vous-même. 
Les Peuples que le sort a soumis à vos loix, 
Du sort à chaque instant confirmeront le choix; 
On élit tous les jours un maître que l’on aime» (citado por Sokalski, 1995: 206). 
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 Este texto «beaucoup plus édulcoré» (Sokalski, 1995: 59) es totalmente 

responsabilidad del autor del periódico. La mayor parte de los cambios son poco 

importantes, afectando sobre todo a la puntuación, al uso de letras mayúsculas, a 

los tiempos verbales. Sólo hay un recorte editorial. Sin embargo, hay cuatro 

momentos en los que la remodelación del redactor del Mercure afecta al tono del 

cuento y que justificarían el juicio realizado por Grimm. 

 La Reine de Golconde es un cuento libertino, pero su libertinaje actúa al 

nivel de la sugestión, de lo no dicho. Tomando como ejemplo la escena de la 

seducción, vemos como Boufflers procede mediante alusiones y resúmenes: 

 

ALINE voulut se défendre de mes caresses, et dans les efforts qu’elle fit, 

son pot tomba et son lait coula à grands flots dans le sentier. Elle se mit à 

pleurer, et se dégageant brusquement de mes bras, elle ramassa son pot et 

voulut se sauver. Son pied glissa sur la voye lactée, elle tomba à la 

renverse; je volai à son secours, mais inutilement. Une puissance plus 

forte que moi m’empêcha de la relever et m’entraîna dans sa chute…. 

J’avois quinze ans et ALINE quatorze. C’étoit à cette âge et dans ce lieu 

que l’Amour nous attendoit pour nous donner ses premières leçons 

(Boufflers, 1995: 183-184). 

 

Se trata de una escena deliciosa, con una ironía delicada e invadida por un 

agradable cosquilleo jovial. El autor del Mercure, cambiando el tiempo de algunos 

verbos, conserva esencialmente este texto hasta el momento en que la heroína se 

inclina para recoger su jarro, esquivando la seducción e intentando reflejar esta 

nueva realidad: «Elle se mit a pleurer; & se dégageant brusquement de mes bras, 

elle ramassoit son pot, & menaçoit de se sauver, lorsqu’elle apperçu sa mère. “Je 

suis perdue! s’écria-t-elle, en soupirant. Adieu; gardez-vous de me suivre, car elle 

me battroit”» (Sokalski, 1995: 604)72. Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por 

hacer entrar el texto en esta realidad depurada, el autor olvida a veces algunos 

detalles, por ejemplo el regalo de dinero ofrecido por el narrador a Aline, don que 

cojea en este nuevo universo moral donde toda sospecha de acto sexual parece 
                                                 
72 Alex Sokalski incluye, como apéndice de su edición de los Contes de Boufflers, la versión 
depurada del cuento que fue publicada en el Mercure con el título de Aline. 
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haber desaparecido. El libertinaje picante y elegante «avec sa pointe d’ironie 

désabusée et ce subtil mélange de précisions érotiques et d’allusions voilées» 

(Martin, 1981: 218) deja paso a una especie de banalidad cotidiana aunque no 

siempre se mantenga. 

 La segunda vez que el narrador anónimo se encuentra con Aline, ésta se ha 

metamorfoseado en marquesa de Castelmont. Ambos esperan, a la salida de la 

Ópera, sus carruajes. Él no la reconoce, pero la vista del anillo que le había 

regalado en su primer encuentro, la devuelve a su mente. La acompaña a su casa y, 

por el camino, ella le cuenta su historia. En este relato intercalado, narrado en 

primera persona, y que imita un procedimiento habitual en los cuentos orientales, 

se sitúan los otros tres momentos en donde el Mercure hace cambios. 

 Su versión modifica completamente el papel de la anciana que acoge a la 

joven Aline embarazada cuando es expulsada de su casa: una vez más, la banalidad 

triunfa sobre el carácter sugestivo del original, y esta «tía»-intermediaria pasa a ser 

una buena samaritana que se encarga de su educación, inspirándole sentimientos 

por encima de su linaje. También se modifican las condiciones de le boda entre 

Aline y el marqués de Castelmont: en el texto de la primera edición del cuento, 

Aline trabaja durante años como prostituta bien pagada y, con la muerte de su 

«tía», hereda y se convierte en una «honnête femme» (citado por Sokalski, 1995: 

62), y pronto se consigue un lugar en la sociedad casándose con el marqués de 

Castelmont; por el contrario, en la versión del Mercure, Aline se casa en secreto 

con el ponente del proceso de su «tía», el cual, para entregarse por completo a su 

mujer, renuncia a su oficio, compra un título y se convierte en el conde73 de 

Castelmont. Continuando con esta lógica, el autor del periódico va a revisar 

también el final de esta escena de regreso de la Ópera: en el texto original, el 

narrador nos informa de que disfrutó de sus derechos y de que no se marchó hasta 

la mañana del día siguiente; en el Mercure, el marido llega a tiempo para salvar la 

quizá demasiado fácil virtud de su mujer: «je survêcus à toute la Compagnie; & 

comptois bien user de mes droits, lorsque la carosse de Monsieur se fit entendre. Je 

sortis en soupirant, avec l’espérance d’être moins malheureux le lendemain» 

(Sokalski, 1995: 607). 

                                                 
73 El responsable de la versión del Mercure cambia el título de nobleza de un texto a otro. 
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 Grimm mantenía la teoría de que el editor del Mercure había realizado 

todos estos cambios para hacer el cuento conveniente a los seminaristas y a las 

monjas. Aunque haya sido probablemente motivado por el deseo de no herir la 

sensibilidad de sus lectores, parece que lo que le empujó a ello fue, sobre todo, lo 

que podemos llamar la función moralizadora y edificante de la expurgación. 

Depuró el cuento para poner en evidencia su contenido filosófico y su lado 

pedagógico. Sin embargo, al llevar a cabo este trabajo de depuración, se dirige a la 

trivialización y termina por desvirtuarlo; olvida el poder de la alusión y de lo no 

dicho. 

 

 

6. LOS PERSONAJES 

 

6.1. EL NARRADOR 

 

En este cuento, tenemos una narración en primera persona. El narrador 

cuenta la historia de Aline, pero también la que vivió él mismo, pues es uno de los 

principales personajes del cuento. Además de este narrador principal, Aline se 

convierte en dos ocasiones en narradora de sus propias aventuras (Boufflers, 1995: 

187-190, 197-200), para contar a su enamorado, cuyo nombre no aparece en 

ningún momento, lo que le había ocurrido durante el tiempo en que habían 

permanecido separados el uno del otro. La narración de Aline aparecerá entre 

comillas. 

 Al principio de la historia, el narrador tiene quince años74. Tal como 

Boufflers afirma de la boca del narrador, se trata de una edad en la que los jóvenes 

se ven abiertos a descubrir nuevos mundos, a experimentar nuevas sensaciones. Es 

la edad de la pubertad, de los primeros placeres, la edad en donde la imaginación 

va más allá. 

 

                                                 
74 En 1761, Boufflers tiene veintitrés años. 
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  J’étois dans un âge où un Univers nouveau se déploie à des 

organes à peine développés, où de nouveaux rapports nous lient aux êtres 

qui nous environnent; où des sens plus attentifs, où une imagination plus 

ardente nous fait trouver de plus vrais plaisirs dans de plus douces 

illusions: j’avois quinze ans, en un mot (Boufflers, 1995: 178-179). 

 

El narrador del cuento que nos ocupa no es más que un adolescente, como buen 

número de héroes contemporáneos: la Laurette de Marmontel tiene quince años, la 

Marianne de Marivaux tiene quince años, el Faublas de Louvet también cuenta con 

quince años, el Des Grieux del abate Prévost tiene diecisiete, la Honorine de 

Madame de Charrière tan sólo tiene catorce años y medio mientras que su 

Florentin tiene un año más, la Félicie de Florian aun no tiene quince y su 

Bliombéris tiene diecisiete. En relación al amor de quince años, encontramos, en el 

primer cuento («Le Début dans le monde») de las Anecdotes amoureuses d’un 

jeune homme de condition, ou L’Exemple et les passions, divisé en 16 contes75 de 

Boufflers, un fragmento que es casi un comentario sobre La reine de Golconde: 

 

 À quinze ans, l’amour est un délire; & comme l’on ne voit alors 

que par l’imagination, elle seule embellit ou dépare les objets selon que 

nos sens en sont plus ou moins frappés; aussi nous empêche-t-elle de les 

juger jamais dans leur vrai jour. Tout à cet âge est extrême, parce que rien 

n’est réfléchi: mille choses plaisent, mais les plus brillantes & les plus 

                                                 
75 Alex Sokalski comenta, en la introducción a su edición de los Contes de Boufflers: «Il y a même 
des critiques qui lui attribuent la parenté d’un roman en seize contes intitulé L’Exemple et les 
passions publié en 1785» (Sokalski, 1995: 93). Sokalski señala la existencia de una edición de 1785 
y otra de 1786, ambas con el título de L’Exemple et les passions, ou Aventures d’un jeune homme 
de qualité, ediciones en las que no aparece el nombre del autor, sino el epígrafe «Par M. de 
M……». Nicole Vaget Grangeat cita, en Le chevalier de Boufflers et son temps: étude d'un échec, a 
Adrien Sée, el cual, en su artículo «Bouffllers moraliste», publicado en 1900 en el Bulletin du 
Bibliophile et du Bibliothécaire, hablaba de la existencia de una obra aparecida en 1787 con el título 
de Anecdotes amoureuses d’un jeune homme de condition, ou L’Exemple et les passions, divisé en 
16 contes. Sokalski duda de que Boufflers sea el autor de esta obra: «surtout ayant lu le roman et 
l’ayant trouvé vraiment très loin du brillant du style de Boufflers. Il est vrai que deux des 
personnages ont des noms que l’on retrouverait plus tard dans La Mode, Félix et Herminie» 
(Sokalski, 1995: 93). Sin embargo, existe, en la Bibliothèque Municipale de Lyon, una edición de 
dicha obra con el título de Anecdotes amoureuses d’un jeune homme de condition, ou L’Exemple et 
les passions, divisé en 16 contes (el mismo título indicado por Sée y Vaget Grangeat), del año 1789, 
en cuya portada se lee el epígrafe «Par M. le Chevalier de BOUFFLERS», edición que hemos 
utilizado para este trabajo. A pesar de que en el título se indica la existencia de dieciséis cuentos, el 
ejemplar de la Bibliothèque Municipale de Lyon sólo incluye once. 
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tumultueuses entraînent seules. Les sensations sont des volcans 

qu’embrâsent les désirs… Les sentimens sont des étincelles qu’éteint la 

jouissance, que rallume la nouveauté; tout alors est fureur, emportement; 

l’effervescence égare l’esprit, delà au cœur il n’y a pas loin, comme on 

sait; aussi à cet âge s’abandonne-il plutôt qu’il ne se donne: mais vient 

enfin la prudence qu’amène à pas lents l’expérience, fille du temps, & plus 

souvent aussi des erreurs; la réflexion alors nous décille les yeux, &, si 

l’on cède encore, c’est par sentiment & par raison (Boufflers, 1789: 

primera parte, 11-12). 

 

Igualmente podríamos preguntarnos si Boufflers pensaba en su cuento y en sus 

propios personajes adolescentes escribiendo este pasaje de la carta que dirigió a su 

mentor, el abate Porquet, explicando las razones que le habían llevado a abandonar 

Saint-Sulpice: 

 

La première règle n’est point de devenir riche et puissant; c’est de 

connaître ses véritables désirs et de les suivre. Alexandre, avec l’or de 

l’Asie dans ses coffres et le sceptre de l’univers dans ses mains cherchait 

le bonheur dans Babylone; et un petit pâtre de dix-huit ans le trouvera 

dans son hameau, s’il obtient en mariage la petite paysanne qu’il aime 

(citado por Maugras, 1906: 314). 

 

Al final del cuento, el narrador vuelve a hablar de la edad. Cuando encuentra a 

Aline en el desierto, ella está muy cambiada, se ha convertido en una viejecita y el 

narrador se sorprende entonces de todo el tiempo que ha pasado: «Quoi! c’est 

encore vous? m’écriai-je. Je suis donc bien vieux; car j‘ai, si je m’en souviens, un 

an plus que vous; mais il est impossible d’avoir un ans plus que votre visage»76 

(Boufflers, 1995: 202). 

El narrador, a diferencia de Aline, es un chico de familia rica pues vive en 

un castillo, aunque le gustaría ser un simple campesino para vivir en la aldea junto 

a su amada Aline. Lo que sería un gran sueño para muchos, para nuestro narrador, 

                                                 
76 Encontramos aquí ya similitudes con Candide de Voltaire: Cunégonde es vieja y fea cuando 
Candide vuelve a encontrarse con ella. 
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el hecho de tener mucho dinero, no es más que una desgracia, es lo que le separa 

de su felicidad: «je revins au Château de mon père, bien fâché de n’être point un 

petit paysan du hameau d’ALINE» (Boufflers, 1995: 185). 

La primera vez que ve a Aline, el narrador experimenta en su interior algo 

desconocido para él, se enamora de ella, la ama. 

 

En approchant, elle me parut d’une grande fraîcheur, et sans rien 

concevoir de ce qui se passoit au dedans de moi, je me levai pour aller à sa 

rencontre. Chaque pas que je faisois, l’embellissoit à mes yeux, et bientôt 

j’eus regret à tous ceux que j’aurois pu faire pour la voir plus tôt 

(Boufflers, 1995: 181). 

 

Y la atracción por ella es tal que no puede hacer otra cosa sino besarla sin demora: 

«Ma chère ALINE, lui dis-je, je voudrois bien être votre frère (ce n’est pas cela que 

je voulois dire) [...]. Ah! Je vous aime pour le moins autant que si vous l’étiez, 

ajoutai-je en l’embrassant» (Boufflers, 1995: 183). Los dos jóvenes, él impulsado 

por la pasión y ella retenida, aunque sólo en un principio, por el miedo, 

experimentan su primer encuentro amoroso: «je fis mes derniers adieux aux lieux 

consacrés par mes premiers plaisirs» (Boufflers, 1995: 185). Aline dice haber 

perdido su mercancía, su cántaro, y su honor, a lo que el narrador responde que él 

prefiere el placer al honor: «le plaisir vaut mieux que l’honneur» (Boufflers, 1995: 

184-185). El narrador se lleva una gran decepción cuando al llegar a su casa se 

entera de que al día siguiente tiene que irse a París con su padre. Está muy triste 

porque piensa que ya no volverá a ver a la joven lechera, pero pronto se olvidará de 

ella. En París, conocerá un mundo nuevo, el libertinaje, la ambición..., que 

conseguirán enseguida sustituir a Aline: 

 

 j’embrassai ma mère en pleurant: mais c’étoit ALINE que je pleurois. 

Le temps ronge l’acier et l’Amour; j’étois inconsolable en partant, 

je suis consolé en arrivant; à mesure que je m’éloigne d’ALINE, ALINE 

s’éloigne de mon esprit, et la joie d’entrer dans un monde nouveau me fit 

oublier les délices de celui que je quittois. Le libertinage et l’ambition 

remplacèrent l’amour dans mon cœur (Boufflers, 1995: 185-186). 
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Cuando, pasado un tiempo, vuelve a ver a Aline, en París, no la reconoce hasta que 

por fin ve el anillo que él le regaló. Sin embargo, no vacila a la hora de decirle lo 

bella que es y que nunca ha visto nada parecido a ella. 

 

 après m’avoir regardé avec attention, elle me demanda si je la 

reconnaissois; je lui répondis que j’avois le bonheur de la voir pour la 

première fois. «[...] plus je vous regarde, plus je trouve de différence entre 

tout ce que j’ai vu jusqu’à présent et ce que je vois à cette heure» 

(Boufflers, 1995: 186). 

 

El narrador, a lo largo de su vida, experimentará numerosas aventuras, 

viviendo tanto momentos buenos como malos: cuando es joven viaja a París, más 

tarde entrará en la armada, partirá a las colonias77 y será perseguido por el rey de 

Golconda al ser descubierto en su alcoba junto a su mujer (Aline), volverá a 

Francia y después caminará errante de país en país hasta encontrar en el desierto a 

una anciana a la que cuenta su historia: «Je repartis peu de tems après pour la 

France, où je parvins aux plus grandes dignités et aux plus grandes disgraces, ne 

méritant ni les unes ni les autres» (Boufflers, 1995: 200-201). Finalmente, se 

quedará junto a la anciana del desierto, que resulta ser Aline. Con ella vive durante 

numerosos años en los que aprende a ver la vida de otra manera más relajada, se 

vuelve más profundo, trabajador, sensible y, sobre todo, vive. 

 

 J’ai déjà passé ici plusieurs années délicieuses avec cette sage Compagne. 

J’ai laissé toutes mes folles passions et tous mes préjugés dans le monde 

que j’ai quitté; mes bras sont devenus plus laborieux, mon esprit pus 

profond, mon coeur plus sensible. ALINE m’a appris à trouver des 

charmes dans un léger travail, de douces réflexions et de tendres 

sentiments; et ce n’est qu’à la fin de mes jours que j’ai commencé à vivre 

(Boufflers, 1995: 206). 

 

 

                                                 
77 Como Boufflers veinticinco años más tarde. 
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6.2. ALINE 

 

Al comienzo de la historia, Aline tiene catorce años. Es descrita como una 

joven de rostro dulce y cuello de alabastro, una campesina que vive en la aldea 

vecina al castillo del narrador. El día en que se conocen los dos jóvenes, Aline 

aparece ante el narrador como una criatura maravillosa, ingenua, llena de frescura 

y gracia y vestida de blanco. 

 

 une Paysanne en corset et en cotillon blanc, que je voyois venir de loin 

avec un pot au lait sur la tête. […] En approchant, elle me parut d’une 

grande fraîcheur, et sans rien concevoir de ce qui se passoit au-dedans de 

moi, je me levai pour aller à sa rencontre. Chaque pas que je faisois, 

l’embellissoit à mes yeux, et bientôt j’eus regret à tous ceux que j’aurois 

pu faire pour la voir plus tôt. La Géorgie et la Circassie78 ne produisent 

que des Monstres en comparaison de ma petite Laitière, et jamais une 

créature aussi parfaite n’avoit orné l’Univers. […] Elle me répondit à tout 

avec une naïveté et une grace qui rendoient ses paroles dignes de sortir de 

sa bouche (Boufflers, 1995: 181-183). 

 

El narrador vuelve a mencionar la belleza de Aline en otras ocasiones, sin 

saber realmente que la mujer de la que habla es su lechera: 

 

  Sortant un jour de l’Opéra, je me trouvai par hasard à côté d’une 

jolie femme qui attendoit son carrosse (Boufflers, 1995: 186). 

 

 Le peuple étoit heureux sous l’empire d’une femme qui gouvernoit le Roi 

par sa beauté, et le Royaume par sa sagesse (Boufflers, 1995: 192). 

 

 je n’eus à me plaindre que de n’avoir pas vu son visage que je mourois 

d’envie de voir d’abord, parce qu’on le disoit fort beau; ensuite parce que 

                                                 
78 Las jóvenes de Georgia y de Circasia eran famosas por su belleza. Según la Encyclopédie de 
1777, «le commerce principal de la Circassie consiste en pelisses & fourrures, & en femmes, qu’ils 
vendent aux Turcs & aux Persans; elles ont la réputation d’y être plus belles qu’en aucun pays de 
l’Asie» (citado por Sokalski, 1995: 182). La belleza de las circasianas es mencionada también en 
Fleur d’Épine de Hamilton. 
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tout ce qui appartient à une Reine est fort curieux (Boufflers, 1995: 193-

194). 

 

El día en que Aline y el narrador se conocen, él se lanza para abrazarla y 

besarla. Ella, en un primer momento, se resiste a las caricias del joven llegando 

incluso a tirar el cántaro de leche, pues no está dispuesta a perder su honor, aunque 

finalmente terminará dejándose llevar: «ALINE voulut se défendre de mes caresses, 

et dans les efforts qu’elle fit, son pot tomba et son lait coula à grands flots dans le 

sentier. Elle se mit à pleurer, et se dégageant brusquement de mes bras, elle 

ramassa son pot et voulu se sauver» (Boufflers, 1995: 183). Este encuentro cambia 

completamente la vida de Aline, pues pierde su leche, su honor, su virginidad y 

queda embarazada, siendo expulsada de su casa al enterarse los padres de su 

estado: «J’ai perdu mon lait et mon honneur (Boufflers, 1995: 184)». 

A partir de aquel momento, su vida se vuelve muy agitada, va pasando de 

mano en mano. En primer lugar, una mujer anciana se hace cargo de ella y la 

exhibe, ordenándole que tenga relaciones de las que poder sacar dinero. Así, se 

hace amante de un cura, por lo que el hijo que Aline tiene como consecuencia de 

aquel primer encuentro con el narrador cantará en el coro de la iglesia. Pensando 

que su belleza le sería más útil en la gran ciudad, la anciana decide llevarse a Aline 

a París y, tras haber pasado por diversas manos diferentes, cae en las de un viejo y 

rico presidente. Cuando la anciana muere, Aline hereda. Después, se casa con el 

marqués de Castelmont, convirtiéndose ella en la marquesa de Castelmont. El 

marqués muere en un duelo y, tras este acontecimiento gracias al cual se hace rica, 

Aline es apresada, durante un viaje en barco, por un corsario turco, cuyo capitán se 

convierte en su amante. Más tarde, Aline es vendida como esclava, luego la 

encierran en un harén y, finalmente, se convierte en la esposa del rey de Golconda. 

Como reina de Golconda, Aline dispone de importantes dotes en cuanto que es 

capaz de gobernar a quien ella se proponga gracias a su belleza y su inteligencia: 

«Ô la charmante Princesse que celle de GOLCONDE! Elle étoit tout à la fois bonne 

Reine, bon Roi, bonne Femme et bon Philosophe; elle étoit encore plus, elle étoit 

bonne Jouissance» (Boufflers, 1995: 200). Pero, como esposa, tiene mala 

reputación debido a su fama de mujer descarada e infiel: 
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 J’eus d’abord une Audience publique du Roi, ensuite de la Reine, qui 

m’ayant apperçu de loin, baissa son voile. Sur sa réputation, je l’avais 

soupçonnée de ne rien voiler (Boufflers, 1995: 193). 

 

 je lui vis recevoir toute sa Cour avec une grace et une bonté qui 

charmoient tout ce qui l’approchoit. Elle regardoit les uns; parloit aux 

autres, sourioit à tous; en un mot, elle avoit bien l’air d’être Maîtresse de 

tout le monde; mais elle ne paraissoit la Reine de personne (Boufflers, 

1995: 196-197). 

 

Desde que llega al harén, Aline muestra un gran ambición, se propone ser la 

favorita del rey, hasta que lo consigue incluso convirtiéndose finalmente en su 

esposa y en reina de Golconda: «La GOLCONDE accoutumée à obéir aux Arrêts 

que je dictois du fond du Sérail, me vit sans étonnement devenir l’Épouse du 

Souverain, qui n’étois depuis longtemps que mon premier sujet» (Boufflers, 1995: 

198-199). Pero Aline también se muestra humilde y noble de corazón. Guarda, 

junto a sus vestimentas reales, sus ropas de campesina, que le hacen recordar su 

infancia y las condiciones en las que vivía en su aldea. Aline afirma que estos 

recuerdos le ayudan a ser una buena reina. 

 

 et mes habits de paysanne conservés avec des ornements Royaux, ne 

cessent, au milieu de l’éclat qui m’environne, de me rappeler ma première 

obscurité. Ils me forcent à respecter une condition dans laquelle j’ai été 

moins méprisable que dans toutes celles auxquelles je me suis élevée 

depuis; ils m’apprennent à reconnoître l’humanité partout; ils 

m’instruisent à régner (Boufflers, 1995: 199-200). 

 

Finalmente, Aline debe dejar Golconda porque el rey la sorprende en una 

actitud muy íntima, en su alcoba, junto al narrador de la historia y, fugitiva y 

proscrita, va a buscar en el desierto asilo contra la cólera de su marido. Allí será 

donde el narrador la encuentre de nuevo y donde vivan por fin felices: «une petite 

vieille vêtue de feuilles de palmier, ancienne habitante du désert où je suis retiré» 

(Boufflers, 1995: 201). 
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7. ESQUEMA ACTANCIAL 

 

En su Sémantique structurale, Greimas presenta un sistema basado en seis 

funciones que él llama actanciales, llevadas a cabo por seis actantes que podemos 

definir como los actores o personajes considerados desde el punto de vista de sus 

papeles narrativos (sus funciones, sus esferas de acción) y de las relaciones que 

mantienen entre ellos. Así, tenemos un esquema cuya figuración sería la siguiente: 

 

 

 

Greimas transporta al relato las funciones sintácticas de la frase. Así, el 

destinador sería el sujeto del sujeto; el destinatario sería el complemento indirecto; 

el objeto, el complemento directo; los ayudantes y los oponentes, los 

complementos circunstanciales. Encontramos, en este esquema, tres ejes 

constituyendo las tres oposiciones principales entre los actantes: sujeto-objeto, 

destinador-destinatario, ayudante-oponente. La relación entre sujeto y objeto 

constituye el llamado eje del deseo. Los papeles de sujeto y objeto se definen uno 

en relación con el otro: no hay sujeto sin objeto, y viceversa. La relación existente 

Destinatario 

Sujeto Oponente 

Destinador 

Ayudante 

Objeto 

Eje de la comunicación 

Eje del deseo 

Eje del poder 
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entre sujeto y objeto en cualquier momento del relato constituye un enunciado 

narrativo, que puede ser de conjunción o de disyunción: habrá disyunción cuando 

el sujeto no esté en posesión del objeto, mientras que la conjunción se dará cuando 

el sujeto consiga estar en posesión del objeto. Cuando el sujeto se activa para pasar 

de la disyunción a la conjunción, o viceversa, el sujeto pasa a ser sujeto operador. 

En el cuento de La Reine de Golconde, tenemos un sujeto, el narrador, y un 

objeto, Aline. El encuentro que tienen los dos personajes al principio del cuento 

crea una relación de conjunción, pues el narrador consigue el amor de Aline. La 

separación de los jóvenes los devuelve a una relación de disyunción, situación que 

cambiará sólo momentáneamente cuando se encuentran en París y en Golconda, y 

definitivamente cuando coinciden en el desierto, volviendo a una relación de 

conjunción sujeto y objeto. 

El eje de la comunicación es el formado por el destinador, el destinatario y 

el objeto. El propio destinador es un sujeto que se encuentra en conjunción o en 

disyunción con el objeto, pero deseando este objeto. En los dos casos, el destinador 

comunica al destinatario el objeto en el plano cognoscitivo, es decir, que le 

transmite unas modalidades relativas a la adquisición del objeto, de manera que el 

destinatario se transforma en sujeto operador e inicia su búsqueda del objeto. El 

destinador es pues un sujeto manipulador: no actúa por él mismo sino que hace 

actuar a otro sujeto, provoca la acción del destinatario, futuro sujeto operador. 

En este cuento, el destinador, que va a provocar la acción del narrador, es el 

amor. El amor hace que el narrador actúe, que se lance sobre Aline en su primer 

encuentro y que quiera pasar el resto de su vida junto a ella. En este caso, como en 

todo relato amoroso, el sujeto y el destinatario se confunden, pues el sujeto desea 

para sí mismo el objeto de su búsqueda. 

La relación entre el ayudante, el oponente y el sujeto forman el eje del 

poder. Ayudante y oponente se definen en relación con el sujeto. La figura del 

poder del sujeto operador puede manifestarse por otro actor diferente al sujeto: 

«Ayudante: Se llama ayudante a la función desempeñada en una narración por un 

personaje (o fuerza cualquiera) que actúa para facilitar la satisfacción del deseo del 

héroe» (Dubois, 1998: 75). Oponente es toda figura de poder que se opone al del 

sujeto: «Oponente: Se llama oponente a la función representada en el relato por un 
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personaje (o una determinada fuerza), que se opone a la realización del deseo del 

héroe» (Dubois, 1998: 455). 

El ayudante, en este primer cuento de Boufflers, que va a contribuir a que el 

sujeto (narrador) llegue a un estado de conjunción con el objeto (Aline), es el 

destino o la casualidad, que hace que los dos jóvenes se encuentren una vez tras 

otra en diferentes partes del mundo, disfrutando siempre de su amor a pesar de los 

obstáculos con los que se encuentran en cada momento. Por otro lado, los 

oponentes, los obstáculos con los que el narrador va a encontrarse para conseguir el 

amor de Aline, son varios: la diferente condición social de los jóvenes hace que su 

amor se vea como algo imposible dentro de la sociedad en la que viven, pues él es 

de familia rica (vive en un castillo) y ella es una campesina (vive en una aldea); la 

marcha precipitada del narrador hacia París para acompañar a su padre constituye 

un duro golpe para este amor, pues no sólo significa la separación geográfica de los 

personajes, sino que además, el narrador conocerá allí un mundo nuevo, el 

libertinaje, la ambición..., que conseguirán enseguida sustituir a Aline; la anciana 

que se hace cargo de Aline, cuando ésta es expulsada de su casa, hace que se 

relacione con otros hombres; Aline se casa con otro hombre, el marqués de 

Castelmont; el narrador, tras un encuentro amoroso con Aline, anuncia que debe 

partir a la armada; Aline se vuelve a casar, esta vez con el rey de Golconda, quien 

descubrirá un día a la pareja en su alcoba, huyendo el narrador a Francia y Aline al 

desierto. 
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El esquema quedaría de la siguiente manera: 

 

 

 

 

8. ANÁLISIS TEMÁTICO 

 

8.1. LA BÚSQUEDA DE LA FELICIDAD: NATURALEZA Y BUEN SALVAJE 

 

La imagen de la felicidad ha estado siempre presente en los sueños de todos 

los hombres y de todas la épocas. Alexandre Cioranescu afirma que la vida es una 

sucesión de penas y satisfacciones alternas y de alegrías aguadas por desgracias 

(Cioranescu, 1995: 23). La búsqueda de la felicidad se convierte en algo esencial 

para el hombre. No se trata de un lujo de la reflexión filosófica, sino de un 

replanteamiento de las razones para vivir, de la búsqueda de un acuerdo necesario 

entre las exigencias más primitivas, que emanan de las regiones oscuras de la 

existencia, y las aspiraciones más elaboradas de la conciencia. Así expresa Robert 

Mauzi la omnipresencia de esta idea, la obsesión por este tema que es la búsqueda 

de la felicidad en el siglo XVIII: «L’idée du bonheur appartient à la fois à la 

réflexion, à l’expérience et au rêve. On peut la rechercher au sein d’un système de 

morale, dans la trame d’une vie, à travers une fiction ou dans le simple 

déroulement de la pensée errante» (Mauzi, 1967: 9). La filosofía de la Ilustración 

Destinador: 
amor 

Objeto: 
Aline 

Ayudantes: 
destino o 

casualidad 

Sujeto: 
narrador 

Destinatario: 
el propio 
narrador 
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diferente condición 
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no atiende a la trascendencia; el hombre fue creado por la Naturaleza y tiene por 

vocación la felicidad: pedirle otra cosa sería alienarlo. Así, la Ilustración establece 

una nueva filosofía de la felicidad individual, fundada sobre la dignidad del 

instinto, como, por otra parte, había establecido la filosofía del progreso y de la 

felicidad colectiva, sobre la idea de la vuelta a la dignidad de la vida primitiva. La 

felicidad es un problema individual que escapa al control del Estado. Esta 

constatación anuncia y justifica la desolidarización del individuo con respecto a la 

comunidad: si el Estado no sabe o no se propone asegurar la felicidad de los 

ciudadanos, éstos la buscarán por sus propios medios y contarán, cada vez menos, 

con la colaboración de las organizaciones comunitarias. Se trata del dilema de 

Rousseau, incapaz de conciliar su deseo de justicia social con su irresistible pasión 

por la soledad. 

Rousseau dio un eco y un estilo a una crítica de la desigualdad, 

constituyendo el tema principal de otros pensadores. Estos pensadores, sensibles a 

la violencia sufrida por las masas populares, se sitúan al margen de la Ilustración 

que insiste más en las trabas puestas en el desarrollo del individuo 

(Delon/Malandain, 1996: 350). Aquéllos que viven una utopía experimentan una 

gran felicidad en armonía con la naturaleza, que ignora la propiedad privada y el 

matrimonio. La crisis del Antiguo Régimen suscitó numerosos viajes imaginarios, 

arcadias o robinsonadas, que son sintomáticos de las inquietudes y las aspiraciones, 

confusas y a menudo contradictorias, de la época. 

La búsqueda de países lejanos o de tiempos pasados, el placer del terror, la 

curiosidad sexual, la necesidad de perderse en paisajes salvajes o en pasiones 

irresistibles, todos ellos elementos característicos del romanticismo, revelan el 

gusto de los escritores del último tercio del siglo XVIII por la imaginación. El 

culto de la pasión fue, sin duda, enormemente facilitado por el prestigio que habían 

adquirido, mucho antes de 1750, las nociones de instinto y de naturaleza. La 

defensa de la vida natural contra el exceso de la civilización va estrechamente 

ligada al nombre de Jean-Jacques Rousseau. Pero Rousseau no hizo más que 

exponer brillantemente las ideas difundidas ya en la primera mitad del siglo XVIII. 

Sin duda, esta filosofía tenía una base ideológica, pero también se apoyaba en la 

observación directa de los pueblos no europeos. En la literatura de esta época, 
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abundan las memorias de viajeros, misioneros o aventureros; es admirable hasta 

qué punto estos hombres, creyentes o librepensadores, no tenían prejuicios 

culturales ni raciales y con qué sabiduría abordaban los problemas de los países 

subdesarrollados. «Salvaje», lejos de ser entonces un término de desprecio, es un 

elogio: «la vie simple mais naturelle du primitif est plus heureuse que la vie 

artificielle des civilisés» (Bousquet, 1972: 24). El salvaje, en efecto, posee un bien 

supremo: la libertad. Existe en éste una superioridad que viene dada por la 

ignorancia de la propiedad privada, de las leyes y de la jerarquía social. «À l’autre 

bout du monde, dans les forêts de l’Amérique, le modèle de la vraie noblesse, 

d’une touchante sensibilité ne se trouve-t-il pas dans le coeur d’un noble sauvage, 

d’un vieux Peau-Rouge qui a une appréciation spontanée des beautés de la nature» 

(Martin, 1981: 88). 

Las disertaciones sobre las virtudes del buen salvaje tuvieron un eco 

enorme en la literatura: la descripción de la vida idílica de los «Troglodytes» en las 

Lettres persanes de Montesquieu (1721), la admiración de la inocencia en el 

Ingénu de Voltaire (1767), la sabiduría, inocencia y felicidad de los indígenas en 

L’Homme Sauvage de Sébastien Mercier (1767), etc. A falta de salvajes, en la 

Europa corrompida, el campesino es el más cercano a esta simplicidad primitiva. 

No hay más que pensar en las pastorales de Florian o en el delicioso cuento de La 

Reine de Golconde de Boufflers. Así, los primeros románticos del siglo XVIII 

elegirán a sus héroes entre los individuos que viven más al margen de la sociedad. 

Los sucesores de Jean-Jacques Rousseau desarrollarán este tema hasta la saciedad: 

«Le chevalier de Boufflers et Bernardin de Saint-Pierre79 enseignèrent le charme 

de l’amour à la campagne, la vertu qui émane des grandes forêts, la philosophie qui 

emplit la cabane du sauvage, et la toute-puissance moralisatrice de la nature» 

(Martino, 1970: 274-275). En los tratados de moral, las utopías, las novelas y los 

cuentos morales, la vida campestre aparece constantemente como vida ejemplar. 

La existencia campesina ofrece la imagen de paz y de plenitud del alma; se opone a 

la vida mundana, que reduce la felicidad a mero placer. El ciudadano retirado al 

campo compensa la pérdida de sus innumerables placeres mediante la existencia de 

una sola virtud: la beneficencia. La tranquilidad campestre no se parece en nada a 

                                                 
79 Pierre Martino se refiere aquí a La Reine de Golconde y La Chaumière indienne. 
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la ociosidad. La beneficencia transforma un simple retiro en una conducta moral. 

La imagen del descanso, la tranquilidad, la paz…, cuando sirve de pretexto a la 

poesía, dispone de tres medios de expresión convencionales: un género bien 

definido, la pastoral; un lugar común eterno de la poesía lírica: el sueño de la 

soledad o de la intimidad en el refugio; y un mito que, a través de su larga historia, 

se ha enriquecido de prolongaciones infinitas: la edad de oro. 

El rechazo de la civilización queda así muy relativo: cuando aparecen 

esquimales en la narración, es difícil no asimilarlos a los pastores del género 

pastoral. Cuando resucitamos a guerreros de la Edad Media, a pesar de cierto color 

local decorativo, estos héroes guardan, de forma desconcertante, maneras de salón. 

El oriente novelesco está poblado de piratas, déspotas y corazones bárbaros, 

comparándose así desfavorablemente con la Francia más apacible y civilizada. 

 

C’est que la notion de la nature implique bien plus qu’un dépaysement 

pittoresque. Il s’agit plutôt d’une conception de la vie selon laquelle, 

indépendamment des circonstances matérielles, chaque individu cherchera 

à atteindre un comportement qui dépasse tout cadre géographique et 

temporel pour rejoindre l’âge d’or (Martin, 1981: 88). 

 

Volvemos continuamente al ideal de la felicidad hallada en una vida 

sencilla y sin fastuosidad. Así, una reina de Golconda, mucho antes que María 

Antonieta, hace construir en sus dominios una aldea campestre donde poder jugar a 

la lechera y reencontrarse con los ingenuos placeres de la inocencia. El campesino 

honrado se convierte en héroe de un nuevo folklore, y se admira en él la 

sensibilidad ingenua, el dolor sincero, el agradecimiento y la piedad. Este nuevo 

modelo moral y social que es el humilde agricultor encarna otra virtud que algunos, 

como afirma Angus Martin, encontrarán burgués: el amor por el trabajo (Martin, 

1981: 89), pues reina la creencia de que todo el mundo trabaja en un gobierno bien 

organizado. Un salvaje americano puede sorprenderse de los signos de ociosidad 

de un joven europeo. El trabajo es además el único camino posible para alcanzar 

una felicidad duradera. 
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 La Reine de Golconde es una pequeña obra maestra. Se trata de una 

parábola de un género convencional en los siglos XVI, XVII y XVIII cuyo modelo 

original se encuentra en los relatos griegos del último periodo. La Reine de 

Golconde es la historia de dos amantes separados sucesivamente por una guerra, un 

naufragio y otros azares del destino, que se vuelven a encontrar una y otra vez 

hasta que finalmente se unen para disfrutar de la felicidad. Pero, en este cuento, al 

contrario de la tradición griega y barroca, el héroe no intenta reencontrarse con su 

dama. Él, narrador del cuento, es hijo de un noble; ella, Aline, no es una princesa 

sino una campesina. El tema principal es la búsqueda de la felicidad, problema 

característico en la literatura del siglo XVIII. Para Boufflers, la felicidad se 

encuentra en el reposo y el retiro, lejos de la vida mundana que maltrata incluso a 

aquéllos que tienen éxito en la vida: 

 

Je repartis peu de tems après pour la France, où je parvins aux plus 

grandes dignités et aux plus grandes disgraces, ne méritant ni les unes ni 

les autres. J’ai erré depuis, sans fortune et sans espérance, de pays en pays; 

enfin je vous ai rencontrée dans ce désert, où je compte me fixer, puisque 

j’y trouve une solitude et une société (Boufflers, 1995: 200-201). 

 

Rousseau afirma que la naturaleza es buena y que la sociedad, la ciudad en 

particular, degrada fácilmente las almas inocentes no prevenidas. La naturaleza 

representa un orden razonable. Apartarse de ella no puede llevar sino al desorden 

físico y moral. «La nature étant la seule à être bien ordonnée, une règle de vie 

raisonnable ne peut se rencontrer qu’en elle. Pour être heureux il faut donc aimer la 

vertu puisque la nature, c’est la raison, avec pour résultat le bonheur» (Rossard, 

1974: 52). Boufflers, al igual que Rousseau, piensa que la felicidad se halla en una 

vuelta a la naturaleza: 

 

Ensuite elle me conduisit vers une haute montagne couverte 

d’arbres fruitiers de différentes espèces; un ruisseau d’eau vive et claire 

descendoit de la cime en faisant mille détours, et venoit former un 



CAPÍTULO VII 
La búsqueda de la felicidad en el siglo XVIII. La Reine de Golconde (1761), cuento libertino de 
Boufflers 

 

 

 236 

réservoir à l’entrée d’une grotte80 creusée au pied de la montagne. «Voyez, 

me dit-elle, si cela suffit à votre contentement: voilà ma demeure, qui 

deviendra la vôtre, si vous le voulez; cette terre n’attend qu’une foible 

culture pour vous payer abondamment des soins que vous aurez pris. Cette 

eau transparente vous invite à la puiser; du haut de cette montagne votre 

œil pourra découvrir à la fois plusieurs Royaumes; montez-y, vous y 

respirerez un air plus vif et plus sain; vous y serez plus loin de la terre et 

plus près des Cieux: considérez de-là ce que vous avez perdu, et vous me 

direz si vous voulez le retrouver» (Boufflers, 1995: 204). 

 

Pero este retiro a la misma naturaleza no es solitario; Boufflers propone también 

cierta forma de felicidad doméstica que descansa sobre la amistad antes que sobre 

el amor, la sabiduría antes que la pasión, y el goce antes que el placer: «Nous 

étions autrefois jeunes et jolis: soyons sages à présent, nous serons plus heureux. 

Dans l’âge de l’amour, nous avons dissipé, au lieu de jouir; nous voici dans celui 

de l’amitié; jouissons au lieu de regretter» (Boufflers, 1995: 203). 

 Boufflers compara la felicidad con el diamante: oponiéndose al placer que 

desaparece muy pronto, la felicidad dura, no pierde ni su brillo ni su valor y resiste 

a las vicisitudes del tiempo. 

 

Il n’est que des moments pour le plaisir, et le bonheur peut remplir toute la 

vie; ce bonheur si désiré et si méconnu n’est que le plaisir fixé; l’un 

ressemble à la goutte d’eau, & l’autre au diamant; tous deux brillent du 

même éclat: mais le moindre souffle fait évanouir l’un; et l’autre résiste 

aux efforts de l’acier; l’un emprunte son éclat de la lumière; l’autre porte 

la lumière dans son sein et la répand dans les ténèbres. Ainsi tout dissipe 

le plaisir, et rien n’altère le bonheur  (Boufflers, 1995: 203). 

 

Esta imagen del diamante, símbolo de la felicidad, aparece en cierto modo 

reflejada en el título: en efecto, el reino de Golconda, que formaba parte de los 

                                                 
80 Según Robert Mauzi, la cueva es símbolo de refugio perfecto (Mauzi, 1967: 377). 
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estados del Gran Mogol, era famoso por sus minas de diamantes81. Por otro lado, si 

Golconda es sinónimo de diamante y si el diamante es símbolo de felicidad, el 

título Aline, reine de Golconde significa entonces, en palabras de Nicole Vaget 

Grangeat, «Aline, ou celle qui détient le secret du bonheur» (Vaget, 1976: 146). 

Aline, en efecto, revela a su amado lo que parece saber por instinto: que la 

felicidad está reservada a los sabios que saben retirarse del mundo y que Boufflers 

designa bajo el nombre de philosophes. De esta historia se deduce el escepticismo 

del narrador en lo que concierne a la sociedad y su deseo de apartarse de ella: 

desde las primeras páginas, el deseo del hombre de aislarse del mundo se 

manifiesta en el gesto del narrador de apartarse durante la caza que simboliza la 

sociedad. 

 

j’étois loin de mon Gouverneur, sur un grand cheval anglais, à la queue de 

vingt chiens courants qui chassoient un vieux sanglier: jugez si j’étois 

heureux. Au bout de quatre heures, ces chiens tombèrent en défaut et moi 

aussi. Je perdis la chasse, après avoir longtemps couru à toute bride, 

comme mon cheval était hors d’haleine, je descendis: nous nous roulâmes 

tous deux sur l’herbe; ensuite il se mit à brouter, et moi à dormir. 

Je déjeunai avec du pain et une perdrix froide82 dans un vallon 

riant, formé par deux coteaux couronnés d’arbres verds. Une échappée de 

vue offroit à mes yeux un hameau bâti sur la pente d’une colline éloignée, 

                                                 
81 Absorbido por el Imperio mogol en 1687, el famoso reino de Golconda, que era un sultanado 
indio, se había formado a principios del siglo XVI en torno a los conquistadores llegados de Persia 
e instalados al este del Deccan hasta el mar; estos musulmanes chiítas construyeron grandes 
fortalezas (Golconda) y una ciudad, Hyderabad, donde los viajeros podían admirar los jardines 
plantados sobre el tejado de los palacios. Los señores de Golconda, de cultura árabe, no impusieron 
su religión ni sus costumbres a la población local que se expresaba en telougou. Los sultanes 
dejaron cada vez más el poder en manos de los habitantes del país. Alrededor de la ciudad había 
minas que hicieron la riqueza del sultanado, en particular minas de diamantes, y que constituían la 
única fuente en el mundo de esta piedra preciosa hasta el siglo XIX. Jacqueline Hellegouarc’h cita 
el artículo «Golconde» de la Encyclopédie de Diderot y d’Alembert: «Royaume d’Asie dans la 
presqu’île de l’Inde, en deçà du Gange… La plus grande partie des terres y est si fertile qu’on y fait 
deux récoltes de riz par an, et quelquefois trois. Il a deux ports très avantageux…; mais ses 
fameuses mines de diamants font sa plus grande richesse…» (citado por Hellegouarc’h, 1994: tomo 
II, 202). 
82 En una carta a su tía, la esposa del mariscal de Mirepoix, Boufflers hace referencia a un par de 
perdices enviadas a Saint-Sulpice, regalo de Madame du Deffand: «Mme du Deffand m’a envoyé 
dernièrement deux perdrix froides excellentes: ces deux pauvres petites créatures m’ont tenu une 
charmante compagnie. Hélas! je les regrette bien: je les ai tant baisées qu’il ne m’en reste rien de 
tout» (citado por Maugras, 1906: 295). 
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dont une vaste plaine, couverte de riches moissons et d’agréables vergers, 

me séparoit. 

L’air étoit pur, et le ciel serein, la terre encore brillante des perles 

de la rosée, et le soleil à peine au tiers de sa course ne causoit encore que 

des feux tempérés, qu’un doux zéphire modéroit par son haleine 

(Boufflers, 1995: 179-181). 

 

En esta descripción de la naturaleza, el narrador bromea señalando su preferencia 

por la vista de un cuerpo femenino: 

 

 Où sont ces Amateurs de la Nature, qui savent si bien jouir d’un 

beau tems et d’un joli paysage? C’est pour eux que je parle; car pour moi, 

j’étois alors moins occupé de cet objet, que d’une Paysanne en corset et en 

cotillon blanc que je voyois venir de loin avec un pot au lait sur la tête 

(Boufflers, 1995: 181). 

 

Aquí, en el seno de la naturaleza, descubre con Aline todo el placer que el amor 

puede procurar a dos jóvenes, hermosos y puros: 

 

«Ma chère ALINE, lui dis-je, je voudrois bien être votre frère (ce n’est pas 

cela que je voulais dire). — Et moi, je voudrois bien être votre soeur, me 

répondit-elle. — Ah! je vous aime pour le moins autant que si vous l’étiez, 

ajoutai-je en l’embrassant». ALINE voulut se défendre de mes caresses, et 

dans les efforts qu’elle fit, son pot tomba et son lait coula à grands flots 

dans le sentier. Elle se mit à pleurer, et se dégageant brusquement de mes 

bras, elle ramassa son pot et voulu se sauver. Son pied glissa sur la voye 

lactée, elle tomba à la renverse; je volai à son secours, mais inutilement. 

Une puissance plus forte que moi m’empêcha de la relever et m’entraîna 

dans sa chute... J’avois quinze ans, et ALINE quatorze. C’étoit à cette âge 

et dans ce lieu que l’Amour nous attendoit pour nous donner ses premières 

leçons. Mon bonheur fut d’abord troublé par les pleurs d’ALINE, mais 

bien-tôt sa douleur fit place à la volupté, elle lui fit aussi verser des 

larmes! Et quelles larmes! ce fut alors que je connus vraiment le plaisir, et 
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le plaisir plus grand d’en donner à ce qu’on aime (Boufflers, 1995: 183-

184). 

 

Sin embargo, en su segundo encuentro, en París, en el mismo corazón de la vida 

mundana, se rompe el encanto y el narrador se muestra decepcionado por no poder 

sentir lo mismo que la primera vez en aquel entorno natural que quedaba ya tan 

lejano: «L’Amour fuit les alcôves dorées et les lits superbes, il aime à voltiger sur 

l’émail des prairies et à l’ombre des vertes forêts. Mon bonheur se borna donc à 

passer la nuit entre les bras d’une jolie femme; mais elle ne s’appelloit et n’étoit 

plus ALINE» (Boufflers, 1995: 190). 

Su tercer encuentro tiene lugar en el reino de Golconda, país de utopía, en 

el que podemos encontrar una forma de gobierno ideal (la soberana es sabia y 

buena, los campesinos son libres, no hay corrupción…), y al que Boufflers añade 

una nota picante: la reina es la amante de todos. 

 

je m’arrêtai en GOLCONDE ; c’étoit alors le plus florissant État de l’Asie. 

Le peuple étoit heureux sous l’empire d’une femme qui gouvernoit le Roi 

par sa beauté, et le Royaume par sa sagesse. Les coffres des particuliers et 

ceux de l’État étoient également pleins. Le paysan cultivoit sa terre pour 

lui, ce qui est rare; et les Trésoriers ne recevoient point les revenus de 

l’État pour eux, ce qui est encore plus rare. Les Villes ornées d’édifices 

superbes, et plus embellies encore par les délices qui y étoient 

ressemblées, étoient pleines d’heureux citoyens fiers de les habiter; les 

gens de la campagne y étoient retenus par l’abondance et la liberté qui y 

régnoient, et par les honneurs que le Gouvernement rendoit à 

l’Agriculture83; les Grands enfin étoient enchantés à la Cour par les beaux 

                                                 
83 Influencia de los fisiócratas. La fisiocracia o fisiocratismo era una escuela de pensamiento 
económico del siglo XVIII fundada por François Quesnay, Anne Robert Jacques Turgot y Pierre 
Samuel du Pont de Nemours en Francia. Afirmaba la existencia de una ley natural por la cual el 
buen funcionamiento del sistema económico estaría asegurado sin la intervención del gobierno. El 
origen del término fisiocracia proviene del griego y quiere decir «gobierno de la naturaleza», al 
considerar los fisiócratas que las leyes humanas debían estar en armonía con las leyes de la 
naturaleza. Esto está relacionado con la idea de que sólo en las actividades agrícolas la naturaleza 
posibilita que el producto obtenido sea mayor que los insumos utilizados en la producción 
surgiendo así un excedente económico. Los fisiócratas calificaron de estériles las actividades como 
la manufactura o el comercio donde la incautación sería suficiente para reponer los insumos 
utilizados. 
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yeux de leur Reine, qui savoit l’art de récompenser leur fidélité sans 

épuiser les trésors publics: art infaillible et charmant, dont les Reines usent 

trop peu à mon gré, et dont le Roi son époux ignoroit qu’elle se servît 

(Boufflers, 1995: 192-193). 

 

Se puede ver aquí cierta relación con la imagen que el autor da de Suiza en las 

cartas dirigidas a su madre. Estas cartas revelan cierta curiosidad por un país 

organizado según principios democráticos y puesto de moda por Voltaire y 

Rousseau, y describen esos paisajes montañosos que se comienzan entonces a 

descubrir; pero el aspecto más importante y más meritorio de estas cartas, como 

señala Nicole Vaget Grangeat, es que intentan explicar las diferencias entre Suiza y 

Lorena en términos políticos y sociales, revelando así en Boufflers un espíritu 

filosófico prometedor (Vaget, 1976: 150). Señala que los campesinos suizos son 

más felices que los loreneses; les gusta su trabajo por el hecho de obtener un 

beneficio: 

 

Le pays lui-même est moins bon, mais la terre y est cultivée par des mains 

libres. Les hommes sèment pour eux et ne recueillent pas pour d’autres; 

les chevaux ne voient pas les quatre cinquièmes de leur avoine mangés par 

les rois. Les rois n’en sont pas plus gras, et les chevaux ici, le sont bien 

d’avantage. Les paysans sont grands et forts, les paysannes sont fortes et 

belles. Je remarque, que partout où il y a de grands hommes, il y a de 

belles femmes, soit que les climats les produisent, soit qu’elles viennent 

les chercher, ce qui ne serait pas décent (Boufflers, 1771: 8-9). 

 

Pero lo que más sorprende a Boufflers, es la aparente indiferencia de este pueblo 

por toda jerarquía social fundada en el linaje. La sociedad suiza lo acoge 

calurosamente aunque se presente como un simple pintor. 

 

On ne m’y connoit que comme peintre, et j’y suis traité partout comme à 

Nancy. Je vais dans toutes les sociétés; je suis écouté et admiré de 

beaucoup de gens qui ont plus de sens que moi, et j’y reçois des politesses 

que j’aurois tout au plus à attendre de la Lorraine. L’âge d’or dure encore 
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pour ces gens-là. Ce n’est pas la peine d’être grand Seigneur pour se 

présenter chez eux, il suffit d’être homme; l’humanité est, pour ce bon 

peuple-ci, tout ce que la parenté serait pour un autre (Boufflers, 1771: 11). 

 

Esta impresión visual de Golconda nos hace pensar además en la descripción que 

hace Voltaire de Eldorado en Candide ou l’Optimisme. El encuentro entre Aline y 

el narrador tiene lugar en un jardín que la destreza y el artificio han convertido en 

el valle de su primer encuentro; es la reproducción de un paisaje natural y salvaje 

en un rincón del jardín del palacio: 

 

mais quelle fut ma surprise, quand arrivé à la lisière du bois, je me trouvai 

dans un lieu parfaitement semblable à celui où j’avais jadis connu pour la 

première fois ALINE et l’Amour. C’étoit la même prairie, les mêmes 

coteaux, la même plaine, le même sentier; il n’y manquoit qu’une petite 

Laitière, que je vis paroître avec des habits pareils à ceux d’ALINE, et le 

même pot au lait. «Est-ce un songe? m’écriai-je. Est-ce un enchantement? 

Est-ce une ombre vaine qui fait illusion à ma vue? — Non, me répondit-

elle, vous n’êtes ni endormi ni ensorcelé, et vous verrez tout à l’heure que 

je ne suis pas un fantôme; c’est ALINE, ALINE elle-même qui vous a 

reconnu hier, et qui n’a voulu être connue de vous que sous la forme sous 

laquelle vous l’aviez aimée. Elle vient se délasser avec vous du poids de 

sa Couronne en reprenant son pot au lait; vous lui avez rendu l’état de 

Laitière plus doux que celui de Reine». J’oubliai la Reine de 

GOLCONDE, et je ne vis qu’ALINE; nous étions tête-à-tête alors, les 

Reines sont des femmes; je retrouvai ma première jeunesse, et je traitai 

ALINE comme si elle avoit conservé la sienne, parce que les Reines sont 

toujours censées ne la perdre jamais (Boufflers, 1995: 194-196). 

 

Pero la ilusión dura poco pues el marido celoso84 pone fin a este idilio expulsando 

a los dos amantes. La última etapa hacia la búsqueda de la felicidad termina para 

Aline y su amado en el descubrimiento de la amistad, dentro de la soledad y de la 

                                                 
84 Recordemos que, tras haber pasado por las manos del capitán de un corsario turco, y haber sido 
vendida como esclava y encerrada en un harén, finalmente, Aline se había convertido en la esposa 
del rey de Golconda. 



CAPÍTULO VII 
La búsqueda de la felicidad en el siglo XVIII. La Reine de Golconde (1761), cuento libertino de 
Boufflers 

 

 

 242 

naturaleza en el estado salvaje que representa el desierto. Los dos se aíslan 

deliberadamente del mundo, es decir, de las pasiones, de los prejuicios, de la 

corrupción y de la corte. Incluso Aline huye de este mundo que le ha aportado 

honores y esplendores haciendo reina a la pequeña campesina que era: 

 

J’ai déjà passé ici plusieurs années délicieuses avec cette sage Compagne. 

J’ai laissé toutes mes folles passions et tous mes préjugés dans le monde 

que j’ai quitté; mes bras sont devenus plus laborieux, mon esprit pus 

profond, mon coeur plus sensible. ALINE m’a appris à trouver des 

charmes dans un léger travail, de douces réflexions et de tendres 

sentiments; et ce n’est qu’à la fin de mes jours que j’ai commencé à vivre 

(Boufflers, 1995: 206). 

 

Fréron, en su reseña aparecida en l’Année littéraire de 1761 llamó la 

atención de los lectores sobre el parecido entre el final de La Reine de Golconde de 

Boufflers y el de Candide de Voltaire: «Cette fin ressemble à celle de Candide; 

mais ce trait de similitude ne mérite pas la peine d’être relevé» (citado por 

Sokalski, 1995: 64). Candide y La Reine de Golconde se parecen por su tono, sus 

pinceladas picantes, su espíritu, los sobreentendidos, por las tribulaciones, la 

disponibilidad y los reencuentros inesperados de los personajes, pero, sobre todo, 

es cierto que el final del cuento de Boufflers y el del cuento de Voltaire se parecen 

por su filosofía, precisamente porque los dos tienen como tema esa idea fija de la 

Ilustración como es la búsqueda de la felicidad. 

 

Effectivement les tribulations des personnages, les retrouvailles, le 

dénouement et dans une certaine mesure la morale font irrésistiblement 

penser à l’histoire de Candide et de Cunégonde publiée deux ans 

auparavant. D’autre part le ton, la légèreté de touche, l’esprit, les alliances 

spécieuses d’idées et de mots, les sous-entendus spirituels, la 

démystification apparentent le conte, dans ses meilleurs passages, à ceux 

de Voltaire (Hellegouarc’h, 1994: tomo II, 192). 
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Boufflers expone el tema de la felicidad a través de una agradable combinación de 

filosofía y sensualidad. En La Reine de Golconde, la atmósfera libertina, ese 

discurso en donde todo aparece velado, en donde todo es sugerido, en donde todo 

es una alusión, es una máscara detrás de la cual se esconde el mensaje filosófico. 

Rodeado de su pequeña sociedad, Candide constata que hay que «cultiver notre 

jardin» (Voltaire, 2003: 138), observación, según Alex Sokalski, llena de sumisión 

resignada y de revuelta enérgica a la vez (Sokalski, 1995: 70). Se trata de 

aprovechar la riqueza de la naturaleza, trabajar un poco y mantenerse al margen de 

la hipocresía de la sociedad. En el desierto, el narrador de La Reine de Golconde va 

a encontrar a la vez una soledad y una sociedad, y va a aprender, gracias a Aline, a 

encontrar un gusto por el trabajo85; es entonces cuando comienza a vivir. 

 

Ayant connu les plaisirs libertins, les épreuves de la vie, il n’a plus 

d’ambitions mondaines. Ce qu’il désire avant tout, c’est le repos. Il est 

bien aise de passer ser derniers jours avec sa compagne chérie. Bergère, 

aventurière, monarque, Aline est surtout une femme estimable que le 

héros traite d’égale à égale. Leurs relations sont fondées sur l’amitié et la 

sagesse. À l’instar de Candide, ils sont satisfaits et veulent bien cultiver 

leur jardin (Davies, 1977: XVI). 

 

 Pero hay también un lado rousseauniano en este último sueño de retiro 

idílico. El proyecto de un retiro tranquilo parece estar profundamente arraigado a 

Boufflers: «On constate avec quelque étonnement le caractère comme prémonitoire 

du récit fait à la première personne dans Aline» (Hellegouarc’h, 1994: tomo II, 

189). En una carta escrita a Madame de Sabran el siete de agosto de 1789, 

Boufflers describe una granja que había pertenecido en otro tiempo a las señoras de 

Remiremont y en la cual estaba pensando como lugar de retiro, usando términos 

que nos recuerdan al paraíso de Aline: 

 

Elle est placée au bout de l’étang ou, pour me servir des termes du pays, 

du lac de Gérardmer, dans les sites les plus agréables, dans le meilleur 

endroit de cette belle partie des Vosges, à la source de la rivière où tu as 

                                                 
85 El propio Boufflers terminará, cuarenta años más tarde, cultivando sus campos. 
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été voir pêcher des perles. Nous aurions la pêche du lac, nous serions 

entourés d’excellents pâturages, de bons arbres fruitiers et de quelques 

petits champs. Nous verrions de là beaucoup de pays différents de ceux 

que nous avons habités jusqu’ici: d’un côté, de grosses montagnes et de 

majestueux sapins, de l’autre, des coteaux riants couverts de cent et cent 

petites demeures, variées suivant la fantaisie, les besoins et les moyens des 

bonnes gens qui les habitent (citado por Croze, 1894: 173-174). 

 

Del mismo modo, nos llama la atención la descripción que Boufflers hace de 

Lorena y de la residencia de Malgrange en otra carta escrita a la condesa de Sabran 

en 1778: 

 

Ma maison est simple et pauvre, mais propre et gaie. Il y a dans ma cour 

un marronnier d’Inde planté par la sœur de Henri IV, sous lequel on 

mettrait cent cinquante hommes à couvert. J’ai un petit jardin qui est 

terminé par un bois d’environ cent pas de tour, où l’on peut faire une 

demi-lieue sans revenir sur ses pas; j’ai une figuerie, une serre, une 

quantité de cerisiers couverts de fleurs. Je vais avoir trois ou quatre 

moutons sous mes fenêtres, qui seront enfermés dans un treillage de fil 

d’archal si clair, qu’ils ne s’en douteront pas, et feront comme les hommes 

qui se croient libres, parce qu’ils ne voient pas leurs chaînes, et qui 

pensent faire leur volonté en suivant le cours des choses. 

 Si je suis au monde quand vous ne serez plus jeune, je vous 

proposerai d’acheter à nous deux une maison de campagne, pour que vous 

connaissiez une fois tous les plaisirs qui vous auront manqué jusqu’alors. 

Vous ne savez pas qu’on peut avoir des sentiments maternels pour des 

arbres, pour des plantes, pour des fleurs; vous ne savez pas qu’un jardin 

est un royaume, où le prince n’est jamais haï et où il jouit de tout le bien 

qu’il fait (citado por Maugras, 1907: 303). 

 

Al año siguiente le enviará desde Boulogne otra carta en donde el aislamiento le 

inspira ciertas reflexiones que recuerdan de nuevo al final de La Reine de 

Golconde: 
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il y a d’autres plaisirs que ceux que j’ai uniquement recherchés jusqu’à 

l’âge de trente ans. Cette observation, qui paraît tardive à quarante ans, 

beaucoup d’hommes sont morts de vieillesse sans l’avoir pu faire. Car il 

faut que je vous l’avoue, ma jolie sœur, nous sommes tous de grands 

libertins. Je ne connais que deux remèdes à cette maladie-là, c’est la 

retraite et l’amour (citado por Maugras, 1907: 377). 

 

Esta historia es reveladora del descontento profundo de Boufflers para 

quien la sociedad y el mundo representan un obstáculo que hay que evitar. Su 

respuesta se expresa en el tema tradicional de la naturaleza en estado salvaje; es 

utópica y no puede ser aplicada directamente a la situación social (Vaget, 1976: 

147). El cuento de La Reine de Golconde muestra cierta sensibilidad, por parte del 

autor, ante las injusticias y lo absurdo de la sociedad, pero la concepción de 

felicidad de Boufflers y la solución que propone son características de su 

mentalidad de aristócrata. Así, Nicole Vaget Grangeat afirma que, a diferencia de 

un autor burgués como Voltaire o proletario como Rousseau, que atacan las 

condiciones que impiden mejorar la sociedad, Boufflers acepta estas condiciones o 

pretende ignorarlas y considera la felicidad como algo que se encuentra fuera de la 

sociedad, como un concepto universal y filosófico sin relación con su época 

(Vaget, 1976: 147). El sistema que Boufflers se esforzó en defender está basado 

sobre el principio de la desigualdad social, que presenta no sólo como una ley 

natural sino también como un elemento indispensable para el bienestar de la 

sociedad. De la desigualdad nacen los sentimientos de piedad y de compasión que 

aseguran una corriente de simpatía entre los hombres y demuestran la existencia de 

una armonía universal. Asumir la felicidad de toda la sociedad consiste para 

Boufflers en educar a los nobles en la virtud y en reformar sus costumbres 

corruptas. A esta tarea estarán dedicados los cuentos morales publicados al final de 

su vida. 
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8.2. LIBERTINAJE 

 

 Es imposible reducir a una sola doctrina o a una posición ideológica única 

la diversidad de los libertinos. Algunos de ellos ocupan puestos importantes dentro 

del poder monárquico mientras que otros permanecen marginados. La galantería se 

convierte en un eufemismo del exceso, la corrupción, el vicio. A mitad del siglo 

XVIII, la Encyclopédie defiende las prácticas del amor contra el vicio y el 

libertinaje «auquel on a donné un nom honnête» (citado por Delon, 2000: 30). Se 

impone así un juego entre la decencia del lenguaje y la indecencia de las 

conductas. El vocabulario del sentimiento y de la mundanalidad se puede entender 

a dos niveles, y se multiplican las expresiones con doble sentido: «Faire l’amour ne 

signifie plus seulement faire la cour, parler d’amour, mais aussi consommer l’acte 

sexuel» (Delon, 2000: 31). 

 Los hábitos del Regente, y más tarde los de Luis XV, que establece en la 

corte la figura de la amate oficial, son imitados por los grandes aristócratas y, 

posteriormente, por el resto de la sociedad. Los términos de «aisance», «liberté» y 

«noblesse» aparecen una y otra vez en los textos para esbozar el retrato del 

libertino como aristócrata de corte y mundano. A la evolución de las costumbres 

hay que sumar la de las ideas. El cristianismo de la falta y la redención es 

sustituido progresivamente por una rehabilitación de la naturaleza humana, más en 

particular de las pasiones y del placer, que dejan de ser condenados a priori, 

convirtiéndose por el contrario en el motor de la actividad humana. El empirismo 

inglés se extiende dando nacimiento a las ideas de la experiencia sensorial. El ideal 

humano, en adelante, ya no es tanto la virginidad y la abstinencia como la plenitud 

de los deseos. 

 El libertinaje se convierte en el tema de toda una literatura que describe o 

analiza la pérdida de las referencias morales tradicionales y las conductas del 

zascandileo sexual. Se desarrolla en todos los géneros, «de la tradition gauloise du 

conte en vers et de la veine épicurienne de la poésie bachique et amoureuse 

jusqu’aux parades et autres spectacles qui, sur des scènes privées, ne reculent 

devant aucune nudité» (Delon, 2000: 37). 
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Lúdico o didáctico, el cuento vive su edad de oro en el siglo XVIII. Exalta 

los poderes de la imaginación y de la sensualidad, siendo exótico o libertino, al 

igual que el combate moral y filosófico de la Ilustración. Aunque el cuento 

libertino cuenta con una larga tradición, desde las Cent Nouvelles nouvelles hasta 

los Contes en vers de La Fontaine, René Godenne señala, en sus Études sur la 

nouvelle française, un resurgimiento hacia 1760 del espíritu de los antiguos 

fabliaux, con las Nouvelles amoureuses ou le beau sexe abusé y las Nouvelles 

monacales ou les aventures divertissantes de frère Maurice, que apelan 

explícitamente al patronazgo de Boccaccio (Godenne, 1985: 163). Pero, con el 

tiempo, el género se civiliza y la lujuria se convierte en erotismo sutil. Así lo 

describe Jean-Pierre Aubrit: 

 

le conte libertin du XVIIIe est le pur produit d’un siècle où la parole 

réalise avec une élégance consommée cette alliance de la transparence et 

de la suggestion qu’évoquent dans le registre pictural les «fêtes galantes» 

de Watteau ou les polissonneries de Fragonard (Aubrit, 1997: 45). 

 

Dos relatos dominan esta producción: La Petite Maison (1758, modificado en 

1763) de Jean-François de Bastide y Point de lendemain (1777, modificado en 

1812) de Vivant Denon. Los dos cuentos son dos historias de seducción: La Petite 

Maison hace, de la descripción de un lugar, el principio mismo de la seducción; 

Point de lendemain anuncia la imposibilidad de entretenerse, de prolongar un 

estado de ingravidez moral. 

 La materia de Oriente, alimentada de Les Mille et Une Nuits, permite 

paralelismos entre despotismo político y sexual. El sultán reina como señor 

absoluto en su harem, pero los eunucos ofrecen una imagen caricaturesca de este 

poder: ejercen un control vaciado de todo sentido y perfectamente arbitrario. Desde 

las Lettres persanes de Montesquieu, que critica el absolutismo de Luis XIV, a los 

Bijoux indiscrets de Diderot, que concierne a su sucesor, la temática libertina es 

una forma de la sátira política. 

 Entre los más conocidos de la época, el cuento de La Reine de Golconde de 

Boufflers es, a la vez, uno de los más representativos. Angus Martin lo considera el 
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arquetipo del «conte léger mais sensible de ce siècle des lumières» (Martin, 1981: 

95). El libertinaje picante y elegante del siglo XVIII, con cierta ironía y esa sutil 

mezcla de precisiones eróticas y de alusiones veladas, encuentra aquí una 

expresión clásica. Eugène Asse, en su «Notice sur le Chevalier de Boufflers», 

elogia el cuento de La Reine de Golconde como obra totalmente coherente con el 

carácter de la época y con la personalidad de autor: 

 

 Parmi les œuvres et les noms que la littérature légère du XVIIIe 

siècle et la société élégante de cette époque nous ont laissés, il n’en est pas 

dont la réputation se soit conservée plus fraîche, plus jeune, que celle du 

roman d’ALINE, REINE DE GOLCONDE, et de son auteur, le chevalier 

de Boufflers. C’est qu’en effet jamais œuvre ne porta davantage le 

caractère de son temps, comme jamais non plus écrivain ne fut en plus 

parfaite harmonie avec ses écrits et ne s’y peignit plus au naturel et plus au 

vif (Asse, 1878: I). 

 

 El cándido jovencito, el maduro seductor y el sabio anciano de la literatura 

galante aparecen aquí, como era costumbre, bajo los rasgos del héroe en las 

diferentes etapas de su vida. La heroína de múltiples caras encarna, en cada 

momento, personajes femeninos que abundan en el teatro y en la literatura 

novelesca: la joven campesina, totalmente inocente, después pervertida; la 

prostituta; la bella marquesa; la princesa oriental; la mujer que vuelve a ser 

compañera y amiga. Las situaciones y las peripecias se suceden a una velocidad 

trepidante: amores campestres, los caminos de la prostitución, encuentros 

parisinos, viajes a las Indias a la vez exóticos y utópicos (con algunas líneas sobre 

un estado bien gobernado), aventuras novelescas en manos de piratas berberiscos y 

un retiro resignado: «L’ouvrage tient de la fraîche pastorale, du conte oriental, du 

conte de fées, du conte onirique, du conte galant, voire licencieux, du roman 

d’aventures, du conte philosophique, et même, à la fin, du conte moral» 

(Hellegouarc’h, 1994: tomo II, 191). Así, en un primer momento, tenemos la 

bucólica escena entre el joven inexperto y la ingenua campesina: 
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«Ma chère ALINE, lui dis-je, je voudrois bien être votre frère (ce n’est pas 

cela que je voulais dire). — Et moi, je voudrois bien être votre soeur, me 

répondit-elle. — Ah! je vous aime pour le moins autant que si vous l’étiez, 

ajoutai-je en l’embrassant». ALINE voulut se défendre de mes caresses, et 

dans les efforts qu’elle fit, son pot tomba et son lait coula à grands flots 

dans le sentier. Elle se mit à pleurer, et se dégageant brusquement de mes 

bras, elle ramassa son pot et voulu se sauver. Son pied glissa sur la voye 

lactée, elle tomba à la renverse; je volai à son secours, mais inutilement. 

Une puissance plus forte que moi m’empêcha de la relever et m’entraîna 

dans sa chute... J’avois quinze ans, et ALINE quatorze. C’étoit à cette âge 

et dans ce lieu que l’Amour nous attendoit pour nous donner ses premières 

leçons. Mon bonheur fut d’abord troublé par les pleurs d’ALINE, mais 

bien-tôt sa douleur fit place à la volupté, elle lui fit aussi verser des 

larmes! Et quelles larmes! ce fut alors que je connus vraiment le plaisir, et 

le plaisir plus grand d’en donner à ce qu’on aime (Boufflers, 1995: 183-

184). 

 

Pero poco después, nos encontramos a la protagonista en el papel de prostituta: 

 

je m’en allai, demandant l’aumône, à la Ville voisine, où une vielle femme 

me retira. Elle me servoit de mère, et je lui servis de nièce; elle eut soin de 

me parer et de me produire; je répétois souvent par son ordre les leçons 

que vous m’aviez données […]. Ma Tante espérant que ma beauté lui 

seroit encore plus utile dans une grande Ville, me mena à Paris, où après 

avoir passé par plusieurs mains différentes, je tombai dans celles d’un 

vieux Président. […] et nous combla, ma Tante & moi, d’argent et de 

pierreries (Boufflers, 1995: 187-188). 

 

En las novelas de la época, las jóvenes desamparadas y sin asilo se convertían muy 

a menudo en la presa de la madame; estas «tías» las iniciaban en el arte de gustar, y 

a veces incluso en los medios de asegurarse una fortuna en vistas a un futuro 

incierto. Jacqueline Hellegouarc’h señala que, en las novelas de la época, «on 

rencontre bien d’autres petites paysannes séduites par de jeunes nobles, chassées 
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par leurs parents, et éventuellement recueillies par une “tante” qui les prostitue» 

(Hellegouarc’h, 1994: tomo II, 191). 

 En su encuentro parisino, el narrador es ya un maduro seductor y Aline una 

bella marquesa; la actitud de ella nos recuerda aquí a la de su contemporánea 

Manon frente a Des Grieux: «Je n’ai aimé que vous, et quoiqu’il soit aisé d’être 

plus fidèle que moi, il seroit impossible d’être plus constante; votre idée toujours 

présente à mon esprit dans les infidélités que je vous faisois, en empoisonnoit 

presque toujours le plaisir» (Boufflers, 1995: 189-190). Michel Delon señala que 

La Reine de Golconde «médite sur la difficulté de la fidélité» (Delon/Malandain, 

1996: 386). El reencuentro amoroso tiene lugar a escondidas del esposo de Aline, 

el marqués de Castelmont: 

 

J’eus une véritable joie de retrouver ma chère ALINE; nous nous 

embrassâmes avec les mêmes transports que dans ces tems heureux où nos 

lèvres n’avoient point encore rencontré d’autres lèvres, et où nos cœurs 

répondoient aux premières invitations de la volupté. Nous arrivâmes chez 

elle; j’y restai à souper, & comme M. de Castlemont étoit absent, je 

survécus à toute la compagnie, et j’usai de mes droits. L’Amour fuit les 

alcôves dorées et les lits superbes, il aime à voltiger sur l’émail des 

prairies et à l’ombre des vertes forêts. Mon bonheur se borna donc à 

passer la nuit entre les bras d’une jolie femme; mais elle ne s’appelloit et 

n’étoit plus ALINE (Boufflers, 1995: 190). 

 

 En su viaje a las Indias, el narrador se encuentra con Aline convertida en 

princesa oriental. Boufflers hace una parodia de las inverosimilitudes de gran 

número de cuentos: «Je laisse aux Poëtes et aux Gascons le soin d’essuyer et de 

décrire des tempêtes: pour moi, j’arrivai sans accident; tout était calme à mon 

arrivée, et mon séjour dans les Indes ressembloit plutôt à un voyage de plaisir qu’à 

une Comission Militaire» (Boufflers, 1995: 192). En Golconda, Aline continúa con 

sus prácticas libertinas: 

 

les Grands enfin étoient enchantés à la Cour par les beaux yeux de leur 

Reine, qui savoit l’art de récompenser leur fidélité sans épuiser les trésors 
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publics: art infaillible et charmant, dont les Reines usent trop peu à mon 

gré, et dont le Roi son époux ignoroit qu’elle se servît (Boufflers, 1995: 

193). 

 

Tenemos aquí una nueva escena amorosa, esta vez en un escenario exótico y 

utópico, y, de nuevo, a escondidas del marido de Aline que, en esta ocasión, es el 

rey de Golconda: 

 

«Est-ce un songe? m’écriai-je. Est-ce un enchantement? Est-ce une ombre 

vaine qui fait illusion à ma vue? — Non, me répondit-elle, vous n’êtes ni 

endormi ni ensorcelé, et vous verrez tout à l’heure que je ne suis pas un 

fantôme; c’est ALINE, ALINE elle-même qui vous a reconnu hier, et qui 

n’a voulu être connue de vous que sous la forme sous laquelle vous l’aviez 

aimée. Elle vient se délasser avec vous du poids de sa Couronne en 

reprenant son pot au lait; vous lui avez rendu l’état de Laitière plus doux 

que celui de Reine». J’oubliai la Reine de GOLCONDE, et je ne vis 

qu’ALINE; nous étions tête-à-tête alors, les Reines sont des femmes; je 

retrouvai ma première jeunesse, et je traitai ALINE comme si elle avoit 

conservé la sienne, parce que les Reines sont toujours censées ne la perdre 

jamais (Boufflers, 1995: 195-196). 

 

Los espacios abiertos, rodeados de naturaleza, como por ejemplo los jardines, 

constituyen un lugar propicio para los encuentros amorosos. La Petite Maison de 

Bastide y Point de lendemain de Vivant Denon muestran el jardín clásico como un 

elemento que no está pensado independientemente de la vivienda: «Entre les mains 

de l’homme, la nature est ouvragée comme un objet d’art et les constructions 

miment la nature» (Delon, 2000: 134). Los principales elementos de estos 

decorados de naturaleza acondicionada son el bosquecillo, la cueva y el laberinto, 

heredados del Renacimiento italiano. Éstos representan una sombra que podría ser 

inquietante si no estuviera controlada por el jardinero, al igual que la sexualidad 

aparece como un impulso peligroso mientras no es canalizada por los códigos 

sociales. Las ficciones sentimentales ilustran bien esta función que corresponde a 

los parques y jardines. Encontramos esta especie de paréntesis ilusorios de 
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naturaleza pura en medio de propiedades cuidadosamente acondicionadas: el agua, 

la vegetación y los pájaros dan la impresión de estar abandonados a su suerte, 

mientras que todo está previsto y controlado. Así, en Golconda, Aline lleva a su 

amado a un jardín que la destreza y el artificio han convertido en el valle de su 

primer encuentro; se trata de la reproducción de un paisaje natural y salvaje en un 

rincón del jardín del palacio. 

 El narrador de La Reine de Golconde permanece, durante mucho tiempo, 

prisionero de las ilusiones del momento, prisionero «des vertiges du plaisir» 

(Delon/Malandain, 1996: 385); únicamente Aline sabe reconocer a su amante. La 

campesina puede convertirse en marquesa de Castelmont o en reina de Golconda, 

pero permanece fiel al sentimiento al cual su amado no accede sino al final del 

cuento: «Je tombai aux pieds de la divine ALINE, pénétré d’admiration pour elle et 

de mépris pour moi; nous nous aimâmes plus que jamais, et nous devînmes l’un et 

l’autre notre Univers» (Boufflers, 1995: 205-206). 

 Otros momentos picantes del cuento son narrados por Aline: sus aventuras 

en manos de piratas berberiscos: «C’étoit un vaisseau Turc dont le Capitaine fit à 

l’équipage tous les mauvais traitemens, et à moi tous les bons dont les Turcs sont 

capables» (Boufflers, 1995: 197-198); o cómo consigue convertirse en reina de 

Golconda: 

 

je fus rencontrée par des Eunuques, qui me trouvant belle, m’amenèrent 

au Roi. J’eus beau demander grâce pour ma vertu, je fus enfermée dans le 

Sérail, et dès le lendemain je reçus de tout ce qui m’entouroit, les 

honneurs de Sultane Favorite que le Roi m’avoit accordés pendant la nuit: 

bien-tôt la passion du Roi n’eut plus de bornes, et mon authorité n’en eut 

pas davantage. La GOLCONDE accoutumée à obéir aux Arrêts que je 

dictois du fond du Sérail, me vit sans étonnement devenir l’Epouse de son 

Souverain, qui n’étoit depuis longtems que mon premier sujet  (Boufflers, 

1995: 198-199). 

 

 En el rito de la seducción, el libertinaje consagra una diferencia de roles 

sexuales: el hombre puede hacer alarde de lo que la dama debe disimular. Ingenuo 
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e inexperto, el hombre aprende los códigos mundanos; en cuanto los controla, 

acumula seducciones y alarga la lista. La moral fustigaba la coquetería de las 

mujeres; la de los hombres recibe el nombre de fatuidad, y es definida como 

impertinencia, vanidad y ostentación (Delon, 2000: 259). En La Reine de 

Golconde, el personaje femenino, Aline, mantendrá abiertamente, sin embargo, sus 

hábitos libertinos durante todas las etapas de su vida. La marquesa de Merteuil, 

personaje de Les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos, es quizá la 

figura más sorprendente del libertinaje en las mujeres, dejando rara vez 

indiferentes a los lectores de la novela. Si la palabra «feminismo» data de la 

primera mitad del siglo XIX, el debate sobre el estatus social y político de la mujer 

comienza a plantearse en términos reivindicativos y militantes a finales del silgo 

XVIII. La marquesa de Merteuil expresa claramente conciencia y reivindicación. 

Por otro lado, Michel Delon señala que es característico de la literatura de la época 

que la crisis social se cristalice en torno a la cuestión de las mujeres y que los 

personajes femeninos se vean desbordados por la vehemencia de sus propósitos 

(Delon, 2000: 287). 

 La amalgama de géneros y de tonos le aporta un encanto particular al 

cuento. A pesar de los préstamos y parecidos que revela el análisis, existe una 

originalidad irrefutable. Boufflers no toma prestados todos los elementos; algunos 

detalles emergen de la experiencia del joven autor. Se puede sentir su personalidad 

a lo largo de todo el relato. Evoca incluso peripecias de su vida futura de una 

manera tan exacta que podríamos pensar que se trata de una obra autobiográfica si 

no supiéramos que fue publicada antes de los acontecimientos: aventuras guerreras 

y galantes, viajes, puesto en las colonias, gran amor, desilusiones y retiro al campo: 

«rêve prémonitoire? rêve à réaliser? fiction réalisée par la suite? L’abbé de 

Boufflers est décidément bien un singulier personnage!» (Hellegouarc’h, 1994: 

tomo II, 193). 

Nicole Vaget Grangeat afirma rotundamente que las obras más interesantes 

de Boufflers son sus obras de juventud, es decir, sus obras escritas de 1761 a 1770 

(Vaget, 1976: 143). El cuento de La Reine de Golconde fue compuesto durante el 

tiempo que pasó en el seminario, para luchar contra el aburrimiento. Es el título de 

la gloria de Boufflers. Émile Faguet afirma que, la de Boufflers, era una reputación 
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sobrestimada; dice que el cuento tiene cierto mérito, pero que este mérito es tan 

frágil, tan pobre, que es inevitable encontrar una desproporción entre la gloria 

adquirida por él y su verdadero valor (Faguet, 1935: 52). Sin embargo, este cuento 

quedará como su diamante, su joya, pues tiene toda la frescura de la adolescencia 

que de él emana. Gracias a este cuento, Boufflers fue admirado en el siglo XVIII 

como lo serían Lamartine y Hugo en el siglo XIX (Faguet, 1935: 56). Octave 

Uzanne lo describe de la siguiente manera: «c’est mieux qu’un péché de jeunesse, 

c’est un péché mignon qui a engendré un chef-d’oeuvre: dans la paternité littéraire 

de Boufflers, c’est l’enfant de l’amour, qui est venu dru, gaillard, éveillé, rose 

blond et bien taillé, dans sa délicatesse, pour défier la postérité» (Uzanne, 1878: 

LXXII). 

 En el cuento de La Reine de Golconde encontramos una gran variedad de 

técnicas narrativas experimentadas en la época por los autores de ficción: el relato 

en primera persona en forma de recuerdos, los encuentros fortuitos que llevan a 

relatos intercalados, los comentarios irónicos de un narrador que interpela a su 

lector. A los temas libertinos, como corresponde al siglo de la Ilustración, se les 

suman las observaciones de un moralista, de un filósofo, sobre la vanidad de los 

honores, el poder del dinero, la armonía que hay que establecer entre las clases 

sociales, la serenidad que hay que alcanzar gracias al trabajo, a la reflexión y a la 

sensibilidad. «Conte libertin et moral, comique et philosophique, réaliste et 

fantaisiste, La Reine de Golconde, comme peu d’autres récits, est un miroir où 

toute une littérature se reflète» (Martin, 1981: 219). 
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Capítulo VIII: 

La corrupción de la sociedad. 

La Mode, conte (1807) de Boufflers 

 

 

 

C’est là que tous les deux font la comparaison de ce que la 

nature donne avec ce que la société promet, et là, contens l’un 

de l’autre, oubliant le monde, oubliés du monde, heureux par 

la paix qu’ils trouvent, par les occupations qu’ils s’imposent 

et surtout par le bien qu’ils font, ils attendent pour revenir à 

Paris que la raison, la décence, la bonhomie et la morale y 

soient une fois à la mode (Boufflers, 1995: 260). 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

A principios del siglo XIX, cuarenta y seis años después de La Reine de 

Golconde (1761), Boufflers retomó su producción literaria y volvió al cuento, 

publicando, en el Mercure de France, otros dos cuentos en forma de folletín, La 

Mode y L’Heureux accident, ambos en 1807. Entre tanto, había hecho carrera 

militar, había servido como gobernador de Senegal, había pasado casi diez años en 

el exilio y se había lanzado a la prosa crítica y metafísica con obras como Discours 

sur la vertu (1797), Discours sur la littérature (1798), así como Éloge du maréchal 

de Beauvau (1805) y Éloge de l’abbé Barthélemy (1806), faltando apenas un año 

para la aparición de Le Libre arbitre (1808). Es un momento de transición: 

«Voltaire vient de se coucher, Byron se lève» (Uzanne, 1878: LXXII). 
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 Encontramos fuentes que nos aseguran, sin embargo, que, después de La 

Reine de Golconde (1761) y antes de la aparición de La Mode y L’Heureux 

accident (1807), Boufflers escribió otros cuentos. Pierre de Croze señala que, en 

los papeles de Elzéar de Sabran86, había encontrado una nouvelle escrita por 

Boufflers titulada Ogive et Gullistan. Es la historia de una virgen púdica que se 

transforma en caballero para salvar la vida del rey Alfred, al que ama. Croze la 

califica de infantil y concluye que su autor «voulant réagir […] a dépassé la 

mesure, il est devenu trop vertueux» (Croze, 1894: 90). 

Por otro lado, Alex Sokalski comenta, en la introducción a su edición de los 

Contes de Boufflers: «Il y a même des critiques qui lui attribuent la parenté d’un 

roman en seize contes intitulé L’Exemple et les passions publié en 1785» 

(Sokalski, 1995: 93). Sokalski señala la existencia de una edición de 1785 y otra de 

1786, ambas con el título de L’Exemple et les passions, ou Aventures d’un jeune 

homme de qualité, ediciones en las que no aparece el nombre del autor, sino el 

epígrafe «Par M. de M……». Nicole Vaget Grangeat cita, en Le chevalier de 

Boufflers et son temps: étude d'un échec, a Adrien Sée, el cual, en su artículo 

«Bouffllers moraliste», publicado en 1900 en el Bulletin du Bibliophile et du 

Bibliothécaire, hablaba de la existencia de una obra aparecida en 1787 con el título 

de Anecdotes amoureuses d’un jeune homme de condition, ou L’Exemple et les 

passions, divisé en 16 contes. Sokalski duda de que Boufflers sea el autor de esta 

obra: «surtout ayant lu le roman et l’ayant trouvé vraiment très loin du brillant du 

style de Boufflers. Il est vrai que deux des personnages ont des noms que l’on 

retrouverait plus tard dans La Mode, Félix et Herminie» (Sokalski, 1995: 93). Es 

sorprendente que no podamos encontrar ninguna alusión relativa a su composición 

o a su publicación en su correspondencia, que fue particularmente abundante en 

ese preciso momento ya que se encontraba en Senegal. Es igualmente curioso que 

ni Maugras, ni Croze-Lemercier, ni Uzanne, ni ninguno de sus biógrafos haya 

hablado nunca de estos cuentos. Sin embargo, existe, en la Bibliothèque 

Municipale de Lyon, una edición de dicha obra con el título de Anecdotes 

amoureuses d’un jeune homme de condition, ou L’Exemple et les passions, divisé 

                                                 
86 Es el hijo de Éléonore de Sabran. 
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en 16 contes87 (el mismo título indicado por Sée y Vaget Grangeat), del año 1789, 

en cuya portada se lee con toda claridad: «Par M. le Chevalier de BOUFFLERS». No 

podemos asegurar que dicha obra sea de Boufflers; quizás se usó su nombre 

abusivamente para poder vender la obra mejor. Sin poder concluir sobre su autoría, 

hemos decidido, sin embargo, señalar aquí su existencia.  Presentados como retrato 

de las costumbres de la época y conjunto de recuerdos personales, estos cuentos 

recrean la vida sentimental de un joven, sus pasiones y sus aberraciones, y son 

mostrados al público con una finalidad moral y didáctica. 

Cuando Boufflers puso de nuevo los pies en Francia, en 1800, estaba viejo, 

desgastado, achacoso, desalentado, y era melancólico y aburrido (Uzanne, 1878: 

LV): 

 

Depuis plusieurs années, la santé du chevalier déclinait peu à peu: les 

malheurs, les épreuves, la pauvreté, l’âge surtout avaient eu raison de ce 

tempérament si énergique; qui aurait pu reconnaître dans ce vieillard 

cassé, ratatiné, marchant avec peine, ayant perdu la mémoire, l’élégant et 

bouillant chevalier de Boufflers, l’auteur d’Aline, reine de Golconde, le 

boute-en-train de la cour de Lunéville, celui qui ne connaissait pas de 

cruelles! Hélas! il n’était plus qu’une ombre, un souvenir, et quand au 

mois de janvier 1815 il s’éteignit dans les bras de sa femme, ce fut 

presque une délivrance (Maugras/Croze-Lemercier, 1912: 481). 

 

Boufflers y su esposa88 ocupaban, desde su regreso a París, un piso bastante 

modesto en el que vivían muy humildemente, en rue du Faubourg-Saint-Honoré, nº 

144. A pesar de su apego profundo a la monarquía de derecho divino, Boufflers se 

negó a incluirse en el campo de los aristócratas que querían retomar el poder de 

                                                 
87 A pesar de que en el título se indica la existencia de dieciséis cuentos, el ejemplar de la 
Bibliothèque Municipale de Lyon sólo incluye once. 
88 En 1777, Boufflers conoció a Éléonore de Sabran, viuda de un oficial de marina que murió de 
apoplejía en la coronación de Luis XVI, dejándola sola con dos hijos. Era una mujer inteligente, 
hábil y espiritual. Se estableció entre ellos un amor sólido y, en 1797, se casaron tras una relación 
de veinte años. «Commencée sous le couvert rassurant d’une “amitié fraternelle”, cette liaison eut le 
sort commun à toutes les idylles et, au bout de quelques mois, Boufflers pouvait se dire le plus 
heureux des hommes. Du reste ce n’était, ni d’un côté ni de l’autre, un simple caprice, une 
“passade”, comme l’on disait si élégamment alors; tous deux s’adoraient et leur intimité, qui devait 
durer toute leur vie, se termina quelque vingt ans plus tard par un bon mariage» (Maugras / Croze-
Lemercier, 1912: 7). 
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Francia y restablecer el Antiguo Régimen. Se desinteresó completamente de todo 

lo que era política. Su supresión de la lista de los emigrados probaba oficialmente 

que era buen patriota y se contentó retirándose, como siempre había deseado, para 

consagrarse a su carrera de hombre de letras. Realizaba al fin su viejo sueño pero 

en condiciones diferentes a las que había imaginado; había pasado, en efecto, la 

mitad de su vida corriendo tras la fortuna para asegurarse un retiro tranquilo en la 

sociedad de letras. Su situación material era muy modesta pero pudo permitirse sin 

embargo una casita de campo en Saint-Léger, en los alrededores de París, cerca de 

Saint-Germain, en donde pasaba el verano; allí, se entretenía cuidando de su jardín 

y viviendo de su pluma: 

 

Voilà mon dictionnaire de rimes, disait-il en montrant sa charrue 

et sa herse. 

 Voilà mes poésies, disait-il en montrant ses blés, ses luzernes et 

ses avoines. Ici je suis toujours en belle inspiration, je communie avec la 

nature; c’est là une œuvre pie qui me fera pardonner toutes mes œuvres 

légères (citado por Maugras, 1907: 536). 

 

 Nacido cortesano, Boufflers moriría cortesano. No habiendo podido 

deshacerse nunca de esta costumbre, continuó en el declive de su vida haciendo la 

corte a los grandes del momento. Entró en contacto, gracias a su hijastra, Delphine 

de Custine, con el círculo de Bonaparte que era entonces primer cónsul. En 

particular, cultivó la amistad y protección de Elisa Bonaparte, hermana mayor de 

Napoleón, lo que le valió, cuando Elisa recibió de su hermano el principado de 

Lucca y de Piombino en 1805, ser nombrado miembro de su academia. Sin 

embargo, Boufflers no escribió ni una palabra sobre Napoleón, aun habiendo 

seguido toda su carrera, pues fue nombrado primer cónsul en 1800, emperador en 

1804 y abdicó en 1814. Convencido de que la política era incompatible con la 

literatura, se refugió en una para escapar de la otra (Vaget, 1976: 110). 

 Alex Sokalski señala que no siempre debió de ser fácil para Boufflers 

escribir un cuento, subrayando la afirmación de Jeanine Delpech de que los 

cuentos que Boufflers publicaba entonces en el Mercure eran trabajos más 

necesarios que agradables que le permitían a él y su compañera vivir 
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humildemente. En una carta89 del 24 de septiembre de 1807 al joven Amaury 

Duval, entonces redactor jefe del periódico, Boufflers se excusa de no poder 

enviarle nada: 

 

des affaires et des occupations impérieuses m’ont empêché jusqu’à 

présent de mettre la main à la plume pour commencer ce petit conte qui 

est seulement dans ma tête et qui m’en sortira peut-être pas aussi tôt ni 

aussi heureusement que je le voudrois; car les accouchemens de ce genre 

ne sont ni plus faciles ni plus sûrs que les autres (citado por Sokalski, 

1995: 94). 

 

 Durante el mes de octubre de 1807, apareció publicado La Mode en el 

Mercure de France, en tres episodios repartidos en los números CCCXXV 

(páginas 55-69), CCCXXVI (páginas 103-115) y CCCXXVII (páginas 152-161), 

correspondientes al sábado 10 de octubre, sábado 17 de octubre y sábado 24 de 

octubre respectivamente. Cada uno de los tres episodios lleva al final el nombre del 

autor: M. DE BOUFFLERS. En 1808, La Mode será publicado en edición separada 

y traducido al ruso. 

 

 

2. RESUMEN DEL CUENTO 

 

Boufflers comienza el relato con una reflexión sobre las modas, su escasa 

duración y cómo son capaces de influir sobre cualquier aspecto de nuestra vida. 

 

elle touche à tout, elle frivolise tout; elle influe, à notre insçu, sur nos 

sentimens les plus intimes, sur nos plus grands intérêts, les moeurs, les 

arts, les sciences, la politique même; il faut que tout lui paye un droit, et 

c’est peu d’égarer telle ou telle mauvaise tête, on l’a vue quelquefois 

perdre des nations (Boufflers, 1995: 213-214). 

 

                                                 
89 Carta publicada por Fernand Baldensperger en Le Pays lorrain, en 1934. 
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 Dabon, libertino sólo en apariencia porque está de moda, se casa en 

segundas nupcias con Hortense, frente a la que aparenta indiferencia porque está de 

moda, que exhibe como una mujer de moda, acompañada por su aparente amante, 

una necesidad de la moda: «il se flatta de montrer bientôt une femme de bon air et 

una maîtresse de bon ton enchaînées à son char de triomphe» (Boufflers, 1995: 

215). El despecho que Madame d’Erminy, la falsa amante pero auténtica libertina, 

concibe por la boda de su esclavo oficial y la envidia que siente ante la belleza y la 

virtud de Hortense, movilizan en ella todos los recursos de la malicia, del odio y de 

la corrupción. Ataca primero su belleza, empleando todos sus conocimientos para 

afearla, aconsejándole maquillajes deliberadamente mal elegidos y vestidos poco 

favorecedores. Pero la belleza natural y la juventud de Hortense triunfan sobre las 

artimañas, y lejos de caer en ridículo, recibe numerosos cumplidos. Madame 

d’Erminy ataca entonces su virtud, que se promete corromper, y, para ello, utiliza a 

Volzel y a Luzival. Pero la virtud de Hortense resiste a todos. Dabon y Hortense se 

ven obligados a escapar a una casa en el campo para no caer en las redes de la 

seducción. 

 

 

3. LOS PERSONAJES 

 

3.1. MONSIEUR DABON 

 

 El héroe masculino del cuento de Boufflers, «le bon homme», «le bon M. 

Dabon» o incluso «la pauvre dupe» para el narrador, es un esclavo de la moda; 

todas sus decisiones están condicionadas por ella. 

 

M. Dabon était un de ces observateurs obséquieux de la mode, qui 

croiraient manquer au plus saint des devoirs, s’ils prenaient une 

détermination sans la consulter. Il s’était marié une première fois, pour 

avoir tout d’un coup cinquante mille écus de rente; ce qui est un grand 

moyen d’être un homme à la mode, et en sa qualité d’homme à la mode, il 

les avait mangées. Comme la mode ne défend pas de se donner un héritier, 
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il eut un enfant de sa femme; mais il n’osa pas aller plus loin, dans le 

doute si la mode l’y autorisait (Boufflers, 1995: 214). 

 

Hasta tal punto que su felicidad depende de ésta: «attendant sans doute, pour être 

heureux dans son intérieur, que la mode le lui permît» (Boufflers, 1995: 215). Pero 

la primera mujer de Dabon, a la que abandona tras tener un hijo, el pequeño Félix, 

no se queda atrás: 

 

La dame abandonnée de son mari, n’en mena point une vie plus triste pour 

cela, parce qu’alors ce n’était point la mode; elle supporta au contraire son 

malheur, pendant environ cinq ou six ans, avec une gaîté vraiment 

philosophique; et après une et mille folies, elle mourut à la fin et même à 

la suite d’un carnaval, parce que c’était la mode (Boufflers, 1995: 214). 

 

Tras la muerte de su primera esposa, Dabon se casa con una mujer con 

dinero, Hortense, sin importarle nada más de ella, sólo porque esto está de moda. 

 

Comme M. Dabon était un homme de fort bonne maison, il se 

présenta pour lui un second parti, meilleur encore que le premier; et l’on 

peut juger par-là que c’était ses ancêtres qu’on épousait plutôt que sa 

personne. Il vit l’état des biens, ne s’informa point du reste, et, sur le 

champ, il se remaria, sans trop savoir à qui, mais bien sûr de ne rien faire 

en cela contre la mode qui approuve, qu’en fait de mariage surtout, on s’en 

fie au hasard (Boufflers, 1995: 214). 

 

Y se encarga de mostrarla bien en público: «il aura de tems en tems besoin de 

paraître avec sa femme pour s’y montrer dans toute sa gloire, et pour exciter ou, à 

parler plus juste, pour obtenir ce qu’un homme à la mode ambitionne le plus, … 

l’envie» (Boufflers, 1995: 251). Dabon tiene muy bien estudiada la estrategia para 

ser admirado por la sociedad; presenta su mujer a su supuesta amante con un doble 

propósito: 
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Il se faisait une fête de montrer sa femme à sa maîtresse, et sa maîtresse à 

sa femme; croyant que chacune des deux lui donnerait un relief auprès de 

l’autre. Car, sans être fort amoureux d’Hortense, il espérait bien en être 

aimé, et l’amour de la plus jolie femme de Paris, devait lui donner une 

célébrité de plus. D’un autre côté, madame d’Erminy ne manquerait pas 

d’en être jalouse, et la jalousie d’une femme à la mode est le plus haut 

degré d’illustration (Boufflers, 1995: 221). 

 

Pero su ingenuidad no le deja ver las astutas maniobras de Madame 

d’Erminy. 

 

Ce bon M. Dabon aurait vu tout cela s’il avait pu voir quelque 

chose, et le voile n’êtait épais que pour lui. Comme son amour ne 

marchait qu’à la suite de sa vanité, il se contentait de passer pour 

l’ammant d’Arzélie, sans l’être. L’honorifique lui suffisait, tandis 

qu’Arzélie, de son côté, prenait plaisir à tourner tous les soupçons du 

public sur celui de sa société qui les méritait le moins (Boufflers, 1995: 

226). 

 

Y piensa que no puede haber otra justificación para el comportamiento entre su 

joven esposa y su supuesta amante que la de los celos recíprocos. 

 

M. Dabon, qui n’était pas accoutumé à tout prévoir, ne s’était 

attendu ni à l’empressement d’Arzélie pour Hortense, ni à l’enthousiasme 

d’Hortense pour Arzélie; et, comme il ne voyait rien d’aussi aimable que 

lui, il avait compté, comme de raison, sur une jalousie réciproque, qui 

devait le couvrir de gloire. Mais avec un peu de rélexion, il jugea que cette 

liason-là devait mettre sur le champ sa femme à la mode; et tout bien 

calculé, qu’importe le reste? (Boufflers, 1995: 229) 

 

Está tan ciego que seguirá defendiendo a Madame d’Erminy incluso después de 

que, en un maniobra dirigida por ésta, uno de sus cómplices acose a Hortense. 
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Je l’avais bien dit, s’écrie M. Dabon un peu remis d’une frayeur dont il 

aurait été bien fâché qu’on s’aperçût, je l’avais bien dit; c’était une 

plaisanterie. Je n’aurais jamais conçu qu’Arzélie pût manquer un instant 

au bon goût, ni au bon ton. Mais elle voulait vous corriger de vos enfances 

et vous montrer la différence du monde, à votre couvent (Boufflers, 1995: 

248). 

 

La adhesión de Dabon a la moda le llevará incluso a reprochar a su joven 

esposa su devoción por la virtud, pues no es algo que esté bien visto en la vida en 

sociedad. 

 

Ah! vous voilà, vous voilà bien, Madame! Toujours enfant, toujours 

pédante, toujours à cheval sur votre vertu. Mais sachez que ce mot de 

vertu, qui est la plus belle chose du monde dans les romans, n’a aucun 

succès dans la société. Entendez-vous un homme, une femme à la mode 

prononcer le mot de vertu? (Boufflers, 1995: 248) 

 

Dabon se burla de ella, pues parece vivir dentro de una novela, y no le permite 

retirarse al campo y alejarse de la sociedad, que es lo que ella desea. 

 

vous ne rêvez que vieux châteaux, de la construction de madame 

Radcliff90, avec escarpes, contr’escarpes, fossés, tours, machicoulis, 

trappes, grilles, etc., etc. Vous aurez à vous représenter au milieu de tout 

cela, jeune femme, bien belle, bien tendre, bien mélancolique, instruisant 

un jeune enfant dont elle n’est pas la mère, mais qui lui rappelle les traits 

de son persécuteur. Voilà de la matière pour beaucoup de chapîtres; voilà 

de quoi nourrir une âme sensible; tenez; j’ai votre secret. Vous brûlez 

d’être une victime; mais ma chère Dame, vous ne le serez point. Renoncez 

à votre château d’Auvergne, comme à un château en Espagne; vous n’irez 

pas; vous irez dans le monde, dans le plus grand monde, et si vous voulez 

être ridicule, au moins on en rira (Boufflers, 1995: 249). 

 

                                                 
90 Ann Ward Radcliffe (1764-1823), novelista británica, pionera de la llamada novela gótica. 
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Madame d’Erminy aprovechará la actitud de Dabon, a quien llamará «mon pauvre 

Dabon», para dar a Hortense viles consejos e intentar ponerla en su contra: 

 

 Jugez-en par vous-même, disait la méchante à la bonne (avec cet 

air d’affection qui sert si bien à la haine) tout ce que vous faites pour vous 

attacher votre mari, le détache; il me semble voir un enfant tirer sur un 

nœud coulant et le défaire, en essayant de le serrer. Ces hommes-là ne 

sont pas ce que vous croyez; ils ne pèsent pas les choses dans la balance 

de la justice, mais dans celle de l’opinion; ce n’est pas le mérite qu’il leur 

faut, c’est la vogue; et croyez-moi, l’inquiétude même que nos succès leur 

donnent ne nous nuit pas. Mais vous, ma chère, avec votre modestie, votre 

pureté, votre amour de la retraite, votre bonté céleste, vos soins plus que 

maternels pour un enfant dont vous n’êtes que la belle-mère, vous êtes 

assurément une belle âme devant Dieu, mais vous pourriez bien n’être 

qu’une Sœur grise91 devant votre mari: les gens de bon air, comme lui, 

veulent moins nous posséder que nous montrer, moins jouir que se parer 

de nous; ce n’est pas un trésor qu’ils pensent avoir dans une aimable 

femme, c’est un diamant, et il faut encore que ce diamant-là ait un brillant 

entourage (Boufflers, 1995: 250). 

 

Pero Dabon será cada vez más consciente de las virtudes de su joven 

esposa, la cual despierta gran admiración entre la sociedad, y se conmueve viendo 

cómo cuida de su hijo. 

 

 Néanmoins les manières de M. Dabon avec sa femme 

s’adoucissaient de jour en jour; s’il lui avait montré un peu d’humeur dans 

les premiers tems de leur union, c’était uniquement pour l’acquit de sa 

conscience sur tout ce qui tient à la mode; mais son bandeau n’était pas si 

épais qu’il ne lui laissât entrevoir une partie du charme de sa femme. 

D’une part il jouissait avec un peu d’orgueil des succès qu’elle avait dans 

le monde et dont il s’atribuait tout l’honneur; de l’autre, il était de jour en 

jour plus touché des soins charmans qu’elle donnait à Félix, toujours plus 

                                                 
91 La Congregación de las Hermanas de la Caridad de Montreal, mejor conocida con el nombre de 
“Hermanas Grises”, nace en 1737. 
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persuadé que ce ne pouvait être que le père qu’on aimait dans l’enfant 

(Boufflers, 1995: 251-152). 

 

Y finalmente, descubrirá el complot de Madame d’Erminy. Podrá quitarse así la 

venda de los ojos que le impedía ver a su joven esposa tal y como es, y por fin ser 

feliz el uno junto al otro. 

 

Le masque était tombé. M. Dabon ne vit plus que son âme sur son visage; 

il rompit sans retour avec elle, et cet homme qui jusqu’alors n’avait fait 

qu’imiter, eut cette fois beaucoup d’imitateurs. […] il n’avait besoin que 

d’une forte secousse pour sortir de son ivresse et se réveiller honnête 

homme. Il rougit d’abord, il rit après de tant d’illusions, ses yeux une fois 

dessillés, virent enfin sa femme comme elle était, et il l’adora. De son 

côté, Hortense qui avait toujours désiré l’aimer, l’aima (Boufflers, 1995: 

260). 

 

 

3.2. HORTENSE 

 

«Une excellente femme», «la victime», «notre jeune mariée», «la jolie 

bonne», «la jeune personne», «la pauvre Hortense», «l’aimable Hortense»… Se 

trata de la heroína del relato, una mujer con una gran fortuna y un corazón aun 

mayor: «Hortense […] apportait avec une immense fortune un cœur digne de l’âge 

d’or» (Boufflers, 1995: 215). Recién salida de un convento en donde ha pasado su 

juventud rodeada de libros, leyendo a hurtadillas novelas que hacen volar su 

imaginación, Hortense es una joven tímida, inocente y muy alegre. Humilde, 

incauta, inexperta en la vida en sociedad, se hace una idea errónea de las gentes 

que va conociendo. No es presuntuosa ni desconfiada, por lo que no se imagina que 

pueda existir maldad. 

 

 Voilà donc Hortense livrée à elle-même, avec une imagination et 

un cœur de vingt ans; et qu’on se représente ce que devait être une 

imagination de cet âge, nourrie à la dérobée dans l’ombre d’un cloître par 
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une suite non interrompue de romans, heureusement mieux choisis que 

d’ordinaire; mais qui prudement cachés sous le tablier d’une bonne petite 

amie, et passés furtivement à la timide pensionnaire, acquéraient toute la 

saveur du fruit défendu. Au reste, l’âme de notre héroïne n’y avait rien 

perdu de son innocence ni de sa candeur. La nature l’avait douée 

intérieurement de deux excellents préservatifs, beaucoup de raison et 

beaucop de gaîté. La seconde se montre plutôt que la première, mais elle 

est presque aussi utile, parce qu’elle distrait la jeunesse de tout ce qui 

pourrait trop l’occuper; et d’ailleurs ces romans que les mères craignent 

presqu’autant que les filles les aiment, sont dans le fond moins dangereux 

que ces bonnes dames ne se le persuadent. Leur principal défaut, c’est 

d’être presque tous aussi loin des mœurs du monde que la féerie l’est des 

lois de la nature; ce qui les rend plus funestes au bon sens qu’aux bonnes 

mœurs. 

Hortense, pleine de vertu, d’esprit, de grâces, de bonhomie et 

d’inexpérience, apportait dans le monde où elle arrivait, de solides 

principes, des idées fausses et les plus riantes illusions; elle supposait son 

cœur et son esprit à tout ce qu’elle rencontrait, sans se douter qu’elle fût ni 

meilleure, ni plus jolie, ni plus aimable que le commun des femmes. 

Également loin de la défiance et de la vanité, elle était tentée de croire 

qu’il n’y avait que des Hortenses dans Paris; enfin, comme elle se sentait 

d’avance disposée à l’amitié, et qu’elle regardait la bienveillance comme 

le devoir du cœur, notre jeune mariée se figurait qu’elle allait nager dans 

une mer de délices (Boufflers, 1995: 216-217). 

 

En cuanto a su exterior, Hortense está del mismo modo por encima de todo aquél 

que la rodea. Bondad y belleza van de la mano en el personaje de Hortense. Sus 

gestos, sus andares, su rostro, el sonido de su voz… convierten sus palabras en 

algo maravilloso, lleno de gracia. 

 

Hortense, la plus belle personne de son tems, avait je ne sais quoi dans son 

air, dans ses traits, dans sa démarche, qu’on préférait encore à sa figure. Il 

semblait qu’on aperçut sa bonté avant sa beauté; car l’intérêt précédait 

l’admiration: et en la voyant, pour la première fois, on aurait cru l’aimer 

de tout tems. Ouvrait-elle la bouche, on ne distinguait point ce que son 



BLOQUE TERCERO 
Los cuentos y las nouvelles del caballero de Boufflers 

 

 

 267 

esprit devait à son visage, de ce que son visage devait à son esprit. 

Chacune de ses paroles était embellie par le son de sa voix; les choses les 

plus communes prenaient dans sa bouche un agrément imprévu. Ce qu’un 

autre venait de dire on ne le reconnaissait point si par hasard Hortense le 

répétait. Elle pouvait se répéter elle-même, sans cesser d’être toujours 

nouvelle. Une gaze, une fleur, se plaçaient tout naturellement sur sa tête, 

de manière à donner des leçons aux plus habiles coiffeurs. Tout ce qui la 

touchait acquérait de la grâce, comme tout ce qui touche à l’ambre 

acquiert du parfum (Boufflers, 1995: 217). 

 

 La joven Hortense, ignorada por su marido, no se siente sin embargo 

desgraciada, pues encuentra una agradable compañía en el hijo de la primera 

esposa de Dabon, al que entrega todo su cariño y cuida como si se tratara de su 

propio hijo. 

 

Les femmes, en pareille circonstance, trouvent presque toujours de jolis 

consolateurs, que leur bon génie charge de tout réparer. Madame Dabon 

elle-même, en avait un dont l’assiduité, les grâces, l’amour et les caresses, 

remplissaient le vide de ses journées; et pour ne pas ouvrir un champ trop 

libre aux jugemens téméraires, on saura que ce joli consolateur était M. 

Félix, fils de la première madame Dabon, et qui avait trouvé une mère 

dans la seconde. En effet, Hortense s’était attachée, dès le premier jour, à 

cette aimable petite créature. Bientôt, elle avait brigué la charge de sa 

gouvernante, et M. Dabon avait donné cet enfant à sa femme, avec autant 

d’indifférence qu’il aurait donné une poupée à son enfant (Boufflers, 

1995: 218). 

 

Hortense es feliz empleando las horas de su día a día en él, sin que otros 

quehaceres de la vida en sociedad la aparten de ello. Con toda su ilusión, se entrega 

a su educación. Le enseña a leer, escribir, música, baile, dibujo, pero también lo 

inicia en la razón, la bondad y la virtud. 

 

 La jolie bonne, fière de son emploi, trouvait dans ses soins tous ses 

plaisirs. C’était peu d’initier le petit Félix à la lecture, à l’écriture, à la 
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musique, à la danse, au dessin; elle versait, elle cultivait dans cette âme 

encore neuve, les premières semences de raison, de bonté, de vertu. Gaie 

comme lui, et tout en s’amusant comme lui de ses jeux innocens, elle 

étudiait ses petites passions, elle développait ses jeunes pensées, elle 

aspirait à sa confiance, et lui enseignait surtout à aimer; presuadée que 

c’est là le vrai trésor de l’homme. Heureuse! si de tels soins pouvaient 

remplir toutes ses heures, et si des bagatelles impérieuses ne venaient pas 

à chaque instant l’arracher au doux commerce de son ami naissant! 

(Boufflers, 1995: 218-219). 

 

Vous savez combien je préfère la retraite à la société, et à l’exception de 

quelques amis de ma mère qui ont bien voulu donner des soins à mon 

enfance, mon savant, mon homme de lettres, mon philosophe, c’est Félix 

(Boufflers, 1995: 239-240). 

 

Cuando Dabon le propone a su «chère Dame» ponerse en manos de 

Madame d’Erminy para que ésta la instruya en la vida en sociedad, la joven esposa 

no se opone y su inocencia le hace ver en ésta a una amiga. Para ella es «la femme 

la plus à la mode». Madame d’Erminy se dirige a ella como «mon cœur», «ma 

chère», mientras que a Dabon intentará mostrársela como «un joli petit serpent» o 

«une petite vipère». 

 

Aimer, était le seul besoin de son cœur. On avait eu beau lui répéter que 

toutes les dames se haïssent à plaisir, et que celles qui cessent d’être jolies 

ont surtout une aversion décidée pour celles qui commencent, son cœur lui 

disait autre chose. La nature l’avait comme privée de l’organe de la haine, 

son esprit se refusait même à y croire, et les malveillans lui parassaient 

quelque chose d’aussi extraordinaire à rencontrer dans la société, que des 

loups et des tigres dans un jardin (Boufflers, 1995: 222). 

 

Hortense aussi trompée que M. Dabon, et moins faite pour l’être, n’a vu 

pour cette fois que le beau côté d’Arzélie, et la quitte avec le désir de la 

revoir (Boufflers, 1995: 226). 
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La primera vez que Madame d’Erminy ve a Hortense, se siente amenazada ante la 

belleza de la joven: «Elle paraît, et tous les yeux sont éblouis. Au silence de la 

surprise succède l’accent de l’admiration. Arzélie, entourée d’un essaim 

d’adorateurs légers, craint qu’à la première vue d’Hortense ils n’aient changé 

d’idole, et la haine est déjà dans son cœur» (Boufflers, 1995: 222). Todo el mundo 

ve las virtudes de Hortense, pero temen decir lo que piensan para no ofender a 

Madame d’Erminy. 

 

La grâce d’Hortense, sa candeur, sa douceur, son maintien, tout ce que ses 

yeux laissaient entrevoir à travers le voile de la modestie, avait fait son 

effet, quoique sur des cœurs déjà plus ou moins étrangers à la nature: 

chacun voudrait au moins avertir Hortense d’un triomphe dont elle n’a pas 

l’air de se douter; mais un pouvoir magique les enchaînait; c’était celui 

d’Arzélie. Il n’était permis de louer qu’elle, devant elle; la moindre 

distraction en faveur de toute autre eût offensé la grande prêtresse 

(Boufflers, 1995: 224). 

 

Madame d’Erminy terminará mintiendo a Dabon sobre su joven mujer, 

llegando a hacerle creer que ésta le es infiel. 

 

Si quelqu’un avait droit ici de se plaindre, ce serait moi, moi qu’elle 

cherche à brouiller avec mon meilleur ami, après tous les soins que j’ai 

pris uniquement à votre considération, de lui donner tout ce qui lui 

manque. Mais voilà les femmes; les voilà! Il n’y a rien que je n’aie fait 

dans tous les tems pour avoir une amie, et, vous les savez, Dabon, jamais 

je n’en ai gardé une seule. Votre femme est un joli petit serpent de plus 

que j’ai mis dans mon sein (Boufflers, 1995: 258). 

 

 

3.3. MADAME D’ERMINY 

 

la perle des femmes à la mode, naguères jolie, encore agréable, toujours 

flattée, toujours recherchée, toujours environnée d’une foule de courtisans 

occupés à lui chanter ses louanges et même d’élèves attentifs à ses leçons; 
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elle devait la continuation de ses succès, en partie à ce qu’elle avait 

conservé de grâces, en partie à ce qu’elle avait acquis de talent pour les 

faire valoir, en partie au crédit d’un oncle riche et puissant, sur qui la nièce 

exerçait un empire sans bornes, parce qu’elle n’en mettait point à sa 

docilité. Or cette habile magicienne, aussi pleine d’esprit que vide de 

raison, coquette avec tout le monde et prude seulement avec son adorateur 

en titre, avait pris un tel ascendant sur le caractère de M. Dabon, qu’elle 

lui épargnait la peine de penser par lui-même, et que le bon homme 

jugeait, au moyen de l’esprit de sa dame, comme un myope regarde au 

travers d’une loupe (Boufflers, 1995: 215-216). 

 

Arzélie, «la grande prêtresse», «la déesse de la mode», «cette habile 

magicienne», ejerce un control total sobre Dabon. Bella en otro tiempo, pero aun 

halagada y apreciada, rodeada de una corte que se dedica a ensalzarla, goza de la 

fortuna de un tío rico y poderoso. Coqueta con todo el mundo, acapara la atención 

de la gente que le rodea y no permite que nadie le haga sombra. Es una mujer 

malvada, astuta e hipócrita. Todos deben seguirle la corriente: ella es quien marca 

la moda. 

 

Il n’était permis de louer qu’elle, devant elle; la moindre distraction en 

faveur de toute autre eût offensé la grande prêtresse, que dis-je? la déesse 

de la mode. Hors de son temple point de salut; et c’était d’elle que tout 

agréable devait tenir son brévet d’élégance. L’opinion (à la vérité celle des 

gens que ne pensent pas, et c’est la majorité), l’avait élévée au grade de 

Fée, et en cette qualité, aussi bien qu’en celle d’amie régnante d’un 

ministre en faveur, tout lui était facile, tout lui était permis; l’esprit 

s’attachait de lui-même à ce qu’elle disait, le charme à ce qu’elle faisait, la 

vogue à ce qu’elle approuvait, la disgrâce à ce qu’elle critiquait. […] Du 

reste, vive, méchante, audacieuse, adroite, hypocrite, elle avait l’art de 

mettre sur toutes ses actions un nuage qui déroutait toutes les conjectures 

(Boufflers, 1995: 224-225). 

 

Madame d’Erminy pretende enterarse de todo lo que sucede a su alrededor, y no 

perdona que le oculten nada. Celestina en su propia corte, dirige las operaciones 
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necesarias para llegar a la unión de los jóvenes que se rinden a sus pies, a los 

cuales maneja como marionetas. 

 

Curieuse comme la malice en personne, elle regardait la discrétion avec 

elle comme un manque de confiance, et ne pardonnait pas les folies qu’on 

lui cachait; celles qu’on lui confiait, au contraire, étaient privilégiées, 

guerre à mort pour les unes, indulgence plenière pour les autres. Elle 

faisait mieux, elle présidait aux amours des jeunes gens, elle dirigeait leurs 

intrigues, elle suivait toutes les opérations de leurs douces guerres; 

supérieure en ce genre de tactique, elle jugeait des attaques et des 

défenses, conseillait les assiégeans et les assiégés, et quand le moment 

était venu, elle commandait l’assaut ou dictait la capitulation; d’autres fois 

elle aimait à exercer son empire sur les amours eux-mêmes; elle nouait ou 

dénouait à son gré les tendres liens, plaçait, déplaçait, remplaçait les 

amans et les maîtresses, et faisait de la galanterie une sorte d’agiotage 

dont elle n’avouait sûrement pas tous les profits (Boufflers, 1995: 225-

226). 

 

Hace creer a los hombres con los que trata que su interés por cada uno de ellos es 

exclusivo, y sin embargo los utiliza a todos para sus fines malévolos, son sus 

esclavos. 

 

Elle parle donc à chacun comme si elle n’avait à faire qu’à lui seul; et 

quoiqu’elle eût de reste le talent de varier ses propos selon les 

circonstances et selon les gens, elle n’en prit pas la peine pour cette fois. 

Elle savait, par un long usage, qu’à la taille et à la figure près, ces petits 

Messieurs-là sont tous sur le même petit patron, et qu’elle pouvait leur 

dire à tous la même chose […]. 

 La même scène, à quelques variantes près, fut jouée avec chacun 

des jeunes ministres de la vengeance d’Arzélie (Boufflers, 1995: 230-231). 

 

Por otro lado están Volzel y Luzival, con los que es totalmente franca y puede 

maquinar abiertamente, pues tienen su confianza. 
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Hasta el momento en que se lleva a cabo el complot para intentar corromper 

la virtud de la joven Hortense, Madame d’Erminy era vista por ésta como una 

mujer buena y admirable: «j’en entends parler tous les jours, comme de la femme 

la plus à la mode; […] il n’est bruit que de sa grâce, de sa gaîté, de sa vivacité, des 

charmes de sa conversation» (Boufflers, 1995: 221). Pero las confabulaciones de 

Madame d’Erminy serán desveladas y pagará por ello, al igual que sus cómplices 

Volzel y Luzival. Así, Madame d’Erminy dejará de ser una mujer de moda. 

 

une femme à la mode finit bientôt comme la mode elle-même, et passe de 

mode. Le masque était tombé. […] Les succès d’Arzélie allèrent toujours 

en diminuant et sa malice toujours en augmentant, en sorte que la Déesse 

ne tarda pas à être changée en furie; et il y a tout lieu d’espérer que les 

furies ne sont pas heureuses. Il en sera sans doute à peu près de même de 

Volzel et de Luzival, qui auront trouvé tôt ou tard le prix de leurs 

noirceurs (Boufflers, 1995: 260). 

 

 

3.4. VOLZEL Y LUZIVAL 

 

Tous les deux passés maîtres en fait de bons airs; tous les deux instituteurs 

en titre des jeunes gens qui aspiraient à la corruption; tous les deux blasés 

sur tout ce qui tient au sentiment et même au plaisir; tous les deux ne 

trouvant plus de délices que dans la trahison, et ne jouissant vraiment, 

quand ils pouvaient parvenir à séduire de pauvres femmes, que de l’avant-

goût du bonheur de les perdre. Arzélie leur parle, ils l’entendent, et 

semblables à des démons qu’elle aurait évoqués, ils la quittent pour lui 

obéir (Boufflers, 1995: 232). 

 

Estos dos personajes, donjuanes hastiados, interesados y cínicos, son los 

principales instrumentos de Madame d’Erminy, de los cuales se va a valer para 

intentar conseguir sus oscuros propósitos. Son tanto más peligrosos cuanto que la 

conquista de la «charmante Hortense», de «cette petite Hortense», representa un 
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desafío a su reputación y cuanto que nunca retroceden ante ningún medio 

deshonesto, como la violación y el chantaje. 

 

— Parbleu! dit Volzel, la jolie conquête à tenter! — Jolie, de reste, dit 

Arzélie; facile, non. — Tant mieux, reprit-il; j’ai depuis long-tems une 

passion malheureuse pour la résistance. — De la résistance! en avez-vous 

jamais rencontré? M. Volzel, dit madame d’Erminy, un peu piquée; 

comment voulez-vous qu’on résiste à des attaques aussi savantes, aussi 

variées que les vôtres, à ce je ne sais quoi dans la physionomie, dans 

l’attitude, dans la démarche, dans le coup-d’œil qui dit à toutes les 

femmes: Mesdames, voilà votre maître, il l’est ou il le fut (Boufflers, 

1995: 226). 

 

 

4. ESQUEMA ACTANCIAL 

 

En este cuento, tenemos una narración en tercera persona. Se trata de un 

narrador desconocido, externo a la historia. Boufflers también introduce diálogos 

entre los diferentes personajes del cuento. 

Siguiendo el sistema de Greimas basado en las seis funciones actanciales, 

encontramos, en el cuento de La Mode, un sujeto, Hortense, y un objeto, Dabon. 

En un primer momento, la relación entre sujeto y objeto es de disyunción, pues la 

distancia afectiva entre Hortense y Dabon es considerable: Dabon se casa con 

Hortense por su dinero y por su belleza, exhibiéndola en los salones como una 

mujer de moda e ignorándola porque es lo que está de moda. Pero después, sujeto y 

objeto pasarán de la disyunción a la conjunción, es decir, Dabon se quitará 

finalmente la venda de los ojos que le impedía ver las virtudes de su joven esposa, 

y la adorará; por otro lado, Hortense, que siempre había deseado amarlo, lo amará. 

El destinador, que va a provocar la acción de Hortense, es el deseo de llegar 

a amar a un esposo que la ignora. Este deseo hace que Hortense no pierda la 

esperanza, que se mantenga fiel a su marido, y que cuide al hijo de la primera 

Madame Dabon como si fuera suyo, dándole al hijo todo el amor que no le puede 
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dar al padre. En este caso, como en todo relato amoroso, el sujeto y el destinatario 

se confunden, pues el sujeto desea para sí mismo el objeto de su búsqueda. 

El principal ayudante, en este cuento de Boufflers, que va a contribuir a que 

el sujeto (Hortense) llegue a un estado de conjunción con el objeto (Dabon), es 

Félix, el hijo que Dabon tuvo con su primera esposa, al que Hortense se afana por 

cuidar y educar con tanto cariño como si se tratara de su propio hijo; es el principal 

nexo de unión de la pareja. Además, la belleza, la juventud y la virtud de Hortense 

van a evitar que Madame d’Erminy lleve a cabo su complot con éxito para separar 

a Dabon de Hortense. En cuanto a los oponentes, los obstáculos con los que 

Hortense va a encontrarse para conseguir la atención que se merece de su marido, 

son varios: en primer lugar, la moda, que condiciona por completo la manera de 

actuar de Dabon, y que le hará ignorar a su esposa y aparentar tener una amante, 

todo ello para ser admirado por la sociedad; el despecho que Madame d’Erminy 

concibe por la boda de Dabon y la envidia que siente ante la belleza y la virtud de 

Hortense, movilizan en ella todos los recursos de la malicia, del odio y de la 

corrupción; finalmente, Volzel y Luzival, donjuanes hastiados, interesados y 

cínicos, son los principales instrumentos de Madame d’Erminy, de los cuales se va 

a valer para intentar conseguir sus oscuros propósitos. 

El esquema quedaría de la siguiente manera: 

 

 

 

 

 

Destinatario: 
la propia 
Hortense 

Sujeto: 
Hortense 

Oponentes: 
moda, Madame 

d’Erminy, 
Volzel, Luzival 

Destinador: 
el deseo de amar 

 

Ayudantes: 
Félix, belleza, 

juventud, virtud 

Objeto: 
Dabon 
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5. ANÁLISIS TEMÁTICO: LA LUCHA DEL VICIO CONTRA LA 

VIRTUD. LA CORRUPCIÓN DE LA SOCIEDAD 

 

 Todos los cuentos de Boufflers publicados en la primera década del siglo 

XIX ilustran el deseo íntimo de su autor de retirarse de la sociedad que le 

decepciona, que ya era el tema de su primer y gran éxito, La Reine de Golconde 

(1761). La Mode describe la corrupción que reina en los círculos mundanos de la 

alta sociedad parisina y que hace toda forma de felicidad imposible a los 

individuos buenos, sencillos y honrados. El autor muestra su desilusión por la 

sociedad que frecuentaba y su deseo de encontrar dentro de la familia un refugio 

donde el individuo pueda disfrutar en paz de la felicidad, del amor y de la amistad 

compartidos. Boufflers limita su concepto de sociedad a los círculos aristocráticos 

de la corte y de los salones parisinos. No piensa, como Rousseau, en volver a 

cuestionar los fundamentos de la sociedad en general ni, como Voltaire, en 

denunciar las verdaderas fuentes del mal que son la injusticia, la desigualdad y la 

intolerancia. Para él, lo que arruina la mentalidad de la gente y desnaturaliza toda 

relación entre los miembros de la sociedad, es la obligación tiránica de ajustar sus 

ideas, sus gustos y sus maneras de actuar a los imperativos de este fenómeno social 

incontrolable que es la moda. 

 

Si quelque savant voulait entreprendre d’écrire l’histoire de la 

judicature, on y verrait que depuis l’aéropage jusqu’au dernier bailliage, 

despuis les amphictions jusqu’aux juges de paix, les hommes n’ont cessé 

d’ériger et de renverser des tribunaux. Je n’en connais qu’un seul qui soit 

à l’abri de toutes les révolutions, parce qu’il est lui-même une révolution 

interminable. C’est sa mobilité qui le soutient. Tout ce qu’il décide, il se 

presse de le désavouer, et chacune de ses ordonnances n’a d’effet que pour 

le tems d’en rendre une autre. Ses magistrats sont heureusement dispensés 

de gravité, de lumières, de vertus. Les femmes y dominent; la jeunesse y 

préside; l’âge mur y est sur les derniers bancs; la vieillesse y perd sa voix: 

ce tribunal c’est la mode. En vain essayerait-on de s’y soustraire ou de le 

récuser. Ses lois publiées par les fats, adoptées par les sots, enchînent 



CAPÍTULO VIII 
La corrupción de la sociedad. La Mode, conte (1807) de Boufflers 

 

 

 276 

jusqu’aux sages. Cependant si la mode se renfermait dans le cercle des 

frivolités qu’on est convenu de lui assigner pour département, son autorité 

ne serait que risible. Mais, elle touche à tout, elle frivolise tout; elle influe, 

à notre insçu, sur nos sentimens les plus intimes, sur nos plus grands 

intérêts, les moeurs, les arts, les sciences, la politique même; il faut que 

tout lui paye un droit, et c’est peu d’égarer telle ou telle mauvaise tête, on 

l’a vue quelquefois perdre des nations (Boufflers, 1995: 213-214). 

 

La moda no sólo determina lo que es externo al hombre, como su manera de vivir y 

de actuar, sino también sus sentimientos interiores, su manera de pensar y de 

comportarse de cara a sus parientes y amigos. Boufflers entiende este término en el 

sentido de la definición de la propia Encyclopédie: 

 

Mode: Ce terme est pris généralement pour toutes inventions, tous usages, 

introduits dans la société par la fantaisie des hommes. En ce sens, on dit 

que l’amour entre les époux, le vrai génie, la solide éloquence parmi les 

savants, cette gravité majestueuse qui, dans les magistrats inspirait tout à 

la fois le respect et la confiance au bon droit, ne sont plus de mode. On a 

substitué à celui-là l’indifférence et la légèreté, à ceux-là le bel esprit et les 

phrases, à cet autre la mignardise et l’afféterie. Ce terme se prend le plus 

souvent en mauvaise part sans doute, parce que toute invention de cette 

nature est le fruit du raffinement et d’une présomption impuissante, qui, 

hors d’état de produire le grand et le beau se tourne du côté du 

merveilleux et du colifichet (citado por Vaget, 1976: 158-159). 

 

 La Mode es, por un lado, un cuento moral que se propone denunciar las 

fechorías de la moda, que corrompe y tiraniza a los hombres, y, por otro lado, un 

cuento edificante que demuestra que la virtud puede triunfar en cualquier parte. El 

autor sabe elegir el momento crucial, un encuentro entre la inocencia y la astucia, 

para exponer sus ideas. Se trata de la historia, clásica en el siglo XVIII, de la joven 

pura, bella y virtuosa que, recientemente introducida en la sociedad, lucha contra 

seres corruptos que persiguen su desdicha. La heroína, Hortense, se casa con 

Dabon, viudo y presumido, habitual de los salones, que la ha desposado por su dote 

y su belleza. Como no está bien visto para un marido amar a su mujer y serle fiel, 
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Dabon se contenta con exhibirla en los salones como un objeto lujoso para 

pavonearse y para realzar más el esplendor de su reputación de hombre con buen 

gusto. Pero Dabon, esclavo del qué dirán y partidario servil de los usos vigentes, 

no es libertino. Su apego público a una de las mujeres más destacadas de París, 

Madame d’Erminy, «la perle des femmes à la mode» (Boufflers, 1995: 215), es un 

título del que se vanagloria pero que no corresponde a la realidad. En cuanto a su 

esposa, quiere hacer de ella una mujer «à la mode» (Boufflers, 1995: 229). 

 

Aussi M. Dabon aurait-il changé de bon cœur  tout le mérite, tout le 

charme de sa jeune épouse contre les bons airs qu’il espérait lui donner; il 

attendait, pour en tirer vanité, qu’elle fût une élégante, et le peu de 

familiarité dont il l’honorait dans son intérieur, il s’en cachait comme un 

autre mari se cacherait de ses bonnes fortunes; bientôt, même, il ne la vit 

presque plus que pour lui parler d’affaires, craignant le scandale qu’un 

trop bon ménage aurait causé à toute sa société (Boufflers, 1995: 217-

218). 

 

Dabon presenta en sociedad a la joven Hortense con un peinado y un vestido de 

moda: «Hortense y parut avec le passe-port des deux plus grandes puissances du 

tems, une coiffure de Léonard92 et un habit de madame Bertin93. On juge bien que 

d’après ces titres, la cour n’eut rien à dire» (Boufflers, 1995: 219-220). La joven 

Hortense será admirada, adulada pero respetada, no porque Dabon reivindique la 

exclusividad de sus favores sino porque el estado de cornudo dañaría su 

reputación. 

 Hortense y Dabon son dos ingenuos a los que la sociedad va a apresurarse 

para convertir en víctimas. La ingenuidad de ella procede de su inocencia y de su 

ignorancia de las costumbres. La ingenuidad de él viene de una obcecación 

causada por esta pasión que le empuja a querer ajustarse, cueste lo que cueste, a 

estas mismas costumbres: «Ce n’était pas qu’il fût absolument dépourvu 

                                                 
92 Léonard-Alexis Antier o Autier, conocido por su nombre de pila, Léonard, peluquero de la reina 
María Antonieta, fallecido en París en 1820. 
93 Marie-Jeanne Rose Bertin (1747-1813), sombrerera y modista de la reina María Antonieta, fue la 
primera diseñadora francesa célebre a la que se le acreditó abiertamente el haber traído la moda y la 
alta costura a la palestra pública. 
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d’intelligence; mais il ne l’employait qu’à se mieux tromper; et chez lui, comme 

chez beaucoup d’autres, l’esprit était au service de la sotisse» (Boufflers, 1995: 

215). Movido por el deseo de hacer de su mujer una persona destacada, confía la 

educación de ésta a su amante en título: «il se flatta de montrer bientôt une femme 

de bon air et une maîtresse de bon ton enchaînées à son char de triomphe» 

(Boufflers, 1995: 215). Pero bajo estas apariencias de mujer de mundo y de 

coqueta distinguida, Madame d’Erminy esconde un temperamento vicioso y 

destructor: «vive, méchante, audacieuse, adroite, hypocrite, elle avait l’art de 

mettre sur toutes ses actions un nuage qui déroutait toutes les conjectures» 

(Boufflers, 1995: 225). Abandonada por su juventud, conserva su poder sobre los 

petimetres de los que se rodea, ejerciendo sobre ellos sus talentos de intermediaria 

diabólica. Temida y adulada, su autoridad es más respetada porque se encuentra, 

por su nacimiento, en contacto con hombres influyentes de quienes depende la 

fortuna de estos jóvenes. El despecho que concibe por la boda de su esclavo oficial 

y la envidia que siente ante la belleza y la virtud de Hortense, movilizan en ella 

todos los recursos de la malicia, del odio y de la corrupción. 

 

Il n’en était pas moins vrai que madame d’Erminy était outrée. 

Jamais elle n’avait eu un aussi rude assaut à soutenir. Ce mariage lui avait 

donné de l’humeur, et ce visage ne faisait qu’y ajouter. Cependant comme 

il faut de la réflexion en toutes choses et surtout dans la méchanceté, elle 

réfléchit et se dit à elle-même: «Montrer de l’humeur à Dabon, c’est le 

faire triompher; rompre avec lui, c’est avouer ma honte; non; gardons une 

dupe et perdons une rivale. Mais surtout cachons nos desseins, et jurons à 

notre ennemie la haine la plus tendre» (Boufflers, 1995: 228). 

 

Ataca primero su belleza, empleando todos sus conocimientos para afearla, 

aconsejándole maquillajes deliberadamente mal elegidos y vestidos poco 

favorecedores. 

 

la toilette commence, et madame d’Erminy, exercée de longue main dans 

l’art de s’embellir elle-même, essaye de se montrer tout aussi savante dans 

l’art d’enlaidir une amie. Tout est choisi, tout est placé de main de maître, 
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mais de maître dans le grand art de nuire; les couleurs, les plus propres à 

tuer le teint; des fleurs jaunes dans des cheveux blonds comme de la soie, 

du rouge de brune qu’on dit être le poison des blondes; une robe 

craimoisie qui traîne d’un côté, qui relève de l’autre sur un corset lacé de 

manière à rendre, s’il se peut, la taille suspecte, et par-dessus tout cela un 

fichu qu’on n’accusera pas de trop de complaisance pour des regards 

indiscrets; enfin toutes les petites niches qu’en pareil cas les femmes se 

permettent quelquefois, mais qu’elles ne pardonnent jamais. À peine 

Hortense est-elle sortie des mains d’Arzélie, comme de celles d’une 

mauvaise Fée, qu’une glace l’avertit en passant de tous les tours qu’on lui 

a joués; mais cette statue de l’amitié, toujours présente à son esprit, lui dit 

que c’est sûrement à bonne intention (Boufflers, 1995: 232-233). 

 

Pero la belleza natural y la juventud de Hortense triunfan sobre las artimañas, y 

lejos de caer en ridículo, recibe numerosos cumplidos. 

 

Elle marche, et l’on ne prend pas garde à celles qui dansent; elle danse, 

mais comme si elle avait appris à danser du premier maître 

d’Herculanum94; c’est une grâce, une facilité, une correction, une mesure, 

une gaîté, une décence… Pas un pas, pas un mouvement, pas un air de tête 

qui ne donne le besoin d’applaudir. On quitte tout, on accourt, on se 

presse, on se demande est-ce une femme? est-ce une Nymphe? est-ce une 

Déesse? et cette pauvre madame d’Erminy qui voit, qui entend tout cela, 

qui enrage d’avoir donné son bal, et qui est là comme Vénus au triomphe 

de Psyché95 (Boufflers, 1995: 233-234). 

 

Arzélie ataca entonces su virtud, que se promete corromper; y, para ello, utiliza a 

Volzel y a Luzival, dos donjuanes hastiados, interesados y cínicos. Éstos son tanto 

más peligrosos cuanto que la conquista de Hortense representa un desafío a su 

                                                 
94 Herculano, antigua ciudad romana de la región de Campania, hoy en ruinas, que en su día fue 
más pequeña y más rica que Pompeya. Hoy es conocida por haberse conservado, junto con 
Pompeya, debido al hecho de haber sido enterrada en las cenizas de la erupción del Vesubio el 24 
de agosto del año 79. 
95 Boufflers piensa sin duda en la larga serie de pruebas impuestas por Afrodita a Psique, de las que 
sale victoriosa gracias a la ayuda de Eros. 
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reputación y cuanto que nunca retroceden ante ningún medio deshonesto, como la 

violación y el chantaje. Pero la virtud de Hortense resiste a todos. 

 

permettez que je fuye un monde pour lequel je ne suis pas faite; vous avez 

une terre loin d’ici, qu’on dit très-bien située et dont l’air doit convenir au 

petit Félix; trouvez bon que j’aille végéter avec lui loin de tous ces gens de 

bon ton qui ont juré ma perte et votre honte, et qui finiraient par enlever à 

la plus honnête personne sa réputation, quand elle parviendrait à sauver sa 

vertu (Boufflers, 1995: 248). 

 

Sin embargo, su marido será víctima del complot creado contra ella y por un 

instante la creerá infiel: «Il entre chez lui furieux, fait une scène horrible à la 

pauvre Hortense qui ne sait pas même sur quoi» (Boufflers, 1995: 259). 

Maquinación que finalmente será destapada. 

 Este cuento recuerda a los personajes y la intriga de Les Liaisons 

dangereuses (1782) de Laclos. Ambos relatos ilustran la lucha del vicio contra la 

virtud. Madame d’Erminy y Madame de Merteuil son mujeres devoradas por una 

sed desenfrenada de poder; malvadas, hipócritas y celosas, no toleran ninguna 

rivalidad y se complacen en sembrar el mal. Volzel y Luzival son, como Valmont, 

esclavos de su vanidad y su única pasión es satisfacerla. Su cinismo y su gusto por 

el vicio los ayudan privándoles de todo escrúpulo. 

 En este cuento, Boufflers quiere demostrar que, en la sociedad que él 

frecuenta, la felicidad es imposible para los seres sensibles y virtuosos, pues el 

amor y la amistad, únicas fuentes de felicidad, son degradadas. La amistad hace 

sitio al interés, a la envidia y al odio. El amor conyugal, juzgado ridículo, es 

remplazado por la galantería y la coquetería, que son juegos estériles y egoístas. En 

cuanto al amor filial, no queda lugar para él. El único medio de escapar a la tiranía 

que regula esta sociedad y de resistir al malestar, es el retiro. Éste consiste en 

abandonar el lugar e ir a vivir, como los héroes del cuento, a una casa en el campo, 

en medio de la naturaleza y de las gentes sencillas, 

 

Leur parti fut bientôt pris, et tous les deux fatigués, le mari de ses erreurs, 

la femme de ses triomphes, s’en allèrent avec Félix, leur bienfaiteur 
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commun, dans ce beau château d’Auvergne où l’aimable Hortense avait 

eu l’envie de cacher ses chagrins et ses charmes. C’est là que tous les deux 

font la comparaison de ce que la nature donne avec ce que la société 

promet, et là, contens l’un de l’autre, oubliant le monde, oubliés du 

monde, heureux par la paix qu’ils trouvent, par les occupations qu’ils 

s’imposent et surtout par le bien qu’ils font, ils attendent pour revenir à 

Paris que la raison, la décence, la bonhomie et la morale y soient une fois 

à la mode (Boufflers, 1995: 260). 

 

o en crearse un mundo aparte, como los filósofos o los hombres de letras. Ésta 

última solución es la que elige Boufflers. 
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Capítulo IX: 

Boufflers y su sueño de huida social. 

L’Heureux accident, conte (1807) 

 

 

 

On vous connaît pour un homme qui ne veut pas être connu; 

vous feriez les délices de la société. […] Et vous faites vos 

délices de la solitude (Boufflers, 1995: 275). 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

 Durante el Consulado y el Imperio, el papel de la prensa quedó reducido a 

la más simple expresión. El joven general Bonaparte tomó el poder el 9 de 

noviembre de 1799, con el título de Primer Cónsul, y no tardó en conciliarse con 

los católicos firmando, en 1801, un Concordato con el papa Pío VII, quien lo 

consagró Emperador hereditario de los franceses bajo el nombre de Napoleón I en 

París el 2 de diciembre de 1804. Una administración fuertemente centralizada de 

los Departamentos (1800), la puesta en práctica del Código Civil (1804), la 

reorganización de la educación superior (1808), constituían lo esencial de una obra 

de política interior ligada al esfuerzo de la guerra que los franceses debieron 

aceptar, sin interrupción, de 1805 hasta la caída del Imperio (11 de abril de 1814). 

 Con Napoleón en el poder, Francia vivía bajo un régimen despótico. 

Napoleón suprimió, sin ningún tipo de proceso, la mayoría de los periódicos 

políticos; pero no se quedó ahí, sino que además prohibió la creación de cualquier 

otro nuevo. Encauzada desde enero de 1800, la prensa quedó reducida a trece 
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títulos. Mutilada de esta manera, la prensa ya no era un poder, y mucho menos un 

peligro: «les journaux tolérés ne pouvaient guère porter ombrage au premier 

consul; ils n’auraient osé hasarder un mot qui eût pu lui déplaire, et ce qu’il aurait 

voulu qu’ils dissent, il leur eût été bien difficile de ne pas le dire» (Hatin, 1967: 

tomo VII, 393). A Napoleón no le gustaba la prensa. No es que no comprendiera 

todo lo que una gran época literaria aporta a la gloria de un gobierno, pero no 

admitía de ninguna manera la independencia de las ideas, y no podía sufrir ni la 

discusión ni la contradicción: «Les écrivains, les penseurs, étaient pour lui des 

idéologues, des métaphysiciens, c’est-à-dire des songe-creux, dans lesquels il était 

toujours prêt à voir des antagonistes de son despotisme, pour lesquels tout du 

moins il affectait une très-médiocre estime» (Hatin, 1967: tomo VII, 379). 

 El nuevo gobierno tenía a su disposición el Moniteur, convertido en su 

órgano oficial. Pero todo esto no era suficiente para Bonaparte: quiso tener un 

periódico suyo, un periódico oficioso, totalmente a su disposición, en donde poder 

decir todo lo que quería decir y que no habría podido decirse en un periódico 

oficial; de esta manera comenzó la publicación del Bulletin de Paris. 

 El Journal des Débats, cuya historia podría resumir la de todo el 

periodismo en esta época, nació, sin embargo, bajo este régimen. Este periódico 

creció en medio de estas difíciles circunstancias gracias a las artimañas de sus 

hábiles y prudentes fundadores, los hermanos Bertin. Éstos, conscientes de que un 

periódico no era posible sino con la condición de poder hablar libremente de algo, 

se pusieron a hablar de lo único sobre lo que todavía se podía hablar: de literatura y 

de teatro, y bajo este refugio dieron a las ideas proscritas un asilo transparente, 

pero que fue respetado. Las cuestiones políticas más elevadas se debatían 

impunemente en sus columnas, y era tal la necesidad de hacerse escuchar en este 

gran silencio, que el éxito de un periódico que hablaba, sin embargo, más a 

menudo de prosa y de verso que de gobierno y de batallas, más a menudo de 

Racine y de Boileau que de Napoleón y del emperador Alejandro, alcanzó 

proporciones hasta entonces desconocidas. Un periódico escrito con mesura, 

pensado con talento, incisivo y tan audaz como le era permitido entonces, tenía que 

ser acogido favorablemente. Si, efectivamente, el Journal des Débats tenía el 

sufragio de la opinión pública, si el gran movimiento de las ideas religiosas y 
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sociales estaba a su favor, y si cada día aumentaba su prosperidad material y su 

influencia moral, estas simpatías, este éxito, estaban equilibrados por poderosas 

enemistades. No había podido enarbolar la bandera de las ideas religiosas y de las 

doctrinas sociales, no había podido atacar las ideas filosóficas y revolucionarias, 

sin excitar profundas y peligrosas cóleras. Al lado del Moniteur, periódico oficial 

del Imperio, el Journal des Débats se convertiría en el Journal de l’Empire para 

pasar a ser también portavoz de la ideología imperial. El nuevo título impuesto 

para ligarlo más estrechamente a la fortuna del emperador aumentó su publicidad. 

Se comenzó a mirar como la expresión autorizada, si no del pensamiento, al menos 

de las doctrinas del gobierno, y cada vez que Napoleón agrandaba el Imperio 

francés con una provincia o un reino, conquistaba nuevos abonados y nuevos 

lectores para el Journal de l’Empire. 

 Bajo la dirección de Fontanes, ministro de Educación Nacional a partir de 

1808, el Mercure de France tenía como misión contribuir a la restauración moral y 

religiosa del país (Rey, 1993: 8). El Mercure estaba estrechamente ligado al 

Journal des Débats y combatía la misma causa. Éste fue uno de los periodos más 

brillantes en la larga carrera de este famoso periódico. La literatura ocupaba, en 

éste, la parte más importante; pero también había política. En el Mercure, 

Chateaubriand dio sus primeros pasos, como él mismo afirmó en el prólogo de sus 

Mélanges littéraires: 

 

Lorsque je rentrai en France, en 1800 […] après une émigration pénible, 

mon ami M. de Fontanes rédigeait le Mercure. Il m’invita à écrire avec lui 

dans ce journal pour le rétablissement des saines doctrines religieuses et 

monarchiques. J’acceptai cette invitation avant même d’avoir publié 

Atala, avant d’être connu, car mon Essai historique était resté enseveli en 

Angleterre. Ces combats n’étaient pas sans quelque péril. On ne pouvait 

alors arriver à la politique que par la littérature; la police de Buonaparte 

entendait à demi-mot; le donjon de Vincennes, les déserts de la Guyane et 

la plaine de Grenelle attendaient encore, si besoin était, les écrivains 

royalistes (citado por Hatin, 1967: tomo VII, 556). 

 



CAPÍTULO IX 
Boufflers y su sueño de huida social. L’Heureux accident, conte (1807) 

 

 

 286 

 Sólo La Décade philosophique, littéraire et politique expresaba una 

oposición liberal al poder; pero en 1807 sería suprimido o, más bien, forzado a 

fusionarse con el Mercure (Rey, 1993: 8). «C’est le premier recueil littéraire qui 

sortit des orages de notre Révolution; ç’avait été comme la résurrection du goût et 

des principes en littérature, en morale et en politique» (Hatin, 1967: tomo VII, 569-

570). Bajo el Imperio, este periódico era el único refugio de la oposición 

republicana, y, por muy grande que fuera su moderación, por muy reflexivo que se 

mostrara, había terminado por importunar a la policía imperial, desapareciendo en 

1807. 

 

 En el mes de diciembre de 1807, Boufflers publicó L’Heureux accident en 

el Mercure de France. Un primer episodio fue publicado en el número 

CCCXXXIV del sábado 12 de diciembre (páginas 484-503), y el segundo episodio 

apareció en el siguiente número, CCCXXXV, el sábado 19 de diciembre (páginas 

532-545). En 1808 será publicado en edición separada. 

 

 

2. RESUMEN DEL CUENTO 

 

 Una tarde que Monsieur Lambert sale a pasear, como de costumbre sumido 

en sus lecturas y pensamientos, oye gritos y corre hasta el lugar donde se 

encuentra, en la oscuridad, un cuerpo de hombre inmóvil tendido en el suelo. 

Pronto se da cuenta de que el individuo no está muerto sino borracho, y lo deja 

para buscar otros cuerpos. Para alumbrarse, enciende una hoguera con ramas, 

carbón y la chispa de un disparo de su fusil, que asusta a una mujer, Madame de 

Saint-Victor, cuyo carruaje acababa de volcar en un accidente ocasionado por la 

embriaguez del cochero. Monsieur Lambert levanta la calesa, coloca bien los 

caballos y, dejando al cochero adormecido junto a un riachuelo, conduce hasta la 

casa de Madame de Saint-Victor, en Tourneval. Como es ya tarde para regresar a 

Chérazile, donde reside Monsieur Lambert, Madame de Saint-Victor invita a su 

salvador a quedarse esa noche allí, ofreciéndole la mejor habitación de la casa. 

Después de cenar y tras un rato de charla, cada uno se retira a su cuarto. 
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 A la mañana siguiente, el cochero, al que habían dejado borracho en el 

bosque, regresa a casa de Madame de Saint-Victor, quien le impone, como único 

castigo, ir a Chérazile a por el criado de Monsieur Lambert y a por todo lo que éste 

pueda necesitar durante una larga ausencia. Madame de Saint-Victor insiste, día 

tras día, en que su invitado permanezca junto a ella; así, se van conociendo más y 

más, y lo que comienza siendo amistad terminará convirtiéndose en amor. Ella le 

reprocha su soledad y él le explica que, en otro tiempo y en otro lugar, se dejó 

llevar por la corrupción de la sociedad. 

Monsieur Lambert cuenta que conoció, hace treinta años, a una joven de la 

que se enamoró; ella, que era mucho más joven y más rica que él, se marchó al 

extranjero. También le cuenta que, en otro tiempo, heredó unas tierras, en donde se 

propuso construir un château, pero una hambruna horrible le obligó a renunciar a 

su proyecto y a emplear su dinero en alimentar a los habitantes de sus tierras; el 

agradecimiento de la gente a la que había ayudado no duró mucho, y la 

generosidad de Monsieur Lambert se volvió pronto contra él. Decidió entonces 

exiliarse y, a su regreso, diez años más tarde, se encontró con que sus tierras le 

habían sido arrebatadas, siendo el dueño, en ese instante, Monsieur Dumont, un 

joven y amable hombre que había construido el château ideado y soñado por 

Monsieur Lambert. Fue el propio Monsieur Dumont el que le contó a Monsieur 

Lambert cómo había heredado esas tierras de un pariente lejano, quien las habría 

adquirido legalmente; sin embargo, este pariente se había apropiado de las tierras 

engañando a los tribunales. Monsieur Dumont desconocía que era el antiguo 

propietario de las tierras a quien contaba la historia. 

A partir de entonces, Monsieur Lambert y Madame de Saint-Victor 

comienzan a verse con mucha frecuencia. Él decide incluso abrir un camino recto 

entre su casa y la de Madame de Saint-Victor; Tourneval y Chérazile parecen estar 

más cerca que nunca, lo que une más aun a los protagonistas del relato, que 

descubren que están enamorados. 

Un día, Madame de Saint-Victor le da una carta a Monsieur Lambert que su 

hermano ha escrito para éste. El hermano de la dama no es otro que Monsieur 

Dumont, que ha sabido a través de ésta que las tierras en donde él vive pertenecen 

a Monsieur Lambert. Monsieur Dumont, que también ha sido informado de los 
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sentimientos de su hermana y de Monsieur Lambert, le ofrece la mano de ésta, que 

es además aquélla de la que se enamoró hace treinta años, cuando no era más que 

una niña: Élise. Monsieur Lambert, que comprende entonces que por fin va a 

recuperar sus tierras y su apellido, volviendo a ser Monsieur de Mérieux, además 

de casarse con la mujer a la que ama y a la que siempre ha amado, se desmaya de 

la emoción. 

 

 

3. LOS PERSONAJES 

 

3.1. MONSIEUR LAMBERT/MONSIEUR DE MÉRIEUX 

 

Monsieur Lambert es el nombre con el que se hace llamar Monsieur de 

Mérieux después de haberse visto despojado de sus tierras. A lo largo del relato, el 

narrador se referirá a este personaje como: «Ce bon M. Lambert», «ce digne 

homme», «son nouveau serviteur», «notre philosophe». Madame de Saint-Victor lo 

llamará: «Monsieur», «mon libérateur», «mon ami», «mon bon M. Lambert», 

«mon cher M. Lambert», «mon cher philosophe», «bon homme». 

Monsieur Lambert se lamenta de su suerte: «Ma naissance, dit M. Lambert, 

n’a eu de remarquable que d’avoir été précédée par le malheur» (Boufflers, 1995: 

276). No llegó a conocer a sus padres: el padre murió en la guerra poco después de 

su boda y la madre murió al dar a luz. Tampoco tuvo hermanos: «personne à qui 

mon enfance pût être chère, personne pour qui la Nature me parlât, personne à qui 

elle parlât pour moi. Eh! qu’il est à plaindre, l’enfant qui n’a pu apprendre de 

personne à aimer!» (Boufflers, 1995: 276-277). Un tutor «fort indifférent pour son 

pupille» (Boufflers, 1995: 277) se encargó de su educación, y tras pasar por la 

armada se fue a la gran ciudad, a París, donde se dejó llevar por el vicio y la 

corrupción de la sociedad. 

 

j’espère que mes erreurs sont encore plus loin de moi, s’il est possible, que 

mes belles années. […] livré de bonne heure à moi-même, je me suis 

laissé aller à toutes les impulsions, comme à toutes les attractions, et qu’à 
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force de cueillir des fleurs il m’est resté peu de fruits. […] la jeunesse a 

aussi ses malheurs, je la regarde comme un trop long crépuscule entre la 

nuit de l’enfance et le jour de la raison, où l’on se trompe souvent de 

chemin parce qu’on craint plus d’être guidé que de se perdre. […] moi, 

ces années-là me rappellent de tristes mois de printems où quelquefois le 

soleil ne paraît point (Boufflers, 1995: 277-278). 

 

Pero nuestro protagonista madurará convirtiéndose en un hombre honrado con la 

ayuda de la lectura y la reflexión, la filosofía. 

 

— Enfin je vois que la dissipation et l’ambition ont été pour vous deux 

petites maladies dont la philosophie est venue vous guérir bien à propos. 

— Pas aussi promptement que je l’aurais désiré. La philosophie, puisqu’il 

vous plaît de l’appeler ainsi, n’est pas un topique, mais un régime auquel 

on se met un peu tard, qu’on ne suit pas toujours bien exactement, et qui 

n’opère qu’à la longue. — Qu’est-ce qui vous l’a conseillé? — Le dégoût 

du reste. — Et qui est-ce qui vous en a donné les premiers élémens? — Je 

serais tenté de vous répondre comme Médée, moi. Toute la philosophie est 

dans l’homme, il n’y a qu’à bien y regarder. Les philosophes n’ont rien 

écrit de vrai que ce qu’ils ont lu dans leurs pensées, et ce que le premier 

venu peut y lire comme eux. — Mais pour cela, il faut leur esprit ou le 

vôtre. — Ah! ne les abaissez pas jusqu’à mon niveau; croyez seulement 

que la philosophie s’accommode à toutes les mesures d’esprit; elle n’exige 

pas qu’on en ait beaucoup, mais qu’on fasse un bon emploi de celui qu’on 

a; comme la musique n’exige pas beaucoup de voix, mais de la mesure et 

du goût. […] la philosophie, à proprement parler, ne nous donne que ce 

que nous avons; elle ne fait que nous le montrer; elle ne nous instruit 

même pas, mais elle nous détrompe (Boufflers, 1995: 280-281). 

 

Monsieur Lambert, generoso, empleará el dinero que guardaba para la 

construcción de su château en alimentar a los habitantes de sus tierras, afectados 

por una terrible hambruna: «Tout l’argent que j’avais ammassé pour bâtir fut 

employé en achats de grains pour les malheureux habitans de mes terres, en 

constructions de greniers d’abondance, en aumônes aux pauvres, en avances aux 
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laboureurs, en prêts à mes voisins» (Boufflers, 1995: 282). Pero su generosidad no 

tarda en volverse en su contra. 

 

la reconnaissance dure autant que l’intérêt, et ne lui survit pas toujours. 

J’éprouvai mille chicanes absurdes de la part de ceux à qui j’avais fait le 

plus de bien; l’argent que j’avais répandu servit surtout à plaider contre 

moi; les querelles que j’avais apaisées, les différens que j’avais accordés, 

les procès que j’avais prévenus, finirent par indigner une foule de gens 

dont les campagnes étaient alors semées, qu’on est convenu d’appeler gens 

de justice, mais qu’on devrait appeler agens de discorde, qui ne vivent que 

du produit de la haine et de la mauvaise foi, et qui savent d’ordinaire bien 

faire fleurir une aussi belle branche de commerce96 (Boufflers, 1995: 282). 

 

Soñador, optimista, ingenuo, Monsieur Lambert cree que todo ha vuelto a la 

normalidad cuando regresa a sus tierras diez años más tarde, y que podrá vivir allí 

sin ningún problema, disfrutando de sus posesiones como había soñado durante 

tanto tiempo. 

 

Je pensais que dix ans pouvaient avoir fait de grands changemens; que les 

uns seraient corrigés; les autres détrompés, d’autres morts, et remplacés 

par de meilleurs; enfin, je rêvais la vie heureuse d’un homme riche et 

tranquille dans la plus belle possession de la province; je croyais y être; je 

me représentais tout cela avec des couleurs plus vives peut-être que celles 

de la réalité (Boufflers, 1995: 285). 

 

Aparece como un hombre tolerante, complaciente, honesto, tranquilo y 

distraído. Con una personalidad totalmente opuesta a la de Madame de Saint-

Victor, ésta tiene todo lo que él necesita para ser feliz. 

 

M. Lambert, et madame de Saint-Victor ne se ressemblaient point, mais ne 

s’en convenaient que mieux; M. Lambert était essentiellement indulgent, 

                                                 
96 Tal como afirma Alex Sokalski, el resentimiento de esta frase refleja la propia experiencia de 
Boufflers. En noviembre de 1803, el Journal des Débats saltó a los titulares parisinos publicando 
dos largos artículos (9 y 14 Brumario, año XII) en donde se habla del proceso que oponía Boufflers 
a una tal señora Legendre, acusada de estafa (Sokalski, 1995: 282). 
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bienveillant, bien pensant, du reste, simple comme l’enfance, tranquille 

comme la sagesse, indifférent pour la plupart des choses de la vie, distrait 

par l’habitude de la méditation de ce qui agite le commun des hommes, 

occupé seulement de ce qui peut perfectionner l’âme et l’esprit; il semblait 

avoir laissé à la philosophie le soin de lui former, à son gré, une humeur et 

un caractère; mais il avait en même tems besoin d’un intérêt vif qui le 

garantît de je ne sais quelle apathie, qu’on peut regarder comme le mal 

philosophique, et l’antidote est trouvé (Boufflers, 1995: 273-274). 

 

Desde el comienzo del cuento, Boufflers ya nos presentaba a un personaje 

despistado, inmerso en sus lecturas, en sus pensamientos: 

 

M. Lambert, habitué à lire en marchant, et toujours plus occupé de 

son livre que de son chemin, lut ce jour-là jusqu’après le coucher du soleil, 

sans penser aux routes tortueuses et croisées entre elles qu’il suivait depuis 

long-tems [...]. 

La nuit est déjà presque fermée sans que M. Lambert s’en soit 

aperçu, et il rêvait, et il marchait toujours (Boufflers, 1995: 265-266). 

 

Madame de Saint-Victor le reprocha su aislamiento: «On vous connaît pour un 

homme qui ne veut pas être connu; vous feriez les délices de la société. […] Et 

vous faites vos délices de la solitude» (Boufflers, 1995: 275). Lo describe en una 

sola frase: «Je vous vois d’ici, bien studieux, bien pensif, bien grave, bien sombre» 

(Boufflers, 1995: 281). Pero la bondad de Monsieur Lambert es tal que se siente 

afortunado por encontrar la oportunidad de ayudar a alguien: 

 

Remettez-vous, continue-t-il, remettez-vous, Madame; la fortune me 

présente une occasion de vous être utile; souffrez que j’en profite; il n’y a 

que la vue de votre souffrance qui m’empêche de m’applaudir de mon 

bonheur. [...] Moi, Madame, abandonner quelqu’un que je peux secourir? 

Ce serait mépriser la recommandation du ciel même (Boufflers, 1995: 

267-268). 
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Trêve de remercîmens, Madame, je croyais remplir un devoir, je ne trouve 

que du plaisir. Permettez d’abord que je vous aide à marcher jusqu’à ce 

tronc d’arbre où vous pourrez vous reposer en attendant que votre voiture 

soit prête (Boufflers, 1995: 268). 

 

Y se muestra totalmente dispuesto a socorrer a la dama: 

 

Ne vous inquiétez pas de rien, Madame; votre voiture est légère et je la 

reléverai; vos chevaux ne paraissent point blessés, et je parviendrai à les 

atteler; quant à votre cocher, c’est la première connaissance que j’aie faite 

ici, et j’ai cru m’apercevoir d’abord qu’il serait très-difficile de le tirer à 

présent d’où il est, surtout très-dangereux de le rétablir sur son siège; 

souffrez donc pour aujourd’hui du moins que je prenne sa place, et que je 

vous demande vos ordres (Boufflers, 1995: 268). 

 

Monsieur Dumont le habla al propio Monsieur Lambert del que en otro 

tiempo fue el dueño de sus tierras, sin saber que se trata del hombre al que está 

hablando. Se insiste sobre su vida solitaria, su actitud esquiva frente a la sociedad. 

En cuanto al resto de la información que Dumont da de éste no es sino una serie de 

rumores falsos que se fueron extendiendo en la época en la que se produjo la 

hambruna y nuestro protagonista empleó su dinero para alimentar a los habitantes 

de sus tierras: 

 

J’ai su que cette terre avait été possédée autrefois par un homme retiré du 

monde, un solitaire, un esprit farouche (notez que c’était de moi et à moi 

qu’on parlait), un philosophe qui préférait sa bibliothèque à sa salle à 

manger, ses livres à ses voisins, sa plume à son fusil; du reste on dit qu’il 

faisait assez de bien dans le canton, mais de fort mauvaise grâce 

apparemment, car personne ne lui en a su le moindre gré; le fait, c’est que 

la terre ne lui appartenait pas (notez qu’elle avait été six cents ans dans ma 

famille); ainsi quand il en a employé, dans un tems de disette, tout le 

revenu en bonnes œuvres, il n’y a rien mis du sien. […] Monsieur le 

philosophe, qui sans doute ne se sentait pas ferme sur ses étriers, et qui, 

dit-on, s’était évadé environ un an avant que le procès ne fût entamé, a été 
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absolument évincé de sa prétendue possession, et condamné en outre à de 

bons dommages et intérêts, qui ont été payés en son absence par son 

notaire, chez qui il avait déposé, avant son départ, des fonds, moitié pour 

le soulagement des pauvres du canton, disait notre bon hypocrite, moitié 

pour la construction d’un château dont même il avait laissé le plan 

(Boufflers, 1995: 289-290). 

 

 

3.2. MADAME DE SAINT-VICTOR/ÉLISE 

 

En un primer momento, tras el accidente de su carruaje, Madame de Saint-

Victor está muerta de miedo por el estruendo de un disparo, el repentino fuego y la 

aparición de un hombre armado. No es sino su salvador, que ha encendido una 

hoguera con la ayuda de ramas secas, carbón y un disparo de su fusil, para poder 

ver en la oscuridad: «Grâce! grâce! dit-elle, épargnez-moi ou tuez-moi; ma bourse, 

mes diamans, je vous donnerai tout; laissez.moi la vie et l’honneur» (Boufflers, 

1995: 267). Poco después, se sentirá a salvo junto a Monsieur Lambert: «Je ne sais, 

dit-elle d’un son de voix touchant, mais votre air, votre ton, votre compassion, tout 

me rassure» (Boufflers, 1995: 268). 

La heroína del cuento, a la que Monsieur Lambert llamará «Madame», 

«mon amie», «femme étonnante» o «chère Saint-Victor», es descrita por el 

narrador como «Une femme bien mise, bien faite, bien blanche» (Boufflers, 1995: 

267). Monsieur Lambert queda impresionado ante la vista de Madame de Saint-

Victor: «Ce qu’il avait entrevu, il le voit distinctement; mais ce qu’il n’avait pas vu 

d’abord le distrait du reste» (Boufflers, 1995: 267). Pero no sólo está encantado 

con su belleza, sino que además alaba otras cualidades que hacen de ella una mujer 

digna y admirable: «Vous êtes riche, vous êtes respectée, vous êtes bienfaisante, 

vous êtes adorée, vous n’avez que des goûts simples, vos fleurs, vos crayons, votre 

musique, vos livres» (Boufflers, 1995: 308). El narrador alaba una y otra vez su 

belleza, su elegancia y su naturalidad. 

 

Madame de Saint-Victor était au fond aussi bonne que M. Lambert; mais 

il entrait plus d’éléments dans sa composition: douce et maligne, à la fois 
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franche et fine, tranquille et vive, solide et légère autant que tout cela peut 

tenir ensemble, elle joignait ce qui rassure à ce qui inquiète, et ce qui plaît 

d’abord, à ce qu’on aime toujours. Si on examinait de près ses qualités, on 

voyait des vertus; si on lui cherchait des défauts, on ne trouvait que des 

grâces; enfin, sous quelque point de vue qu’on pût l’envisager, il y avait 

de quoi tourner toutes les têtes d’un Aréopage97 (Boufflers, 1995: 274). 

 

Además, Madame de Saint-Victor es una apasionada de la lectura, como podemos 

apreciar en diferentes fragmentos del relato: 

 

— Voilà, dit-il en voyant beaucoup de livres et les meilleurs en tous 

genres, qui n’a pas l’air d’appartenir à une femme. — Apparemment que 

vous ne m’en jugez pas digne. — À Dieu ne plaise que je vous refuse, et 

tout l’esprit qui est ici, et tout celui qui n’y est pas! Maisil n’en est pas 

moins vrai qu¡une personne qui fait les délices de la société, fait rarement 

les siennes de l’étude. — Et qui vous parle d’étude? — Vraiment cela 

siérait bien à une femme. — Gardez l’étude pour vous, Messieurs, et 

laissez-nous… — La divination, n’est-ce pas? Les Gaulois le pensaient, et 

je suis tenté de penser comme eux, surtout depuis quelques tems, que les 

femmes on quelque chose de divin (Boufflers, 1995: 298). 

 

— Mais au moins peut-on dire, sans trop de flatterie, que vous aimez la 

lecture? — Oui, mais qu’est-ce que cela prouve? Que je vis à la campagne 

et que je crains de m’ennuyer. — Et quels sont les livres que vous lisez de 

préference? — Celui que je rencontre; il n’y a guère des livres où il n’y ait 

quelque chose, et il y a tant d’esprit où il n’y a rien! — Cependant on a 

toujours quelque prédilection pour un genre. — Je serais bien embarrassée 

de vous dire la mienne. Je lis comme un Anglais boit, comme un Turc 

fume, pour n’être pas sans rien faire (Boufflers, 1995: 298-299). 

 

Pero no todo son virtudes. Madame de Saint-Victor es también una mujer 

caprichosa 

 

                                                 
97 En Atenas, el Tribunal supremo. 
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 Madame de Saint-Victor était sans doute une femme charmante, 

mais elle n’en était que plus femme pour cela; et comme la plus belle rose 

n’est pas sans épines, la plus aimable femme n’est pas sans caprices; à cela 

près que ces caprices-là sont des épines volontaires, et qui n’en sont pas 

moins piquantes (Boufflers, 1995: 296). 

 

y celosa. 

 

«Si c’est un ami pourquoi ne pas me l’amener? est-ce que ce n’est pas 

chez moi qu’il faut recevoir tous vos amis? — Non, reprend M. Lambert 

qui ne savait que répondre, c’est une parente. — Est-elle jeune? — Je ne 

sais pas bien son âge. — Ah! sûrement elle est jeune; car vous ne seriez 

pas si pressé. Mais indiscrète, ennuyeuse que je suis, je vous regarde et 

vous me maudissez; partez, partez vite, je vous en prie, malgré moi, et 

prenez le plus court». Après ces mots prononcés d’un son de voix moins 

doux qu’à l’ordinaire, elle disparaît (Boufflers, 1995: 301-302). 

 

Monsieur Lambert recordará a una niña llamada Élise, a la que se refiere 

como «cette jeune personne» o «la petite personne», de la cual se enamoró hace 

treinta años y que no es otra que la heroína del cuento. 

 

cette jeune personne dont je n’ai plus entendu parler depuis 25 ou 30 

ans…, et puis c’était un enfant, et, qui pis est, une héritière… Cependant 

dix ans de plus chez elle, dix ans de moins chez moi… le pas aurait été 

glissant. Car… (Boufflers, 1995: 266). 

 

Ja l’ai rencontrée, en effet, cette jeune personne, je la peindrais encore; je 

vois sa fraîcheur, son élégance, ses grâces naïves… je me rappelle son 

ignorance charmante, cet esprit à la fois modeste et prompt, et ses petites 

saillies, toujours précédées et suivies d’un petit air d’embarras qui sied si 

bien à l’adolescence, et sa confiance aimable, et ces petits secrets et ces 

innocentes caresses dont j’avais tant de peine et tant de mérite à me 

défendre. […] Eh bien! c’est elle, c’est elle seule qui aurait pu me faire 

connaître l’amour, qui me l’a du moins fait entrevoir. […] Elle avait à 
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peine treize ans; j’en avais plus de trente; elle devait être fort riche, et moi 

fort pauvre (Boufflers, 1995: 278-279). 

 

Incluso antes de conocer que la niña es la propia Madame de Saint-Victor, 

Monsieur Lambert le dice a ésta que le recuerda a aquella niña de la que se 

enamoró tiempo atrás: «comment aurait-elle pu m’être indifférente, puisque, vous 

aussi, vous m’y faites penser, et que la première fois que je vous ai entrevue, mon 

cœur a palpité comme pour elle? Oui, chère Saint-Victor…» (Boufflers, 1995: 288-

289). Según el «Avis de l’éditeur»: «Madame de St.-Victor a plus de quarante ans, 

et M. Lambert passe la cinquantaine» (Boufflers, 1995: 263). Puesto que hace 

treinta años que Monsieur Lambert no oye hablar de la joven de la que se enamoró 

y que tenía trece años entonces, madame de Saint-Victor debe tener cuarenta y tres, 

mientras que él, que tenía entonces más de treinta, tendrá sesenta o alguno más. 

 

 

3.3. MONSIEUR DUMONT 

 

Monsieur Dumont es el hermano de Madame de Saint-Victor, dato que no 

descubrimos hasta el final del relato. Sin saber que se trata del hermano de la 

dama, Monsieur Lambert ya dice que Monsieur Dumont se parece a ésta: «Tenez, 

ma chère ne me dites pas de mal de ce jeune homme-là, il vous ressemble trop» 

(Boufflers, 1995: 291). Este joven heredó unas tierras de un pariente lejano, el cual 

se había apropiado de éstas engañando a los tribunales; sin embargo, Monsieur 

Dumont, honrado y bondadoso, creía que su pariente había adquirido las tierras 

legalmente. Pero, en realidad, éstas pertenecen a Monsieur Lambert. Nada más 

conocer a Monsieur Dumont, que le cuenta la historia de su antepasado, Monsieur 

Lambert se lleva una buena impresión de este «excellent jeune homme», a pesar de 

todo lo ocurrido con sus tierras. 

 

Ce que c’est qu’une première impression, continuait-il, lorsqu’à mon 

retour de mon voyage, j’ai rencontré, assurément dans une conjoncture 

bien extraordinaire, ce jeune homme qui m’a si agréablement fait les 

honneurs de mon château! J’aurais pu mal prendre la chose. Eh bien! je ne 
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sais quel rapport entre lui et la petite personne m’a parlé en sa faveur 

(Boufflers, 1995: 266). 

 

Aussitôt un jeune homme très agréable, très-bien mis, très-bien fait, mais 

qui m’était, comme vous pouvez l’imginer, parfaitement inconnu, vient 

au-devant de moi avec un empressement, une honnêteté, une grâce qu’il 

m’est impossible d’oublier (Boufflers, 1995: 286). 

 

Esta primera impresión tan positiva es consecuencia de la hospitalidad, la 

amabilidad y la generosidad con la que Monsieur Dumont trata a su invitado: 

 

Pensez que vous êtes chez vous, me disait-il à plusieurs reprises. J’ai 

voyagé, et tous les voyageurs sont pour moi des compagnons; j’ai reçu 

l’hospitalité; j’aime à la rendre, et je souhaite surtout que la maison vous 

plaise (Boufflers, 1995: 286). 

 

ce jeune homme qui m’a si bien reçu, qui m’a quitté les larmes aux yeux, 

comme un ami […], ce jeune homme est aussi honnête qu’aimable, je 

crois le bien connaître. Si j’avais une adoption à faire, ce serait lui que je 

choisirais: si j’avais une fille à marier, ce serait à lui que je la donnerais 

(Boufflers, 1995: 292). 

 

Monsieur Dumont es un hombre formado, culto: «Le jeune maître, surtout, 

m’avait pris dans une amitié singulière. Il a beaucoup de talens, beaucoup 

d’instruction, beaucoup de littérature, et, ce qui est assez rare, il fait de fort jolis 

vers» (Boufflers, 1995: 288). 

 

 

4. ESQUEMA ACTANCIAL 

 

En este cuento, tenemos una narración en tercera persona. Se trata de un 

narrador desconocido, externo a la historia. Boufflers también introduce diálogos 
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entre los diferentes personajes, e incluso el propio Monsieur Lambert se convertirá 

en narrador, relatando sus aventuras pasadas. 

Siguiendo el sistema de Greimas basado en las seis funciones actanciales, 

encontramos, en el cuento de L’Heureux accident, un sujeto, Monsieur 

Lambert/Monsieur de Mérieux, y un objeto, Madame de Saint-Victor/Élise. En un 

primer momento, la relación entre sujeto y objeto es de disyunción, pues la joven 

Élise, que era mucho más joven y más rica que él (antes de que éste heredara las 

tierras), se marchó al extranjero. Pero después, el sujeto se activa para pasar de la 

disyunción a la conjunción, convirtiéndose así en sujeto operador, es decir, 

Monsieur de Mérieux y Élise volverán a coincidir, bajo los nombres de Monsieur 

Lambert y de Madame de Saint-Victor, se enamorarán de nuevo sin saber que se 

trata de las mismas personas que conocieron treinta años atrás y, finalmente, con el 

consentimiento del hermano de ella, se casarán. 

El destinador, que va a provocar la acción de Monsieur Lambert, es el 

amor. Éste hace que Monsieur Lambert actúe, que, tras ayudar a Madame de Saint-

Victor en el accidente y llevarla a su casa, se quede junto a ella día tras día, y que 

abra un camino recto entre su casa y la de ésta para poder estar así más cerca que 

nunca. En este caso, como en todo relato amoroso, el sujeto y el destinatario se 

confunden, pues el sujeto desea para sí mismo el objeto de su búsqueda. 

El principal ayudante, en este cuento de Boufflers, que va a contribuir a que 

el sujeto (Monsieur Lambert) llegue a un estado de conjunción con el objeto 

(Madame de Saint-Victor), es el destino o la casualidad: Madame de Saint-Victor 

tiene un accidente de carruaje y Monsieur Lambert, que se encuentra paseando 

cerca del lugar, escucha ruidos y acude a socorrerla; gracias a este acontecimiento, 

los protagonistas del relato vuelven a encontrarse treinta años después de su 

separación. Otro ayudante es Monsieur Dumont, hermano de nuestra heroína, que 

dará el visto bueno ante la unión de los enamorados, además de devolverle a 

Monsieur Lambert sus tierras. En cuanto a los oponentes, los obstáculos con los 

que Monsieur Lambert va a encontrarse para conseguir el amor de Madame de 

Saint-Victor, son la diferencia de edad y la partida de ella al extranjero treinta años 

atrás. 
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El esquema quedaría de la siguiente manera: 

 

 

 

 

5. ANÁLISIS TEMÁTICO: EL SUEÑO DE HUIDA SOCIAL 

 

 Encontramos en este cuento el tema que estará presente en todos los relatos 

de Boufflers publicados en la primera década del siglo XIX: el deseo del autor de 

retirarse de la sociedad que le decepciona. L’Heureux accident y Ah! si... 

representan tentativas de recrear, fuera de esta sociedad mundana, una felicidad 

conyugal solitaria cuyos fundamentos serían el amor y la amistad. Todos los 

cuentos de Boufflers tienen por tema común el amor, que considera como la fuente 

más segura de felicidad, y se propone estudiar sus diferentes formas: L’Heureux 

accident y Ah! si… tratan de la amistad amorosa. El autor muestra su desilusión 

por la sociedad que frecuentaba y su deseo de encontrar dentro de la familia un 

refugio donde el individuo pueda disfrutar en paz de la felicidad, del amor y de la 

amistad compartidos. 

L’Heureux accident representa la continuación de La Mode. En este último, 

Boufflers demostraba que el amor no puede desarrollarse en la sociedad tal y como 

es. En L’Heureux accident, analiza las posibilidades del desarrollo del sentimiento 
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amoroso fuera de la sociedad. El responsable de la edición de 1808 insiste en cómo 

el autor es capaz de sacar tanto de tan poco gracias al atractivo de su estilo: 

 

Le fond de ce conte n’est rien où presque rien. L’auteur en a fait 

quelque chose, et quelque chose de très-piquant par la vérité de ses 

portraits, et par la magie de son style […]. 

M. de Boufflers a eu l’art de jeter, sur son conte, une légère teinte 

de comique, sans nuire en rien au sentiment. Sa narration est toujours 

animée, rapide, entraînante; son style toujours léger et gracieux. Il a 

toujours de l’esprit sans effort; il en a beaucoup; les critiques sévères 

diront peut-être qu’il en a trop; mais, s’il faut que tout écrivain ait un 

défaut, autant vaut celui-là qu’un autre. On dit que rien n’est si commun 

que l’esprit; ce n’est sûrement pas celui de M. de Boufflers (Boufflers, 

1995: 263-264). 

 

La intriga del cuento es la siguiente. Un hombre y una mujer, ambos aristócratas, 

se conocen como consecuencia de un accidente de carruaje. En la descripción que 

el autor hace de la escena, cabe destacar la violencia de los sonidos y de las 

imágenes: 

 

il est frappé d’un bruit qu’il entendait depuis quelque tems sans y faire 

attention, et qui, écouté de plus près, lui annonce quelque chose de 

sinistre: ce sont des plaintes, des cris, un piétinement de chevaux, des 

hennissemens, des craquemens de branches, une voix de femme qui paraît 

se lamenter et appeler du secours. Il tourne du côté du bruit, et à la seule 

lueur des étoiles, il voit, dans une ancienne place à charbon, une voiture 

renversée, des chevaux à moitié dételés, empêtrés dans les traits, 

embarrassés dans le timon, se heurtant, se mordant, se débattant avec furie 

(Boufflers, 1995: 266). 

 

Pero también juega con la luz en relación con las emociones de los personajes: 

«Elle le fixe alors plus attentivement à la lueur de la flamme que le hasard rendait 

dans ce moment plus vive» (Boufflers, 1995: 267). Los protagonistas de dicha 
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escena se gustan y deciden sacar provecho del tiempo dispuesto por el azar para 

conocerse mejor. 

 

On soupe, on s’arrête, on cause, on se connaît de mieux en mieux, 

on se plaît de plus en plus; l’une a oublié sa fatigue et se maux nerfs; vous 

diriez que l’autre, accoutumé à se coucher presque avec le soleil, est 

corrigé de l’envie de dormir pour le reste de sa vie; on ne se quitte qu’au 

moment où les bougies sont prêtes à finir; encore s’imagine-t-on que sans 

doute le vent les a fait brûler plus vite qu’à l’ordinaire; on a tant et tant de 

choses à se dire quand on ne se connaît point encore, et qu’on s’aime déjà. 

Ils sont enfin retirés chacun de leur côté. La chambre de madame 

de Saint-Victor était au-dessus de celle de M. Lambert, et tous les deux 

prennent un soin égal de respecter réciproquement leur repos; mais ce 

repos était lent à venir; et, quoique des deux côtés on gardât le silence, il 

semblait que la conversation durât toujours, tant les pensées se répondaient 

entre elles: chacun se disait, la saison de l’amour est bien passée, ah! bien 

passée. C’est assez triste; mais si quelque chose peut en dédommager, 

c’est d’être arrivé à cette époque de la vie où le cœur peut sans danger se 

livrer à ses penchans, et goûter enfin ces nobles délices de l’amitié que 

l’ardente jeunesse et la froide vieillesse ignorent également; sentiment 

désintéressé qui ne connaît ni le despotisme ni la jalousie, où chacun, égal 

à l’autre, n’a que le droit de tout offrir sans celui de rien exiger. Fraternité 

de cœur! qu’elle serait douce avec madame de Saint-Victor! qu’elle serait 

douce avec M. Lambert! Quand je dis fraternité, j’ai tort, se disait-elle; 

quand je dis fraternité, j’ai tort, se disait-il; car il serait mon père, car elle 

serait ma fille. Mais cette différence-là même, disait chacun, ajoute encore 

à la sécurité; car enfin s’il n’avait que mon âge, disait madame de Saint-

Victor, il pourrait encore être suspect, le monde croit si peu à la sagesse de 

l’âge mur; car enfin, disait de son côté M. Lambert, si elle était de mon âge 

elle ne prêterait pas à l’amitié tous les charmes qui lui donnent du moins 

un faux air de l’amour, et c’est toujours quelque chose. Si je n’avais que 

son âge, au contraire, je sens que je ne répondrait pas de ma philosophie, 

et, en dépit de tout ce que notre cœur nous en dit, la philosophie vaudra 

toujours mieux que l’amour, comme la santé vaut mieux que la fièvre 

(Boufflers, 1995: 271-272). 
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Les semaines se passaient, les mois s’écoulaient, et chaque jour les voyait 

aussi avides d’un pareil lendemain (Boufflers, 1995: 274). 

 

ces caprices-là sont des épines volontaires, et qui n’en sont pas moins 

piquantes: les premiers jours et même les premiers mois de la 

connaissance de ces deux êtres privilégiés en furent absolument exempts; 

quand chacun étonné de la révolution subite qu’il éprouvait, attentif à ce 

qui se passait au fond de son âme, y faisait à chaque instant de nouvelles 

découvertes, et cherchait encore des expressions, l’un pour n’en pas trop 

dire, l’autre pour en dire assez. Dans les commencemens d’une liaison de 

cette nature, et qu’on appelle amitié, parce que c’est le premier mot qui 

ose se présenter, on est en observation l’un vis-à-vis de l’autre, et chacun 

vis-à-vis de soi-même. Des deux côtés on craindrait autre chose, mais on 

se rassure comme on peut, en pensant qu’il est bien difficile que l’âge de 

la raison en soit susceptible, et que l’âge de la sagesse en soit capable. 

Quoi qu’il en soit, cette amitié ou cette autre chose, comme il plaira de les 

nommer, en sont quelque tems aux complimens: mais enfin le naturel 

prend le dessus, et tant mieux; c’est ce naturel qui aime, c’est ce naturel 

qui plaît, c’est lui qui est nous, et s’il continuait trop long-tems à se cacher, 

le sentiment en souffrirait comme d’une respiration trop long-tems retenue 

(Boufflers, 1995: 296-297). 

 

Nace así una amistad que se transforma pronto en amor. 

 

les cœurs se parlaient, les esprits s’entendaient, les volontés s’accordaient. 

«Que n’ai-je passé ma vie avec cet homme-là, j’aurais eu meilleure 

opinion du monde entier. — Si j’avais trouvé une madame de Saint-Victor 

en entrant dans le monde, il me semble que je n’en aurais pas cherché 

d’autre. — Quoi qu’il en soit, disait-on des deux côtés, l’amitié est une 

bonne chose, et jusqu’ici je ne la connaissais pas». Heureux tems que celui 

qui se passe ainsi dans cette première et si douce ivresse d’une liaison que 

chaque moment doit resserrer! c’est, de part et d’autre, une riante 

perspective que l’imagination se peint à elle-même con amore (Boufflers, 

1995: 273). 
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Nous voilà, dit tout d’un coup madame de Saint-Victor, du moins à ce que 

j’espère, comme des gens qui ne se quitteront jamais; il faut plus, il faut 

être comme des gens qui ne se seraient jamais quittés: nous nous 

convenons, n’est pas? Il est permis de dire, à nos âges, que nous nous 

aimons et même beaucoup, et ce qu’il y a de singulier, ce que nous ne 

savons pas encore qui nous aimons (Boufflers, 1995: 275). 

 

 Si l’on avait pu lire ce qui se passait dans le cœur ou seulement sur 

le visage de madame de Saint-Victor pendant la fin du dernier récit de M. 

Lambert, et si l’on avait en même tems vu tout le plaisir que le bon 

philosophe prenait à l’observer, on serait fondé à croire que nos deux amis 

ne voudront bientôt plus se quitter; et même qu’ils ne pourront plus. 

L’hiver les surprendra tête à tête, il ne les refroidira pas, et si cela dure, il 

ramènera pour une femme de quarante ans, et, qui plus est, pour un 

homme de plus de cinquante, le plus agréable printems de leur vie 

(Boufflers, 1995: 294). 

 

Una serie de obstáculos parece oponerse a su amor, pero el autor se encarga de 

cambiar las cosas y así permitir a sus personajes casarse y permanecer juntos para 

siempre. 

Los personajes principales, Monsieur Lambert y Madame de Saint-Victor, 

pareja de aristócratas cuyas palabras y gestos revelan «cette délicatesse un peu 

précieuse propre aux gens de qualité» (Vaget, 1976: 162), representan al hombre y 

a la mujer ideal según la teoría de Boufflers. Monsieur Lambert, heredero directo 

de la tradición cortesana, se muestra totalmente al servicio de su dama y 

únicamente preocupado por satisfacerla: anticipa los deseos de su dama 

preparándole toda una serie de agradables sorpresas. En la más pura tradición 

caballeresca, el protagonista de L’Heureux accident no tiene como límite a su 

devoción sino su honor. Boufflers sitúa el sentimiento del honor por encima de los 

otros. Contrastando con este comportamiento ejemplar, Monsieur Lambert explica 

que, en su juventud, se dejó llevar por la corrupción de la sociedad, y Madame de 

Saint-Victor nos da así su opinión sobre la galantería: 
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— Vous ne vous êtes donc vraiment attaché à aucune femme? — À moins 

que vous n’appeliez attachement des liaisons de pure galanterie. — À Dieu 

ne plaise! mais je vous plains; la galanterie ressemble à l’amour comme le 

similor à l’or. — Vous n’en direz jamais plus de mal que je n’en pense. — 

Moi je la regarde comme la guerre aux femmes, et, en vérité, elle est 

injuste. — Cependant n’est-elle pas souvent provoquée? — Sans doute, 

mais par qui? Tenez, mon bon M. Lambert, je me trompe peut-être, mais 

j’aime à croire que tout cela n’était pas fait pour vous; je suis même 

persuadée que, si dans le cours de vos misérables conquêtes vous aviez 

trouvé une jeune et assez jolie personne, bien douce, bien vive, bien 

franche, bien innocente et qui se fût jetée à votre tête, comme font tant de 

ces pauvres petites créatures qui ignorent que ce n’est point à elles à parler 

les premières; je suis, dis-je, persuadée que vous auriez été assez galant 

homme pour n’en point abuser. Vous voyez, ajouta-t-elle en souriant, la 

différence que je mets entre un galant homme et un homme galant 

(Boufflers, 1995: 278). 

 

Monsieur Lambert y Madame de Saint-Victor son vecinos, por lo que su 

encuentro no tiene nada de sorprendente. Este encuentro tiene lugar en un bosque 

que separa sus residencias. Los protagonistas de la historia son personajes 

estimables pero no son prodigios de virtud. Monsieur Lambert es un hombre de 

mérito, pero torpe: «Sa philosophie est de bonne philosophie pratique, et sa 

gaucherie est pleine de grâce» (Boufflers, 1995: 263), comenta el responsable de la 

edición de 1808 del cuento. Monsieur Lambert y Madame de Saint-Victor han 

pasado la época de las grandes pasiones, y se quieren como tortolitos, sin que su 

edad consiga enturbiar su amor. Parecen quinceañeros enamorados: tienen todo el 

fervor, la inquietud y la timidez de los adolescentes. 

 

on ne voit pas, dans le conte, l’âge de l’homme et de la femme, on ne voit 

que l’âge des amans. On les aime; on s’intéresse à leur amour, qui n’est 

pourtant qu’une réminiscence, comme à l’amour des jeunes gens qui 

aimeraient pour la première fois, et aimeraient avec toute la vérité, teoute 

la chaleur de la jeunesse (Boufflers, 1995: 264). 
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 La heroína, Madame de Saint-Victor, es presentada como el prototipo de la 

mujer ideal. Boufflers alaba, una y otra vez, su belleza, su elegancia y su 

naturalidad. 

 

Madame de Saint-Victor était au fond aussi bonne que M. Lambert; mais 

il entrait plus d’éléments dans sa composition: douce et maligne, à la fois 

franche et fine, tranquille et vive, solide et légère autant que tout cela peut 

tenir ensemble, elle joignait ce qui rassure à ce qui inquiète, et ce qui plaît 

d’abord, à ce qu’on aime toujours. Si on examinait de près ses qualités, on 

voyait des vertus; si on lui cherchait des défauts, on ne trouvait que des 

grâces; enfin, sous quelque point de vue qu’on pût l’envisager, il y avait 

de quoi tourner toutes les têtes d’un Aréopage (Boufflers, 1995: 274). 

 

La admira de tal manera que no duda en declarar su esencia divina; para Boufflers, 

este tipo de mujer es superior al hombre pues lo sabe todo sin haber aprendido 

nada. 

 

— Et qui vous parle d’étude? — Vraiment cela siérait bien à une femme. 

— Gardez l’étude pour vous, Messieurs, et laissez-nous… — La 

divination, n’est-ce pas? Les Gaulois le pensaient, et je suis tenté de 

penser comme eux, surtout depuis quelques tems, que les femmes ont 

quelque chose de divin (Boufflers, 1995: 298). 

 

Así habla el filósofo de L’Heureux accident, con el que Boufflers se identifica en 

numerosos aspectos. Pero a pesar de todos los esfuerzos de Boufflers para 

asegurarnos que esta mujer tiene todas las cualidades, se deduce de su 

comportamiento que es una criatura egoísta, altiva, mojigata, caprichosa, necia y 

cargada de prejuicios de su clase. 

 

 Madame de Saint-Victor était sans doute une femme charmante, 

mais elle n’en était que plus femme pour cela; et comme la plus belle rose 

n’est pas sans épines, la plus aimable femme n’est pas sans caprices; à cela 

près que ces caprices-là sont des épines volontaires, et qui n’en sont pas 

moins piquantes (Boufflers, 1995: 296). 
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No parece que Boufflers haya querido ese contraste entre el comportamiento de su 

heroína y el retrato que hace de ella; es posible, sin embargo, que haya sido 

incapaz de concebir una mujer distinta a las que él conocía. Si se establece una 

comparación entre Madame de Saint-Victor y la personalidad de Madame de 

Sabran tal y como se desprende de su correspondencia, parece haber muchos 

puntos en común. La compañera de Boufflers, que tenía una personalidad, una 

inteligencia y un encanto excepcionales, era también una mujer llena de prejuicios 

de su clase, sectaria y despreciable para todos los que consideraba como sus 

inferiores. Este culto ciego de Boufflers por la mujer corresponde a su deseo de 

encontrar en ella a la consoladora y a la compañera ideal. Las heroínas de sus 

cuentos: Aline, Hortense, Madame de Saint-Victor y la condesa de Blumm, ofrecen 

a su amante o marido un amor sincero fundado en la amistad y comparten el retiro 

en donde éste, hastiado de la vida mundana, quiere terminar sus días. Esto aparece, 

por otro lado, como un leitmotiv en la obra de Boufflers, no sólo en sus cuentos, 

sino también en su poesía, sus obras teóricas y su correspondencia. Este tema es 

desarrollado particularmente en L’Heureux accident. 

 Monsieur de Mérieux, caballero adinerado y generoso, se encuentra de 

repente despojado de sus bienes y detestado por las personas a las que él había 

ayudado. 

 

la reconnaissance dure autant que l’intérêt, et ne lui survit pas toujours. 

J’éprouvai mille chicanes absurdes de la part de ceux à qui j’avais fait le 

plus de bien; l’argent que j’avais répandu servit surtout à plaider contre 

moi; les querelles que j’avais apaisées, les différens que j’avais accordés, 

les procès que j’avais prévenus, finirent par indigner une foule de gens 

dont les campagnes étaient alors semées, qu’on est convenu d’appeler gens 

de justice, mais qu’on devrait appeler agens de discorde, qui ne vivent que 

du produit de la haine et de la mauvaise foi, et qui savent d’ordinaire bien 

faire fleurir une aussi belle branche de commerce (Boufflers, 1995: 282). 

 

Acusado de dar limosna por vanidad e interés, es expulsado de sus tierras y de su 

propio país. Con una profunda decepción, decide exiliarse. 
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Voyant donc […] que je n’étais entouré que de mécontens, de jaloux, 

d’ingrats, de traîtres, je pris tout en dégoût, et ne pouvant vivre avec les 

gens que je connaissais, j’allai chercher des inconnus. Ç’avait été d’abord 

la fantaisie de mon enfance, ensuite le désir de ma jeunesse, et ce fut la 

ressource de mon âge mûr (Boufflers, 1995: 283-284). 

 

Tras su regreso, abandonará todo, incluso su nombre, se hará llamar Monsieur 

Lambert y vivirá en la soledad dedicándose al estudio de la filosofía y las letras. Es 

entonces cuando conoce a la compañera ideal con la que entabla una amistad muy 

sólida. Esta amistad se transforma pronto en amor, después de haber atravesado un 

periodo de indecisión, de temor, de indiferencia incluso, y después de haber 

superado numerosos obstáculos. El héroe encuentra finalmente la felicidad gracias 

a esta mujer que, además de su amistad y de su afecto, consigue que su amado 

recupere el nombre y la fortuna que había perdido, atributos sin los cuales no 

podría recuperar la completa felicidad. Encontramos, en esta historia, claras 

referencias a la condición de Boufflers: aristócrata expulsado de su hogar, 

despojado de su nombre y de sus bienes por todos los representantes de la 

sociedad: los pobres, los ricos, los jueces e incluso sus iguales; obligado a exiliarse 

y, a su regreso, forzado a llevar la vida retirada del filósofo de la historia. 

Todos los cuentos de Boufflers alaban los méritos del amor fundado no 

sobre la pasión sino sobre la amistad, que él llama la «fraternité du cœur» 

(Boufflers, 1995: 272). Así, acuerda a las mujeres el mismo grado de estima que a 

los hombres, ya que las reconoce capaces de compartir los mismos pasatiempos y 

las mismas actividades intelectuales, que son los elementos sobre los cuales se 

sostiene la amistad. 

 

— Voilà, dit-il en voyant beaucoup de livres et les meilleurs en tous 

genres, qui n’a pas l’air d’appartenir à une femme. — Apparemment que 

vous ne m’en jugez pas digne. — À Dieu ne plaise que je vos refuse, et 

tout l’esprit qui est ici, et tout celui qui n’y est pas! Mais il n’en est pas 

moins vrai qu’une personne qui fait les délices de la société, fait rarement 

les siennes de l’étude. — Et qui vous parle d’étude? — Vraiment cela 

siérait bien à une femme. — Gardez l’étude pour vous, Messieurs, et 
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laissez-nous… — La divination, n’est-ce pas? Les Gaulois le pensaient, et 

je suis tenté de penser comme eux, surtout depuis quelques tems, que les 

femmes ont quelque chose de divin (Boufflers, 1995: 298). 

 

— Mais au moins peut-on dire, sans trop de flatterie, que vous aimez la 

lecture? — Oui, mais qu’est-ce que cela prouve? Que je vis à la campagne 

et que je crains de m’ennuyer. — Et quels sont les livres que vous lisez de 

préférence? — Celui que je rencontre; il n’y a guère des livres où il n’y ait 

quelque chose, et il y a tant d’esprit où il n’y a rien! — Cependant on a 

toujours quelque prédilection pour un genre. — Je serais bien embarrassée 

de vous dire la mienne. Je lis comme un Anglais boit, comme un Turc 

fume, pour n’être pas sans rien faire (Boufflers, 1995: 298-299). 

 

Cada pareja debe, en efecto, bastarse a sí misma y encontrar en la conversación, la 

lectura o la traducción en común de obras maestras del pasado, los materiales para 

su felicidad cotidiana. 

 

Et la douceur de la vie qu’on mène ici, la liberté qui y règne, le bonheur 

qu’on y respire, ces conversations toujours plus amusantes, toujours plus 

intéressantes à mesure que vous vous y prêtez davantage; cet esprit souple 

et facile qui monte ou descend à tous les genres, à tous les tons, à toutes 

les mesures; cette aménité dont le mot semble fait exprès pour vous, qui 

attire à vous tout ce qui vous connaît, qui vous attache tout ce qui vous 

entoure (Boufflers, 1995: 300). 

 

Así, en L’Heureux accident, los protagonistas disfrutan con la lectura de 

Montaigne, «le meilleur ami de tous ses lecteurs, qui nous montre à tous que 

l’esprit est le miroir de l’esprit, miroir magique et cependant vrai, où qui se 

contemple est sûr de s’embellir» (Boufflers, 1995: 265). El propio Boufflers es 

autor de dos textos filosóficos: Discours sur la vertu (1800) y Le Libre arbitre 

(1808). Por otro lado, la correspondencia de Boufflers con Madame de Sabran nos 

revela que los dos amantes se dedicaban precisamente a este tipo de ejercicio 

cuando estaban juntos: hacían traducciones latinas, se interesaban por los 

problemas científicos, comentaban la actualidad del momento y les gustaba 
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describir y criticar los cuadros pues los dos eran pintores. Esta identidad de 

corazón e inteligencia, muy superior a la pasión amorosa, implica la igualdad de 

los dos amantes sobre el plano social e intelectual: «presque également initiés à 

toutes les connaissances agréables, pas un sujet ne leur était étranger, pas un mot 

n’était indifférent; on aime tant à lire ou à écrire sa pensée dans l’esprit d’un ami!» 

(Boufflers, 1995: 274). 

Pero la amistad exige también, para poder desarrollarse plenamente, estar 

protegida de los daños de la vida en sociedad. Por ello, Boufflers recomienda el 

retiro al campo donde el sentimiento puede entonces expandirse en armonía con la 

belleza de la naturaleza. Por naturaleza, entiende no la naturaleza descuidada y 

salvaje sino los jardines, los huertos o los parques que rodean normalmente los 

châteaux de provincias. 

 

Le bonheur appartient à ceux qui ont inventé un milieu entre la 

solitude et la sociabilité, sachant se tenir par rapport au monde à la bonne 

distance. Il exige surtout qu’on ait résolu le difficile problème de l’unité 

intérieure et de la liberté, en instituant une vivante dialectique entre le 

divertissement et la passion. Ces consciences saines et comblées, on ne les 

trouve ni dans les lugubres caveaux où se réfugient les misanthropes 

délirants, ni dans les salons où l’être se dissout en fumée. Ce sont des gens 

du monde, mais qui vivent hors du monde. Ils nous révèlent l’une des 

formes les plus nobles de l’art de vivre de ce temps: la sagesse des 

châteaux (Mauzi, 1967: 35-36). 

 

El desierto del final de La Reine de Golconde tiene un valor puramente simbólico y 

no indica un deseo de vuelta a la naturaleza primitiva por parte de Boufflers; las 

residencias campestres de los otros cuentos representan su verdadero sueño, ya sea 

el bonito château en Auvernia de La Mode, la residencia de Tourneval de 

L’Heureux accident o el magnífico château escondido en el seno de la naturaleza 

de Ah! si... En efecto, Boufflers no es misántropo sino en la medida en que quiere 

evitar a la gente de la corte y de los salones parisinos, y su sueño de retiro en el 

campo consiste en imaginar una casa cómoda, rodeada de bonitos jardines en los 

que recibiría a muchos amigos. Monsieur Lambert, el hombre de mundo 
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convertido en filósofo, que es, de todos los personajes de Boufflers, aquél con el 

que más se identifica el autor, describe de esta manera el retiro de sus sueños: 

 

j’aimais, dans ma route, à me représenter à moi-même mon plan réalisé, 

mon château achevé, meublé, habité, et moi faisant de mon mieux les 

honneurs de ma maison, à une foule de voisins et d’étrangers qui devaient 

trouver chez moi bonne réception, bon logement, bonne chère, bons vins, 

liberté entière, chasse à courre, chasse à tirer, beaucoup de chiens, 

beaucoup de chevaux; je voulais joindre à cela toutes sortes d’amusements 

pour les dames, des fêtes, des concerts, des bals, des comédies, enfin tout 

ce que pouvait attirer la meilleure compagnie à dix lieues à la ronde 

(Boufflers, 1995: 284-285). 

 

Y así describirá, «cet aimable favoris des muses» (Boufflers, 1995: 263), la 

naturaleza vista a través de la heroína del cuento: 

 

Au bout de quelques pas, elle voit une route élaguée, aplanie et même 

sablée, décrivant dans l’épaisseur des bois les plus agréables contours. À 

mesure qu’on avance, le chemin s’embellit, et l’on arrive à une place où 

les lilas, les seringas, les chèvrefeuilles, les aubépines en fleurs bordaient 

un gazon qui semblait avoir été levé dans les vallons de Tempé98. Au 

milieu s’élève un autel rustique entouré de rosiers, de jasmins et de 

guirlandes de lierre (Boufflers, 1995: 295-296). 

 

La Revolución y el exilio no habían modificado los deseos de aristócrata de 

Boufflers, quien siempre había soñado en poseer un château similar a aquéllos en 

los que había sido recibido en su juventud, ya fuera las residencias de Stanislas, el 

Chanteloup de Choiseul o el château de Bel-Œil del príncipe de Ligne, en el que él 

hubiera sido el señor de una pequeña corte: «enfin, je rêvais la vie heureuse d’un 

homme riche et tranquille dans la plus belle possession de la province» (Boufflers, 

1995: 285). Su correspondencia nos confirma además la constancia de su deseo. 
                                                 
98 Valle fértil de Grecia atravesado por el río Peneo. El lugar fue consagrado a Apolo y es celebrado 
a menudo por los poetas, como Virgilio. También es el nombre que Panpan, el amigo de la 
marquesa de Boufflers, madre del caballero, había dado a su pequeña casa en los alrededores de 
Lunéville. 



BLOQUE TERCERO 
Los cuentos y las nouvelles del caballero de Boufflers 

 

 

 311 

Siempre se esforzó, en la medida de lo posible, en realizar este sueño. «Certains 

poètes ne se contentent pas d’évoquer les bergers. Ils veulent devenir bergers eux-

mêmes» (Mauzi, 1967: 377). En 1776, hizo reparar La Malgrange, château que 

Stanislas había regalado a su madre; alquiló una parte al príncipe de Bauffremont 

(Maugras, 1907: 272) e hizo cultivar los jardines y las tierras, pero tuvo que 

renunciar a ello por falta de dinero. En 1791, compró, antes de exiliarse, una 

propiedad en los Vosgos, «la plus belle maison» del pueblo de Celles (Croze, 

1894: 295), pero no pudo disfrutar de ella porque fue confiscada como bien de 

emigrado. En 1797, se instaló en Polonia en tierras donadas por el rey de Prusia, 

construyó una casa con intención de quedarse, él y su mujer, pero los deberes y el 

mal del país lo sacaron de allí. Finalmente, a su regreso a Francia en 1800, compró 

una pequeña propiedad en Saint-Léger, en los alrededores de París, en donde 

pasaba el verano y se entretenía cuidando de su jardín y viviendo de su pluma. Por 

muy modesta que fuera, esta última residencia no representó menos la realización 

de su sueño de retiro ya que ésta le pertenecía, estaba situada en el campo y en ella 

vivía junto a su compañera. Lydia Vázquez resume así el sueño del caballero: 

«Boufflers intentó la huida social a lo largo de toda su vida […] y acabó 

refugiándose definitivamente en el retiro de la creación literaria» (Vázquez, 1989-

1990: 402). 
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Capítulo X: 

España en la obra de Boufflers. 

L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808) 

 

 

 

tant la nature a donné de droits à tout infortuné, sur ceux dont 

l’avarice ou l’ambition n’ont point usurpé tout le cœur! 

(Boufflers, 1995: 339) 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

 En 1808, apareció publicada L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole en el 

Mercure de France. Un primer episodio fue publicado en el número CCCLXVII 

del sábado 30 de julio de 1808, páginas 198-214, siendo anunciada la continuación 

para el número siguiente. A diferencia de otras nouvelles publicadas en el mismo 

periódico, el nombre del autor no figura al final de este primer episodio; el nombre 

de Boufflers no lo encontraremos hasta el final del texto del segundo extracto 

publicado el sábado 6 de agosto de 1808 (número CCCLXVIII, páginas 245-266). 

Esta nouvelle nunca volvió a ser reeditada hasta que Alex Sokalski la incluyó en su 

edición de los Contes de Boufflers de 1995 (edición que hemos utilizado para este 

trabajo), afirmando que había permanecido desconocida para la mayoría de los 

especialistas del caballero de Boufflers aunque su título aparezca en la bibliografía 

de André Mongland, La France révolutionnaire et impériale, Grenoble, 1930, 

tomo VII. 
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2. RESUMEN DEL CUENTO 

 

 L’Œuvre de charité tiene como escenario la ciudad de Sevilla. Léonora, 

joven huérfana, y Dona Clémenza, su tacaña tía, encuentran, paseando, al pie de un 

árbol, a un hombre herido. Dona Clémenza, convencida de que está muerto o a 

punto de morir, quiere dejarlo allí tirado, pero Léonora se empeña en llevárselo a 

casa con la ayuda del padre Grenada, el cual comienza a sentir un gran afecto por 

el herido. Dona Clémenza le ofrece una habitación sucia, llena de trastos viejos, 

pero Léonora y el padre Grenada le irán llevando, a escondidas de la tía, comida, 

ropa, un colchón, una mesa, una silla, libros, tinta, papel…, cosas que le facilitarán 

su estancia allí. Lorenzo de Las Palmas, el herido, le cuenta al padre Grenada la 

historia de lo ocurrido: que ha sido atacado por unos bandidos en Sierra Morena; 

que su padre era el alcalde de Valladolid; que tiene un hermano gemelo con el que 

acordó dar la vuelta al mundo, recorriendo cada no un hemisferio, y saliendo así 

uno hacia América y el otro hacia la India; que el barco en el que viajaba él 

(Lorenzo), llevaba el nombre de su hermano, don Pèdre, mientras que el navío de 

su hermano se llamaba don Lorenzo; y que, tras mil contrariedades durante el 

viaje, por fin llegó a suelo español. 

Tanto Léonora como Lorenzo temen el día en que éste se recupere y tenga 

que irse, por lo que Lorenzo pide trabajar de jardinero en la casa una vez que deje 

de estar convaleciente. En cuatro años, Léonora será mayor de edad y podrá al fin 

hacer lo que quiera con su vida sin depender de su tía, por lo que Lorenzo piensa 

esperar allí, guardando el secreto de su identidad hasta que llegue ese momento. 

Con las pinturas que Léonora le regala, Lorenzo dibuja una Virgen con el rostro de 

la joven, pues ella fue la que le salvó la vida al encontrarlo moribundo. Al ver la 

pintura, el padre Grenada queda tan entusiasmado ante el talento de Lorenzo que le 

pide que pinte un cuadro para su iglesia, enviando a cambio a un monje para que 

trabaje como jardinero para Dona Clémenza. 

Un día que Léonora no está en casa, Dona Clémenza recibe una tarjeta del 

alcalde de Sevilla, y como ésta no sabe leer le pide a Lorenzo que se la lea. En el 

interior del sobre se adjunta la copia de una carta que el alcalde acaba de recibir de 
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Buenos Aires, y Lorenzo queda muy impresionado al leer el remitente de dicha 

carta: «Dom Pèdre de Las Palmas». En la carta, Dom Pèdre dice que envía un 

barco cargado de lingotes de oro y otras riquezas que destina a su hermano 

Lorenzo; le pide que averigüe si su hermano ha regresado de su viaje, y le dice que, 

si por desgracia no llega a contactar con él en treinta días, las riquezas pasarán a 

pertenecer a Léonora, hija de su primo, para que le sirva de dote en caso de querer 

casarse. Lorenzo disimula su emoción ante las noticias de su hermano y continúa 

con su papel sin desvelar su verdadera identidad. Dona Clémenza, que quiere las 

riquezas para ella, desea que no aparezca el hermano del que habla la carta y 

pretende que su sobrina no se entere de nada. Pasados los treinta días, Lorenzo le 

lleva al alcalde una carta de Dona Clémenza reclamando los lingotes, y el paquete 

es entregado en mano a la propia Léonora; pero será Dona Clemenza la que guarde 

el dinero, sin permitir que Léonora regale a Lorenzo ningún lingote. Entonces se 

extiende el rumor de la existencia de un gran tesoro en aquella casa y empiezan a 

rondar por allí pretendientes para casarse con la joven. 

Un día que Dona Clémenza y Léonora, acompañadas de su sirvienta 

Quivira, han salido, llega a la casa un elegante hidalgo a caballo, Dom Pèdre de 

Las Palmas, el hermano de Lorenzo. Tras el emocionante reencuentro, Dom Pèdre 

ordena a sus sirvientes preparar una gran fiesta. Cuando las mujeres están llegando 

a la casa, ven a lo lejos el rojo resplandor de las luces de fiesta, y Dona Clémenza 

se pone histérica pensando que todo está en llamas y que Lorenzo es el culpable de 

aquel desastre. Al llegar, son recibidas por un caballero con ricas vestimentas y 

rasgos muy parecidos a los de Lorenzo, afirmando ser un pariente suyo, y, de la 

mano de Léonora, se dispone a entrar a la casa sobre la puerta de la cual se ve 

escrito «TEMPLE DE L’HYMEN». Léonora se niega entonces a entrar allí pues 

sabe que «hymen» es sinónimo de matrimonio, confesando en ese mismo momento 

su amor por Lorenzo. Finalmente, aparecen el alcalde y el padre Grenada, que 

hasta ese momento habían permanecido ocultos, para desvelar todo el misterio: los 

hermanos habían cambiado sus ropas, de manera que el caballero que las había 

recibido era Lorenzo, mientras que Dom Pèdre iba vestido de sirviente. Léonora, 

feliz de ver que quien le coge de la mano es su amado Lorenzo, entra alegremente 

en la casa. 



CAPÍTULO X 
España en la obra de Boufflers. L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808) 

 

 

 316 

 

3. LOS PERSONAJES 

 

3.1. LÉONORA 

 

 La heroína de la historia es nombrada de muy diferentes maneras a lo largo 

del relato: Dona Clémenza se dirige a ella como «ma Léonora», «mon enfant», «la 

sénorite», «la petite audacieuse»; para el narrador será «la sénorite», «la jeune», 

«la belle infirmière», «la charmante nièce», «la tendre Léonora», «l’aimable 

Léonora», «la demoiselle», «l’aimable fille», «sa bienfaitrice», «la jeune 

personne»; el padre Grenada le llamará «ma fille», «votre pieuse nièce»; para 

Lorenzo es «un ange», «la jeune personne», «la charmante Léonora», «Sénora», 

«la sénorite», «Madame», «Sénorite», «Bon ange», «la jeune et bonne Léonore»; 

para Quivira, «la Sénorite», «Mademoiselle», «notre demoiselle»; y para el alcalde 

será la «vertueuse libératrice». 

Léonora de Lovegas, hermosa joven de ojos negros, perdió a su madre, 

Mme Lovegas, cuatro años atrás. Vive con su tía, Dona Clémenza, en una casa 

grande y agradable, cuyas contraventanas, excepto dos de ellas, han permanecido 

cerradas desde la muerte de su madre. La casa pertenece realmente a Léonora, no a 

su tía, como podríamos llegar a pensar por el comportamiento y las quejas de Dona 

Clémenza en cuanto a los gastos que le lleva mantener a su sobrina. 

Léonora se muestra, desde el primer momento, muy caritativa con Lorenzo: 

«Ma tante, si nous essayions de le mener jusque chez nous? il n’y a pas si loin» 

(Boufflers, 1995: 323). Dona Clémenza afirma que su nieta está «folle de charité» 

(Boufflers, 1995: 324). A escondidas de su tía, Léonora consigue comida, bebida, 

 

Pendant que dans la cour la dame et la domestique raisonnaient sur 

l’économie à mettre dans la réception du nouvel arrivé, Léonora s’est 

glissé à la cuisine, elle y a puisé un gobelet de bouillon qu’elle a sur le 

champ remplacé par autant d’eau fraîche, elle le porte clandestinement à 

son pauvre, et le digne père Grenada y verse généreusement le reste de son 

vin d’Alicante […]. Léonora s’éloigne et va chercher des herbes dont elle 

connaît la vertu (Boufflers, 1995: 329). 
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Quelques minutes après, elle rentre avec tout ce qu’il fallait pour soutenir 

le malade jusqu’au lendemain, et retourne bien vite auprès de sa tante 

recevoir la réprimande qui l’attendait (Boufflers, 1995: 334). 

 

un colchón, 

 

Tout à coup la porte s’ouvre pour un ballot qui peut à peine y passer, et 

que Lorenzo voit avancer dans la chambre sans apercevoir d’abord la 

charmante Léonora qui le poussait de toutes ses forces: elle avait profité 

du moment que la dame et la cuisinière étaient bien dévotement à la messe 

pour aller tirer un matelas de son lit et le conduire jusque chez son protégé 

(Boufflers, 1995: 333-334). 

 

ropa, 

 

Le père sort, et la demoiselle revient avec un nouveau paquet; cette fois, 

c’était l’habillement complet d’un jardinier, que huit jours auparavant, la 

sévère Dona Clémenza venait de renvoyer à peu près dans le même 

équipage où l’on avait trouvé le pauvre blessé, parce qu’elle l’avait surpris 

mangeant furtivement un oignon cru dans un coin du jardin. «Tâchez, dit 

l’aimable fille, de vous accommoder de ces vêtements-là, tout grossiers 

qu’ils sont, j’aurais bien du plaisir à vous en procurer de meilleurs» 

(Boufflers, 1995: 337-338). 

 

pinceles y pinturas..., 

 

— À propos, dit Quivira, la Sénorite m’a dit de vous donner de sa part le 

paquet que voici; elle dit qu’il y a toutes sortes de drogues que vous 

pouvez prendre; mais regardez-y bien da, parce qu’il ne faut pas prendre 

comme ça toutes sortes de drogues. — Excellente personne! dit en 

soupirant Lorenzo qui trouve en ouvrant la boîte un assortiment de 

couleurs avec des pinceaux, du papier, du vélin, rien n’y manque 

(Boufflers, 1995: 345). 
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para que la estancia de Lorenzo en aquel lugar se haga más llevadera. Léonora, que 

está encantada de atender a Lorenzo, teme el día en el que éste se recupere del todo 

y abandone la casa: «elle le voyait sans cesse, prenait toujours un nouveau plaisir à 

s’entretenir avec lui et jouissait des progrès de sa guérison, mais avec une certaine 

tristesse, en pensant que le jour approchait où elle ne le verrait plus» (Boufflers, 

1995: 340). 

 Léonora es vista por Lorenzo como su salvadora, como la persona que le ha 

devuelto la vida al encontrarlo moribundo. Es comparada con una Virgen, Notre-

Dame de Pitié o Notre-Dame de Bonne Espérance, a la cual Lorenzo había 

prometido dedicar una pintura si le ayudaba a sobrevivir cuando fue atacado en 

Sierra Morena. 

 

Lorsque j’ai été attaqué dans la Sierra Morena, j’ai fait vœu à la Vierge de 

lui dédier une belle image si elle voulait prendre pitié de moi; ensuite 

quand j’ai été laissé pour mort, que j’ai pu me relever et que je suis 

parvenu à me traîner toute la nuit, en perdant mon sang et mes forces, 

jusqu’au pied de cet arbre où j’allais rendre l’âme… […] Et là, quand 

votre bonne demoiselle a posé sa main contre mon cœur, il a recommencé 

à battre, et j’ai senti comme un ravissement céleste. […] Et il m’a semblé 

que c’était Notre-Dame de Pitié elle-même qui était descendue sur terre 

pour adoucir mes souffrances (Boufflers, 1995: 345-346). 

 

Y así lo hace, dibuja a la Virgen con el rostro de Léonora. 

 

Cependant Lorenzo, peintre en miniature, en attendant qu’il puisse 

être manœuvre, continue son travail; chaque nouveau coup de pinceau 

semble écrire de nouveau le nom de Léonora sur le vélin, et déjà tout 

connaisseur en voyant le portrait aurait trouvé qu’il était peint con amore 

(Boufflers, 1995: 348). 

 

 Enamorada de Lorenzo, Léonora afirma ante todos que prefiere estar toda la 

vida a su lado, aunque sea pobre, que con cualquier otro hombre con dinero: «Je 

refuserais le Pérou lui-même; j’aimerais mieux labourer la terre avec celui dont je 
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connais l’âme, que régner avec celui dont je ne connais que la fortune; et qu’est-ce 

que des aïeux, qu’est-ce que des trésors, en comparaison des sentimens et des 

vertus?» (Boufflers, 1995: 370). Finalmente, Léonora, sorprendida, feliz, colmada 

de emoción ante los últimos acontecimientos, podrá permanecer junto a su amado 

Lorenzo: 

 

Pendant ce premier tumulte, Léonora, pâle de joie, ne voyait plus, 

n’entendait plus; elle s’arrêtait; elle hésitait; elle frissonnait; ses genoux se 

sont dérobés sous elle, celui qu’elle a rendu à la vie la soutient à son tour: 

elle s’y confie, mais avec quelle langueur! mais avec quel abandon! Elle 

sent une main qui tremble; elle sent un cœur qui bat; elle sent pour la 

première fois des lèvres brûlantes qui ont rencontré ses lèvres sans 

couleurs… puis tournant vers son Lorenzo des yeux inquiets comme pour 

s’assurer encore que c’est bien lui, elle se ranime, et franchit gaîment le 

seuil du TEMPLE DE L’HYMEN (Boufflers, 1995: 374). 

 

 

3.2. DONA CLÉMENZA 

 

Dona Clémenza de Las Gamas, tía de Léonora, es llamada de diferentes 

maneras a lo largo de la nouvelle: Léonora se dirige a ella como «ma tante», «ma 

chère tante»; para el narrador es «la matrone», «la vieille», «la duègne», «la 

dame», «la vieille parcimonieuse», «la sénora», «la sévère Dona Clémenza», «la 

très-modeste dona Clémenza»; para Lorenzo, «cette vieille»; y Quivira la llamará 

«madame». 

Dona Clémenza es una persona inmensamente tacaña; siempre tiene muy 

presente el tema económico, lo que gasta ella y el resto de la gente. Continuamente 

se queja de lo cara que le sale mantener a su sobrina. 

 

— Ce n’est pas que j’aime qu’on mange beaucoup; mais ne va pas non 

plus être malade, mon enfant, car tu sais comme je t’aime; et puis c’est 

que les maladies sont ruineuses. […] Il y a des gens qui viennent de bien 

loin et qui dépensent bien de l’argent pour voir un moment la Maravilla, 
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tandis que nous la voyons tous les jours et pour rien; puisque de nos 

fenêtres, c’est comme si on se promenait dans la ville. — Oui, ma tante, 

c’est-à-dire sur les toits; car, pour les rues, on ne nous y voit jamais. — 

Dieu nous en préserve, mon enfant! elles sont sales à faire horreur; on ne 

peut y aller qu’en carrosse, et c’est bon pour des folles à qui rien ne coûte. 

— Mais la compagnie. — Oh ! la compagnie est trop chère; aussi ce ne 

sont que tertulias, réfrescos, concerts, combats de taureaux, il faut arriver 

là parées comme des Madones, et nous ne sommes pas riches, entends-tu? 

(Boufflers, 1995: 317-318). 

 

Leónora discute con su tía por dinero; cuando vivía su madre las cosas eran 

diferentes. 

 

— Mais aussi, nous ne sommes pas plus pauvres que bien d’autres. Et du 

tems de ma bonne mère… — Tiens, ne me parle pas de ta mère qui jetait 

tout par les fenêtres; ta mère, oh! bien, oui. — Cependant, ma tante, elle 

était aimée de tout le monde. — Parce qu’elle se ruinait; c’est la vraie 

manière. Que le monde garde son amitié, je n’en veux point à pareil prix. 

— Elle n’a pourtant pas dissipé son bien. — Non, mais elle n’a point 

amassé, et demandez-moi à quoi bon la fortune, si ce n’est pour 

s’enrichir? À cause qu’elle avait passé quinze ou vingt ans à Paris, ne 

voulait-elle pas vivre à la parisienne dans Triana! Un hôtel comme pour 

un grand; galerie, bibliothèque, salle à manger, que sais-je? Jusqu’à une 

chapelle, avec une messe de fondation pour tous les jours de l’année 

(Boufflers, 1995: 318). 

 

Se nos presenta a otro de los personajes, el padre Grenada, a partir de un 

comentario de Dona Clémenza, atormentada por los grandes gastos de la casa: 

«Cette messe, ma tante, vous l’entendez? — Bon pour l’entendre; mais la payer, et 

nourrir le chapelain par-dessus le marché! — Ah! ma tante, vous n’y avez 

sûrement pas regret, puisque le bon père Grenada est en même tems votre 

confesseur» (Boufflers, 1995: 318-319). 
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 Dona Clémenza continúa con las quejas por el tema económico a lo largo 

de todo el relato, cuestionando la educación recibida por su sobrina cuando vivía su 

madre. 

 

— Un régiment de domestiques, autant de voleurs! Tous les jours un tas 

de ce qu’ils appellent des beaux esprits, avec qui je ne pouvait pas 

seulement causer, sans compter qu’on te laissait faire toutes tes folies. — 

Des folies, ma tante. — Oui; soigner des malades, habiller de petits 

orphelins, établir de pauvres filles, donner à des mendians des réaux tout 

entiers… Qu’est-ce qui en résulte? c’est que tu as toujours le tems passé 

dans la tête, et que tu ne peux pas t’accoutumer à la vie rangée que nous 

menons à présent. Mais, mon enfant, il faut prendre ton parti; après le 

carnaval, le carême (Boufflers, 1995: 319). 

 

Y Léonora llega a sentirse realmente mal ante las quejas de su tía, avergonzada por 

llevar los mismos vestidos cortos y viejos desde que murió su madre. 

 

— Je dis seulement que nous ne sommes pas riches. — Vous me l’avez 

souvent répété, ma chère tante, aussi je fais ce que je puis pour ne pas 

vous être à charge, et quant à l’ajustement, par exemple, il y a quatre ans 

que j’ai perdu ma bonne mère, et depuis la fin de son deuil (que je porterai 

toujours au fond du cœur), on ne m’a pas vu auprès de vous d’autres robes 

que mes anciennes. Mais, ma tante, voyez vous-même comme elles sont 

usées, comme elles sont courtes, et comme j’aurais besoin d’une muchas 

un peu honnête et qui soit à ma taille; car à vingt ans on n’est pas comme 

à seize; et vous avez sûrement envie que je sois bien. — Ma chère enfant, 

les étoffes sont d’un prix fou. Les doublures d’à-présent coûtent plus que 

les dessus d’autrefois; et les maudites ouvrières se font payer le double. — 

Je sens tout cela pour vous, ma tante, et c’est une raison de plus pour être 

modeste. — Brava. — Pour être soigneuse. — Brava. — Pour être 

économe. — Bravissima. — Mais non pas certainement pour être ridicule. 

— Comment, ridicule? — Oui, ma tante, j’ai vu dernièrement, à la fête de 

notre paroisse, que tous les jeunes hidalgos me regardaient avec un air de 

compassion, et les sénorites avec un sourire moqueur. Tenez, ma tante, 
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quoiqu’on ne soit pas fière, on supporte avec peine d’être plus mal que les 

autres. Ce n’est pas pour me plaindre, ma tante, c’est seulement pour que 

vous vouliez bien donner une nouvelle marque d’amitié à votre nièce en 

lui achetant une robe qui ne la fasse pas montrer au doigt (Boufflers, 1995: 

319-320). 

 

 Volvemos a encontrar actitudes totalmente opuestas entre Léonora y Dona 

Clémenza con la aparición del cuerpo moribundo de Lorenzo. 

 

— Fuyons, fuyons, dit la vieille. — Non, non, restons, restons, dit la 

jeune. — N’approchez pas, dit la vieille, c’est horrible. — C’est pour cela, 

dit la jeune, qu’il faut approcher. […] — Encore une fois, crie la duègne, 

allons-nous-en, Léonora. Donnez-moi le bras, et allons-nous-en; rien ne 

porte malheur comme de rencontrer un mort. — Et point du tout, ma tante, 

point du tout, rien ne porte malheur comme d’abandonner un mourant. 

Mais ne voyez-vous pas qu’il respire encore? (Et, en même tems, elle 

tenait la main sur son cœur). — Fi donc! ôtez votre main; en vérité, vous 

ne savez ce que vous faites. — Ma tante, je vous assure qu’il respire 

encore. — Eh bien! quand il respirerait, croyez-vous pouvoir le sauver? 

êtes-vous médecin? êtes-vous chirurgien? êtes-vous sainte? — Je le 

voudrais bien, ma tante; mais j’ai un cœur qui souffre de voir souffrir, et je 

cherche à m’en soulager. — Eh bien! la vraie manière est de nous en aller, 

et bien vite encore. — Non, ma tante, la vraie manière est de secourir si 

l’on peut, ou du moins de consoler. Mais, ma tante! il n’y a pas loin d’ici à 

la maison; allez-y toute seule, puisque vous avez trop de sensibilité pour 

supporter cette vue-là (Boufflers, 1995: 321). 

 

La tacañería de la tía está presente en cualquier detalle de su discurso: «Il dit: “J’ai 

soif”. Restez là, ma tante. Nous avons passé tout près de notre gros oranger, et 

précisément j’y ai avisé des fruits qui m’ont paru bien mûrs; je cours en cueillir. — 

Fort bien; mais n’en cueille que ce qu’il en faut et garde-nous les meilleurs» 

(Boufflers, 1995: 322). El contraste entre tía y sobrina aparece muy marcado en las 

maneras de cada una de ellas hacia el herido: mientras que Léonora se muestra 

caritativa y hospitalaria, Dona Clémenza sólo piensa en los gastos que va a tener 
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que afrontar si ayuda a Lorenzo: «Allons donc, vous êtes folle; voyez cet homme-

là; lui donner une chambre, en avoir soin, le panser, le nourrir! Oh non, 

Mademoiselle, tout cela est fort beau dans le discours; mais quand on vient au fait 

et au prendre, on ne voit que de la dépense» (Boufflers, 1995: 323). Su actitud nos 

puede llevar a pensar incluso que desea que Lorenzo muera pronto: 

 

— Révérend père, tout est arrangé, dit-elle, et si vous avez, comme dans 

toutes vos tournées, les saintes huiles sur vous, vous pouvez lui donner 

l’extrême-onction sur le champ. — Quoi! ma tante, lui dit tout bas 

Léonora, est-ce que vous ne craignez pas d’affliger ce pauvre homme? — 

Comment l’affliger? répond-elle tout haut, est-ce que l’extrême-onction a 

quelque chose d’affligeant pour un homme qui va mourir, et pauvre 

encore? vraiment il lui siérait bien de s’affliger! Oh! il faut qu’il s’arrange. 

— C’est à moi à voir cela, reprend doucement le père Grenada; notre 

premier soin à tous les trois, c’est d’essayer de la rendre à la vie et de nous 

occuper du salut de son corps pour qu’il ait le tems de penser à celui de 

son âme. — Comme il vous plaira, dit la matrone au père, devant qui elle 

se contenait un peu; mais il ajoute à l’oreille de sa nièce, pourvu que cela 

ne dure pas long-tems (Boufflers, 1995: 326-327). 

 

La habitación que destina a Lorenzo lo dice todo sobre la ausencia de amabilidad y 

hospitalidad de Dona Clémenza hacia el herido: un lugar sucio y lleno de trastos 

viejos, y, como cama, unas briznas de paja vieja esparcidas en un rincón de la 

estancia: 

 

Mais qui pourra se faire une idée de l’appartement qu’elle lui avait 

destiné? Un sale réduit rempli jusqu’au plafond de mille vieilleries hors de 

service, que la bonne dame n’avait pas voulu faire réparer parce que cela 

coûte, et qu’en même tems elle n’avait pas cru devoir réformer 

absolument, parce que cela peut valoir encore quelque chose… Des tas de 

chiffons, de vieilles images déchirées, d’anciens portraits de famille, 

rongés des rats et disparus dans la poussière, comme ceux qui leur avaient 

servi de modèles. Joignez-y de vieux fers, des morceaux de vieux 

meubles, des taissons de toutes sortes de potteries, des dessus de tables 
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brisés, des pieds, des dos, des bras de fauteuils et mille choses de ce genre 

que l’avarice garde religieusement pour ne pas perdre l’habitude de 

garder, et vous commencerez à vous faire une idée de l’ameublement. 

Quant à la tapisserie, les araignées s’en étaient chargées, et depuis longues 

années la pauvre Quivira, qui composait à elle seule tout le domestique de 

la dame, ne s’était point permis de les troubler dans leur travail… C’était 

là qu’on avait daigné éparpiller dans un coin quelques brins de vieille 

paille, lit suffisamment bon, suivant Clémenza, pour un homme qui lui 

paraissait avoir si peu de tems à passer dans ce monde (Boufflers, 1995: 

327-328). 

 

 Todas las buenas acciones hospitalarias de la sobrina se encuentran con la 

desaprobación de la roñosa tía: 

 

— En vérité, Sénora, votre charité est bien la charité la plus ruineuse 

qu’on ait jamais connue. — Mais ma tante, les bonnes œuvres. — Les 

bonnes œuvres sont bonnes, mais les prières les valent bien; je vous vois 

presque toujours tirer votre bourse et presque jamais votre rosaire; cela me 

scandalise: à votre place, je dirais de tems en tems un ave de plus et je 

donnerais un réal de moins. — Cependant, ma tante, le père Grenada 

paraît content, et dans toutes les occasions il m’engage à continuer. — 

Oui, oui, continuez tant que cela pourra durer, et après avoir fait l’aumône, 

ce sera votre tour de la demander (Boufflers, 1995: 334). 

 

Dona Clemenza sigue regañando a Léonora, una y otra vez, por su comportamiento 

de excesiva caridad. 

 

La dame qui n’a rien à répliquer, entr’ouvre la porte, et que voit-elle? de la 

paille fraîche, un matelas sur cette paille, une couverture sur ce matelas. 

«Ah mademoiselle! s’écrie-elle en se retournant, je vous reconnais là, un 

matelas perdu, une couverture perdue des blanchissages à n’en pas finir, 

en attendant les frais d’enterrement. — Ma tante, ma tante, grondez-moi si 

je vous ai déplu, mais n’affligez pas un mourant. — Avec votre 

compassion, vous me feriez devenir folle, et moi donc, moi que vous 
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chagrinez, est-ce que je ne mérite pas aussi votre compassion? Et d’où est-

il ce matelas? — De mon lit, ma chère tante. — C’est donc vous qui allez 

coucher sur la paille. — S’il ne fallait que cela pour soulager un 

malheureux!...» (Boufflers, 1995: 336). 

 

— Eh bien! ma nièce, avez-vous fait assez de folies? M’embarrasser d’un 

homme qu’il faudra nourrir, soigner, médicamenter peut-être, et Dieu sait 

pour combien de tems! — Ma tante, il va mieux. — Eh bien! qu’il s’en 

aille, qu’on lui donne un bon morceau de pain, un reste de viande avec une 

calebasse pleine d’eau, c’est tout ce qu’il lui faut pour gagner pays, et vite, 

et vite, qu’il déloge. — Mais ma tante, il n’est pas en état de marcher. — 

Qu’est-ce que cela fait pour un pauvre? qu’il parte toujours. — Et puis, 

ma tante, est-ce que vous le renverriez tout nu comme cela de chez vous? 

— Je le renverrai comme je l’ai pris; belle question! semblerait-il pas que 

c’est nous qui l’avons dépouillé? Au contraire, quand on le verra comme 

cela, il excitera d’autant plus la charité des bonnes âmes comme la vôtre. 

Vous voyez vous-même que bien des gens qui ont de bons habits les 

cachent pour mendier, ainsi votre ami sera tout équipé pour continuer son 

état. — Ah! ma tante, qu’est-ce qu’on dirait autour de nous? — À la 

bonne heure; tu sais ce grand morceau de tapisserie dans la salle au-dessus 

de sa chambre, et qui est tombé parce que les clous n’y tenaient pas, il n’a 

qu’à s’arranger là-dedans, il sera aussi bien couvert que la plupart de ses 

compagnons de fortune (Boufflers, 1995: 341-342). 

 

Y se enfada al ver que Lorenzo está usando las pinturas de Léonora, que ella 

misma le ha dado, para dibujar a la Virgen con la cara de la joven. 

 

— Que faites-vous là? dit-elle aigrement, ce n’est pas un barbouiller qu’il 

me faut, c’est un jardinier. — Sénora, dit le bon père, prenez donc garde 

qu’il souffre encore beaucoup, et que cette occupation-là n’est que 

l’amusement de sa première convalescence. — Mais voyez toujours, dit-

elle en interrompant le père, voyez cet enfant prodigue. — Et qui donc, 

Madame? — Cette Léonora qui va donner ses couleurs et son papier à cet 

autre, au lieu de les conserver pour elle, et d’envoyer ce fainéant-là à son 

ouvrage (Boufflers, 1995: 349). 



CAPÍTULO X 
España en la obra de Boufflers. L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808) 

 

 

 326 

Pero entonces se le ocurre la idea de aprovechar las capacidades artísticas de 

Lorenzo para ganar dinero ella misma. 

 

Dona Clémenza, qui avait la vue un peu basse, n’avait encore aperçu que 

du blanc, du rouge, du bleu, mais en y regardant de près, elle est frappée 

de la ressemblance de sa nièce, et se promet bien de faire faire à Lorenzo 

des images, dans les heures de loisir, pour les envoyer débiter aux portes 

des églises les jours d’indulgence plénière, et se payer ainsi de l’entretien 

de son criado; et voilà, disait-elle intérieurement, comme les bonnes 

actions sont toujours récompensées (Boufflers, 1995: 350). 

 

 Dona Clémenza, fiel a su obsesión por el dinero, ansía las riquezas que el 

pariente de Léonora le manda a la joven, por ello no quiere decirle nada a su 

sobrina de la existencia de éstas, y teme que aparezca el otro hermano del que 

habla en la carta y que se quede con el dinero. 

 

— Non, ce qui me tracasse, c’est ce chien de frère… Santa Maria, s’il 

allait se retrouver dans les trente jours! C’est trente jours, n’est-ce pas?  — 

Oui, Madame. — Trente jours! c’est bien long; s’il allait se retrouver, dis 

donc toi-même, quel malheur! — Votre seigneurie est si sensible! — Je 

reconnaîtrais bien là ma mauvaise étoile, car je n’ai été jamais riche, et j’ai 

toujours eu l’envie de l’être. — Pour faire du bien, sans doute? — Aussi 

pour en avoir (Boufflers, 1995: 355). 

 

Y una vez que tiene aquella fortuna en su poder, Dona Clémenza se niega 

rotundamente a entregar una parte a Lorenzo, a pesar de las súplicas de su sobrina, 

que es realmente la persona a quien corresponde ese dinero. 

 

— En vérité, si j’étais la maîtresse, je ne croirais pas le peindre assez payé 

d’un de ces lingots. (Ici la tante se renfrogne; et bientôt la passion 

dominante remportant une victoire complète sur la vanité:) — Un lingot, 

dit-elle en grinçant les dents? savez-vous que c’est la fortune d’un honnête 

homme; (et regardant Lorenzo avec un air de dédain) un lingot à cet 

homme que nous avons ramassé! Mais pensez donc qu’il n’y a pas de 
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proportion entre un pauvre et un lingot. Oh bien! oui, faites l’aumône avec 

des lingots, et on verra bientôt le bout de votre charité; au lieu qu’avec des 

maravédis, quand on a ce goût-là, on peut faire durer le plaisir. — Oui, ma 

tante, et le besoin… (Boufflers, 1995: 358-359). 

 

 

3.3. EL PADRE GRENADA 

 

El narrador y los diferentes personajes del cuento se dirigen a este anciano 

sacerdote, confesor de Dona Clémenza y Léonora, de diversas maneras: el narrador 

le llamará «le père», «le bon homme», «le bon père», «l’homme de Dieu», «le 

digne père Grenada», «le bon religieux», «l’honnête religieux», «le brave 

capucin», «le digne capucin», «le serviable confesseur», «le bon capucin»; 

Léonora le llama «bon père» (Léonora); para Lorenzo, el padre Grenada es «un 

saint», «mon père», «mon chère père»; y Dona Clémenza se dirige a él como 

«révérend père». 

El padre Grenada se muestra totalmente de acuerdo con los gestos de 

Léonora hacia Lorenzo. Está muy contento de ver la actitud caritativa de la joven, 

que Dona Clemenza califica, sin embargo, de enfermedad. 

 

Ah! pourquoi cette maladie-là n’est-elle point épidémique! reprend le 

père, elle changerait la face de ce monde-ci, et je crois aussi de l’autre; car 

il ne serait plus question d’enfer ni même de purgatoire, puisque nous 

lisons que beaucoup de péchés sont remis à qui a beaucoup aimé. 

Courage, ma fille, courage, poursuit-il en voyant cette basquine étendue 

sur ce pauvre, c’est un manteau comme cela qui a porté Saint-Martin au 

ciel. […] je remercie la Vierge de m’avoir envoyé à votre secours pour me 

donner une petite part à vos mérites (Boufflers, 1995: 324-325). 

 

Incluso él mismo le ofrece a Lorenzo algo de comer, vino, libros, ropa…; siente un 

gran interés y afecto por él. 
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Le père se ressouvient alors qu’il porte dans sa besace un excellent 

déjeuner qu’une de ses dévotes venait d’y mettre; il en donne quelques 

bouchées au malade, avec deux gorgées de bon vin d’Alicante (Boufflers, 

1995: 325). 

 

Le digne capucin, de son côté, ne demeure point en reste. Il 

apporte journellement tantôt du vin, tantôt des livres, tantôt de l’encre et 

du papier; il n’a point apporté de chemises, parce qu’elles ne sont pas plus 

d’usage dans son couvent que dans le paradis terrestre; mais il a trouvé 

dans la sacristie de vieilles aubes qui venaient d’être remplacées par de 

plus magnifiques; il les livre sans scrupule aux ciseaux de Quivira, bien 

sûr de ne point les profaner en les employant au soulagement de la 

douleur, et au vêtement de la nudité (Boufflers, 1995: 339). 

 

 El padre Grenada valora en gran medida el trabajo artístico de Lorenzo y 

quiere que pinte un cuadro para su iglesia: 

 

voilà une image qui vaut beaucoup, mais beaucoup, et en même tems une 

prière qui m’édifie, et si la Sénora n’avait pas un besoin pressant de vous, 

mon cher ami, je vous prierais de m’en faire une toute pareille, avec la 

même oraison au-dessous de l’encadrement. […] Sénora, dit le père, je 

vois que votre nouvel ami a un très-beau talent, et si vous le trouviez bon, 

nous pourrions quelquefois vous envoyer un de nos frères qui est excellant 

jardinier et qui travaillerait à votre potager, tandis que Lorenzo 

travaillerait de son côté pour notre couvent, et nous ferait un tableau dont 

nous avons besoin dans notre église (Boufflers, 1995: 349-350). 

 

 

3.4. QUIVIRA 

 

 Quivira, única sirvienta de la casa, es nombrada de diferentes maneras en el 

relato por el resto de personajes y el narrador: Dona Clémenza la llama «vieille 

bête éreintée», «la tortue»; para el narrador será la «fidèle confidente et cuisinière», 

«la pauvre Quivira», «la domestique», «la redoutable cuisinière», «la vieille», 
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«l’attentive cuisinière», «la bonne cuisinière», «la bonne vieille», «la fidèle 

Quivira», «la suivante», «la brave Quivira»; Léonora la llama «ma chère»; ella 

misma se considera «une brave femme»; y Lorenzo se dirige a ella como «ma 

chère Quivira», «ma camarade», «ma bonne mère», «ma bonne». 

 Al igual que Dona Clémenza, Quivira se muestra, en un principio, en contra 

de la excesiva hospitalidad de Léonora hacia Lorenzo. 

 

Ah! vous verrez, Mademoiselle que je ne sais point ce qui se passe dans 

ma marmite, comme si je n’en sortais pas. Je n’ai pas vu du bouillon 

répandu à la porte, peut-être? Je parie que ce sera quand vous l’aurez 

ouverte. Je n’ai pas vu l’eau diminuée dans la cruche, peut-être? 

Apparemment quand vous aurez fait la finesse de remplacer le bouillon. 

Oh non! je n’ai pas vu non plus qu’il manque à mon bouilli un morceau de 

viande, gros comme mes deux points encore? et tout cela pour qui? pour 

quelqu’un qui n’a peut-être pas deux jours à vivre: ma foi, tenez, les gens 

qui meurent, il faut les laisser mourir, et ne pas se mêler de leurs affaires, 

et les gens qui vivent, il faut les aider à vivre aussi bien qu’ils peuvent. 

Jésus! Jésus! si madame avait tous les jours de la soupe comme cela, 

qu’est-ce qu’elle deviendrait? et vous aussi, notre demoiselle, qui voudriez 

maigrir pour engraisser les autres? (Boufflers, 1995: 335). 

 

Está en contra incluso de su caridad hacia otros pobres. 

 

Non, Mademoiselle, je suis bien aise de vous en faire la honte, parce que 

ce sont des tours que vous me jouez continuellement. Il y a tous les matins 

devant cette porte un tas de petits pauvres qui ne font que pleurer et crier 

la faim, et vous les renvoyez toujours avec quelque chose: dites-moi si ça 

n’est pas terrible? (Boufflers, 1995: 335). 

 

Pero Quivira mantiene sobre todo un gran cariño hacia Léonora, y siente 

muchísimo haberse enfadado con ella. 

 

En rentrant dans la grande maison, elle rencontre la redoutable cuisinière 

qui l’avait si méchamment dénoncée au sujet de ses pieuses déprédations. 
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«La bonne, lui dit-elle, je devrais être fâchée, car tu as fâché ma tante 

contre moi. — Dame aussi, voyez-vous, mademoiselle; c’est que rien 

n’est aussi désagréable, pour une brave femme comme moi, comme de 

s’entendre faire des reproches qu’on ne mérite pas. Toucher à mon pot, 

c’est toucher à mon honneur, voyez-vous; cependant, je serais encore plus 

chagrine, si je vous avais fait de la peine. Ah! mon Dieu, mon Dieu, 

l’enfant que j’ai reçu quand elle est venue au monde, que je n’ai pas plus 

quitté que mon cœur, si je lui avais fait de la peine!» (Boufflers, 1995: 

338). 

 

 Quivira cambia su actitud hacia Lorenzo cuando Léonora le pide que la 

ayude regalándole la cruz de oro que la joven llevaba colgada al cuello. Quivira 

pasa así de ser una vieja arrogante a ponerse al servicio del herido con toda la 

amabilidad del mundo, llegando incluso a concebir un afecto maternal hacia él. 

Para Quivira, que no ha tenido niños, Lorenzo se convierte en algo parecido a un 

hijo por el cariño que le coge poco a poco. 

 

En même tems, elle détache une petite croix d’or de son col d’albâtre, elle 

la passe au col plissé de la vieille, et comme si c’eût été un miracle de la 

croix ou de l’or, voilà cette femme si querelleuse, si acariâtre, 

transformée, à la figure près, en une autre Léonora, et qui pense trébucher 

en courant à la chambre du blessé, pour le servir comme son maître, et le 

souligner comme son fils. Les planchers, les murs sont balayés, la paille 

est renouvelée, le matelas est arrangé, le lit est fait, le malade y est établi, 

une vieille table, une vieille chaise, toutes deux boîteuses, sont remises en 

état, toutes les choses utiles pour le moment et même pour l’avenir sont 

apportées! Quivira devenue une vraie sœur de la charité, lave le sang dont 

le malheureux est encore taché; elle étuve les blessures pour y appliquer 

les sucs des herbes que sa jeune maîtresse est allée cueillir, elle n’a bientôt 

plus besoin d’y être encouragée, et sent déjà ce plaisir secret qui s’attache 

de lui-même à toutes les bonnes œuvres (Boufflers, 1995: 338-339). 

 

Y, al igual que Léonora, ella también se sorprende al ver el nuevo aspecto de 

Lorenzo, casi totalmente recuperado. 
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Quivira la relève, et ne se tient pas de joie en voyant son Lorenzo pour qui 

elle avait conçu une affection maternelle, en le voyant, dis-je, levé, coiffé, 

habillé, encore pâle, mais beau, et avec je ne sais quel air qui ne lui 

annonçait pas un compagnon de service. «Quoi! c’est vous, lui dit-elle, qui 

devez être notre jardinier? — Pourquoi pas, ma chère Quivira? — Vous 

n’avez pas une mine à cela; ces mains-là sont ma foi trop blanches pour 

manier la bêche; m’es avis que vous écrivez mieux que vous ne labourez» 

(Boufflers, 1995: 345). 

 

 

3.5. LORENZO 

 

 El narrador y los personajes de la nouvelle se referirán a Lorenzo de 

diversas maneras: el narrador le llama «le malheureux», «le blessé», «ce pauvre», 

«le malade», «le pauvre souffrant», «le pauvre homme», «son protégé», «le pauvre 

blessé», «notre pauvre malheureux», «notre infirme», «le brave Lorenzo», «le 

criado»; para Dona Clémenza, Lorenzo es «un drôle», «un misérable», «un 

gueux», «cet enfant prodigue», «ce fainéant», «notre esclave», «ce barbouilleux», 

«ce diable de frère», «ce chien de frère», «ce maudit Lorenzo»; el padre Grenada 

se dirige a él como «ce malheureux», «mon pauvre ami», «mon cher ami»; 

Léonora le llama «ce pauvre homme», «un malheureux», «ce pauvre garçon», 

«mon cher Lorenzo»; Pèdre se dirigirá a él como «cher frère»; y Quivira como 

«mon beau et bon camarade». 

 Lorenzo de Las Palmas aparece en escena moribundo, tirado bajo un árbol, 

cubierto de sangre y polvo. 

 

L’objet est horrible en effet. Est-ce un mort qu’elles voient étendu au pied 

d’un arbre? Il est à peine couvert de quelques lambeaux. Une peau livide, 

des chairs meurtries, des membres déchirés de blessures, des cheveux 

collés de sang et de poussière, rabattus sur des yeux presque sortis de la 

tête, et sur des traits entièrement défigurés, laissaient à peine entrevoir 

quelques vestiges d’un visage humain (Boufflers, 1995: 321). 
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Ante la aparición de Léonora, Lorenzo cree ver un ángel; ella le ofrece el jugo de 

una naranja y él siente que vuelve a la vida. Pero Dona Clémenza, que está 

convencida de que con lo que ya ha hecho tiene el cielo asegurado, expresa su 

intención de dejarlo abandonado y el herido vuelve a caer en una profunda 

desesperación. 

 

Le malheureux qui l’entend approcher, soulève ses paupières appesanties, 

et croit voir l’ange du désert. Il jette sur elle un languissant regard. Ses 

yeux se referment ensuite; mais un soupir s’exhale de sa bouche, et une 

larme de reconnaissance a coulé sur sa joue tachée de son sang. […] Les 

yeux s’ouvrent de nouveau, et un second regard encore plus expressif que 

le premier, accompagné de je ne sais quel sourire arraché à la souffrance, 

annonce déjà plus clairement un retour de sensibilité. Puis, d’une voix à la 

vérité bien faible, il prononce péniblement: «Le ciel vous paiera». «Voilà 

qui est bien, dit Clémenza, voilà qui est bien, voilà une bonne œuvre de 

faite. Le père Grenada sera bien content. Allons-nous-en, à présent, allons-

nous-en». À ces mots, ce visage mourant qui s’était un moment ranimé, 

retombe comme accablé d’une nouvelle douleur. Ses yeux cherchent ceux 

de Léonora et semblent lui dire: «Et vous aussi, m’abandonnerez-vous?» 

(Boufflers, 1995: 322-323). 

 

Lorenzo y su hermano gemelo, Pèdre, son hijos del alcalde de Valladolid, el 

cual murió cuando ellos tenían dieciocho años. Son muy parecidos y entre ellos 

existe un fuerte amor fraternal, 

 

jamais deux jumeaux ne se sont autant ressemblés; mêmes traits, même 

taille; mêmes manières, même son de voix; nos père et mère qui 

s’amusaient souvent à nous habiller de même n’étaient jamais sûrs de pas 

s’y tromper et ils se plaisaient dans leur incertitude. […] Vous saurez 

donc, mon père, que nous nous aimions encore plus, s’il est possible, que 

nous ne nous ressemblions, et que cet amour ainsi que cette ressemblance 

n’avaient fait que s’accroître avec les années (Boufflers, 1995: 329-330). 
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por lo que su separación les causa un gran dolor. 

 

à une certaine hauteur, les deux navires n’ont pas plutôt cinglé, l’un à 

l’est, l’autre à l’ouest, que j’ouvris les yeux sur ma démence et je ne suis 

que trop sûr que mon pauvre frère en fit autant; je poursuivis par une 

espèce de fausse honte. Hélas! il a sans doute fait de même, et au bout de 

huit jours je sentis, ou plutôt nous sentîmes que nous avions laissé les 

seuls vrais biens pour courir après des fantômes (Boufflers, 1995: 332). 

 

Lorenzo, recuperándose de sus heridas en la casa de Dona Clémenza y 

Léonora, no sabe qué será de su vida de ahí en adelante; se teme lo peor por parte 

de la cruel tía, se siente totalmente desesperanzado. 

 

L’infortuné Lorenzo, resté seul, recommence à sentir ses douleurs 

et se livre au plus triste découragement. «Ces gens-là, disait-il en lui 

même, m’ont secouru d’abord, mais cela durerait-il? encore si la jeune 

personne était la maîtresse de la maison!... Mais cette vieille! la dureté de 

ses propos, son envie de me laisser au pied de cet arbre, la saleté de tout 

ceci, cette paille qu’elle avait encore l’air de plaindre, et dans quel 

moment! Non, tout cela m’annonce un avenir bien cruel; n’importe, 

souffrons; souffrir c’est vivre. Ah! Pedro, Pedro, que je te plaindrais, si tu 

me voyais!...» (Boufflers, 1995: 333). 

 

Al igual que Léonora, Lorenzo teme el día en que esté totalmente recuperado y 

tenga que marcharse, pues no quiere dejar de ver a la joven. Por ello, le pide que le 

dé trabajo en su casa, para poder seguir viéndola, además de pagarle los cuidados y 

atenciones que ha recibido durante su convalecencia. 

 

— Que vous rendrai-je, dit-il, avec un certain attendrissement naturel à la 

convalescence, que vous rendrai-je pour tant de soins? — Eh! ne seront-ils 

pas bien payés par votre parfait rétablissement? — Hélas! mademoiselle, 

je le crains ce rétablissement. — Pourquoi? — Parce qu’il faudra peut-être 

vous quitter et que devenir après? — Je ne suis pas aussi riche que je le 

voudrais aujourd’hui; mais nous tâcherons de pourvoir à tout. — Ah! 
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puissiez-vous seulement pourvoir à ce que je ne vous quitte jamais; vous 

m’avez donné, il y a quelques jours, l’habit d’un de vos serviteurs, 

donnez-m’en aussi l’emploi, dès que je pourrai le remplir, et soyez sûre 

qu’aucun travail ne me sera pénible, qu’aucun office ne me semblera 

humiliant, en pensant que je vous sers. […] Encore une fois, 

Mademoiselle, ce jardinier, si j’en crois le Père et Quivira, n’est pas 

remplacé; ne pourrais-je donc pas, à mesure que mes forces reviendront, 

reprendre son ouvrage, et dans d’autres momens si Mme votre tante ou 

vous… vous surtout, Mademoiselle, si vous aviez besoin de quelqu’autre 

service, j’oserais encore m’offrir. — Généreuse reconnaissance, dit 

Léonora. — Ce n’est point un domestique à gages que vous aurez, c’est un 

esclave qui appartient à votre maison, disposez-en à votre gré (Boufflers, 

1995: 340-341). 

 

Gracias a la ayuda de Quivira y del padre Grenada, que le llevan todo lo que 

necesita, Lorenzo recupera pronto su aspecto original; puede peinarse, vestirse… 

Así, una mañana que Léonora va a su habitación, como hacía cada día, lo nota 

cambiado. 

 

— Est-ce bien vous, Madame! s’écrie Lorenzo, en tournant vers elle un 

visage qu’elle avait à peine entrevu jusque-là, et où pour la première fois 

le rayon de la vie avait succédé aux ombres de la mort. Elle est frappée de 

la noblesse, de la grâce, de la douceur, de ces traits qu’elle avait toujours 

craint de fixer dans leur abattement. Un reste de pâleur dans le teint, un 

reste de langueur dans les yeux, un reste d’embarras dans les mouvements 

ajoutaient encore je ne sais quel intérêt de plus à la première impression 

(Boufflers, 1995: 343). 

 

 Léonora se da cuenta de que Lorenzo guarda un secreto: «Lorenzo, vous 

cachez ce que vous êtes, c’est un tort, oui, un tort; est-ce que je ne vous marque 

point assez d’intérêt pour mériter votre confiance? — Ah! Dieux! — Tenez, si 

j’avais un secret, je vous le dirais; dites-moi le vôtre» (Boufflers, 1995: 344). Pero 

él prefiere no contárselo por el momento, pues la gente podría pensar que se está 

aprovechando de la situación. 
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— Il est vrai, Sénorite, que je ne suis pas né dans l’état où vous me voyez; 

mais tant de malheurs!... — Le malheur, Lorenzo, le malheur est-il donc 

une honte devant des yeux qui le pleurent? — Bon ange! si je me 

nommais devant vous d’un nom honorable, sur quel témoignage me 

croiriez-vous? — Sur celui de mon cœur, sur votre air, mon cher Lorenzo, 

sur votre langage, sur vos manières, sur… — La jeune et bonne Léonore, 

dit Lorenzo, pourrait y ajouter foi… Le reste du monde m’accuserait; non, 

laissez-moi tout entier à mon obscurité et à ma reconnaissance; laissez-

moi vous servir et attendre en silence que des événemens qui peuvent 

arriver, mais qui ne peuvent se prévoir, m’autorisent à satisfaire votre 

flatteuse curiosité. — Des événemens, dites-vous, Lorenzo, et vous voulez 

qu’une chose à laquelle j’attache tant d’importance dépende du hazard? — 

Eh quoi? si j’étais ce que je ne parais pas? — Dites plutôt ce que vous 

paraissez. — Eh bien! Sénorite, dans quatre ans, m’a-t-on dit, vous serez 

votre maîtresse; si dans cet intervalle votre humble esclave a mérité votre 

confiance, il osera se faire connaître à l’arbitre de sa destinée; mais d’ici 

là, commandez-lui tout, et ne lui demandez rien (Boufflers, 1995: 344-

345). 

 

 Lorenzo siente una gran emoción al descubrir que el caballero que llega a 

casa de Léonora es su querido hermano: «Et pourquoi trembler en me parlant? dit 

le cavalier avec douceur; un homme doit-il avoir peur d’un autre homme? — 

Monseigneur, on peut trembler d’autre chose que de peur» (Boufflers, 1995: 362). 

Tras muchos años separados, Lorenzo y Pèdre se encuentran al fin. 

 

— Ah! mon frère, mon frère, s’écrie le cavalier en s’élançant de son 

cheval dans les bras de Lorenzo, comment ai-je été si longtems à 

comprendre ce que mon cœur me disait? 

Un même trouble, un même ravissement, enlève à la fois, aux 

deux frères, l’usage de la parole et même de la raison; car lorsque l’âme 

est inondée de joie, la pensée est quelque tems à surnager; mais, une fois 

remis de cette crise délicieuse, la confiance et la curiosité succèdent 

entr’eux aux caresses (Boufflers, 1995: 364). 
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3.6. PÈDRE 

 

 Mientras que para Lorenzo es «mon pauvre frère» o «mon bon frère», el 

narrador se referirá a este personaje como «un brillant hidalgo» o «le cavalier». 

Don/Dom Pèdre de Las Palmas es hermano de Lorenzo, ambos primos del padre de 

Léonora, como se descubre con la carta que Pèdre envía al alcalde de Sevilla. 

 Pèdre aparece por primera vez en escena montado en un caballo andaluz, 

altanero y opulentamente enjaezado, acompañado por una cuadrilla de sirvientes, 

todos ellos igualmente con elegante montura. Es descrito como un distinguido y 

rico caballero. 

 

un brillant hidalgo à cheval, sur un fier andaloux richement harnaché, et à 

sa suite une troupe de domestiques, bien montés eux-mêmes et bien vêtus. 

Il était enveloppé d’un grand manteau d’écarlate, dont un pan rejeté avec 

grâce sur son épaule, découvrait une partie de son baudrier, auquel pendait 

une belle épée, la poignée en était de diamans, et semblait renvoyer tous 

les rayons du soleil plus vifs qu’elle ne les recevait. Du reste le collet de 

son  justaucorps, relevé et boutonné sur son menton le défendait de la bise, 

aussi bien qu’un large chapeau enfoncé jusqu’à ses yeux, et dont les ailes 

débordées d’un plumet blanc comme neige, ombrageaient le reste de son 

visage… (Boufflers, 1995: 361). 

 

 

4. ESQUEMA ACTANCIAL 

 

Encontramos, en L’Œuvre de charité, una narración en tercera persona; se 

trata de un narrador desconocido, externo a la historia. Pero aquí, lo que más 

abunda son los diálogos entre los diferentes personajes: el comienzo del relato está 

constituido por un extenso diálogo entre Léonora y Dona Clémenza, que se 

prolonga a lo largo de cuatro páginas en la edición de Alex Sokalski. Lorenzo se 

convertirá en narrador de su propia historia, por petición del padre Grenada, bajo el 

secreto de la confesión. 
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Siguiendo el sistema de Greimas basado en las seis funciones actanciales, 

tenemos como sujeto, en este relato, a Lorenzo, y como objeto, a Léonora. En un 

primer momento, la relación entre sujeto y objeto es de disyunción: Léonora y 

Lorenzo desean estar juntos, pero esto es posible sólo en cierta medida. Ambos 

luchan por que sea así: tanto Léonora como Lorenzo temen el día en que éste se 

recupere y tenga que irse, por lo que Lorenzo pide trabajar de jardinero en la casa 

una vez que deje de estar convaleciente; en cuatro años, Léonora será mayor de 

edad y podrá al fin hacer lo que quiera con su vida sin depender de su tía, por lo 

que Lorenzo piensa esperar allí, guardando el secreto de su identidad hasta que 

llegue ese momento. Finalmente, el sujeto se activa para pasar de la disyunción a la 

conjunción, convirtiéndose así en sujeto operador, es decir, con la aparición de su 

hermano Pèdre y con el descubrimiento de la identidad de Lorenzo por parte del 

resto de los personajes, nuestro protagonista consigue quedarse junto a su amada 

Léonora, pues ya nada les impide estar juntos. 

 El destinador, que va a provocar la acción de Lorenzo, es el amor. Éste hace 

que Lorenzo le pida trabajo a Léonora en su casa una vez esté recuperado, para 

poder seguir viéndola. El amor que el joven siente hacia Léonora es también la 

causa de que éste dibuje a la Virgen con el rostro de su amada. En este caso, como 

en todo relato amoroso, el sujeto y el destinatario se confunden, pues el sujeto 

desea para sí mismo el objeto de su búsqueda. 

 Los ayudantes, en esta nouvelle de Boufflers, que van a favorecer el estado 

de conjunción entre el sujeto (Lorenzo) y el objeto (Léonora), son varios: la propia 

Léonora, cuando encuentra a Lorenzo herido, se empeña en llevárselo a casa con la 

ayuda del padre Grenada, el cual comienza a sentir un gran afecto por el herido, y 

ambos le irán llevando, a escondidas de la tía, comida, ropa, un colchón, una mesa, 

una silla, libros, tinta, papel…, cosas que le facilitarán su estancia allí; el padre 

Grenada valora en gran medida el trabajo artístico de Lorenzo y quiere que pinte 

un cuadro para su iglesia; Quivira, que en un principio se muestra en contra de la 

excesiva hospitalidad de Léonora hacia Lorenzo, cambiará de actitud cuando ésta 

le pida ayuda a cambio de la cruz de oro que la joven lleva colgada al cuello, 

poniéndose a partir de entonces al servicio del herido; Dom Pèdre llegará 

inundando de felicidad máxima a los jóvenes porque él es quien organiza la fiesta 
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en la que se da a conocer la identidad de Lorenzo y gracias a la cual éste y Léonora 

pueden permanecer juntos y amarse para siempre. El principal oponente, el gran 

obstáculo con el que Lorenzo se va a encontrar para quedarse junto a Léonora, es 

Dona Clémenza: cuando se encuentran a Lorenzo moribundo, pretende dejarlo allí 

tirado, sólo piensa en los gastos que va a tener que afrontar si lo ayuda, y su actitud 

nos puede llevar a pensar incluso que desea su muerte; la habitación que destina a 

Lorenzo lo dice todo sobre la ausencia de amabilidad y hospitalidad de Dona 

Clémenza hacia el herido: un lugar sucio y lleno de trastos viejos, y, como cama, 

unas briznas de paja vieja esparcidas en un rincón de la estancia; todas las buenas 

acciones hospitalarias de la sobrina se encuentran con la desaprobación de la 

roñosa tía; Dona Clémenza, fiel a su obsesión por el dinero, ansía las riquezas que 

el pariente de Léonora le manda a la joven, por ello no quiere decirle nada a su 

sobrina de la existencia de éstas, y teme que aparezca el otro hermano del que 

habla en la carta y que se quede con el dinero; y una vez que tiene aquella fortuna 

en su poder, Dona Clémenza se niega rotundamente a entregar una parte a 

Lorenzo, a pesar de las súplicas de su sobrina, que es realmente la persona a quien 

corresponde ese dinero; al igual que Dona Clémenza, Quivira se muestra, en un 

principio, en contra de la excesiva hospitalidad de Léonora hacia Lorenzo, y está 

en contra incluso de su caridad hacia otros pobres. 

El esquema quedaría de la siguiente manera: 

 

 

 

Destinador: 
amor 

Objeto: 
Léonora 

Ayudantes: 
la propia Léonora, 
el padre Grenada, 

Quivira, 
Dom Pèdre 

Sujeto: 
Lorenzo 

Destinatario: 
el propio 
Lorenzo 

Oponentes: 
Dona Clémenza, 

Quivira 
(al principio) 
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5. ANÁLISIS TEMÁTICO: ESPAÑA EN LA OBRA DE BOUFFLER S 

 

España y Portugal aparecían ante la Francia del siglo XVIII como un 

binomio social y cultural peninsular. El imaginario francés une estos dos países por 

encima de las circunstancias políticas, sociales y culturales. En efecto, desde 

Madame d’Aulnoy hasta la Encyclopédie méthodique (y su entrada polémica 

«Espagne») o el Voyage de Figaro en Espagne de Fleuriot de Langle, pasando por 

Montesquieu y Voltaire y toda una literatura de ficción y de viajes del último tercio 

del siglo XVIII, los filósofos y los escritores franceses parecen  estar de acuerdo en 

dar una imagen globalizadora del español y del portugués: pequeños, morenos, 

contrahechos, feos y repulsivos; la variante de la española y de la portuguesa, 

mujer apasionada y físicamente más graciosa, tiene el defecto de envenenar a 

maridos, amantes y niños, cuando no es ella la causa de unos celos que llevan a la 

muerte del padre, el hermano o el marido. Supersticiosos, beatos, insensibles al 

refinamiento del arte y de las letras, no saben componer sino malas comedias (a 

pesar de su glorioso pasado literario) y rimas que cantan frente a las rejas de las 

ventanas. Españoles y portugueses son vistos como representantes de las naciones 

opuestas por tradición a la Ilustración. 

La transformación económica, lenta y poco consolidada, de una población 

numerosa, modifica sin embargo las relaciones sociales, que se hacen más 

complejas. La nobleza no es un bloque homogéneo, pues la distancia entre hidalgos 

y cortesanos es cada vez mayor. Sin embargo, aunque estos hidalgos no son ricos, 

la posibilidad de entrar en las órdenes militares les deja la puerta abierta a un 

ascenso social e incluso a alianzas con la nobleza con títulos. En España, como en 

Portugal, el clero es numeroso. Su composición es también heterogénea, pues, 

junto a los inquisidores y los religiosos de las órdenes mendicantes, el clero secular 

juega un papel fundamental en la difusión de la Ilustración en España. El Tercer 

Estado está compuesto por el noventa y cinco por ciento de la población, artesanos 

y campesinos en su mayoría. Hordas de pobres y vagabundos invaden las ciudades 

españolas en el último cuarto del siglo XVIII: procedentes de Valencia, 

Extremadura y Andalucía, más de 140.000 sin hogar se apiñan en Madrid (Delon, 
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2010: 490). Los ilustrados intentan cambiar esta situación a través de la educación. 

Quieren formar a hombres útiles para la sociedad y para el Estado a través de 

nuevas instituciones de enseñanza, lejos de las universidades arcaicas y carentes de 

una metodología científica moderna, cuya transformación es proyectada por Carlos 

III, a partir de las innovaciones de la Universidad de Sevilla llevadas a cabo por 

Olavide (1725-1803). El nuevo plan de estudios universitarios es aplicado en las 

universidades de Santiago de Compostela, Oviedo, Zaragoza, Granada y Valencia. 

La censura española, tarea del Santo Oficio, es severa y poderosa, pero 

algunas vías de acceso de la cultura se mantienen abiertas parcialmente y permiten 

la llegada de libros procedentes de Amberes, Lausana, Venecia, Roma, Milán, 

Lucca y Aviñón, de editores y libreros con contactos en Madrid y en Cádiz (donde 

más de veinte libreros, algunos de origen francés, formaban un foco importante de 

difusión de la Ilustración en España) (Delon, 2010: 491). La condena de una 

literatura fundamentalmente francesa por parte de la Inquisición prueba su difusión 

entre las elites de afrancesados, que leen perfectamente el francés. La pintura y el 

arte en general están controlados por los maestros extranjeros (italianos, alemanes 

o franceses) que viven en la corte. Sólo Goya romperá con los academicismos y las 

tendencias de la época y sabrá imponer una visión moderna, grotesca y cargada de 

humor en torno al drama de la condición humana y de los abusos del Antiguo 

Régimen. Goya representa al afrancesado español, defendiendo a Bonaparte en un 

primer momento, símbolo de las ideas igualitarias de la Revolución francesa, para 

apartarse totalmente de éste más adelante: Los Desastres de la guerra de Goya 

constituyen la mejor ilustración de este sentimiento del ibérico invadido. 

L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole aparece publicada en el Mercure 

de France en el verano de 1808: un primer episodio sale el 30 de julio y un 

segundo el 6 de agosto. Se trata de un año marcado por importantes 

acontecimientos políticos. El 2 de mayo, el pueblo español se había sublevado 

contra las tropas francesas en Madrid, y, al día siguiente, tenían lugar los 

fusilamientos inmortalizados por Goya, dando inicio a una guerra que duraría seis 

años y que tendría consecuencias materiales desastrosas para el país. Partiendo de 

la caridad inicial de una joven hacía un herido, Boufflers nos introduce, en 

L'Œuvre de charité, una historia de amistad y amor entre dos jóvenes. Con la 
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ciudad de Sevilla como escenario y a través de unos personajes con nombre 

español, el autor se complace en evocar la vida agradable de antes de la 

Revolución y el sueño utópico de la pareja perfecta. Boufflers transmite así un 

mensaje de felicidad social (Sokalski, 1995: 102). 

 Encontramos, en esta nouvelle de Boufflers, una gran cantidad de léxico 

español. Comenzamos por los topónimos: 

- Alcala (Boufflers, 1995: 320, 359): probablemente Alcalá de Guadaira, 

ciudad española, en Andalucía, a orillas del río Guadaira, al sudeste de 

Sevilla. 

- Les Algarves (Boufflers, 1995: 333): el Algarve es la región más 

meridional de Portugal continental. Como decíamos más arriba, España 

y Portugal aparecen como un solo bloque ante los ojos de los franceses. 

- Alicante (Boufflers, 1995: 329). 

- Andalousie (Boufflers, 1995: 359): Andalucía. 

- La Corogne (Boufflers, 1995: 332): La Coruña. 

- Espagne (Boufflers, 1995: 370) : España. 

- Malaga (Boufflers, 1995: 348): Málaga. 

- Sétubal (Boufflers, 1995: 332): Setúbal, ciudad de Portugal. 

- Séville (Boufflers, 1995: 365): Sevilla. 

- Sierra Morena (Boufflers, 1995: 326): Alex Sokalski señala que fueron 

los bandoleros los que dieron este nombre siniestro a la cadena 

montañosa que se extiende entre los ríos Guadiana y Guadalquivir. 

Según el narrador del Manuscrit trouvé à Saragosse del conde Jan 

Potocki, Sierra Morena era un lugar con mala fama y peligroso: 

 

Le comte d’Olavidez n’avait pas encore établi des colonies étrangères dans 

la Sierra Morena; cette chaîne sourcilleuse qui sépare l’Andalousie d’avec 

la Manche n’était alors habitée que par des contrebandiers, des bandits et 

quelques Bohémiens qui passaient pour manger les voyageurs qu’ils 

avaient assassinés; et de là le proverbe espagnol: «Las gitanas de Sierra 

Morena quieren carne de hombres» (citado por Sokalski, 1995: 326). 
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Antonio Gómez Alfaro, en su artículo «Dichos y gitanos», también 

nombrará el relato del conde Jan Potocki, señalando que la referencia 

concreta a las gitanas, en el refrán, permite relacionar éste con la 

leyendas populares existentes sobre las serranas salteadoras, de las que 

puede hallarse en España un amplio registro literario (Gómez, 1999: 

233). 

- Triana (Boufflers, 1995: 318): barrio de Sevilla, sobre la orilla derecha 

del Guadalquivir, llamado así en honor al emperador Trajano. 

- Valladolèd (Boufflers, 1995: 329): Valladolid. 

Boufflers incluye, en su relato, un refrán a partir de un topónimo: «Qui en 

non a visto a Sevilla / Non a visto Maravilla» (Boufflers, 1995: 317). Proverbio 

español que, según nos indica Alex Sokalski, el Grand Dictionnaire universel du 

XIXe siècle da como: «Quien no ha visto Sevilla / No ha visto maravilla!» (citado 

por Sokalski, 1995: 317). A continuación, Boufflers hace referencia a la Giralda de 

Sevilla, llamándola la Maravilla (Boufflers, 1995: 317): se trata del campanario de 

la catedral de Santa María de la ciudad de Sevilla, minarete de la antigua mezquita 

almohade de la ciudad. 

Entre los nombres propios españoles que aparecen en el relato, además de 

los nombres de los personajes, como Pèdre (por Pedro) o Lorenzo, encontramos el 

de Morellos (Boufflers, 1995: 358). Alex Sokalski afirma que podría referirse al 

pintor español Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), una de las figuras más 

importantes de la pintura barroca española «qui peignait pour beaucoup de 

couvents à Séville et aux alentours. Son sentiment religieux, répondant au 

sentiment de son époque, ne semblait démodé au XVIIIe siècle» (Sokalski, 1995: 

358). 

 Es fácil localizar en el texto los tratamientos de cortesía españoles: 

- Don/Dom: en el relato de Boufflers, encontramos aleatoriamente una 

forma u otra. Se trata del tratamiento español «don». En el cuento, este 

tratamiento precede a los nombres de los diferentes personajes 

masculinos. 

- Dona: se trata del tratamiento español «doña». En el relato, precede al 

nombre de uno de los personajes femeninos, dona Clémenza. 
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- Sénora (Boufflers, 1995: 334): en lugar de «señora». 

- Sénorite (Boufflers, 1995: 320, 335): en lugar de «señorita». 

Encontramos igualmente expresiones de origen religioso: 

- Ave (Boufflers, 1995: 334). 

- Jésus! (Boufflers, 1995: 335): exclamación española «¡Jesús!». 

- Meâ culpâ (Boufflers, 1995: 334). 

- Santa Maria! (Boufflers, 1995: 319, 355): exclamación española 

«¡Santa María!». 

Continuamos con una lista de términos españoles, pertenecientes a 

diferentes campos, que Boufflers utiliza en su relato: 

- Alcalde (Boufflers, 1995: 329). 

- Creuzades (Boufflers, 1995: 348): afrancesamiento de «cruzado», 

antigua moneda castellana acuñada durante el reinado de Enrique II. 

- Criado (Boufflers, 1995: 350). 

- Duègne (Boufflers, 1995: 321): del español «dueña», se refiere a una 

mujer mayor o ama de llaves encargada de cuidar la conducta de una 

persona joven. 

- Hidalgo (Boufflers, 1995: 320). 

- Maravédis (Boufflers, 1995: 357): del español «maravedí», antigua 

moneda española. 

- «Une muchas» (Boufflers, 1995: 319): posible errata de «una muda», 

conjunto de ropa que se muda de una vez. 

- Palanquère (Boufflers, 1995: 326): del español «palanquera»: barrera, 

empalizada. 

- Picaro (Boufflers, 1995: 371): del español «pícaro»: bribón, bromista. 

- Rancio (Boufflers, 1995: 357). 

- Réaux (Boufflers, 1995: 319): reales. El real es una antigua moneda 

española. 

- Refrescos (Boufflers, 1995: 318). 

- Tertulias (Boufflers, 1995: 318). 

Y, como tópico de la cultura española, no podían faltar los «combats de 

taureaux» (Boufflers, 1995: 318): las corridas de toros. 
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Boufflers hace referencia a los viajeros españoles que dan la vuelta al 

mundo: 

 

La lecture des voyageurs dont l’Espagne se glorifie, avait enflammé nos 

jeunes esprits d’une même ardeur, nous avons pensé qu’il serait beau 

d’avoir fait à nous deux le tour du Monde, et pour avoir plutôt vu la fin de 

notre grande entreprise, il fut arrêté que nous partirions le même jour […] 

l’un pour l’Amérique et l’autre pour les Grandes-Indes, nous chargeant 

chacun de parcourir un hémisphère, et nous divisant ainsi le globe pour 

jouir ensuite en commun du fruit de nos voyages (Boufflers, 1995: 330-

331). 

 

Con la etiqueta de «nouvelle espagnole», L'Œuvre de charité continúa una 

tradición de nouvelles geográficas que encontramos también en Voltaire y Florian. 

Boufflers precisa el tipo de relato mediante un adjetivo geográfico para indicar la 

procedencia del héroe, práctica que, según Godenne, se hace corriente a partir de 

1730 (Godenne, 1970: 138). Boufflers no es innovador ni en la elección de temas 

ni en el aspecto formal de sus cuentos o nouvelles. Emplea casi siempre diálogos, 

procedimiento del que es un maestro indiscutible. Pero a menudo repite los mismos 

procedimientos de cuento en cuento, de nouvelle en nouvelle, a veces incluso con 

demasiada frecuencia. En cuanto a los temas, se complace en evocar la dulce vida 

anterior a la Revolución y el sueño utópico de la pareja perfecta. Boufflers sabe 

elegir el momento crucial: un encuentro fortuito con un herido en el caso de 

L'Œuvre de charité. 

 En resumidas cuentas, los relatos de los últimos años de Boufflers son a la 

vez un recuerdo del pasado pero también una mirada hacia el futuro, pues si la 

nouvelle se convierte en el siglo XIX en uno de los géneros preferidos de los 

grandes prosistas es, sin duda, gracias al trabajo de los predecesores como 

Boufflers. 



BLOQUE TERCERO 
Los cuentos y las nouvelles del caballero de Boufflers 

 

 

 345 

 

 

Capítulo XI: 

Mitología del hinduismo en la obra de Boufflers. 

Tamara, ou Le lac des pénitents, nouvelle indienne 

(1810) 

 

 

 

Indra, qui regarde à la fois toutes les choses, et chaque chose, 

observait la pieuse Monghir, au pied de l’arbre saint, planté 

par Ardjown, sur le sommet du mont, pour servir d’appui aux 

saints personnages exténués par le jeûne, et pour ombrager le 

lac de Tamara, qui n’est formé que des pleurs des Pénitens 

(Boufflers, 1995: 379). 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

 El sábado 4 de febrero de 1809, en el número CCCXCIV (páginas 199-206) 

del Mercure de France, apareció publicada: Traduction libre d’une épisode du 

Scanda Pouzana99, poème indou, en 81800 stances. Al final del texto encontramos: 

BOUFFLERS. 

Esta «traduction libre» apareció publicada, al año siguiente, con el título de 

Tamara, ou Le lac des pénitents, nouvelle indienne junto con otros dos relatos de 

Boufflers: Le Derviche, conte oriental y Ah! si..., nouvelle allemande, en un mismo 

libro. Posteriormente, volverá a aparecer, bajo este mismo título, en cuatro 

                                                 
99 Los Purânas constituyen una inmensa obra poética hindú que recoge todo el conjunto de las 
creencias en torno al dios Brahma. El Skanda Purâna es el más extenso de los Purânas (Sokalski, 
1995: 375). 
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selecciones de obras o antologías, incluyéndose además, a partir de 1813, en seis 

ediciones de sus Œuvres. En 1811, fue traducido al alemán. 

 

 
2. RESUMEN DEL CUENTO 

 

Monghir, la hija de Therma Rajah (el buen Rey), está sentada, desde hace 

tres días, en el  borde del lago Tamara, cuyas aguas no representan los rasgos de 

los que van a mirarse sino que, por un prodigio de los dioses, son las almas las que 

aparecen reflejadas con formas expresivas y con los símbolos de sus virtudes o de 

sus vicios. Monghir ayuna, reza y llora, no es feliz. Ama igualmente a sus dos 

hijas, Pravir y Meva, pero no está segura de ser igualmente amada por ellas. 

Pravir va a ver a su madre, Monghir, quien pide a los dioses una hija porque 

le falta una, y es ésta, la propia Pravir. Monghir le dice que siente que su hija la 

evita, que se esconde de ella y que la rechaza. Entonces Pravir le explica que, 

cuando ella nació, una mano invisible escribió sobre su frente que no sería amada 

por su madre y que todas sus preferencias esperaban a su hermana Meva. De 

repente, la sangre de Monghir se detiene y su alma va a hablar con el dios Indra 

para buscar en él el consuelo. Después, el alma de Monghir regresa a su cuerpo. 

Pravir, mirando su reflejo sobre el agua del lago, ve un fantasma que le 

revela que es ella misma y que ella lo ha desfigurado. Monghir explica a su hija 

que su rostro, tan amado por todos, ha desaparecido, y que ya no ven sino su alma. 

Finalmente, Pravir dice a su madre que reconoce el amor que siente hacia ella y 

que ella también la quiere, y su imagen sobre el agua se transforma. Pero todavía 

queda una sombra sobre el reflejo: Pravir no quiere a su hermana, Meva, porque 

cree que su madre la prefiere a ella. Entonces, Pravir comprende que el amor de 

una madre no se debilita al compartirse. La imagen de Pravir aparece repleta de luz 

porque, ahora, las dos hermanas se quieren como ya las amaba su madre. 
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3. LOS PERSONAJES 

 

3.1. TAMARA 

 

 Tamara es un nombre de mujer pero, en este cuento, no hace referencia a 

una persona, ni siquiera a un animal. Tamara100 es aquí un elemento de la 

naturaleza, del paisaje: un lago. Este elemento de la naturaleza es tratado, sin 

embargo, en el cuento, como un personaje con características propias hasta tal 

punto que Boufflers hace de él el protagonista de esta historia. El nombre del lago 

se convierte así en el título del cuento. Estamos hablando de un lago mágico que no 

contiene agua sino lágrimas: «le lac de Tamara, qui n’est formé que des pleurs des 

pénitents» (Boufflers, 1995: 379). Boufflers nos muestra un lago con propiedades 

prodigiosas, un lago que no refleja el exterior de las personas sino el interior. 

 

 Ses eaux, bien que plus transparentes que l’air serein, ne représentent 

point les traits de ceux qui viennent s’y regarder; mais par un prodige de 

celui qui peut tout, ce sont les âmes qui s’y peignent elles-mêmes sous des 

formes expressives et avec les symboles de leurs vertus ou de leurs vices 

(Boufflers, 1995: 379-380). 

 

 

3.2. MONGHIR 

 

 El cuento comienza con la presentación de este personaje femenino. Desde 

la primera línea conocemos el lugar que ocupa en la sociedad: «La fille de Therma 

Rajah (le bon roi)» (Boufflers, 1995: 379). A lo largo del cuento, Monghir es 

llamada de diversas maneras que reflejan el carácter de este personaje y el estado 

interior en el que se encuentra por culpa de los problemas producidos por la actitud 

de su hija Pravir: «la pieuse Monghir», «la triste Monghir», «esclave tremblante», 

«esclave soumise», «âme pieuse et triste», «mère cruelle», «la plus tendre des 

mères». 

                                                 
100 Del sánscrito timiri , significa oscuridad, tinieblas (Sokalski, 1995: 379). 
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 Al principio de la historia, el narrador hace una descripción de la belleza de 

Monghir. No se trata de una belleza física sino de una belleza interior muy 

venerada por los dioses: «Monghir était belle aux regards qui lisent dans les âmes» 

(Boufflers, 1995: 380). Monghir está repleta de virtudes: rebosa inteligencia y 

sabiduría, tiene dones celestes… pero, sin embargo, no es feliz. 

 

 le grand Indra, lui-même, la distinguait entre les créatures humaines; et 

Chacta, la déesse de la vertu, habitait l’âme de la pénitente; la noble 

Sarisotani, la conservatrice de toutes les belles pensées, lui avait infusé la 

science; Satya, la vénérable déesse de la vérité, avait fait luire en elle cette 

lumière ineffable dont les moindres reflets conservent encore trop d’éclat 

pour des yeux mortels; et l’esprit de Monghir, porté sur les ailes des bons 

génies, entre la région des nuages et celle des astres, pouvait tour à tour 

admirer la sagesse du créateur, et les merveilles de la création. Les 

habitants des plaines de la lumière, les Peris, les Nevis, les Vitraspati 

conversaient avec la sage Monghir, et lui révélaient des choses que les 

mortels ignorent. Les hommes, les femmes, les sages même, et jusqu’aux 

prêtres et aux prêtresses de Brama auraient pu envier les dons célestes de 

Monghir, et cependant Monghir n’était pas heureuse (Boufflers, 1995: 

380-381). 

 

Las únicas riquezas que admira son sus dos hijas: Pravir y Meva. Las quiere mucho 

y de la misma manera a las dos. Sin embargo, Monghir no es feliz porque sospecha 

que Pravir no la quiere. 

 

  Monghir méprisait les richesses et les grandeurs qui plaisent aux 

âmes ordinaires; deux filles dignes d’elle, Pravir et Meva, étaient les seuls 

biens terrestres qu’elle daignât priser; elle les aimait également; mais elle 

n’était pas sûre d’en être également aimée, et son âme, sainte comme les 

eaux du Gange, était en proie à une douleur qu’elle ne pouvait déposer que 

dans le sein de ses amis invisibles (Boufflers, 1995: 381-382). 
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Por esta razón, Monghir llora en el borde del lago y reza a los dioses, para que su 

amor sea reconocido por su hija. 

 

  Monghir était depuis trois jours assise au bord du lac, le dos 

appuyé contre l’arbre, jeûnant, priant, grossissant le lac de ses larmes; elle 

tenait ses mains pures élevées vers le ciel, qui voit tout, et tous les yeux du 

ciel qui s’arrêtaient sur Monghir paraissaient briller d’une douce 

compassion (Boufflers, 1995: 380). 

 

 Monghir piensa que cuanto menos se preocupe por su cuerpo, más podrá 

crecer su alma. Quiere estar sola para poder hablar a los dioses: «Mais, ma mère, 

quel plaisir ton âme trouve-t-elle dans la solitude? — Ma fille, en quittant les 

humains, on trouve les dieux. [...] — Mais à quoi te sert ce long jeûne qui te 

consume? — Le jeûne peut affaiblir le corps; mais il nourrit l’âme» (Boufflers, 

1995: 382). Así, consigue hablar con el dios Indra al cual explica el porqué de su 

pena: «Qui t’amène ici? dit une voix (C’étoit celle d’Indra). Qui t’amène ici, âme 

pieuse et triste? — Le chagrin, répond Monghir. — Et que viens-tu chercher? — 

La consolation» (Boufflers, 1995: 389). 

Pravir es una chica de una gran belleza (Monghir señala que es bella para 

los mortales), pero su madre querría que ésta fuera también bella a los ojos de los 

dioses (Monghir habla en este momento de la belleza interior). Expresa esta idea en 

las dos siguientes intervenciones: 

 

 Te voir coupable! moi qui laverais, si le grand Indra le permettait, la 

moindre de tes fautes avec mon sang pour te montrer aussi belle aux dieux 

que tu le parais aux mortels (Boufflers, 1995: 383). 

 

  Ma fille, il existe d’autres yeux que ceux des mortels: ceux-là 

voient la vérité, tandis que les autres s’en tiennent à l’apparence 

(Boufflers, 1995: 387). 

 

Como ya hemos visto, Monghir quiere tanto a su hija que haría lo que fuera 

por ella: «moi qui laverais […] la moindre de tes fautes avec mon sang» 
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(Boufflers, 1995: 383). Preferiría no poder ver que enterarse de que su hija no la 

quiere: «et moi, malheureuse, tout mon pouvoir se borne à connaître que tu te 

caches de moi. Clarté funeste! l’aveuglement vaudrait mieux» (Boufflers, 1995: 

384). Monghir no deja de mostrar su amor por Pravir: «Oui, cher enfant, détourne 

les yeux de ton âme pour lire dans la mienne; tu y verras l’amour d’une mère qui 

adore sa fille, la douleur d’une mère que sa fille n’aime point» (Boufflers, 1995: 

392). Monghir explica a Pravir que cuando ella tenga hijos podrá comprender la 

fuerza de los sentimientos de una madre hacia sus hijos, y que estos sentimientos 

siguen siendo fuertes aunque estén compartidos: «Ma fille, tu te reproduiras, peut-

être, un jour dans des images vivantes de ta beauté, et tu sauras alors que l’amour 

d’une mère, semblable à celui des dieux mêmes, ne s’affaiblit point en se 

partageant...» (Boufflers, 1995: 394). El cuento termina con las palabras de 

Monghir para exaltar, una vez más, el amor de la madre hacia sus hijas: «O bonté, 

ô félicité! s’écrie la plus tendre des mères; oh mes enfants! mes enfants! vous faites 

plus pour moi que je n’ai fait pour vous. Oh! mes enfants, combien je vous dois! — 

Eh! ma mère, disent-elles ensemble, qu’est-ce que tu nous dois? — Votre 

bonheur!» (Boufflers, 1995: 395). 

 

 

3.3. PRAVIR 

 

El narrador se dirige a este personaje de diversas maneras: «la belle Pravir», 

«la fille trop froide d’une mère trop tendre», «l’enfant de mon amour». Pravir es 

una de las dos hijas de Monghir. Es descrita como una chica de gran belleza, con 

una voz muy dulce y musical y un alma bella y apacible: «un son de voix 

enchanteur (mais qui paraissait plutôt venir d’un instrument mélodieux que d’un 

coeur ému)» (Boufflers, 1995: 382). Pero la tranquilidad de su alma se ha visto 

turbada y esto se ha reflejado en su rostro. 

 

 Ces traits ravissans, cette grâce, cette lumière de beauté qui te distingue 

entre toutes tes compagnes, tout cela n’était que des symboles. Tes beaux 

traits étaient destinés à représenter, et bien imparfaitement encore, ta belle 
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âme dans sa paix, dans sa douceur, dans sa bienveillance native, et telle 

qu’elle est sortie du souffle de Brama. Tant que ton âme a été tranquille et 

tendre, elle s’est montrée, elle s’est mirée dans ta beauté; mais lorsque 

cette paix a été troublée, le trouble a paru malgré toi jusque sur ton visage, 

comme on voit la rose des bosquets resserrer ses feuilles délicates au 

souffle du Dewatas (Boufflers, 1995: 387). 

 

Desde el principio del cuento, Pravir habla a su madre con un aire de 

desprecio porque se siente rechazada por ésta. Pravir piensa que su madre prefiere 

a su hermana Meva y que no la quiere a ella. Pero en realidad, Pravir es la que 

rechaza el amor de su madre y de su hermana. Los fragmentos expuestos a 

continuación reflejan la actitud negativa de Pravir hacia su madre: 

 

 — Et qu’est-ce que tu lui demandes, ma mère? dit la belle Pravir d’un air 

dédaigneux. — Je leur demande une fille, dit tristement la belle Monghir. 

— Eh! ne nous as-tu pas toutes deux, Meva, qui suffirait seule à ton 

amour, et moi que voici? […] Tu m’accuses, ma mère, et tu veux me voir 

coupable (Boufflers, 1995: 383). 

 

 ton esprit s’est ouvert aux Thias, aux Azours, aux ennemis de nos bons 

génies, aux maîtres de l’orgueil. Ils t’ont fait rougir de ta bonne Monghir; 

ils t’ont persuadé que sa tendresse n’était qu’un artifice pour te subjuguer, 

pour faire de toi une esclave. Mon esclave! hélas! c’est moi qui suis la 

tienne, et je n’en rougis pas; mais tu me repousses (Boufflers, 1995: 385). 

 

 tu te refuses à notre amour; le bocage que tu embellis de tes charmes est 

devenu comme une île où nous n’abordons qu’avec peine: tous ceux que 

tu aimes à rassembler autour de toi nous deviennent étrangers, et pour te 

plaire, il faut nous fuir... (Boufflers, 1995: 386). 

 

Pravir insiste, con sus argumentos, sobre la prioridad afectiva que cree que existe 

entre su madre y su hermana. Está celosa de Meva, que, según ella, ha recibido 

siempre los mejores tratos por parte de Monghir, mientras que Pravir ha sido 

humillada y considerada como un ser desagradable. 
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 je sais trop bien qu’au moment de ma naissance une main invisible, celle 

de Brama lui-même, a écrit sur mon front que je ne serais point aimée de 

celle qui me donnait le jour; que toutes ses préférences attendaient cette 

Meva, cette sœur, qui m’était destinée; que celle-là réunirait tous les dons, 

toutes les faveurs que le ciel peut prodiguer à une fille de la terre; qu’elle 

serait élevée à tous les honneurs des Péris et des Névis; tandis que moi, 

toujours désagréable aux yeux maternels, je vivrais humiliée, méconnue, 

accusée de l’indifférence, de la jalousie, de l’aversion qu’on sentirait pour 

moi (Boufflers, 1995: 388). 

 

Pravir se ve reflejada sobre el lago pero no se reconoce. Cree ver un 

monstruo, un fantasma, pero es ella misma. Ya no puede ver el reflejo de su belleza 

y tiene miedo: «Ma mère, ma mère, disait la tremblante Pravir, d’un accent qui 

aurait attendri le diamant, ma mère sauve ta fille du noir fantôme qui la poursuit et 

qui l’effraie» (Boufflers, 1995: 390). Incluso habla con su reflejo, con el fantasma, 

que le dice que es ella la que lo ha desfigurado. 

 

 — Et, toi, qui est-tu, disait Pravir en s’adressant au fantôme qu’elle voyait 

toujours dans le lac Tamara. 

  — Je suis toi, répond le fantôme. — Non, tu n’est pas moi, car si 

ma mère, si ma soeur, si les miroirs des eaux ne m’ont pas trompée; je suis 

belle, et l’amour est toujours entre moi et l’oeil qui me fixe: au lieu que 

ton air farouche appelle la haine. — C’est toi-même, imprudente, répond 

le fantôme, c’est toi qui m’a défigurée (Boufflers, 1995: 390-391). 

 

Entonces Monghir explica a su hija por qué su reflejo ha tomado la forma de un ser 

espantoso: 

 

 ce qui t’arrive est une punition, ou un bienfait de celui qui voit et qui fait 

voir: il a dit que tes traits représenteraient tes affections, et que tu 

paraîtrais toujours ce que tu serais. Le voile est enlevé, ma fille; ton 

visage, si cher à tous les yeux, a disparu; on ne voit plus que ton âme 

(Boufflers, 1995: 392). 
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Finalmente, Pravir reconoce el amor que su madre le ofrece y ella muestra, 

a su vez, un gran amor por ésta: «Non, ma bonne mère, dit Pravir, en s’élançant 

dans les bras que sa mère lui tendait, je ne verrai plus que ton amour, tu ne verras 

plus que le mien» (Boufflers, 1995: 392-393). Así, el reflejo de Pravir recupera 

casi la totalidad de su belleza: «rends grâce à Indra, qui a voulu te montrer presque 

ce que tu peux sur toi. Te voilà donc revenue presqu’entièrement à cette beauté 

qu’il t’avait donnée d’abord, comme un modèle à imiter» (Boufflers, 1995: 393). 

Sólo llegando a querer a su hermana Meva, Pravir podrá contemplar finalmente 

toda su belleza sobre el lago: «Pravir, à cette vue, saisie d’une tendre émotion, 

tourne ses yeux humides vers le lac, et voit une seconde fois son image qui brille 

enfin de tout son éclat» (Boufflers, 1995: 394). 

 

 

4. ESQUEMA ACTANCIAL 

 

En Tamara, ou Le lac des pénitents, tenemos una narración en tercera 

persona. Se trata de un narrador desconocido, externo a la historia. Boufflers 

también introduce diálogos entre Monghir y Pravir, e incluso hace hablar al dios 

Indra. 

Siguiendo el sistema de Greimas basado en las seis funciones actanciales, 

encontramos, en este relato, un sujeto, Monghir, y un objeto, Pravir. En un primer 

momento, la relación entre sujeto y objeto es de disyunción, pues Monghir no se 

siente amada por Pravir y viceversa. Pero después, el sujeto se activa para pasar de 

la disyunción a la conjunción, convirtiéndose así en sujeto operador, es decir, el 

amor de madre a hija y de hija a madre será finalmente reconocido por las 

protagonistas de la historia. 

El destinador, que va a provocar la acción de Monghir, es el amor maternal. 

Éste hace que Monghir actúe, que vaya por ello a la orilla del lago Tamara, 

ayunando, llorando y rezando para recuperar el amor de su hija Pravir. Por otro 

lado, el destinatario es la unidad familiar, pues gracias a la acción de Monghir, 

gracias a la relación de conjunción entre sujeto y objeto, puede llegar a su fin. 
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El principal ayudante, en esta nouvelle de Boufflers, que va a contribuir a 

que el sujeto (Monghir) llegue a un estado de conjunción con el objeto (Pravir), es 

el lago Tamara, cuyas aguas no representan los rasgos de los que van a mirarse 

sino que, por un prodigio de los dioses, son las almas las que aparecen reflejadas 

con formas expresivas y con los símbolos de sus virtudes o de sus vicios. Pravir, al 

mirarse sobre las aguas del lago, verá un fantasma en el lugar donde debería 

aparecer su reflejo, y, gracias a las explicaciones de su madre, comprenderá que es 

su interior lo que está viendo, llegando a entender así su problema. Otro ayudante 

es el dios Indra, que sirve de consuelo a Monghir. En cuanto al oponente, el 

obstáculo con el que Monghir va a encontrarse para conseguir el amor de Pravir es, 

sobre todo, Meva, la hermana pequeña de Pravir, aunque involuntariamente, pues 

Pravir piensa que su madre quiere más a Meva que a ella. Además, están también 

los dioses malignos que confunden los pensamientos de Pravir, impidiéndole ver la 

verdad. 

El esquema quedaría de la siguiente manera: 

 

  

 

 

 

 

 

Destinatario:  
unidad familiar 

Sujeto:  
Monghir 

Oponentes: 
Meva, dioses 

malignos 

Destinador: 
amor maternal 

Ayudantes:  
lago Tamara, 

dios Indra 

Objeto:  
Pravir 
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5. ANÁLISIS TEMÁTICO: MITOLOGÍA DEL HINDUISMO EN LA  OBRA 

DE BOUFFLERS 

 

 A finales del siglo XVIII y principios del XIX, la India estaba muy de moda 

en Europa. Como ejemplo, Le Spectateur du nord había publicado, en julio de 

1799, un cuento indio titulado «Les Trois gouttes» (páginas 1-8), sacado de la 

Bibliothèque britannique; y el Journal des débats del 18 de abril de 1808 contiene 

un largo articulo titulado «Les Hindous ou description de leurs mœurs» (Sokalski, 

1995: 395). 

 Tamara, ou Le lac des pénitents sigue la línea de los cuentos orientales. El 

color local está representado por los nombres propios, las referencias a los dioses 

hindúes, un templo y la hoja de loto. Como en los otros cuentos, la intriga es muy 

pobre: es la historia de una madre, Monghir, que desesperada ante la indiferencia 

de una de sus dos hijas, Pravir, hace penitencia hasta que el amor de ésta le sea 

devuelto. 

 

 Monghir méprisait les richesses et les grandeurs qui plaisent aux 

âmes ordinaires; deux filles dignes d’elle, Pravir et Méva, étaient les seuls 

biens terrestres qu’elle daignât priser; elle les aimait également, mais elle 

n’était pas sûre d’être également aimée, et son âme sainte, comme les eaux 

du Gange, était en proie à une douleur qu’elle ne pouvait déposer que dans 

le sein de ses amis invisibles (Boufflers, 1995: 381-382). 

 

Todo el cuento consiste en un diálogo entre la madre y la hija, en el que se exponen 

directamente los problemas morales y filosóficos. Al igual que en el cuento de Le 

Derviche, como veremos más adelante, el amor filial entre madre e hija es fuente 

de paz y de felicidad, y, como en Ah! si..., nouvelle allemande, el tema de los celos 

se enfrenta con el del amor y conduce la intriga. Pravir se aparta de su madre y 

causa la desesperación de ésta porque se cree menos amada que su hermana. 

 

je sais trop bien qu’au moment de ma naissance une main invisible, celle 

de Brama lui-même, a écrit sur mon front que je ne serais point aimée de 
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celle qui me donnait le jour; que toutes ses préférences attendaient cette 

Meva, cette sœur, qui m’était destinée; que celle-là réunirait tous les dons, 

toutes les faveurs que le ciel peut prodiguer à une fille de la terre; qu’elle 

serait élevée à tous les honneurs des Péris et des Névis; tandis que moi, 

toujours désagréable aux yeux maternels, je vivrais humiliée, méconnue, 

accusée de l’indifférence, de la jalousie, de l’aversion qu’on sentirait pour 

moi (Boufflers, 1995: 388). 

 

Pero una vez convencida de que es amada, Pravir encuentra la paz y la felicidad. 

 

— Oui, cher enfant, détourne les yeux de ton âme, pour lire dans la 

mienne; tu y verras l’amour d’une mère qui adore sa fille, la douleur d’une 

mère, que sa fille n’aime point. — Non, ma bonne mère, dit Pravir, en 

s’élançant dans les bras que sa mère lui tendait, je ne verrai plus que ton 

amour, tu ne verras plus que le mien (Boufflers, 1995: 392-393). 

 

Todos los cuentos de Boufflers tienen por tema común el amor, que Boufflers 

considera como la fuente más segura de felicidad, y se propone estudiar sus 

diferentes formas: Tamara, ou Le lac des pénitents explora las posibilidades del 

amor entre madre e hija como receta eventual de felicidad. 

 

— O bonté, ô félicité! s’écrie la plus tendre des mères; oh mes enfants! 

mes enfants! vous faites plus pour moi que je n’ai fait pour vous. Oh! mes 

enfants, combien je vous dois! — Eh! ma mère, disent-elles ensemble, 

qu’est-ce que tu nous dois? — Votre bonheur!» (Boufflers, 1995: 395). 

 

 El autor muestra su desilusión por la sociedad que frecuentaba y su deseo 

de encontrar dentro de la familia un refugio donde el individuo pueda disfrutar en 

paz de la felicidad, del amor y de la amistad compartidos. En Tamara, ou Le lac 

des pénitents, las convenciones sociales son las culpables de la falta de 

entendimiento entre madre e hija. El orgullo de Pravir le impide amar a su madre; 

es orgullosa porque le han dicho que es bella. Pero el lago Tamara no refleja las 

apariencias, sino el alma. Las apariencias se oponen a la verdad del amor, y como 
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en otros cuentos de Boufflers, no es en una sociedad, ni siquiera utópica, donde la 

hija cambia la indiferencia hacia su madre en amor, sino en un lugar recóndito 

donde sólo aparecen las dos y donde sólo así parece reinar la verdad: 

 

— Et toi, qui es-tu, disait Pravir en s’adressant au fantôme qu’elle voyait 

toujours dans le lac Tamara. — Je suis toi, répond le fantôme. — Non, tu 

n’es pas moi, car si ma mère, si ma sœur, si les miroirs des eaux ne m’ont 

point trompée; je suis belle, et l’amour est toujours entre moi et l’œil qui 

me fixe: au lieu que ton air farouche appelle la haine. — C’est toi-même, 

imprudente, répond le fantôme, c’est toi qui m’a défigurée (Boufflers, 

1995: 390-391). 

 

Con la etiqueta de «nouvelle indienne», Tamara, ou Le lac des pénitents, 

continúa una tradición de nouvelles geográficas que encontramos también en 

Voltaire y Florian. En Boufflers, ya lo habíamos visto en L’Œuvre de charité, 

nouvelle espagnole, y lo veremos en Ah! si..., nouvelle allemande. El autor precisa 

el tipo de relato mediante un adjetivo geográfico para indicar la procedencia del 

héroe, práctica que, según Godenne, se hace corriente a partir de 1730 (Godenne, 

1970: 138). 

 La presencia de la mitología del hinduismo en Tamara, ou Le lac des 

pénitents es muy significativa. Esta mitología se caracteriza por su complejidad. 

Las historias de dioses, semidioses, demonios, sabios y héroes se complican en una 

red tan imbricada que no sólo es casi imposible aislar una de ellas, sino que 

algunas sólo se pueden comprender a la luz de las demás. Los dioses se cuentan en 

ella por millones. Cada uno de ellos tiene funciones variadas y lleva muchos 

nombres diferentes. Inversamente, gran parte de esas funciones son asumidas por 

diferentes dioses, y encontramos no pocos nombres que se aplican al uno como al 

otro. Estos dioses se engendran mutuamente. Llegado el momento, se reabsorben 

unos en otros, se sustituyen unos a otros, se veneran unos a otros. Y todo ello 

funciona como las ruedas de una máquina de alta precisión, sin que ni una palabra, 

ni un nombre pueda reemplazar a otro en un texto cualquiera. 

 Pierre Grimal, en su introducción a Mitologías del Mediterráneo al Ganges, 

afirma que el mito responde a una necesidad fundamental del espíritu humano: 
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 El mito, al igual que la ciencia, tiene la ambición de explicar el 

mundo, haciendo inteligibles sus fenómenos. Igual que ella, pretende 

ofrecer al hombre un modo de actuar sobre el universo, asegurándole su 

posesión espiritual y material. Ante un universo lleno de incertidumbres y 

de misterios, el mito interviene para introducir lo humano (Grimal, 2008: 

14). 

 

Poco a poco, el universo mítico llega a regir la vida entera. Existen sociedades para 

las cuales el mito es la realidad misma, más real que el universo objetivo. Muchos 

hombres resuelven, gracias al poder del mito, los problemas de la vida cotidiana y 

consiguen el equilibrio moral e incluso la sabiduría. El mito se convierte en 

inspiración y protección, modelo para la acción y justificación de ésta. 

 Las mitologías de la India (mitología del hinduismo, mitología del jainismo, 

mitología del budismo, mitologías tribales de la India central, mitología de los 

tamules) ofrecen respecto a muchas otras una diferencia esencial: todavía están 

vivas. Para lo hindúes, las ofrendas a uno de sus millones de dioses tienen tanta 

importancia como el sacrificio de la misa para los católicos. Hay que tener en 

cuenta que para ellos, sus tradiciones no son mitología; un ejemplo paralelo sería 

llamar a la Biblia mitología cristiana. Para los budistas, la vida de Buda conserva 

tanta importancia como para los cristianos la de Jesús. La historia de los dioses no 

es para ellos solamente el tema casi único de la literatura y de las artes plásticas, 

sino que se mezcla estrechamente con su vida, desde el nacimiento hasta la muerte, 

y a lo largo de todo el día. Es la fuente, la ilustración y el medio de transmisión de 

todas las enseñanzas morales, filosóficas, religiosas o espirituales. Y en ella se 

encuentran las leyes de todas las ciencias y de todas las artes. 

 En Tamara, ou Le lac des pénitents, Boufflers nos muestra un panorama 

muy variado de dioses, genios, demonios…, que hemos querido enumerar por 

orden alfabético en esta lista, cada uno con funciones y características muy 

diferentes: 

- Ardjown (Boufflers, 1995: 379, 389, 390): Arjuna, el compasivo. Uno 

de los cinco hermanos Pándava, gran arquero y amigo íntimo del dios 

Krisna. Representa el ideal de rey (Sokalski, 1995: 379). 
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- Azours (Boufflers, 1995: 385, 389), «ennemis de nos bons génies», 

«maîtres de l’orgueil» (Boufflers, 1995: 385): Assouras, asouras o 

açouras, espíritus malévolos. En la mitología hindú, es el nombre de los 

demonios de primer orden, especie de Titanes, enemigos anti-dioses de 

los devas, espíritus benévolos (Sokalski, 1995: 385). 

- Brama (Boufflers, 1995: 380, 381, 382, 387, 388): Brahma, «le père et 

l’ami des âmes» (Boufflers, 1995: 380). 

- Chacta, «la déesse de la vertu» (Boufflers, 1995: 380). 

- Daytas (Boufflers, 1995: 389, 391). 

- Dewatas (Boufflers, 1995: 387): Devatas o devas, nombre común de 

todos los dioses o genios benefactores, que bebieron del licor divino 

llamado amrita. Suelen ser anónimos (Sokalski, 1995: 387). 

- Ferouers, «les âmes dévotes» (Boufflers, 1995: 382): Ferouer o 

ferouher, genio en la religión avéstica que, en el nacimiento del hombre, 

se une a su cuerpo e intercede por él en el momento de su muerte 

(Sokalski, 1995: 382). 

- Idma, «le dieu du sommeil consolateur» (Boufflers, 1995: 389). 

- Indra (Boufflers, 1995: 379, 380, 383, 389, 392, 393, 395), «qui regarde 

à la fois toutes les choses, et chaque chose» (Boufflers, 1995: 379), «qui 

éclaire les choses hors de nous, et les images des choses au-dedans de 

nous, le clairvoyant Indra» (Boufflers, 1995: 389), «le puissant Indra» 

(Boufflers, 1995: 395). Es el dios del cielo en la mitología hindú. Señor 

del rayo (su atributo principal), dios de la atmósfera y de las estaciones, 

Indra es una de las tres piezas que forman la Trinidad védica (Sokalski, 

1995: 379). 

- Kama, «le maître des douces affections, le tendre Kama» (Boufflers, 

1995: 385); «l’ami des cœurs» (Boufflers, 1995: 394): divinidad 

masculina del amor carnal y del deseo en la mitología hindú. Kama es 

representado con los rasgos de un joven apuesto armado con un arco y 

flechas cuyo acero es sustituido por una flor de loto. Es el hijo de 

Brahma (Sokalski, 1995: 385). 

- Manasidja, «l’invisible vainqueur des volontés» (Boufflers, 1995: 390). 
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- Mayas, «les illusions» (Boufflers, 1995: 382): del indostaní, que 

significa ilusión. Maya es la diosa hindú, esposa de Brahma, madre de 

la naturaleza. Es también la ilusión que esconde la realidad y, por 

extensión, el mundo sensible (Sokalski, 1995: 382). 

- Nevis (Boufflers, 1995: 381, 388). 

- Peris (Boufflers, 1995: 381, 386, 388): la palabra viene del persa pari o 

pérî, que quiere decir alado. Para los orientales, es un genio o un hada, 

bondadoso o maligno, pero siempre caprichoso. Los Peris descendían a 

la tierra, y, de su unión con los hombres, nacían niños de una belleza 

extraordinaria (Sokalski, 1995: 381). 

- Sarisouati, «la conservatrice de toutes les belles pensées» (Boufflers, 

1995: 380): Sarasvati, mujer de Brahma, madre de todos los seres, 

patrona de la ciencia, de las artes, de la elocuencia y de la música. 

Normalmente es representada con la forma de una mujer vestida de 

blanco, sentada sobre una flor de loto y tocando el laúd hindú, pero a 

veces aparece representada por una pluma, un tintero y un libro 

(Sokalski, 1995: 380). 

- Satya, «la vénérable déesse de la vérité» (Boufflers, 1995: 380). 

- Shiva (Boufflers, 1995: 386): Siva o Çiva, tercer dios de la Trimurti 

(trinidad o triada) hindú. A la vez terrible y destructor, sanador y 

fecundador, es representado con forma de hombre de color blanco y 

plateado (Sokalski, 1995: 386). 

- Thias: «ennemis de nos bons génies», «maîtres de l’orgueil» (Boufflers, 

1995: 385). 

- Vitraspati (Boufflers, 1995: 381): según Alex Sokalski, Boufflers podría 

referirse a Vritza, demonio hindú, serpiente cósmica que habita las 

aguas del caos, siempre en lucha con Indra, que representa el orden y el 

cosmos (Sokalski, 1995: 381). 

- Wistznou (Boufflers, 1995: 391): Visnú, dios cósmico del orden, de la 

permanencia, de la estabilidad, conservador del Universo. Es 

representado de pie, sentado o acostado sobre la serpiente de la 

eternidad. Aparece con formas humanas o animales. Es la segunda de 
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las tres divinidades de la triada brahmánica; las otras dos son Brahma y 

Shiva (Sokalski, 1995: 391). 
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Capítulo XII: 

El tiempo como herramienta para la construcción 

de un personaje. Le Derviche, conte oriental (1810) 

de Boufflers 

 

 

 

on ignorait son vrai nom, il n’était connu dans l’armée que par 

son costume extraordinaire, son courage et ses vertus; du 

reste, on ne savait qui il était; toutes les questions qu’on avait 

pu lui faire sur sa famille et son pays n’avaient rien appris; 

son visage même était en quelque sorte un secret, on ne l’avait 

jamais vu qu’à moitié, toujours sous le casque, ou sous les plis 

d’une ample mousseline dont il s’enveloppait avec soin, à la 

façon des femmes de Candahar (Boufflers, 1995: 412). 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

En 1810, Boufflers publicó tres cuentos o nouvelles, reunidos en un mismo 

libro: Le Derviche, conte oriental, suivi de Tamara, ou Le Lac des pénitents, 

nouvelle indienne, et de Ah! si..., nouvelle allemande. De esta manera, en edición 

colectiva, apareció por primera vez el cuento de Le Derviche; su publicación en 

edición separada no llegaría hasta 1816. Posteriormente, volverá a aparecer en tres 

selecciones de obras o antologías, incluyéndose además, a partir de 1813, en todas 

las ediciones de sus Œuvres, completas o escogidas. En 1811, fue traducido al 

alemán y, en 1926, al inglés. 
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Le Derviche101, abarcando temas como el amor entre paterno-filial, la 

tolerancia religiosa o la búsqueda de la felicidad social, presenta una intriga muy 

sencilla; consiste en una sucesión de historias referidas todas a Mohély, el héroe 

principal. La estructura del cuento está construida sobre el análisis de este 

personaje: a través de una serie de hechos narrados y de vueltas hacia atrás, se 

establece su verdadera identidad gracias a la existencia de una cicatriz que 

constituye un signo único de reconocimiento, y gracias al descubrimiento de ésta 

por su padre y después por el rey. 

 

 

2. SOBRE EL PRÓLOGO DEL CUENTO 

 

 El cuento de Le Derviche está precedido de un prólogo en donde Boufflers 

dice que él no es el autor del relato: «je ne puis me vanter d’avoir tout à fait, ni le 

mérite de la vérité, ni celui de l’invention» (Boufflers, 1995: 401). Explica que 

escuchó esta historia de la boca de otra persona a la cual merecería la pena 

escuchar antes que leer lo que él escribe. Boufflers afirma que la persona que le 

contó esta historia no necesitaba cambiar como él elementos del cuento, como el 

lugar de la escena o los nombres de los personajes, para dar interés y encanto a su 

relato; por el contrario, Boufflers debió recurrir a otros medios: «j’ai changé le lieu 

de la scène, j’ai déguisé les personnages, j’ai imaginé des circonstances qui m’ont 

semblé devoir répandre plus d’intérêt sur la suite de l’histoire» (Boufflers, 1995: 

401). 

Tras este comentario, el caballero de Boufflers nos da algunas notas sobre 

lo que pretendía con este cuento, expone sus intenciones: el autor quiere presentar 

un esbozo de las costumbres de una sociedad guerrera, de unos hombres que 

luchan bajo una misma bandera y entre los que reina el honor, el entusiasmo, la 

cordialidad y la generosidad. 

 

                                                 
101 Friedrich von Klinger (1752-1781) había publicado, en 1779, una comedia en cinco actos 
titulada Der Derwisch. El personaje principal, que posee el don de resucitar a los muertos, está 
basado en el personaje epónimo de Nathan der Weise (1779) de Gotthold Ephraim Lessing (1729-
1781). 
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 L’occasion s’est présentée pour moi de tracer en passant une 

esquisse légère des moeurs, des opinions, des entretiens d’une société de 

guerriers réunis depuis longtemps sous les mêmes drapeaux, et entre qui 

l’honneur, l’enthousiasme, l’intérêt commun, les périls même ont établi 

plus de cordialité qu’on n’en voit parmi des gens d’aucune autre 

profession: j’ai tâché de peindre ce que j’ai vu et ce qu’on voit mieux sous 

les tentes que partout ailleurs, cette confiance noble, cette politesse 

franche, cette humanité consolante qui s’allient d’ordinaire à la vraie 

bravoure, qui l’épurent, qui embellissent encore des traits de la générosité, 

qui d’une qualité en font une vertu: et j’ai en même temps pris plaisir à 

montrer les hommes vraiment supérieurs (tels que l’histoire indienne nous 

présente le sultan Akbar) comme les plus vrais amis de tout mérite, les 

plus éloignés de la persécution, les plus sensibles à la reconnaissance et 

les plus passionnés pour le bonheur universel (Boufflers, 1995: 401-402). 

 

Pero, para Boufflers, lo más importante es mostrarnos dos grandes sentimientos: la 

piedad filial y el amor paternal, que constituyen uno de los temas más importantes 

del cuento. 

 

 Mais tout cela n’est qu’épisodique; mon véritable but, en écrivant, 

était de faire vibrer, si je le pouvais, dans tous les cœurs, deux sentiments, 

dont l’un est en quelque sorte la contre-épreuve de l’autre: la piété filiale 

et l’amour paternel, qu’on peut regarder comme les deux pivots de la 

société, comme les deux anneaux de la grande chaîne qui lie tous les êtres 

(Boufflers, 1995: 402). 

 

Después de hacer algunas reflexiones sobre el amor, Boufflers afirma que los 

escritores tienen una serie de obligaciones, «obligations que le talent même impose 

à tous les hommes de lettres» (Boufflers, 1995: 406): se trata de alentar los 

sentimientos que llevan a la paz, a la justicia, a la compasión recíproca y a la 

benevolencia universal. 

 Boufflers dice no haber recorrido Asia, donde establece la acción del 

cuento, e incluso no haber investigado mucho sobre los elementos que aparecen en 

él: la situación de los lugares, sus nombres, su historia, su aspecto. Finalmente, 
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nuestro autor espera que los errores de este tipo no lleven a ninguna consecuencia y 

que sus lectores tomen Asia tal y como él la presenta. 

 

 

3. RESUMEN DEL CUENTO 

 

 Tras una larga descripción del sultán Akbar y de sus prodigios, que sirve de 

introducción al cuento, Boufflers nos muestra la armada victoriosa compuesta por 

guerreros de países muy diferentes que regresan alegremente a sus hogares. Entre 

todos estos guerreros, hay un grupo formado por algunos de los emires más 

distinguidos de la armada que se dirigen hacia la ciudad real. Uno de los emires 

habla muy poco: su nombre de guerra es Mohély; todos ignoran su verdadero 

nombre pero es muy conocido en la armada por sus extraordinarios ropajes, su 

coraje y sus virtudes; su rostro es un secreto pues lleva tapada la cara: «toujours 

sous le casque, ou sous les plis d’une ample mousseline dont il s’enveloppait avec 

soin, à la façon des femmes de Candahar102» (Boufflers, 1995: 412). 

 Cuando los otros emires narraban las buenas acciones de Mohély, aparece 

un anciano, un Derviche. Los emires le invitan a que se quede con ellos y 

continúan contando historias. Al Derviche le gustan las maneras de Mohély, y éste 

encuentra en el interior del Derviche cierto misterio que le inquieta y le fascina a la 

vez. 

 El Derviche habla de un guerrero, hasta el momento desconocido, que salvó 

al sultán en los valles de Platila; el sultán quiere saber la identidad de aquél que le 

salvó la vida, y promete un reino al guerrero y una gran cantidad de oro a aquél que 

le dé a conocer. El Derviche también cuenta que, en otros tiempos, un hombre, 

cuya identidad no conoce, le salvó la vida a él mismo el día en que la ciudad de 

Luknouti, asediada, estaba en llamas. 

 El Derviche habla a Mohély de su hijo, Idalmen, al que no había visto desde 

hacía diecisiete años: Idalmen llevaba una cicatriz en el rostro como consecuencia 

                                                 
102 Según Alex Sokalski, Chandannagar o Chandernagor, ciudad de la India situada en la orilla 
derecha de un brazo del Ganges llamado Hougly. Antigua factoría francesa fundada en 1686 
(Sokalski, 1995: 412). 
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de la herida que un tigre le había hecho; después de esto, el Derviche había 

prohibido a su hijo ir de caza, pero el joven no había hecho caso a su padre y había 

decidido ir y, tras encontrar su caballo lleno de sangre y su capa desgarrada, habían 

creído que había muerto, y la mujer del Derviche, Ixora, que estaba entonces 

embarazada, había fallecido con su futuro hijo al conocer la muerte de Idalmen; 

pero Idalmen estaba vivo y había matado al león que amenazaba la ciudad; 

entonces el Derviche había dicho a su hijo que se marchara y que se llevara con él 

la maldición paterna debido a su desobediencia y a todas sus consecuencias; el 

Derviche no había vuelto a ver a su hijo y estaba muy triste. 

 Mohély dice al Derviche que él es Idalmen, su hijo, le cuenta todo lo que le 

ha pasado desde que se fue y le explica que esconde su cicatriz para no ser 

reconocido. Mohély le cuenta también que él es el guerrero que salvó al sultán 

Akbar en los valles de Platila. 

 Anunciando a todos la gran noticia, llegan a la ciudad real y el sultán 

nombra a Idalmen rey de Platila. 

 

Oui, nobles Émirs, disait-il, le demi-dieu, qui a sauvé les jours du roi des 

rois, vous le voyez devant vous; ce signe que vous n’aviez jamais aperçu, 

et cette vertu, que vous avez tant admirée, vous l’attestent; suivez tous 

l’exemple que son père vous donne, et soyons les premiers à saluer 

l’invincible Idalmen (Boufflers, 1995: 479-480). 

 

 

4. LOS PERSONAJES 

 

4.1. AKBAR 

 

 Desde el principio del cuento, incluso en el prólogo, el sultán Akbar103 

aparece como la figura más importante en la descripción de este magnífico reino 

                                                 
103 Akbar fue realmente un emperador mogol de la India nacido en Amarkot en 1542 y fallecido en 
1605. Con la ayuda de un ministro, Abou Fazl, emprendió la unificación de su imperio, 
mostrándose muy tolerante con el hinduismo y el cristianismo. Como anécdota, Alex Sokalski 
señala que, en la ópera de Jean-Baptiste-Charles Vial y Edmond-Guillaume-François de Favières, 
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indio en el que todo es perfecto. Boufflers lo describe como un hombre superior, 

casi como un dios: 

 

et j’ai en même temps pris plaisir à montrer les hommes vraiment 

supérieurs (tels que l’histoire indienne nous présente le sultan Akbar) 

comme les plus vrais amis de tout mérite, les plus éloignés de la 

persécution, le plus sensibles à la reconnaissance, et les plus passionnés 

pour le bonheur universel (Boufflers, 1995: 402). 

 

 En el cuento de Boufflers, Akbar es presentado como un guerrero valiente y 

clemente, justo, humano, tolerante, generoso, lleno de valor, y una larga lista de 

virtudes que hacen de él un gran sultán y sobre todo una excelente persona. 

 

  C’était pendant le règne du sultan Akbar, dont le nom doit être à 

jamais cher à la mémoire des hommes; Akbar, le plus vaillant des 

guerriers, le plus clément des vainqueurs; jamais il n’avait craint un 

ennemi, jamais il n’avait repoussé un suppliant; juste, humain, libéral, 

tolérant, affable, toutes les vertus se disputaient son grand coeur, qui 

pouvait à peine les contenir, et leurs excès étaient ses seules 

imperfections. Aussi l’a-t-on vu téméraire à force de courage, prodigue à 

force de générosité, confiant jusqu’à l’imprudence, compatissant jusqu’à 

la faiblesse; heureux défauts, puisque l’homme ne saurait être exempt de 

reproche, et qui rendaient Akbar plus aimable encore que s’il eût été 

parfait. Combien de troubles, de révoltes, de factions ont exercé le grand 

coeur d’Akbar; mais, semblable à l’or pur que le frottement éclaircit, ses 

vertus en recevaient sans cesse un nouvel éclat (Boufflers, 1995: 407). 

 

 La guerra, que había durado treinta años, ha terminado y la paz se extiende 

a lo largo y ancho del mundo. Entonces Akbar, establecido en la ciudad de Agra104, 

                                                                                                                                       
Aline (1803), basada en el cuento de La Reine de Golconde de Boufflers, el difunto marido de Aline 
se llamaba Akebar (Sokalski, 1995: 402). 
104 En otro tiempo capital del imperio del Gran Mogol, esta ciudad está situada sobre un brazo del 
Ganges. La Encyclopédie menciona dos de sus monumentos famosos, el del Taj-Mahal, mausoleo 
de la mujer de Chah Djahan, levantado entre 1646 y 1653, y el palacio de los emperadores mogoles 
en el límite de la ciudad. 
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se dedica a cultivar las ciencias y las letras, pues no sólo es un guerrero sino 

también un hombre muy inteligente e incluso un poeta. Para él, las ciencias y las 

letras son armas necesarias para los héroes y para todos los hombres en general. 

 

 Enfin, après trente ans passés à triompher et à pardonner, Akbar jouissait 

du calme du monde, et son génie, égal à son courage, avait une seconde 

fois enchaîné ses conquêtes par la sagesse et la douceur de ses lois. [...] 

Akbar lui-même reposait, rassasié de gloire, et savourant, suivant 

l’expression du poète, les fruits de ses travaux. Il avait choisi la ville 

d’Agra, surnommée la Diadème de la Terre, pour y établir le siège de son 

vaste empire; […] il se proposait d’y passer le reste des jours qu’Adaristo 

(le destin) lui gardait, à protéger, à cultiver les sciences et les lettres, qu’il 

avait nommées dans un de ses poëmes (car Akbar était poète aussi) les 

Houris105 de la pensée, et sans lesquelles il disait que les héros ne 

sauraient que faire de leur gloire, ni les hommes de leur existence 

(Boufflers, 1995: 407-408). 

 

 Es un personaje tan amado por los que le rodean que nadie pone 

inconvenientes en cumplir sus leyes, en realizar su voluntad y en vivir 

pacíficamente en un mundo gobernado por el mayor de los sultanes que jamás haya 

existido: «Déjà les ordres d’Akbar n’avoient plus besoin du secours de ses armes; 

le monde était heureux de lui obéir, et la volonté d’Akbar était le vœu des nations» 

(Boufflers, 1995: 408). Poco a poco vamos conociendo nuevos datos sobre Akbar 

que nos demuestran una vez más la bondad y tolerancia de este sultán. Akbar 

acepta en su reino todas las religiones existentes y no sigue las condiciones que le 

parecen injustas de su propia religión. 

 

 Ennemi des persécutions que ses prédécesseurs exerçaient depuis tant de 

siècles, il ne suivait de l’alcoran que les maximes propres à rendre les 

hommes meilleurs; les religions diverses lui paraissaient des trésors de 

morale; il les regardait comme autant de vases de différentes formes tous 

remplis d’une liqueur céleste (Boufflers, 1995: 409). 

                                                 
105 Del persa huri, que significa la idea de blancura. Mujer o virgen del paraíso de Mahoma y, por 
analogía, mujer muy bella (Sokalski, 1995: 408). 
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4.2. MOHÉLY/IDALMEN 

 

 Mohély es llamado de diferentes maneras a lo largo del relato: el Derviche 

se dirige a él como «le bienfaisant guerrier», «le pieux Émir», «mon ambitieux 

Idalmen», «mon jeune chasseur», «cet envoyé du Ciel», «ce vertueux protecteur», 

«mon cher Émir», «trop vertueux mortel»; mientras que Akbar lo llama «noble 

fleur des guerriers» y «Roi de Platila». Boufflers nos presenta a este personaje 

como un hombre muy silencioso, no por timidez sino por discreción, y con un aire 

melancólico. No sabemos su verdadero nombre, Idalmen, hasta casi el final del 

cuento, pues se hace llamar Mohély. En realidad, el resto de los personajes sólo 

conocerán su identidad al final de la historia, mientras que los lectores pueden 

adivinar de quién se trata en cuanto su padre, el Derviche, comienza a hablar de su 

hijo perdido. 

 

un seul, qui, depuis le départ, ne s’était encore mêlé d’aucune 

conversation, et que rien ne pouvait tirer de sa mélancolie; son nom de 

guerre était Mohély, on ignorait son vrai nom, il n’était connu dans 

l’armée que par son costume extraordinaire, son courage et ses vertus; du 

reste, on ne savait qui il était; toutes les questions qu’on avait pu lui faire 

sur sa famille et son pays n’avaient rien appris; son visage même était en 

quelque sorte un secret, on ne l’avait jamais vu qu’à moitié, toujours sous 

le casque, ou sous les plis d’une ample mousseline dont il s’enveloppait 

avec soin, à la façon des femmes de Candahar (Boufflers, 1995: 412). 

 

 Mohély es un buen ejemplo de aquel tipo de «hombre superior» del que 

Boufflers nos habla al principio del cuento, al igual que el sultán Akbar. Se trata de 

un emir con grandes dotes guerreras, muy admirado por sus compañeros en la 

armada en la que está como voluntario y, a la vez, un sabio, un hombre de gran 

inteligencia que prefiere dejar hablar a los otros, permaneciendo en un estado de 

melancolía en el cual insiste Boufflers a la hora de su descripción. 
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Mais cette mousseline, emblème de sa modestie, cachait à la fois un brave 

et un sage; on l’avait toujours vu l’exemple de tous, l’ami de chacun, le 

rival de personne, disant quelquefois que l’humanité doit suivre le guerrier 

jusque dans la mêlée, qu’il ne doit faire que le mal nécessaire et s’en 

consoler en faisant tout le bien possible. Simple volontaire dans l’armée 

avec le rang d’émir, il n’avait jamais commandé, mais toujours combattu; 

accourant d’ordinaire à ses compagnons dans les occasions les plus 

périlleuses, les aidant de ses conseils dans les dispositions, de son bras 

dans l’action, et ne prenant jamais sa part de leur gloire. Mais dans le 

commerce ordinaire de la vie il voilait autant son esprit que son visage, et 

laissait d’ordinaire parler les autres émirs, qui se permettaient rarement de 

le tirer de ses rêveries (Boufflers, 1995: 413). 

 

El resto de los emires que lo acompañan en su marcha hacia la ciudad real hablan 

continuamente de las hazañas de nuestro guerrero refiriéndose a él con un tono 

elogioso. A todos ha guiado e incluso a muchos de ellos ha salvado la vida, pero 

Mohély nunca se ha sentido feliz por matar a sus enemigos. 

 

— Mais en effet, dit à son tour Koramed, tu plains beaucoup plus tes 

paroles que ton sang; car il n’y a pas un de nous, à commencer par moi, 

que tu n’aies guidé comme un génie: beaucoup te doivent d’être encore au 

monde. — Il est vrai aussi, dit un autre, que beaucoup, de l’autre côté, lui 

doivent de n’y être plus. — Mais, reprend Goulam, tout cela se fait à la 

muette: il combat, il sabre, il tue sans mot dire, et, quand son homme est 

par terre, notre ami n’en est pas plus gai (Boufflers, 1995: 413-414). 

 

Si interiorizamos en el pensamiento de nuestro héroe, podemos descubrir a una 

persona bondadosa, tolerante, incapaz de hacer daño a ancianos, mujeres o niños, 

aunque pertenezcan a una nación enemiga o a otra religión: «Chacun a sa doctrine, 

répond froidement le guerrier; j’ai toujours regardé le sang des vieillards, des 

femmes et des enfants comme une tache au glaive» (Boufflers, 1995: 416). Según 

Mohély, un guerrero tiene el deber de proteger a su nación y a su sultán, por ello 

piensa que aquél que salve la vida al sultán no tiene por qué celebrarlo ni debe 

aceptar recompensa alguna ya que lo único que hace es su trabajo. 
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— Je pense, dit Mohély, que, si l’action est comme on l’a racontée, celui 

qui l’a faite en est plus que payé par le salut d’Akbar. […] — Allons donc, 

général, disent les émirs en gaieté; on dirait que vous n’aimez pas le 

sultan. — Sur ce point-là, dit l’émir avec un geste expressif, je défie son 

armée; mais j’aime mieux garder ma raison pour le servir que la perdre 

pour le célébrer. — Brave émir, dit le Derviche, celui que cherche le 

sultan n’aurait pas mieux répondu (Boufflers, 1995: 425). 

 

 Los elogios hacia Mohély continúan en boca del Derviche. El anciano se da 

cuenta de que Mohély habla poco pero sabiamente, a diferencia del resto de los 

emires allí presentes. Encuentra en él a una persona seria, interesada por el relato 

de altas acciones e indiferente ante las frivolidades, lo licencioso y lo sanguinario. 

 

l’homme qui parle peu parle bien! (Boufflers, 1995: 417). 

 

le Derviche les jugeait tous par leurs paroles, et semblait trouver dans 

celui qui parlait le moins ce qu’il désirait de tous les autres. […] Pendant 

ces récits divers, le Derviche observait curieusement jusqu’aux moindres 

impressions qui se laissaient entrevoir sur ce visage à démi-voilé; il voyait 

l’émir indifférent pour les frivolités, mais attentif aux choses sérieuses, 

tantôt froncer le sourcil et marquer franchement son improbation, s’il 

entendait raconter quelque action licencieuse ou sanguinaire, tantôt se 

dérider à chaque trait de courage, de désintéressement ou de compassion; 

le saint homme avait surtout été frappé de l’intérêt et de la satisfaction que 

l’émir avait laissé apercevoir en l’écoutant parler de ces êtres invisibles 

qui tiennent un registre exact des actions secrètes dont ils doivent rendre 

un compte fidèle à la suprême justice; et il jugeait, avec raison, qu’il n’y 

avait que la vraie vertu qui pût se complaire ainsi dans cette pieuse pensée 

(Boufflers, 1995: 422-423). 

 

 El Derviche habla a Mohély de su hijo, Idalmen, al cual no ve desde hace 

diecisiete años. En realidad, Mohély es el propio Idalmen, pero el anciano no lo 

reconoce, pues además de haber pasado muchos años desde la última vez que lo 
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vio, el guerrero lleva la cara tapada. El Derviche estaba muy orgulloso de su hijo y 

todo lo que dice de él es positivo. Lo describe como un chico fuerte, inteligente, de 

gran belleza, dulce, lleno de bondad. 

 

— Un fils! vous, bon Derviche! — Hélas! oui, cher émir; et quel fils, 

grand Dieu! Non, je ne le méritais point. Imaginez, réunies dans une 

même créature, toutes les perfections que d’ordinaire le Ciel partage d’une 

main avare entre quelques mortels favorisés: la bonté, la raison, la grâce, 

la force, la beauté... (Boufflers, 1995: 439). 

 

Sachez donc, reprend le Derviche, que jamais créature vivante n’a donné 

aux siens autant de joie, autant d’espérance, autant d’orgueil que celui que 

je voudrais vous peindre: tout semblait surnaturel dans cet enfant; sa 

beauté, sa douceur, sa grâce, sa force, son intelligence, tout présageait en 

lui les plus hautes destinées (Boufflers, 1995: 442). 

 

El Derviche ve en Mohély a su hijo, le recuerda a él. Y es que, a través de la 

descripción que el mismo anciano hace de Idalmen, podemos ver reflejado al 

guerrero. 

 

Car, mon ami, je dois vous le dire, lorsque j’ai entr’ouvert le rideau de 

votre tente, il m’a semblé revoir mon fils comme je le vis alors; et vous 

me l’avez rappelé, autant qu’un homme de votre taille et de votre âge peut 

retracer un enfant de douze ou treize ans. […] son air toujours serein; sa 

contenance toujours assurée» (Boufflers, 1995: 449-450). 

 

je le connaissais si prompt, si impétueux, et en même temps si sensible, si 

soumis (Boufflers, 1995: 452). 

 

 El Derviche le cuenta a Mohély cómo su hijo sufrió el ataque de un tigre 

durante una cacería, dejándole una marca en la cara, una cicatriz que lo distinguiría 

de cualquier otro hombre para toda la vida. El anciano recuerda lo orgulloso que se 

sentía de su Idalmen, al cual tenía como un héroe. El Derviche llega incluso a 

pensar que el hombre que salvó la vida al sultán Akbar podría ser su hijo, pues 
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aquel guerrero había sido recordado por una cicatriz igual a la de Idalmen, «une 

cicatrice qu’il portera toute sa vie» (Boufflers, 1995: 450): 

 

Lorsqu’après la guérison de notre Idalmen, nous regardions cette tache qui 

le distinguait entre tous les mortels, mon épouse pleurait la perte de la 

beauté de son fils, jusqu’alors le plus charmant des enfants des hommes. 

Moi, au contraire, j’en étais glorieux; je la considérais toujours avec une 

nouvelle admiration, et je voyais d’avance mon Idalmen marqué du signe 

des héros (Boufflers, 1995: 451). 

 

Lorsque le grand Akbar, revenu de ses conquêtes, s’est de nouveau 

rappelé ce guerrier dont le secours miraculeux avait sauvé ses jours, et que 

le sultan l’a désigné par une marque absolument pareille à la cicatrice de 

mon Idalmen, mes entrailles ont tressailli: je me suis rappelé sa froide 

audace, et j’ai osé penser que, seul entre les guerriers (noble émir, ne vous 

en offensez point), il avait pu être choisi par le ciel pour un aussi grand 

exploit (Boufflers, 1995: 451-452). 

 

Mohély, tras revelar su identidad al Derviche, le pide disculpas por haberle 

desobedecido en otro tiempo y le cuenta que, debido a todo el mal que había 

causado como consecuencia de sus acciones, decidió marcharse sin dejar rastro y 

ocultar su rostro inconfundible a los demás: «Pardonnez-moi aujourd’hui, bon 

père, de m’y être trompé; mais, à la vue des suites de ma désobéissance, le regret, 

la honte, la haine de moi-même, comme trois divinités ennemies, s’étaient 

emparées de votre fils» (Boufflers, 1995: 468). 

Cuando Mohély y el Derviche se apartan para conversar tranquilamente, el 

anciano se sorprende una y otra vez de cosas que cree no haber dicho al guerrero y 

que, sin embargo, éste conoce. Mohély conoce todas estas cosas sobre la vida del 

anciano porque, en realidad, él es su hijo, Idalmen. Así, Mohély sabe que en otro 

tiempo el Derviche había sido guerrero, 
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— Mais, vous avais-je dit, Mohély, que j’eusse autrefois été guerrier? — 

Eh! bon Derviche, comment le saurais-je autrement? (Boufflers, 1995: 

441). 

 

que tenía una bolsa de piel de tigre llena de diamantes, 

 

— Je me ressouviens très bien, dit le Derviche étonné, de vous avoir parlé, 

à table, d’un sac rempli de diamans, mais je ne me souviens pas de vous 

avoir dit qu’il fût de peau de tigre. — Eh! bon Derviche, dit encore l’Émir, 

comment le saurais-je autrement? (Boufflers, 1995: 441-442). 

 

que Idalmen le llevó a su padre la piel del tigre que había matado, 

 

— […] il est venu à vous, tout blessé qu’il était, déposer à vos pieds la 

dépouille de ce tigre... — En effet, dit le Derviche, il est venu me 

l’apporter; mais je ne croyais pas vous l’avoir dit. — Eh! bon Derviche, 

répond l’Émir, comme il l’avait déjà fait: comment le saurais-je 

autrement? (Boufflers, 1995: 452). 

 

que la persona de la que habla el Derviche en cierto momento es su padre, 

 

— Celui-là même, dit le Derviche; mais, mon ami, vous avais-je laissé 

entendre que c’était mon père? — Eh! bon Derviche, comment le saurais-

je autrement? (Boufflers, 1995: 462). 

 

que el padre del Derviche le había construido al dios Brahma una pagoda 

 

— [...] qui méritait mieux sa faveur que ce digne vieillard, qui lui avait 

bâti une pagode? — Il l’a bâtie en effet, dit le Derviche, mais je ne me 

souviens pas de vous en avoir parlé. — Eh! bon Derviche, comment le 

saurais-je autrement? (Boufflers, 1995: 464). 
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y, finalmente, que el guerrero que salvó la vida al Derviche en la ciudad de 

Luknouti le llamó «mi padre» y le preguntó al despedirse que si podría volver a 

verlo alguna vez. 

 

— [...] il vous a seulement dit en vous quittant: adieu mon père, puissai-je 

un jour te revoir. — Il me l’a dit en effet, répond le Derviche avec un air 

surpris et pensif... Oui... il me l’a dit... mais je ne croyais pas vous l’avoir 

conté. Et à cela l’Émir répond comme à son ordinaire: — Eh! bon 

Derviche, comment le saurais-je autrement (Boufflers, 1995: 467). 

 

 

4.3. EL DERVICHE/ABUKAR 

 

El narrador y el resto de los personajes se dirigen a este personaje de 

diversas maneras: el narrador le llama «saint personnage», «le Religieux», «le 

vieillard», «l’homme de bien»; para Mohély, será un «saint homme», «sage et 

pieux Derviche», «bon vieillard», «mon père»; para Goulam, «brave Derviche», 

«le Père»; y Koramed se referirá a él como «digne ami du Ciel». 

El Derviche aparece por primera vez en el cuento entrando en la tienda 

donde está descansando un grupo formado por algunos de los emires más 

distinguidos de la armada que se dirigen a la ciudad real. Los emires le invitan a 

que se quede con ellos y continúan contando historias. Su aspecto misterioso y 

tranquilo, melancólico y triste, envuelto por una nube de sabiduría, llama la 

atención de los guerreros; tiene el cabello blanco, una gran barba y un rostro 

repleto de arrugas que no ocultan, sin embargo, su belleza. 

 

 un saint personnage, un Derviche, dont l’air vénérable fixe l’attention de 

toute l’assemblée (Boufflers, 1995: 417). 

 

  De son côté, l’Émir silencieux ne se lassait point de considérer son 

voisin, et lui trouvait quelque chose de mystérieux qui l’inquiétait et le 

charmait tout à la fois: ces cheveux blancs, cette barbe flottante, ce visage 

auguste dont les rides n’ont point altéré la beauté, cette physionomie 
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tranquille, quoique abattue, cette raison forte et modeste, cette sainteté 

indulgente, cette sagesse amicale, rendue plus touchante encore par une 

certaine empreinte de tristesse que l’envie de plaire effaçait quelquefois... 

(Boufflers, 1995: 423). 

 

Es invitado a sentarse con ellos y ordenan a los esclavos que liberen de su montura 

al asno que acompaña al Derviche y que lo lleven junto a sus caballos. El anciano 

muestra una gran humildad; está muy alagado por ser tratado tan bien por estos 

guerreros, afirmando que ni él ni su asno están acostumbrados a tanta cortesía: 

«Ah! messeigneurs, c’est trop de gloire pour le pauvre Derviche et son âne, ils ne 

sont accoutumés ni l’un ni l’autre à tant de civilités» (Boufflers, 1995: 419). El 

Derviche habla sabiamente y los guerreros no vacilan a la hora de preguntarle su 

opinión sobre los temas más variados, quedando maravillados ante las respuestas 

del anciano. 

 

 Brave Derviche, tu parles comme un Prophète (Boufflers, 1995: 420). 

 

 la plupart des discours s’adressent au nouvel hôte; il répond à tout avec 

sagesse, et se prête même quelquefois à la gaieté générale, autant que son 

âge et son habit le lui permettent (Boufflers, 1995: 422). 

 

La esposa del Derviche se llama Ixora («la tendre Ixora», «la déplorable 

Ixora»). Ésta murió de pena, con un niño dentro pues estaba embarazada, al 

conocer la falsa noticia de la muerte de su hijo Idalmen. La desgracia había sido 

tan grande que no fue capaz de seguir viviendo y dejó solo a su marido para 

aguantar el dolor de la pérdida de un hijo. 

 

 l’unique souvenir qui m’en reste, c’est que je me trouvai transporté, 

comme par prodige, au pied d’un lit, où l’on avait déposé la déplorable 

Ixora; j’essayai de lui parler, elle ne répondit que par ces mots: «J’ai trop 

vécu»; et aussitôt, l’ange de la mort, qui planait sur elle, vint s’emparer à 

la fois de la mère et de l’enfant (Boufflers, 1995: 459). 
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 El Derviche le habla a Mohély sobre su hijo, Idalmen, y le cuenta cómo éste 

le desobedeció yendo a la caza del león a pesar de habérselo prohibido y cómo su 

madre, Ixora, creyendo que la bestia lo había devorado, murió de pena llevando a 

un niño en su vientre. El Derviche, como castigo, lo expulsó de su casa y le echó 

una maldición. 

 

 Jusqu’à présent, dit le Derviche, vous n’avez vu que sa faute; ici 

commence mon crime. [...] «Contemple ton ouvrage, fils rebelle, lui dis-je 

alors d’un ton bien nouveau pour son oreille; la mort de ta mère, la perte 

de son enfant, la tristesse de ton ayeul, le désespoir de ton père, le deuil de 

ta famille: voilà, voilà les fruits de ta désobéissance. [...] Va, fuis loin de 

moi», repris-je avec plus de force; et, comme puisant à chaque instant une 

nouvelle fureur dans mes propres paroles: «fuis parricide (en lui montrant 

encore sa mère), et porte au loin, avec toi, la malédiction paternelle» 

(Boufflers, 1995: 460-461). 

 

Pero, poco después, el anciano tuvo un gran remordimiento por lo que había hecho, 

por expulsar a su hijo de esa manera. La falta del hijo se ocultó entonces tras el 

«crimen» del padre. Se sintió muy culpable y desde entonces lo busca por todas 

partes. 

 

 Mais à peine ma raison est-elle revenue, que le remords l’a suivie; je 

frémis alors; je m’étonnai d’avoir pu les articuler, ces paroles détestables, 

dont le son retentissait au dedans de moi, comme une voix ennemie. La 

fureur avait fait place à la douleur; la douleur même était devenue de 

l’attendrissement. Ô mon fils! ô mon Idalmen! disais-je: où est-tu? où est-

tu? (Boufflers, 1995: 461). 
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5. ESQUEMA ACTANCIAL 

 

Si aplicamos a los personajes de Le Derviche el sistema que presenta 

Greimas en su Sémantique structurale, basado en seis funciones que él llama 

actanciales, encontramos un sujeto, el Derviche, y un objeto, Idalmen. Primero se 

da un estado de conjunción entre sujeto y objeto, pues el Derviche vive felizmente 

junto a su hijo Idalmen. Después, se pasa de la conjunción a la disyunción, pues el 

Derviche expulsa a su hijo de su casa. Y finalmente, la relación entre sujeto y 

objeto vuelve a ser de conjunción cuando el Derviche encuentra a Idalmen. 

El destinador, que va a provocar la acción del Derviche, es el amor paternal, 

haciendo que éste quiera encontrar a su hijo y recuperar el bienestar familiar, al 

igual que en otro tiempo quiso protegerlo del peligro de las fieras prohibiéndole ir 

a la caza. Por otro lado, el destinatario sería la unidad familiar, pues gracias a la 

acción del Derviche, éste y su hijo vuelven a estar unidos. 

El principal ayudante, en este cuento de Boufflers, que va a contribuir a que 

el sujeto (el Derviche) llegue a un estado de conjunción con el objeto (Idalmen), es 

la casualidad o el destino, que hace que el Derviche se encuentre con un grupo de 

emires que vienen de la guerra, entre los cuales está Idalmen, el cual se hace llamar 

Mohély. Además, se pueden considerar ayudantes las hazañas que hacen destacar a 

Mohély, y que permiten al Derviche ver reflejado el carácter de su hijo Idalmen en 

aquel guerrero. El rasgo más característico de Idalmen es la cicatriz que lleva en el 

rostro como consecuencia de la herida que un tigre le había hecho, pero este rasgo 

no puede considerarse como un ayudante, ya que, al llevar Mohély la cara tapada, 

no permite al Derviche identificarlo, convirtiéndose esta tela que tapa la cara en un 

oponente. Pero el primer obstáculo que el propio Derviche pone entre él y su hijo 

es la expulsión y maldición paterna por haberle desobedecido. 
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El esquema quedaría de la siguiente manera: 

 

 

 

 

6. ANÁLISIS TEMÁTICO 

 

6.1. EXOTISMO 

 

Como toda evasión, el exotismo es esencialmente imaginario; sus primeras 

manifestaciones en el siglo XVIII encontraron su fuente mucho menos en viajes 

reales que en los viajes fantásticos tan frecuentes entonces. El exotismo conservará 

siempre algo de estos orígenes fantásticos. Cuando los escritores del siglo XVIII 

salgan de Francia, entrarán fácilmente en el país de las maravillas. Solícitos a la 

imaginación, los territorios lejanos acogen cómodamente las descripciones de una 

naturaleza idílica o, mejor todavía, de una naturaleza desmedida y salvaje, que será 

tan alabada por los primeros románticos. Cuando el exotismo renuncia a lo 

fantástico, aparece, en sus comienzos al menos, desprovisto de todo medio de 

expresión. Así, se nos presentan personajes que viven en países lejanos sin que 

nada en el decorado o las costumbres nos haga saber que hemos salido de Europa. 

Jacques Bousquet, en la introducción a su Anthologie du XVIIIe siècle romantique, 

señala que esta ausencia de exotismo no tiene nada que ver con la falta de 

Destinador: 
amor paternal 

Objeto: 
Mohély/Idalmen 

Ayudantes: 
casualidad o 

destino 
Sujeto: 

Derviche 

Destinatario: 
unidad familiar 

Oponentes: 
expulsión y 
maldición 
paterna 
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información, ya que las descripciones de los propios viajeros de la primera mitad 

del siglo XVIII, en general, no son mucho más elaboradas (Bousquet, 1972: 84). 

Esta especie de impotencia para crear la atmósfera exótica viene, más bien, de la 

pobreza general de la expresión. Sólo en el último tercio del siglo XVIII, cuando 

las descripciones del paisaje europeo son suficientemente ricas, los viajeros 

comienzan a ver los paisajes de ultramar y nace el exotismo moderno. Explotado 

por los escritores de la época con un fin más bien decorativo, el exotismo tomará, 

del lado de los autores de cuentos para «cœurs sensibles» (Martin, 1981: 48), un 

color educativo. Hay que señalar, con respecto a esto, que el más importante de los 

nuevos escritores exóticos, Bernardin de Saint-Pierre, era admirador y amigo de 

Jean-Jacques Rousseau, el primero de los grandes paisajistas de la literatura 

francesa. 

Por otro lado, históricamente, el mecanismo del exotismo no tiene tanta 

importancia; lo que realmente es importante en una evasión es el deseo de evasión; 

y lo más significativo, en este aspecto, no es la calidad de las obras, sino su 

cantidad. La literatura del siglo XVIII ha explotado todos los continentes y todos 

los climas. Así, podemos ver, en ocasiones, un exotismo americano, como es el 

caso de Florello de Loaisel de Tréogate, en donde el autor describe los paisajes de 

una Luisiana imaginaria: 

 

il respiroit la douce émanation des fleurs, les vapeurs fraîches & légères 

qui distilloient du firmament pour désaltérer la terre. Il écoutoit le 

murmure tendre & assoupissant des nappes d’eau qui tomboient 

doucement des collines, l’agréable frémissement des feuilles, qui se jouent 

avec les zéphirs, & le chant extraordinaire de quelques oiseaux, qui 

serpentoient avec bruit sur sa tête. Il considéroit la lueur argentée de 

l’astre des nuits, le sombre azur d’un Ciel semé de brillantes étoiles; & son 

âme, enivrée du vif sentiment de sa félicité, restoit comme passive sous 

l’impression de tant de merveilles (Loaisel de Tréogate, 1776: 26). 

 

Se trata de una época en la que la vieja Europa busca, en las tierras del Nuevo 

Mundo, rasgos de sus orígenes perdidos (el bon sauvage), indicios de los crímenes 

de los que es capaz (brutal colonización, esclavitud), aperturas para su expansión 
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económica (la Compañía de las Indias, el Mississippi) y modelos, utópicos o no, de 

transformación social (Eldorado, Pennsylvania, Paraguay). 

 Pero, en el siglo XVIII, encontramos sobre todo un exotismo oriental, en 

donde se confunde Medio Oriente, la India y Extremo Oriente, que presentan, 

según Michel Delon y Pierre Malandain, dos intereses principales comunes: 

ofrecen modelos religiosos que podemos comparar y oponer al modelo cristiano, y 

un clima de sensualidad refinada en el seno del cual se puede hacer evolucionar 

todo tipo de figuras voluptuosas y evocar escenas picantes o lascivas 

(Delon/Malandain, 1996: 185). La traducción que Antoine Galland hizo de las 

Mille et Une Nuits en 1704 propone una forma sorprendentemente fecunda, ya que 

su principio es hacer equivaler el deseo de la vida (la sultana Schéhérazade morirá 

si no encuentra, cada noche, la continuación de un interminable relato que tiene 

que contar al rey que la traición de su esposa ha vuelto misógino), el deseo erótico 

(renovado por cada una de estas historias) y el deseo mismo del relato (que hace de 

la invención literaria más que un medio, un objeto de disfrute). Sobre este modelo 

proliferan las obras de Pétis de La Croix, Bignon, Gueullette, Mouhy, Cazotte, 

hasta el Sultan Misapouf de Voisenon y los Bijoux Indiscrets de Diderot. Oriente y 

Extremo Oriente, sobre todo, estuvieron muy de moda; sin embargo, Jacques 

Bousquet afirma que esta literatura es muy decepcionante pues no tiene de oriental 

más que el título (Bousquet, 1972: 87). Pero el exotismo es sueño, por lo que no 

tiene la obligación de ser verdadero. Por muy artificiales que sean los relatos 

orientales del siglo XVIII, si hicieron soñar con Oriente, como aparentemente fue 

el caso, alcanzaron plenamente su objetivo. 

 Le Derviche de Boufflers sigue, al igual que Tamara, ou Le Lac des 

pénitents, y como su subtítulo indica, la línea de los cuentos orientales, de larga 

tradición dieciochesca. Cuento adornado con elementos de un color local 

convencional que se apoya en la utilización de nombres propios exóticos, la 

aparición de animales (tigres, leones, elefantes y camellos), la descripción de 

paisajes orientales… 

 

 C’était au pied d’une de ces vertes et riantes collines qui règnent 

au loin à l’entour de la ville royale; un triple rang de palmiers, de dattiers, 



BLOQUE TERCERO 
Los cuentos y las nouvelles del caballero de Boufflers 

 

 

 383 

de cocotiers, en couronnait la cime inégale; plus bas, ce sont çà et là des 

plans d’arbres fruitiers, des touffes d’arbustes odorans, des champs de 

roses qui laissent entr’eux une belle pelouse, où d’heureux troupeaux se 

jouaient en liberté. La colline a pour base un entablement de rocher, 

semblable à un mur, que la nature s’est plu à tailler en demi-voûte; il suit 

toutes les irrégularités du terrain qu’il supporte, et ses divers enfoncemens, 

présentent plus d’un azile aux bergères, et aux pasteurs. Sur la crête du 

mur, croissent à volonté des buissons fleuris, dont les branches élancées 

au dehors, ajoutent par intervalle, la fraîcheur de leur ombre mouvante à la 

fraîcheur du lieu; elle y est sans cesse entretenue par mille petits jets d’une 

eau vive, qui se font jour par les fentes du roc, et vont se réunir à un bassin 

tranquille, au bord duquel des pierres, applaties et couvertes d’une mousse 

épaisse, invitent nos deux amis à se reposer: là, tous les objets qui 

viennent de les charmer, ce beau paysage, cette verte colline, ces palmiers 

qui la décorent, ces arbres dont elle est parsemée, ce gazon, ces troupeaux, 

cette grotte, ces sièges de mousse, et eux-mêmes reparaissent à leurs yeux 

fidèlement dépeints dans cette onde calme comme dans un tableau entouré 

d’une bordure de fleurs. À ce riant aspect se joint une harmonie qui le 

rappelle encore; le mugissement des génisses, le bêlement des agneaux, 

les chansons des pasteurs, le bruit léger des feuilles agitées, le murmure 

des sources, le ramage des oiseaux, le bourdonnement des abeilles, tout 

parlait à l’âme, d’innocence et de paix; tout disait au contemplateur en 

extase: arrêtez-vous ici, nulle autre part vous ne serez aussi bien 

(Boufflers, 1995: 435-436). 

 

Los personajes y los acontecimientos son descritos con superlativos, es decir, que 

los héroes están dotados de cualidades exageradas (son modelos de virtud, de 

coraje y de generosidad) y los hechos son inverosímiles (las victorias de Mohély 

sobre los animales salvajes, su salvamento en el mar…). 

 Nos encontramos elementos de la religión del Islam: por todas partes 

aparece el nombre de Mahomet (Mahoma), y el Derviche hace referencia al 

Ramadán: «La guerre, dit le Dervis, a dû vous tenir lieu à tous de ramasan; elle a 

ses momens d’abstinence, et vous dégage du jeûne pour le reste de vos jours» 

(Boufflers, 1995: 418). Como el cuento de Tamara, ou Le Lac des pénitents, este 
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relato está empapado de mitología oriental: a las diferentes mitologías de la India 

(mitología del hinduismo, mitología del budismo…), se une la mitología persa, 

debido a la mezcla de culturas y religiones que se dan en los personajes del cuento, 

ese grupo de guerreros que vuelven vencedores a la ciudad real. Boufflers nos 

muestra un panorama muy variado de dioses, genios, demonios…, que hemos 

querido enumerar por orden alfabético en esta lista, cada uno con funciones y 

características muy diferentes: 

- Adaristo (Boufflers, 1995: 408, 445): el destino. 

- Amadya, «génie conducteur d’une brillante étoile» (Boufflers, 1995: 

441). 

- Arimane (Boufflers, 1995: 428): Ahramanyu o Ahriman. En la religión 

de Zoroastro, es el principio del Mal, opuesto al principio del Bien, su 

hermano gemelo, Ormazd, Ohrmazd, u Ormuzd; escrito también Ahura-

Mazda (Sokalski, 1995: 428). 

- Arjown (Boufflers, 1995: 433, 468): Arjuna, el compasivo. Uno de los 

cinco hermanos Pándava, gran arquero y amigo íntimo del dios Krisna. 

Representa el ideal de rey (Sokalski, 1995: 379). Ya aparecía en el 

cuento de Tamara, ou Le Lac des pénitents. 

- Azour (Boufflers, 1995: 456): Assouras, asouras o açouras, espíritus 

malévolos. En la mitología hindú, es el nombre de los demonios de 

primer orden, especie de Titanes, enemigos anti-dioses de los devas, 

espíritus benévolos (Sokalski, 1995: 385). Ya aparecía en el cuento de 

Tamara, ou Le Lac des pénitents. 

- Brama (Boufflers, 1995: 418, 439, 463, 467, 468): Brahma. Ya aparecía 

en el cuento de Tamara, ou Le Lac des pénitents. 

- Bramine (Boufflers, 1995: 420): «Brahmane, brahme, brame, bramin ou 

bramine. Membre de la caste sacerdotale (la première des quatre castes 

héréditaires) de la société brahmanique dans l’Hindoustan» (Sokalski, 

1995: 420). 

- Camadebo (Boufflers, 1995: 402, 436, 470), «l’Esprit d’harmonie»: 

Kama-deba, dios del amor y del deseo (Sokalski, 1995: 402). Divinidad 

masculina del amor carnal y del deseo en la mitología hindú. Kama es 
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representado con los rasgos de un joven apuesto armado con un arco y 

flechas cuyo acero es sustituido por una flor de loto. Es el hijo de 

Brahma (Sokalski, 1995: 385). Ya aparecía en el cuento de Tamara, ou 

Le Lac des pénitents. 

- Deutas (Boufflers, 1995: 434, 437): en el vedismo, todos los dioses son 

designados con el nombre genérico de devas, que quiere decir «los 

brillantes». Ya aparecían en el cuento de Tamara, ou Le Lac des 

pénitents. 

- Drougah, «la déesse de la vertu» (Boufflers, 1995: 479): Alex Sokalski 

señala que podría tratarse de Durga (Durgha), uno de los nombres de 

Kali o Parvati, esposa de Shiva. El nombre quiere decir inaccesible. 

Diosa del amor y de la muerte (Sokalski, 1995: 479). 

- Fo o Foë (Boufflers, 1995: 416): nombre chino de Buda. La palabra 

significa conocimiento de lo absoluto, inteligencia pura, inteligencia por 

excelencia (Sokalski, 1995: 416-417). 

- Indra (Boufflers, 1995: 416, 427, 468): el clarividente, el poderoso, que 

mira a la vez todas las cosas y cada cosa. Es el dios que ilumina las 

cosas fuera de nosotros y las imágenes de las cosas dentro de nosotros. 

Es el dios del cielo en la mitología hindú. Señor del rayo (su atributo 

principal), dios de la atmósfera y de las estaciones, Indra es una de las 

tres piezas que forman la Trinidad védica (Sokalski, 1995: 379). Ya 

aparecía en el cuento de Tamara, ou Le Lac des pénitents. 

- Messinguez (Boufflers, 1995: 437). 

- Mithras (Boufflers, 1995: 420): uno de los genios de la religión 

mazdeísta. Posible descendiente del Mitra védico, personificando la 

alianza consumada entre los hombres y los dioses al principio del ciclo 

cósmico. Es también el espíritu de la luz divina, dios de la veracidad y 

de la buena fe. El culto a Mithras (o Mithra), que destronó el de 

Ormazd, se extendió desde Persia a los griegos de Asia y en todo el 

imperio romano hasta la Galia. En el imperio romano, se opuso al 

cristianismo de una manera tenaz (Sokalski, 1995: 420). 

- Mounis (Boufflers, 1995: 437, 470), «les Génies». 
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- Mounissourer (Boufflers, 1995: 434). 

- Parsonn (Boufflers, 1995: 463). 

- Péris (Boufflers, 1995: 428, 434, 437): la palabra viene del persa pari o 

pérî, que quiere decir alado. Para los orientales, es un genio o un hada, 

bondadoso o maligno, pero siempre caprichoso. Los Peris descendían a 

la tierra, y, de su unión con los hombres, nacían niños de una belleza 

extraordinaria (Sokalski, 1995: 381). Ya aparecían en el cuento de 

Tamara, ou Le Lac des pénitents. 

- Pourana (Boufflers, 1995: 447, 453): Purana. En la India, es el título 

colectivo que se le da a una serie de obras diversas compuestas sobre un 

mismo plan, destinadas a servir de instrucción religiosa a todos los 

excluidos por la ley brahmánica del derecho de leer y estudiar 

(Sokalski, 1995: 447). 

- Saris-Ouaty, la Ciencia (Boufflers, 1995: 444): Sarasvati, diosa 

protectora de los escritores y los poetas (Sokalski, 1995: 444). Ya 

aparecía en el cuento de Tamara, ou Le Lac des pénitents. 

- Satya (Boufflers, 1995: 463): la venerable diosa de la Verdad. Ya 

aparecía en el cuento de Tamara, ou Le Lac des pénitents. 

- «Shirven, le Génie destructeur» (Boufflers, 1995: 447); «Sirvhen (le 

Dieu de la destruction)» (Boufflers, 1995: 456). 

- Védams (Boufflers, 1995: 453, 463): término procedente del sánscrito 

que significa ciencia, revelación. Los Vedas son los libros sagrados de 

los hindúes que recogen oraciones, himnos, fórmulas de consagración, 

de expiación… Según la tradición, fueron dictados por Brahma a los 

«richis», seres de una santidad perfecta (Sokalski, 1995: 453). 

- Wishnou (Boufflers, 1995: 419, 454, 470): Visnú, dios cósmico del 

orden, de la permanencia, de la estabilidad, conservador del Universo. 

Es representado de pie, sentado o acostado sobre la serpiente de la 

eternidad. Aparece con formas humanas o animales. Es la segunda de 

las tres divinidades de la triada brahmánica; las otras dos son Brahma y 

Shiva (Sokalski, 1995: 391). Ya aparecía en el cuento de Tamara, ou Le 

Lac des pénitents. 
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- Zoroastre (Boufflers, 1995: 428): Zoroastro o Zaratustra, fundador del 

zoroastrismo o mazdeísmo, dijo haber tenido una visión en la que el 

señor de la Sabiduría le encomendó la misión de predicar la verdad 

(Sokalski, 1995: 410). 

 

 

6.2. AMOR PATERNO-FILIAL 

 

Le Derviche, al igual que los otros cuentos de Boufflers publicados en la 

primera década del siglo XIX, está dedicado a educar a los nobles en la virtud y a 

reformar sus costumbres corruptas, exponiendo e ilustrando claramente las 

convicciones conservadoras de Boufflers en los últimos años de su vida. Todos 

ilustran el deseo íntimo de Boufflers de retirarse de la sociedad que le decepciona, 

que ya era el tema de La Reine de Golconde. Todos ellos tienen además por tema 

común el amor, que Boufflers considera como la fuente más segura de felicidad, y 

se propone estudiar sus diferentes formas: Le Derviche explora las posibilidades 

del amor paterno-filial como receta eventual de felicidad. El autor muestra su 

desilusión por la sociedad que frecuentaba y su deseo de encontrar dentro de la 

familia un refugio donde el individuo pueda disfrutar en paz de la felicidad, del 

amor y de la amistad compartidos. 

Frente a la corrupción de la familia y de la sociedad, Boufflers reacciona 

presentando un mundo utópico en el que reina una armonía perfecta entre padres, 

hijos y amigos. El amor ideal que recomienda, que implica devoción y amistad, no 

se puede desarrollar sino lejos de las reglas y de las costumbres de la alta sociedad, 

en la calma de la naturaleza. En este mundo ideal, el conflicto tradicional entre el 

amor-afecto y la autoridad paterna no puede tener lugar pues el padre, modelo de 

sabiduría, reconoce siempre a tiempo su error. Esta magnanimidad del padre de 

familia está ilustrada en Le Derviche: éste, furioso por la desobediencia de su hijo, 

lo echa de su casa, pero lamenta enseguida su gesto y pasa el resto de su vida 

expiando esta maldición paterna, fuente de todo mal: 
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Mais à peine ma raison est-elle revenue, que le remords l’a suivie; je 

frémis alors; je m’étonnai d’avoir pu les articuler, ces paroles détestables, 

dont le son retentissait au dedans de moi, comme une voix ennemie. La 

fureur avait fait place à la douleur; la douleur même était devenue de 

l’attendrissement. Ô mon fils! ô mon Idalmen! disais-je: où est-tu? où est-

tu? (Boufflers, 1995: 461). 

 

Nicole Vaget Grangeat señala que el principio de la autoridad paterna fundado 

sobre la virtud se convierte en el pilar de la sociedad, y el rey, establecido en sus 

funciones según los mismos principios, se convierte en el jefe indiscutible de la 

nación; representa entonces la estabilidad y la continuidad que son, para un 

conservador como Boufflers, los únicos medios de asegurar la paz, el progreso y la 

felicidad de los pueblos (Vaget, 1976: 173). 

 Al igual que en Tamara, ou Le lac des pénitents, en el cuento de Le 

Derviche, las convenciones sociales son las culpables de la falta de entendimiento 

entre una y otra generación. En Le Derviche, se critica la educación que se da a los 

hijos, que no hace sino inculcarles el orgullo, origen de todas las tensiones 

posteriores, y de la falta de amor: 

 

craignez qu’une manière de vivre trop délicate (c’est le malheur de nos 

pareils), ne le conduise bien-tôt à la mollesse, qui a trop besoin des 

secours autres; […] craignons les caresses et les applaudissemens qu’on a 

tant de plaisir à lui prodiguer, ils pourraient lui donner, à la longue, le pire 

des défauts, l’orgueil. Oui, mon fils, l’orgueil, qui, dans les hommes, ne 

nous montre point nos semblables; l’orgueil, qui fait qu’on n’est pas aimé 

et qu’on n’aime pas (Boufflers, 1995: 444-445). 

 

En efecto, en Le Derviche, el orgullo de Mohély es la causa de la muerte de su 

madre: va a matar un león y, en vez de volver a casa, se queda para dejarse adular 

por los demás; la madre se cree, al no volver, que ha muerto, y muere. El orgullo 

de su padre, el Derviche, es la causa de su alejamiento: echa a Mohély de casa 

maldiciéndole. Así, un padre y un hijo casi perfecto pasan sus vidas en busca del 

amor filial y paterno por culpa del orgullo. 
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 Podemos preguntarnos por qué el relato se titula Le Derviche en lugar de 

«Mohély», ya que éste último es el héroe principal. Nicole Vaget Grangeat opina 

que Boufflers quería, por una parte, evitar describir la historia tradicional de un 

héroe y, por otra parte, poner de relieve el tema principal del cuento que es el amor 

paternal: el Derviche es el padre de Mohély (Vaget, 1976: 169). En efecto, las 

relaciones entre los diferentes personajes están establecidas a partir de este tema 

del amor paternal: no sólo entre el Derviche y Mohély sino también entre el padre 

del Derviche y éste, entre Akbar (el sultán) y Mohély, y entre Dios y sus criaturas 

humanas. Esta visión patriarcal de la sociedad representa el orden ideal sobre el 

cual reposa una sociedad que busca la felicidad, como Boufflers expresa de manera 

explícita en el prólogo de este cuento: 

 

on véritable but, en écrivant, était de faire vibrer, si je le pouvais, dans 

tous les cœurs, deux sentiments, dont l’un est en quelque sorte la contre-

épreuve de l’autre: la piété filiale et l’amour paternel, qu’on peut regarder 

comme les deux pivots de la société, comme les deux anneaux de la 

grande chaîne qui lie tous les êtres. […] car, si le monde était rempli de 

bons pères et de bons fils, que resterait-il à désirer? La sagesse 

commanderait, l’amour obéirait; la raison de l’âge mûr deviendrait la règle 

des actions de la jeunesse, et les vieillards croiraient renaître dans les 

jeunes observateurs de leurs sages maximes; la jeunesse à son tour, ne se 

lasserait pas d’honorer ces vénérables divinités domestiques à qui elle 

devrait tout le bonheur de son enfance (Boufflers, 1995: 402-403). 

 

Esta sociedad ideal se organiza en torno al patriarca que representa la autoridad. En 

el nivel de la familia, el padre, como el Derviche, es el que está dotado de razón, 

sabiduría y experiencia. En el nivel de la nación, los más fuertes, los más 

poderosos y los mejor educados, es decir, los aristócratas simbolizados por 

Mohély, son los que deben dirigir; y su jefe, soberano ideal, rey de reyes, debe ser 

como Akbar: justo, humano, liberal, tolerante, afable, temerario, pródigo, confiado, 

compasivo... Este cuento, publicado veinte años después de la Revolución, revela 

que su autor vio en ésta no una lucha de clases sino un conflicto de generaciones. 
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 Boufflers dedica gran parte del prólogo al tema del amor, y, en concreto, a 

sus reflexiones sobre el papel de éste en la literatura de la Antigüedad y en la 

literatura de la época en la que él vive: 

 

On a cru longtemps, et surtout en France, que les poëmes, les 

drames, les romans, ne pouvaient pas se passer d’amour; on a fait de 

l’amour un agent universel, un mobile tout-puissant de toutes les actions 

des hommes; mais à force de l’employer, ce ressort, il a perdu son effet; et 

même si l’on veut se rappeler toutes les émotions que les différentes 

compositions de ce genre ont excitées, on conviendra, qu’à peu 

d’exceptions près, les plus fortes ont été produites par d’autres sentimens 

que celui de l’amour; Oreste et Pilade se disputant à qui des deux mourra 

pour l’autre; Nisus, conjurant les ennemis de lancer sur lui tous les traits 

qui menacent Eurimale; Philoctète réclamant les droits de l’humanité et 

redemandant les armes qui le nourrissent; Priam prosterné aux pieds 

d’Achille, pour racheter les restes inanimés de son fils... ont tiré plus de 

larmes de tous les yeux, que la plupart des amans dont les poètes nous ont 

peint les transports et les chagrins. Quand les Grecs et les Latins, nos 

maîtres à tous dans l’art d’émouvoir, ont entrepris de peindre l’amour, ils 

l’on montré dans toutes ses fureurs, dans toute son énergie; c’est Phèdre, 

en butte à la vengeance des Dieux, qui cède à un pouvoir que l’amour 

n’exerce point en France; c’est Didon, que Vénus et Junon, réunies une 

fois par leurs intérêts contraires, livrent sans défense à l’amour dont elle 

meurt. Mais quand ces Grecs et ces Romains nous peignent l’amour, avec 

une aussi effrayante vérité, remarquez que c’est pour en détourner; au lieu 

que, dans notre littérature moderne, il est aisé de voir que c’est presque 

toujours pour y inviter. Et qu’arrive-t-il? c’est qu’on se blase sur ce qui 

devrait émouvoir; c’est que les coeurs s’amollissent au lieu de s’attendrir; 

c’est qu’il n’en résulte, ni plus de douceur dans les moeurs, ni plus 

d’élévation dans les esprits, ni plus de sagesse dans la conduite; c’est enfin 

que, dans l’âge où l’on peut encore apprendre quelque chose, les jeunes 

gens n’apprennent que la galanterie, qui, assurément, de toutes les 

sciences, est la moins nécessaire. À Dieu ne plaise, néanmoins, que je la 

condamne, ce serait écraser, de propos délibéré, les plus belles fleurs du 



BLOQUE TERCERO 
Los cuentos y las nouvelles del caballero de Boufflers 

 

 

 391 

champ de la vie, et tant de sévérité me conviendrait moins peut-être qu’à 

personne. Il n’en est pas moins vrai que tout écrivain qui voudra, comme 

ils y sont tous appelés, contribuer pour sa part, quelle qu’elle puisse être, 

au perfectionnement de la société, doit essayer d’y répandre quelques 

semences de vertus, qui germeront quand elles pourront; or, cet écrivain 

n’a aucun besoin pour cela de faire entrer l’amour dans ses leçons; 

l’amour n’est rien moins que désintéressé, rien moins que social; il ne 

cesse d’aspirer à une récompense, et de solliciter un privilège exclusif. 

Mais il y a toujours au fond de la pensée de l’homme, je ne sais quoi de 

grand, de généreux, qui attache plus d’estime, et, par conséquent, plus de 

prix à la peinture d’un sentiment absolument épuré de tout intérêt, comme 

l’amitié, la fidélité, la piété, le patriotisme, comme tous ces beaux 

mouvemens enfin qui élèvent l’homme au dessus de l’homme, et qui 

sembleraient le dégager de tous les liens qui l’enchaînent à la nature 

animale (Boufflers, 1995: 403-405). 

 

 En el cuento, podemos ver claramente, en más de una ocasión, este 

sentimiento de amor de hijo a padre, de Mohély hacia el Derviche: 

 

Tout pénétrait l’émir d’un sentiment dont son coeur s’étonnait; c’était une 

curiosité respectueuse, une vénération mêlée de pitié. Doux tribut qu’en 

pareille circonstance l’homme vertueux aime à payer dans l’âge de la 

force, et à recevoir au déclin de ses ans. Hélas! c’est du moins une ombre 

de piété filiale qui semble reconnaître dans la vieillesse une image de la 

paternité; et, s’il en faut croire le poète, c’en est assez pour la 

dédommager de tout ce quelle perd sur la descente de la vie (Boufflers, 

1995: 423). 

 

Tais-toi, Goulam, dit Mohély avec un ton d’empire et d’indignation qu’on 

entendait pour la première fois, et respecte l’étranger; puis portant la main 

à son cangiar, et regardant fixement l’émir, respecte-le comme mon père. 

Il se retourne ensuite vers le Derviche et dit, avec douceur, continuez saint 

homme, continuez, et malheur à ceux que vos récits n’intéresseraient point 

(Boufflers, 1995: 434-435). 
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 Ils s’asseyent donc l’un à côté de l’autre sur le même banc; 

Mohély se tourne avec respect vers le Derviche, il lui prend 

affectueusement la main, la serre dans les siennes, et le regardant 

fixement: «Saint homme, dit-il, croyez-vous à la sympathie? — Ah mon 

fils, répond le Derviche, il n’y a que sympathie dans le monde, et dans ce 

moment, oui, dans ce moment surtout, comment n’y croirais-je pas? […] 

— Eh bien! mon père (c’est un nom que j’aime a vous donner)» 

(Boufflers, 1995: 438). 

 

Al tema del amor entre padre e hijo, Boufflers añade el de la tolerancia 

religiosa, transformando así el cuento en una parábola deísta (Vaget, 1976: 170). 

 

Tous ces émirs étaient venus pour la plupart de pays très-éloignés 

entr’eux, pour se ranger sous les étendards du plus grand des rois; la 

différence des cultes ne les avait point arrêtés; Akbar les protégeait tous. 

Ennemi des persécutions que ses prédécesseurs exerçaient depuis tant de 

siècles, il ne suivait de l’alcoran que les maximes propres à rendre les 

hommes meilleurs; les religions diverses lui paraissaient des trésors de 

morale; il les regardait comme autant de vases de différentes formes tous 

remplis d’une liqueur céleste: gardons-nous donc bien, disait-il souvent, 

de les briser, et garantissons-les même de se heurter entr’eux. Nos émirs, 

en apprenant la guerre sous un pareil maître, avaient en même temps 

appris la tolérance; d’ailleurs un même métier, une longue réunion sous 

les mêmes drapeaux, des périls communs, des services rendus et reçus, et 

surtout une grande habitude les uns des autres les avaient en quelque sorte 

assimilés, et l’armée entière avait fini par avoir à-peu-près la même 

opinion, ainsi que le même langage. On ne s’informait plus si un tel était 

Musulman, Guèbre106, Indous, sectateur de Zoroastre107 ou de Confucius; 

l’Indou mangeait du bœuf, le Musulman du porc; ainsi du reste: on 

                                                 
106 Descendientes de los persas, vencidos por los árabes en el siglo VII, continuaron en su patria 
(provincias de Yezd y de Kerman) practicando la religión de Zarathustra (Zoroastro). En De 
l’Esprit des lois, Montesquieu escribe: «La religion des Guèbres rendit autrefois le royaume de 
Perse florissant; elle corrigea les mauvais effets du despotisme» (citado por Sokalski, 1995: 410). 
107 O Zarathustra (628 a. C. – 551 a. C.), fundador del zoroatrismo o mazdeísmo. Dijo haber tenido 
una visión en la que el señor de la Sabiduría le encomendó la misión de predicar la verdad 
(Sokalski, 1995: 410). 
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oubliait les jeûnes, on ne célébrait que les fêtes, et l’eau, bannie des repas, 

était réservée pour les ablutions; liberté de conscience, pourvu qu’on en 

eût une. Du reste, tous reconnaissaient un même Dieu au-dessus de tous 

les Dieux; tous servaient un même roi au-dessus de tous les rois; tous 

avaient la gloire pour idole, et l’honneur pour loi; tous étaient de la 

religion des braves gens (Boufflers, 1995: 409-410). 

 

Boufflers presenta en una escena a los emires discutiendo los méritos de su religión 

respectiva; el Derviche los pone a todos de acuerdo declarando que todos los 

dioses y todas las religiones tienen un «maestro» común que es el dios de los 

dioses, como Akbar es el rey de los reyes: «ô Wishnou! dit-il, ô Mahomet! ô 

Mithras! ô Foé! et s’il est encore d’autres grands serviteurs du maître suprême 

invoqués par des nations que j’ignore, daignez arrêter vos regards sur une chétive 

créature qui adore celui que vous adorez» (Boufflers, 1995: 420). Dios, ese 

maestro espiritual, tiene las mismas funciones que Akbar: ama a sus criaturas y las 

protege; los hombres, a su vez, deben amarlo y venerarlo como a un padre. 

Interpretado así, Le Derviche se presenta como una alegoría de una religión 

humana que trasciende toda religión. 

 Estamos así frente a una sociedad deísta pero tolerante y donde se respeta la 

libertad de conciencia, realista pero con un rey al que todos quieren obedecer por 

ser justo y tolerante, una sociedad y feliz y, sin embargo, el descubrimiento del 

amor paterno-filial se realizará en medio de un desierto, fuera de la tienda de los 

demás emires, fuera del mundo y de la sociedad. La descripción de ese «desierto» 

(por su aislamiento, no por su pobreza natural) choca por su semejanza con los 

jardines de otros cuentos de Boufflers: 

 

 C’était au pied d’une de ces vertes et riantes collines qui règnent 

au loin à l’entour de la ville royale; un triple rang de palmiers, de dattiers, 

de cocotiers, en couronnait la cime inégale; plus bas, ce sont çà et là des 

plans d’arbres fruitiers, des touffes d’arbustes odorans, des champs de 

roses qui laissent entr’eux une belle pelouse, où d’heureux troupeaux se 

jouaient en liberté. La colline a pour base un entablement de rocher, 

semblable à un mur, que la nature s’est plu à tailler en demi-voûte; il suit 
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toutes les irrégularités du terrain qu’il supporte, et ses divers enfoncemens, 

présentent plus d’un azile aux bergères, et aux pasteurs. Sur la crête du 

mur, croissent à volonté des buissons fleuris, dont les branches élancées 

au dehors, ajoutent par intervalle, la fraîcheur de leur ombre mouvante à la 

fraîcheur du lieu; elle y est sans cesse entretenue par mille petits jets d’une 

eau vive, qui se font jour par les fentes du roc, et vont se réunir à un bassin 

tranquille, au bord duquel des pierres, applaties et couvertes d’une mousse 

épaisse, invitent nos deux amis à se reposer: là, tous les objets qui 

viennent de les charmer, ce beau paysage, cette verte colline, ces palmiers 

qui la décorent, ces arbres dont elle est parsemée, ce gazon, ces troupeaux, 

cette grotte, ces sièges de mousse, et eux-mêmes reparaissent à leurs yeux 

fidèlement dépeints dans cette onde calme comme dans un tableau entouré 

d’une bordure de fleurs. À ce riant aspect se joint une harmonie qui le 

rappelle encore; le mugissement des génisses, le bêlement des agneaux, 

les chansons des pasteurs, le bruit léger des feuilles agitées, le murmure 

des sources, le ramage des oiseaux, le bourdonnement des abeilles, tout 

parlait à l’âme, d’innocence et de paix; tout disait au contemplateur en 

extase: arrêtez-vous ici, nulle autre part vous ne serez aussi bien 

(Boufflers, 1995: 435-436). 

 

El tema del amor entre padre e hijo predomina en este cuento hasta tal 

punto de que Boufflers ha evitado deliberadamente toda referencia a un amor 

sexual: cuando Mohély recibe un reino como recompensa de sus hazañas y de sus 

cualidades excepcionales, no se le ofrece la mano de la hija de Akbar, aunque sea 

el hombre más digno de ella. Esto puede ser interpretado como una condena del 

amor sexual que dominaba la sociedad de la época, la del antiguo régimen como la 

del Directorio, la del Consulado o la del Imperio. Esta actitud es nueva en 

Boufflers, el antiguo libertino; corresponde a la maduración del concepto de amor 

y a su transformación en concepto de familia. Ah! si..., Le Derviche y Tamara 

forman así un tríptico en torno al tema del amor familiar: entre el padre y el hijo en 

Le Derviche, entre la madre y la hija en Tamara, y entre los dos futuros esposos en 

Ah! si... 
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7. TIEMPO Y NARRACIÓN EN EL CUENTO 

 

 La distinción entre dos niveles en el texto narrativo, atendiendo a la 

ordenación lógico-cronológica de los hechos y a su alteración, fue asumida por la 

teoría literaria del siglo XX desde los formalistas rusos, recibiendo dichos niveles 

distintas denominaciones. Cesare Segre adopta inicialmente una tripartición: 

«discurso (el texto narrativo significante); intriga (el contenido del texto en el 

mismo orden en el que se presenta); fábula (el contenido, o mejor sus elementos 

esenciales, colocado en un orden lógico y cronológico)» (Segre, 1976: 14). Así, la 

diferencia principal entre fábula e intriga radica en el hecho de que la primera 

respeta la cronología de los sucesos y la segunda los mantiene en el orden en que el 

escritor los ha descrito. Alfonso Martín, en su libro Tiempo e imaginación en el 

texto narrativo, nos explica que, al establecer la inicial clasificación tripartita del 

texto narrativo en discurso, intriga y fábula, Cesare Segre identifica el tiempo del 

discurso con el tiempo de la lectura, incluyendo en un solo concepto un tiempo 

intratextual (el del discurso como parte del texto) y un tiempo extratextual (el del 

discurso como tiempo de lectura). Más tarde establecerá claramente esta distinción 

ampliando su esquema textual al admitir la categoría subyacente de modelo 

narrativo (Martín, 1993: 20). 

 Atendiendo a esta distinción, si ordenamos cronológicamente los hechos 

narrados en el cuento, obtendremos la fábula. En Le Derviche, nos encontramos 

con una situación inicial que va a cambiar, para volver finalmente a su estado 

primitivo. Así, en un primer momento, existe una situación de estabilidad en la 

familia del Derviche, pues vive con su padre anciano, su mujer Ixora, que está 

embarazada, y su hijo, Idalmen. Esta situación inicial se transforma de repente, 

cuando Idalmen desobedece a su padre, que le había prohibido ir a la caza del león; 

todos creen que ha fallecido, por lo que Ixora muere de pena llevando dentro de 

ella a su futuro hijo, y, cuando Idalmen aparece al fin, su padre, el Derviche, le 

dice que se marche y que se lleve con él la maldición paterna debido a su 

desobediencia y a todas sus consecuencias; pasados diecisiete años, el Derviche no 
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había vuelto a ver a su hijo y está muy triste. Finalmente, Idalmen aparecerá ante el 

Derviche, volviendo a la situación inicial de paz y amor familiar. 

 En la ficción de la obra, es el narrador, depositario de las intenciones del 

autor, el que presenta los hechos seleccionando su orden, es decir, el encargado de 

producir las transformaciones temporales. Y tales transformaciones se generan en 

estrecha relación con la exposición de su submundo conocido. El narrador, por una 

parte, puede contar los hechos como pertenecientes a su pasado, a su presente o a 

su futuro, siendo el primer caso el que más frecuentemente se produce. Los hechos, 

por otra parte, pueden presentarse en su orden lógico-cronológico o en un orden 

alterado por el narrador, que puede anticipar o rescatar del pasado los sucesos a su 

voluntad. Por lo tanto, la posibilidad de jugar con el tiempo es doble para el 

narrador: por un lado, puede contar los hechos con anterioridad, posterioridad o 

simultaneidad al momento en el que se sitúa; por otro, puede alterar a voluntad el 

orden de presentación de los sucesos que narra. 

 En el cuento que nos ocupa, los hechos contados no siguen un orden de 

exposición cronológico. Vemos en éste la existencia de diversos niveles temporales 

que podemos dividir a su vez en dos grupos bien diferenciados. Uno de estos 

grupos se corresponde con un único nivel temporal, el de la vivencia del Derviche 

junto a los emires en el desierto y, posteriormente, su llegada a la ciudad real en 

compañía de su hijo, Idalmen/Mohély; en este nivel nos encontramos con un 

narrador heterodiegético (presenta los hechos desde fuera de la fábula), 

omnisciente, neutral. En el segundo grupo se concentran varios niveles temporales 

correspondientes a las distintas narraciones que hacen los personajes, siendo el 

narrador, en cada una de éstas, homodiegético, es decir, personaje del propio 

cuento. En este segundo grupo encontramos las narraciones sobre las hazañas de 

Mohély por parte de los emires que se dirigen vencedores a la ciudad real y las 

narraciones del Derviche: sobre lo ocurrido con el misterioso guerrero que salvó la 

vida del sultán, sobre lo ocurrido con el también misterioso hombre de armas que 

salvó la suya propia y, finalmente, sobre lo ocurrido con su hijo Idalmen al cual 

expulsó de su casa por desobedecerle. Mohély confiesa su verdadera identidad 

(Idalmen) y narra entonces a su padre las aventuras acaecidas hasta que lo 

encuentra en aquel lugar: cómo huye del hogar paterno y cómo salva la vida del 
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sultán. Esta narración de Mohély forma también parte del segundo grupo de 

niveles temporales del que hablábamos anteriormente, en donde tenemos un 

narrador homodiegético. 

La mayor dificultad que puede encontrar el lector para reelaborar la historia 

es que estos niveles temporales aparecen entremezclados. Cuando el Derviche 

cuenta acontecimientos pasados, se establece un claro juego temporal entre el 

momento presente en que el Derviche cuenta los hechos y el momento de su 

pasado en que ocurrieron: 

 

ce guerrier, demeuré jusqu’à présent inconnu, qui a sauvé le sultan dans 

les vallées de Platila: il y a de cela quatorze ans (Boufflers, 1995: 424). 

 

j’oserai vous raconter un trait particulier d’un homme de paix, d’un sage 

qui n’existe plus, si l’on appelle ne plus exister, vivre d’une vie meilleure 

(Boufflers, 1995: 433). 

 

il y a dix-sept ans que mon fils, le plus tendre et le plus aimé des fils, a fui 

du toit paternel, emportant avec lui notre joie, et laissant le deuil dans nos 

murs (Boufflers, 1995: 440). 

 

Como hemos visto, el cuento oriental de Boufflers, Le Derviche, presenta 

una intriga muy sencilla; una sucesión de historias referidas todas a un personaje: 

Mohély, el héroe principal. La estructura del cuento está construida sobre el 

análisis de este personaje: a través de una serie de hechos narrados y de vueltas 

hacia atrás, se establece su verdadera identidad gracias a la existencia de una 

cicatriz que constituye un signo único de reconocimiento, y gracias al 

descubrimiento de ésta por su padre y, después, por el rey. Este cuento se divide en 

tres partes. En la primera parte, Mohély aparece en medio de un grupo de emires 

que celebran la victoria; se distingue muy rápido de los otros por sus cualidades 

excepcionales, su sabiduría, su valentía, su aire misterioso y melancólico; este 

pasaje ilustra los recuerdos militares de Boufflers, como lo indica el prólogo del 

cuento: 
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L’occasion s’est présentée pour moi de tracer en passant une esquisse 

légère des moeurs, des opinions, des entretiens d’une société de guerriers 

réunis depuis longtemps sous les mêmes drapeaux, et entre qui l’honneur, 

l’enthousiasme, l’intérêt commun, les périls même ont établi plus de 

cordialité qu’on n’en voit parmi des gens d’aucune autre profession: j’ai 

tâché de peindre ce que j’ai vu et ce qu’on voit mieux sous les tentes que 

partout ailleurs, cette confiance noble, cette politesse franche, cette 

humanité consolante qui s’allient d’ordinaire à la vraie bravoure, qui 

l’épurent, qui embellissent encore des traits de la générosité, qui d’une 

qualité en font une vertu (Boufflers, 1995: 401-402). 

 

La segunda parte consiste en un largo diálogo entre Mohély y el Derviche a lo 

largo del cual se acumulan las evidencias: Mohély es el hijo del Derviche; el pasaje 

termina con el reconocimiento del hijo por su padre, lo que marca el apogeo de la 

historia. En la tercera parte, Mohély es llevado ante Akbar, rey de reyes, al que 

salvó la vida y del que recibe una recompensa; este final había sido anunciado 

desde el principio del cuento con la historia del salvamento de Akbar por un 

soldado; el personaje de Akbar destaca en toda esta tercera parte mientras que en la 

primera era Mohély y, en la segunda parte, el Derviche. Los compañeros de 

batallas de Mohély, su padre y él mismo narran sucesos que nos descubren poco a 

poco la bondad y la valentía de este héroe oriental creado por Boufflers a 

comienzos del siglo XIX. 
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Capítulo XIII: 

El sentimiento amoroso fuera de la sociedad. 

Ah! si…, nouvelle allemande (1810) de Boufflers 

 

 

 

— Ah! si…, dit-elle, en soupirant. — Ah! si…, dit le comte. 

Ah! si madame la comtesse voulait achever ces deux mots, 

auxquels un coeur, s’il pouvait s’en trouver un digne du sien, 

répondrait avec tant de délice! ou si elle me permettait de les 

interpréter pour m’y conformer... (Boufflers, 1995: 566). 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

 La nouvelle de Boufflers titulada Ah! si… apareció por primera vez en 

1810, en una edición colectiva que incluía tres cuentos de dicho autor: Le 

Derviche, conte oriental, suivi de Tamara, ou Le lac des pénitents, nouvelle 

indienne, et de Ah! si..., nouvelle allemande. Posteriormente, volverá a aparecer en 

cuatro selecciones de obras o antologías, incluyéndose además, a partir de 1813, en 

siete ediciones de sus Œuvres, completas o escogidas. En 1811, fue traducida al 

alemán y, en 1926, al inglés. 

 Al igual que sus obras metafísicas y de teoría literaria, la acogida de su obra 

narrativa por parte de la crítica dejaba mucho que desear. El rechazo de los críticos 

contemporáneos a Boufflers se hizo notar muy pronto. El Journal des arts, en su 

número 17, del 5 de julio de 1810, consagró un artículo extenso a los tres cuentos 

que Boufflers había publicado ese mismo año: la crítica anónima felicitaba, en 
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primer lugar, al autor por su conversión, es decir, por su regreso a la literatura 

imaginativa; pero estas alabanzas dejaban enseguida paso a fuertes críticas sobre el 

estilo del cuento titulado Ah! si..., del cual se realizaba un análisis bastante 

detallado; al final de este análisis, el autor del artículo ironizaba expresando su 

pena por no poder llevar a cabo un análisis tan escrupuloso de los otros dos cuentos 

para no cansar a los lectores (Sokalski, 1995: 95). 

 La reseña de estos tres cuentos que aparece en el Mercure, en julio de 1810 

(páginas 93-102), es mucho más elogiosa hacia uno de los suyos, como era de 

esperar, pues Boufflers era entonces colaborador del periódico. El autor, Victor-

Joseph de Jouy, comienza proponiendo una poética de la nouvelle, para emprender, 

seguidamente, una defensa del periódico en contra de los redactores anónimos que 

afirman que los cuentos del Mercure de France no han causado sensación. Cada 

uno de los tres cuentos recibe la atención crítica de Jouy: si Le Derviche contiene 

algunos errores en cuanto a la geografía y el vestuario, su mérito principal se 

encuentra en la expresión de las figuras, en la gracia de los detalles y en la frescura 

del colorido; la idea de Tamara, ou Le lac des pénitents es ingeniosa, pero quizá un 

poco forzada, y critica el uso de expresiones locales y extrañas; en cuanto a Ah! 

si..., es sobre todo en esta nouvelle en donde dice encontrar al autor de La Reine de 

Golconde, con esa gracia picante y esa elocuencia ingeniosa (Sokalski, 1995: 97-

98). 

La opinión de Octave Uzanne, en su reseña sobre la vida y las obras de 

Boufflers que precede a la edición de 1878 de sus Contes, edición de A. Quantin, 

no es del todo negativa: 

 

Les autres contes, Tamara et Le Derviche, conçus et écrits au 

commencement de ce siècle, ont quelque chose de moins coquet, de moins 

actilisé; ils sont dans la tonalité grise des œuvres de même provenance et 

de même milieu. De 1800 à 1810, il fallait écrire des chefs-d’œuvre pour 

ne pas tomber dans cette petite littérature, morne, terne, pluvieuse, pour 

ainsi dire; tout cela se ressent de l’architecture, du mobilier, des manières 

d’alors. C’est raide, froid, grêle, indécis, sans couleur ou originalité. Le 

gracile a tué le gracieux. Le style ne se délicate plus. Dans sa simplesse, il 

n’est plus dupeur d’oreille, diamanté, expressionné, dorloteur. Il devient 
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inquiet, il raisonne, se douloie et se traîne; c’est un vilain moment de 

transition: Voltaire vient de se coucher, Byron se lève. 

 La Nouvelle allemande Ah! si… a plus de relief dans le faux 

brillant de son marivaudage; c’est du Boufflers vieux et caduc, du 

Céladonisme, mais on y rencontre des éclairs, des retours de verbe folâtre, 

un ton de bonne compagnie qui séduit, une politesse d’une autre âge. De 

cette lecture, il reste un tableau charmant gravé dans l’esprit. Mais il ne 

faut pas absoudre notre conteur d’un défaut qu’on lui reproche, non sans 

raison: c’est de confondre trop souvent le style écrit avec le style parlé. Il 

faut croire parfois qu’on l’entend et non pas qu’on le lit (Uzanne, 1878: 

LXXII-LXXIII).  

 

Como tampoco es negativa la visión de Eugène Asse sobre estos cuentos, que 

expone brevemente en su reseña sobre Boufflers y que data también de 1878: 

 

Cependant, avec les années, au peintre d’Aline, au chantre du 

Cœur, avait succédé un Boufflers plus grave. C’est alors qu’il écrit les 

contes du Derviche, de Tamara, compositions encore très-remarquables, 

mais qui caractérisent des préoccupations, des visées plus philosophiques 

(Asse, 1878: XIX-XX). 

 

En su artículo «Ah! si… ‘Nouvelle allemande’ du chavalier de Boufflers», 

publicado en el tomo 90 de Studies on Voltaire and the eighteenth century, en 

1972, Henry Stavan hace un breve análisis de dicho relato, distinguiendo, junto a 

un desarrollo tradicional, elementos interesantes que muestran la necesidad de 

renovación. Se concentra sobre todo en el aspecto formal del cuento. Señala que el 

decorado alemán está creado con cierta ironía: los nombres y las palabras alemanas 

son tratados un poco a la ligera, a veces incluso mal escritos, y la geografía es 

bastante fantasiosa. Sin embargo, afirma que Boufflers se esforzó en observar las 

particularidades y el carácter de los alemanes: buenos, flemáticos, leales, 

hospitalarios, con una buena opinión de ellos mismos, seres ingenuos como los dos 

personajes principales, sobre todo en lo concerniente al juego del amor. Si el país 

es descrito como un poco atrasado, no es por maldad sino para reforzar la ironía. 
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Alemania es el país de la sencillez, al contrario de Francia, en donde todo es 

artificio, insensibilidad e inconstancia. Stavan observa que, aun manteniendo 

rasgos tradicionales de la forma de la nouvelle, Boufflers destaca en las numerosas 

escenas dialogadas que asumen así una forma dramática; en esto, sigue los 

preceptos de Marmontel, que veía en el diálogo la parte más estimulante del texto. 

Boufflers consigue además un distanciamiento irónico sin entregarse a la licencia 

ni al moralismo. Escoge un acontecimiento insólito, alejado de lo habitual, pocos 

personajes de clase media, sino más bien acomodados; redacta un cuento divertido 

y alejado de los problemas cotidianos y actuales (Sokalski, 1995: 101). 

Los cuentos y nouvelles de los últimos años de Boufflers nunca llegaron a 

conocer la misma importancia crítica que el cuento de su juventud, La Reine de 

Golconde. Pero, como hemos visto, no fue del todo desfavorable. 

 Boufflers no es innovador ni en la elección de temas ni en el aspecto formal 

de sus cuentos o nouvelles. Emplea casi siempre diálogos, procedimiento del que 

es un maestro indiscutible. Pero a menudo repite los mismos procedimientos de 

cuento en cuento, de nouvelle en nouvelle, a veces incluso con demasiada 

frecuencia. En cuanto a los temas, se complace en evocar la dulce vida anterior a la 

Revolución y el sueño utópico de la pareja perfecta. Boufflers sabe elegir el 

momento crucial, ya sea un accidente de carruaje en L’Heureux accident y en Ah! 

si..., un encuentro fortuito con un herido en L'Œuvre de charité..., un encuentro 

entre la inocencia y la astucia en La Mode. Así, Alex Sokalski señala que estos 

últimos cuentos y nouvelles son ilustraciones casi perfectas de la poética del cuento 

enunciada por Jouy en su reseña de 1810, en el Mercure, sobre los tres últimos 

cuentos de Boufflers: «fable simple mais à présentation dramatique, caractères 

saillants, action claire» (citado por Sokalski, 1995: 103). 

 En resumidas cuentas, los relatos de los últimos años de Boufflers son a la 

vez un recuerdo del pasado pero también una mirada hacia el futuro, pues si la 

nouvelle se convierte en el siglo XIX en uno de los géneros preferidos de los 

grandes prosistas es, sin duda, gracias al trabajo de los predecesores como 

Boufflers. 
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2. RESUMEN DEL CUENTO 

 

 Dos carruajes, el del conde de Glucksleben y el de la condesa de Blumm, 

tienen un accidente en una calle estrecha de Flussenstadt, Alemania. El conde salva 

al señor Burgomaestre del fuego producido por la lámpara de un chico. Entonces, 

el conde, la condesa y Martine (la niña que acompaña a la condesa) se quedan en 

casa del Burgomaestre porque los carruajes no pueden circular y no hay obreros en 

la ciudad para repararlos. Así es como el conde y la condesa se conocen: «Ah! 

grand Dieu, madame, ne vous aurais-je pas fait de mal? dit le cavalier. — Non, 

monsieur; mais, vous-même? — Ah! madame, bien au contraire; le hasard ne 

pouvait pas m’offrir une manière plus agréable de vous être présenté» (Boufflers, 

1995: 490). 

 Al día siguiente del accidente, el conde manda traer obreros y éstos 

comienzan a reparar los carruajes. El Burgomaestre debe partir y deja al conde en 

su lugar, pasándole todos sus poderes y su dignidad a los ojos de sus subordinados. 

Martine dice que la condesa necesita a un hombre como el conde. La relación entre 

el conde y la condesa se hace cada vez más íntima. En un primer momento, ella 

tiene mucha prisa por marcharse de aquella casa, debe casarse con alguien, pero 

después, ya no querrá irse, y por ello inventa mil excusas para quedarse con el 

conde: sobre el peligro de partir si el carruaje no está completamente reparado, 

sobre el peligro de viajar acatarrada... Tras la lectura de Virgilio, que sirve para 

mostrar «qu’un homme du grand monde et une très-belle dame peuvent 

quelquefois être dispensés d’ignorance» (Boufflers, 1995: 515), el conde y la 

condesa comienzan a mirarse con otros ojos. 

 Martine coge una carta de la habitación del conde que éste había escrito 

para su padre. Primero Martine y después la condesa leen la carta en la que el 

conde cuenta a su padre que está enamorado de la mujer que conoció en el 

accidente, pero que ella debe irse a buscar a su futuro marido, al cual no conoce. 

La condesa iba a casarse con el hermano de su mejor amiga, que considera como 

su hermana, porque ésta se lo había pedido. El conde y la condesa se van en una 
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calesa para dar un paseo y él le cuenta a ella que también él va a casarse con una 

desconocida. 

 M. la Cour, criado del conde, llega a casa del Burgomaestre. El carruaje de 

la condesa ya está reparado, pero ésta dice que no se irá antes que el conde: «Non, 

monsieur, je vous le répète, je ne partirai point avant vous. — Ni moi avant vous, 

madame. — C’est dit. Nous verrons qui des deux tiendra le mieux sa parole» 

(Boufflers, 1995: 547-548). El conde recibe una carta de su padre en la que le dice 

que no continúe el viaje y que le espere. Durante la noche, mientras que la condesa 

duerme, el conde se va en una calesa con la hija del Burgomaestre. Al día 

siguiente, cuando la condesa se entera de la noticia por Martine, se marcha muy 

celosa en su carruaje. El conde va a su encuentro y le da una carta de su mejor 

amiga en la que le cuenta que su padre ha muerto y que el hermano de ésta, el que 

iba a casarse con la condesa, no es un buen hombre porque quiere quitarle a su 

madre y a ella todo el dinero que su padre había dejado a su muerte. Entonces llega 

el padre del conde y cuenta que su hijo ya no va a casarse con la mujer de la cual el 

conde había hablado a la condesa, pues se trata de una vieja artificiosa. 

 Llevan entonces a la condesa, en su propio carruaje, a una casa en la que se 

encuentran al Burgomaestre, la amiga de la condesa y el padre del conde. El conde 

ha comprado esta casa para la condesa. Finalmente, el conde entra en la casa 

decidido a quedarse y a amar a la condesa para siempre: «Oh mon père! oh mon 

père! disent-ils à la fois, mon père! bénissez-nous!!!» (Boufflers, 1995: 577). 

 

 

3. LOS PERSONAJES 

 

3.1. EL CONDE DE GLUCKSLEBEN 

 

  «Halte, halte, morbleu! Halte, halte donc misérable, ou je te brûle 

la cervelle». Telles étaient les paroles qu’un jeune voyageur prononçait 

d’un côté avec une voix de tonnerre, en les accompagnant de tout ce que 

la langue allemande fournit de plus énergique; du côté opposé, c’étaient 

deux petites voix de femmes, criant, autant qu’elles le pouvaient: 

«Arrêtez, arrêtez; eh mon dieu! Arrêtez donc, postillon, vous allez tout 
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briser». On aurait facilement distingué l’accent de la colère d’un côté, et 

celui de la peur de l’autre (Boufflers, 1995: 489). 

 

 Éstas son las primeras pinceladas que Boufflers nos da del conde de 

Glucksleben al principio del cuento: joven, con una voz enérgica, con un aire de 

cólera, frente a la debilidad de las vocecillas de la condesa de Blumm y de Martine, 

invadidas por el pánico del accidente. A lo largo del relato, los diferentes 

personajes se dirigen al conde de varias maneras: Martine se referirá a él como 

«beau monsieur», «notre monsieur», «votre ouvrier», «notre bon monsieur»; para 

su padre, el conde es «mon pauvre Adrien»; y para la condesa, «mon cher comte». 

 Cuando se produce el accidente entre los carruajes del conde y de la 

condesa, el conde se encuentra solo y se ofrece a la condesa como su único 

servidor: «mon valet-de-chambre a malheureusement pris le devant, et doit 

m’attendre à quelques postes plus loin, en sorte que vous n’avez ici d’autre 

serviteur que moi» (Boufflers, 1995: 493). Se quedan en casa del Burgomaestre 

pero éste debe irse dejando al conde en su lugar y con todos sus poderes. Aquí 

vemos ya los primeros sentimientos del conde hacia la condesa: 

 

 — […] enfin, qu’a-t-il laissé à sa place? ne m’avez-vous pas dit que 

c’était vous? — Oui, Madame, il m’a revêtu de toute sa dignité aux yeux 

de ses subordonnés; j’ai ses pouvoirs, j’espère n’en point abuser; mais au 

moins je remplirai ses dernières volontés, en donnant tous mes soins à 

votre amusement (ce sont ses termes), et à votre prompt départ; j’avouerai 

pourtant que si j’étais plus sûr du premier, vous me verriez moins de zèle 

pour le second (Boufflers, 1995: 507-508). 

 

El conde debe casarse con una mujer a la que no ama ni tampoco conoce: 

«Sachez donc que moi, le détracteur des inconnus, je vais aussi épouser une 

inconnue» (Boufflers, 1995: 537). Le cuenta a su padre, en una carta, que ama a la 

condesa y que no quiere irse para casarse con la otra mujer: «et moi que je la fuye 

pour une femme que je hais de même!» (Boufflers, 1995: 524). El conde, hombre 

de buena familia pero que no tiene demasiado dinero, debido a su condición de hijo 

menor, cuenta a la condesa su situación de la siguiente manera: 
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 Ce sage, dont vous parlez bien à votre aise, en sa qualité de cadet d’assez 

bonne maison, a toujours été fort pauvre; mais un homme tout-puissant, 

un grand ministre, de tout temps ami intime de mon père, s’intéressait 

beaucoup à moi; il ne prenait pas moins d’intérêt à la veuve d’un premier 

commis, auquel il avait fait faire une immense fortune; cet homme est 

mort, et sa femme, unique héritière de ses trésors, encore assez jeune, 

toujours très jolie, à ce qu’on dit, a voulu avoir dans le monde un rang 

qu’elle avait toujours inutilement désiré: notre patron à tous les deux a vu 

d’un côté une fortune sans nom, de l’autre un nom sans fortune; il a voulu 

procurer à chacun ce qui lui manquait; et muni d’un consentement que ni 

elle ni moi ne pouvions lui refuser, il nous a réciproquement engagés par 

un écrit signé de chacun de nous. [...] La fortune pouvait me tenter il y a 

quelques mois; mais un vieux parent, que je ne connaissais que de nom, et 

qui est mort au moment où je m’y attendais le moins, m’a laissé un 

superbe héritage qui m’a, de ce côté-là, mis au-dessus du besoin, et même 

du désir; en sorte que tous mes empressements se bornent à celui de tenir 

ma parole (Boufflers, 1995: 537-538). 

 

Como podemos leer al final de su discurso, el conde ya no tiene prisa por ir al 

rencuentro de su futura esposa porque ha recibido una gran herencia de un viejo 

pariente que acaba de morir. Ahora puede quedarse más tiempo junto a la condesa. 

Lo único que no le permite quedarse en ese lugar para siempre es el honor, su 

palabra. 

Los comentarios que hace la condesa con respecto al conde son siempre 

positivos: «C’est réellement un bien galant homme» (Boufflers, 1995: 503). 

Podemos advertir, en dichos comentarios, cierto interés e incluso cierta atracción 

de la condesa hacia él, en un primer momento, y el gran sentimiento del amor, 

después: «Monsieur, vous êtes si bon» (Boufflers, 1995: 505). La condesa abre su 

corazón a Martine hablando de las buenas acciones del conde: 

 

 — [...] il vous a fait prendre sa bonne roue, et il l’a fait mettre à la place de 

notre mauvaise, quoi! aussi j’entendais les ouvriers qui riaient, et qui 

disaient en arrière de lui: «Si ce seigneur-là fait toujours des trocs comme 
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ça, il ne sera pas longtemps riche». — En vérité, cela me touche, dit la 

dame, ce ne sont pas les manières de tout le monde (Boufflers, 1995: 504). 

 

 Los comentarios de Martine sobre el conde son también muy positivos: 

«Ah! l’aimable homme, dit Martine, en déshabillant sa maîtresse, comme il est 

poli, comme il est obligeant. — Cela est vrai, dit la dame; mais les hommes de 

bonne compagnie ont tous à-peu-près le même ton et les mêmes manières» 

(Boufflers, 1995: 501). A Martine le gusta este hombre, al cual mira con gran 

admiración. 

 

 Mais ce qu’il vous dira que ce Monsieur-là vous a des façons, il faut voir: 

toujours alerte, j’aime ça; toujours l’argent à la main, j’aime ça; jamais 

embarrassé, j’aime ça; il vous parle à chacun, autour de ce carrosse, 

comme si c’était un maître dans la profession, j’aime ça; et, avec cette 

figure de seigneur, c’est qu’il ne vous en est pas moins homme dà, j’aime 

ça (Boufflers, 1995: 503). 

 

Le gustaría que se casara con la condesa. 

 

 Oh! ma fine, le drôle de médecin, dit Martine, ça vous ressemble plutôt à 

un jeune marié qu’à un docteur, ça ne vous a que vingt-cinq ans tout au 

plus, ça ne vous porte ni canne, ni perruque; ça vous marche comme un 

oiseau, ça vous rit, ça vous amuse, ça vous jase de tout, ça ne vous ignore 

de rien, et ça voudrait faire ni plus ni moins que si c’était un docteur 

(Boufflers, 1995: 509). 

 

Martine intenta convencer a la condesa de las buenas maneras del conde: «un beau 

monsieur, et bien honnête encore, et bien aimable encore, et qui aime bien ma 

maîtresse encore» (Boufflers, 1995: 520). Cuando Martine ve al criado del conde 

se enamora de él. Sin embargo, sigue diciendo que el conde es el hombre más 

guapo del mundo: «Oh! ma foi, reprit Martine, c’est ici que l’on peut bien dire: tel 

maître, tel valet; car c’est bien le plus beau garçon, le plus joli homme après vous 

que j’aie jamais vu» (Boufflers, 1995: 544). 
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3.2. LA CONDESA DE BLUMM 

 

 El conde se referirá a este personaje de diversas maneras a lo largo del 

relato: «Cette aimable voyageuse», «chère Comtesse», «la plus aimable de 

femmes», «la plus belle des joueuses»; y el narrador la llamará «la sensible 

Louisa». Por otro lado, la propia condesa se verá como la «pauvre Louisa». 

Podemos ver el origen de la escena inicial de Ah! si... en el accidente que 

Madame de Sabran108 tuvo en pleno París y que cuenta en una carta con fecha del 

16 de julio de 1787, incluida en la correspondencia durante el segundo viaje de 

Boufflers a África: 

 

 J’ai versé tout à plat ce soir dans la place de Louis XV, tandis que 

je rêvais non à la Suisse, mais à l’Afrique. L’essieu de ma voiture s’est 

cassé, la roue a sauté, tous mes gens sont tombés l’un sur l’autre, et 

personne ne s’est fait aucun mal, tant il est vrai qu’un bon génie me 

protège toujours. Ce qu’il y avait de dangereux surtout, c’est que toutes 

mes glaces étaient levées, et que ma grande fille était sur le strapontin; 

mais par un mouvement naturel, elle s’est jetée sur moi et je l’ai préservée 

encore de ce danger-là. Pour moi, je n’ai eu d’autre mal qu’une bonne 

attaque de nerfs, dont je me ressens encore, et qui me rend la main 

tremblante et la vue trouble, au point que je ne te vois pas si bien ce soir 

qu’à l’ordinaire dans ton modeste gouvernement, et que j’ai beaucoup de 

peine à distinguer ce qui s’y passe (Boufflers, 1875: 272-273). 

 

 Al igual que el conde, cuando ocurre el accidente, la condesa se encuentra 

sola, sin sus criados; la única compañía de la que dispone es la de Martine. Se 

lamenta por estar detenida a mitad de camino porque tiene mucha prisa. 

                                                 
108 En 1777, Boufflers conoció a Éléonore de Sabran, viuda de un oficial de marina que murió de 
apoplejía en la coronación de Luis XVI, dejándola sola con dos hijos. Era una mujer inteligente, 
hábil y espiritual. Se estableció entre ellos un amor sólido y, en 1797, se casaron tras una relación 
de veinte años. «Commencée sous le couvert rassurant d’une “amitié fraternelle”, cette liaison eut le 
sort commun à toutes les idylles et, au bout de quelques mois, Boufflers pouvait se dire le plus 
heureux des hommes. Du reste ce n’était, ni d’un côté ni de l’autre, un simple caprice, une 
“passade”, comme l’on disait si élégamment alors; tous deux s’adoraient et leur intimité, qui devait 
durer toute leur vie, se termina quelque vingt ans plus tard par un bon mariage» (Maugras / Croze-
Lemercier, 1912: 7). 
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 mais, monsieur, dit-elle en se reprenant, vous savez sûrement qu’il n’y a 

rien de malheureux sur la terre comme une femme arrêtée dans le cours 

d’un grand voyage: mes gens sont en avant avec ma berline et mes 

chevaux, et celui qui m’accompagnait est resté en arrière, en sorte que me 

voilà seule, réduite à cette enfant que vous voyez, pour toute ressource 

(Boufflers, 1995: 499). 

 

 El conde insiste en que descanse un poco antes de continuar el viaje porque 

está enferma: «Madame, vous êtes fatiguée, vous êtes agitée, vous toussez, vous 

souffrez, permettez que je vous conduise dans votre appartement pour qu’au moins 

vous puissiez prendre un peu de repos pendant que j’aurai le plaisir de veiller pour 

vous» (Boufflers, 1995: 500-501). El narrador apunta que la condesa está débil y 

enferma y que ha dormido mal, pero que tiene mucha prisa y que debe marcharse 

para contraer matrimonio. 

 

  Madame a mal dormi, elle a beaucoup toussé, elle n’a cessé de se 

plaindre, et ce n’est que vers le point du jour qu’elle a pu s’assoupir, 

encore d’un sommeil de fièvre, plus fait pour l’accabler que pour la 

reposer. N’importe, elle est courageuse, elle est pressée, rien ne peut la 

retenir; il faut qu’elle parte, elle partira (Boufflers, 1995: 502). 

 

La condesa debe casarse con el hermano de su mejor amiga porque ésta se lo pidió. 

La condesa aceptó la proposición de su amiga porque no quería volver a alejarse de 

ella, pues habían sido criadas y educadas juntas (la madre de la condesa había 

muerto al dar a luz) y eran más que amigas, eran como hermanas. 

 

 J’ai été élevée avec elle dès la plus tendre enfance; nous avons sucé le 

même lait; car ma mère est morte en couche, et sa mère, la plus aimable 

des femmes de son temps, amie intime de la mienne, a voulu me nourrir 

en même temps que sa fille, qui est née le même jour que moi; nous avons 

depuis toujours été entre les mains des mêmes gouvernantes, et en pension 

dans les mêmes couvents. [...] Un excellent oncle, que j’avais pour tuteur, 

obligé de revenir dans le Palatinat, m’y mena avec lui, et m’y fit épouser 

un de ses meilleurs amis; c’était un homme très-riche, d’une grande 
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naissance et d’un plus grand mérite, mais beaucoup plus âgé que moi, et 

d’une santé très-affaiblie, que j’ai soigné, servi et même regretté comme 

un second père. Il y a deux ans que je l’ai perdu, sans qu’il me soit resté 

aucun fruit de notre mariage [...]; enfin, pour cette fois, la justice a 

prévalu, et dès que je me suis trouvée maîtresse de mon bien comme de 

ma personne, je n’ai plus songé qu’à me rapprocher de ma noble nourrice, 

et de ma tendre amie. Mon amie, de son côté, pour être plus sûre que nous 

ne nous quitterions jamais, m’a proposé de m’unir avec son frère; il est 

d’un premier lit, il a dix ans de plus qu’elle; il est assez avancé dans le 

service, il aura de grands biens, et il l’a persécutée pour me le faire 

épouser. [...] Et j’y ai consenti (Boufflers, 1995: 526-528). 

 

En un primer momento, sea cual sea su estado de salud, la condesa quiere 

marcharse enseguida; se muestra muy impaciente. 

 

 — [...] vouloir poursuivre obstinément votre route avec un mal de tête, un 

rhume, une fièvre; il faut être votre propre ennemie. — Encore une fois, 

monsieur le Comte, tout cela est flatteur, mais, morte ou vive, il faut que 

je parte; à quoi bon rester ici? je ne m’en porterai pas mieux. Ne peut-on 

pas se plaindre, tousser, trembler dans sa voiture aussi bien qu’ailleurs? la 

place où l’on souffre n’est jamais bonne; au contraire, en m’arrêtant ici 

j’aurais un mal de plus, et pour moi le pire de tous, l’impatience 

(Boufflers, 1995: 508). 

 

Pero después, va a cambiar de opinión. Ya no quiere irse, sino permanecer allí con 

el conde, y por ello inventa mil excusas para quedarse: sobre el peligro de partir si 

el carruaje no está completamente reparado, 

  

 — Marraine, dit Martine, en les interrompant, voilà les ouvriers qui disent 

qu’ils on fini et qui viennent vous demander pour boire. — Mais l’ouvrage 

est-il vraiment fini? répond la comtesse, est-il bien fait? puis-je partir en 

sûreté? qu’en pensez-vous, monsieur le comte? et puis le ressort en 

question est-il remplacé? — Non, j’ai déjà eu l’honneur de vous dire qu’il 

ne pourrait l’être que demain ou après. Cependant pour obéir à votre 
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impatience on y a suppléé, du mieux qu’on a pu, avec une forte pièce de 

bois que nous avons adaptée à la soupente, et qui soutiendra la voiture, du 

reste, mais qui la rendra un peu plus rude. — Plus rude! monsieur, ah! 

voilà précisément tout ce que je crains, ainsi attendons le ressort 

(Boufflers, 1995: 512). 

 

sobre el miedo de viajar acatarrada… 

 

 Je ne sais, mais le ciel se couvre, l’air est refroidi; je suis si sensible aux 

changements de temps!... et après être restée, comme j’ai fait, trois ou 

quatre jours sans sortir, je ne sais pas si je ferais bien de me hasarder. […] 

Et puis (continue la dame, comme si elle n’y avait pas pris garde) ces 

glaces cassées, qui vont m’exposer à tous les vents, enrhumée comme je 

l’étais encore hier, comme je le suis toujours, dit-elle, avec une petite toux 

qui venait, je crois, du coeur (Boufflers, 1995: 515-516). 

 

 El conde, cuando escribe la carta a su padre, hace una extensa descripción 

de la condesa, refiriéndose sobre todo a su físico encantador: sus hermosos 

cabellos rubios, su rostro delicado y blanco, sus mejillas coloradas, su boca 

expresiva, sus ojos llenos de luz, su delicada y fina nariz... 

 

 Imaginez donc, non pas ce que vous avez jamais vu de plus frappant, 

mais, ce qui vaut bien mieux, de plus séduisant; une âme visible plutôt 

qu’une beauté; voilà ce qui m’a saisi au premier coup-d’œil, et la 

physionomie m’empêchait, en quelque sorte, de distinguer la figure; mais 

cette figure a eu son tour, et quel regard s’arrêterait impunément sur ces 

beaux cheveux, dont le blond argenté contraste si agréablement avec la 

couleur des sourcils109 et des paupières; sur ce teint délicat, dont la 

blancheur ressemble à de la candeur; sur ces joues brillantes qu’on croirait 

toujours colorées par l’innocence;... et vous même, mon père, si vous 

pouviez voir un moment ce front uni comme la simplicité, et cette bouche 

expressive, qui a parlé avant de s’ouvrir, et ces yeux couleur de pensée, 

                                                 
109 Retrato de Madame de Sabran, la amada de Boufflers que en 1797 se convertiría en su esposa. 
Pierre de Croze hace constar, según los seis retratos que estudió de ella, que tenía el cabello rubio, 
los ojos azules, y las cejas y las pestañas casi negras (Croze, 1894: 116). 
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d’où il sort plus de rayons qu’ils n’en reçoivent, et ce nez qui, par sa 

forme, sa finesse, par je ne sais quelle physionomie qui n’appartient qu’à 

lui, devient comme le point de réunion de tous les charmes du visage; et 

même jusqu’à ce menton, qu’on ne peut s’empêcher de regarder aussi, à 

part du reste, et où l’on croit voir commencer encore l’ensemble de tous 

les traits... (Boufflers, 1995: 522-523). 

 

Pero no se detiene aquí; el conde insiste sobre la extraordinaria belleza de la 

condesa, hablándole a su padre de su cintura flexible y redonda, de sus formas 

esbeltas y nobles, de su cuerpo de diosa en donde se encuentran a la vez la gracia y 

la inteligencia. 

 

 Si vous voyiez madame de Blumm, ce charme répandu jusque sur les 

moindres détails de sa personne; cette taille souple et ronde, qui a tenu, un 

moment, tout entière entre mes deux mains, quand je l’ai sortie de la 

voiture; et cette contenance modeste, et cette démarche légère, et ces 

formes sveltes et nobles que la peinture réserve pour les déesses; oui, 

encore une fois, vous seriez frappé comme votre fils de ce je ne sais quoi, 

tout ensemble noble et champêtre; élégant et simple, tranquille et animé, 

dont son air se compose; de ce corp presque aérien, où la nature n’a 

employé de matière que ce qu’il en faut pour montrer la grâce et pour 

loger l’esprit… (Boufflers, 1995: 523). 

 

Los comentarios del conde sobre la fisonomía de la condesa continúan, esta vez 

relatados por Martine: 

 

 Oh non! vous n’avez pas parlé de ma grand-mère, mais bien de ma 

marraine. Quand vous disiez: «Quelle taille! quelle noblesse! quelle 

démarche! quelle physionomie! et ces jolies pieds, et celles belles mains, 

et ces superbes tresses, et bien d’autres choses encore». Et puis il a dit 

avec chagrin: «Ah! si...» (Boufflers, 1995: 507). 

 

También encontramos comentarios del conde sobre las maneras de la condesa: 

«Vous étiez et vous êtes trop bonne, Madame» (Boufflers, 1995: 493). 



BLOQUE TERCERO 
Los cuentos y las nouvelles del caballero de Boufflers 

 

 

 413 

 En cuanto al pensamiento de este personaje, Boufflers nos presenta a una 

mujer de gran inteligencia y repleta de ideas que podrían parecer extrañas en la 

cabeza de una mujer de aquella época: «Vous êtes étonné de ma science; mais 

sachez que ce qui m’a fait apprendre le latin, ce que je ne pouvais pas supporter de 

lire Virgile en français» (Boufflers, 1995: 513). La condesa continúa sorprendiendo 

al conde con sus sabias palabras: 

 

 — Il faut convenir, dit la comtesse, que l’esprit et la sensibilité sont deux 

beaux présens du ciel, sans cela point de poètes. — S’il fallait opter, dit le 

comte, lequel choisiriez-vous? — Il suffirait d’avoir de l’esprit, dit la 

comtesse, pour ne pas préférer l’esprit: l’autre me paraît d’une nature bien 

supérieure; et ne trouvez-vous pas, comme moi, que le sentiment est 

comme l’âme de la pensée? (Boufflers, 1995: 514). 

 

La condesa siente celos de la hija del Burgomaestre: 

 

la jolie fille de M. le bourguemestre [...] fait signe au comte qu’elle a 

quelque chose à lui dire, il y va; la comtesse les observe à quelque 

distance, se parlant avec une action qui ne lui fait aucun plaisir, avec des 

gestes qui l’étonnent, et qu’elle interprète à sa manière, mais pas tout à fait 

à sa fantaisie. Le comte revient au bout de deux minutes, et retrouve sa 

dame un peu plus froide qu’il ne l’avait quittée (Boufflers, 1995: 556). 

 

Se pronuncia en contra de los hombres cuando descubre que el conde se ha ido en 

una calesa con la hija del Burgomaestre durante la noche: «tu as été trompée, et qui 

ne l’aurait pas été. Non, Louisa, non, rassure-toi, le crime est au trompeur. Ah! les 

hommes! les hommes sont tous nos ennemis» (Boufflers, 1995: 560). Finalmente, 

la condesa confiesa su gran defecto: los celos. 

 

 je me suis reconnu, à la vérité depuis peu, un défaut... [...] C’est une 

sensibilité outrée, une inquiétude vague, une défiance, bien ou mal fondée, 

de ce qui me plaît le plus; une disposition au soupçon qui doit rendre à la 
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longue une femme insupportable à son mari et à elle même (Boufflers, 

1995: 569). 

 

 

3.3. MARTINE 

 

Este personaje es nombrado de muy diferentes maneras a lo largo del relato: 

el narrador se refiere a ella como «La petite Martine», «la pauvre petite», «la bonne 

et joyeuse Martine», «Martine la curieuse», «la bonne petite fille»; la condesa la 

llama «petite bête», «petite imbécile», «la petite sotte», «ma chère Martine», 

«petite folle»; para ella misma, es una «pauvre fille». Martine es el personaje más 

joven que Boufflers nos presenta en sus cuentos. El narrador habla de ella de una 

manera afectuosa y tierna. Sin embargo, la mayoría de las veces, la condesa se 

dirige a la niña de manera muy despectiva: «bête», «imbécile», «sotte», «folle»... 

Es una jovencita muy alegre, le gusta saltar y jugar; es una niña, en definitiva: «la 

bonne et joyeuse Martine rentre en sautant, en riant comme à son ordinaire» 

(Boufflers, 1995: 520). En las tres intervenciones siguientes de la condesa, 

advertimos que Martine es una chica muy joven (tiene catorce años) e ingenua (es 

la primera vez que sale de su pueblo y no sabe nada del mundo): 

 

Je vous demande pardon pour elle, Monsieur, dit la dame; vous voyez son 

âge (Boufflers, 1995: 493). 

 

c’est bien la meilleure enfant du monde, mais cela n’a que quatorze ans; 

cela sort de son village; cela n’a l’idée de rien (Boufflers, 1995: 499). 

 

on voit bien qu’il n’y a qu’un mois que je vous ai fait sortir de votre 

village (Boufflers, 1995: 501). 

 

Martine siempre habla muy bien del conde, y la condesa se da cuenta 

pronto de que la niña siente un gran afecto por él: «En vérité, dit la dame, que ces 

éloges-là n’ennuyaient point du tout, il me semble que vous avez toutes les amitiés 

du monde pour lui...» (Boufflers, 1995: 503). A Martine le gusta este hombre para 
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la condesa, le encantaría verlos casados: «C’est un homme comme ça qui vous 

faudrait, ma marraine: oh! que j’aurais de plaisir à l’appeler mon parrain» 

(Boufflers, 1995: 504). Martine intenta convencer a la condesa de las buenas 

maneras del conde; señala que es evidente que la ama: «et not’bon monsieur qui 

vous est toujours là, quoi? depuis la pointe du jour; ah dame! on voit comme il 

vous aime, celui-là, et comme il a bien envie que vous partiez, et bien vite encore; 

car il vous a fait graisser les quatre roues, pour que ça vous roule mieux» 

(Boufflers, 1995: 515). Cuando el conde anuncia que tardarán tres días en reparar 

el carruaje de la condesa, ésta se muestra muy impaciente. Sin embargo, Martine 

está muy contenta por quedarse algunos días junto al conde. 

 

 — Mais, dites-moi au vrai, combien cela durera-t-il? — Madame, j’ai peur 

de le dire. — Encore. — Madame, on parle de trois jours. — Ah ciel! trois 

jours, et trois jours ici. — Trois jours, dit Martine en sautant; oh! les trois 

bonnes journées que nous allons passer… La comtesse la regarde d’un air 

sévère. — Je désirerais pour vous, Madame, reprit le comte, que vous 

pussiez prendre la chose aussi gaiement que mademoiselle Martine 

(Boufflers, 1995: 505-506). 

 

El conde conoce el nombre de la condesa gracias a Martine, que actúa de 

intermediaria entre ellos para acercarlos el uno al otro. 

 

 — Je serais très flatté que mon exemple y fût pour quelque chose, mais je 

puis vous assurer que j’en aurais donné de moins édifiants à tout autre 

qu’à madame la comtesse de Blumm. — Ah! je ne croyais pas être 

connue. — C’est une première obligation que j’ai à mademoiselle 

Martine. — Ah! Mademoiselle, dit la comtesse, je vous reconnais là 

(Boufflers, 1995: 506). 

 

Finalmente, la reacción de la condesa ante los comentarios indiscretos de la 

pequeña Martine sobre el conde es de esperar; la condesa se enfada con la niña y la 

insulta. Ejemplo de ello son estas dos intervenciones de la condesa: 
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 — [...] mais, ma foi, si l’on y trouve beaucoup de messieurs comme le 

vôtre. — Comme le mien! comme ça parle; allons donc, vous êtes folle 

(Boufflers, 1995: 501). 

 

 Non, je ne ris pas, vous êtes si folle, si indiscrète que j’en rougis toujours 

(Boufflers, 1995: 520). 

 

 

3.4. EL BURGOMAESTRE 

 

 Boufflers no nos da muchos detalles de este personaje en el cuento. Sin 

embargo, todo lo que nos cuenta del Burgomaestre es positivo. Físicamente, es 

descrito como un hombre gordo. Es una persona bastante modesta, de tal manera 

que, cuando su bata vieja prende fuego por culpa de una lámpara, al principio de la 

historia, no puede creer que el conde vaya a salvarlo antes de liberar a la condesa, 

que permanecía encerrada en su carruaje: «Le bon gros bourguemestre, absorbé 

dans la contemplation de madame de Blumm, ne s’était d’abord aperçu de rien, et 

sa modestie s’étonnait que les empressements de M. le Comte s’adressassent à lui 

de préférence à une aussi belle personne» (Boufflers, 1995: 492). Tras este 

pequeño incidente, el conde sale de su casa, muy bien vestido ya, como «le plus 

galant homme du monde» (Boufflers, 1995: 495), y es descrito con gran 

magnificencia: la gran puerta de su casa como si de un palacio se tratara, la enorme 

cantidad de luz que sale por esa puerta, los adornos de sus vestimentas, los criados 

que le acompañan, etc. 

 

 lorsqu’on voit une grande porte s’ouvrir comme celles du palais du Soleil, 

et donner soudain passage à des flots de lumière, au milieu desquels on 

reconnaît M. le Bourguemestre, habillé pour cette fois de pied-en-cap, 

revêtu de tous les ornements de sa charge, et marchant comme un recteur 

suivi de quatre facultés, entre quatre valets de ville, armés chacun d’un 

énorme flambeau, qui paraissait destiné à éblouir autant qu’à éclairer. Au 

reste, à cette petite vanité près, qu’on peut regarder en Allemagne comme 
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un maladie de bourguemestre, on ne tardera pas à voir que celui-ci était le 

plus galant homme du monde (Boufflers, 1995: 494-495). 

   

 El Burgomaestre, que es muy hospitalario, acoge al conde, a la condesa y a 

Martine en su casa hasta que los carruajes estén reparados. Continuamente muestra 

sus buenas maneras: «On se met à table; nos deux étrangers touchés des bonnes 

façons de M. le Bourguemestre, mangeaient plutôt par politesse que par appétit» 

(Boufflers, 1995: 496). A continuación podemos ver los comentarios favorables de 

sus tres huéspedes: Martine, 

 

 M. le Bourguemestre; eh bien! tenez, c’est un brave homme aussi  

(Boufflers, 1995: 501). 

 

la condesa 

 

 cet honnête M. le Bourguemestre, qui nous a marqué tant 

d’empressement; ce digne homme (Boufflers, 1995: 507). 

 

y el conde. 

 

Ce bon et honnête homme (Boufflers, 1995: 541). 

 

 

3.5. LA HIJA DEL BURGOMAESTRE 

 

 Es el personaje más joven del cuento después de Martine: tiene dieciséis 

años. A lo largo del relato, es nombrada de muy diferentes maneras: Martine la 

llama «La petite Katel»; la condesa se refiere a ella como «cette jolie petite 

personne», «cette petite créature», «le petit monstre»; el narrador la llama «la jeune 

personne», «pauvre fille»; y, para el conde, es «aimable et bonne enfant», «cette 

jolie personne». Katel es la hija del Burgomaestre, una niña encantadora de 

maneras graciosas: «une jeune fille charmante les y attendait; c’était celle du 

maître; elle avait tout ordonné, tout arrangé dans l’intervalle, avec un zèle et une 



CAPÍTULO XIII 
El sentimiento amoroso fuera de la sociedad. Ah! si…, nouvelle allemande (1810) de Boufflers 

 

 

 418 

grâce qui ne se trouvent au même point que dans cet excellent pays» (Boufflers, 

1995: 496). Es tan amable que para dejarle más espacio a la condesa y así hacer 

más agradable su estancia en casa del Burgomaestre, la chica se ha trasladado con 

su madre a la casa vecina. 

 

 — [...] cette jolie petite personne qui a eu tant de soin de nous hier, où est-

elle? est-ce qu’elle ne déjeûnera pas avec nous? — Non, Madame, dit le 

Comte, elle m’a confié ce matin... — Ah! déjà des confidences... — Que 

pour vous laisser plus de place dans cette maison-ci, elle allait loger avec 

sa mère au château voisin, dont son père a la surintendance (Boufflers, 

1995: 507). 

 

 Cuando la condesa habla de la hija del Burgomaestre, lo hace siempre con 

un tono de desprecio: «une fille de seize ans me paraît devoir être assez novice 

dans les fonctions de bourguemestre» (Boufflers, 1995: 507); «Cette petite 

demoiselle-là me donne le cauchemar» (Boufflers, 1995: 518). Sin embargo, los 

comentarios que Martine hace de ella son muy positivos: es muy buena, trabaja con 

gusto, tiene una vocecilla muy dulce… 

 

 — Oh! pour ça, dit Martine, les glaces ont été raccommodées avec du 

papier, si vrai que c’est mademoiselle Katel qui les a collées, elle-même 

comme des images. — Ce sera de joli ouvrage, dit madame de Blumm, en 

haussant les épaules. — Eh pardi, marraine, puisque c’était ni plus ni 

moins, que M. le comte qui lui montrait à le faire. — Je ne sais pourquoi 

elle m’ennuie, cette petite personne. — Ah! marraine, elle est pourtant 

bien gentille et puis si vous aviez vu comme elle vous travaillait de bon 

coeur, comme elle vous regardait toujours M. le comte, pour bien 

examiner s’il était content, comme elle lui demandait souvent avec sa 

petite voix toute douce, fais-je-t’y bien, et puis comme elle se dépêchait 

pour que vous puissiez partir tout de suite (Boufflers, 1995: 516). 
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4. ESQUEMA ACTANCIAL 

 

Encontramos, en Ah! si…, una narración en tercera persona. Se trata de un 

narrador desconocido, externo a la historia. Además, el texto está repleto de largos 

diálogos entre los personajes. 

Siguiendo el sistema de Greimas basado en las seis funciones actanciales, 

tenemos como sujeto, en este relato, al conde de Glucksleben, y como objeto, a la 

condesa de Blumm. En un primer momento, la relación entre sujeto y objeto es de 

disyunción, pues a ambos les espera el mismo destino pero por separado. El sujeto 

se activa después para pasar de la disyunción a la conjunción, convirtiéndose así en 

sujeto operador, es decir, el conde consigue seducir a la condesa y deciden 

quedarse el uno junto al otro pues se han enamorado y ya nada les impide estar 

juntos. 

El destinador, que va a provocar la acción del conde, es el amor. Éste hace 

que el conde actúe, que se apresure en todo momento para agradar y cumplir los 

deseos de la condesa y, finalmente, que compre una casa para la condesa en la que 

desea vivir junto a ella. En este caso, como en todo relato amoroso, el sujeto y el 

destinatario se confunden, pues el sujeto desea para sí mismo el objeto de su 

búsqueda. 

Los ayudantes, en esta nouvelle de Boufflers, que van a favorecer el estado 

de conjunción entre el sujeto (el conde) y el objeto (la condesa), son varios: gracias 

al accidente de sus carruajes, el conde y la condesa deben detener sus respectivos 

viajes y pueden así conocerse; el Burgomaestre acoge a los dos en su casa, por lo 

que poco a poco van intimando; a Martine, desde el primer momento, le gusta el 

aspecto y las maneras del conde, por lo que continuamente intenta convencer a la 

condesa de lo bueno que sería para ella un hombre como éste; en Virgilio, el conde 

y la condesa descubren un gusto común, y su lectura va a hacer que éstos 

comiencen a mirarse con otros ojos; la condesa lee una carta que el conde había 

escrito a su padre en la que dice que está enamorado de ella, descubrimiento que 

agrada mucho a ésta. En cuanto a los oponentes, los obstáculos con los que el 

conde se va a encontrar para conseguir el amor de la condesa, son, sobre todo, las 
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obligaciones que ambos tienen, pues tanto el conde como la condesa deben casarse 

con personas desconocidas; pero, finalmente, estas obligaciones desaparecerán de 

manera justificada, no existiendo así ya ningún impedimento más para poder llevar 

a cabo la unión de esta pareja. Además, la hija del Burgomaestre también puede 

considerarse un oponente, pues parece estar interesada por el conde y hace todo lo 

posible por que el carruaje de la condesa esté reparado pronto y que así ésta pueda 

marcharse cuanto antes; la condesa siente muchos celos de la joven, y cuando se 

entera de que ha salido en una calesa, con el conde, durante la noche, decide 

marcharse de casa del Burgomaestre con la intención de no volver a ver al conde. 

El esquema quedaría de la siguiente manera: 

 

 

 

 

5. ANÁLISIS TEMÁTICO: EL SENTIMIENTO AMOROSO FUERA DE LA 

SOCIEDAD 

 

 Los cuentos de Boufflers publicados en la primera década del siglo XIX 

tienen todos un carácter moral110, pues están dedicados a educar a los nobles en la 

virtud y a reformar sus costumbres corruptas, exponiendo e ilustrando claramente 

                                                 
110 «Il faut entendre l’adjectif “moral” au sens objectif de “qui peint les mœurs” et au sens 
prescriptif de “qui vise à les réformer”. Toute la démarche du conte moral est dans cette double 
acception: décrire pour instruire, raconter pour édifier» (Aubrit, 1997: 46). 

Destinador: 
amor 
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condesa de Blumm 

Ayudantes: 
accidente, 
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Martine, lectura 
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las convicciones conservadoras de Boufflers en los últimos años de su vida. Existe 

un lazo estrecho entre estos relatos: todos ilustran el deseo íntimo de Boufflers de 

retirarse de la sociedad que le decepciona, que ya era el tema de su primer y gran 

éxito, La Reine de Golconde (1761). L’Heureux accident y Ah! si... representan 

tentativas de recrear, fuera de esta sociedad mundana, una felicidad conyugal 

solitaria cuyos fundamentos serían el amor y la amistad. Y es que, como hemos 

visto en sus anteriores relatos, todos los cuentos de Boufflers tienen por tema 

común el amor, que él considera como la fuente más segura de felicidad, y se 

propone estudiar sus diferentes formas: La Reine de Golconde trata del amor 

sexual, La Mode, del amor conyugal, L’Heureux accident, L'Œuvre de charité y 

Ah! si..., de la amistad amorosa, y Le Derviche y Tamara, ou Le lac des pénitents, 

del amor paternal, maternal y filial111. El autor muestra su desilusión por la 

sociedad que frecuentaba y su deseo de encontrar dentro de la familia un refugio 

donde el individuo pueda disfrutar en paz de la felicidad, del amor y de la amistad 

compartidos. Boufflers limita su concepto de sociedad a los círculos aristocráticos 

de la corte y de los salones parisinos. No piensa, como Rousseau, en volver a 

cuestionar los fundamentos de la sociedad en general ni, como Voltaire, en 

denunciar las verdaderas fuentes del mal que son la injusticia, la desigualdad y la 

intolerancia. Para él, lo que arruina la mentalidad de la gente y desnaturaliza toda 

relación entre los miembros de la sociedad, es la obligación tiránica de ajustar sus 

ideas, sus gustos y sus maneras de actuar a los imperativos de este fenómeno social 

incontrolable que es la moda. Ésta no sólo determina lo que es externo al hombre, 

como su manera de vivir y de actuar, sino también sus sentimientos interiores, su 

manera de pensar y de comportarse de cara a sus parientes y amigos. 

 L’Heureux accident y Ah! si… representan la continuación de La Mode. En 

este último, Boufflers demostraba que el amor no puede desarrollarse en la 

sociedad tal y como es; en L’Heureux accident y Ah! si..., analiza las posibilidades 

del desarrollo del sentimiento amoroso fuera de la sociedad. L’Heureux accident y 

                                                 
111 En sus traducciones, Boufflers también eligió textos que tratan el tema del amor en todo su 
esplendor: en «Céix et Alcione, traduction d’une des Métamorphoses d’Ovide» (Boufflers, 1827: I, 
247-260), aparece la pasión de los esposos;  en la «Traduction de l’histoire de Biblis, tirée des 
Métamorphoses d’Ovide» (Boufflers, 1827: I, 261-269), vemos el amor de la hermana por su 
hermano; y en la «Traduction de différens morceaux de la tragédie d’Hippolyte de Sénèque» 
(Boufflers, 1827: I, 270-314), el amor de la madrastra por su hijastro. 
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Ah! si..., publicados con tres años de diferencia, uno en 1807 y otro en 1810, se 

parecen en numerosos puntos. La temática es la misma: el encuentro fortuito de 

dos personajes, un hombre y una mujer, ambos aristócratas, que deben casarse con 

otras personas por haber contraído compromisos sociales y que acaban casándose 

entre ellos por amor. Se conocen como consecuencia de un accidente de carruajes 

que tiene lugar en circunstancias cómicas. En el cuento de Ah! si…, existe una 

«sensibilización física […] anticipada» (Vázquez, 1989-1990: 399), es decir, un 

beso, y no es un seductor el que la provoca, sino que forma parte del encuentro; 

así, el conde de Glucksleben aparece ante la condesa de Blumm como un salvador 

frente a las conveniencias sociales (el matrimonio por interés) y no como un 

seductor despiadado. 

 

Dans cet état de choses, une tête d’homme et une tête de femme, sorties à 

la fois par l’ouverture des deux glaces voisines, se sont rencontrées, mais 

par bonheur, un peu moins rudement que les voitures, et de part et d’autre, 

on en fut à-peu-près quitte pour un baiser auquel on ne s’attendait pas. 

«Ah! grand Dieu, madame, ne vous aurais-je pas fait de mal? dit le 

cavalier. — Non, monsieur; mais vous-même? — Ah! madame, bien au 

contraire; le hasard ne pouvait pas m’offrir une manière plus agréable de 

vous être présenté» (Boufflers, 1995: 490). 

 

Eugène Asse afirma que el realismo de esta escena es tal que podríamos imaginar 

al propio Boufflers como protagonista de lo sucedido: 

 

 Peut-être faudrait-il aussi compter parmi les aventures joyeuses 

que Boufflers rencontra dans ses voyages celle par laquelle débute d’une 

façon si originale et si amusante le conte qu’il a intitulé: Ah! si… Il nous 

semble, en effet, qu’on y trouve, comme dans Aline, un caractère de réalité 

qui n’appartient qu’à ce qu’on a éprouvé et senti. Ces deux chaises de 

poste se heurtant, se bousculant sur la grande route, et mettant ainsi 

brusquement en rapport un jeune homme et une jeune femme, qui en sont 

quittes pour un baiser imprévu, sinon involontaire, c’est là une aventure 

dont le cadre convient si bien à Boufflers qu’on ne peut s’empêcher de l’y 

placer (Asse, 1878: XVIII). 



BLOQUE TERCERO 
Los cuentos y las nouvelles del caballero de Boufflers 

 

 

 423 

El encuentro, fortuito para establecer una mayor diferencia entre el amor y el 

interés social, va seguido de un franqueo en el que comienza un proceso de 

seducción. Se gustan y deciden sacar provecho del tiempo dispuesto por el azar 

para conocerse mejor. 

 

 Après la découverte intéressante qui vient d’être faite des deux 

côtés, qu’un homme du grand monde et une très-belle dame peuvent 

quelquefois êtres dispensés d’ignorance, on commence à se regarder avec 

d’autres yeux; ce n’est pas que ces yeux-là ne fussent déjà suffisamment 

prévenus; mais toute prévention triomphe quand elle se voit justifiée, et 

redouble quand elle triomphe. La connaissance devient donc je ne dit pas 

de jour en jour, mais d’heure en heure plus intime; et quoiqu’on n’en fasse 

pas tout à fait autant pour l’amour du latin que pour l’amour du grec, 

chacun remercie en secret Virgile du service qu’il rend à tous les deux 

(Boufflers, 1995: 515). 

 

Así, nace una amistad que se transforma pronto en amor: 

 

Le comte [...] pensait que la dame devait avoir trouvé dans son air, dans 

son ton, dans ses manières, je ne sais quoi d’avantageux, de sûr de son 

fait, que les dames les mieux disposées ne pardonnent que bien 

difficilement [...]. Voilà donc ce pauvre comte, occupé sans qu’il y 

paraisse, à repasser dans sa mémoire, jusqu’au moindre mot, au moindre 

signe, à la moindre mine qui aurait pu scandaliser la bonne comtesse. Il se 

la représente aussi sévère qu’il l’a vue facile jusque-là; il se fait des 

monstres de tout, il craint tout; car il n’y a pas de conscience plus timorée 

que celle d’une passion naissante, et l’amour vit de scrupules en attendant 

mieux; en fin que faire? continuer sur le même ton, serait trop hasarder; 

changer de ton serait s’accuser; entrer en explication serait une gaucherie, 

et il n’y a rien de pis; l’amour gauche est un sot enfant. Le comte jugea 

donc que le meilleur parti était d’avoir l’air de ne s’être apperçu de rien, 

de prendre bien respectueusement congé de la dame, et d’aller comme à 

l’accoutumée veiller au travail de la voiture. 
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 La comtesse, de son côté, ne laissait pas que d’avoir ses petits 

remords des airs légers de M. de Glucksleben; elle sentait bien au fond du 

cœur qu’elle les lui pardonnait, mais elle ne savait pas trop si elle devait se 

les pardonner à elle même. Le comte avait pris de manières un peu plus 

gaies, un ton un peu plus confiant, sans doute; mais de temps en temps un 

doux sourire, un doux regard, une douce parole ne l’y avoient-ils point 

autorisé? n’a-t-il pas vu clairement qu’il pouvait se le permettre; et ne 

doit-on pas même lui savoir gré des limites qu’il n’a point dépassées. 

Cependant, le comte aura pu la croire coquette, mais elle sent bien qu’elle 

ne l’est pas; car la coquetterie n’est pas tendre. La coquetterie avec l’air de 

se laisser aller, sait très-bien se maîtriser elle-même; et voilà ce que notre 

chère comtesse ne sait pas, du moins aussi bien qu’elle le voudrait. Mais 

que pensera le comte de ce changement de ton, de cette froideur affectée à 

la fin de la conversation?... n’est-ce pas de quoi le refroidir par la suite?... 

et quelle triste récompense de tant d’empressemens, de tant de soins? 

D’ailleurs, pourquoi vouloir donner tant d’importance à ce qui n’en peut 

avoir aucune? c’est vraiment là de la pruderie. Ah si le comte pouvait lire 

dans son âme, il verrait combien on est loin d’être une prude (Boufflers, 

1995: 418-420). 

 

 J’aurais beau essayer de persuader à mes lecteurs que ces aimables 

gens-là ne s’aiment point, on ne me croirait jamais. Oui, sans doute, ils 

s’aiment, et jamais ils n’ont été si heureux; jamais peut-être ils ne le seront 

davantage. Ce n’est pas que chacun ne sente au fond de sa conscience 

l’embarras d’une promesse donnée, qu’il faudra remplir tôt ou tard; ce 

n’est pas qu’en promenant leurs pensées dans l’avenir, il ne leur semble 

voir l’immensité qui va les séparer; ce n’est pas, que soumis comme ils le 

sont l’un et l’autre aux saintes lois de l’honneur, ils ne se fassent quelques 

scrupules d’un retard qui de nécessaire est devenu volontaire; mais le 

scrupule, au rapport même des âmes les plus timorées, devient quelquefois 

l’assaisonnement des plaisirs. Au fait, cette promesse, n’a-t-on pas la vie 

entière pour la tenir? Et ce plaisir si imprévu, si aimable, n’est-il pas en 

même temps bien innocent? (Boufflers, 1995: 549). 
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c’est des deux côtés un besoin égal, une soif toujours croissante de se voir 

encore plus à mesure qu’on se voit davantage: et une même terreur à 

l’idée d’une prochaine séparation. On se couche tous les jours plus tard, 

on se lève tous les jours plus matin; une minute perdue paraît un diamant 

tombé dans la mer (Boufflers, 1995: 550). 

 

Una serie de obstáculos parece oponerse a su amor, pero el autor se encarga de 

cambiar las cosas y así permitir a sus personajes casarse y permanecer juntos para 

siempre. 

 Tanto en L’Heureux accident como en Ah! si…, los personajes principales 

forman una pareja de aristócratas (Monsieur de Mérieux y Madame de Saint-

Victor, en L’Heureux accident; conde de Glucksleben y condesa de Blumm, en Ah! 

si...) cuyas palabras y gestos revelan «cette délicatesse un peu précieuse propre aux 

gens de qualité» (Vaget, 1976: 162). Cada una de las dos parejas está formada por 

lo que Boufflers considera como el hombre y la mujer ideales. Los dos hombres, 

herederos directos de la tradición cortesana, se muestran totalmente al servicio de 

su dama y únicamente preocupados por satisfacerla: el conde de Glucksleben, 

protagonista masculino de Ah! si..., dirige la reparación de la carroza de la condesa, 

terminando la tarea en un tiempo récord; y, de la misma manera, para obedecerle 

también, deshace su obra cuando ella le indica su intención de prolongar su 

estancia. En la más pura tradición caballeresca, tanto el protagonista de L’Heureux 

accident como el de Ah! si..., no tienen como límite a su devoción sino su honor: 

habiendo comprometido su palabra a la ligera, se consideran «atados» y están 

dispuestos a sacrificar su felicidad para mantener su palabra. Boufflers sitúa el 

sentimiento del honor por encima de los otros, incluso si el héroe se encuentra 

comprometido a su pesar como en el caso del protagonista de Ah! si...: 

 

Ce sage, dont vous parlez bien à votre aise, en sa qualité de cadet d’assez 

bonne maison, a toujours été fort pauvre; mais un homme tout-puissant, 

un grand ministre, de tout temps ami intime de mon père, s’intéressait 

beaucoup à moi; il ne prenait pas moins d’intérêt à la veuve d’un premier 

commis auquel il avait fait faire une immense fortune; cet homme est 

mort, et sa femme, unique héritière de ses trésors, encore assez jeune, 
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toujours très jolie, à ce qu’on dit, a voulu avoir dans le monde un rang 

qu’elle avait toujours inutilement désiré: notre patron à tous les deux a vu, 

d’un côté, une fortune sans nom, de l’autre, un nom sans fortune; il a 

voulu procurer à chacun ce qui lui manquait; et, muni d’un consentement 

que ni elle ni moi ne pouvions lui refuser, il nous a réciproquement 

engagés par un écrit signé de chacun de nous. [...] La fortune pouvait me 

tenter il y a quelques mois; mais un vieux parent que je ne connaissais que 

de nom, et qui est mort au moment où je m’y attendais le moins, m’a 

laissé un superbe héritage qui m’a, de ce côté-là, mis au-dessus du besoin 

et même du désir; en sorte que tous mes empressements se bornent à celui 

de tenir ma parole (Boufflers, 1995: 537-538). 

 

 En cuanto a las heroínas, tanto en L’Heureux accident como en Ah! si..., 

son presentadas como los prototipos de la mujer ideal. Boufflers alaba, una y otra 

vez, su belleza, su elegancia y su sencillez: 

 

Imaginez donc, non pas ce que vous avez jamais vu de plus frappant, 

mais, ce qui vaut bien mieux, de plus séduisant: un âme visible plutôt 

qu’une beauté; voilà ce qui m’a saisi au premier coup d’œil, et la 

physionomie m’empêchait en quelque sorte de distinguer la figure; mais 

cette figure a eu son tour, et quel regard s’arrêterait impunément sur ces 

beaux cheveux dont le blond argenté contraste si agréablement avec la 

couleur des sourcils et des paupières, sur ce teint délicat dont la blancheur 

ressemble à de la candeur, sur ces joues brillantes qu’on croirait toujours 

colorées par l’innocence!... et vous-même, mon père, si vous pouviez voir 

un moment ce front uni comme la simplicité, et cette bouche expressive 

qui a parlé avant de s’ouvrir, et yeux couleur de pensée, d’où il sort plus 

de rayons qu’ils n’en reçoivent, et ce nez qui, par sa forme, sa finesse, par 

je ne sais quelle physionomie qui n’appartient qu’à lui, devient comme le 

point de réunion de tous les charmes du visage, et même jusqu’à ce 

menton qu’on ne peut s’empêcher de regarder aussi, à part du reste, et où 

l’on croit voir commencer encore l’ensemble de tous les traits... 

(Boufflers, 1995: 522-523). 
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Pero a pesar de todos los esfuerzos de Boufflers para asegurarnos que estas 

mujeres tienen todas las cualidades, se deduce de su comportamiento, refiriéndonos 

sobre todo a la condesa de Blumm, que son criaturas egoístas, altivas, caprichosas 

y cargadas de prejuicios de su clase. La condesa, por ejemplo, manifiesta 

continuamente su desprecio por el burgomaestre, su benefactor, simplemente 

porque este hombre, tan valiente como rico, es burgués. No parece que Boufflers 

haya querido ese contraste entre el comportamiento de su heroína y el retrato que 

hace de ella; es posible, sin embargo, que haya sido incapaz de concebir una mujer 

distinta a las que él conocía. Si se establece una comparación entre las heroínas 

ficticias de estos dos cuentos y la personalidad de Madame de Sabran tal y como se 

desprende de su correspondencia, parece haber muchos puntos en común. La 

compañera de Boufflers, que tenía una personalidad, una inteligencia y un encanto 

excepcionales, era también una mujer llena de prejuicios de su clase y muy 

parecida en esto a la condesa de Blumm. Este culto ciego de Boufflers por la mujer 

corresponde a su deseo de encontrar en ella a la consoladora y a la compañera 

ideal. Las heroínas de sus cuentos: Aline, Hortense, Madame de Saint-Victor y la 

condesa de Blumm, ofrecen a su amante o marido un amor sincero fundado en la 

amistad y comparten el retiro en donde éste, hastiado de la vida mundana, quiere 

terminar sus días. Esto aparece, por otro lado, como un leitmotiv en la obra de 

Boufflers, no sólo en sus cuentos, sino también en su poesía, sus obras teóricas y su 

correspondencia. 

Todos los cuentos de Boufflers alaban los méritos del amor fundado no 

sobre la pasión sino sobre la amistad. Así, acuerda a las mujeres el mismo grado de 

estima que a los hombres, ya que las reconoce capaces de compartir los mismos 

pasatiempos y las mismas actividades intelectuales, que son los elementos sobre 

los cuales se sostiene la amistad. Cada pareja debe, en efecto, bastarse a sí misma y 

encontrar en la conversación, la lectura o la traducción en común de obras maestras 

del pasado, los materiales para su felicidad cotidiana. Así, en Ah! si..., los dos 

héroes disfrutan con la lectura de Virgilio, al igual que, en L’Heureux accident, sus 

protagonistas hacen lo mismo con la de Montaigne. Tanto en uno como en otro 

cuento, el hombre se ve seducido por la dama, inteligente, culta, delicada, sensible 
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a las bellezas de la naturaleza, completamente diferente, en suma, de las mujeres en 

sociedad: 

 

— À propos de ce compagnon de voyage, dit-elle en montrant le Virgile, 

dont vous croyez que je ne pourrais tirer aucun parti. — Ah! Madame, 

pardonnez si, au premier coup-d’œil, je vous avais pris pour une femme. 

— Qu’entendez-vous par-là, s’il vous plaît? — Oui, pour une personne 

charmante, mais auprès de qui mon ami perdrait son latin (Boufflers, 

1995: 512-513). 

 

Por otro lado, la correspondencia de Boufflers con Madame de Sabran nos revela 

que los dos amantes se dedicaban precisamente a este tipo de ejercicio cuando 

estaban juntos: hacían traducciones latinas, 

 

 J’ai entendu votre latin sans beaucoup de peine. Vous m’êtes 

l’auteur le plus familier et que j’aime le mieux à lire. J’admire votre 

complaisance et vous en remercie; pour peu que vous continuiez vos 

soins, vous ferez de moi une grande latiniste. Mandez-moi si vous avez 

Ovide, afin que je n’aie pas la peine de vous copier le latin pour vous faire 

entendre ma traduction de Pythagore. […] Voici la suite de la traduction 

de Lucain (Boufflers, 1875: 8). 

 

 J’avais commencé de traduire en vers le morceau de Manilius que 

vous m’avez envoyé; mais la visite de la comtesse Auguste me l’a fait 

abandonner. Nous le reprendrons ensemble (Boufflers, 1875: 10). 

 

 Votre latin me fait perdre le mien; il m’est impossible d’y rien 

entendre. Je comprends bien tous les mots, mais la finesse du sens 

m’échappe. Je vous attendrai pour m’en donner l’intelligence (Boufflers, 

1875: 11). 

 

Votre dernière lettre est un chapitre d’humeur; ma pauvre traduction s’en 

est ressentie; vous la censurez avec une rigueur qui déconcerte ma faible 
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muse; aussi, je n’ose pas risquer aujourd’hui de vous envoyer celle de 

Claudien sur la vieillesse (Boufflers, 1875: 15). 

 

Je n’ai pas encore pu m’occuper des malheurs d’Antigone; je vous en 

enverrai la traduction la première fois. Pourquoi ne voulez-vous donc pas 

traduire le Palais de Stace? Cela vous coûte si peu, et me ferait tant 

plaisir, que vous ne devriez pas tant vous faire prier (Boufflers, 1875: 19). 

 

se interesaban por los problemas científicos, 

 

 Je voudrais bien savoir pourquoi il pleut à Brest, quand nous avons 

l’été à Paris. Voilà dix ou douze jours qu’il fait des chaleurs incroyables, 

et fort extraordinaires pour la saison. Vous avez beau dire, j’ai 

parfaitement trouvé la cause de votre phénomène, et M. de Lalande 

n’aurait pas mieux deviné. Si je voulais, je vous définirais bien aussi le 

principe et l’effet de votre petit pot. J’ai fait trois cours de physique dans 

ma vie, dont je ne me vante pas, et où j’ai appris beaucoup de choses. 

Vous savez sans doute comme moi que les couleurs sont dans le soleil, 

que sans lui votre petit pot serait tout noir, que cette lumière émanée de lui 

va frapper les parois du vase et le colore suivant la texture. Elle est 

renvoyée aussitôt à égale distance (car l’angle de réflexion est égal à 

l’angle d’incidence), de même qu’une balle que vous jetteriez sur la terre 

ou sur un marbre vous serait renvoyée aussitôt par son impulsion. Ce 

rayon enfin ayant coloré en couleur de chair, il s’ensuit que la crème, qui 

par sa nature réfléchit les objets, reflétera la même couleur, et c’est ce qui 

fait que la crème et le pot sont couleur de chair (Boufflers, 1875: 5). 

 

comentaban la actualidad del momento, 

 

j’ai voulu être une des premières à faire mon compliment à la Reine sur 

son nouvel état. […] La grossesse de la Reine paraît toujours certaine, et 

sa santé est toujours très-bonne. Il vaut mieux nous occuper d’un dauphin 

que de la guerre; aussi n’en parle-t-on plus du tout. Au contraire même, il 

y a depuis deux jours des paris énormes pour la paix. Moi qui suis un 
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grand politique, je vois cela avec peine, car je suis bien persuadée que si 

nous ne battons pas les Anglais dans ce moment-ci, qui est si favorable 

pour nous, ils ne manqueront pas de nous battre quand ils en trouveront 

l’occasion (Boufflers, 1875: 4). 

 

 Pour changer de conversation, je vous dirai que M. le duc de 

Chartres est parti. Vous le savez peut-être à présent aussi bien que moi, 

car il doit être arrivé à Brest. On ne sait point les motifs de son voyage. La 

cour et les ministres sont d’une discrétion extrême; ils ont bien raison; ce 

n’est qu’avec du secret qu’on fait de grandes choses, et sûrement le 

résultat en sera brillant (Boufflers, 1875: 7). 

 

À propos de fête, le grand prince de Bariatinski a eu la volonté d’en 

donner une, il y a deux jours, qui a eu un faible succès. L’Impératrice lui 

avait ordonné expressément de nous donner la plus belle fête qu’on ait 

encore vue pour la naissance de son petit-fils, et vous n’avez pas l’idée de 

ce que c’était (Boufflers, 1875: 7). 

 

y les gustaba describir y criticar los cuadros pues los dos eran pintores. 

 

 Pour vous assurer sur le tableau de M. de Rochefort, je m’en vais 

vous en faire le dessin; vous en jugerez. L’idée est absolument la même, je 

n’ai changé que la disposition, qui me paraît beaucoup mieux (Boufflers, 

1875: 6). 

 

 À propos, je ne vous ai pas encore parlé du portrait de la comtesse 

Auguste, que j’ai fait pendant son séjour ici; c’est un petit chef-d’œuvre. Il 

est d’une ressemblance parfaite. Elle est en pied, une table à côté d’elle, 

avec des livres et des papiers. C’est un tableau charmant; je me fais un 

plaisir de vous le montrer (Boufflers, 1875: 14). 

 

Esta identidad de corazón e inteligencia, muy superior a la pasión amorosa, implica 

la igualdad de los dos amantes sobre el plano social e intelectual. 
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 Pero la amistad exige también, para poder desarrollarse plenamente, estar 

protegida de los daños de la vida en sociedad. Por ello, Boufflers recomienda el 

retiro al campo donde el sentimiento puede entonces expandirse en armonía con la 

belleza de la naturaleza. Por naturaleza, entiende no la naturaleza descuidada y 

salvaje sino los jardines, los huertos o los parques que rodean normalmente los 

châteaux de provincias: 

 

Les voilà dans la calèche, et en moins d’un quart d’heure ils arrivent à la 

lisière d’un bois, dont la sombre majesté les frappe et les arrête au premier 

pas. Jamais encore ce reste auguste des antiques forêts des Druides n’a 

connu les outrages ni du temps ni des hommes; et sa vigueur que les 

siècles paraissent accroître, promet à vingt générations encore, l’ombrage 

qu’il a déjà donné à vingt générations disparues comme ses premières 

feuilles. 

 [...] après avoir parcouru lentement ce bois jadis religieux, 

pénétrés tous les deux de ce respect inné dans l’homme pour tout ce que le 

temps a respecté, ils trouvent des jardins variés, des bosquets, des vergers, 

des potagers, des parterres, établis par terrasses sur la pente d’une riante 

colline exposée aux plus doux rayons du matin, entre une foule d’arbres 

rares et de jolis arbustes dont chacun retarde encore leur marche. Enfin on 

découvre les balustres de la plate-forme d’un château bâti à mi-côte sur un 

terrain applani, mais irrégulier dans ses contours, et où l’art a toujours 

conservé quelque respect pour la nature. Ils y arrivent par des chemins 

tournant, entre des haies fleuries, et ne voient d’abord rien de magnifique; 

mais ils jugent bientôt que c’est  pour que tout soit agréable; car le goût et 

le faste sont malheureusement presque toujours ennemis. L’architecture de 

l’édifice ne se montre qu’à moitié au milieu des roses, des lilas, des 

jasmins qui l’entourent, mais qui en cachant une partie de son élégance, ne 

laissent pas de lui en prêter. Une infinité de sources, plus vives, plus pures 

les unes que les autres, viennent par différentes cascades se réunir dans un 

joli étang qui baigne les murs du château, et continuent ensuite leur route 

vers une belle prairie, où elles se divisent en mille rigoles, tracées de cette 

main invisible, qui vaut celle de tous les maîtres. Les regards se 

promènent au loin sur cette vaste étendue, entre des groupes d’arbres qui 
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en varient l’aspect, et de nombreux troupeaux qui lui prêtent le 

mouvement et la vie, jusqu’à une chaîne de coteaux éloignés où des bois, 

des vignes, des clochers, des hameaux, des châteaux, disposés, assortis 

pour ainsi dire à la fantaisie de l’œil, ne lui laissent rien à désirer. 

 La comtesse, émue comme toutes les belles âmes, à l’aspect des 

touchantes beautés de la campagne, qui offrent en effet tant de poésie et 

tant de philosophie à qui sait les comprendre, demeure quelques momens 

comme ravie en extase; puis se laissant aller à son admiration, «Convenez, 

dit-elle au comte, que tous les jardins anglais font pitié, quand on a vu 

celui-là; c’est la nature, c’est le génie inconnu des choses qui a pris soin 

de l’arranger, ou plutôt qui l’a laissé s’arranger de soi-même: les hommes 

à côté d’elles sont des enfants qui gâtent tout. Leur main est à la fois faible 

et grossière. Celle de la nature est la puissance et la délicatesse même 

[…]». 

 Tout cela se disait en calèche pendant une promenade charmante 

dans un superbe parc attenant aux jardins du château; partout c’était la 

nature, mais la nature dans son plus beau moment et dans toute son action, 

même sur les âmes qu’elle épanouit comme les fleurs; tous les deux 

s’abandonnaient sans crainte à son empire; cette bonne nature est un tiers 

si discret, si favorable, si encourageant! (Boufflers, 1995: 534-540). 

 

El pueblo está presente, pero en forma de sirviente (Martine), en forma de ayuda 

(incluso los burgueses acomodados como el Burgomaestre y su hija se limitan a 

cumplir ese rol) o simplemente en forma de decorado en el cuadro bucólico 

perfecto: 

 

— Au contraire, dit le comte, vous avez tout le monde; vous ne savez 

donc pas que vous êtes entourée de bons Souabes, qui sont la loyauté 

même, et qu’aucun peuple du monde ne surpasse en probité, s’il y en a qui 

les égalent. 

 […] et voilà aussi-tôt tous ces bonnes gens qui entourent 

affectueusement le comte, flattés de son estime, et qui lui font mille offres 

de service (Boufflers, 1995: 494). 
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El ocio y el retiro, el estudio, la felicidad doméstica y la amistad son temas 

recurrentes en el siglo XVIII que se organizan en torno a un decorado casi 

inmutable: la naturaleza. Ésta tiene dos caras: naturaleza espontánea en estado 

bruto, idealizada sin embargo por la presencia de un ser casi mítico, el campesino; 

y naturaleza transformada por el arte: los jardines. El ocio no se concibe sin 

estudio; recuperado de la moral antigua, el ocio laborioso aparece como el 

contrario de la frivolidad y el aburrimiento; es el antídoto necesario en toda vida 

mundana. El estudio no es sólo la justificación del retiro, sino que supone también 

un refugio en el seno de la vida mundana, que transforma en una forma de vida. La 

felicidad doméstica es un estado de esplendor y de calma que conduce a la plenitud 

verdadera; la familia aparece así como uno de los elementos más acertados para 

conseguir la paz y la tranquilidad. Para Rousseau, la familia representa la única 

forma social de este acercamiento a uno mismo, que es la esencia de la felicidad. 

Los sentimientos familiares tienen sobre todos los demás una doble ventaja: son 

más duraderos, pues sólo la muerte puede acabar con ellos, y más puros, ya que 

dependen de la naturaleza. Por ello, el hombre debe buscar la felicidad en la 

familia, no en la violencia de las pasiones. 

 La felicidad familiar no depende únicamente de la calidad de los 

sentimientos, sino que tiene cierta estructura. Se trata de una felicidad de grupo, un 

estado intermedio entre la sociabilidad de los espacios mundanos, donde se corre el 

riesgo de perderse, y la soledad, insoportable a todo ser sensible. El medio familiar 

aparece así como una sociedad restringida, un pequeño mundo perfecto, donde se 

puede disfrutar de la felicidad de estar con los otros sin exponerse a los peligros de 

la alienación. En el interior del grupo se establecen relaciones de naturaleza 

diferente: «Le bonheur domestique suppose une polyvalence du cœur, dont il 

rempli et épuise les besoins, grâce aux divers liens — conjugal, paternel, maternel, 

filial, fraternel — qui tissent la trame de l’univers familial» (Mauzi, 1967: 358). 

Este tema del grupo familiar, tan habitual en Rousseau, aparecía ya en las novelas 

de Prévost. En ambos casos, la felicidad doméstica tiene como función superar el 

amor, incluirlo en un contexto humano más amplio, armonizarlo con otros 

sentimientos que lo completan o rebajan los excesos posibles. Así, el amor 

conyugal requerirá amistad. El tema de la felicidad a través de la amistad invade la 
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literatura: otorga a algunas correspondencias un fuerte acento de humanidad, 

proporciona a la poesía lírica agitaciones más originales que los estremecimientos 

eróticos tradicionales, favorece la renovación de algunas intrigas novelescas y es 

uno de los temas favoritos de los moralistas que se interrogan sobre la naturaleza 

de los sentimientos. 

Podemos intentar buscar, en sus experiencias personales durante la 

Revolución y la emigración, las razones por las que Boufflers da tanta importancia 

al amor y a la armonía en el hogar. Se encontró separado de los que consideraba 

como los suyos; durante la Revolución, fue alejado de Madame de Sabran, que 

había huido con su hijo, y, una vez que se reencontraron, los tres fueron devorados 

por la inquietud sobre la suerte que correría Delphine, la hija mayor que se había 

quedado en París. 

Esta obsesión no tiene únicamente su fuente en las experiencias personales, 

sino que se explica también por una ideología política. Boufflers muestra su 

intención de aportar una solución a los problemas sociales de su época: los cuentos 

de Boufflers publicados en la primera década del siglo XIX se presentan como una 

reacción contra la Revolución y una tentativa de explicar sus causas. Aristócrata y 

conservador, Boufflers no podía concebir ni aceptar las verdaderas causas de la 

Revolución que eran la tensión y la lucha entre las clases. Para él no había sino un 

solo modo de explicar lo que había pasado, y esta interpretación debía ser moral: la 

encontró en el cuarto mandamiento del Dios de los cristianos: «Honrarás a tu padre 

y a tu madre». Así, afirmando que relaciones familiares verdaderas y sinceras 

caracterizadas por un amor mutuo son los fundamentos de una sociedad feliz, 

concluyó que lo que provocó la Revolución fue la corrupción de la familia cristiana 

y se esforzó en probar que esto se extendía a la sociedad. Creía que la verdadera 

causa de la Revolución había sido el estado de decadencia en el que se encontraba 

la sociedad aristocrática, siendo esta decadencia el resultado de la ligereza con la 

que se consideraba el matrimonio que no estaba basado en el amor y la moral sino 

en el interés. 

Frente a la corrupción de la familia y de la sociedad, Boufflers reacciona 

presentando un mundo utópico en el que reina una armonía perfecta entre padres, 
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hijos y amigos. En Ah! si..., el conde de Glucksleben mostrará un amor 

incondicional hacia su padre: 

 

 Ma lettre de dimanche dernier vous a instruit, mon bon père, assez 

en détail de mon accident, de ma rencontre avec cette aimable voyageuse, 

de nos embarras communs, de sa désolation, du petit épisode comique de 

ce bon bourgmestre, etc. [...] mais il faut que j’ouvre ici mon âme à mon 

père, au tendre confident de mes plus secrètes pensées (Boufflers, 1995: 

522). 

 

Madame, permettez-vous que j’aie l’honneur de vous présenter le meilleur 

des pères? (Boufflers, 1995: 568). 

 

Y de la misma manera, la condesa de Blumm no ocultará el cariño que pronto coge 

por el padre de su amado: 

 

Monsieur, vous savez le désir que j’avais de lui être présentée, et le 

bonheur que j’attachais à le connaître (Boufflers, 1995: 568). 

 

Le comte veut lui baiser respectueusement la main. «Non, permettez, lui 

dit-elle, en l’embrassant et en l’inondant de ses larmes, que j’use un 

moment des droits d’une fille avec le père que j’aurais tant désiré» 

(Boufflers, 1995: 571). 

 

À l’instant une porte s’ouvre, un homme s’avance, offrant la main à la 

comtesse; c’est le vieux comte à qui elle croyait avoir fait d’éternels 

adieux: rien ne la retient, elle vole à lui, et se jetant dans ses bras. «Ah 

mon père! s’écria-t-elle, mon père!» (Boufflers, 1995: 574). 

 

Oh mon père! oh mon père! disent-ils à la fois, mon père! bénissez-nous!!! 

(Boufflers, 1995: 577). 

 

El amor ideal que Boufflers recomienda, que implica devoción y amistad, no se 

puede desarrollar sino lejos de las reglas y de las costumbres de la alta sociedad, en 



CAPÍTULO XIII 
El sentimiento amoroso fuera de la sociedad. Ah! si…, nouvelle allemande (1810) de Boufflers 

 

 

 436 

la calma de la naturaleza. En este mundo ideal, el conflicto tradicional entre el 

amor-afecto y la autoridad paterna no puede tener lugar pues el padre, modelo de 

sabiduría, reconoce siempre a tiempo su error. Así, en Ah! si..., Boufflers evoca la 

posibilidad de un conflicto entre el amor filial y el amor sexual pues el héroe, el 

conde de Glucksleben, ha comprometido su palabra bajo la orden de su padre; pero 

éste último, sabio y bueno, se da cuenta de su error a tiempo y libera a su hijo de su 

promesa para ahorrarle pena y desgracia. Esta magnanimidad del padre de familia 

estaba igualmente ilustrada en Le Derviche: éste, furioso de la desobediencia de su 

hijo lo echa de su casa, pero lamenta enseguida su gesto y pasa el resto de su vida 

expiando esta maldición paterna, fuente de todo mal. El principio de la autoridad 

paterna fundado sobre la virtud se convierte pues en el pilar de la sociedad, y el 

rey, establecido en sus funciones según los mismos principios, se convierte en el 

jefe indiscutible de la nación. Representa entonces la estabilidad y la continuidad 

que son, para un conservador como Boufflers, los únicos medios de asegurar la 

paz, el progreso y la felicidad de los pueblos. 
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Como ya anunciábamos en la Introducción, delimitar de manera muy 

precisa el objeto y el objetivo de nuestra investigación era el paso previo e 

imprescindible para realizar el presente trabajo. Para fijar el objeto de estudio 

hemos seguido como criterio el soporte discursivo, ciñéndonos exclusivamente a 

las formas narrativas breves del autor en cuestión. Fijado el objeto de estudio, 

nuestro objetivo era presentar a este gran desconocido de la literatura francesa de 

finales del siglo XVIII y principios del XIX, al igual que analizar sus cuentos y sus 

nouvelles, ya que éstos constituyen un elemento imprescindible para comprender la 

personalidad de nuestro autor: por un lado, La Reine de Golconde (1761), cuento 

libertino que refleja la mentalidad del joven Boufflers y que podríamos considerar 

como su obra maestra; y por otro lado, La Mode, conte (1807), L’Heureux 

accident, conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, 

ou Le lac des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte oriental 

(1810) y Ah! si..., nouvelle allemande (1810), cuentos morales escritos durante la 

primera década del siglo XIX, que exponen e ilustran claramente las convicciones 

conservadoras de Boufflers en los últimos años de su vida. 

 Nuestro estudio, estructurado en tres bloques, comenzaba con una 

contextualización sociocultural como marco de la creación literaria de finales del 

siglo XVIII y principios del siglo XIX. En un primer capítulo, tratábamos la 

evolución de los salones y de la prensa, las condiciones en las que se desarrollaron 

y el poder cultural que estos dos elementos ejercieron sobre la proliferación de la 

literatura. Los salones contribuyeron generosamente a la producción literaria, a su 

promoción y, de manera más general, a la progresión y a la difusión de la cultura, 

de los hombres y mujeres de letras, eruditos, pintores, grabadores, músicos, etc., 

encontrando en estos lugares ocasiones para reunirse y enriquecerse mutuamente. 

Por otro lado, gracias a los periódicos, la Ilustración pasó de ser la opinión de un 

pequeño círculo de escritores a convertirse en un proyecto nacional. 

Centrándonos en el relato breve, en el segundo capítulo hemos visto el 

papel que éste desempeñó en el siglo XVIII. Género muy practicado, muy 
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extendido y muy leído, género aún menos estimado que la novela, que sufrió 

grandes dificultades para que reconocieran su valor, el relato breve no era en 

absoluto un género sin cualidades. Reflejaba los diversos aspectos del siglo y su 

evolución, del libertinaje a la seriedad psicológica y moral, después al 

sentimentalismo. Haciendo un recorrido a través del siglo XVIII y los primeros 

años del XIX, hemos estudiado los diferentes tipos de cuentos existentes (cuento 

de hadas, cuento oriental, cuento libertino, cuento moral, cuento filosófico) y las 

interferencias que se producían entre tales subgéneros, así como los cambios que 

experimentó la nouvelle durante este periodo: decadencia de la nouvelle-petit 

roman, nuevo realismo, inspiración prerromántica y evolución de los modos 

narrativos. Además, hemos recordado la controversia terminológica existente entre 

«conte» y «nouvelle», que podemos resumir en estas palabras de Godenne: «Je 

crois qu’il est illusoire de distinguer “conte” et “nouvelle”. La réalité littéraire 

dément sans cesse toute tentative de différenciation» (Godenne, 1993: 19). 

En el segundo bloque de la tesis, nos hemos adentrado en la vida de 

Stanislas de Boufflers, con un detallado recorrido a través de ésta, desde sus años 

de juventud en la corte de Lunéville y en el seminario de Saint-Sulpice, su 

destacada presencia en los salones y no tanto en el campo de batalla como 

caballero de la orden de Malta, su viaje a Suiza en donde conocería a Voltaire, su 

estancia en Senegal como gobernador de la colonia francesa, hasta sus últimos 

años de Revolución, emigración y regreso a Francia en su última vejez. Además, 

en este segundo bloque, hemos comprobado cómo las diversas facetas de la 

creación literaria de nuestro caballero van vinculadas a cada una de las etapas de su 

vida: su papel como poeta galante, las cartas a su madre durante su viaje a Suiza, la 

correspondencia mantenida con su futura esposa, la condesa de Sabran, sus obras 

teóricas, dejando su faceta de escritor de cuentos y nouvelles para el último bloque 

nuestro trabajo. La obra de Boufflers no se entiende sin sus experiencias vitales, 

sus inquietudes ideológicas… 

Nos ha parecido interesante incluir, en el segundo bloque, dos apartados 

que no teníamos en mente cuando empezamos este trabajo. Por un lado, en el 

capítulo dedicado a la estancia de Boufflers en Senegal, hablamos del homenaje 

que hizo Bernard Giraudeau, en su película Les Caprices d’un fleuve (1996), al 
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caballero de Boufflers, a través de la cual se lleva a cabo la actualización de unos 

textos de Boufflers, en concreto la correspondencia con Madame de Sabran durante 

su estancia en Senegal. Boufflers se convertía así en coartada de Giraudeau para 

realizar la crítica del comercio de esclavos en el siglo XVIII, poniendo de 

manifiesto temas como el derecho a la diversidad, la igualdad de los hombres 

según la concepción de la Ilustración, y la tolerancia. Por otro lado, hemos 

terminado el bloque segundo exponiendo y comentando las opiniones que algunos 

de sus contemporáneos tenían sobre Boufflers. 

En el tercer bloque de la tesis, aterrizábamos de lleno en la obra narrativa 

de Boufflers, estudiando en profundidad sus cuentos en prosa y sus nouvelles: La 

Reine de Golconde, conte (1761), La Mode, conte (1807), L’Heureux accident, 

conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, ou Le lac 

des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte oriental (1810) y Ah! 

si..., nouvelle allemande (1810). 

La mayoría de los biógrafos de Boufflers no reconocen en él más que a un 

especialista de la galantería y de los asuntos del corazón, «légèreté que le public lui 

attachait au cou comme un collier de grelots insupportable à la longue» (Delpech, 

1964: 302). De los cincuenta y cinco años que pasó intentando combatir contra los 

prusianos, los ingleses o los revolucionarios, no queda prácticamente nada. Sólo es 

recordado por haber sido una de las personalidades más vivas de los salones del 

Antiguo Régimen y el amante fiel de la condesa de Sabran; su gran amor aparece 

ante estos biógrafos como la base de su vida y de sus actividades. Ante la 

imposibilidad de obtener un oficio público interesante que le hubiera permitido 

llevar a cabo la misión significativa a la cual se sentía destinado, considerando su 

condición, su educación y su amor propio, Boufflers, decepcionado, se consagró a 

su mujer y a su pluma y, apartándose de la causa pública, se dedicó a «cultiver son 

jardin». Uno de los autores de La Galerie des États-Généraux hizo, en 1789, un 

retrato cruel de Boufflers: bajo el anagrama de «Fulber», declaró que Boufflers 

nunca sería capaz de sobrepasar la reputación que le valieron sus versos galantes; 

alabando la elegancia de su estilo y su ingenio, lamentó la ociosidad en la que su 

pereza natural y sus prejuicios de clase lo mantuvieron; señaló esta ociosidad como 

la responsable de la ineptitud intelectual que se dio después y que, paralizando a 
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Boufflers, hizo de él un reaccionario en política y un hombre de letras del siglo 

anterior en literatura. 

 

C’est un grand malheur d’avoir des succès dus à de très petits 

moyens, & une réputation dont on ne sait que faire, parce qu’on n’a pas de 

quoi la soutenir. Fulber eût été le plus heureux des hommes, s’il avoit pu 

demeurer toujours à vingt-cinq ans. Écrits voluptueux, couplets amusans, 

vers agréables, cette foule de riens, qui sont les hochets d’une jeunesse 

partagée entre l’amour & les talens, donnent une espèce de célébrité; mais 

lorsque la saison des folies aimables est passée, lorsque la raison vient 

revendiquer ses droits, elle rejette, ou du moins rougit des succès dus à de 

si petites causes. Fulber en est à ces tristes expériences: il a voulu faire 

succéder la vérité aux contes, la pensée au coloris, la méditation à la 

poésie. Quel a été son étonnement, lorsque l’habitude des choses frivoles a 

rendu pénible l’usage de l’esprit appliqué à des vues plus utiles! Sa patrie 

ne lui a ouvert aucune carrière. Il a fallu chercher au-delà des mers une 

apparence de travail, & faire plutôt oublier une jeunesse inutile, 

qu’employer ses loisirs pour le bien de l’État. On ne se déguise pas à soi-

même ce qu’on parvient quelquefois à deguiser aux autres. Depuis cette 

époque, Fulber est devenu morose; il a cessé d’être ce qu’il étoit, sans 

devenir ce qu’il auroit dû être. Regrettant le rôle qu’il auroit pu jouer, 

l’avancement de ses rivaux lui a toujours rappelé des souvenirs amers; de-

là le dégoût philosophique pour un séjour qui devoit être le sien. Il s’est 

rangé du côté des aristocrates […]. 

Fulber abonde dans ce qu’on appelle esprit, & il parle comme 

quelqu’un qui a besoin de ne rien perdre. Né sérieux, il veut être gai; 

frivole, il veut être grave; bon, il veut être caustique; paresseux, il veut 

jouer le travailleur. Il court après les petits succès, & paroît les dédaigner. 

À peine fut-il parvenu au fauteuil, qu’il plaisanta sur les honneurs 

académiques […]. 

Fulber est né quatre-vingts ans trop tard: du tems des Fontenelle, 

des Lamothe, des Gresset, il eût brillé sur le Parnasse françois. Mais il y a 

une distance presque incommensurable du siècle de l’esprit à l’époque où 

nous nous trouvons[…]. 
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Si cependant on veut tenir encore à ce qu’on appelle esprit, il faut 

avouer que peu de personnes y ont plus de droit que Fulber. Il est aisé 

d’être meilleur, plus aimable, plus amusant, plus fait pour intéresser, &c. 

mais il est rare de dire dans un jour plus de choses dignes d’être 

remarquées. Les grâces qui les accompagnent ne font pas illusion; c’est de 

l’esprit tout pur, bien sec, bien tourné, mais souvent neuf & toujours 

piquant (citado por Sokalski, 1995: 41-43). 

 

Pero Boufflers no era un reaccionario corto de luces, pertenecía a la sección 

ilustrada de la aristocracia. Había tenido la suerte de encontrarse, desde su 

juventud, en un medio libertino: su madre y su abuela habían establecido su fama 

en la galantería; recibió una cultura clásica y terminó su educación en la corte de 

Stanislas, que ofrecía un espectáculo de moda en donde devotos y libertinos se 

disputaban la distinción. Cuando se encontró inmerso en el mundo de la corte y de 

los salones parisinos, eligió frecuentar los círculos más libres. Pertenecía así a esa 

categoría de nobles cuya gracia, estilo de vida, libertad de espíritu y de costumbres 

eran tan seductoras. La reputación que tenía ante sus contemporáneos y los retratos 

que hicieron de él nos revelan que la mentalidad, la elegancia, el encanto y el 

talento eran sus principales cualidades. Poseía igualmente esa inteligencia 

contestataria, propia de los nobles libertinos, que se manifestaba por una irreligión 

que anunció públicamente en forma de bromas rimadas y por su rechazo a afiliarse 

a la Iglesia cuya hipocresía detestaba. La libertad sexual era igualmente una 

manera de afirmar su rechazo de la moral cristiana tradicional, por lo que se dedicó 

a poner en verso todo lo que concierne el acto sexual y sus consecuencias morales 

que son el adulterio, el incesto o la homosexualidad. 

Galantería, amor libre, adulterio, incesto, homosexualidad, tales son los 

diferentes aspectos que toma el amor en la pintura de las costumbres que se 

desprende de la obra poética de Boufflers. Miembro él mismo de esta sociedad 

decadente, cantó con toda elegancia y el refinamiento que le permitía su talento, y 

se adaptó a esta sociedad mientras duraron su juventud y su buena fortuna. Sin 

embargo, no se convirtió en el panegirista de todo esto y condenó también en cierto 

momento los estragos de la pasión, la artificialidad de las relaciones mundanas y la 

inmoralidad que estaba de moda. Incluso el amor, cuyos encantos había alabado, le 
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parece insuficiente para asegurar la felicidad del hombre y sugiere que es necesario 

completarlo con la amistad. La amistad es un sentimiento al cual Boufflers acordó 

cada vez más importancia conforme iba envejeciendo; incluso proponía que 

sustituyera al amor dentro del matrimonio para garantizar éste contra los daños 

causados por el tiempo. Para preservar el amor de pareja, Boufflers recomendaba 

dejar esta sociedad que era la suya para encontrar refugio en el campo y envejecer 

allí con dignidad. Este deseo de refugiarse en el campo, lejos de la corrupción de la 

sociedad de la corte y de los salones, se convertiría en el tema más constante de 

toda la obra de Boufflers. Nació en el cuento de La Reine de Golconde (1761) y en 

sus poesías, para desarrollarse en obras de madurez como La Mode, conte (1807), 

L’Heureux accident, conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), 

Tamara, ou Le lac des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte 

oriental (1810) y Ah! si..., nouvelle allemande (1810). Volvemos a encontrar estos 

rasgos en su correspondencia: ya sea en Senegal, donde esperaba poder hacer venir 

a su amada, casarse con ella y formar una colonia ideal tomando como modelo el 

paraíso terrestre; en los Vosgos, donde, aunque sobre los caminos de la 

emigración, esperaba volver con Madame de Sabran para vivir allí entre los 

campesinos; en Polonia, donde pensaba poder establecerse y realizar su sueño de 

felicidad y de paz. Defensor de la amistad, de la paz doméstica y de la vuelta a la 

naturaleza, Boufflers lo era también de la moral. Por muy chocante que pueda 

parecer, no hay que ver en ello ni hipocresía ni ironía por su parte pues, para 

Boufflers, la moral es compatible con el libertinaje. Esta moral, establecida fuera 

de la moral religiosa tradicional, consiste, por un lado, en seguir la naturaleza 

satisfaciendo sus deseos sexuales con, en el caso de Boufflers, mujeres que como 

él han elegido la libertad y, por otra parte, en respetar los principios morales 

fundados sobre el sentimiento del honor. 

Esta insolencia con la que Boufflers y sus compañeros libertinos 

rechazaban las convenciones morales y los tabúes religiosos se inscribe dentro de 

una búsqueda de la felicidad que perseguían alegremente. Pero precisamente aquí 

reside la contradicción de la que Boufflers se encontró inconscientemente 

prisionero. Esta búsqueda experimental de felicidad no era posible sino para 

aquellos individuos a los que sus privilegios sociales aseguraban mucho tiempo 
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libre y a los que el respeto debido a su alta condición liberaba del temor del qué 

dirán. Por otro lado, estos privilegios no habrían podido existir sin las viejas y 

absurdas instituciones de las cuales estos individuos libres de toda obligación eran 

los primeros en burlarse. Así, Boufflers rechaza la moral cristiana tradicional, el 

dogma y las reglas de la Iglesia porque perjudican el desarrollo natural del hombre 

y constituyen un insulto a su razón, pero su contribución a la liberación del hombre 

y de la sociedad se limita a estos dos puntos. Rechaza aceptar el principio de 

igualdad entre hombres que significaría, para él, el abandono de su situación de 

privilegiado y pondría en peligro su felicidad personal que sitúa precisamente en el 

interior del sistema existente; pues si es totalmente capaz de denunciar la 

corrupción de la corte y de la alta sociedad parisina en donde el vicio y el interés 

reinan, no propone sin embargo un remedio a este mal sino a nivel individual: 

sueña con un retiro aristocrático al campo, en medio de un círculo de amigos. Se 

esforzó toda la vida por asegurar la realización de este sueño corriendo tras la 

fortuna que debía asegurarle gloria y seguridad material. En este campo, Boufflers 

conservaba la mentalidad del caballero de la Edad Media para quien el sentimiento 

del honor reposaba en el valor personal y cuya fidelidad al rey lo situaba por 

encima de toda consideración social. Esto explica que no veamos en las diferentes 

carreras de Boufflers sino una vana búsqueda de gloria: sus expediciones a 

Córcega, a Polonia, su campaña de Inglaterra y sobre todo su viaje a Senegal son 

manifestaciones de su deseo de demostrar su coraje y sus capacidades. Aceptó sus 

diferentes misiones sin discriminación, sin verificación previa de su significado 

real y como tantos retos para mostrar su valor personal; por ello se encontró en la 

situación paradójica del filósofo administrador de uno de los enclaves de la trata de 

negros. 

 El privilegiado social que era Boufflers no supo resolver la contradicción 

que le ofrecía su posición de aristócrata libertino. Encerrado en un sistema que él 

era por otro lado capaz de denunciar, no quiso renunciar a sus privilegios y admitir 

que la búsqueda de la felicidad individual es vana si no se inscribe en una gran 

empresa colectiva de progreso. Boufflers no supo dar ese salto. En la Revolución, 

cuando su carrera política le dio la ocasión de reconsiderar sus principios y de 

unirse al movimiento igualitario que se dibujaba, se encerró en las filas del partido 
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monárquico; amenazado de perder sus privilegios, el liberal se hacía conservador. 

No es que se hubiera cambiado de bando pero, en aquel momento, la sociedad y las 

ideas cambiaban rápidamente hacia la izquierda y, permaneciendo simplemente él 

mismo, Boufflers se encontró naturalmente del lado de los reaccionarios. Huía de 

la sociedad que, según él, la Revolución había corrompido, pero se negó a unirse a 

la armada de los príncipes como consecuencia de una moral personal hecha de 

patriotismo ilustrado y se marchó para refugiarse en un islote de supervivientes del 

Antiguo Régimen, con el fin de experimentar allí su vieja fórmula personal de 

felicidad que es una mezcla de amistad, de distracciones intelectuales y de amor 

conyugal; pero esta pequeña corte de Rheinsberg, como toda utopía, se desintegró 

pues carecía de fundamento real. 

 De regreso a Francia, Boufflers decidió perseguir en la literatura ese sueño 

de felicidad que no podía alcanzar en la realidad. Así, se encerró en su torre de 

marfil para entregarse a la contemplación deliciosa aunque egoísta y solitaria de la 

estética y de la moral de los antiguos (Discours sur la littérature y Essai sur les 

gens de lettres). Se propuso igualmente justificar la desigualdad social, principio 

fundamental de la sociedad aristocrática en la cual aun creía, presentándola como 

una condición necesaria para asegurar una corriente de simpatía entre los hombres 

(Discours sur la vertu), y transmitió su mensaje de felicidad social en sus cuentos 

didácticos, objeto de este estudio, que pintan, de una manera edificante, la armonía 

familiar y la felicidad que reinan en el seno de una familia virtuosa. El sistema que 

Boufflers se esforzó en defender está basado pues sobre el principio de la 

desigualdad social, que presenta no sólo como una ley natural sino también como 

un elemento indispensable para el bienestar de la sociedad. De la desigualdad 

nacen los sentimientos de piedad y de compasión que aseguran una corriente de 

simpatía entre los hombres y demuestran la existencia de una armonía universal. 

Asumir la felicidad de toda la sociedad consiste para Boufflers en educar a los 

nobles en la virtud y en reformar sus costumbres corruptas. A esta tarea estarían 

dedicados los cuentos morales publicados al final de su vida. Quiso demostrar que 

la pareja no puede existir dentro de la sociedad tal como es (La Mode) pero que 

puede ser feliz, sin embargo, fuera de esta sociedad (L’Heureux accident; Ah! 

si…). Emprendió, en Tamara y en Le Derviche, una pintura edificante de la 
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armonía familiar, para él fundamento de una sociedad feliz: el padre de familia 

asegura la felicidad de su unidad familiar como el rey la de su unidad nacional y 

como Dios la de todos los miembros de todas las religiones. 

 El conjunto de la obra de Boufflers refleja las diferentes etapas de un 

destino que se encontraba ligado al de la clase de los aristócratas del Antiguo 

Régimen. Antes de la Revolución, la aristocracia privilegiada y todopoderosa podía 

pagarse el lujo del exceso, pero, cuando fue aplastada, se encontró en la obligación 

de tener en cuenta la virtud y la religión para intentar reconstruir su autoridad, 

como nos muestra la evolución temática en la obra de Boufflers. 
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Comme nous annoncions dans l’introduction, délimiter d’une façon très 

précise l’objet et le but de notre recherche était l’étape préalable et indispensable 

pour accomplir ce travail. Pour fixer l’objet d’étude nous avons suivi comme 

critère le support discursif, en nous limitant exclusivement aux formes narratives 

brèves de l’auteur en question. Une fois l’objet d’étude fixé, notre but était de 

présenter ce grand inconnu de la littérature française à la fin du XVIIIe siècle et 

début du XIXe siècle, ainsi qu’analyser ses contes et ses nouvelles, éléments 

indispensables pour comprendre la personnalité de notre auteur: d’une part, La 

Reine de Golconde (1761), conte libertin qui reflète l’esprit du jeune Boufflers et 

qui constitue son chef-d’œuvre; d’autre part, La Mode, conte (1807), L’Heureux 

accident, conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, 

ou Le lac des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte oriental 

(1810) et Ah! si..., nouvelle allemande (1810), contes moraux écrits pendant la 

première décennie du XIXe siècle, qui exposent les convictions conservatrices de 

Boufflers dans les dernières années de sa vie. 

 Notre étude, structuré en trois parties, commençait avec une 

contextualisation socioculturelle comme cadre de la création littéraire à la fin du 

XVIII e siècle et début du XIXe siècle. Dans un premier chapitre, nous traitions 

l’évolution des salons et des journaux, les conditions où ils se sont développés et le 

pouvoir culturel que ces deux éléments ont exercé sur la prolifération de la 

littérature. Les salons ont largement contribué à la production littéraire, à sa 

promotion, et plus généralement à la progression et à la diffusion de la culture. 

Gens de lettres, savants, peintres, graveurs, musiciens y trouvent des occasions de 

se rencontrer et de s’enrichir mutuellement. Par ailleurs, c’est grâce aux journaux 

que les Lumières sont devenues un projet national, et non plus l’opinion d’un petit 

cercle d’écrivains. 

En mettant l’accent sur le conte et la nouvelle, genres narratifs brefs, nous 

avons étudié dans le deuxième chapitre le rôle qu’ils ont joué au XVIIIe siècle. 

Genres très pratiqués, très répandus et très lus, genres moins estimés encore que le 
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roman qui a eu beaucoup de mal à faire reconnaître sa valeur, le conte et la 

nouvelle n’étaient des genres dépourvus de qualités. Ils reflétaient bien les divers 

aspects du siècle et leur évolution, du libertinage au sérieux psychologique et 

moral, puis au sentimentalisme. À travers un parcours du XVIIIe siècle et des 

premières années du XIXe, nous avons examiné les différents types de contes 

existants (conte de fées, conte oriental, conte libertin, conte moral, conte 

philosophique) et les interférences qui se produisaient entre ces sous-genres, de 

même que les changements qu’a éprouvé la nouvelle pendant cette période: 

décadence de la nouvelle-petit roman, nouveau réalisme, inspiration préromantique 

et évolution des modes narratifs. En outre nous avons rappelé la controverse 

terminologique entre «conte» et «nouvelle», que nous pouvons résumer dans ces 

mots de Godenne: «Je crois qu’il est illusoire de distinguer “conte” et “nouvelle”. 

La réalité littéraire dément sans cesse toute tentative de différenciation» (Godenne, 

1993: 19). 

 Dans la deuxième partie de la thèse, un parcours bien détaillé de la vie de 

Stanislas de Boufflers est fait, depuis ses années de jeunesse à la cour de Lunéville 

et au séminaire de Saint-Sulpice, sa remarquable présence dans les salons et non 

pas si remarquable sur le champ de bataille comme chevalier de l’ordre de Malte, 

son voyage en Suisse où il connaîtrait à Voltaire, son séjour au Sénégal comme 

gouverneur de la colonie française, jusqu’à ses derniers années de Révolution, 

émigration et retour en France dans sa dernière vieillesse. En plus, dans cette 

deuxième partie nous avons démontré comment les diverses facettes de la création 

littéraire de notre chevalier sont liées à chacune des étapes de sa vie: son rôle de 

poète galant, les lettres à sa mère pendant son voyage en Suisse, la correspondance 

échangée avec sa future épouse, la comtesse de Sabran, ses œuvres théoriques, et 

nous avons laissé la facette d’écrivain de contes et nouvelles pour la dernière partie 

de notre travail. On ne peut pas comprendre l’œuvre de Boufflers sans ses 

expériences personnelles, ses inquiétudes idéologiques… 

Il nous a paru intéressant d’inclure, dans la deuxième partie de la thèse, 

deux sections que nous n’avions pas en tête lorsque nous avons commencé ce 

travail. D’une part, dans le chapitre consacré au séjour de Boufflers au Sénégal, 

nous parlons de l’hommage que Bernard Giraudeau a fait au chevalier de Boufflers 
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dans son film Les Caprices d’un fleuve (1996), à travers laquelle s’effectue 

l’actualisation de quelques textes de Boufflers: il s’agit de la correspondance avec 

Madame de Sabran pendant son séjour au Sénégal. Boufflers devenait ainsi le 

prétexte de Giraudeau pour effectuer la critique de la traite d’esclaves au XVIIIe 

siècle. Les thèmes abordés par ce film sont ceux du droit à la différence, de 

l’égalité des hommes selon la conception des Lumières, et de la tolérance. D’autre 

part nous avons consacré la fin de cette deuxième partie de la thèse à exposer et 

commenter les jugements et portraits de ses contemporains. 

 Dans la troisième partie de la thèse nous abordons l’œuvre narrative de 

Boufflers tout en étudiant en profondeur ses contes en prose en ses nouvelles: La 

Reine de Golconde, conte (1761), La Mode, conte (1807), L’Heureux accident, 

conte (1807), L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, ou Le lac 

des pénitents, nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte oriental (1810) et Ah! 

si..., nouvelle allemande (1810). 

La plupart des biographes de Boufflers ne reconnaissent en lui qu’un 

spécialiste de la galanterie et des affaires du cœur, «légèreté que le public lui 

attachait au cou comme un collier de grelots insupportable à la longue» (Delpech, 

1964: 302). Des cinquante-cinq ans qu’il a passé à essayer de guerroyer contre les 

Prussiens, les Anglais ou les révolutionnaires, il ne reste rien. On se souvient 

seulement qu’il a été le bel esprit des salons de l’Ancien Régime et l’amant fidèle 

de la comtesse de Sabran; son grand amour apparaît à ces biographes comme le 

pivot de sa vie et de ses activités. Devant l’impossibilité à obtenir une charge 

publique intéressante qui lui eût permis d’accomplir la mission significative à 

laquelle en raison de son état, de son éducation et de son amour-propre il se sentait 

destiné, Boufflers déçu s’est consacré à sa femme et à sa plume et, se détournant de 

la cause publique, s’est mis à «cultiver son jardin». L’un des auteurs de La Galerie 

des États-Généraux avait fait de lui, en 1789, un portrait cruel: le désignant sous 

l’anagramme de «Fulber», il déclare que Boufflers serait toujours incapable de 

dépasser la réputation que lui ont valu ses vers galants; tout en louant l’élégance de 

son style et ses qualités de bel esprit, il déplore l’oisiveté dans laquelle sa paresse 

naturelle et ses préjugés de classe l’ont maintenu; il rend cette oisiveté responsable 

de l’impuissance intellectuelle qui s’en est ensuivie et qui, paralysant Boufflers, a 
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fait de lui un réactionnaire en politique et un homme de lettres du siècle précédent 

en littérature. 

 

C’est un grand malheur d’avoir des succès dus à de très petits 

moyens, & une réputation dont on ne sait que faire, parce qu’on n’a pas de 

quoi la soutenir. Fulber eût été le plus heureux des hommes, s’il avoit pu 

demeurer toujours à vingt-cinq ans. Écrits voluptueux, couplets amusans, 

vers agréables, cette foule de riens, qui sont les hochets d’une jeunesse 

partagée entre l’amour & les talens, donnent une espèce de célébrité; mais 

lorsque la saison des folies aimables est passée, lorsque la raison vient 

revendiquer ses droits, elle rejette, ou du moins rougit des succès dus à de 

si petites causes. Fulber en est à ces tristes expériences: il a voulu faire 

succéder la vérité aux contes, la pensée au coloris, la méditation à la 

poésie. Quel a été son étonnement, lorsque l’habitude des choses frivoles a 

rendu pénible l’usage de l’esprit appliqué à des vues plus utiles! Sa patrie 

ne lui a ouvert aucune carrière. Il a fallu chercher au-delà des mers une 

apparence de travail, & faire plutôt oublier une jeunesse inutile, 

qu’employer ses loisirs pour le bien de l’État. On ne se déguise pas à soi-

même ce qu’on parvient quelquefois à deguiser aux autres. Depuis cette 

époque, Fulber est devenu morose; il a cessé d’être ce qu’il étoit, sans 

devenir ce qu’il auroit dû être. Regrettant le rôle qu’il auroit pu jouer, 

l’avancement de ses rivaux lui a toujours rappelé des souvenirs amers; de-

là le dégoût philosophique pour un séjour qui devoit être le sien. Il s’est 

rangé du côté des aristocrates […]. 

Fulber abonde dans ce qu’on appelle esprit, & il parle comme 

quelqu’un qui a besoin de ne rien perdre. Né sérieux, il veut être gai; 

frivole, il veut être grave; bon, il veut être caustique; paresseux, il veut 

jouer le travailleur. Il court après les petits succès, & paroît les dédaigner. 

À peine fut-il parvenu au fauteuil, qu’il plaisanta sur les honneurs 

académiques […]. 

Fulber est né quatre-vingts ans trop tard: du tems des Fontenelle, 

des Lamothe, des Gresset, il eût brillé sur le Parnasse françois. Mais il y a 

une distance presque incommensurable du siècle de l’esprit à l’époque où 

nous nous trouvons[…]. 
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Si cependant on veut tenir encore à ce qu’on appelle esprit, il faut 

avouer que peu de personnes y ont plus de droit que Fulber. Il est aisé 

d’être meilleur, plus aimable, plus amusant, plus fait pour intéresser, &c. 

mais il est rare de dire dans un jour plus de choses dignes d’être 

remarquées. Les grâces qui les accompagnent ne font pas illusion; c’est de 

l’esprit tout pur, bien sec, bien tourné, mais souvent neuf & toujours 

piquant (citado por Sokalski, 1995: 41-43). 

 

 Mais Boufflers n’était pas un réactionnaire borné, il appartenait à la section 

éclairée de l’aristocratie. Il avait eu, en effet, la chance de se trouver dès sa 

jeunesse dans un milieu libertin: sa mère et sa grand-mère avaient établi leur 

renommée sur la galanterie; il a reçu une culture classique et il a parachevé son 

éducation à la Cour de Stanislas qui offrait le spectacle d’une arène de bon ton où 

dévots et libertins se disputaient la preséance. Quand il s’est trouvé mêlé au monde 

de la cour et des salons parisiens, il a choisi de fréquenter les cercles les plus libres. 

Il appartenait donc à cette catégorie de nobles dont la grâce, l’art de vivre, la liberté 

d’esprit et de mœurs possèdent encore pour nous tant de séductions. La réputation 

qu’il avait auprès de ses contemporains et les portraits qu’ils ont fait de lui, nous 

révèlent que l’esprit, l’élégance, le charme et le talent étaient ses atouts principaux. 

Il possédait également cette intelligence contestataire, propre aux nobles libertins, 

qui se manifestait par une irréligion qu’il a affiché publiquement sous forme de 

plaisanteries prestement rimées et par son refus éclatant de s’enrôler sous la 

bannière de l’église dont il exécrait l’hypocrisie. La liberté sexuelle étant 

également une forme d’affirmer son refus de la morale chrétienne traditionnelle, 

Boufflers s’en est fait le champion d’où son entrain à mettre en vers tout ce qui 

concerne l’acte sexuel et ses conséquences morales que sont l’adultère, l’inceste ou 

l’homosexualité. 

 Galanterie, amour libre, adultère, inceste, homosexualité, tels sont les 

différents aspects que prend l’amour dans la peinture des mœurs qui se dégage de 

l’œuvre poétique de Boufflers. Membre lui-même de cette société décadente, il l’a 

chanté avec toute l’élégance et le raffinement que lui permettait son talent et il s’en 

est accommodé tant qu’ont duré sa jeunesse et sa bonne fortune. Mais il ne s’en est 

fait pas le panégyriste pour autant et il a condamné aussi à l’occasion les ravages 
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de la passion, l’artificialité des relations mondaines et l’immoralité à la mode. 

Même l’amour dont il a vanté les charmes lui paraît insuffisant pour assurer le 

bonheur de l’homme et il suggère de le compléter avec l’amitié. L’amitié est un 

sentiment auquel il a accordé de plus en plus d’importance en vieillissant; il va 

même jusqu’à proposer qu’on la substitue à l’amour au sein du mariage afin de 

garantir celui-ci contre les dommages causés par le temps. Pour préserver l’amour 

du couple, Boufflers recommande de quitter cette société qui est la sienne pour 

trouver refuge à la campagne et y vieillir avec dignité. Ce désir de se réfugier à la 

campagne, loin de la corruption de la Cour et des salons, deviendra le thème le plus 

constant de toute l’œuvre de Boufflers. Il prend naissance dans le conte de La 

Reine de Golconde (1761) et dans ses poésies, pour se développer dans des œuvres 

de vieillesse comme La Mode, conte (1807), L’Heureux accident, conte (1807), 

L’Œuvre de charité, nouvelle espagnole (1808), Tamara, ou Le lac des pénitents, 

nouvelle indienne (1810), Le Derviche, conte oriental (1810) et Ah! si..., nouvelle 

allemande (1810). On retrouve des traces de ce rêve jusque dans sa 

correspondance: que ce soit au Sénégal, où il espère pouvoir faire venir sa 

maîtresse, l’épouser et fonder une colonie idéale sur le modèle du paradis terrestre; 

dans les Vosges où, bien que sur les chemins de l’émigration, il espère revenir avec 

Madame de Sabran pour y vivre au milieu des paysans; en Pologne où il pense un 

instant pouvoir s’établir et réaliser son rêve de confort, de bonheur et de paix. 

Avocat de l’amitié, de la paix domestique et du retour à la nature, Boufflers l’est 

aussi de la morale. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, il ne faut voir là ni 

hypocrisie ni ironie de sa part car, pour Boufflers, la morale est compatible avec le 

libertinage. Cette morale, établie en dehors de la morale religieuse traditionnelle, 

consiste à suivre la nature d’une part, en satisfaisant ses désirs sexuels avec, dans le 

cas de Boufflers, des femmes qui ont comme lui choisi la liberté, et d’autre part à 

respecter les principes moraux fondés sur le sentiment de l’honneur. 

Cette insolente hardiesse avec laquelle Boufflers et ses compagnons 

libertins rejetaient les conventions morales et les tabous religieux, s’inscrit à 

l’intérieur d’une quête du bonheur qu’ils poursuivaient gaiement. Mais c’est 

précisément là que réside la contradiction dont Boufflers s’est trouvé 

inconsciemment prisonnier. Cette quête expérimentale du bonheur n’était alors 
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possible que pour ces quelques individus auxquels leurs privilèges sociaux 

assuraient d’immenses loisirs et que le respect dû à leur haute-naissance 

affranchissait de la crainte du qu’en-dira-t-on. Or ces privilèges n’auraient pu 

exister sans les anciennes et absurdes institutions dont ces affranchis étaient les 

premiers à rire. Ainsi Boufflers rejette la morale chrétienne traditionnelle, le 

dogme et les règles de l’église car elles nuisent au développement naturel de 

l’homme et constituent une insulte à sa raison, mais sa contribution à la libération 

de l’homme et de la société se limite à ces deux points. Il refuse, en effet, 

d’accepter le principe d’égalité entre les hommes qui signifierait pour lui l’abandon 

de sa situation de privilégié et mettrait en péril son bonheur personnel qu’il place 

précisément à l’intérieur du système existant; car s’il est fort capable de dénoncer 

la corruption de la cour et de la haute société parisienne où le vice et l’intérêt 

règnent en maîtres, il ne propose un remède à ce mal qu’au niveau individuel: il 

rêve d’une retraite aristocratique à la campagne, au milieu d’un cercle d’amis. Il 

s’est efforcé toute sa vie d’assurer la réalisation de ce rêve en courant après la 

fortune qui devait lui assurer gloire et sécurité matérielle. Boufflers dans ce 

domaine conservait la mentalité du preux chevalier du Moyen-Âge pour qui le 

sentiment de l’honneur reposait sur la valeur personnelle et dont la fidélité au roi 

l’emportait sur toute considération sociale. Ceci explique que les différentes 

carrières de Boufflers ne nous apparaissent que comme une vaine quête de la 

gloire: ses expéditions en Corse, en Pologne, sa campagne d’Angleterre et surtout 

son départ pour le Sénégal sont autant de manifestations de son désir de prouver 

son courage et ses capacités. Il a accepté ces différentes missions sans 

discrimination, sans vérification préalable de leur signification réelle et comme 

autant de défis jetés à sa valeur personnelle; c’est pourquoi il s’est retrouvé dans la 

situation paradoxale du philosophe administrateur d’une des têtes de pont de la 

traite de Noirs. 

Le privilégié social qu’était Boufflers n’a pas su résoudre la contradiction 

que lui offrait sa position d’aristocrate libertin. Pris dans un système qu’il était par 

ailleurs capable de dénoncer, il n’a pas voulu renoncer à ses privilèges et admettre 

que la quête du bonheur individuel est vaine si elle ne s’inscrit pas dans une grande 

entreprise collective de progrès. Boufflers n’a pas su faire ce saut. À la Révolution, 
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quand sa carrière politique lui a donné l’occasion de reconsidérer ses principes et 

de se joindre au mouvement égalitaire qui se dessinait, il s’est retranché dans les 

rangs du parti monarchiste; menacé de perdre ses privilèges, le libéral se faisait 

conservateur. Non qu’il eût tourné casaque mais à ce moment-là, la société et les 

idées autour de lui pivotaient rapidement vers la gauche et en demeurant 

simplement lui-même il s’est trouvé tout naturellement du côté des réactionnaires. 

Il fuyait la société que selon lui la Révolution avait corrompue au-delà de toutes 

proportions mais il s’est refusé à rejoindre l’armée des princes à cause d’une 

morale personnelle faite de patriotisme éclairé et il est parti se réfugier dans un îlot 

de rescapés de l’Ancien Régime afin d’y expérimenter sa vieille formule 

personnelle de bonheur qui est un mélange d’amitié, de loisirs intellectuels et 

d’amour conjugal; mais cette petite cour de Rheinsberg, comme toute utopie, s’est 

désintégrée car elle n’avait pas de fondement réel. 

De retour en France, Boufflers a décidé de poursuivre dans la littérature ce 

rêve de bonheur qu’il ne pouvait accomplir dans la réalité. Il s’y est enfermé 

comme dans une tour d’ivoire afin de se livrer à la contemplation délicieuse mais 

égoïste et solitaire de l’esthétique et de la morale des anciens (Discours sur la 

littérature et Essai sur les gens de lettres). Il a également entrepris de justifier 

l’inégalité sociale, principe fondamental de la société aristocratique en laquelle il 

croyait toujours, en la présentant comme une condition nécessaire pour assurer un 

courant de sympathie entre les hommes (Discours sur la vertu), et il a transmis son 

message de bonheur social dans ses contes didactiques, objet de cette étude, qui 

peignent d’une manière édifiante l’harmonie familiale et le bonheur qui règnent au 

sein d’un famille vertueuse. Le système que Boufflers s’est efforcé de défendre est 

basé sur le principe de l’inégalité sociale qu’il présente non seulement comme une 

loi naturelle mais aussi comme un élément indispensable au bien-être de la société. 

C’est de l’inégalité que naissent les sentiments de pitié et de compassion qui 

assurent un courant de sympathie entre les hommes et témoignent de l’existence 

d’une harmonie universelle. Assumer le bonheur de toute la société consiste pour 

Boufflers à éduquer les nobles à la vertu et à réformer leurs mœurs corrompues. 

C’est à cette tâche que sont consacrés les contes moraux publiés à la fin de sa vie. 

Il s’emploie, en effet, à démontrer que le couple ne peut pas exister à l’intérieur de 
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la société telle qu’elle est (La Mode) mais qu’il peut être heureux en dehors de 

cette société (L’Heureux accident; Ah! si…). Il entreprend dans Tamara et Le 

Derviche une peinture édifiante de l’harmonie familiale, fondement pour lui d’une 

société heureuse: le père de famille assure le bonheur de son unité familiale comme 

le roi celle de son unité nationale et comme l’être suprême celle de toutes les 

religions. 

L’ensemble de l’œuvre de Boufflers reflète les différentes étapes d’une 

destinée qui se trouvait liée à celle de la classe des aristocrates de l’Ancien 

Régime. Avant la Révolution, l’aristocratie privilégiée et toute puissante pouvait se 

payer le luxe de la débauche mais lorsqu’elle fut écrasée, elle s’est trouvée dans 

l’obligation de tenir compte de la vertu et de la religion pour tenter de reconstruire 

son autorité, comme nous pouvons apercevoir à travers l’évolution thématique 

dans l’œuvre de Boufflers. 
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