DIEGO Y FRIDA. LA INVENCION DE UNA IMAGEN

Alicia Azuela de la Cueva

Instituto de Investigaciones Historicas de la UNAM

En el presente coloquio - Imagen y Apariencia - me ocuparé de los artistas
mexicanos Diego Rivera y Frida Kahlo, entre cuyas obras mdas notables estan la
invencidn y representacion de sus propias imagenes.

Rivera, reconocido en su tiempo como uno de los grandes pintores del siglo XX,
ocupd en varias ocasiones la atencion internacional por su habilidad de publicitar e
incluso alimentar los escandalos en que se vio envuelto. Ironicamente, Frida Kahlo es
quien ahora ocupa un lugar especial en el imaginario popular.

Muchos anos después de la muerte de la pintora, desde la década de los 70, el
fenomeno de la fridomania invadi6 el universo del cine, el comercio y la publicidad.
Esto es evidente en el mundo de la Historia del Arte con el libro de Heiden Herrera:
Frida. Paul Leduc, por su parte, en 1983 llevo la vida de la artista a la pantalla grande
con la actuacion de Ofelia Medina en la obra Frida, naturaleza viva. A partir de ahi,
como dice Carlos Monsivais, “un alud de biografias, portadas de libros, calendarios
mufiecas (...) declaraciones adoratrices de Madonna y de Salma Hayek (...) un
verdadero culto laico que invade la pasion popular. (De las etapas del reconocimiento a
Frida Kahlo en Tesoros de la Casa Azul p.6) (1)

Diego es el gran imaginero. Construye su propia imagen y la dibuja: pasa de
aparecer como el pintor cubista que trae a México las vanguardias al obrero artista y
lider de los pintores mexicanos revolucionarios. Es el mas destacado ilustrador de
utopias del siglo pasado. Plasma en los muros de Palacio Nacional la nueva version
historica del México posrevolucionario; representa en Estados Unidos el suefio
populista de democratas y republicanos en el fresco Detroit Dinamico donde rinde
tributo a la industria moderna. (2)

De igual manera, la representacion de Frida y de Diego como pareja sale de sus
manos. Frida fue una artista perceptiva e imaginativa, y participd activamente en la
recreacion de su propia imagen y en la del mundo que compartié con Diego. La rica y
polisémica iconografia que produce explica en parte este trastoque de sentidos y

jerarquias en la vision que ahora se tiene de ambos. (3)



Con el animo de hacer memoria haré un breve repaso de quiénes eran, qué hacian

y cOmo se veian a si mismos ambos personajes.

Diego antes de Frida

Naci6 en 1886 en la ciudad de Guanajuato y asistio a la Academia de San Carlos
desde 1898 hasta 1905. En 1906, por sus méritos académicos, recibid una beca para
continuar sus estudios en la Academia de San Fernando de Madrid. Permaneci6é en
Europa durante 14 afios estudiando la obra de los grandes pintores antiguos y modernos.
Fue entonces cuando adquirié una cultura visual extraordinaria ademas de experimentar
con distintos estilos de vanguardia y participar con éxito en la vida artistica parisina.

En julio de 1921 regres6 a México y se incorporé al programa educativo y cultural
impulsado por el gobierno posrevolucionario. A principios de 1922 inicidé su primer
mural en el anfiteatro Bolivar de la Escuela Nacional Preparatoria.

En La Creacion sintetiza sus experiencias vanguardistas, experimenta nuevos
caminos para sumarse al esfuerzo de crear un arte nacional de cardcter moderno,
didactico y propagandista al servicio de las mayorias, cuya expresion mas relevante y
trascendente es el Muralismo mexicano.

A partir de esos momentos inicia su colosal carrera como fresquista: de 1922 a
1928 pinta los murales en la Secretaria de Educacion Publica, donde los temas centrales
son el trabajo y las fiestas en la vida del pueblo mexicano. (realiza 177 paneles al fresco
que cubren 1600 m2). (5) Entre 1924 y 1926 pinta la serie de frescos en la Escuela de
Agricultura de Chapingo. En éstos le rinde el mas bello homenaje a la revolucién
agraria. (6). En esta misma época pinta en la Secretaria de Salubridad Publica.(7)

A partir de 1925 Rivera se convierte en el pintor oficial del gobierno mexicano y
hasta la primera parte de la década de 1930 es uno de los pocos pintores que siguen
trabajando bajo patrocinio gubernamental, ya que el creciente sentido critico que toma
el muralismo, la crisis econdmica y la represion politica generalizada provoca entre
otras cosas que haya un recorte sustancial al presupuesto designado a la pintura mural.

En Junio de 1929, pocos meses después de conocer a Frida, empieza a pintar en
los muros de Palacio Nacional la Historia de México, version oficial que sigue viva en

el imaginario colectivo de muchos mexicanos (8)



Frida antes de Diego

Frida naci6 en la ciudad de México en 1907. A los seis afios la poliomielitis le
afecto la pierna izquierda y posiblemente definié su carécter rebelde. Estudi6o en el
Colegio Aleman y a los 15 afios ingresé a la Escuela Nacional Preparatoria - caso
excepcional para una mujer de su condicion social -.  Sélo un afio antes de que ella se
inscribiera se aceptd la entrada de mujeres en la Preparatoria Nacional y tinicamente se
incorporaron 35 de ellas. Fue en la preparatoria donde Frida vio a Diego por primera
vez cuando éste pintaba el mural La Creacion. Con su caracter retador, Frida aposto a
sus amigos que tendria un hijo con el pintor.

En 1925 Frida tuvo un accidente fatal: mientras viajaba en camion el vehiculo
choco con un tren y una varilla de acero la atravesd ocasionandole una fractura de
columna. Como consecuencia tuvo que suspender sus planes de ingresar a la Escuela de
Medicina, pero durante su convalecencia comenzo a pintar para llenar las largas horas
de desasosiego y aburrimiento.

En la preparatoria habia tomado esporadicamente clases de arte. Ocasionalmente
hizo dibujos cientificos para libros de medicina, ademéas de ayudarle a su padre a retocar
fotografias. En esta etapa inicial es definitiva la influencia de las Escuelas al Aire Libre
dedicadas a la educacion artistica popular. Sus obras tuvieron gran éxito entre los
artistas locales y extranjeros por su caracter naive. El uso de elementos populares y
fantasticos que Frida toma de ahi seran caracteristicas de su obra que prepararan su
entrada y aceptacion entre los surrealistas.

A través de Tina Modotti Frida conoci6o a Julio Antonio Mella (comunista
militante cubano quien vivia entonces con la fotdgrafa italiana). Gracias a ellos
comenzo a frecuentar los medios artisticos y a involucrarse en el activismo politico. Es
en la casa de ambos donde en 1928 Frida se encontré con Diego Rivera. EIl 21 de
agosto de 1929, Frida y Diego contraen nupcias. Ella tenia 23 afios y ¢l 43.

A través de las obras en las que Frida se representa a si misma con Rivera
podemos conocer la manera en que percibia su relacion. En Frida y Diego (1931), ella
se pinta pequefia junto a la figura enorme de Diego, a la que apenas le toca la mano
izquierda. El sostiene enérgicamente en la mano derecha su paleta de pintor. Dichas
figuras pueden ser interpretadas como la admiracion que la figura politica y artistica de
Rivera despertaba en ella, asi como el lugar prioritario que el arte ocupaba en la vida de

éste.(9)



La existencia y el aspecto mismo de Frida cambian al conocer a Rivera. En las
fotos anteriores a su encuentro ella aparece vestida como correspondia a una mujer de la
clase alta. (10) Diego la retrata en el panel Reparticion de armas vestida de miliciana
(SEP: Patio de las Fiestas, tercer piso). Hasta después de casados ella comenz¢ a utilizar
ropa tipica de forma cotidiana. Gustosa portaba los trajes y las joyas regionales que ¢l le
regalaba, y juntos construyen la imagen que la vincula con el mexicanismo de la época.

Frida estaba consciente de la funcion que cumplia y el efecto que causaba portar
un atuendo majestuoso que distraia la atencion de sus defectos fisicos. Ademas, sabia
que el uso de motivos tipicos en sus pinturas llamaba la atencion. En una carta dirigida
a Diego desde Nueva York escribe que: “la tehuaneria les caia en gracia y le pedian sus
retratos vestida con trajes regionales”. (Frida a Diego, Paris 16 de marzo de 1939

Archivo Documental, Museo Frida Kahlo Casa Azul. En adelante ADMFK)

La pareja

Entre Diego y Frida se da una relacién por demds compleja e interdependiente.
Ella afirmaba no poder vivir sin €l. Para Diego, por su parte, el arte era su vida, pero no
sabia estar sin ella. Controladora, Frida lo sobreprotegia y con razon lo celaba. Se
refiere a ¢l como “mi nifio Diego” y se dedicaba a cuidar de forma excesiva su dieta y la
administracion de sus medicamentos. Es asombrosa la manera en que ella organizaba y
cuidaba su archivo. Ni durante sus conflictos maritales y su efimero divorcio dejaron de
escribirse. Ademas, Frida usaba el asunto de su salud para conseguir la atencion de
Rivera, tanto, que al propio Doctor Eloesser le costaba discernir cuando ella esta
somatizando. (Grimber 1989, p.40). Fue sin lugar a duda una pareja muy peculiar, sin
limites ni parametros, pasional y llena de infidelidades sobre todo por parte de ¢l. Sin
embargo, también fue enriquecedora.

Rivera y Kahlo pasaron los primeros seis afios de casados yendo y viniendo a los
Estados Unidos, pais en donde el pintor hizo entre 1930 y 1934 siete murales ademas
de presentar numerosas exposiciones. Frida entr6é en contacto con el arte moderno, se
ligd al surrealismo y forjo su prestigio artistico. Pararon primero en la ciudad de San
Francisco California, donde Rivera realiz6 una serie de tres frescos exaltando la vida y
las costumbres californianas, a sus héroes, artistas y cientificos. Ahi se relaciona y gana
la confianza de importantes magnates quienes seran sus futuros mecenas: las familias
Ford y Rockefeller. Esto lo logro a pesar de haber caricaturizado las actividades

politicas norteamericanas en el tercer piso de la SEP.



El 21 de abril de 1932 llegaron a Detroit, donde Rivera inicia el mural Homenaje
a la industria Moderna. Mientras Rivera trabaja 18 horas diarias Frida registraba sus
vivencias en una serie de cuadros en los que critica de forma humoristica la vida
estadounidense y expresa la dramatica experiencia de haber vivido un aborto. En una
carta dirigida al doctor Eloesser comenta: “a pesar de que me interesa mucho todo el
desarrollo industrial y mecdnico de Estados Unidos, los norteamericanos viven en un
enorme gallinero sucio y molesto. Las casas parecen hornos de pan y todo el confort del
que hablan es un mito.”

En el autorretrato Frontera entre México y los Estados Unidos (1932), Frida se
pinta en un pedestal entre las dos fronteras. En el lado izquierdo México aparece
simbolizado por su arte prehispanico, su flora y fauna. En el lado derecho hay
rascacielos, fabricas y maquinas antropomorficas caminando por las calles como
insignias de Norteamérica. Con un sentido €pico y no intimista Rivera maneja entonces
la misma iconografia en su obra mural.

Mi vestido cuelga ahi (1933) es una obra llena de ironia. La escena tiene lugar en
Nueva York, cuyos edificios emblematicos como la Biblioteca Publica, San Patricio y la
estatua de la Libertad son meras ruinas. Al centro de la composicion el vestido de Frida
pende de dos hilos azules amarrados de un escusado y de un trofeo deportivo. Estos
elementos descansan sobre un par de columnas rotas, lo que constituye una burla a los
baluartes de la civilizacion del norte, es decir, el deporte, la higiene, la eficiencia y el
progreso.

En pintura El Hospital Henry Ford (11) Frida plasma la dolorosa experiencia de
su maternidad frustrada. Se retrata abortando en una cama de hospital abandonada en
medio de un baldio, rodeada de simbolos alusivos a su aborto. A lo lejos, el paisaje
fabril acentua la sensacion de desolacion. Rivera por su parte hace un homenaje al bebé
muerto en el panel La gestacion de los murales que estaba pintando (12).

En 1933, ya concluido el mural de Detroit, parten a Nueva York. Ahi Rivera
empieza el fresco para la RCA en el Lincoln Center: EI hombre en la encrucijada
mirando con esperanza y ambicion la eleccion de un futuro nuevo y mejor (1933). En el
mural hace una fuerte critica al capitalismo, y con el pretexto de que aparece la figura
de Lenin, Nelson Rockefeller lo manda blanquear. Este acto de censura provoca un gran
escandalo a nivel internacional; Rivera pierde una obra que luego reproducird en

México, pero gana con astucia convertirse en el centro de atencion.



En 1934 la pareja regresdé a México. En esa época, Rivera sostiene un romance
con Cristina Kahlo (hermana de Frida). Este hecho la hiere profundamente y provoca
separaciones intermitentes hasta 1939 cuando se divorcian. Un afio més tarde se vuelven
a casar.

En la obra Recuerdo de 1937 vemos un notable cambio en la apariencia de Frida:
se corta el pelo y se viste como una sefiora burguesa de la época; una mas de las que
tanto criticaba. Deja de lado, como se ve en la pintura, sus trajes coloridos que la unian
a su vida con Diego.

En 1938 Andre y Jaquelin Breton llegan a México en busca de la que a su parecer
era la cuna del anima surrealista. Breton se fascina con la obra de Frida y ve en ella a la
mujer surrealista por antonomasia: libre, extravagante en su vestir, anticonvencional,
practicante de la unidn libre y rodeada de un mundo fantéstico, perturbador y exotico
que luego llevaba a sus cuadros. (Monaquier). Frida, por su parte, habia hecho ya del
surrealismo un recurso expresivo en vez de seguir los canones de ese movimiento de
manera ortodoxa como lo hicieron otros surrealistas.

Breton la invité a Paris, donde inaugurd el 10 de marzo de 1939 la exposicion
Mexique en la galeria Renoue et Colle (esta misma muestra se presentd antes en la
Julien Levy Gallery de Nueva York) . Su obra fue muy bien acogida por pintores como
Picasso, Kandinski, Griss y Tangy. En su correspondencia Frida expreso el poco respeto
que tenia por el ambiente artistico parisino. Solo le caian bien Marcel Duchamp, a quien
consideraba magnifico, e Yves Tanguy, “que es un borrachales muy simpatico (...) El
André (Breton) y todos los demds son unos lambiscones (...) van a casa de sus
mecenas a espantarlos con juegos surrealistas, unos juegos de lo mas pendejos (...)
Todavia siguen discutiendo el arte puro y el arte para las masas etc. que cualquier
pelado de México ya se sabe de memoria.” (Frida a Diego, Paris, sdbado 28 de Enero de
1939 ADMFK).

Su exitosa experiencia en Nueva York y Paris no cambian la vision que tiene de si
misma como artista. A pesar de sus logros siempre pone en duda sus capacidades y con
frecuencia recurre a los consejos de Rivera. En una carta que le manda desde Nueva
York en diciembre de 1938, justo cuando hace el retrato de Dorothy Hale, (la que se
echo del piso 18), le pregunta sobre la composicion, y desesperada le comenta sobre su
angustioso desconocimiento del dibujo, en especial de las figuras cayendo en el aire:
“No quiero pintar todas las ventanas sino solamente la ventana de donde se echo, cerca

de esa ventana y ya en el aire la figura de ella grande, en el aire, como a la mitad de la



muerte, y en la parte de abajo, ya el cuerpo en el suelo, muerto (...) pero, ya sabes
cOmo soy yo, no soy pintora ni un carajo.” (Nueva York el 5 de diciembre de 1938
Frida a Diego Casa Azul).

Con todo y el reconocimiento artistico que habia ganado en Paris y Nueva York,
Frida expuso su obra en contadas ocasiones. Su acogida en el extranjero le abrid las
puertas en México, donde por primera vez se expuso su obra el 17 de enero de 1940 en
la gran exposicion de arte surrealista que se presenta en la Galeria de Arte Mexicano de
Inés Amor. Pintaba para sus amigos y les regalaba sus cuadros. Varias veces, gaelros
como Julien Levy le cometaron que lo escabroso de su temadtica hacia casi imposible
vender las pinturas.

Sus crecientes problemas de salud hicieron que tuviera siempre presente la
muerte, asunto que ocupa desde entonces un lugar central en su obra y que la muestran
como una mujer obsesiva y ensimismada. Tal es el caso de Pensando en la muerte, La
mesa herida (1940), La columna rota (1944), Diego y yo (1949).

En enero de 1950 Frida ingresa al hospital para ser operada de la columna
vertebral. Ahi permanece internada casi todo el afio y finalmente le amputan la pierna.
A medida que su salud empeora Frida dedica mas tiempo a la actividad politica. Su
ultima aparicion en publico fue en julio de 1954 durante la manifestacion por el
asesinato del Presidente de Guatemala Jacobo Arbenz Guzman por la CIA. El 2 de
febrero de 1954 pint6 su obra postrera Viva la vida. Muri6 el 13 de julio de 1954.

Un ano después, Diego Rivera fue diagnosticado de céancer. Viajo a Moscl
invitado por la Academia de Bellas Arte y aprovechd para tratarse la enfermedad fatal.
En la serie de paisajes Puestas de sol en Acapulco, representa a la manera impresionista
su ciclo de vida con la salida del sol y el ocaso. El 24 de noviembre de 1957muere de un
ataque al corazon en su estudio de San Angel.

Las representaciones de si mismos que Frida y Diego forjaron en su tiempo se
ocultan actualmente entre las sombras de la fridomania. Esta en nosotros, historiadores
del arte, distinguir la obra del imaginario, separar la imagen que ellos inventan de si
mismos del uso que posteriormente se ha hecho de ésta, el cual ha deformando los
hechos y trastocando el valor artistico con la cotizacion comercial, y el valor estético

que brinda perpetuidad a una obra con la moda.



Fig. 1. Zapatillas con la imagen de Frida Kahlo, Pagina web Centenario Frida Kahlo, Fridomania,

centenariofridakahlo.blogspot.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 2. Diego Rivera, Industria de Detroit o Hombre y Mdquina, Frente 1932-1933,
Instituto de Artes de Detroit, Detroit, Michigan, Museo Virtual Diego Rivera en Internet,

www.diegorivera.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 3. Diego viendo a Frida pintar el autorretrato como tehuana, Foto por Bernard Silverstein, Pagina

web Frida Kahlo-100 afnos, www.fridakahlofans.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 4. Diego Rivera, La Creacién, 1922-1923, Anfiteatro Bolivar, Escuela Nacional
Preparatoria, Ciudad de México, Museo Virtual Diego Rivera en Internet,

www.diegorivera.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 5. Diego Rivera, Construccion de un nuevo mundo - La Maestra, 1923-1928, Escalera, Tercer nivel,
Edificio de la Secretaria de Educacion Publica, Ciudad de México, Pagina web de la Secretaria de

Educacion Publica, México, www.sep.gob.mx, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 6. Diego Rivera, Tierra Fecunda, 1926, pared norte, Capilla, Universidad
Auténoma de Chapingo, México, Museo Virtual Diego Rivera en Internet, www.diegorivera.com,

fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 7. Diego Rivera, Salud, Pureza, Sabiduria y Simbolos de Fruicion, 1929, Saléon de
conferencias, Secretaria de Salubridad y Asistencia, Ciudad de México, Museo

Virtual Diego Rivera en Internet, www.diegorivera.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 8. Diego Rivera, Historia de México: de la Conquista al Futuro, 1929-1935, Arco
Central, Palacio Nacional, Ciudad de México, Museo Virtual Diego Rivera en Internet,

www.diegorivera.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 9. Frida Kahlo, Frida y Diego, 1931, Museo de Arte Moderno, San Francisco, Ca., Pagina web Frida

Kahlo-100 afios, www.fridakahlofans.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 10. Frida Kahlo, Autorretrato, 1926, Coleccién privada, Ciudad de México, Pagina web Frida Kahlo-

100 anos, www.fridakahlofans.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 11. Frida Kahlo, Hospital de Henry Ford, 1932, Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México,
Pagina web Frida Kahlo-100 afios, www.fridakahlofans.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del

2008.



Fig. 12. Diego Rivera, Industria de Detroit o Hombre y Maquina, 1932-1933, Instituto
de Artes de Detroit, Detroit, Michigan, Museo Virtual Diego Rivera en Internet,

www.diegorivera.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 13. Frida Kahlo, Columna rota, 1944, Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México, Pagina web
Frida Kahlo-100 afios, www.fridakahlofans.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.

Fig. 14. Diego Rivera, Las Sandias, 1957, Museo Dolores Olmedo Patifio, Ciudad de México. Museo

Virtual Diego Rivera en Internet, www.diegorivera.com, fecha de consulta 10 de Noviembre del 2008.
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