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Literalidad y transparencia en la arquitectura moderna 

La imagen de la arquitectura moderna ha sido comúnmente asociada a la idea   de 

funcionalismo y asepsia formal. La función durante el periodo más radical del 

Movimiento Moderno constituyó uno de los parámetros referenciales más significativos 

del ideario constitutivo de la modernidad. Mediante la función como estrategia, la 

arquitectura había encontrado un nuevo planteamiento que suponía el antídoto esperado 

contra los eclecticismos. Combatir la expresión aplicada mediante el ornamento (Loos, 

1972) reduciendo el resultado formal a la condición funcional y constructiva del 

edificio, constituía, según las voces militantes de la vanguardia, un recorrido deseado y 

necesario que pronto señalaría las nuevas directrices a seguir por la arquitectura. 

Efectivamente, durante los procesos de gestación teórica del funcionalismo (De Zurco, 

1970) hasta el desarrollo universal de la doctrina del racionalismo, en sus diferentes 

versiones, la arquitectura vivió un momento en donde la imagen y la apariencia del 

proyecto habían perdido su impulso formal, emblemático o representacional. El espacio 

recobraba así, la fuerza y el protagonismo temporalmente perdidos. Su singularidad, por 

lo tanto, y su organización funcional, distributiva y circulatoria encontraban en el 

proyecto una nueva plataforma de exploración donde hacerse realidad. Le Corbusier 

apuntaría: “La calidad de la circulación interior será la virtud biológica de la obra […] 

La buena arquitectura ‘se camina’ tanto adentro como afuera. Es la arquitectura viva. La 

mala arquitectura está coagulada alrededor de un punto fijo, irreal, ficticio, extraño a la 

ley humana”  

La visión paralizada, inmóvil, de volúmenes herméticos guardando la simetría, 

que  regía la idea tradicional de espacio o de la arquitectura clásica, daba paso en la 

modernidad, a través, entre otros recorridos del racionalismo, a la construcción del 

espacio centrífugo, móvil, dinámico y temporal (Zevi, 1978: 59-62) que configurará los 

sistemas de estudio incentivados por la arquitectura. Las primeras y serias aportaciones 

en relación a estos nuevos itinerarios arquitectónicos, vinieron a producirse en las 



 

experiencias proyectuales emprendidas por el Neoplasticismo y el Suprematismo. Van 

Doesburg y el propio Rietveld ya en sus escritos manifiestan la preocupación por 

representar el tiempo y su tránsito (la cuarta dimensión) en sus composiciones artísticas 

que, en el caso del primero, verá la luz en su obra construida. Sus proyectos expresan la 

preocupación por la ordenación mediante la regularidad y el equilibrio, la total 

eliminación de la decoración aplicada y el entendimiento de la arquitectura como la 

suma de un número indefinido de planos, independientes de la estructura, que actúan 

como catalizadores de movimiento y circulación. A esto se suma una denostada 

descentralización del espacio que tiende a lo centrífugo, posibilitando una amplitud y 

expansión que al no acotarse ya rígidamente, se define, encuentra y reencuentra 

continuamente en multitud de caminos (Cortés, 1992: 21-26). La caja muraria se había 

roto. Las posibilidades de circulación aumentan cuando en la casa Schroder, de 

Rietveld, el espacio aparece tratado a partir de la libertad de la circunstancia  funcional 

que el usuario otorga dependiendo de sus propias exigencias y voluntades. De este 

modo, la flexibilidad que permite trasladar la uniformidad y claridad de la planta 

superior, de una posición abierta, limpia y transparente a otra más fragmentada o 

divisoria, termina por alterar su uso, su forma y el tránsito o circulación a través de ella;  

posibilidad de transformación interior que se convierte así en la manifestación del ideal 

de velocidad y dinamismo que la modernidad ansía. 

De la eliminación de restricciones, gracias a la libertad concedida por la planta 

libre, se desprende la emergencia por la continuidad espacial que suprime la dicotomía 

interior-exterior (Van Doesburg, 1985: 115), enfrentada en la arquitectura historicista, 

para asistir a la extensión periférica del espacio que encuentra su continuidad en el 

exterior. Se supera, de este modo, la represión y contención espacial originada por el 

perímetro edificado. Continuidad espacial que se explicita en la figura e imagen que la 

arquitectura ofrece desde el exterior y que refleja esa sinceridad manifiesta de que el 

espacio sea trasladado al exterior, sin obstáculos que superar o rodear, en un claro y 

decisivo ofrecimiento del escenario y los acontecimientos que transcurren en su interior. 

Mies Van Der Rohe con su ideal de espacio universal, isótropo, repetible e 

indefinido, ilustra, en su Casa de ladrillo de 1923, y los posteriores Pabellón de 

Alemania de 1929, la Casa Tungedhat de un año después, y la Farnsworth de 1950,  la 

confusión que en la comunicación extensiva del espacio se origina en torno al usuario 

que camina o dibuja itinerarios  a través de aquél. El “espacio es uno y el mismo”, como 

apunta Juan Antonio Cortés (1992: 36). El usuario sustituye la visión guiada y dirigida, 



 

fruto de la jerarquía, por la ligada imagen de un interior que parece residir en el exterior 

y un exterior que ha decidido detenerse sobre las líneas serenas que el arquitecto utiliza 

para definir el interior. 

El paisaje, el aire, la tierra, como lugares que quieren ser contemplados, en 

ocasiones domesticados, hacen su aparición también en la arquitectura corbusierana. Sin 

embargo, la noción de inmaterialidad y de flujo continúo en obras paradigmáticas del 

racionalismo como la Villa Saboya de 1927, no aparece expuesto con la radicalidad del 

maestro alemán, sino que se desdibujan en el complejo y sincretista juego que los 

itinerarios del arquitecto despliegan en torno a sus promenades architecturales.  

La consecuencia directa del proceso de continuidad y desarrollo periférico 

espacial en la arquitectura moderna, y que nos une a la temática propuesta, es la 

consiguiente reducción de la característica fachada que había sido un referente 

fundamental en la arquitectura neoclásica o en el eclecticismo. El fenómeno de 

desaparición de la fachada-ingreso está directamente relacionado con los usos 

circulatorios. La piel o cerramiento termina siendo una prolongación del discurrir 

espacial que se produce en el interior y que en su expansión termina confluyendo en el 

exterior; Van Doesburg señalaría: “la nueva arquitectura ha convertido las paredes 

delantera, trasera, derecha, superior e inferior en factores de igual valor […] al contrario 

del frontalismo, que tuvo su origen en una concepción rígida, estática de la vida, la 

nueva arquitectura ofrece la riqueza plástica de una expansión múltiple en el espacio  y 

en el tiempo”. La ausencia de una fachada principal y del uso direccional, distintivo y 

jerárquico de ésta, se ve modificado por la imagen homogénea, limpia y geométrica de 

la arquitectura desde su exterior. Los cerramientos opacos o vidriados actúan como 

catalizadores de la expresión espacial que acontece en el interior y que termina 

extendiéndose en el exterior. Su imagen acaba siendo la literal y transparente fotografía 

objetiva del espacio proyectado hacia el infinito. 

  

Materialidad y expresión en la arquitectura moderna 

Durante el periodo comprendido entre las tres primeras décadas de siglo, la 

arquitectura moderna mantuvo ese fuerte tono aséptico que había sido empujado desde 

las esferas más ancestrales de las vanguardias arquitectónicas, principalmente las 

dirigidas desde el estatuto del racionalismo. El Estilo Internacional divulgó y difundió 

las bases de un cuerpo de leyes que quiso ser referente universal en todo el mundo, 

creando una gramática, un lenguaje, que aspiraba a ser el legado común y colectivo -



 

autorreferencial- que diera la imagen igualitaria que la arquitectura perseguía 

(Hitchcock y Johnson, 1984). 

Sin embargo, a la severidad y estrechez del racionalismo y el Estilo Internacional, 

le fueron acompañando cambios, fisuras que provocarían definitivamente la quiebra y la 

anhelada libertad que el proyecto y la arquitectura necesitaban. En Europa ya habían 

comenzado los sonidos arrítmicos, las disonancias que a modo de “revisionismos”, 

“empirismos” y “nuevos realismos” daban la entrada a composiciones que perdiendo la 

gravedad sonora del funcionalismo, ahora sí, mostraban la inquietud por los eclipsados 

(Taffuri, 1972) sonidos de la historia y los diferentes lugares. La historia y el lugar 

aparecían en escena, sentidos y vividos, como material dialéctico vivo y profundo que 

debía ser respetado y comunicado a través de las orientaciones y reivindicaciones que 

exigía la disciplina. Con ello la modernidad vivió un cambio sustancial y de enorme 

vitalidad que llevaría a la práctica profesional a un replanteamiento crítico de los 

postulados de las vanguardias originarias.  

Las pautas del funcionalismo, como directrices decisivas de la forma y su 

expresión, comenzarán a alterarse. La consideración del funcionalismo doctrinal como 

una fuente inhibitoria, incapaz de dar una respuesta verdaderamente amplia a las 

problemáticas generadas por la arquitectura, acarreará un cambio sistemático en gran 

parte de Europa, Norteamérica y Latinoamérica que dejará en jaque a los maestros del 

racionalismo. La situación era ya otra, y ésta exigía con urgencia una renovación ante el 

proyecto. Los núcleos nórdicos europeos, con Alvar Aalto  a la cabeza, por citar una 

figura contrastada y capital de este panorama, capitanearon con sus escritos, reflexiones 

y  práctica arquitectónica, una  revuelta necesaria para que la progresión revolucionaria 

de la modernidad no cediese y se estancara en el fango provocado por el 

internacionalismo corrosivo arquitectónico de la década de los treinta. Si la arquitectura 

moderna, desde el protoracionalismo hasta el racionalismo radical de los veinte y 

treinta, había tenido en la investigación, espacial, circulatoria y de movimiento, su más 

firme aliado para definir las condiciones de la forma y la imagen arquitectónica, serán 

ahora otros los que sumen a estos valores un material que, desde la radicalidad moderna 

inicial, había sido rechazado u olvidado dentro del proyecto. Dos aspectos, sumados a 

otros, pueden subrayarse dentro de esta evolución: por un lado, la progresiva 

sensibilización que la arquitectura poco a poco fue mostrando por el lugar y el contexto 

a la hora de proyectar; y, por otro, la recuperación paulatina de la historia y tradición 

material y espiritual de esos lugares. Dos ingredientes, aquí únicamente citados, que 



 

pronto agitarán el territorio donde la modernidad había decidido moderadamente 

asentarse y que ya durante los años sesenta constituirá la materia de conflicto más 

comentada por las figuras críticas del momento. 

Para contribuir a este avance necesario, los arquitectos, en su gran mayoría 

formados bajo el magisterio e influjo de la primera y segunda generación moderna, 

buscaron ampliar y acentuar las bases constitutivas con las que ya contaban, a la par que 

añadieron interrogantes a los valores técnicos y constructivos que debían 

necesariamente ser superados para la correcta evolución de la modernidad. La célebre 

crítica de Alvar Aalto a la silla tubular de Marcel Breuer constituye un buen ejemplo de 

esta situación (Aalto, 2000: 126-135). Literalidad y trasparencia, como vimos, 

vertebraban dos características propias de las lecturas espaciales condicionadas por la 

planta libre y sus consecuencias, pero también, de la denostada sobrevaloración de la 

geometría, la economía y la experiencia salvadora y conductiva de la técnica. La imagen 

cristalina, que no opaca, de la arquitectura tenía por objeto introducir y dar continuidad 

al recorrido, tanto desde el interior como en el exterior del espacio. Los elementos 

obstaculizadores en esa cadena de flujos, eliminados ahora, favorecían la  imagen 

diáfana y etérea de la arquitectura. Paramentos blancos, cerramientos vítreos, planos 

contenidos, dibujaban una arquitectura que había desterrado la apariencia para ser 

imagen democrática y literal desde el exterior, sin interferencias. Su condición icónica 

residía en el espacio arquitectónico. Con ello, se olvidaban las posibilidades expresivas 

que únicamente, al parecer, anidaban en las capacidades técnicas y constructivas en 

suma con las funcionales o programáticas. Era necesario eliminar de la práctica 

arquitectónica la especulación estética (Van Der Rohe, 1981: 27). Pero, como 

apuntábamos, la arquitectura debía crecer, avanzar. Si la forma y su expresión eran en 

gran medida la imagen de la función, ahora aquella podía adquirir el territorio que se le 

había denegado. Mostrar en determinados momentos del proyecto las capacidades 

comunicativas de la forma, en detrimento de sus valores de adecuación (Gregotti, 1972: 

149-152), constituía la meta a la que aspirarían un buen número de arquitectos. Con 

ello, las texturas, el cromatismo, las variaciones lumínicas, el valor de los materiales, 

etc, vuelven a aparecer en escena; la piel del edificio recobra su vida. 

Proyectos como la Solana del Mar, del arquitecto Antonio Bonet Castellana en 

Punta Ballena, Uruguay, ilustran perfectamente este proceso evolutivo de la modernidad 

y esa condición adicional que la arquitectura moderna va adquiriendo y que termina 

llevándola a un proceso de renovación y ampliación de sus estrategias. En la Solana del 



 

Mar (p. e. fig 1), realizada entre 1946 y 1947, se perciben los síntomas de una 

modernidad que ha cambiado de rostro y ha sido sometida a revisión. El legado de Le 

Corbusier, con el que Bonet llegó a trabajar en su estudio (Álvarez, 1999: 8-23), es 

evidente, sin embargo, aparece teñido de contradicciones que suelen escapar o ser 

enemigas del racionalismo originario. La combinación de materiales, unos seriales; 

frutos del apego industrial que persigue esta arquitectura, sumados a la valoración de 

materiales profundamente unidos a la historia y tradición, se traducen en la aparición de 

una arquitectura de límites difusos que la acercan al universo surrealista que el propio 

autor pudo conocer de primera mano. 

La elaboración del proyecto parece no haberse concluido previamente en el 

laboratorio, eliminando así toda posibilidad de sorpresa, sino que, por el contrario, 

tiende a resolverse en el momento y transcurso de su desarrollo favoreciendo de este 

modo las posibilidades de autonomía y cambio poético que el rumbo paulatino de la 

obra provoca. Con esto, se refuerzan multitud de recorridos que terminan por enriquecer 

todas las partes, que habiendo escapado a la obviedad y literalidad del racionalismo, 

sumergen al usuario en la rica variedad de una composición que parece haber perdido 

las líneas duras de su trazo. Bajo esta perspectiva dual, de enfrentamiento no excluyente 

sino complementario, obras como la Solana del Mar vitalizan energías que la primera 

vanguardia había silenciado. Efectivamente, se inscriben en su obra dos recorridos muy 

claros: uno donde el uso de procedimientos modernos  facilita la compresión de la obra, 

la evidencian y aligeran, aportando cierta condición; no radical sino serena, de 

visibilidad y franqueza espacial que continúa la constante que apuntábamos más arriba. 

El leve purismo, la sencillez geométrica, la lucidez y sinceridad vidriada, siguen siendo 

aquí constantes que el racionalismo ya manejó. Por otro lado, existe igualmente un claro 

intento de acercar el proyecto al lugar, participar de él, confundir la retina. La fusión 

entre arquitectura y paisaje contribuye a variar esa figura sincera e inequívoca por la 

confusa, oculta y sincrética imagen que la Solana termina finalmente ofreciendo: la 

arquitectura se hace paisaje (p. e. fig 2).  

La facilidad para el tránsito espacial -continuando con el primero de los 

recorridos- que comunica las diferentes zonas, posibilitando el uso funcional directo, 

simultáneo y secuencial, revela la presencia de su maestro (p. e. fig 3); al igual que la  

idea de transparencia y literalidad, que reaparece cuando el cerramiento de cristal invita 

a recorrer visualmente la obra, atravesarla y caminarla. Todo lo que sucede en el 

interior, se traslada en extensión hacia afuera. La chimenea central, la intención volada e 



 

ingrávida del plano-entrepiso de la primera planta, apreciada en sección, a la que se 

accede por una escalera que queda junto a uno de los cerramientos de cristal, se 

muestran y explicitan en el exterior como ejemplos del ideal de trasparencia epidérmica 

que renueva su valor. El usuario conoce antes de entrar, qué está sucediendo ya en el 

interior.  Sin embargo, ésta no es exclusivamente la visión que el proyecto persigue 

ofrecer desde el exterior e invita a desarrollar en el interior. Si la imagen moderna era 

enemiga en parte, de las concesiones formales o aparienciales en el proyecto, el 

planteamiento aquí encuentra en la forma y su expresión uno de sus grandes aliados. 

Son ahora otros cerramientos los que, radicalmente distinguidos de los del cristal, 

retoman la vieja pero vitalista táctica que la planta libre y los ‘cinco puntos’ de 1926 

sobre una arquitectura de Le Corbusier habían domesticado. La caja muraria recupera su 

condición de pesadez, de masa, y ya no es, ni quiere ser imagen y semejanza  de la 

lectura del interior (p. e. fig 4). La autonomía de esta nueva piel, donde se esconden las 

zonas húmedas y las cocinas o dependencias servidoras del conjunto, es la conclusión 

material y exhibida de la forma y su expresión comunicativa, no la de lo estrictamente 

funcional o espacial. Con este tratamiento Bonet igualmente consigue diferenciar las 

zonas más colectivas del proyecto, de aquellas más intimas y privadas, al igual que de 

las de servicios, pero sobre todo elimina la imagen neutra e indiferenciada de la 

arquitectura sobre el lugar, y que como vimos, supuso una invariante dentro de la 

primera y radical modernidad arquitectónica.  

Nuevamente, la diferenciación se ve subrayada en el uso consciente de los 

soportes y materiales que no son ya únicamente la conclusión de un proceso lógico de 

producción, construcción y servidumbre. Los materiales y las texturas adquieren 

protagonismo y relieve emocional; intento acertado por subrayar la capacidad 

expresivo-plástica de la materia y que termina dibujando, en cada uno de sus frentes, 

verdaderos lienzos formales (recuérdese la idea de Wrigth entre “decoración 

sobrepuesta” y “decoración inherente u orgánica”). Siguiendo esta línea de actuación los 

soportes; que sujetan la cubierta o gran losa de hormigón, pierden la condición 

reductiva, contenida y parcialmente oculta de los pilotis, para adquirir de nuevo 

densidad, textura e intensidad emotiva.  Debe matizarse, no obstante, que bajo esta 

expresividad manifiesta, no se esconde la banalidad proyectual que persigue la 

fotogenia y el exhibicionismo vacío y nocivo (Bohigas, 2004: 77-90), sino un intento 

por posibilitar la entrada de numerosos componentes estético-emocionales que aparecen 

siempre vinculados a una razón social y antropológica que por otro lado, el proyecto 



 

siempre persigue. El respeto por el programa, por sus usos, necesidades y funciones, 

constituye una fórmula de acción respetada en todo momento por el autor. Con ello, 

quiere subrayarse que la investigación formal, contextual y espacial que el proyecto 

presenta, y que aquí se ha tratado de forma apresurada y resumida, tiene en el problema 

del habitar el punto inicial y último de su propuesta. 

Como la Solana hubo muchas otras obras, arquitectos y movimientos, que fueron 

abriendo paulatinamente las líneas trazadas por la arquitectura moderna. Se trataba de 

prosperar desde un material que aún mantenía su validez, hacia la superación definitiva 

de las inhibiciones y pagos de aduana exigidos por el racionalismo y el Estilo 

Internacional. Todos los procesos creativos, aparentemente marginales que desde la 

oposición del funcionalismo fueron condenados, encontraran ya durante los años 

cincuenta y sesenta, y siguiendo a los iniciados con anterioridad como se ha visto, la 

plataforma donde poder hacerse creíbles y realizables. Desde entonces el universo de la 

imagen y apariencia en la arquitectura no ha hecho otra cosa que crecer y crecer, desde, 

en la mayoría de las ocasiones, superficial y frívola crítica postmoderna hasta la reciente 

y todavía no asimilada actualidad. La huella de la modernidad, quizás, todavía mantiene 

su vigencia; así lo demuestra la realidad de la que formamos parte. Sin embargo, una 

cierta preocupación nos invade: ¿Será capaz la arquitectura del presente y del futuro de 

sumar a los procesos creativos, formales y de imagen las problemáticas siempre latentes 

y vitales del habitar? 

Quizás las respuestas sean múltiples o escasas, y aquí y ahora innecesarias, pero la 

realidad de los que queremos escribir sobre arquitectura, es que esa cuestión nos parece 

que sigue dominando el espacio fundamental que debería ocupar la crítica.  
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