Es menos primavera





(Dedicado a Adrienne Rich)

Acabo de saber que ya no estás…
Recién inaugurada

la frágil primavera te marchaste,

donde la luz te lleva,

la que irradia tu vida y tu palabra.
Cada linea en tus libros

esculpíó mi conciencia.

Con cincel de mujer

hecha carne en sus dudas,

me enseñaste a pensar.

Nacemos de mujer,

y con tanta frecuencia lo olvidamos.
Pesan sobre nosotras

las mentiras, secretos y silencios

que velan nuestro rostro.

Tu nombre ha de ser huella

que recuerde el camino,

ser mujer todavía

sigue siendo difícil para muchas,

cuando no una condena.

Me abrazo a tus poemas,
madre simbólica, en reverencia a ti, ,

y sé que no nacimos mañana,

y que de algún modo y en algún lugar

tú y yo nos ayudaremos a vivir.
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