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Resumen: Este artículo aborda la progresiva 
importancia artística del sentimiento y la imagi-
nación a lo largo del siglo XVIII frente al legado 
racionalista cartesiano y su repercusión en el 
ámbito de género. Con este fin, intenta desen-
trañar las claves formales de dos autorretratos de 
una de las pocas artistas femeninas reconocidas 
de la época, Elizabeth Vigée-Lebrun, pintora de la 
reina Mª Antonieta.
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Abstract: This article analyses the increasing 
artistic main of feeling and imagination along the 
18th century in front of the Cartesian rationalist 
heritage and its consequence in the gender field. 
So, it tries to decipher the formal keys of two 
self-portraits by one of the few renowned women 
artist at this time, Elizabeth Vigée-Lebrun, the 
Queen Marie Antoinetteʼs painter.
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De la trascendencia de la razón a la inmanencia del sentimiento

El proceso de secularización desencadenado por la filosofía ilustrada culmina en el siglo 
XVIII en un rechazo de la mediación ultramundana con la que el apriorismo cartesiano 
creía haber resuelto el problema del conocimiento, o la relación indisoluble del hombre con 
la Naturaleza y, de paso, la superioridad de la especie humana sobre la animal. En efecto, 
la cuestión capital sobre la conexión entre mente y realidad parecía haberla explicado el 
racionalismo del XVII remitiéndola a un último reducto humano de donde derivaban todas 
las correspondencias, el de las ideas innatas, huella indeleble de la intervención divina en 
el caso del hombre frente a las restantes criaturas. Fruto de esta distinguida procedencia, 
era superfluo preguntar por el vínculo que guardaban dichas notas a priori con el mundo: 
emanando de la misma fuente, no había duda de la perfecta sintonía entre sus respectivas 
estructuras. La razón, como basamento de las ideas claras y distintas, y la realidad, totali-
dad por desentrañar, sólo podían converger siendo como eran las dos expresiones de una 
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misma esencia unitaria, generada en última instancia en Dios. Entre tanto, las percepciones 
sensibles –que rebajaban la condición humana a la animal–, no tenían consistencia sino a 
merced de las ideas de la razón –que nuevamente restituían al hombre su lugar privilegiado–, 
adquiriendo con ello el conocimiento un cariz eminentemente inteligible, revestido de un 
sólido componente metafísico1.

Pero al buscar nuevas legitimidades para implantar un nuevo ordenamiento de la reali-
dad, el discurso ilustrado, sin desmerecer ni mucho menos la importancia asumida por la 
razón, la despoja de su impronta trascendental, desplazando así el problema del conoci-
miento al terreno empírico. Esa transferencia se enmarca dentro de la importancia creciente 
de la Naturaleza y de los valores inmanentes a raíz de la liberación del hombre de toda 
tutela supramundana, cuyas verdades no se prestan a la comprobación pública exigida por 
el nuevo saber científico. Además de retrotraer la especie superior hasta su punto de partida 
junto a las inferiores, la relevancia de esta medida radica en que la mente deja de albergar 
ideas no fundamentadas en impresiones sensibles, siguiendo a Hume, uno de los pensadores 
más combativos con el innatismo de las ideas y, a la vez, más comprometidos con el examen 
del contenido de la conciencia de Descartes2. Para Hume, el conocimiento sólo puede ser 
a posteriori, dado que el análisis reflexivo viene precedido siempre de la experiencia. Por 
eso, no entiende el vínculo que en su antecesor Locke mantienen aún los conceptos con los 
objetos por obra de la mente. Frente a esta «extraña superstición»3, piensa que la represen-
tación racional no puede trabar identidad causal y necesaria alguna con el dato empírico, 
por mucha fuerza lógica que encierre, sin que se incurra en un nuevo dogmatismo. La 
única posibilidad de permanecer unidos es a través de la creencia, que reposa en el hábito 
y la imaginación: el hábito, que asocia el hombre al objeto mediante un nexo de unión 
pasional o emotivo previo al concepto; y la imaginación, que reúne en torno a ese objeto 
las impresiones sensoriales recabadas de él. En definitiva, que la creencia de Hume tiene la 
extraordinaria virtud de ensanchar el estrecho horizonte humano de herencia cartesiana al 
demostrar que en el hombre hay otros valores, aparte de la todopoderosa razón, dignos de 
tenerse también en cuenta.

En honor a la verdad, es preciso señalar que ese horizonte era más completo de lo que 
se cree al admitir la existencia de fenómenos extrarracionales como las pasiones. Pero se 
trataba de un reconocimiento rudimentario, orientado básicamente a celebrar las excelencias 
de la razón, que como fuerza suprema del entendimiento las encauzaba para evitar hacer 
del hombre una criatura «esclava y desgraciada»4. Habría que esperar de nuevo a Hume 
para ver ambas dimensiones en pie de igualdad. Dos pasos da éste al respecto: el primero 
es desmantelar la arraigada distinción entre facultades superiores e inferiores y reemplazarla 
por una vivencia única, al ser un solo y único hombre el que experimenta el vínculo entre 
percepción y concepto inherente al sentimiento. En cuanto al segundo paso, se deduce 
inmediatamente del anterior: sin facultades superiores ni inferiores, la razón pierde su ven-
taja sobre las pasiones. Es más, aislada en el ámbito del entendimiento, carece de acceso al 

1  E. Cassirer: Filosofía de la Ilustración, FCE, México, 1972, pp. 113-159.
2  M. Warnock: La imaginación, México, FCE, 1981, p. 13. 
3  D. Hume: Tratado de la naturaleza humana, Madrid, Tecnos, 1988, p. 166.
4  R. Descartes: Las pasiones del alma, Madrid, Tecnos, 2006, p. 125.
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ámbito de las impresiones sensibles, que son las que unidas a la representación mental por 
obra de la imaginación despiertan las emociones. 

La exposición de Hume prosigue en otros ilustrados, quienes una vez alcanzada el 
hombre su mayoría de edad racional y en un intento de vanagloriarse del avance experi-
mentado en ese sentido por la cultura occidental, orientan su atención hacia otras culturas, 
que ajenas al espíritu del progreso, conservan intacta la primitiva identidad humana. Pero lo 
que empieza como sana curiosidad por mostrar el camino recorrido por la humanidad desde 
sus orígenes, acaba alimentando cierta nostalgia de valores distintos de los estrictamente 
racionales, reflejo de la vida en estado puro donde se siente mejor que en ningún otro sitio 
el ideal de felicidad con el que sueña la centuria. En el centro de los debates filosóficos 
suscitados con este motivo, se encuentra la visión idílica de la existencia que presenta 
Diderot a propósito del viaje del expedicionario Bougainville a tierras inexploradas, pero 
infinitamente más sabias en su ignorancia que las colonizadas por las «luces inútiles»5 de la 
razón. En ella, queda patente la íntima compenetración del antepasado del género humano 
con la Naturaleza, especialmente en lo que se refiere a la vivencia ingenua y desinhibida de 
las pasiones. A ello contribuye el vasto marco de actuación dictado por la ley natural para 
las especies inferiores y pueblos incivilizados frente a las restricciones impuestas por la ley 
positiva a especies superiores y pueblos civilizados como el del hombre de la época, des-
gajado de sus raíces ancestrales y, en esa medida, instalado en la perversión y la desdicha; 
hombre artificial, para Rousseau, que pese al cúmulo de conocimientos atesorados con el 
tiempo, suele ser víctima de una existencia atormentada y desequilibrada por el alejamiento 
incesante de sus orígenes menos cívicos, aunque al fin y al cabo naturales6. Este juego de 
oposiciones no encierra, sin embargo, ningún deseo auténtico de regreso al antiguo reino 
de las cavernas, sino de que el hombre, en prueba de la responsabilidad recién asumida, 
ejercite la faceta crítica de la razón sobre su presente, que menosprecia el pasado natural 
del que proviene y que le informa de la imposibilidad de seguir avanzando si es eludiendo 
su presencia en la parcela que a duras penas retiene aún en la identidad humana, la parcela 
del sentimiento.

Del papel de la imaginación en el conocimiento

Al avanzar la doctrina cartesiana del conocimiento, se extendía igualmente su influencia 
racionalista en el arte, favoreciendo el paralelismo entre las esferas científica y estética: si 
la razón, en la primera, se bastaba a sí misma para aprehender y expresar con claridad los 
fundamentos últimos de la Naturaleza, el arte, en la segunda, tenía que mostrar una aspira-
ción semejante bajo el axioma de la imitación, garante máximo de la correspondencia entre 
la verdad exterior que el artista debía tomar como modelo y la reproducida después en su 
obra casi a modo de topógrafo –o como un científico más que confía en las capacidades 
de su intelecto–. Para ello, lejos de verse abandonado a la inestabilidad de su percepción 

5  D. Diderot: Suplemento al viaje de Bougainville, Barcelona, José J. de Olateña Editor, 1982, p. 110.
6  J. J. Rousseau: «Discurso sobre las ciencias y las artes», en Discursos a la Academia de Dijon, Madrid, Edicio-

nes Paulinas, 1977, p. 41.
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particular, disponía de pautas estables y universales, entre ellas la armonía, la proporción 
y la mesura, brindadas en su día por autores como Aristóteles, que establecidas en base al 
criterio ordenador de la razón habían perdurado gracias a la labor de custodia y de repro-
bación ejercida por las instituciones creadas ex professo, las Academias7. Desde una lectura 
exageradamente restrictiva de la noción de mímesis, asimilada a los principios artísticos de 
verosimilitud y realismo8, esas pautas facilitaban el tránsito de la apariencia de los objetos 
en su observación directa a través de los sentidos –esfera humana inferior en el cartesia-
nismo–, a la identidad recobrada a la luz de la razón –o esfera superior–. Todo lo demás, o 
todo lo que portara el marchamo de la imaginación, era equívoco por su desviación de la 
labor quasi matemática, aunque noble y majestuosa, de adecuación a la Naturaleza; o a su 
interpretación por los clásicos, porque la concepción mimética del arte a lo que incitaba en 
realidad era a la imitación de los códigos convencionales a través de los cuales la Naturaleza 
era representada9.

Pero en paralelo al giro de pensamiento que fomenta la Ilustración en el caso de la 
ciencia cuestionando la hegemonía racionalista, las premisas cartesianas muestran síntomas 
también de agotamiento en el del arte. El detonante es el desarrollo teórico del concepto de 
imaginación, que aunque enraizado en el mismo sustrato antiguo del que brota la preceptiva 
clasicista, acaba rebasando los límites del encorsetamiento estético implantado en su nombre 
coincidiendo con la revalorización ilustrada del ser humano en todas sus dimensiones. Uno 
de los pioneros en ese desarrollo es Addison, quien difunde el enorme potencial creativo 
de la imaginación con una argumentación enclavada en la tradición filosófica empirista 
inglesa que arranca en Locke y prosigue en Hume. De ella se infiere que la solución dada 
por Descartes y sus correligionarios al problema del conocimiento es insuficiente en tanto 
parte de una premisa equivocada: que los sentidos comparten todos ellos idéntica situación 
de inferioridad respecto a la superioridad del entendimiento cuando resulta que el de la 
vista, «el más perfecto y delicioso»10, sin necesidad de contacto directo con la realidad para 
registrarla, se impone a los demás por su alianza con la imaginación, que en una estratégica 
posición intermedia se lo permite. Aunque dependiente de la observación, la imaginación 
asume así estatuto cognoscitivo con todas las de la ley. Gracias a esa conquista, el hombre 
contempla con mayor finura y sensibilidad cuanto se presenta ante sus ojos y rememora 
determinados aspectos de lo contemplado en visiones agradables y atractivas. Pero más que 
en la evocación del mundo exterior, función que realiza la imaginación en colaboración con 
los sentidos, principalmente la mirada, donde reside la enjundia artística de esta propuesta es 
en la capacidad de generar imágenes con ayuda del entendimiento. En ese salto cualitativo 

7  El epicentro está en la Poética de Aristóteles, que entrando en circulación cultural a fines del siglo XV, servirá 
de base a la doctrina teatral de las tres unidades –acción, lugar y tiempo–, expresión del espíritu clasicista. Este 
texto tiene sus templos en las Academias, que evolucionan desde la platónica de Ficino, de inspiración huma-
nista, hasta otras de férrea aplicación como la francesa de pintura y escultura, de 1641.

8  J. M. Valverde: Breve historia y antología de la estética, Barcelona, Ariel, 1987, p. 99.
9  Según Bayer, se entrecruzan aquí las dos interpretaciones aristotélicas básicas: la del quod imitemur o qué quod imitemur o qué quod imitemur

imitar de la realidad y la del quomodo imitemur o mediante qué procedimiento estilístico hacerlo. Ver R. Bayer: quomodo imitemur o mediante qué procedimiento estilístico hacerlo. Ver R. Bayer: quomodo imitemur
Historia de la estética, Madrid, FCE, 1986, p. 134.

10  The Spectator, núm. 411. J. Addison: Los placeres de la imaginación y otros ensayos de The Spectator, Madrid, 
Visor, 1991, p. 129.
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de la imitación a la producción sitúa Addison la figura del artista, cuyo desafío al registro 
pasivo de impresiones sensibles que hace reproducir esquemas estereotipados, lo eleva hasta 
las excelsas cumbres de la creación.

Este descubrimiento de los placeres de la imaginación, como los llama Addison, se 
propaga rápidamente entre los pensadores de la primera mitad de siglo, entre ellos Hume, 
quien toma conciencia rápidamente de su trascendencia perceptiva y se apresura a definirlos. 
Como el conocimiento no puede eludir la experiencia, la imaginación pasa a ser el habitáculo 
donde las huellas que las sensaciones imprimen en la mente se organizan para recomponer 
las señas de identidad de la realidad percibida. La diferencia que Hume establece a este 
respecto con Addison es el holgado margen de actuación que él otorga permitiéndole alterar 
a su antojo el orden en que recibe ese material sensorial, hasta enlazar fragmentos distintos 
del mismo recabados en circunstancias diversas; pero hasta cierto punto, porque la labor de 
reconstrucción no se rige por el azar, sino por el triple principio de unificación: semejanza, 
contigüidad y causalidad. Además, acontece siempre en ausencia del objeto y tras haber 
sido aprehendido, es decir, cuando se sustrae a la mirada pero se tiene la certeza de que 
sigue existiendo. La creencia le devuelve así a la imaginación los favores prestados en la 
relación que le ayuda a establecer entre dato empírico y representación racional. Después 
de todo, es ella la que inculca la necesidad de suponer que los objetos del mundo existen 
de modo continuo aun cuando se perciban interrumpidamente. De ese supuesto se vale la 
imaginación para sobrepasar la sensación pura y adentrarse en el terreno creativo, donde lo 
que se imita no son ciertas obras sino el camino independiente que tomaron sus autores para 
hacerlas fluir por esa «especie de facultad mágica del alma»11 que hace parecerse a ellos 
cuanto mayor es la originalidad.

Al llegar al Continente, Kant dará los últimos retoques distinguiendo entre una variante 
imaginativa empírica y otra trascendental, según que prevalezca la parcela sensible del 
conocimiento o la inteligible. Respecto a la primera, aporta un matiz nada desdeñable a la 
descripción iniciada por Hume de la función que la imaginación tiene asignada en el proceso 
perceptivo. Al vínculo entre concepto y objeto por medio de la creencia, la imaginación, 
escribe Hume, evocando el haz de sensaciones registradas de un objeto ausente, le aplica 
de inmediato un nombre por hábito o por costumbre, no por un vínculo causal o necesario 
presumiblemente existente entre realidad y entendimiento. En cambio, Kant deslinda una 
primera función, como es constatar la existencia continua e independiente del objeto sin 
necesidad de tenerlo por delante y desglosar una por una las características que le dan una 
identidad específica, de una segunda, donde se engloba dentro de una determinada catego-
ría a partir de los rasgos generales que comparte con sus homólogos de rango. En ambas 
funciones, la imaginación pone a prueba su destreza imitativa, que somete al visto bueno 
conceptual del entendimiento. Pero todo cambia con la variante trascendental porque enton-
ces ni hay que organizar recuerdos ni designar objeto alguno. Como la misión encomendada 
en ese caso es de altos vuelos, debiendo favorecer la comprensión general del mundo o la 
orientación global de la existencia, desarrolla una destreza de índole creativa. Con ella, la 
imaginación no tiene que rendir cuentas ante ningún tribunal, por lo que su libertad de acción 

11  D. Hume: op. cit., p. 71.
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es prácticamente absoluta. Esto la hace especialmente indicada para la creación artística, 
en la medida en que invita a desechar todo canon preestablecido en pro de otros aún por 
establecer.

Imaginación y sentimiento

Un paso concluyente en la demostración de que los modelos de antaño se han quedado 
obsoletos es el maridaje que los teóricos de la imaginación del XVIII proponen con el sen-
timiento. Hume, por ejemplo, comienza definiendo las pasiones, o los deseos, aversiones o 
cualquier otro estado emocional análogo como impresiones, sólo que de un tipo diferente 
respecto al que captan los sentidos. Éstas son impresiones primarias frente a aquellas otras, 
secundarias o de reflexión en tanto no proceden necesariamente de una percepción sensorial 
anterior, si bien conservan su raigambre conceptual. Todo depende de la distinción entre 
las directas y las indirectas: las pasiones o impresiones directas son sentimientos a favor 
o en contra de un objeto dado, como representaciones mentales primarias que son de una 
sensación; en cambio, en las indirectas, ese sentimiento inicial arrastra consigo otro, por 
lo que la representación mental primitiva añade una segunda, subordinada a ella, dentro 
de una cadena que en cada nuevo eslabón va desgajándose de la impresión sensible que la 
motivó. De las dos, las que marcan auténtica diferencia con las impresiones primarias son 
las indirectas, por lo estrechamente ligadas que están precisamente a la imaginación. En las 
pasiones directas, al igual que en las impresiones primarias, el dato empírico de proceden-
cia está extremadamente próximo, haciendo que la representación mental que le asocia la 
imaginación sea bastante exacta y la emoción que despierta, contenida; en las indirectas, 
sin embargo, el objeto queda lejos, por lo que el trabajo reconstitutivo de la imaginación le 
exige empeñarse más a fondo y ese plus de esfuerzo añadido multiplica proporcionalmente el 
efecto del sentimiento adjunto. Por eso, cuanto más poderosa es la imaginación en la reela-
boración mental de la impresión, más intensa es también la emoción acompañante12. En ese 
sentido, el artista no es el que pone su imaginación sin más al servicio de la creación, sino 
el que haciéndolo sacude la de sus semejantes y remueve sus sentimientos. En Hume, toda 
superioridad artística de la imaginación es indisoluble de esta otra superioridad emocional, 
«inexplicable para el entendimiento humano, por grandes que sean sus esfuerzos»13.

Los sentimientos que remueve la imaginación los recoge el juicio artístico, sobre el que 
Hume también se pronuncia. En su visión empirista del conocimiento, la renuncia a toda 
fuerza vinculante presuntamente universal y necesaria es singularmente acusada en el ámbito 
estético, donde no existe un único patrón de estimación válido para todos los hombres. La 
explicación está en la diferencia entre el juicio artístico y el científico: mientras el científico 
busca desentrañar la naturaleza íntima del objeto y describir sus determinaciones esenciales 
desde el entendimiento, el artístico acude a la imaginación para expresar la reacción emotiva 
que ese objeto suscita en el sujeto. Además, entre mil juicios lógicos distintos acerca de un 
mismo objeto, sólo es verdadero el que acuerda el entendimiento con la realidad observada, 

12  Ibíd., pp. 573-590.
13  Ibíd., p. 71.
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lo que no facilita, sin embargo, su localización y establecimiento como tal. En cambio, mil 
valoraciones dispares sobre el mismo objeto artístico son todas igual de certeras al informar 
todas ellas del sentimiento del sujeto en su presencia, por lo que la pretensión de generalidad 
parece inviable en su caso. Pero, aun sin igualdad de iure, hay regularidad de facto, pues 
la propia idiosincrasia humana hace que todos los enjuiciamientos permanezcan dentro de 
los límites sensoriales que ella marca. Por eso, todo hombre puede discrepar de los demás 
respecto a lo que siente –sus preferencias, como todas, son «inocentes e inevitables»14–, pero 
coincidiendo con ellos en que es capaz de sentir, de modo que esa misma discrepancia, con 
una amplitud dada, posee ya regularidad empírica. Esta uniformidad fáctica es evidente, 
sobre todo, en el caso del arte en comparación con el de la ciencia pues, frente a la caducidad 
del juicio lógico, el estético resiste mejor la embestida del tiempo; de ahí que las grandes 
obras de arte, aunque vinculadas a su época e incomprensibles en ocasiones fuera de ella, 
demuestren que la facultad de afectación humana es en el fondo la misma.

En Kant, la capacidad enjuiciadora varía también según se trate de su modalidad cientí-
fica o estética. En la científica, asienta principios generales con los que explica la particu-
laridad de las sensaciones. El trabajo de la imaginación, empírica en su caso, se desarrolla 
con el material sensible organizado en conceptos por el entendimiento del que se vale la 
razón para fijar leyes relativas al funcionamiento interno de la Naturaleza. En la modalidad 
estética, la imaginación trascendental juega con los datos de la experiencia como quiere, 
porque la lógica intelectual está inoperativa. Sigue siendo, no obstante, un buen acicate para 
el entendimiento en su invitación a traducirlos en símbolos extraídos del propio repertorio 
personal, o del complejo mundo interior que trasciende toda norma o precepto. Ello se 
debe a que la meta del juicio artístico no es ampliar el conocimiento –Kant habla de una 
misteriosa «finalidad sin fin»15–, sino dar a conocer un sentimiento de agrado o desagrado 
ante el producto de la imaginación como modelo de coherencia e integridad antes que de 
perfección o regularidad. Este matiz subjetivo coexiste además con un valioso componente 
objetivo, similar al que sirve de soporte al juicio científico: si en este último las leyes en 
las que cristaliza el proceso cognoscitivo se presuponen válidas para todo hombre con 
capacidad de observación y discernimiento, en el estético, aunque basado en un placer o 
displacer particular, se confía en que sean compartidas también por una generalidad. Hay, 
no obstante, una diferencia: cuando alguien disiente de las conclusiones de la ciencia, los 
conceptos resultan un arma disuasoria infalible. Pero cuando no se comparte el sentimiento 
que transmite el arte, no pueden esgrimirse argumentos de esa afectación basados en el 
objeto, aunque tampoco dejar de sentir lo que se siente interiormente. Lo único susceptible 
de acercar posturas es la constatación del sujeto hondamente impresionado. Las razones de 
esa impresión están además en el libre juego de la imaginación y el entendimiento, anima-
dos ambos por una concordancia recíproca que agudiza los sentidos y afina la capacidad de 
sugerencia. En respuesta a tan grata estimulación subjetiva, el artista da vida a su obra y el 
observador piensa, siente, hasta se atreve a crear la suya tomando aquélla como referencia. 
Aunque subjetiva, esta estimulación es asimismo objetiva, pues todo hombre puede sentirse 

14  D. Hume: La norma del gusto y otros ensayos, Barcelona, Península, 1989, p. 48.
15  I. Kant: Crítica del juicio, Madrid, Espasa, 2001, p. 161.
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igual de libre, de imaginativo y creador tras experimentarla. Por lo tanto, el juicio estético 
descansa en algo más que en sensaciones subjetivas; de lo contrario, sería imposible discutir 
sobre arte o alcanzar un mínimo consenso en él. Se trata de la capacidad humana de juzgar, 
que es a la vez subjetiva y objetiva: subjetiva, porque gira en torno a la imaginación y al 
sentimiento individual; y objetiva, por su inmediata proyección colectiva.

Su impostación masculina

La paulatina acogida artística del discurso sobre la imaginación y el sentimiento vuelve a 
incidir en la cosmovisión ilustrada de la existencia donde la autoridad última es humana por-
que es el hombre, haciendo uso de las capacidades que lo distinguen de las demás criaturas 
–la racional, junto a la emocional e imaginativa–, el que se erige dueño plenipotenciario del 
orbe conocido. Pero un examen en profundidad revela que, pese a lo liberadora y ecuánime 
que parece ser, esa cosmovisión se vertebra desde un concepto sesgado de humanidad donde 
la conquista de su madurez sólo es aplicable al segmento masculino. Por eso, en lugar de 
debilitar la asimetría existente desde siempre entre los sexos aprovechando la desarticula-
ción de la sociedad vigente, refuerza, más si cabe –por la solidez de sus argumentos–, la 
constante ideológica en el tiempo donde descansa. En ella, mujer y Naturaleza aparecen 
metonímicamente emparentadas por la cercanía de las funciones reproductivas femeninas 
al ordenamiento natural del inicio de los tiempos, que condena a la mujer a la inferioridad 
por el estancamiento en su seno. Por su parte, el varón guarda vínculo metafórico con la 
Cultura merced a su potestad racional, a la que le debe el acceso a un estatuto superior 
tras concluir un intenso proceso evolutivo16. La singularidad de esta constante en la época, 
donde adquiere especial relevancia debido a su obsesión por el progreso17, es la extraña 
paradoja a la que da lugar al calor del ideario enciclopedista y su impugnación de las viejas 
seguridades: nociones naturales como el sentimiento y extrarracionales como la imagina-
ción, ligadas tradicionalmente al sexo femenino y por ello desestimadas, experimentan una 
cotización al alza al trabar relación con el varón, mientras la razón de cuño cartesiano y 
el artificio cultural levantado sobre ella, socios del sexo masculino y en esa medida pres-
tigiosos, lo hacen a la baja por su imbricación con la mujer. Pero este afeminamiento del 
mundo occidental no entraña riesgo alguno de decadencia al darse al margen de cualquier 
revalorización femenina, testimonio elocuente de que la hegemonía social sigue siendo, pese 
a todo, masculina18.

La confusión de conceptos a la que ello aboca termina socavando, no obstante, los 
cimientos del androcentrismo como sistema de género-sexo donde la masculinidad es marca 
de excelencia y la feminidad, su anulación19. De hecho, la permeabilidad que empieza a 

16  C. Amorós: Hacia una crítica de la razón patriarcal, Madrid, Anthropos, 1985, pp. 31 y ss.
17  S. Tomaselli: «The Enlightenment debate on women», History Workshop Journal, nº 20, Otoño 1985, pp. 101-

123.
18  Es la tesis principal del libro de Christine Battersby, Gender and genius. Towards a feminist aesthetics, Londres, 

The Womenʼs Press, 1994.
19  Véase A. Puleo: Filosofía, género y pensamiento crítico, Valladolid, Secretariado de Publicaciones e Intercam-

bio Editorial de la Universidad de Valladolid, 2000, p. 116.
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haber entre un género y otro es para muchos extremadamente peligrosa por la oportunidad 
única que creen adivinar para la mujer de subvertir el inveterado dominio masculino y la 
amenaza consiguiente de retroceso respecto al avance experimentado. De ese recelo se 
contagia Rousseau, abogado de la emancipación humana de toda atadura involuntariamente 
impuesta mediante el ejercicio racional, como sostiene la generalidad ilustrada, pero sobre 
todo mediante la emoción y el sentimiento que encarna el hombre natural por oposición al 
artificial. Ahora bien, al caracterizar a este hipotético arquetipo humano, Rousseau se cuida 
mucho de mantenerlo alejado de sus contragéneres, que por no saber no saben «ni sentir 
siquiera el amor»20. Más lógica sería la equiparación entre ellos, dada la creencia común-
mente aceptada de involución de la mujer y por la que Hume, en su tratado de las pasiones, 
había afirmado la incapacidad innata femenina de sustraerse a su satisfacción frente a la 
sistemática y exitosa contención practicada por los varones21. Pero, para Rousseau, todo 
intento de asimilación de la mujer al hombre natural está condenado al fracaso, puesto que 
supone adulterar la pureza de la identidad humana original con algo tan despreciable y 
ruin como la identidad femenina. Lo único que comparte entonces con Hume es su visión 
antifeminista del otro sexo, al contrario de lo que parece por la expresa atribución de razón 
que les hace a sus miembros. Sólo obedece, sin embargo, al propósito de resaltar sus caren-
cias sobre sus virtudes y de mantener incólume el statu quo. Es lo que explica que ante la 
transmutación de valores en ciernes, alerte a sus congéneres de una inminente «corrupción 
de las costumbres»22.

Cuando la mujer está en discusión se producen, ciertamente, algunos desajustes de 
planteamiento dentro de las propias filas ilustradas. Por ejemplo, aun profesando gran admi-
ración hacia Rousseau, Kant discrepa de él en lo que a deficiencias femeninas se refiere. A 
diferencia de Rousseau, para quien son deficitarias incluso en este aspecto genuinamente 
suyo, las mujeres son a ojos de Kant criaturas pasionales23 –como a los de la mayoría de 
sus contemporáneos–, pues lo que cuenta en su caso es el libre juego de la imaginación 
con el entendimiento, del que ellas en absoluto participan, al revés que los varones, lo que 
supone una radicalización de la intuición inicial de Addison al respecto, cuando aseguraba 
que la imaginación femenina, aunque real, es de segundo orden frente a la masculina24. En 
lo que desde luego no hay disconformidad entre ellos, sino pleno consenso, es en excluirlas 
de la facultad humana más preciada a la hora de justificar su inferioridad, sea cual sea esa 
facultad y, lo que es peor, con independencia de que pueda haber sido en principio femenina. 
Para ser justos, en Kant no se trata de exclusión como tal al admitir idénticas capacidades 
intelectuales en ambos sexos –no hacerlo sería ir a contracorriente de los tiempos y de 
sus propios argumentos–, sólo que el cultivo en la mujer es síntoma de imperfección, de 
pérdida irreparable de «los primores propios de su sexo»25. De ello es fácil deducir que el 
reconocimiento kantiano de la imaginación en su actuación conjunta con el entendimiento 

20  J. J. Rousseau: Carta a DʼAlembert, Madrid, Tecnos, 1994, p. 129.
21  D. Hume: Tratado de la naturaleza humana, op. cit., pp. 758-760.
22  J. J. Rousseau: «Discurso sobre las ciencias y las artes», op. cit., p. 65.
23  I. Kant: Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime, Madrid, Espasa, 1972, p. 65.
24  Especialmente reveladores son los núms. 10, 128, 159, 160 y 166 del periódico The Spectator.
25  I. Kant: Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime, op. cit., p. 67.
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está amañado de antemano, como lo está el sentimiento en Rousseau. Así, aunque al apro-
piarse de ambas facultades el varón simule travestirse de mujer, en el fondo sigue siendo 
tan masculino como de costumbre.

Si desconcertante es la situación generada en el plano teórico, desconcertante es también 
la que se produce en el plano práctico del arte. Como aliada incondicional de la Naturaleza, 
la mujer vive entregada a la tarea básica de propagación de la especie, luego inevitablemente 
de espaldas al trabajo de tipo más elaborado del varón al servicio de la Cultura. Esta disimi-
litud es responsable de que la procreación sea una faceta netamente femenina y la creación, 
masculina, lo que implica que la mujer puede concebir vástagos, pero nada más. Todo lo fértil 
que viene a ser desde el punto de vista fisiológico, lo tiene de estéril desde el punto de vista 
artístico, incluso cuando el academicismo impone el seguimiento de modelos otro tiempo 
como modo de reproducir fielmente la Naturaleza, compendio de verdad y belleza. Aunque 
por su afinidad con ella sería el indicado para hacerlo, el sexo femenino no está contemplado 
en los supuestos artísticos porque como sus representantes, en advertencia de Hume, deben 
contener el efecto desatado de sus pasiones con el artificio de la castidad, no todo es tan natu-
ral en ellas como parece26. Esto, que podría ser una ventaja para ellas al permitirles superar 
su adscripción biológica y ponerse en la senda de la cultura, resulta un inconveniente tan 
pronto como Kant saca a relucir sus limitadas habilidades intelectuales27, que hace que ningún 
producto de su mente sea suficientemente válido –o artificial–. Cuando se trata de la mujer, 
no cuenta ni la sensibilidad extrema que se le achaca y de la que arranca, después de todo, el 
proceso perceptivo que culmina en creación; o sí que cuenta, pero para seguir manteniendo 
la preeminencia masculina a costa de la subordinación femenina, pues todo lo relacionado 
con los sentidos es inferior, como la esfera humana a la que ellos representan.

Lo llamativo de esta actitud discriminatoria es que no cambia un ápice cuando lo hace el 
arte finisecular buscando desterrar la imitación de esquemas desvaídos que tanto lo empo-
brece. En el nuevo contexto artístico y siguiendo a Diderot, la creación requiere cualidades 
femeninas en el creador: naturales como el sentimiento, dado que sólo quien se emociona 
como una mujer puede inducir artísticamente una emoción equivalente en los demás; y 
artificiales, a la vez que extrarracionales, como la imaginación, porque la verdadera obra de 
arte nace como reinvención afectiva del objeto que la inspira; o sea, más allá de la razón, 
como en la mujer. Además, pese a su carácter artificial, el producto artístico se reviste de un 
poderoso aura natural que lo aproxima aún más al universo femenino y es que, como conse-
cuencia del trance doloroso por el que atraviesa el artista hasta que la obra ve finalmente la 
luz, la comparación con la gestación y el parto de la mujer está servida28. Conforme a esta 

26  D. Hume: Tratado de la naturaleza humana, op. cit., pp. 161-162.
27  En Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime, op. cit., p. 67.
28  El siguiente párrafo de Diderot hasta podría verse como descripción de un parto múltiple: «El que tiene sen-

timiento agudo del color tiene los ojos puestos en el lienzo; tiene la boca entreabierta; jadea; su paleta es la 
imagen del caos. En este caos es donde moja su pincel y de donde saca la obra de creación y los pájaros y los 
matices que tiñen su plumaje, y las flores y su aterciopelado, y los árboles y sus distintos verdores, y el azul del 
cielo y el vapor de las aguas que las empaña, y los animales, y los largos pelos y las manchas diversas de su piel 
y el fuego que chispea en sus ojos. Se levanta, se aleja, echa una ojeada a su obra, se vuelve a sentar; y veréis 
nacer la carne, la sábana, el terciopelo, el damasco, el tafetán, la muselina, la tela, la lona, la tela basta; veréis 
la pera amarilla y madura cayendo del árbol y el racimo verde colgado de la cepa». D. Diderot: Pensamientos 
sueltos sobre la pintura, Madrid, Tecnos, 1988, p. 9 (énfasis de la autora).
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analogía entre alumbramiento artístico y natural, el autor sufre una especie de afeminamiento 
de su masculinidad, su sexo deviene como epiceno29, llegando al extremo de asemejarse a 
una madre masculina, y la procreación, antes tan femenina, también hasta cierto punto se 
masculiniza. Pero en vez de rebajarlo a la altura de la mujer, esa transformación afianza su 
elevada posición como varón a través del vínculo que su sexo establece ahora con la Natu-
raleza, a imitación del que el sexo opuesto mantiene desde siempre con ella, sólo que si en 
el caso femenino connota peyorativamente, en el masculino lo hace de manera positiva por 
influjo ilustrado.

Desafortunadamente para la mujer, la relajación artística de los límites entre los géneros 
no afecta a su condición de marginada lo más mínimo, por lo que no se da ni masculiniza-
ción de su feminidad ni, menos aún, afeminamiento creativo; al menos en apariencia pues, 
al afeminarse los varones, las mujeres se aproximan en igual medida a las cotas masculinas 
de libertad30. De hecho, son cada vez más las que desafiando su encasillamiento en las tareas 
reproductivas se adentran en los terrenos sacrosantos de la producción artística. Con este 
comportamiento trasgresor, ponen en entredicho la rancia separación de identidades según 
el sexo, la de madre y la de artista. A cambio, pierden la escasa reputación que les reportaba 
su cumplimiento a rajatabla de las convenciones: a diferencia del varón, quien renunciando 
a parte de su masculinidad con su dedicación al arte, se ve gratamente recompensado con 
su reconocimiento social, incluso endiosado por la crítica, la mujer que sigue sus pasos y 
marcha a contrapelo de lo establecido, conoce como mucho «una fría admiración a causa de 
su rareza»31. Pero lo normal es su demonización colectiva comparándola con una anomalía 
de la Naturaleza, aun cuando los rasgos que presenta como artista son los mismos que como 
mujer, aquellos por los que Rousseau la ve como viva estampa natural y le asigna el alabado 
rol de madre32; en definitiva, cuando se limita a abundar en su feminidad, a sobrefeminizarse, 
según lo que la época entiende por ello y que en el caso masculino ennoblece superlati-
vamente. Pero esos rasgos se devalúan en cuanto la mujer se los adjudica artísticamente 
–siendo como son, irónicamente, suyos y prestados, por el contrario, en el caso del varón– y, 
además, tiende a pensarse que esa adjudicación va en detrimento de su feminidad. Así, la 
artista deja de ser una mujer propiamente dicha y se convierte en una mujer masculinizada, 
según la descripción que hace de ella Kant33, lo que no deja de ser curioso teniendo en cuenta 
que, como artista es, si cabe, más mujer.

La trasgresión de una madre artista

El solapamiento de ambas identidades vuelve particularmente interesante dos autorre-
tratos de una artista prestigiosa del dixhuitième, Elizabeth Vigée-Lebrun, según confirma su 
ingreso excepcional en la Academia francesa de Bellas Artes y su temprana protección por la 

29  A. Valcárcel: «Sobre el genio de las mujeres», en Isegoría. Revista de Filosofía moral y política, nº 6, Noviem-
bre 1992, pp. 97-112.

30  Ibíd., p. 99.
31  I. Kant: Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime, op. cit., p. 67.
32  J. J. Rousseau: Emilio, o de la educación, Madrid, Alianza, 1995, p. 512.
33  En Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime, op. cit., p. 68.
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corona, en concreto por la reina Mª Antonieta, mujer y madre como ella e igualmente devota 
del arte, en su caso en calidad de mecenas34. Por encima de sus matices diferenciadores, 
que no son pocos, las coincidencias entre estos dos cuadros se refieren a la autocompren-
sión que la artista presenta de su feminidad en el contexto de su época y al control ejercido 
sobre el modo en que los demás tienen de comprenderla35, obviamente relacionado aquí 
con su función como madre, lo que explica que aparezca abrazando a su única hija, y con 
la dialéctica entre producción y reproducción a la que ello da lugar. En ese sentido, lo que 
en una primera lectura insinúan Ternura maternal y Autorretrato a la griega, títulos respec-
tivamente de cada tela, es que la autora se ve a sí misma y quiere ser vista como la mujer 
de la cultura falocéntrica a la que pertenece, sin darse cuenta de que esa visión y ese deseo 
que ella interpreta como suyos son en verdad ajenos y que además le vienen soterradamente 
impuestos. En esta forma alienada de feminidad36, las obras referidas son representaciones 
ortodoxas de la maternidad como se consigna en la segunda mitad de siglo, que es como 
la consigna Rousseau, máxima autoridad en la materia –pero también parte interesada–, 
o sea, como principal vocación femenina por expreso mandato natural, que tratándose de 
la mujer es igual que decir por mandato masculino, pues el varón se escuda ciertamente 
en argumentos biológicos para seguir beneficiándose de las prerrogativas que desde largo 
tiempo atrás le concede la asignación de las labores de crianza y cuidado de los hijos a su 
compañera de especie.

Esta acepción que a priori suscriben los cuadros de Vigée-Lebrun es fruto del proceso 
ilustrado de secularización, que afecta al concepto de maternidad como a casi todo en la 
centuria. No hay que olvidar que la imagen de una madre con su hijo es la escenificación 
por excelencia del misterio cristiano de la encarnación y, en esa medida, sus orígenes se 
remontan históricamente hasta el Medioevo, donde era utilizada como vehículo de adoctri-
namiento religioso del iletrado37. El Renacimiento resaltará después la dimensión humana 
de los retratados, aunque sin perder de vista su condición divina, por lo que no será hasta el 
movimiento enciclopedista y mediante canalización artística neoclásica como la maternidad 
se despoje definitivamente de su trasfondo ultramundano y destaque el aspecto sensible 
de esa humanización con los trabajos, entre otros, de Hume, Diderot y Rousseau. Ello se 
traduce en dejar que los protagonistas de la imagen muestren el cariño que se profesan 
mutuamente, particularmente el de la madre hacia el hijo, como expresión ulterior de la 
armonía y bienestar reinante entre las cuatro paredes del hogar donde viven. La novedad 

34  X. Salmon: «La reine et son image», en Marie-Antoinette, París, Réunion des musées nationaux, 2008, pp. 136-
151. También A. James-Sarazin: «Le miroir de la reine: Marie Antoinette et ses portraitistes», en Les autours 
de la reine: art et commerce au service de Marie Antoinette, París, Centre Historique des Archives Nationales, 
2001, pp. 13-23.

35  Un control que el artista ejerce desde el Renacimiento. P. R. Radisich: «Qui peut definir les femmes: Vigée-
Lebrunʼs portraits of an artist», en Eighteenth Century Studies, vol. 25, nº 4, 1992, pp. 441-467.

36  Según Mary Ann Doane en «Film and the masquerade. Theorizing the female spectator», en A. Jones (ed.): The 
feminism and visual culture reader, Nueva York, Routledge, 2003, pp. 60-71.

37  Eso como poco, porque en realidad este tipo de representaciones tiene claros precedentes en la cultura neolítica 
en tanto expresión del culto a la vida y a la fertilidad lato sensu. Véase M. J. Godoy Domínguez: «Memoria 
artística de una preñez silenciada», en M. Palma Ceballos y E. Parra Membrives (eds.): Mujeres y ausencias, 
Berna, Peter Lang AG, 2009, pp. 65-104.
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consiste así en presentar a la mujer de carne y hueso plenamente consciente y feliz de ser 
simplemente madre, sin más aspiración que esa porque tampoco tiene otra, siendo como es 
educada desde la infancia para el desempeño de este papel fundamental desde la perspec-
tiva humana, porque de la madre depende el adecuado crecimiento personal y desarrollo 
afectivo de su descendencia, y también desde la perspectiva social, dado que es ella la que 
garantiza la continuidad del modelo de convivencia diseñado por el varón a su conveniencia 
haciendo creer engañosamente que toda inclinación femenina distinta a la maternidad y al 
sentimiento a ella vinculado contraviene las disposiciones naturales. Como este discurso, por 
desfavorecedor que sea para la mujer, destaca por primera vez la figura invisible de la madre, 
que siempre había realizado las mismas tareas pero nadie había reparado nunca en ellas, las 
mujeres de familias nobles y burguesas demandan cada vez más este tipo de retratos, hasta 
volverse una moda en los años previos al estallido revolucionario, para hacerse ver de una 
vez por todas y certificar su valía38. Las obras en las que Vigée-Lebrun aparece con su hija 
responderían, en esta primera lectura, a un deseo de este cariz.

Pero en una lectura más atenta, la interpretación que aflora es otra, aun cuando ante los 
espectadores de la época pudiera pasar inadvertida, habituados como estaban a representa-
ciones de este tipo. Esto induce a pensar que la autora recurre vía artística a la estrategia 
feminista de la mascarada39, donde la mujer aparenta asumir el estereotipo de identidad 
trazada para ella por el modelo patriarcal de sociedad, o lo que es lo mismo, finge ser lo 
que el varón quiere que sea pero sólo como denuncia de sus mecanismos discriminatorios 
de funcionamiento40. Desde ese enfoque, Ternura maternal es bastante más que el retrato Ternura maternal es bastante más que el retrato Ternura maternal
que una mujer hace de sí misma como madre siguiendo la tendencia artística a la autorre-
presentación dentro de una cultura que enaltece la figura del artista con motivo del impulso 
ilustrado a los valores igualitarios de mérito y talento, frente al linaje de sangre y la riqueza, 
y de la formalización de la profesión artística como tal con el asentamiento de las acade-
mias oficiales de arte y las exposiciones41. Es lo que sugiere la propia autora cuando al año 
siguiente de su exhibición en el Salón de 1787, adjunta a este primer retrato un segundo, 
del también pintor y amigo suyo Hubert Robert42. Si su deseo hubiera sido mostrar senci-
llamente su identidad como madre, que es lo que viene a decir la obra de acuerdo con el 
título y con la costumbre representativa de reflejar la división de roles en función del sexo, 
lo apropiado hubiera sido recrear el entorno familiar añadiendo a la imagen de ella con su 
hija la de su marido, el marchante de arte Jean-Baptiste Lebrun. En cambio, la conexión 
visual establecida de manera un tanto heterodoxa dista de ser un mero alardeo de su faceta 
procreativa, máxime considerando el aprovechamiento del espacio público del Salón para 

38  El texto clásico en ese sentido es C. Ducan, «Happy mothers and other new ideas in eighteenth-century french 
art», en N. Broude y M. Garrand (eds.): Feminism and Art History. Questioning the litany, Oxford, Westview 
Press, 1982, pp. 201-219.

39  Estretegia definida como tal por Luce Irigaray en Ese sexo que no es uno, Madrid, Saltés, 1982.
40  Ello no implica que Vigée-Lebrun sea una feminista de pro, pero tampoco impide contemplar su obra bajo la 

óptica del feminismo, como hace Mary D. Sheriff en The exceptional woman. Elizabeth Vigée-Lebrun and the 
cultural politics of art, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 1996, p. 7.

41  V. Greene: «The place for experimentation: artists  ̓portraits and self-portraits», en Citizens and kings: Portraits 
in the age of revolution, 1760-1830, Londres, Royal Academy of Arts, 2007, pp. 154-160.

42  Como demuestra el que los dos óleos sean de proporciones similares, 105 x 84 cms. cada uno.
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difundir el cuadro, precisamente cuando el confinamiento de la mujer en la privacidad del 
hogar es sinónimo de virtud y cuando la crítica de arte parece consolidarse como género 
para difundir y enjuiciar la obra conforme a los postulados kantianos43. No es, pues, con 
el aspecto doméstico con el que la autora querría ser vinculada, sino con el aspecto social. 
Como ambos retratados son reconocidos pintores del París prerrevolucionario, es la faceta 
creativa de ambos la que se pone de relieve44, la relacionada con la imaginación de Addison, 
Hume y Kant, por lo que se trataría más bien de la reivindicación de su identidad como 
artista en un momento y, sobre todo, un ambiente donde la celebridad es uno de los criterios 
básicos de inclusión social45, algo sumamente importante para una mujer que como artista 
vive bajo amenaza permanente de exclusión. El conjunto lo integrarían así dos personajes 
posando para el gran público a modo de autopromoción46 y haciendo constar la posición 
social alcanzada con el ejercicio de sus capacidades intelectuales, idénticas en los dos por-
que los dos se hallan visualmente hermanados –contrariamente al desnivel existente en la 
relación entre marido y esposa-47, al margen de que el sexo de uno de ellos sea femenino y 
de que pueda, por eso mismo, ejercer además de madre.

Las concomitancias formales entre ambas imágenes ratifican la asociación entre iguales 
establecida48. Entre ellas, destaca la elección de las diagonales para la ubicación  levemente 
excéntrica del personaje dentro de la escena: si en el caso del autorretrato se trata de la 
diagonal descendente, que a su paso entre las cabezas de las modelos provoca la inclina-
ción general de sus cuerpos hacia la izquierda como eco de esa orientación –y del respaldo 
del diván que les sirve de asiento– y la concentración del peso compositivo en el triángulo 
rectángulo inferior izquierdo, en el caso del retrato anexo es la diagonal ascendente, que 
emulando la acción de su compañera sitúa principalmente al retratado en el triángulo rec-
tángulo inferior derecho. Una vez reunidos, la impresión que causan así ambos óleos es de 
completarse entre sí en la descripción gráfica de una parábola que explica el desplazamiento 
de las figuras del centro o del eje de simetría vertical de cada imagen por separado. El 
único centro que aquí cuenta es el constituido al juntar una y otra tela por un lateral para 
causar efecto de atracción y unidad entre los retratados49. A ello contribuye la equidistancia 
del centro visual de cada obra –o mirada de cada uno de los protagonistas– respecto de ese 
lateral puesto en común para facilitar la comunicación entre dos escenas originariamente 

43  J. B. Landes: Women and the public sphere in the age of the French Revolution, Ithaca/Londres, Cornell Uni-
versity Press, 1988, especialmente capítulo 3.

44  Siguiendo a Luba Gurdus, sólo el artista interesado en sí mismo como individualidad muestra interés por el 
autorretrato. En The self-portrait in French painting from Neo-classicism to Realism, tesis doctoral inédita, 
Nueva York, Universidad de Nueva York, 1962, p. 1.

45  A. Martin-Fugier: La vie élégante ou la formation du tout-Paris 1815-1848, París, Éditions du Seuil, 1990, 
p. 393.

46  X. Brooke: Face to face. Three centuries of artists  ̓self-portraiture, Liverpool, National Museums and Galleries 
of Merseyside, 1994, p. 25.

47  F. Borzello: Seeing ourselves. Women s̓ self-portraits, Londres, Thames and Hudson, 1998, pp. 71 y 74.
48  Este trabajo hace gala del «utillaje formalista» que según Estrella de Diego emplea el análisis artístico feminista 

para someter a examen a la Historia del Arte tradicional desde dentro de ella y con sus mismas herramientas. 
Ver su «Figuras de la diferencia», en Bozal, Valeriano (ed.): Historia de las ideas estéticas y de las teorías 
artísticas contemporáneas, Madrid, Visor, 1999, tomo II, p. 439.

49  R. Arnheim: El poder del centro, Madrid, Alianza, 1998, p. 99.
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autónomas, y el colorido similar a base de tonalidades cálidas como el ocre y luminosas 
como el blanco. Las diagonales introducen además dinamismo en la estabilidad alcanzada 
con los ejes horizontal y vertical50, por lo que, si existe desviación formal respecto del 
sistema axial de coordenadas, desviación puede haber también de contenido respecto del 
concepto de maternidad stricto sensu.

Tampoco Autorretrato a la griega es una representación de la maternidad al uso, como 
se deduce de la doble exégesis a la que se presta la indumentaria a la usanza ática que lucen 
en ella sus protagonistas. Por un lado, parece tratarse de un ingenioso recurso para conceder 
a las retratadas la misma heroicidad atribuida al varón en los retratos masculinos, donde 
apropiándose de la gravitas antigua es identificado con los ilustres personajes del género 
pictórico por definición, el histórico51. Por otro lado, es innegable la inspiración neoclá-
sica general del lienzo, dada su semejanza compositiva con la obra de Rafael, uno de los 
maestros a seguir en el ideal artístico academicista por su soberbia –en cuanto armónica y 
equilibrada– reproducción de los modelos naturales52; inspiración de la que participa igual-
mente Ternura maternal. Así lo corrobora el esquema triangular elegido para disponer a los 
personajes dentro de la imagen, que Rafael, tras aprenderlo de Leonardo da Vinci53, aplicó 
como nadie en sus representaciones de la familia sagrada y sus Madonnas, especialmente 
cercanas a los retratos de Vigée-Lebrun en su puesta en escena de la maternidad. A ello 
hay que añadir la posición de tres cuartos y el escorzo, sobre todo del personaje más joven, 
en las inmediaciones del eje de simetría vertical. Pero eso es todo lo más que hay entre un 
autor y otro, cercanía pues, lejos de sucumbir a la tentación de la copia servil, la artista 
introduce importantes variantes en sus cuadros respecto a aquellos de su antecesor con los 
que guardan mayor parecido: la Madonna del jilguero, la del prado y La bella jardinera, 
aparte de la Madonna del Granduca y la de la silla. Gracias a ellas, da cumplimiento al 
requisito academicista de combinar los procedimientos artísticos tradicionales con ese 
toque creativo personal que abre hueco entre los artistas consagrados. En otras palabras, 
pone a la vista de todos su ascendencia artística –suponiendo la adecuada competencia 
interpretativa de un público en aumento tras la apertura del proceso de democratización de 
la cultura con la implantación de los salones y tan preparado como para descifrar el juego 
de referencias planteado54– para incorporarse ella misma a los circuitos de producción 
cultural de los que se ve excluida por su condición femenina, pero sin que ello empañe su 
originalidad, relacionada aquí con la transmisión de nuevos significados mediante signifi-
cantes reconocidos, que es lo que dentro del linaje artístico masculino le permite llegar a 
ser tratada como un miembro.

50  R. Arnheim: Arte y percepción visual, Madrid, Alianza, 2001, pp. 194-197, 425-428.
51  D. H. Solkin: «Great pictures or great men? Reynolds  ̓male portraiture and the power of art», en The Oxford Art 

Journal, vol. 9, nº 2, 1986, pp. 36-49.
52  Para su entronque con el arte del pasado, véase J. Baillio: «Vigée-Lebrun and the classical practice of imita-

tion», en Papers in Art History from Pennsylvania State University, nº 4, 1988, pp. 94-125.
53  A. M. González: Rafael, Madrid, Arlanza, 2005, p. 41.
54  V. Bozal: «Orígenes de la estética moderna», en Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas con-

temporáneas, op. cit., tomo I, p. 22.
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Prueba de esta sutil estrategia es que, mientras la figura se impone normalmente en 
Rafael sobre el paisaje natural de fondo –salvo en las Madonnas del Granduca y de la 
silla–, evocador del carácter más humano que divino de los tres protagonistas, María, Jesús 
y Juan, en Vigée-Lebrun desaparece toda referencia a la Naturaleza que no sea el abrazo 
donde se funden corporalmente madre e hija, o a lo sumo la vestimenta que éstas llevan, 
sobria y vaporosa como ella frente a los pesados e incómodos corsés empleados hasta la 
fecha55. Por eso, el fondo, aquí monocromo e indefinido, declina su importancia en favor de 
las modelos, en torno a las cuales se pliega compositivamente la obra para que el espectador 
repare sólo en ellas56. Pero hablar de plegamiento es hacerlo también de la sensación de 
cierre que transmite el propio abrazo en pleno eje de simetría vertical –a su izquierda, en 
Ternura maternal–, acaparando con ello toda la atención receptora, pues al entrelazarse los Ternura maternal–, acaparando con ello toda la atención receptora, pues al entrelazarse los Ternura maternal
respectivos miembros, cada figura encierra en su interior a la otra, lo que no suele ocurrirle 
a los personajes de Rafael, entre los que existe asimismo contacto físico porque se tocan, 
pero no tan estrecho; salvo la Madonna del Granduca, donde sí que hay abrazo aunque a la 
vez más frialdad, incluso cierto hieratismo como reminiscencia medieval principal –véase 
cómo se yerguen en la misma divisoria vertical central, en prueba de fijación y estatismo 
frente al movimiento intrínseco a la diagonal donde se alojan los de Vigée-Lebrun–, por la 
dignidad todavía sacra de los retratados que les impide aparecer en la pose de unión de frente 
con barbilla típica de las escenas maternales posteriores como ésta57; y salvo la Madonna de 
la silla, donde dicho abrazo, anticipando más claramente el de Vigée-Lebrun, logra como 
mucho reunir sus cabezas. A propósito de esta última tela, es preciso comentar otra diferen-
cia, nacida del formato circular, que imponiendo visualmente la línea curva, como se observa 
en los círculos de las cabezas y los ojos de los retratados –interrelacionados por la ley de 
la semejanza y la proximidad–, comprime espacialmente y distribuye a los personajes en 
torno a las dos espirales entrecruzadas que dibujan corporalmente Jesús y María alrededor 
del centro de simetría. Así, la cercanía entre estos dos parece deberse más a una exigencia 
espacial, o a la objetividad de la forma, que a una necesidad afectiva. Sin embargo, el for-
mato en Vigée-Lebrun es vertical, por lo que el dominio compositivo es de la línea recta, 
como la diagonal en la que habitan las modelos. La mayor holgura de la que éstas gozan 
por medio de ese recurso hace pensar que el cariño entre ellas en la subjetividad del plano 
connotativo se antepone a toda circunstancia formal del plano denotativo.

Otro tipo de contacto entre los personajes de Rafael es el visual, inexistente, en cambio, 
en los retratos de la artista con su hija, que en vez de mirarse mutuamente como hacen aque-
llos –menos en la Madonna del Granduca, donde María y Jesús tienen la mirada perdida,
y la Madonna de la silla, donde María mira al público mientras Juan la mira a ella y Jesús 
lo hace a la derecha, fuera del cuadro–, miran de frente al espectador, conscientes de que 
éste las mira mientras se abrazan, como buscando ser miradas en esa actitud cariñosa; al 
menos, la pintora, quien con ello parece querer demostrar, en primer lugar, su conocimiento 

55  M. Stevens: «Nature and grace: the landscape and the figure», en Citizens and kings, op. cit., pp. 346-254.
56  Como suele ser habitual en los retratos de la época para no empañar la individualidad de los retratados, según 

Dorinda Outram en su «When the personal became political», en Royal Academy of Arts Magazine, nº 93, 2006, 
pp. 36-41.

57  G. Pollock: Mary Cassatt. Painter of modern women, Londres, Thames and Hudson, 1998, p. 188.
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de las tesis ilustradas acerca de la sensibilidad y el sentimiento, expresados básicamente en 
el entorno familiar, donde la férrea autoridad de los padres hacia los hijos y la obediente 
sumisión de los hijos a sus padres –junto a la de la mujer al marido–, ceden paso al respeto 
y al afecto entre cada uno de sus miembros. Desde esa perspectiva, la recreación artística 
de su amor maternal sería su manera particularmente femenina de incurrir en el terreno 
artístico masculino para informar de su adherencia al proyecto enciclopedista, que pese a la 
defensa de una mujer ligada a los cuidados de la progenie, resalta por primera vez su figura; 
y en segundo lugar, la convicción de que su identidad como artista no sólo no entorpece su 
identidad como madre, sino que hasta la enriquece poniendo la imaginación a su servicio. 
Es más, la afirmación de su identidad como madre en el retrato del abrazo con su hija es 
el instrumento de su autoafirmación como artista, siendo como es, al fin y al cabo, suya la 
autoría. Dentro del afeminamiento general de la cultura acaecido en la centuria, eso significa 
que la representación artística de su feminidad –porque no tiene más remedio que aparecer 
en escena como lo que es, una mujer atada a su sino procreador– acaba masculinizándola, o 
poniéndola a la altura de los varones creativos, justamente cuando la masculinidad deviene 
femenina.
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Elizabeth Vigée-Lebrun, Ternura maternal, 1787.
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Elizabeth Vigée-Lebrun, Autorretrato a la griega, 1789.


