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Abstract: The symbolism serves as a link between the real and the supernatural, and the 
profusion of supernatural events, horrible pictures, strange scenes constitutes one of the most 
surprising characteristics in the creation narrative of Barbey d’Aurevilly. The images, meta-
phors, symbols, the many parallelisms..., related to the animal world, are repeated insistently; 
an universe that emphasizes the savagery of the characters, giving to the lowest instincts of 
the animal species. But through procedures of dissimulation, the brutality is concealed, and it 
is true that felines, reptiles, horses, rapacious animals... they are numerous and they occupy 
a prominent place in the work.

Resumen: La simbología sirve de nexo entre lo real y lo sobrenatural, y la profusión de 
eventos sobrenaturales, de cuadros horribles, de escenas extrañas constituye una de las carac-
terísticas más sorprendentes en la creación narrativa de Barbey d’Aurevilly. Las imágenes, las 
metáforas1, los símbolos, los abundantes paralelismos..., relacionados con el mundo animal, 
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1 Philippe Berthier explica lo atractivo de la metáfora animal: “Elle sert d’abord à dépsychologiser le con-

fl it passionnel en insistant sur le caractère premier, mobilisateur des poussées les plus incontrôlables, des instincts 
qui s’y exercent, et se dissimulent volontiers derrière des diagnostics “d’ me” destinés à masquer leur brutalité. De 
plus, elle le déculpabilise: on n’en saurait vouloir à un félin, à un rapace, d’ tre ce qu’ils sont”. BERTHIER, P.: 
Barbey d’Aurevilly et l’imagination, Ginebra, Droz, 1978, pág. 224.
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se repiten con insistencia; un universo que subraya el salvajismo de los personajes, entregán-
dose a los más bajos instintos de la especie animal. Pero mediante unos procedimientos de 
disimulación, se encubre la brutalidad, y es verdad que felinos, reptiles, caballos, rapaces... 
son innumerables y ocupan un lugar preponderante en la obra.

BIOGRAFÍA

Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), extravagante escritor 
francés decimonónico, nació en Saint-Sauveur-le-Vicomte, pueblo 
francés situado en el departamento de la Mancha, en la región 
de la Baja-Normandía. La fi gura de Barbey d’Aurevilly se sitúa 
hacia la mitad del siglo XIX, entre el romanticismo de la acción 
frenética de 1830 y el decadentismo de la inercia de 1880; entre 
la época del predominio literario del hombre fatal, que encarnaban 
bien los héroes de Byron, y la época en que hallamos el ascenso 
de la fi gura de la mujer fatal, una mujer que por condición o exu-
berancia física se sitúa ante el hombre como la mantis religiosa 
ante el macho.

La mezcla de sexos es una realidad en la obra del escritor, pero también concurren ele-
mentos híbridos: humanidad y animalidad. Los narradores tienen una óptica fi siológica para 
describir a las heroínas y clasifi carlas como especies de animales maléfi cos, y esta perspec-
tiva se evidencia en Le Dessous de Cartes:

“[...] si l’on jetait sur la comtesse de Stasseville un de ces bons regards physiolo-
gistes, –comme vous en avez, vous autres médecins, et que les moralistes devraient 
vous emprunter,– il est évident que tout, dans les impressions de cette femme, 
devait rentrer, porter en dedans, comme cette ligne hortensia passé qui formait passé qui formait passé
ses lèvres tant elle les rétractait; comme ces ailes du nez”2.

Felinos

Los felinos son enigmáticos y observadores, de ahí que la 
expectación sea vital. Las denominadas “mujeres-panteras”, re-
levantes por su fl exibilidad física, las componen: Hauteclaire, la 
duquesa de Sierra-Leona y Vellini.

La estructura espacial de la pequeña ciudad de Valognes, en Le 
Bonheur dans le Crime, sirve de escenario para la coexistencia de 
dos mundos diferentes. De una parte, el público ordinario del “Jar-
din des Plantes”, sometido a las reglas, y de otra, los seres fuertes 

2 PETIT, J.: Notes et variantes, Bibliothèque de la Pléiade, Éd. Gallimard, Paris, 1964, tomo II, pág. 154. 
Todas las referencias remiten a Oeuvres romanesques complètes, presentación y notas bajo la dirección de Jacques 
Petit, Bibliothèque de la Pleîade, Gallimard, Paris, 1964 y 1966, 2 volúmenes.
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que transgreden las normas como los dos amantes. También la impasible y poderosa pantera 
negra pertenece simbólicamente a una región exótica, la isla de Java, isla no civilizada, que 
no tiene nada en común con el París de mediados de siglo:

“[...] le pays du monde où la nature est le plus intense et semble elle-même quel-
que grande tigresse, inapprivoisable à l’homme, qui le fascine et qui le mord dans 
toutes les productions de son sol terrible et splendide. À Java les fl eurs ont plus 
d’ éclat et plus de parfum, les fruits plus de goût, les animaux plus de beauté et 
plus de force que dans aucun autre pays de la terre, et rien ne peut donner une idée 
de cette violence de vie à qui n’a pas reçu les poignantes et mortelles sensations 
d’une contrée tout à la fois enchantante et empoisonnante, tout ensemble Armide 
et Locuste!”3

La pantera constituye para los curiosos lo que Hauteclaire y el conde representan para los 
habitantes de Valognes, los dos amantes comparten más afi nidades con la pantera que con 
el resto de la humanidad: “Voici l’ équilibre rétabli entre les espèces!”4 Barbey nos invita a 
desvelar la equivalencia y el equilibrio entre el mundo animal y el humano:

“Etalée nonchalamment sur ses élégantes pattes allongées devant elle, la tête froi-
de, ses yeux d’ émeraude immobiles, la panthère était un magnifi que échantillon 
des redoutables productions de son pays [...]. Quand on se retournait de cette 
forme idéale de beauté souple, de cette force terrible au repos, de dédain impas-
sible et royal, vers les créatures humaines qui la regardaient timidement, qui la 
contemplaient, yeux ronds et bouche béante, ce n’é tait pas l’humanité qui avait le 
beau rôle, c’ était la bête”5.

El animal, por su actitud despreciativa, induce a olvidar que está en una jaula, detenta el 
malefi cio: “Nulle tache fauve n’ étoilait sa fourrure de velours noir, d’un noir si profond et si 
mat que la lumière, en y glissant, ne la lustrait même pas, mais s’y absorbait, comme l’eau 
s’absorbe dans l’é ponge qui la boit...”6 La fi era se exhibe de un modo ambiguo, el animal 
se halla bajo el signo de una muerte lenta, prefi gura, contra las apariencias, a la noble y 
orgullosa Delphine. La pantera es objeto de curiosidad: “Nous étions arrêtés à regarder la 
fameuse panthère noire, qui est morte, l’hiver d’après, comme une jeune fi lle de la poitrine”7. 
Para reforzar su carácter materno y, potencialmente, peligroso, la pantera adopta su pose 
tradicional, refugiada y protegida, con las garras siempre sacadas. La primera descripción de 
Hauteclaire imita a la de la pantera que sirve de simbolismo a la animalidad de la heroína: 
“Noire, souple, d’articulation aussi puissante, aussi royale d’attitude, –dans son espèce, d’une 
beauté égale et d’un charme encore plus inquiétant,– la femme, l’inconnue, était comme une 

3 Op. cit., tomo II, pág. 84.
4 Id., pág. 84
5 Id., pág. 84.
6 Id., pág. 84.
7 Id., págs. 83-84.
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panthère humaine, dressée devant la panthère animale qu’elle éclipsait”8. Esta comparación 
atribuye al personaje central un carácter salvaje y agresivo, que, junto a la pantera, comparten 
cualidades comunes: belleza, fuerza, orgullo y superioridad. El duelo entre ambas protagonis-
tas es ineludible, el escritor acumula paralelismos que anuncian el inicio de la acción: “[...] 
deux personnes scindèrent tout à coup le groupe amoncelé devant la panthère et se plantèrent 
justement en face d’elle”9. Hauteclaire no sólo se impone a los curiosos, sino que es supe-
rior a la pantera, desarrolla su poder fascinante desde su primera aparición en el “Jardin des 
Plantes”, lugar de confrontación, de encaros entre la pantera negra y ella, quedando la pantera 
consternada por la mirada fatal de la protagonista:

“Quant ses yeux, je n’en pouvais juger, fi xés qu’ils étaient sur la panthère, laquelle, 
sans doute, en recevait une impression magnétique et désagréable, car immobile 
déjà, elle sembla s’enfoncer de plus en plus dans cette immobilité rigide, à mesure 
que la femme, venue pour la voir, la regardait; et –comme les chats à la lumière 
qui les éblouit– [...] la panthère, après avoir clignoté quelque temps, et comme 
n’en pouvant pas supporter davantage, rentra lentement, sous les coulisses tirées de 
ses paupières, les deux étoiles vertes de ses regards. Elle se claquemurait”10.

La provocación adquiere visos de salvajismo y crueldad con la fi nalidad de subyugar a 
su modelo, con lo que la “pantera humana” eclipsa, humilla a la “pantera animal”, y no sólo 
golpea con su guante el hocico de su rival, sino que Serlon manifi esta una verdadera adora-
ción por este miembro invencible: “il le baisa, ce poignet, avec emportement”11; en realidad, 
tanto la pantera como él, son literalmente domados y dominados por esta mujer. 

Los felinos son instintivos y ponen de manifi esto su crueldad, en Le Plus Bel Amour de 
Don Juan, la marquesa posee esta cualidad, pero no puede ser cruel, sus garras, que imagina 
tener, fracasan cuando las necesita: “C’est avec du velours qu’elle égratignait”12. La heroína 
de La Vengeance d’une Femme merece el sobrenombre de pantera, cuyos juegos eróticos 
atraen la imaginación del creador y son de una fervorosa ferocidad:

“Mais, vraiment, c’é tait quelque chose de si fauve et de si acharné, qu’on aurait 
dit qu’elle voulait laisser sa vie ou prendre celle d’un autre, dans chacune de ses 
caresses. En ce temps-là, ses pareilles à Paris, qui ne trouvaient pas assez sérieux 
le joli nom de “lorettes”que la littérature leur avait donné et qu’a immortalisé Ga-
varni, se faisaient appeler orientalement des “panthères”. Eh bien! aucune d’elles 
n’aurait mieux justifi é ce nom de panthère... Elle en eut, ce soir-là, la souplesse, 
les enroulements, les bonds, les égratignures et les morsures”13.

8 Id., pág. 86.
9 Id., pág. 84.
10 Id., págs. 85-86.
11 Id., pág. 86.
12 Id., pág. 71.
13 Id., pág. 240.
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En Les Diaboliques, los felinos no abarcan exclusivamente a las mujeres, sino también a 
los hombres. La actitud de Marmor evoca el poder de las fi eras con “une vigueur de souples-
se endormie, comme celle du tigre dans sa peau de velours”14, Ydow emite “un miaulement 
étranglé de chat sauvage”15, Mesnilgrand comparte las características de un león con la cara 
“fatigué de lion en repos”16; y su padre, “aussi énigmatique qu’un chat qui fait ronron au 
coin du feu”17, se caracteriza por estar domesticado.

Por las reacciones de Vellini en Une Vieille Maîtresse, las alusiones a las metáforas de 
la jungla son reiterativos, en que la heroína podría servir de paradigma, es una “nerveuse et 
souple panthère”18 con “les yeux de tigre, faux et froids”19, sugiriendo fuerza y dominio. Sus 
movimientos tan felinos presentan cierta consanguinidad: “elle s’en venait autour de moi, 
avec son regard luisant et étrange, et ses mouvements de jeune jaguar”20. Los felinos son 
animales voluptuosos y delicados, rasgos que la heroína comparte, cuya vida transcurre como 
la de las leonas del desierto, entre el adormecimiento y la voluptuosidad furiosa del amor, y 
lame a su hija como una fi era:

“C’ étaient des cris, des frénésies, presque des lèchements de bête fauve... Elle 
suçait ces grands yeux qui la regardaient sans rien comprendre à toutes ces furies 
maternelles. Elle mordait amoureusement toute cette jeune et délicate chair où fi l-
traient les premières fraîcheurs de la vie. Spectacle agitant pour mon âme!”21

La crueldad, poderosa en los carnívoros, es horrorosa en los seres humanos, sobre todo 
cuando es independiente del instinto. Prosny advierte a Ryno sobre la fi ereza de la amante, 
ignorando su capacidad para la domesticación. La mirada de Ryno es también fi era, y la ima-
gen que lo caracteriza es la del león: “Sa grâce à lui, est le souple mouvement de sa force. 
Il a quelque chose de si mâle, de si léonin”22, pero frente a él, su oponente Vellini dispone 
de las mismas armas aún más temibles y más diversifi cadas. Ryno considera que sus ojos 
tienen la falsedad y la frialdad del tigre, pero no es óbice para conocer el secreto de sus 
caricias de tigresa enamorada. Desde un prisma temático, pertenecen a la misma raza, por 
ello, se destruyen mutuamente.

Philippe Berthier garantiza que la temática de las grandes fuerzas naturales, sobre todo 
la de las fi eras, está ligada a la pasión, considerada como un poder de destrucción salvaje23. 
El amor que relaciona semejante criatura con Ryno es algo feroz, implacable, una lucha en 
la que la ternura se expresa en un lenguaje agresivo. Los placeres de estos bellos monstruos 
se parecen a unos combates a muerte, se aman como se destruyen, en un ritual que recuerda 

14 Id., pág. 141.
15 Id., pág. 224.
16 Id., pág. 192.
17 Id., pág. 187.
18 PETIT, J.: Notes et variantes, Bibliothèque de la Pléiade, Éd. Gallimard, Paris, 1964, tomo I, pág. 273.
19 Id., pág. 281.
20 Id., pág. 317.
21 Id., pág. 311.
22 Id., pág. 355.
23 BERTHIER, P.: BdA et l’imagination, op. cit., pág. 210.
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la danza nupcial de algunos insectos, cuya muerte sigue al amor. En el secreto de una habi-
tación, los amantes se comportan con una ferocidad sobrehumana: “Quand elle entrait, elle 
bondissait dans mes bras, et c’é tait avec les mouvements des tigresses amoureuses qu’elle se 
roulait sur mes tapis en m’y entraînant avec elle”24.

Los actos de la Croix-Jugan, en L’Ensorcelée, pertenecen a esta especie, Barbey recurre 
a imágenes que transforman a este personaje en un hombre-león, y, de cuyos ojos, emerge 
una luz destructora: “Le sang faufi lait, comme un ruban de fl amme, les paupières brûlées, 
semblables aux paupières à vif d’un lion qui a traversé l’incendie. C’ était magnifi que et c’ tait 
affreux!”25 A pesar de la fi ereza de estos hombres fuertes, la sombra del sufrimiento los ace-
cha, la Croix-Jugan llora por la frustración de sus esperanzas: “Qu’y a-t-il de plus émouvant 
que ces lions troublés, que ces larmes tombées de leurs yeux fi ers qui vont, roulant sur leurs 
crinières, comme la rosée des nuits sur la toison de Gédéon!”26

En Un Prêtre Marié, Néel y Calixte se reparten perfectamente las funciones, confi riendo 
al relato su tensión. Néel evoluciona a lo largo del relato: de un antílope dulce se convierte 
en un joven toro y, fi nalmente, tiene las mismas atribuciones que los felinos: es un tigre por 
su piel y un jaguar por su salto. La animalidad de Sombreval se fundamenta en su vigoro-
sidad, es una fi era por sus ojos felinos, por sus rugidos y por su actuación materna: “Les 
tigresses croisent ainsi leurs griffes sur leurs petits, quand elles croient qu’on va les leur 
enlever”27; el escritor intenta expresar la ternura prisionera con una inusitada ferocidad.

En L’Amour Impossible, Mme de Gesvres recuerda a la pantera del “Jardin des Plantes”, 
adversaria de Hauteclaire. Mme de Gesvres posee notables rasgos comunes con el gato, que, 
a pesar de ser un felino de pequeña envergadura, tortura con su coquetería a Maulévrier. Ri-
val de Mme de Anglure, tiene los “yeux câlins et presque faux”28, sin embargo, habitualmente 
muestra “une physionomie nette et perçante quand elle ne faisait pas la chatte-mitte”29.

Estas narraciones son escandalosas, las heroínas se convierten en un animal fi ero e inhuma-
no, cuyo peligro es fascinante; por este motivo, el amor feroz las conduce a la destrucción.

Ofi dios

La manifestación de la pantera feroz a la serpiente pérfi da expresa 
la obsesión del autor por el mundo animal. La serpiente representa la 
fl exibilidad, el movimiento sensual de las heroínas o la propiedad de 
mudar de “piel” que posee dicho animal; aludiendo a la cualidad falsa 
y engañosa de estos personajes. En Barbey, todas las actividades hu-
manas llevan la impronta de una fatalidad sombría que las predestina 
al fracaso y al sufrimiento, y la atribución de la serpiente confi ere el 
signo distintivo de esta fatalidad.

24 Op. cit., tomo I, pág. 301.
25 Id., pág. 645.
26 Id., pág. 589.
27 Id., pág. 1218.
28 Id., pág. 47.
29 Id., pág. 69.
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La imagen literaria del reptil es una constante en los relatos de Barbey, cuyo origen se 
remonta a la mitología egipcia e indoeuropea. Para el cristiano, la serpiente supone un signo 
demoníaco, y le confi ere ciertos poderes sobrenaturales, como los tirabuzones de los cabellos 
de Hauteclaire, comparados metafóricamente a unas serpientes:

“Son déguisement -–si tant est qu’une femme pareille pût se déguiser– était 
complet. Elle portait le costume des grisettes de la ville de V... et leur coiffe qui 
ressemble à un casque, et leurs longs tire-bouchons de cheveux tombant le long 
des joues, –ces espèces de tire-bouchons que les prédicateurs appelaient, dans ce 
temps-là, des serpents, pour en dégoûter les jolies fi lles, sans avoir jamais pu y 
parvenir.– Et elle était là-dessous d’une beauté pleine de réserve, et d’une noblesse 
d’yeux baissés, qui prouvait qu’elles font bien ce qu’elles veulent de leurs satanés 
corps, ces couleuvres de femelles, quand elles ont le plus petit intérêt à cela...”30

Esta heroína recuerda la fi gura mitológica de la Medusa o la Gorgona, cuya característica 
principal es la de poseer cabellos semejantes a la serpiente. El simbolismo de la serpiente se 
refl eja, sobre todo en los personajes femeninos, mujeres fatídicas que poseen los movimientos 
y los contoneos del animal.

Tentada desde el origen por la serpiente, la mujer se toma una revancha en el universo 
“aurevillien”; en realidad, no es ella la que se venga, sino Satán, que toma su cuerpo para 
manifestar a los hombres este “instinct tentateur qui dort si peu au cœur des femmes”31. 
Esta nueva obsesión se traduce en una diversifi cación de términos variados que constituyen 
un rico campo semántico –basilisco, sierpe, áspid, víbora, culebra, serpiente, así como los 
adjetivos: viperina, sibilante… Une Vieille Maîtresse es la novela que mejor transmite esta 
heterogeneidad en la persona de Vellini: “la nuit de sa laideur ressaisissait, redévorait Vellini 
en silence, et restait lourdement sur elle, –comme un froid basilic se couche à la place où 
il a tout englouti...”32 La heroína, comparada peyorativamente a una víbora y a una culebra, 
se manifi esta desafi ante ante Mme de Mendoze: “[Vellini] mince et fi èrement cambrée, qui, 
comme une vipère dressée sur sa queue, comme la guivre du blason des Sforza, lui lançait 
deux yeux d’escarboucles, opiniâtrement dévorants”33. El propio protagonista la asocia a 
una culebra: “Je la pris et je me sauvai dans le salon, l’emportant liée et tordue en spirale 
autour de moi, comme une couleuvre”34, “dont il avait si longtemps senti, autour de lui, les 
replis”35. Sus brazaletes “s’enroulaient comme des aspics autour de ses bras olivâtres”36; las 
enroscaduras, los nudos, los envolvimientos, los retorcimientos del reptil alrededor de una 
presa simbolizan la confusión. Bonine sentía los anillos que le había ofrecido Vellini “tor-
tiller autour de ses doigts comme de petites et sibilantes vipères”37. Ryno experimenta una 

30 Op. cit., tomo II, pág. 102.
31 Op. cit., tomo I, pág. 320.
32 Id., págs. 236-237.
33 Id., pág. 347.
34 Id., pág. 329.
35 Id., pág. 418.
36 Id., pág. 272.
37 Id., pág. 542.
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situación idéntica de estrangulación por la incomprensión de su mujer: “La conviction qu’il 
avait de n’être pas compris le reprenait, le reployait, le retordait, lui et ses pensées, comme 
un inextricable nœud de serpents”38.

Los enredos de Mme de Scudemor evitan también una posible deserción de su víctima en 
la persona de Allan en Ce qui ne meurt pas: “Contre l’air brumeux des marais qui s’é levait 
elle avait entortillé son cou et ses épaules de cette fourrure qu’on appelait alors un boa, et 
ce boa de martre, replié autour d’elle, ressemblait au serpent, qui s’était endormi autour de 
sa victime sans avoir pu s’en d étacher...”39 La imagen de los reptiles ofi dios simboliza el 
avasallamiento de toda pasión en el universo “aurevillien”, Allan lo sufre con Camille: “Et, 
quand Allan passait son bras autour de la taille de couleuvre de l’onduleuse Camille, était-ce 
comme le lierre autour de l’arbre qu’il étreint sans rien réchauffer?...”40

En L’Amour Impossible, la metáfora de la culebra es introducida por las dos heroínas: 
Mme de Gesvres y Mme de Anglure: “On eût dit deux charmantes couleuvres s’enlaçant sur 
un tapis de fl eurs et se caressant de leurs dards sans oser encore se blesser”41. Si la compa-
ración física es relevante, el movimiento sinuoso sugiere envolvimiento y deslizamiento, así 
como la espalda de Mme de Gesvres “[qui] se balançait avec une ondulation de serpent, sur 
des reins d’une cambrure hardie”42.

El autor tiene predilección por los seres con doble naturaleza: “Quand on voyait [Velli-
ni] comme je la voyais alors, étendue par terre sur ces gerbes déliées, avec des torpeurs de 
couleuvre enivrée de soleil, je ne pouvais m’empêcher de penser à tous ces êtres merveilleux, 
rêvés par les poètes comme les symboles des passions humaines indomptables; à ces Mélu-
sines, moitié femme et moitié serpent, à ces doubles natures, belles et difformes, qu’on dit 
aimer d’un amour difforme et monstrueux comme elles”43.

La dualidad femenina, seductora pero aterradora, implica la destrucción de la serpiente. 
Las dos novelas, análogas en cuanto a su temática, revelan la aniquilación del animal. En 
Le Cachet d’Onyx, el narrador advierte: “S’il avait pu la scier en deux, comme on coupe un 
serpent, il eût été moins barbare, car du moins une moitié n’aurait pas vécu”44, y en À Un 
Dîner d’Athées: “La Pudica, terrassée, était tombée sur la table où elle avait écrit, et le major 
l’y retenait d’un poignet de fer, tous voiles relevés, son beau corps à nu, tordu, comme un 
serpent coupé, sous son étreinte”45.

La obsesión, por la mutilación de la serpiente, la sufre también Clotilde Maudit en 
L’Ensorcelée: “A côté de son fauteuil, on voyait son bâton d’ épine durcie au four sur lequel 
elle appuyait ses deux mains, quand, avec des mouvements de serpent à moitié coupé qui tire 
son tronçon en saignant, elle se traînait jusqu’  ce jeu de tourbe de sa cheminée”46.

38 Id., pág. 509.
39 Op. cit., tomo II, pág. 488.
40 Id., pág. 387.
41 Op. cit., tomo I, pág. 99.
42 Id., pág. 47.
43 Id., pág. 520.
44 Id., pág. 20.
45 Op. cit., tomo II, pág. 226.
46 Op. cit., tomo I, pág. 635.
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La fi gura híbrida de la mujer-serpiente es interesante en la medida en que expresa la 
ambigüedad de la mujer, convirtiéndose en fascinante, y en que voluptuosidad y muerte 
se confunden. La refl exión del narrador, en Le Cachet d’Onyx, ratifi ca esta argumentación: 
“quand on a étalé un corps virginal et dévoilé sous les enlacements du serpent, toutes les 
chances de bonheur que présentait la vie ont disparu d’une haleine”47.

No sólo la serpiente resalta la sensualidad de la mujer, sino que muestra, según el simbo-
lismo de este animal, su naturaleza maligna y peligrosa. En Le Dessous de Cartes, la natura-
leza reptil de Mme de Stasseville es evidente, la condesa es el paradigma de mujer-serpiente 
cuyo sobrenombre es “madame de Givre”, una madre devoradora, abusiva, misteriosa y fría, 
tan cruel que necesita a alguien para mutilar; pues su hipocresía y su perfi dia entrevén el po-
sible asesinato de la niña. Es una mujer a la que también apellidan “Chlore”48, su tez verdosa 
la asimila a una sustancia química nauseabunda, sofocante, asfi xiante como el veneno. La 
heroína es viperina y glacial, de sangre fría: “Elle est de la race des animaux à sang blanc”, 
répétait son médecin”49; posee, además de la prudencia, unas escamas fascinantes, unos labios 
viperinos sibilantes y una organización contráctil.

Barbey es inequívoco en su descripción, este retrato subraya perfectamente todas sus 
marcas infernales, y la reacción de la joven Sibylle es signifi cativa cuando escucha al narra-
dor hablar del infi erno de los dramas ocultos; por ello, se acerca a su progenitora “avec une 
crispation de terreur, comme si l’on eût glissé un aspic entre sa plate poitrine d’enfant et son 
corset”50. Pero no sólo se conforma con describirnos su físico y su personalidad parecidos 
al animal, sino que utiliza aliteraciones del sonido “S” silbante, con el fi n de reproducir un 
sonido onomatopéyico en todo lo relativo a su persona. Su nombre “Stasseville” contiene 
varios sonidos de este fonema, o frases del tipo “elle passait sa langue vipérine sur ces lèvres 
sibilantes”51.

El movimiento de la duquesa de Sierra-Leona, en La venganza de una mujer, es lo que 
atrae principalmente a Tressignies y lo motiva a seguirla. Un andar “sinuoso” y exagerada-
mente arqueado evoca los movimientos de este animal.

Caballos

La mujer-serpiente está relacionada con otra fi gura híbrida, cuya importancia es manifi esta 
en la imaginación de Barbey: el hombre y la mujer-caballo.

La silueta del hombre-caballo es representativa en numerosos relatos: el caballo desem-
peña la función de héroe como la obstinación humana, de este modo lo revelan el cura de la 
Croix-Jugan o de Le Hardouey en L’Ensorcelée, de Néel de Néhou y su compañero Gustave 
de Orglande en Un prêtre marié, de Juste le Breton en Le Chevalier Des Touches, o del 
Criard en Une vieille maîtresse.

47 Id., pág. 15.
48 Op. cit., tomo II, pág. 144. Constance Chlore es un emperador romano del IIIº siglo, padre de Constan-

tino. Gibbon ha escrito Décadence et Chute de l’Empire romain. Notes et variantes, id., pág. 1318.
49 Id., pág. 148.
50 Id., pág. 133.
51 Id., pág. 154.
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Desde su primera aparición, en Un prêtre marié, e in-
cluso antes de haber sido mencionado, Néel de Néhou es 
designado por el sintagma “ce jeune homme à cheval”52. 
Néel “dont le cœur hennissait dans les liens respectés du 
devoir” es un hombre-caballo: “Depuis qu’il savait san-
gler un cheval et en rattacher les gourmettes, Néel avait 
toujours aimé à courir par monts et par vaux. […] Quand 
on le croyait à chasser le loup ou le sanglier sur un point 
éloigné de la presqu’ île, tout à coup il apparaissait sur un 

autre”53. Ostentando el don de la ubicuidad y relacionado con la caza, es un ser fabuloso, 
mitológicamente emparentado a la raza de los Centauros. Al principio del relato, el protago-
nista posee el poder negativo del centauro salvaje e indomable. Néel fusiona su cuerpo con 
su montura, encarna la agresividad, incluso la crueldad. Cuando eleva su fusta, hace acto de 
violencia, y representa como el Centauro la violencia brutal, la bestialidad, un ser “dominado 
por los instintos salvajes incontrolados”54.

Los caballos de Mellerault representan la violencia brutal y salvaje, y Néel exacerba este 
instinto embriagándolos, vertiendo dos botellas de vino en la avena: “Parti de bonne heure de 
Néhou afi n d’ viter l’ il et peut-être les ordres de son père, il avait résolu de mettre à exécution 
une pensée à laquelle certainement tout le monde, à Néhou, se serait opposé. C’ était de faire 
boire à ses chevaux un breuvage qui les rendît sauvages”55.

El protagonista instiga a su extremo la violencia cuyo corazón relincha de impaciente ar-
dor, el fragmento que proponemos evidencia tal hecho y conviene leerlo en toda su extensión 
para vivirlo con el dinamismo con que lo experimentan sus protagonistas:

“Des chiens errants le long des routes furent trouvés coupés par la moitié du corps 
et gisants sur le sol le lendemain. Ils n’avaient pu fuir. Un limonier, attelé à une 
charrette, qui ne se dérangea pas assez vite devant cette furie, fut atteint par le 
moyeu de la roue et eut le poitrail emporté. Enfi n un taureau effaré et pris de peur 
se jeta sur le char lancé, et la roue, l’implacable roue, toujours tournant, lui cassa 
les cornes dans ses irrésistibles rayons! Partout ce fut dégât et désastre! car ce 
Mazeppa à deux chevaux, que sa volonté seule liait à leurs croupes, n’avait pas les 
steppes infi nies du désert pour s’y enfoncer. De toutes parts, résistances et obsta-
cles! Il trouvait des arbres qu’il cognait et dont il arrachait l’ écorce; des haies qu’il 
trouait; des barrières dont il renversait les poteaux! Il traînait après lui des débris 
de toute sorte dont les chemins restaient jonchés quand il était passé. Les chevaux 
fumants, écumants, toujours plus fouettés, toujours plus rapides, devinrent de plus 
en plus fous. Ils couraient et marchaient dans leur propre écume, ruisselante autour 

52 Op. cit., tomo I, pág. 914.
53 Id., pág. 919.
54 CHEVALIER, J. et GHEENBRANT, A.: Dictionnaire des symboles, Ed. Robert Laffont, Paris, 1969, 

tomo I, pág. 299.
55 Op. cit., tomo I, pág. 1030.
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d’eux; dans leur propre sang qui commençait de rouler sur leur musculature déchi-
rée aux buissons et de pourprer leur jais profond d’un rouge sinistre”56.

En este fracaso, los caballos se personifi can por los gritos que proliferan, precipitándose 
sobre los peldaños de granito, cuyo resultado es que “[l]’un s’ était éventré sur l’angle d’un 
soubassement et perdait ses entrailles. L’autre était fourbu pour jamais”57. El episodio acaba 
con la imagen del caballo vencido, siempre relacionado con el motivo de la destrucción.

L’Ensorcelée ofrece un ejemplo a la inversa: Le Hardouey, anteriormente al encuentro con 
los pastores, atraviesa la landa: “son cheval [marche] d’un bon pas”58, trota. Por el momento 
no lo podemos asimilar a un hombre-caballo. Sin embargo, tras el descenso a los Infi ernos 
por medio del espejo y el enfrentamiento con su inconsciencia, Thomas Le Hardouey, cayen-
do “s’empêtra dans les rênes de son cheval, qu’il rettint ainsi du poids de son corps”59. La si-
tuación inicial es modifi cada, y el hombre renace centauro: “  force de tâtonnements dans ces 
ténèbres, l’homme enfourcha el cheval qui emporta le cavalier comme une tempête emporte 
un fétu”60. El caballo domina al jinete, y el fi nal del capítulo XI propone una asimilación pro-
gresiva del hombre y del animal. El herrero insiste sobre esta metamorfosis: “Vous souffl ez, 
vous et la jument, comme le grand souffl et de ma forge”61. Y Le Hardouey desa parece como 
el rayo y “comme si l’eau-de-vie qu’il avait lampée eût passé dans le ventre de son quevâ”62. 
Constatamos una simbiosis absoluta, la fusión de los dos componentes del animal mitológico 
se pone en evidencia y el protagonista desaparece de la escena social. Thomas Le Hardouey 
se convierte en enigma, y su desaparición misteriosa 
contribuye a cambiar su naturaleza: pasa del ámbito 
social al ámbito fantástico.

Tanto el caballo como la velocidad son explícita-
mente asociados a la fuga del tiempo. Existe una sim-
bología en numerosos cuentos o mitos63. Dos ejemplos 
son particularmente indicativos con respecto a este 
tema. En L’Ensorcelée, el cura Jéhoël de la Croix-Ju-
gan es un jinete infernal; a lo largo de la novela, re-
corre la landa con su caballo negro. En el capítulo VI, 
“il montait une pouliche qui semblait avoir le feu sous 

56 Id., págs. 1031-1032.
57 Id., pág. 1034.
58 Op. cit., tomo I, págs. 672-673.
59 Id., págs. 679.
60 Id., pág. 680.
61 Id., pág. 680.
62 Id., pág. 681.
63 Jacques Bril comenta que “les harpies qui sont parfois représentées avec une crinière de cheval, mons-

trueuses juments, à l’é treinte de Zéphir, deviennent mères de chevaux. A Xanthos l’Alezan, l’un des chevaux 
d’Achille, elles transmettent le don de prophétie ; d’ailleurs prophétie de mort: “Le jour fatal est proche de toi” 
dit à Achille le cheval doté de parole par les Erynnies gardiennes de l’Enfer”. BRIL, J.: Lilith ou la mère obscure. 
Payot, Paris, 1984, pág. 107.
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le ventre”64. Más tarde, cuando halla a la Clotte agonizando, “il avait traversé la lande de 
Lessay sur sa pouliche, noire comme ses vêtements”65. La alusión al negro y al fuego pone 
en evidencia el carácter infernal de la cabalgada, galopando por caminos de perdición. Un 
conjunto de símbolos hacen del cura un jinete fúnebre, un jinete de la muerte, que aterroriza 
a todos los espíritus. 

En Une vieille maîtresse, la leyenda del Criard, que vaticina el infortunio, ratifi ca esta 
simbología. Si es verdad que la leyenda existe realmente en la región, y que Barbey es 
particularmente sensible a los cuentos y a las supersticiones, no extraña que el narrador in-
terrumpiera el relato para explicar:

“Le Criard est une superstition de ces rivales. Ils racontent que le veille de quelque 
tempête, –un homme dont jamais personne n’a vu le visage, enveloppé dans un 
manteau brun et monté sur le dos nu d’un cheval noir, à tous crins, parcourt les 
mielles et les rochers, en les emplissant de cris sinistres”66.

Esta imagen concentra los rasgos negativos del grito, de la velocidad y de las tinieblas. 
Además, las herraduras del caballo son rojas como “s’ils sortaient d’une forge infernale”. 
Personaje esencial, el Criard es un fantasma, es una obsesión, y conforma el hombre-caballo, 
un ser híbrido asociado al devenir.

El tema devorador es común a todas las represen-
taciones del bestiario “aurevillien”, y, en Une Vieille 
Maîtresse, Ryno cuenta: “Nos chevaux se choquaient, 
se mordaient”67. La fi gura de la mujer-caballo es la del 
centauro o de la amazona y, en estos términos, Vellini 
es comparada a “la femelle d’un Centaure qui monte 
à cheval comme la plus habile écuyère du Cirque”68. 
Philippe Berthier ha demostrado hasta qué punto “la 
bella guerrera” fascina a Barbey y que su presencia es 
frecuente. Hermangarde, para adaptarse al paisaje sal-
vaje de Carteret, actúa como amazona, pero esta con-
versión es ambigua y fl uctuante en tanto y en cuanto 
la joven desempeña más el papel de víctima que el de 
una guerrera triunfadora. Cuando la marquesa de Flers 

se marcha y abandona a su nieta, se resigna a pensar que es una amazona: “Cette grande 
personne avait, pour ce jour-là, revêtu une amazone de velours noir [...]. On eût dit qu’elle 
était sculptée dans cette mise équestre et sévère qui touche au costume de l’homme, mais 
qui ne l’est pas. Il fallait la voir, le corsage emprisonné sous les boutons de jais de cette 

64 Op. cit., tomo I, pág. 622.
65 Id., pág. 709.
66 Id., pág. 414.
67 Id., pág. 289.
68 Id., pág. 550.
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amazone qui prenait le ferme contour de la poitrine comme une armure noire”69. La imagen 
de amazona no se confi rma por dos motivos: en primer lugar, Ryno la ayuda a montar a 
caballo, y en segundo lugar, cabalgan juntos cogidos de la mano. Sin embargo, a pesar de 
estas negaciones, la fi gura de la amazona triunfa, Vellini es una “amazone grenat”70, tan viril 
como Ryno, tan amenazadora por su comportamiento como por el objeto que sujeta en la 
mano. El duelo ecuestre entre ambos protagonistas desencadena el tema de la agresión: “Un 
aveuglant coup de cravache, qui me fi t voir mille éclairs, me tomba à travers la fi gure et me 
la marqua d’un sanglant sillon”.71

Otro estereotipo de mujer-amazona es Hauteclaire que, junto a Vellini, son jinetes domi-
nadoras y guerreras, pero lo que realmente nos remite al arquetipo de amazona son: el arco, 
la lanza, la espada y los gestos de mutilación y de ceguera.

En L’Ensorcelée, la madre de Jeanne, Louisine à la Hache, se asocia al arquetipo de 
Amazona72. Consiguiendo un estatus privilegiado en el castillo de Haut-Mesnil, acompaña a 
Rémy de Sang d’Aiglon en sus cacerías, y el narrador precisa: “Il aimait à la voir abattre un 
sanglier aussi bien que lui, et monter avec l’adresse hardie d’une Cotentinaise les chevaux les 
plus jeunes et les plus fringants”73. La imagen de la amazona-cazadora, que subyuga, es más 
explícita, en tanto que Louisine es también una asesina de hombres que mató de un golpe de 
hacha a un bandolero, después de cegarle tras arrojarle sopa hirviendo. Las Amazonas tenían 
costumbre de cegar o mutilar a los niños, y Jeanne-Madelaine se identifi ca con esta fi gura 
mítica, maître Tainnebouy la recuerda en estos términos: “Il fallait la voir revenant du marché 
de Créance, sur son cheval bai, un cheval entier, violent comme la poudre, toute seule, ma 
foi! comme un homme; son fouet de cuir noir orné des houppes de soie rouge à la main, 
avec son justaucorps de drap bleu et sa jupe de cheval ouverte sur le côté et fi xée par une 
ligne de boutons d’argent! Elle brûlait le pavé et faisait feu des quatre pieds, Monsieur!”74 En 
este cuadro, hallamos el arquetipo de la mujer guerrera e intrépida, cuyo látigo simboliza el 
poder mutilador. Pero fi nalmente ambas heroínas rompen con la simbología: Louisine muere 
pisoteada por un caballo furioso y Jeanne es absorbida por el agua del lavadero; su hermosa 
melena, emblema de guerrera, es cercenada por el pastor.

Sin embargo, a pesar de las negaciones, la mujer-caballo, castradora, triunfa en la obra. 
Hay que recordar a Vellini y Hauteclaire, ambas son el estereotipo de mujer-amazona, jinetes 
belicosas, asociadas a Artémis75; pero también sus armas son las que realmente nos remiten al 
arquetipo de amazona. Se ha atribuido a Hauteclaire el califi cativo de “mujer-espada” debido 
a su onomástica, pero tambi én por su curiosa función de esgrimidora. En cuanto a Vellini, 
posee el atributo de látigo o espada, y el tema ecuestre está relacionado en lo que concierne 
a una salvajería feroz.

69 Id., pág. 400.
70 Id., pág. 286.
71 Id., pág. 289.
72 La imagen es dilucidada por el mismo narrador: “La jeune fi lle en elle voilait l’amazone de ses timidités 

rougissantes” Op. cit., tomo I, pág. 614.
73 Id., pág. 614.
74 Id., pág. 617.
75 P. Grimal sostiene que las Amazonas reverenciaban esencialmente a la diosa Artémis.
GRIMAL, P.: Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Larousse, 1986, pág. 31.
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Aves

Uno de los motivos permanentes de la imaginación del autor es el instinto predatorio que 
algunos personajes desarrollan. La Clotte, de camino hacia el entierro de Jeanne, sostiene 
su bastón como una presa entre sus dientes: “[...] comme elle était brisée dans son corps et 
qu’elle tombait affaissée, ne voulant pas être retardée par sa chute, l’héroïque volontaire se 
mit à marcher sur les mains, à travers les pierres, tenant dans ses dents le bâton dont elle ne 
pouvait se séparer et qu’elle mordait avec une exaspération convulsive...”76 La Clotte tiene 
los dedos parecidos a las garras “d’un oiseau de proie”77, mientras que en otro pasaje, es 
descrita como un halcón. Amiga de Jeanne y de Jéhoël, pájaro aristocrático a quien se le ha 
cortado las alas, asegura la relación temática entre ella y Jéhoël por compartir ciertas cua-
lidades: “S’il était aigle, elle était faucon”78. La heroína ostenta la mirada de un ave rapaz: 
“Jeanne avait les regards de faucon de sa race paternelle”79, pero será destruida precisamente 
por pertenecer a la misma raza que su fascinador.

En Une Vieille Maîtresse, las mismas imágenes se repiten haciendo alusión al ave rapaz 
con ciertas connotaciones. Ryno, apesadumbrado con la heroína, trae a la memoria que, en 
cierta ocasión, había herido a un águila con su escopeta; los ojos de su amante le recuerdan 
aquella situación: “Ses yeux d’aigle blessée tombaient d’aplomb sur moi”80. Vellini expresa 
su soledad a través del repliegue de sus alas: “Tu es bien heureux! mais moi, ta vieille maî-
tresse, ta vieille aigle plumée par la vie, [...] a fermé l’empan de ses ailes”81.

Hemos aludido a las garras de la Clotte; Mme de Anglure también las extiende, en 
L’Amour Impossible, con un desaire de preponderancia: “Celle-ci, soulagée des contraintes 
de la soirée par ce qu’elle venait de décider, tendit encore une fois sa petite main gantée à 
la marquise, qui, peut-être, sentit alors la griffe d’abord si bien cachée, et elle sortit avec un 
air d’aiglonne qui remporte sa proie à son nid”82.

Efectivamente, en toda la obra de Barbey, las mismas metáforas coinciden. El crítico Ja-
cques Petit distingue, en el salón, un mundo hermético, cerrado, comparándolo con una jaula 
donde sus habitantes se identifi carían como pájaros raros. Es posible que, en Le Chevalier Des 
Touches, estas imágenes sean más abundantes: Des Touches es un águila o un pájaro marino, 
Mlle de Percy es una golondrina, una cacatúa; las señoritas de Touffedelys son gaviotas, cisnes 
o incluso ocas, y los personajes secundarios son pinzones, fl amencos, garzas... El narrador se 
recrea poniendo en escena todo el grupo social y perpetra la caricatura de estas especies: “De 
ce cercle, l’abbé était l’aigle et d’ailleurs dans tous les mondes, il en eût été un quand même 
le cercle, au lieu de ce vieux héron de Fierdrap, de ces oies candides de Touffedelys et de cette 
espèce de cacatoës huppé qui travaillait à sa tapisserie, aurait été composé, en fait de femmes 
charmantes et d’hommes rares, de fl amants roses et d’oiseaux de paradis”83.

76 Id., pág. 703.
77 Id., pág. 643.
78 Id., pág. 647.
79 Id., pág. 616.
80 Id., pág. 328.
81 Id., pág. 459.
82 Id., pág. 102.
83 Id., pág. 755.
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La lista de caracterizaciones es extensa y, entre los animales secundarios, habría que 
destacar a los insectos: la esbelta señora de Alcy es asimilada a una avispa en La Bague 
d’Annibal; avispa por su cintura, pero, sobre todo, por su aguijón, mediante el cual transmite 
el veneno. El mismo estereotipo enfatiza la persona de la señora de Gesvres: “avec ces tailles 
d’ épi tremblant ou de guêpe, d’une insaisissable volupté”84.

El autor establece una exhibición zoológica cuyos animales, disfrazados en sujetos y con 
conciencia, transmiten lo más deplorable de la condición humana.
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