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XVI

LA CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES NOVELESCOS
‘POR MEDIO DEL «DATO FISICO»

Los procedimientos descriptivos que he tratado de ir estudiando en
la Pardo Bazin no pueden ser considerados exclusivos, originales de ella,
ni siquiera del naturalismo novelesco en general. Sélo de la insistencia en
su uso, de su abundancia, cabria extraer alguna consecuencia que sirvie-
ra para caracterizar la manera descrlptlva de la escritora gallega.

No creo, sin embargo que ninguno de los recursos analizados hasta
ahora constituya una pista segura para tal caracterizacién. Si, en cambio,
puede que resulte esclarecedor el estudio de otra modalidad descriptiva
miés cefiidamente naturalista que todas las anteriores, y muy peculiar ya
de la autora de Los Pazos.

Me refiero a lo que podriamos llamar, con terminologia muy del gus-
to naturalista, el uso del dato fzszco Este procedlmlento aunque incida
a veces en la técnica referencial vista en los prlmeros capitulos, se aseme-
ja al analizado en el capitulo anterior, en qué lo que se dice de un per-
sonaje—antes un tic, un detalle del atuendo, del vocabulario—suele ser
exclusivo de éste, con la exclusividad que da lo mis intransferible de
todo individuo: su constitucién anatémica, fisioldgica. Que un determi-
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nado repertorio de datos fisicos convenga a varios, a muchos individuos
—caso 1déntico al de los tics o partlcularldades de ciertos sujetos—, no
excluye el que al narrador naturalista le interese adscribir tales datos
a un solo personaje, para obtener asi su retrato, para conseguir la tan
buscada y deseada sensacién de verosimilitud.

Tan caracteristico—abundante hasta la saciedad—es este procedi-
‘miento en la Pardo Bazin, que parece invitar a estudiarlo con cierto de-
talle, v a considerar en qué se diferencia la utilizacién naturalista del
dato fisico, de su uso, libre de esa etiqueta calificadora.

Casi todos los novelistas de todos los tiempos con mayor o menor de-
talle, de una u otra manera, a la hora de presentar a sus personajes, han
solido manejar—y siguen manejando—algunas referencias descriptivas
fisicas: estatura, corpulencia, color del pelo, de la tez, de los ojos, soni-
do de la voz, manera de andar y de moverse, etc. Resultaria ingenuo
e indtil buscar y transcribir ejemplos significativos. Cualquier novela,
cualquier autor, cualquier época los ofrecen. Por el contrario, seria tarea
interesante la de reglstrar los matices v evolucién de tal procedimiento
descrlptlvo viendo qué elementos, qué datos fisicos 1mporta seflalar en
una época sobre otros, qué tlpos fisicos suelen ser los mas novelescos, etc.

Todo esto es ajeno a mi actual propésito, centrado en el estudio del
procedimiento en la Pardo Bazin.

De una manera general creo que la peculiaridad que la novela natu-
ralista afiade a ese procedimiento es la transformacién del llamado dato
fisico en lo que casi cabria llamar dato fisioldgico y aun clinico; es decir,
el rebasar la descripcién puramente epidémica—estatura, color de piel
o de pelo, etc.—de un personaje novelesco, para caer en el detallismo
anatémico, en la observacién de la enfermedad, de lo mds intimamente
orgénico. Dicho de otra manera: para el narrador naturalista sus perso-
najes no son sélo linea y color, humanas envolturas reductibles a descrip-
cién pléstica, sino que, ante todo, son carne, hueso, sangre, nervios, orga-
nismos complejos, estudiables y susceptibles de ser descritos tanto en su
funcionamiento normal como—mads frecuentemente adn, sobre todo en
la Pardo Bazdn—en una alteracién fisiolégica provocada por la enferme-

dad (1).

(1) Recuérdense novelas naturalistas como Mont-Oriol de Guy bpe Maurassant, en la
que, sobre un fondo de balnearios, medicinas y farmacopea, tanto abundan las descripciones y
motivos fisiolégicos: descripcion de un parto, de un lavado de estémago, etc. En Bel-Ami se
describe con cierlo detalle la agonia v muerte de Forestier, un' tuberculoso. (La tuberculosis,
de enfermedad romdntica, adquiere en manos de los narradores naturalistas—como la Parno
Bazin—un nuevo sesgo, al quedar acentuado, en la descripcién de la dolencia, todo el elemen-
to crudamente fisioldgico: sudor, esputos, tos, disnea, etc.).

Una novela muy caracteristica en cuanto al tratamiento naturalista del dato fisioldgico es
Germinia Lacerteux de los Goncourt. Esics, en el prefacio de la primera edicién, advertian al
lector: «El estudio que sigue pertenece a la clinica del Amor» (Trad. de J. A. Luengo en la
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Cervantes podra presentar la catadura deforme de Monipodio, el vé-
mito de Sancho provocado por el bdlsamo de Fierabrés, el cuerpo molido
de D. Quijote lleno de bizmas, el feisimo rostro de aquella péregrina que
Persiles y Segismunda encuentran en uno de sus viajes, la compuesta be-
lleza de Constanza o de Preciosa, pero nunca esas descripciones tienen
nada que ver con lo fisiolégico, ni tan siquiera aquellas en las que pudie-
-a llegarse a ello desde lo burlesco-escatolégico. (Recuérdese el temor
de: Sz}ncho en la nocturna aventura quijotesca de los batanes). Estas des-
cripelones cervantinas se mueven siempre en un mundo de valores esté-
ticos, en el que importa tanto la belleza prodigiosa como—por contraste y
encarecimiento—la fealdad desorbitada de Maritornes o de la hechicera
del Coloquio de los perros. Lo deforme, lo caricaturesco cervantino se
aproxima—salvadas las distancias—a lo deforme esperpéntico de Queve-
do en su Buscén o en composiciones satiricas en verso como A una nariz,
A una mujer muy flaca, A una mujer muy pequefia, etc. Nunca hay ver-
dadero dato fisioldgico en estas descripciones, por mas que estén monta-
das sobre elementos reales, disparadero minimo de la increible fantasia
imaginativa del poeta. El proceso estético satirico, literaturizador a que
son sometidos esos elementos reales, los desrrealiza, ya por acumulacién
de belleza—Galatea gongorina—, ya de fealdad—Polifemo—. Se tiende
a lo superlativo, el «naricisimo infinito» de Quevedo, o al «mds disforme
barbaro», el Monipodio cervantino.

Distinto es el caso de los narradores—Dickens, Balzac—que acumu-
lan detalles en la descripcién de un personaje para transmitir al lector
su imagen fisica. A tales narradores les importa la apariencia verosimil
de sus criaturas novelescas, referida en lo fundamental a su exterior:
rostro, talla, atuendo, etc. (2).

«Col. Universaln, Madrid, 1921, pig. 7). Fl relato abunda en descripciones densamente fisiold-
gicas como la pintura, en el cap. TII, de la insegura salud de la proiagonisia al salir de un
parto—«La menor subida la asfixiaba, v eslando junio a ella se percibfa la incesante vibra-
ci6n que se escapaha de las arterias de su garganla» (Id. 50)—, o en el cap, X, la transforma-
ci6on de Germinia—. «Esle amor dichoso y no satisfecho produjo en el ser fisico de Germinia
un singular fendmeno fisiolégico. Hubiérase dicho que la pasion que circulaba por ella reno-
vaba vy transformaba su temperamento linfitico. Ya no le parecia, como en otro tiempo, ex-
traer la vida gota a gota de un mamnantial avaro: nna fuerza generosa y plena circulaba por sus
venas ¥y el fuego de una sangre rica recorria su cuerpo» (Td., pdgs. 77-78)—, o Ia descripeion
en el cap. XX dc los efectos de la fiebre puerperal, o la de las sucesivas pleuresia, tuberculo-
sis, peritonitis y muerte de Germinia.

La Paroo Bazin decia de esta novela: «En Germinie Lacerfeuz el naturalismo lleva a ta
préctica, por prinera vez, uno de sus principios; da entrada en el arte a la enfermedad y a Ia
vergiienza humana. La beroina no es sélo una mujer de bajisima estcfa, sino una infeliz his-
térica de c linica, y a poco mds de manicomio» (El Naturalismo, pig. 75).

(2) Y aun asf bay que tener en cuenta en el caso de Dicrens, que éste tiende muy fre-
cuentemente a la descripcién caricaturesca, hiperbélica y por tanto inverosimil, poco o nada
realista, casi antirrealista. (Recuérdese que Dickens escrihié muchos de sus relalos para ser
ilustrados por caricaturistas de gran éxito, muy conccidos en Ia Inglaterra victoriana, como el
farnoso Phiz. No digo que esto sea escribir con un pie forzado pl4stico. Pero es muy posible
que el hecho de escribir para ser ilustrado por un caricaturista moviera a Dickens a desrreali-



542 P-192 . : Mariano Baquero Goyanés

Por lo tanto, lo que diferencia tales relatos de los especificamente na-
turalistas y, en concreto, de los de Emilia Pardo Bazin, es que en estos
tiltimos se busca la verosimilitud fisiolégica, es decir, la explicacién
—por ejemplo—de un color de piel por una determinada secrecién, por
una enfermedad, por una circunstancia propia de la edad o el sexo, etc.
Tal ahondamiento fisiolégico serviria—en intencién de la escritora galle-
ga—no sélo para que la descripcién del personaje cobrara mas bulto
profundidad, sino también para que el mundo volitivo, intelectual del
ser novelesco quedase asimismo determinado por un cuadriculado biolé-
gico capaz de exphcar gestos y reacciones. Que todo esto se lograra.o que
no pasase de un juego pretencmso y pedante es lo que hoy habria que
discutir. Que tras ello hubiera la intencién apuntada, parece casi innega-
ble. No otra cosa se deduce de lo observable en la Pardo Bazin.

zar algunas de sus descripciones, buscando el rasgo exagerado, inverosimil, pero suscepliible de
alcanzar graciosa expresién con el lipiz del dibujante). .

Me interesa apuntar aqui la tendencia dickensiana a la descripcién caricaturesca, por creer
—y es creencia que quisiera confirmar con un esludio detallado—que Galdds pudo contagiarse
algo de esa tendencia, Tal vez podrian explicarse asf ciertas figuras excesivamente caricatures-
‘cas que existen en la novelistica galdosiana, y que casi resultan chocantes en un mundo lite-
rario naturalista o por lo menos realista,
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Xvil

'EMILIA PARDO BAZAN Y EL «DATO FISICO» .:
LA ENFERMEDAD, TEMA LITERARIO

Prescindiendo ya de todas las teorias deterministas sobre la herencia,
el medio, etc., es ficil advertir cémo la enfermedad suele desempefiar un
importante papel en casi todas las novelas de la escritora gallega. En
general, ésta es bastante habil para lograr que sus personajes enfermos
no resulten demasiado superfluos en el desarrollo de las tramas elegidas.
Sin embargo, a poco que uno se fije en el conjunto de estas novelas, sf
comienza a resultar chocante no el que en ellas figuren enfermedades y
personajes enfermos—pues esto es normal en la vida—, sino el que unas
y otros merezcan una atencién indudablemente excesiva. Y esto sélo
cabe exphcarlo teniendo en cuenta que, para la profundizacién fisiolégi-
ca que la escritora queria conseguir en sus descripciones, una enferme-
dad, un personaje enfermo, ofrecian las mayores posibilidades de luci-
miento. Este era menor en las semblanzas novelescas de seres normales,
sanos, en las que, sin embargo, no suele faltar el inevitable dato fisico,
incluso como referencia de salud. Asi en Un viaje de novios se dice de
Lucfa, la protagonista:

«Vencié la crisis de la infancia y pubertad sin ninguno de esos pade-
cimientos anénimos que empalidecen las me]111as y apagan el rayo vi-
sual de las criaturas. Equilibrdronse en un rico organismo nervios y san-
gre y resulté un temperamento de los que ya van escaseando en nuestras
sociedades empobrec1das» (D).

En un personaje como Lucia, cuya salud no parecia permltlr ala
Pardo Bazin descripciones ahincadamente fisiolégicas, hay, sin embargo,
gestos, actitudes que Ja escritora aprovecha para provocar la inmediata

(1) E. Parvo Bazin, Novelas y cuentos. Ed. cit., I, pig. 81,
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referencia fisiolégica. Véase, por ejemplo, cémo es descrito el suefio de
Lucia en el tren:

«Aflojabanse sus tirantes nervios y corria por sus venas esa inexplica-
ble sensacién de calor ritmico que anuncia que el curso de la sangre se
regulariza y que el reposo comienza» (2); «luciendo en el dedo mefique
la alianza y un poco hinchadas las venas porque la postura agolpaba allf
la sangre» (3).

Con toques como éstos pretende la Pardo Bazin conseguir la mdxima
verosimilitud. Se observa—como indiqué antes—que, pese a lo individua-
lizado de la descripcién, no falta la referencia generalizante indicadora
del grado de realidad: «esa inexplicable sensacién de calor ritmico», el
agolparse de la sangre en una mano caida.

Un viaje de novios es, posiblemente, uno de los relatos de la Pardo
Bazin mis recargados de datos fisicos. Parece como si la escritora los
hubiera creido imprescindibles en el que era su primer tanteo narrativo
de signo intencionadamente naturalista. Asi, frente a la juvenil salud de
Lucfa aparece, en oposicién, el aire dolientemente roméntico de Ignacio:
«Tenia las facciones bien dispuestas, pero encapotadas por unas nubes de
melancolia y padecimiento, no del padecimiento fisico que destruye el
organismo, pega la piel a los huesos, amojama las carnes y empafia o vi-
drfa el globo ocular, sino del padecimiento moral o, mejor dicho, intelec-
tual, que sélo hunde algo la ojera, labra la frente, empalidece las sienes
y condensa la mirada, comunicando a la vez descuido y abandono a los
movimientos del cuerpo» (4).

Para llegar a un retrato hecho con los tépicos usuales del tipo romén-
tico, melancélico y pesimista, la Pardo Bazan se sirve de un ingenuo ro-
deo, en el que aparecen incluidos los sintomas de un padecimiento fisico.
Sin esta apoyatura debib creer la escritora que la semblanza perderla
verosimilitud. De esta otra forma, con piel, huesos, globo ocular, ojeras,
sienes pélidas, el lector sabe a qué atenerse, por lo menos en la intencién
de la novelista, ya que el resultado es, pese al lujo de datos fisicos, un
cliché inequivocamente romantico.

Aparte de estas descripciones que cabria considerar normales, estin
las adn mds abundantes caracterizadas por el dato clinico, por el toque
descriptivo o la detallada enumeracién de los rasgos y sintomas de una
enfermedad, de una dolencia. En Un vigje de novios los trastornos hepi-
ticos de Miranda, el marido de Lucfa, dan pie a descripciones acentua-
damente fisiolégicas: «Sus sienes verdeaban, sus ojeras se tefifan de ma-

(2) Ed. cit., I, pig. 96.
(8 Ed. cit., T, pig. 98.
(4) Ed. cit., I, pdg. 103.
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tices amoratados, la bilis se infiltraba bajo la piel» (5); «A Miranda le
sentaban bien las aguas: desaparecian los tonos marchitos de su piel,
bajo la cual comenzaba a infiltrarse un poco de sangre y grasa» (6).

Y en la misma novela, un personaje en cierto modo secundario,
Pilar Gonzalez, merece exagerada atencién de la narradora por sélo el
hecho de padecer una enfermedad facilmente descriptible en su aspecto
exterior: la tuberculosis. Se detallan en diversas ocasiones su «tez de lin-
fatica blancura», «sus encias blanquecinas y fliccidas», «sus orejas de
ceran, sus «ralos dientes», las hondas perturbaciones gastricas que pade-
ce, «la alopecia y el sudor» como «sintomas muy caracteristicos, etc. (7).
El proceso de su enfermedad y muerte es seguido a lo largo del relato
con una mezcla de pedanteria cientifica, de inoportunidad novelesca vy,
hasta. de mal- gusto, muy caracteristica a veces de la Pardo Bazén: «Te-
nia- tosecilla blanda y continua, expectoracién pegajosa, sudores que la
menor elevacién de temperatura determinaba, y las perversmnes del ape-
tito se habfan convertido en desgana horrible» (8); «La tisis entraba con
impetu menor en aquel cuerpo linfitico que lo hiciera en uno sanguineo
v pujante La oquedad de un pulmén estaba infestada de tubérculos y
tenfa ya esas brechas terribles que los facultativos denominan caver-
nas» (9); «Una agonia lenta, no muy penosa, amargindole solamente
unas crisis de tos que trafan a la garganta las flemas del pulmén deshe-
cho» (10).

No fué esta la tinica vez que Emilia Pardo Bazdn, con detallismo na-
turalista, se esforzé en describir la agoma de un tuberculoso. En La
Prueba, a propdsito de Dolfos, un persona]e insigiificante, y en el Silvio
Lago de La Quimera, tuvo ocasién la escritora de afiadir nuevos datos
clinicos. De Dolfos dice: «En su faz amarilla ni aun brillaban sus ojos
aténicos y apagados. Lo que se vefa mucho, por lo descarnado de las me-
jillas, eran los dientes oscuros en las encias palidas y flaccidas. Sus orejas
se despegaban del crdneo de un modo aterrador, como si fuesen a caerse
al suelo. Senti su mano viscosa entre las mias y noté en ellas juntos el
~ardor de la calentura y el sudor de la agonia préxima. Su aliento era ya
la descomposicién de un estémago que no tiene jugos digestivos» (11);
«luchando con la disnea en el Gltimo perfodo de un tisis caseiforme» (12).

Silvio Lago y, en general, todos los personajes de La Quimera se dis-
tinguen por una mayor complejidad. Los datos fisiolgicos aparecen tra-

(5 Ed. cil., I, piag. 133.
(6) FEd. cit., 1, pag. 154.
(N Fd. cit., I, pdg. 130.
(8) Ed. cit., I, pig. 156.
(9) Ed. cit., I, pig. 158.
(10) Ed. cit., 1, pig. 171
(11) Ed. cit., I, pag. 737.
(12) Ed. cit., I, pag. 753,
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tados con nuevos matices y sesgo, ya que junto a la tuberculosis de que
muere Silvio, hay que sefialar su neurosis y las de casi todos los elabora-
damente modernistas seres del relato.

Resulta significativo, a este respecto, observar lo' que la Pardo Bazdn
decia en su libro dedicado al romanticismo francés: «Los que nacimos
después de mediado el siglo XIX, recordamos que en nuestra nifiez aiin
conservaba cierto prestigio poético la tisis: esa enfermedad espiritual y
bella, propia de organizaciones selectas, de espiritus sofiadorcs, y de la
juventud sobre todo; el tisico morfa mecido por ardorosas ilusiones, ex-
citado por una especie de fiebre dulce y se extinguia como el pijaro,
cantando... y también tosiendo. Hoy la tisis ya es la tuberculosis: hoy
se idealizan la salud y la fuerza, y si hay enfermedad de moda en las le
tras es la neurosis» (13).

Y en el tomo de la literatura francesa dedicado al naturalismo habla,
a proposito de los Goncourt, de «la enfermedad nerviosa como tema de
arte» (14).

Todo esto nos ayudara a entender mejor—habida cuenta de la capa-
cidad mimética de la Pardo Bazén, pendiente siempre de la moda lite-
raria-—el nuevo giro que, con relacién a otras obras, supone el manejo
del dato fisico en La Quimera. No se crea, sin embargo, que en ella ha
desaparecido este recurso descriptivo naturalista. Por el contrario puede
que en ninguna otra obra lo manejara la Pardo Bazin con tal abundan-
cia e Insistencia.

Silvio Lago muere tuberculoso, pero no es tanto esa enfermedad la
que merece la atencién descriptiva de la autora como otras dolencias
suyas, y, sobre todo, su temperamento hiperestésico, tendente a la neuro-
is: «FEl repentino arrebato de Silvio descubria la nerviosidad mal domi-
nada, profunda como una lesién orgdnica, el desequilibrio de aquel tem-
peramento de artista» (15): «Serd cierto [se pregunté Silvio] que soy un
sistema nervioso predominante y agitado, un neurético?» (16). En cone-
xién con ese desequilibrio nervioso de Silvio estdn sus trastornos gastri-
cos: «Me siento mal, muy mal; parece que dentro del estémago tengo
una barra de plomo» (17); «noto el estémago tan frio que—se lo conté
ayer al hermano de mi amigo Cenizate, que es médico—padezco una
aprensién rarfsima (€] la califica de alucinacién, engendrada por la dis-
pepsia), la idea de que me lo cruza sin interrupcién una glacial corrien-
te de agua» (18); «Me levanté temprano con el estémago revuelto, ama-

(13) El Romanticismo, pdg. 107
(14) El Naturalismo, pédg. 92.
(15) Ed. cit., I, pag. 852.

(16) Ed. cit., I, pig. 1005.
(17 Ed. cit., I, pig. 857.

(18) Ed. cit., 1, pig. 858,
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rilla la tez: me parecia tener calentura» (19); «Porque tenfa el estémago
revuelto. y estoy a magnesia, a migranina, a droga» (20); «experimento
la sensacién desesperante de incurable frialdad en el est(')mago Plomo
es en él la comida. Alld dentro debo de tener un glaCIar suizo» (21) '
«Necesito absorber un poco de bicarbonato y mi estémago me est4 grati-
ficando, desde por la mafiana, con una gastralgia horrible» (22); «Indu-
dablemente, tengo los nervios desatentados. Muy a menudo siento la co-
rriente de agua fria que me cruza por el estémago» (23).

En los iltimos capitulos de La Quimera, la Pardo Bazin describe ob-
jetivamente el progreso de la tuberculosis en Silvio, con unos procedi-
mientos semejantes a los empleados en Un viaje de novios y La prueba '
«Sus mejillas se hundfan y bajo la gorra inglesa de v1a]e sus orejas de
cera se despegaban y transparentaban la luz solar. Sus ojos, cercados de li-
vor, mazados, tenfan “en la pupila esa transparencia acuosa que revela,
antes que sintoma alguno, la rapidez de las combustiones que, desnu-
triendo el organismo, determinan la consuncién» (24); «Interrumpidse
para escupir su pobre pulmén deshecho y con rosetas de fiebre en las me-
jillas...» (25), etc.

]unto a Silvio Lago y su enfermedad, se mueven en La Quimera otros
personajes en cuyas semblanzas no falta el dato fisico: «La Camargo,
flaca, cobriza, tefiida, de tez estropeada por el artritismo» (26); «Los
ojos apagados y estriados de bilis de Valdivia» (27) Y, sobre todo, Clara
Ayamonte y Espina Porcel, dos casos de neurosis femenina que la Par-
do Bazén describe con el detalle y atencién presumibles en quien vefa
en la neurosis la enfermedad literaria de moda.

Del caso de Clara Ayamonte y del nuevo sentido que lo fisiolégico
parece tener para la Pardo Bazén en la epoca de La Quimera, me ocupo
en el cap. XXI. Ahora me interesa, aun a riesgo de prolijidad, insistir en
el tratamiento naturalista de las descripciones caracterizadas por el dato
fisico sin trasfondo simbélico.

En Morriiia el joven Rogelio merece descripciones como las siguien4
tes: «pahdez mate; ojos negros y alegres, pero de caido pdrpado y cér-
denas ojeras» (28); «una figura no salida ain de la adolescencia y como
detenida en su desarrollo por la clorosis que produce la vida -de 1nver-

' (19) Fd. cit., 1, pdg. 870.

(20) Ed. cit., I, pig. 894.
(21) Ed. cit., I, pig. 947.
(22) Ed. cit., I, pag. 958.
(23) Ed. cit., I, pAg. 968.

(24) Ed. cit., I, pig. 1029.
(25) Ed. cit., I, pdg. 1039.
(26) Ed. ciL, I, pig. 880.
(27) EA4. cit.,, I, pig. 984.
(28) Ed. cit., I, pig. 556.
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naculo» (29); «La sangre de Rogelio. hasta entonces lenta, enfriada por
la clorosis, salté en las venas con impetuoso hervor vy, refluyendo al cora-
z6n de golpe, volvié a derramarse, encendida, por el organismo» (30);
Un accidente, una caida sufrida por la madre de Rogelio da pie a la es-
critora a describir la conmocién cerebral de ésta y la «degeneracién erisi-
pelatosa» que se produce en la magulladura (31).

En Insolacién el acento fisiolégico naturalista se percibe a lo largo de
todo el relato, cuya tesis determinista, ya senalada, es la de hacer ver
cémo- €l ambiente, el hervor del sol en un dia de fiesta y de bullicio, fa-
vorece la aproximacién erdtica, fisiolégica en lo sustancial, de una enco-
petada _dama de la buena sociedad madrilefia y un joven andaluz. Pres-
cindiendo de esta tesis central, aiin cabria buscar color fisiolégico, abun-
dancia de datos fisicos en descripciones tan caracteristicas como la de la
jaqueca de la protagonista, en las primeras paginas de la novela: «la pri-
mera sefial por donde Asfs Taboada se hizo cargo de que habia salido de
los limbos del suefio fué un dolor como si le barrenasen las sienes de
parte a parte con un barreno finisimo; luego le parecié que las raices del
pelo se convertian en millares de puntas de aguja y se le clavaban en el
créneo. También noté que la boca estaba pegajosita, amarga y seca; la
lengua, hecha un pedazo de esparto, las mejillas ardian; latian desafo-
radamente las arterias, y el cuerpo declaraba a gritos que, si era va hora
muy razonable de saltar de la cama, no estaba él para valentias ta-
les» (32). Y en otra ocasién se describe asi un suefio de esta dama: «No
era la pesadilla que causa la ocupacién de estémago, en que tan pronto
caemos de altisima torre como volamos por dilatadas zonas celestes, ni
menos el ensuefio provocado por la accién del calor del lecho sobre los
16bulos cerebrales, donde, sin permiso de la honrada voluntad, se repre-
sentan imdagenes repulsivas» (33).

En La piedra angular, la presencia de un médico, el Dr. Moragas, da
lugar a escenas como la del reconocimiento de un enfermo de bilis: «Y
Moragas. acercdndose, le desabroché los ultimos botones del chaleco,
tactando y apoyando de plano su mano izquierda abierta, hacia la regién
del hipocondrio, verificé rdpidamente la percusién auscultando hasta
donde ascendia el sonido mate peculiar del higado» (34). De la misma
novela es esta explicacién mecdnica, fisiolégica de un acto de recuerdo,
de memoria: «Sin duda una viva ola de sangre refrescé el rincén en que

(29) Ed. cit., 1, pg. 557.
(30) Ed. cit., 1, p4g. 584.
(31) Ed. cit., I, pig. 596.
(32) Ed. cit., 1, pdg. 483.
(33) Ed. cit., 1, pig. 547.
(34) Ed. cit., 11, pég. 321
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el recuerdo dormia, porque de improviso se destac6, claro y victorio-
so» (35).

El dato fisico en funcién de la deformidad, la.tara, lo monstruoso
aparece también, con clerta abundancia, en. los relatos de Emilia Pardo
Bazan. Recuérdese, por ejemplo, en La Tribuna a los cuatro hermanitos
de Guardiana: «todos marcados con la mano de hierro de la enferme-
dad hereditaria: epiléptico el uno, escrofulosos y raquiticos dos y la lu-
ma, niga de tres aifios, sordomuda [...], al raquitico dié en abultdrsele la
cabeza, poniéndosele como un odre; fué preciso traerle médico y medi-
cinas, todo para salir a] cabo con que era una bolsa de agua y que la bol-
sa se lo llevaba al otro mundo» (36). Y en El Cisne de Vilamorta, Min-
guitos, un nifio jorobado, suscita unas pagmas en donde el folletin y el
mal gusto descriptivo se mezclan con cierta morbosidad. La misma mor-
bosidad que, en La Tribuna, lleva a la autora a describir un grupo de
monstruosos mendigos: «Un elefanciaco ensefiaba su rostro bulboso, un
herpético descubria el crineo pelado y lleno de pustulas, éste tendia una
mano seca, aquel sefialaba un muslo ulcerado invocando a Santa Marga-
rita para que nos libre de males extrafios. En un carretoncillo un fené-
meno sin piernas, sin brazos, con enorme cabezén envuelto en trapos
viejos y gafas verdes, exhalaba un grito ronco y suplicante, mientras una
mocetona en pie al lado del vehiculo, recogia las limosnas» (37).

Fuera de casos como éstos, -el dato fisico suele estar situado en un
plano de normalidad o casi normalidad. Asi, en El Cisne de Vilamorta
se dice de un personaje, D. Victoriano, que padece diabetes sacarina, y
ésta es calificada por un médico del pueblo de «enfermedad nueva, muy
rara, de las de Gltima moda» (38). Si la Pardo Bazan creia otra cosa, no
lo demuestra en ninguna parte, ya que, con ingenua pedanteria, no per-
dona ocasién de describir los sintomas de esa «enfermedad nuevay.
Cuando D. Victoriano va a un balnearlo, se lee: «la efimera mejorfa se
evaporaba, creciendo la postracién, la bulimia, la sed y la desecacién del

(35) Ed. cit., 1I, pag. 323.
(36) Td. cil., 1I, pig. 143.
(37) Ed. cit., II, pag. 179.—lLas figuras de mendigos monstruosos y conirahechos no son,
claro- es. exclusivas de la literalura naturalisla. Sin salir de Galicia cabria recordar lox mendi-
gos de Vaure-Incrin. Pero éstos, como, en cterlo modo, !0s de Gasrir, Miré corresponden
a un momenilo modernista o impresioniste, en el que—al igual que en el siglo barroco—lo
feo es también belleza. No es nn prurilo de sérdida verosimilitud naturalista, el que empuja
a VaLue-Incrdx a describir mendigos deformes. Es sn tendencia a lo esperpénlico, al emnpeiio
—de raiz barroca—de lograr la méxima expresividad, inclusr a costa de lo horrendo. Los men-
digos, tullidos vy leprosos de Miné son un elemento de contraste, una manera de encarecer
—a través de la fealdad, de la podredumbre humana—Ila limpidez y la belleza del paisaje. Por
eso Miré en las Figures de la Pasién del Sefior, presenta a un legionario romano mordiendo
una naranja, cuyo zumo gotea sobre la tlcera de un nifio. La delicia de lo frulal se contra-
pone a la miseria de la llaga infantil. Para Miré, como para Valle-Inclin, lo deforme,
lo feo, lo monstruoss no es sine un barroco circunloquio con el que legar a la conquista y
expresién de lo bello.

(38) Ed. cit., Il, pig. 246.
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pObre cuerpo. Recordaba que Sinchez del Abrojo le habfa indicado cuan-
to alivio le proporcionaria un ligero sudor, y al observar los primeros dfas
después de beber el agua sulfurosa, el restablecimiento de esta funcién de
la piel - su alegrla no tuvo limites. jMas cudl fué su terror al advertir que
la camisa, tiesa y dura, se le pegaba al cutis como si estuviese empapa-
da en almibar! Apoyé los labios en un pliegue de la manga y percibi6
un sabor dulzén. [Evidente! jSudaba azicar! jLa secrecién glucosa era,
pues, incoercible, y por tremenda ironia de la suerte, todas las amarguras
de su existencia venian a resolverse en aquella extrafia elaboracién de
materias dulces!».

«Neotaba de pocos dias a esta parte otro alarmante sintoma. Su vista
se alteraba. Al desecarse el humor acuoso del ojo, se le iba empafiando el
cristalino y presentdbase la catarata de los diabéticos» (39).

La muerte de este personaje es comentada asi por un médico: «Opi-
no que el caso no es extraordinario: la diabetes suele terminar asi, con
parahsls segu1da de derrame seroso» (40).

(39) Ed. cit., 11, pigs. 286-7.
40) Ed. cit., 11, pig. 302.
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XVIII
ESPIRITU Y MORAL EN CONEXION CON EL «DATO FISICO»

En Los Pazos de Ulloa la caracterizacién fisiologica de los principales
personajes responde no sélo al gusto naturalista, sino también a uno de
los prop()sitos perceptibles en el relato. Dada la importancia que en él
tiene el palsa]e violento, fuerte y aspero se comprende que a la Pardo
Bazan le Interesara caracterizar con cierta prCCISlon el también 4spero y
violento vivir de los seres que sobre ese paisaje se mueven y que de él
parecen emanacién. En lineas generales cabria decir que en Los Pazos
hay dos npos humanos: el del hombre identificado con la tierra barbara
y primitiva, de constitucién fuerte, de rica fisiologia; y el ser humano
~—presentado en contraste con el anterior y con el paisaje—débi], ciuda-
dano, de pobre contextura fisica. Julian, el sacerdote, y Nucha, la espo-
sa del marqués de Ulloa, definen este ltimo tipo, en tanto que el propio
marqués, el antiguo abad de Ulloa, Sabel y otros muchos personajes ex-
presan bien la modalidad opuesta.

De esta manera el conflicto entre dos mundos dos concepciones de
la vida, queda expresado fisicamente, y pierde color simbélico para al-
canzarlo naturalista. De Juliin y de su blandura hemos recogido ya
abundantes- citas. Esa debilidad de su caracter estd conectada, claro es,
con su constitucién organica, apuntada ya en el primer capitulo: . «Iba el
pnete colorado, no como un pimiento sino como una fresa, encendimien-
to propio de personas linfiticas» (I). E incluso la personalidad moral -de
Julidn queda, en ocasiones, casi reducida o por lo menos ligada a su or-
ganizacién fisiolégica: «A Julidn le ayudaba en su triunfo [la continen-
cla] amén de la gracia de Dios que él solicitaba muy de veras, la ende-

(1) Ed. cit., 1, pig. 191, : [ T |
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blez de su temperamento linfatico-nervioso» (2). Y, por contraste, cuan-
do alguna rara vez Julidn vence su blandura, aparece también la inevi-
table referencia fisiolégica: «sintié la cdlera repentina, ciega, que rarisi-
ma vez fustigaba su linfa» (3). Pero en otra ocasién se lee: «Su tempe-
ramento linfitico no posefa el secreto de ciertas saludables reacciones,
con las cuales se¢ desecha todo vano miedo, todo fantasma de la imagina-
cién. Era capaz, y demostrado lo tenia, de arrostrar cualquler rlesgo gra-
ve, si crefa que se lo ordenaba su deber; pero no de hacerlo con dnimo
sereno, con el hermoso desdén del peligro, con el buen humor heroico
que sélo cabe en personas de rica y roja sangre y misculos firmes. El
valor propio de Julidn, era valor temblén, por decirlo asi; el breve arran-
que nervioso de las mujeres» (4).

Paralelamente a esta debilidad de Julidn discurre la de Herminia.
Con Julidn comporne el grupo del desamparo, de la ternura y la suavidad
cristiana frente al hosco mundo de violencia, lujuria e intrigas que vibra
a su alrededor. La delicada constitucién de Nucha se pone de manifies-
to, sobre todo, en ocasiéh de su embarazo, cuando «le velaba frente y
sienes esa ligera nube conocida por pafio» (5), y cuando su estado gene-
ral provoca el siguiente comentario del médico Maximo Juncal, muy sig-
nificativo en cuanto a la oposicién campo-ciudad como una de las escon-
didas claves de Los Pazos y aun de La Madre Naturaleza: «A las mu-
Jeres se les da en las ciudades la educacion mas antihigiénica: corsé para
volver angosto lo que debe ser vasto; encierro para produc1r la clorosis
y la anemia; vida sedentaria, para ingurgitarlas y criar linfa a expensas
de la sangre... Mil veces mejor preparadas estdn ‘las aldeanas para el
combate de la gestacién y alumbramiento que al cabo es la verdadera
fu”:16n humana» (6).

No se crea, a la vista de estas lineas, que la Pardo Bazan va a ento-
nar, por boca de Juncal, algo asi como una nueva modalidad, sub specie
fisiolégica, del tema del Beatus ille. Por el contrario, el gran descubri-
miento naturalista—Zola en La tierra, la Pardo Bazdn en estas novelas
y en sus cuentos gallegos, Blasco Ibdfiez en sus relatos rurales valencia-
nos, etc.—es el de considerar al hombre del campo como un ser no me-
nos maligno y perverso que el de la ciudad, al que supera en barbarie y
en el desahogo de sus mds bestiales instintos. De ahi que la prédica de
Miximo no pueda enlazarse al motivo horaciano, ya que, unas lineas
después, la autora dice de este médico: «Crefase que era mozo inteligen-

() Ed. cit., 1, phg. 200.
(3) .Ed. cit., 1, psg. 212.
(4 Ed. cit., 1, pig. 280.
(5) Ed. cit., 1, pig. 261
(6) Ed. cit., 1, pig. 264.
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te, de bastante lectura y determinado a lidiar con las enfermedades aje-
nas: mas la amarillez biliosa de su rostro, la lividez y secura de sus del-
gados labios, no prometian salud robusta. Aquel fandtico de la higiene
no predicaba con el ejemplo. Aseguridbase que tenfan la culpa el ron y
una panadera de Cebre, con salud para vender y regalar a cuatro docto-
res higienistas» (7).

Aunque sea de modo indirecto v a través de un ser no enteramente
campesino, es evidente que el bello cuadro de salud rura] presentado por
Miximo, queda roto y oscurecido por su propia conducta, por la presen-
cia de unos vicios que han podido desarrollarse en un ambiente aparente-
mente opuesto al de las tan denostadas cludades.

De Miéximo Juncal, de sus teorias naturalistas y de su personal cons-
titucién fisiolégica volveré en segulda a ocuparme. Ahora procede seguir
con Nucha y con su pobreza organica, acentuada tras el parto: «Empu-
jdbanla hacfa adentro [de la muerte] las horribles torturas fisicas que ha-
bian sacudido sus nervios, la fiebre desoladora que trastorné su cerebro
y el invadir sus pechos la ola de la leche intdtil, el desconsuelo de no po-
der ofrecer a su nifia aquel licor que la ahogaba [ - ‘Bizqueaba mds por
habérsele debilitado mucho aquellos dias el nervio optlco» (8). Tan débil
constitucién, unida a la angusnosa y humillante situacién que Nucha
vive en Los Pazos, la empujan a la neurosis, a la enfermedad v a la
muerte: «Nucha, de repente, se incorporaba lanzando un chllhdo, y co-
rria al sofd, donde se reclinaba lanzando interrumpidas carcajadas histé-
ricas, que sonaban a llanto. Sus manos crispadas arrancaban los corche-
tes de su traje, o comprimian sus sienes, o se clavaban en los almohado-
nes del sofd arafidandolos con furor» (9): «Agitaba sus hombros un tem-
blor que delataba la tirania del sistema nervioso sobre su debilitado orga-
nismo» (10).

Enfrente de estos dos delicados seres, Julidn y Nucha, estd el mundo
tremendo de los Pazos y sus pobladores. Ya en el cap. I la descripcién
del marqués de Ulloa, muy detallada, acentia las notas fisiol6-
gicas de robustez, de fortaleza: «pero por venir despechugado y sombre-
ro en mano se advertia la blancura de su piel no expuesta a la intempe-
rie en la frente y en la tabla del pecho, cuyos didmetros indicaban com-
plexién robusta, supuesto que confirmaba la isleta de vello rizoso que di-
vidfa ambas tetillas»; «despedia su arrogante persona cierto tufillo bra-
vio y montaraz» (11).

(7) Ed. cit., I, pig. 264.
(8) E4. cit., I, pag. 270
(9) Ed. cit., I, pig. 285.
(10y Ed. cit., I, pig. 294.
(11) E4d. cit., I, pigs 193-4.
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Asi como la continencia de Julidn quedaba explicada, en parte, por
lo débil de su constitucién, de manera semejante, el Marqués de Ulloa
pretende justificar su birbaro erotismo con una explicacidn fisiolégica:
«Es preciso hacerse cargo de lo que es la juventud vy la robustez» (12)

Por eso cuando este personaje va a elegir esposa entre sus primas—jun-
to a las que se mueve «con la célida sangre despierta» (13)—emplea, en
principio, una valoracién estrictamente ﬁsmloglca que le lleva a sentirse
atraido por Rita: «La cumplida proporcién del tronco y micmbros, la
amplitud vy redondez de la cadera, el desarrollo del seno, todo cuanto en
las valientes y armoniosas curvas de su briosa persona prometfa la madre
fecunda y la nodriza inexhausta» (14). Y comenta D. Pedro: «Parece
sana como una manzana, y los hijos que tenga heredaran su buena cons-
titucién» (15).

Junto al marqués de Ulloa cabria alinear a casi todos los restantes
personajes de Los Pazos, opuestos en su primitivismo, su aspereza, a la
blandura de Nucha y de Julidn. Algo ha quedado apuntado ya del abad
de Ulloa, sucio, desalifiado y violento, con su «selva de pelo gris y cer-
doso» (16). El primitivismo y la salud casi agresiva, la- encendida biolo-
gia de Sabel, la criada de los Pazos y amante del marqués, destacan, con
dramitico contraste, frente a la debilidad de Nucha y la castidad de
Tulidn.

Pero es que incluso los personajes secundarios aparecen en Los Pazos
caracterizados fisicamente de una manera tal que su presencia sirve para
reforzar el ambiente de barbarie, de desmesura, de exuberancia vital y
palsaJlstlca proplo de la novela. Recuérdese, por ejemplo, como expre-
sion de lo enorme orgéanico, al arc1preste de Loiro y a su hermana:
«Ambos jadeaban: su dificultosa respiracién parecia el resuello de un
accidentado; las triples roscas de la papada y el rollo del pestorejo aureo-
laban con formidable nimbo de carne las fauces moradas, de puro inyec-
tadas de sangre espesay (17). Otro tanto ocurre—hipérbole de la exube-
rancia vital, organica—con ﬁguras como la de la nodriza que el marqués
de Ulloa busca para su hija, tipo que cae casi en lo caricaturesco, «pode-
rosa bestiazan (18) que da pie a la autora para manejar algin tOplCO in-
equlvocamente naturalista: el de la animalizacién de los campesinos,
tema de clertos cuentos gailegOS :

Que tan robustos organismos no son-—como antes senale—~expresmn

(12) Ed. cit., 1, pig. 222

(13) Ed. cit., I, pig. 231.
(14) Ed. cit., 1, pag. 231.
(15) E4d. cit., 1, pag. 234.
(16) Ed. cit., I, pig. 194.
(17 Ed. cit., I, pig. 258.

(18) Ed. cit., 1, pig. 267.
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y simbolo del sano vivir campesino y que, por contrario, €l vicio se alber-
ga'en ellos —lujuria en el marqués de Ulloa y Sabel, glotoneria en el ar-
cipreste de Loiro, etc.—, lo revela el que la Pardo Bazdn describe su con-
dicién de ruinas humanas, sobre todo en La Madre Naturaleza. Los po-
derosos organismos-del marqués, de Sabel, del arcipreste de Loiro apare-
cen, con el paso del tiempo que supone la accién de Ia segunda novela,
reducidos a poco menos que ruinas. La mutacién experunentada por
Sabel quedd recogida ya en el cap. V. En cuanto al marqués de Ulloa,
los excesos y vicios, unidos al normal proceso de envejecimiento; pre-
sentan, en La Madre Naturaleza, derrumbada la que, en Los Pazos, pa-
recia recia constitucién: «Para los cincuenta y pico en que debfa de fri-
sar, pareciale muy atropellado y desfigurado el marqués, tan barrigén,
con la tez tan inyectada, con el pescuezo y nuca tan anchos y gruesos.
con las manos tan nudosas por las falanges, como suelen estar las de los
labriegos que por espacio de medio siglo se han consagrado a beber el
hilito de la tierra y a rasgarle el seno diariamente. A modo de maleza
que invade un muro abandonado, veia el artillero en el conducto audi-
tivo, en las fosas nasales, en las cejas, en las mufiecas de su cufiado, que
teiifa de rojo el sol poniente, una vegetacién, un musgo piloso, que acre-
centaba su aspecto inculto y desapacible. El abandono de la persona, las
incesantes fatigas de la caza, la absorcién de humedad, de sol, de vien-
to frio, la nutricién excesiva, la bebida destemplada, el suefio a pierna
suelta, el exceso, en suma, de vida animal, habfan arruinado répidamen-
te la torre de aquella un tiempo robustisima y arrogante persona, de dis-
tinta manera, pero tan por completo como la harfan las excitaciones, las
luchas morales y las emociones febriles de la vida cortesana» (19).

Lia insistencia puesta en la calidad de ruina, de muro, de torre roida
ya por la vegetaciéon y desmantelada por la 1ntemperle y el paso del
tiempo, resulta muy significativa en cuanto a la intencién del pasaje y
a su enlace tematico con Los Pazos de Ulloa. Hacer de un ser humano
algo asi como una ruina arquitecténica no suponia nada nuevo (20),
pero de todas formas si parece ofrecer cierto interés contemplar, desde
esta perspectiva, el conjunto novelesco de Los Pazos de Ulloa y La Ma-
dre Naturaleza como la historia de unas ruinas, las de una generacién,
las de unos seres humanos arrollados, vencidos por el paisaje, la natura-
leza. Esta es la que triunfa en ambas obras, invadiendo y desordenando,
en la primera,la geometria del antiguo jardin de los Pazos, derrumban-
do la fortaleza fisica del marqués, o provocando y destruyendo a la vez,

en la segunda, el amor entre Perucho y Manuela.

(19) Fd. cit., I, pdg. 386.
(200 En el XIX espaiiol recuerdo un emotivo cuenlo de Rosapia pz Castro sobre esle
tema, titulado precisamente Ruinas.
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En la semblanza del marqués que acabo de transcribir interesa tam-
bién apuntar el cuidado con que la Pardo Bazin separa el impacto-fisico
que el campo produce del consegmdo por la vida ciudadana. El resulta-
do es el mismo—ruina orgdnica total—, pero no la manera. Con esto—y
enlazando con lo observado a propésito de las predicaciones higienistas
de Miximo Juncal—la Pardo Bazin insiste en el tratamiento naturalista
del viejo tema Campo-Ciudad. La enfermedad, la miseria, el desmorona-
miento fisico y moral se dan en uno y otra, ya que tan perverso.o vicioso
puede resultar el hombre campesino como el ciudadano. La apariencia
triunfalmente biolégica del marqués, de Sabel y de otros seres de los Pa-
zos, frente a la debilidad ciudadana de Julidn o Nucha, es sélo eso: apa-
riencia.

No pretendo, de todas formas, insinuar que el pleno sentido, la posi-
ble tesis de Los Pazos y de La Madre Naturaleza, resida en los datos
fisicos usados como significativas claves. Pero si parece evidente que ta-
les datos fisicos son algo mds que superfluo ornato naturalista y que,
a lo largo de la accién de las dos novelas, subrayan y acentdan intencio-
nes y momentos realmente decisivos. Por boca precisamente de Maximo
Juncal. expone la Pardo Bazin la tesis, tan antigua, del correlato exis-
tente entre lo fisiolégico y lo moral, entre salud orginica y espiritual:
«Hay que decir en abono del discutidor higienista que tomaba su profe-
sién por lo serio, y la respetaba tanto como Julidn la suya. Probabalo su
misma mania de la h1g1ene y su culto de la salud, culto infundido por k-
brotes modernos que sustituyen al Dios del Sinai con la diosa Higia. Para
Méximo funcal, inmoralidad era sinénimo de escrofulosis, y el deber se
parecia bastante a una perfecta oxidacién de los elementos. asimilables.
Disculp4base a si propio ciertos extravios por tener un tanto obstruidas
las vias hepdticas» (21).

Es claro que la Pardo Bazén se burla de esta teorfa de Juncal—cuyo
anticlericalismo aparece explicado precisamente por esos trastornos hepé-
ticos—, que, como catdlica, no puede compartir; pero, no obstante y sin
llegar a identificar la miseria orgdnica con la moral, lo cierto es que la
escritora gallega en esas dos novelas y en los casos citados ya, presenta
ruinas humanas, como la del marqués, en funcién no sélo del tiempo,
sino referidas también a malas costumbres, a desérdenes que rebasan lo
fisiolégico para incidir en lo ético. Y de acuerdo con esta intencién, algo
simbdlica, Perucho y Manuela, los dos jévenes enamorados de La Ma-
dre Naturaleza rebosan belleza, salud, casi como expresién de su equili-
brio moral, de su inocencia. Véase, por ejemplo, la siguiente descripcién

de Manuela:

(21) Ed. cit.,, 1, pdg. 267.
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«La montafiesa eché adelante, 4gil y airosa como una cabrita montés,
y su tio la segufa, rumiando aquello del terreno virgen y observando con
gran placer que era aplicable asi a lo moral como a lo fisico de la mu-
chacha. L.a cintura de Manuelita, en vez de ser de forma cilindrica, te-
nia las dos planicies, delante y detrds, que suelen delatar la inocencia
del cuerpo» (22).

En La Tribuna, que pasa por ser la novela mds rotundamente natu-
ralista de la Pardo Bazin, hay, claro es, una buena carga de datos fisio-
légicos, algunos de los cuales han sido citados ya. Aun cabria recordar
la explicacién psico-fisiolégica de la muerte del padre de la protagonis-
ta: «Sabiendo cuanto influyen en los sacudimientos cerebrales y en las
hemorragias internas los accesos de furor, puede creerse que tal vez la
rabia y no el orgullo de ver a su hija elevada a la categoria de Tribuna
del pueblo determinaron en la pletérica constitucién del viejo la apople-
jia fulminante» (23). Recuérdese también el pasaje del parto de Ampa-
ro, descrito a través de sus quejidos, en el cap. XXXVII, titulado signi-
ficativamente Lucina Plebeya.

(22) Ed. cit., I, pig. 396.—CIr. este paisaje con la siguiente descripcion de la protagonisia
de Una cristiana: «Sus sienes estaban un tante marchitas. Su lalle era mds plano: no habia
adquirido la redondez, graciosa y majestuosa, que se advierte en las desposadas, aunque no
_ sean madres» (Id. pigs. 708-9).
(23 EQ. cit,, 1I péag. 165,
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XIX
FISIOLOGIA SOCIALIZADA EN «LA TRIBUNA»x

Pero mais interés qu‘e todo esto ofrece, en La Tribuna, la observacién
de lo que podriamos llamar fistologia socializada, es decir, manejo del
dato fisico referido a una circunstancia social, oficio, profesién, traba-
jo, etc. Siendo La Tribuna una novela de ambiente proletario, encuentra
Emilia Pardo Bazdn abundantes ocasiones para exponer observaciones
como ésta, acerca de la fabricacién de barquillos: «El que viere aquellos
cafiutos dorados como las ilusiones de la nifiez, no podria figurarse el
trabajo improbo que representaba su elaboracién. Mejor seria manejar la
azada y el pico, que abrir y cerrar sin tregua las tenazas abrasadoras,
que ademds de quemar los dedos, la mano y el brazo, cansaban doloro-
samente los musculos del hombro y del cuello. La mirada siempre fija
en la llama se fatigaba; la vista disminufa; el espinazo, encorvado de
continuo, llevaba a puros esguinces la cuenta de los barquillos que salfan
del molde. ;Y ningin dia de descanso! No pueden los barquillos hacer-
se de vispera; si han de gustar a la gente menuda y golosa conviene que
sean fresquitos. Una nada de humedad los reblandece» (1).

El dato fisico estd referido no a una intencién ética, sino a un propé-
sito descriptivo socializador que, en seguida, desemboca en lo patético,
ya que la hija del fabricante, con unos cinco mil barquillos al lado, ha de
comer «pan de mixtura» (2).

En la misma linea estd alguna otra descripcién o alusién fisioldgica,
como la referente a la protagonista, Amparo, cigarrera de oficio: «al sa-

(1) E. Parpo Bazin, Novelas y cuentos, Ed. cit.,, II, pig. 118.
@ Ia.
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lir de la fébrica le dolian a Amparo la nuca, el espinazo, el pulpejo de
los dedos» (3).

El cuadro que en el cap. XXI, Tabaco picado, se describe, resulta ti-
picamente naturalista y contiene de todo; detallismo fisiolégico, descrip-
ci6n de un oficio y hasta negro color de infierno dantesco—«8i los piti-
llos eran el Paraiso y los cigarros comunes el Purgatorio, la analogia con-
tinuaba en los talleres bajos que merecian el nombre de Infierno» (4)—.
La sordidez de la escena, la significativa adjetivacién, la literaria referen-
cia o comparacién de la faena con un rito indio, definen bien todo el
afin simbélico y aun el verbalismo demagégico-romintico que alienta
tras las formas naturalistas: «Dentro de una habitacién caleada, pero
negruzca ya por todas partes, y donde apenas se filtraba luz al través de
los vidrios sucios de alta ventana, vieron las dos muchachas hasta veinte
hombres vestidos con zaragiielles de lienzo muy arremangados y camisa
de estopa muy abierta, y saltando sin cesar. El tabaco los rodeaba: ha-
bialos metidos en él hasta media pierna; a todos les volaba por hombros,
cuello y manos, y en la atmésfera flotaban remolinos de él. Los trabaja-
dores estribaban en la punta de los pies, y lo que se movia para brincar
era el resto del cuerpo, merced a repetido y automdtico esfuerzo de los
musculos; el punto de apoyo permanecia fijo. Cada dos hombres tenian
ante si una mesa o tablero y mientras el uno, saltando con rapidez, su-
bia y bajaba la cuchilla picando la hoja, el otro, con los brazos enterra-
dos en el tabaco, lo volvia para que el ya picado fuera deslizindose y
quedase s6lo en la mesa el entero, operacmn que requeria gran agilidad
y tino, porque era fdcil que al caer la cuchilla segase los dedos o la mano
que encontrara a su alcance. Como se trabajaba a destajo, los picadores
no se daban punto de reposo; corria el sudor de todos los poros de su mi-
serable cuerpo, y la ligereza del traje y violencia de las actitudes patenta-
ban la delgadez de sus miembros, el hundimiento del jadeante esternén,
la pobreza de las garrosas canillas, el térreo color de las consumidas car-
nes. Desde la puerta, el primer golpe de vista era singular: aquellos hom-
bres, medio desnudos, color de tabaco, y rebotando como pelotas seme-
jaban indios cumpliendo alguna ceremonia o rito de sus extrafios cul-
tos» (5).

(3 EA. cit., 11, pg. 152.
(4) ¥Ed. cit., II, pigs. 167-8.
(5) EQ4. cit., 1I, pég. 169,
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XX
FISIOLOGIA Y NATURALISMO

Un particular interés ofrece La prueba, continuacién de Una cristia-
na, no sélo por la abundancia de descripciones apoyadas en lo fisiolégi-
co, sino, sobre todo, por revelarnos la Pardo Bazdn, en las dltimas pagi-
nas del relato, su convencimiento de que manejaba un recurso naturalis-
ta y de que su abuso podfa resultar desagradable. Prescindiendo de otros
personajes y descripciones interesa observar, en La pruebg, la atencién
descriptiva que la escritora presta, por boca de Salustio, protagonista y
narrador, a la enfermedad del tio de éste, atacado de lepra. En principio
se habla de erisipela, y se describen los primeros sintomas de la enferme-
dad: «El sol, colocindose al través de las cortinas de percal, introducia,

or donde éstas no ajustaban, una flecha de luz que bafiaba el rostro del
hebreo—donde se advertia cierta demacracién—y su cuello salpicado de
placas rojizas» (1).

Mais adelante se habla ya del tio de Salustio como victima de la le-
pra, de las terribles tlceras que le pegan la ropa al cuerpo: «Querfa leer
en su fisonomia descolorida y como infectada: en su cuello, sembrado
de rojas flictenas, el secreto de la incurable enfermedad, transmitida de
padres a hijos» (2). Se reproduce un didlogo de un médico con Salustio:

«Ya se le van anestesiando las extremidades. ILos miusculos comien-
zan a atrofiarse. .

—Pero yo crefa que no habia en el mundo semejante enfermedad.

—iVaya si la hay! Sélo que a esa clase de padecimientos en las per-
sonas acomodadas, las llamamos dermatosis, degeneraciones cuti-
neas...» (3).

Y el propio Salustio observa y describe el avance del terrible mal en
su tio:

(1) E. Panpo Bazin, Novelas y cuentos. Ed. cit., I, pig. 794.
(2) Ed. cit., I, pag. 80l. ‘
(8) Ed. cit., 1, pag. 810.
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«Habia en ¢l algo que 1mpres1onaba siniestramente, tal vez por su
misma inmovilidad, pues noté que le faltaba el juego expresivo de las
facciones, sin duda a causa de la atrofia muscular de que hablaba el doc-
torcillo. No estaba, sin embargo, ni muy desfigurado, ni enflaquecido en
demasia. Cejas y pestaiias habfan desaparecido casi, y en la parte infe-
rior de las mejillas noté manchas lividas y siniestras» (4).

Tiene lugar, pocas lineas despues una escena en la que se presenta
al tio de Salustio quemandose en pie en la chimena, sin darse cuenta y
dando lugar a la siguiente explicaciéon del médico: «Es la forma anesté-
sica, la muerte de los tejidos: Los nervios se destruyen completamente,
de manera que tu tio pudo quemarse el pie enterito sin notarlo, hasta
que el fuego llegase a la parte sana» (5).

Atin aparecen maés toques descriptivos encaminados a reflejar el pro-
ceso de la enfermedad del tio Felipe, hasta llegar a la escena de su muer-
te. Pero antes, un amigo del narrador, cuando éste le habla de la autobio-
grdfla que ha ido escribiendo, le aconseja la eliminacién de todo lo refe-
rente a la enfermedad de su tio:

«—Hacerte una observacién—respondié—para el caso de que algin
dia destinaras esos. borrones a la publicidad' tentacién en que caeras
jcomo si lo viese!, porque ningin joven de nuestra época se conforma
en archivar sus estudios (inspiraciones, los llamaban antes) (6). Si enca]as
eso por ahf... en periddicos o revistas, debes, en mi concepto, suprimir to-
dos los capitulos donde pintas los progresos y caracteres de la enferme-
dad de tu tio. Creéme: al piblico no le gustan esas descripciones brutal-
mente naturalistas, y cuanto ms a lo vivo las dibujes, mds antipaticas le
serdn. No obligues al que haya de leerte a oler un frasquito de sales, ni
hagas que las sefioras nerviosas cierren tu libro sin acabarlo» (7) .

El texto es interesante pues por boca de Portal, un personaje de fic-
cién, habla la escritora y seflala un estado del gusto del piblico de su
epoca que nos hace ver que el naturalismo excesivo o estaba demodée
o nunca habfa agradado del todo. Es curioso comprobar cémo las reac-
ciones de cerrar el libro o utilizar un frasquito de sales ante la hediondez
naturalista, sean casi las mismas que la Pardo Bazdn decia haber experi-
mentado ante la lectura de La Tierra de Zola (8).

(4) Ed. cit., 1, pdg. 811.

(5) Ed. cit., T, pig. 815,

(6) Obsérvese en la terminologia el paso del romanhcnsmo—lltelatura como inspiraciéon—
al naturalismo—literatura como observacién y documento.

{7y Ed. cil.,, I, pig. 825.

(8) «Y lo que colmé la medida fué la escatologfa, personificada en un aldeano que lleva
un mote divino; todo lo cual tenia que causar niusea. Lo tnico que se vié en la larga nove-
la fué una figura fan apestosa. Los que habfamos reclamado equidad para Zola, justicia para
su talento, tetrocedimos y echamcs mano al pafiuelo, rociado de colonia o més bien de men-
tol» (El Naturalismo, pég. 113). :
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Y resulta también curieso sefialar—evidente desdoblamiento de la
escritora a través de las voces de Portal y de Salustio—el hecho de que
este ltimo, en su defensa de las descrlpClones de la lepra de su tio, utili-
za argumentos manejados por la propia Pardo Bazédn en apoyo de la le-
gitimidad del naturalismo narrativo, tales como el ligarlo al remoto an-
tecedente de la Biblia.

Replica Salustio a Portal :

«Dices que es repugnante. Pues ¢y la Biblia, cuando describe a Job
rayéndose la podre con un casco de te]a?» ).

Portal insiste en aconsejar a su amigo que suprlma todas las descrip-
ciones de la lepra, y llega a exponer una teoria sobre clencia y literatura
que hay que ver, qulzas como propia de la Pardo Bazin, defensora aqui
de un ndturahsmo sobrio y montado sobre la seleccién de los datos, del
material novelesco:

«Vendas... trapos... jTodo eso apesta a hospltal a fénico, a pus!
i No lo nombl es siquiera! Toma mi consejo, insisto en que no debes de-
cirlo. El arte no desciende ahi. El arte debe ser una seleccién... El artis-
ta pasa a través de la Naturaleza, haciendo lo que harfa un paseante in-
teligente v delicado; recogiendo las florecitas para atarlas y formar un
ramillete v colocarlo en un lindo bicaro. La ciencia... ya es diferente:
el botanico puede recoger las hierbas malas, feas y ponzofiosas, y guar-
darlas con carifio, y estudiarlas y clasificarlas» (10).

(9) Ed. cit., T, pig. 825.—Cfr. con las siguientes lineas de El Naturalismn: «Fl natura-
lismo y el realismo en arle, formas de la intuicidn humana ante la naturaleza, son viejos
como el mundo, y los encontraremos en los Vedas, en Caldea y Asiria, en la Biblia a puda-

dos» (pag. 299).
(10) Ed. cit., I, pag. 826.
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XXI
DE LA MATERIA AL ESPIRITU: «LA QUIMERA»

En ese viaje naturalista de la Pardo Bazdn, de ida y vuelta, algo le
quedd, en todas las novelas, de los procedimientos narrativos v descripti-
vos calificables de naturalistas o por lo menos—como ella queria—de
realistas. Por eso en La Quimera, novela modernista perteneciente a una
nueva etapa en la evolucién literaria de la escritora gallega, el dato fisico
—lo hemos visto antes—sigue siendo manejado, st bien encontramos ya el
enfrentamiento deliberado y simbélico de Fisiologia y Espiritu, de Cien-
cia y de Mistica.

Desde el dato fisico se puede conseguir algo mas que la simple con-
textura plastxca de un persona]e e, incluso, sus costumbres y psmologla
Avanzando mis, la Pardo Bazdn mueve ahora a algin personaje de La
Quimera desde la referencia fisiolégica al anhelo mistico. Que tales con-
versiones estén mejor o peor resueltas y que su expresién y ensamblaje
novelesco resulten adecuados o no, es cuestién aparte. Aqui sélo interesa
apuntar la intencionalidad "latente en ellas, el nuevo sesgo que la nove-
listica de la Pardo Bazadn ha experimentado, perceptible en el nuevo tra-
tamiento y enfoque de lo ﬁsmloglco Es—en seguida vamos a verlo—un
retroceso, una caida en lo romdntico, casi en lo barroco.

Clara Ayamonte, una de las mujeres que pasan por la novela, es un
ser romantico, tanto o mas que Silvio, al cual dice ella en una ocasién:
«Td eres algo romantico» (1).

Este ser femenino, convencionalmente delicado y complejo tras su
amor por Silvio, sufre una conmocién religiosa, casi mistica. Su padrino,

(1) Ed. cit., I, pig. 88T



566  F-216 Mariano Baquero Goyanes

el médico Mariano Luz, advierte en ella, en la etapa inmediatamente an-
terior a su conversién, algunos sintomas caracteristicos :

«Sabia Luz de memoria lo que no se finge, porque no tiene sobre ello
dominio la voluntad; el metal verdadero de la voz, el sentido de sus in-
flexiones timbradas o enronquecidas, las empafaduras del cristal de los
ojos, las securas de los labios quemados por nocturna fiebre, el temple
urente de las manos, la fatiga y decaimiento del andar o su desigual ra-
pidez, la posicién de la cabeza, la tirantez forzada de la sonrisa, el hun-
dimiento de las maceradas sienes, la contextura de la epidermis, donde
en pocos dias habfanse marcado pliegues todavia no atribuidos a la edad.
Lo mas significativo para el doctor eran ciertas fulguraciones repentinas
de la mirada, aceradas y terribles, que tenfa apuntadas en sus cuadernos
por haber visto coincidir ese sintoma con resoluciones decisivas, con actos
de violencia, con accesos de locura» (2).

Este detallismo descriptivo con el que quiere componer la autora algo
as{ como un cuadro clinico, desemboca en una escena llena de magia ro-
mdntica, por Inds que ésta se apoye sobre el gran fetichismo positivista
de la ciencia. En el gabinete del doctor Luz se inicia, realmente, la con-
versién- religiosa de Clara Ayamonte. Emilia Pardo Bazidn dispone la
escena con un decorado cientifico—el de una clinica—metamorfoseado
rominticamente en algo cargado de misterios y enigmas:

«Era una salita cuadrada, vestida de gris, severa y hasta cefiuda, por
lo que s1empre tienen de amenazador aparatos y mecanismos cuyo obje-
toy mane_]o ignoramos. Al decir el doctor que eran chirimbolos de elec-
troterapla y radiologia, no perdieron para Clara su austeridad, su enig-
mético aspecto (3). En la pared brillaban instrumentos de acero dispues-
tos- en panopha Dentro de una vitrina se alineaban otros no menos lim-
pios y estremecedores. En un angulo de la sala se erguia la ]aula destina-
da a someter a los pac1entes a la alta tensién eléctrica. En prlmer térmi-
no, ocupando breve espacio, una maquina de rayos X—ya anticuada, tan
de prisa va la investigacién—(4), deslustrados por el abandono sus amphos
discos de metal, escudos de combate que el combatiente arrincond para

(2) Ed. cit., I, pig. 903.
(3) Resulla curiosn comprobar cémo la Paroo Bazix desdobla su actitud de mujer culta

y al tanto del progreso, ¥ de ser admirado adn anle tales prodigios cientificos, y cémo ex-
presa ese desdoblamienlo a través de los términos empleados. Con chirimbolos parece aludir
a su familiaridad—a través de la del Doclor Luz—con los aparatcs de electroterapia y radiolo-

gia. Con austeridad y enigmdlico aspecto descubre su otra faz de mujer que no puede evitar
el deslumnbramiento y el ingenuo temior reverencial ante las maravillas técnicas de su siglo.
Que esta actitud, pese a la prolension cientifica de la Paroo Baziv y a su estar de vuelta de
todo, es la que en eclla predomina, lo revela el examen de todo esle pasaje, caracterizado por
el constante énfasis puesto en las descripciones de lo que no debfa. resultarle muy familjar
o conocido, cuando es susceptible de adquirir categoria casi mdgica.

(4) Aqui la Paroo Bazin vuelve a adoptar la actitud de familiaridad con el progreso
cientifico.
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servirse de arma mds poderosa. En el centro, la cama de operaciones ra-
diograficas con su cabecera movible y su colchoneta de terciopelo mus-
tio. Al otro lado, en la esquina, la mdquina flamante, Gltima» (5).

En ta]l ambiente, y tras examinar varias radiografias que permiten al
doctor Luz hacer un panegirico de los rayos X, tiene lugar una escena
de magia cientifica, cuando Clara Ayamonte ve una radiografia de su
mano. La Pardo Bazdn acentia las notas romaénticas, misteriosas, del es-
cenario: ‘

«Pasaron al tugurto en que el doctor tenia los chirimbolos fotogrifi-
cos (6) a fin de revelar la placa. Sobreexcitada la fantasia de la sefiora, se
exalté més en la oscuridad, combatida apenas por una luz eléctrica de
roja bombilla que lanzaba reflejos de sangre sobre el rostro enérgico y
expresivo del doctor. Este, preparando la cubeta, trataba de que la solu-
cién de hidroquinona bafase por igual la placa, y los mechones argenti-
nos de su pelo se incendiaban con resplandores de hoguera. La habita-
cién, reducida y atestada de trastos que se vislumbraban apenas, sugeria
visiones de alquimia y de hechiceria medieval» (7).

A esto hemos llegado desde la ciencia y el progreso, a la caverna mé-
gica del hechicero, con el oportuno atrezzo escénico. Tinieblas, luces
rojas con reflejos de sangre, resplandor fantistico de la cabeza masculi-
na, al lado de la débil referencia cientifica, de esa pequefia e ingenua
leccion de cosas que la Pardo Bazan da al hablar de la cubeta con solu-
cién de hidroquinona. Todo el artilugio cientifico esta aqui, manejado no-
velesca, simbdlicamente, para que en su seno se produzca el milagro, la
romantica rotura de las tinieblas hendidas ahora por una fria luz, por un-
helado tacto de muerte. Es la radiografia de la mano de Clara:

«Dibujése, cada vez mds visiblemente, la marca terrible de una mano
de esqueleto. Abierta como estaba, desviado el pulgar, la mano tenia una
actitud de llamamiento, de una sefia imperiosa. Parecia decir: Ven. Cla-
ra, fascinada, miraba fijamente, dvidamente los huesecillos mondos v §-
nos que acentuaban su mistica forma, esbozada antes, y los vefa, sin
nada que los uniese en las falanges, exagerar su gotico y macabro dise-
fio. que parecia trasladado de algin viejo panel de retablo de catedral. Y
siempre la capciosa sefia, el llamamiento insistente, persuasivo; hiriendo
las cuerdas de la oculta lira que Clara llevaba dentro y que sélo esperaba
el soplo del aire».

(5) Fd. cit., T, pig. 907.

(6) Otra vez la nola familiar, dada por el mismo vocablo de antes, chirimbolos. Parece
evidente que, muchas veces, el naturalismo de la Parbo Bazix reside en su oscilar entre la
locucién familiar e incluso topiquizada, y la pretensién culta, cienlifica, que la lleva a mane-
jar términos médicos, técnicos, elc.

(7)y Ed. ci., I, pig. 909.
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«Mi propio esqueleto—repetiase aténita la sefiora—. Asi soy... ¢Dén-
de va la carne? No hay carne. La carne se ha disuelton.

«Una asociacién de representaciones, involuntaria, fulgurante, pre-
sent6 al lado de aquella mano seca la figura de otra mano varonil, esque-
letada también. En su alucinacién vié que las dos manos, los dos haces
de huesecillos dridos y oscuros se buscaban y se unian un momento, en-
trelazando y enclavijando sus grupos de flautines de cafia, y produciendo
un sonido de choque de palillos, irénicamente musical. Se soltaron por
fin las dos manos de muerto, como asustadas o hartas de estrecharse, y
los huesos sin trabazén rodaron esparcidos por el tablero de la mesa, don-
de reprodujeron la sepulcral burlesca musiquilla» (8).

Como consecuencia de esta profunda conmocién espiritual, Clara
Ayamonte ingresa en un convento. Por eso cuando Mariano Luz le dice:
«¢Verdad que poder fotografiar asi los huesos tiene algo de milagro?»,
ella contesta: «Algo de milagro tiene» (9), ddndonos la clave de su con-
versién. En ésta me parece ver un signo claramente interpretable como
barroco o, mejor alin, como roméntico—obsérvese el lenguaje: mistica
forma, gdtico y macabro disefio, la oculta lira que Clara llevaba dentro,
sepulcral burlesca musiquilla—, dadas las circunstancias que en ella con-
curren y que traen a la memoria episodios como el del Duque de Gandia
ante el caddver de la Emperatriz, o el del amador barroco de Mira de
Amescua o el roméantico de Espronceda ‘que al ir a abrazar a la mujer
deseada encuentran el frio abrazo de un esqueleto.

Tal momento en La Quimera y aun en la novelistica toda de la Par-
do Bazén y de su época, tiene cierta importancia si consideramos cémo,
desde un punto de partida calificable de naturalista—fetichismo cienti-
fico—, llega la escritora espafiola a una solucién barroca o roméntica, re-
calando en el tan hispinico tema de la caducidad de lo terreno, de la
fugacidad de la vida, de la presencia en todo de la muerte.

Piénsese en que si Hamlet ante la calavera de Yorik puede extender-
se en inolvidables consideraciones sobre lo que de engafioso hay en la
belleza. el poder y la fama de los seres humanos, y si-Lope ante la cala-
vera de una mujer, evoca en un bellisimo soneto la hermosura desapare-
cida, la fungibilidad de la carne, de la belleza—hermosura mortal, co-
meta al viento—; la Pardo Bazin, en este episodio de Clara Ayamonte,
llega al mismo resultado mediante un recorrido inverso al shakespiriano
o al lopesco, un.recorrido —ahora— desde el presente al futuro, en vez
de saltar meditativa y liricamente desde el presente al pasado. Esto es lo
que Lope hace en su soneto al oponer al presente de la muerte, de la
calavera femenina, el pasado de su vivir y de su belleza. Obsérvese el

(8) Ed. cit., 1, pig. 909.
(9) E4. cit., 1, pig. 911.
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contraste entre los demostrativos, esta, estos, que abren el soneto y el ad-
verbio aqui, sostenedores—como un epitafio—de la calavera ante nues-
tros ojos ahora, en este momento, con los inmediatos verbos en pasado,
tuvo, fueron, detuvo, estuvo, entretuvo:

«Esta cabeza, cuando viva, tuvo,
Sobre la arquitectura de estos huesos,
Carne y cabellos, por quien fueron presos
Los ojos que, mirandola, detuvo.
Aqui la rosa de la boca estuvo,
marchita ya con tan helados besos.
Aqui los ojos de esmeralda impresos,
Color que tantas almas entretuvo».

Del violento contraste entre ese frio presente y la dolorida evocacién
del pasado con vida, color, tacto, emana toda la barroca leccién de des-
engafio del soneto. Lope descubre la muerte, el esqueleto que todos lle-
vamos dentro, a través del de un ser desaparecido ya, del que sélo queda
esa ruina de su cadéver, alineable junto a la ruina de la flor o la del so-
berbio coliseo romano.

Emilia Pardo Bazan, en el episodio de Clara Ayamonte, va desde el
presente al futuro, al describir esa visién de la dama ante la radiografia
de su mano. No es el esqueleto, no son los restos de otro ser los que in-
vitan a la ascética consideracién de la brevedad de la vida y de la inevi-
tabilidad de la muerte, sino que es la revelacién del esqueleto propio, de
la muerte albergada en nuestro cuerpo, la que produce en Clara su mis-
tica conmocién, Literariamente ¢l interés de la escena esta en el decora-
do cientifico, naturalista, que la enmarca; en el hecho de que sea una
normal experiencia cientifica la que introduce en el vivir de Clara un
nuevo y decisivo sesgo.

De esta manera, en una de las novelas de su tGltima etapa, Emilia Par-
do Bazan descubre su indisfrazable temple hispanico, su adhesién a una
temdtica calificable en un sentido amplio de tradicional, y, en otro mas
limitado, de barroco-romantico. La calavera con la que, segin la leyen-
da, tropieza el estudiante germen del D. Juan, o la que Lope canta
desde el desengafio, o la que sobre el esqueleto de Elvira encuentra
D. Félix de Montemar desde el ardor de su libertinaje, se prolonga, aho-
ra, en esa mano espectral que Clara Ayamonte ve por obra y gracia de
la magica ciencia moderna. Que en la realizacién de ese episodio la Par-
do Bazan proceda con ingenuidad,’incluso con novelesco convencionalis-
mo, no m.cnoscaba el valor de su significacién: Una escritora naturalis-
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ta esta intentando en La Quimera saltar desde el manido dato fisico, des-
de el mundo de la ciencia y de la materia, al mundo del espiritu (10).

(10) Un aspecto secundario que quedaria por estudiar avin es el de las comparaciones cali-
ficables de fisiolégicas, explicables posiblemente desde una perspectiva naturalista. La obsesién
por lo plasticamente fisiolégico lleva a decir a la Parvo Bazin en La Madre Naturaleza: «Arro-
j6, como arroja el cafio de sangre la arteria ccrlada, una interjeccién obscena y vulgarisima»
(I, pdg. 449). Y en El cisne de Vilamorta: «rompié a hablar, apasionadamenle, con frases que
brotaban en oleadas subitas, con chorros impetuosos y desiguales, como el cafio de sangre por
la cortada arteria» (II, pdg. 260).

Compirese con MaupassanT en Pedro y Juun: «Mablaba ccmo si nadie le escuchase, por-
que necesitaba hablar, porque habia sufrido ¥ callado mucho. Porque su herida comprimida
[espiritual, claro es] se habfa hinchado como un lumor ¥ acababa de reventar manchando
a todos» (Ed. cit., pig. 211). Comparaciones de esto lipo se encuenlran en wmnuchos otros nc-
velistas. Asi, en Focazzano: «Después se senté y se abismé eu los profundos pensamientos que
no habia querido revelar a su marido y que habian crecido y madurado en e¢lla en el trans-
curso de las 1ltimas veinticuatro horas como una infeccién maligna absorbida desde mu-
cho tiempo atris, mantenida inerte desde¢ c¢ntonces, reavivada de repente por la corriente de la
sangre y extendida con una violencia fulininante» (Pequeio mundo antiguo, trad. de M.» Te-
resa Mayol, Ed. Janés, Barcelona, 1943, pig. 222): «Ella se rié entonces de un modo sutil y
brevisimo, en dos veces, como el chorro de una vena herida bhajo la presién del dedo pulgar»
(Pequefio mundo moderno. Ed. Janés, Barcelona, 1943, pdg. 61).

Por otra parte, tales comparaciones fisioldogica® no suponen una excesiva novedad. Baslaria
recordar ¢cémo, en ¢l Cantar del Mio Cid, se encarece el dolor de la separacién de Rodrigo y
Jimena con la comparacién de la ufia arrancada de la carne,
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XXII
EL DETALLISMO DESCRIPTIVO

Quizds el rasgo mis ostensiblemente naturalista—denunciado ya y
parodiado como tal en el siglo XIX, y considerado después como indicio,
el més revelador, de una manera novelesca—venga dado por las descrip-
clones detallistas, pormenorizadas.

Resulta imposible aqui—al igual que en anteriores capitulos—inten-
tar esbozar ni siquiera un esquema de las varlaciones experlmentadas,
a lo largo del tiempo, en el arte de describir paisajes, interiores u ob]etos
Como ocurre con tantos otros recursos y artificios literarios, con éste, asi
estudiado, tendriamos posiblemente una importante clave con la que en-
tender muchas mudanzas del gusto, del sentimiento, del estilo.

A un narrador como D. Juan Manuel, por ejemplo, no le interesa el
aderezo descriptivo y se queda, por tanto, con los rasgos esenciales, sin
color, pero con una sensacién de ambiente:

«Et desque esto ovo dicho, llamé al dedn, et entraron entramos por
una escalera de piedra muy bien labrada, et fueron descendiendo por
ella muy gran pieca, en guisa que paresgia que estavan tan vaxos que
passava el rio de Tajo por cima dellos. Et desque fueron en cabo del es-
calera, fallaron una possada muy buena, et una cdmara mucho apuesta

ue y avia, o estavan los libros et el estudio en que avia de leer» (1).

La falta de un detallismo descriptivo es suplido por la densidad adje-
tivatoria: «Piedra muy bien labraday, «muy gran pieca», «possada muy
buena», «cdmara mucho apuesta». Con tales adjetivos, con tan superla-
tivas ponderaciones el lector puede imaginarse el ambiente, el escenario,
a su-antojo.

(1) El Conde Lucanor. Ed. cit., pig. 70.
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Si, antes de D. Juan Manuel, un poeta como Berceo parece gustar del
detallismo descriptivo en algunos pasajes de sus obras, es por su resonan-
cia simbdlica o afectiva. Asi, la minuciosa descripcién del prado de la
Introduccion de los Milagros, cobra sentido al ser interpretada simbdlica,
religiosamente. Y de manera semejante, la circunstanciada descripcién
del altar de la Virgen que figura en el milagro de La iglesia quemada,
adquiere sentido si consideramos que ese recuento descriptivo es el so-
porte del prodigio cantado en el milagro: toda la iglesia arde, excepto el
altar de la Virgen con todo lo a él perteneciente o con él relacionado.

Es decir que esas detalladas descripciones de Berceo no son, en rigor,
tales descripciones—fondo, escenario, ambiente—, dado el papel que
desempefian en sus obras.

Por el contrario, si Don Juan Manuel simplifica los trazos en el cuen-
to de D. Illin es porque lo que le interesa es la peripecia humana, el
plano ético del suceso, en cuyo desarrollo los paisajes o interiores de ca-
sas s6lo tienen un papel referencial, ligado al puro acontecer del relato y
sin valor sustantivo.

En el siglo XV el énfasis que en temas y lenguaje afecta a la literatu-
ra castellana, repercute en el sentido y tono de las descripciones.

Tanto el Arcipreste de Talavera, como Fernando de Rojas y Diego
de San Pedro gustan ya de la densidad descriptiva, del acumular objetos,
es decir, de la incontinencia verbal, caracteristica también, un siglo an-
tes, del Arc1preste de Hita. Sin embargo, habria que buscar los matices
v ver cémo el recargo descriptivo, enumerativo del Arcipreste de Tala-
vera tiende a una solucién que hoy llamariamos costumbrista—sin per-
der de vista el plano sonoro, verbal, justificador siempre de tales orgfas
enumerativas, en el XV espafiol—préxima también a la de algin mo-
mento de La Celestina—v. gr., la descripcién de la cdmara de ésta, sobre
la que luego volveré—, en tanto que el pormenor descriptivo en una
obra como la Cdrcel de Amor de Diego de San Pedro tiene—salvadas las
distancias—una intencién alegérica préxima a la del prado de Berceo.
Cuando Diego de San Pedro detalla la estructura, los colores y el conte-
nido de la cércel a la que es llevado Leriano, lo hace para, en seguida,
desmontar alegéricamente toda esa circunstanciada descripcién e infor-
marnos de su significado.

En la época de Carlos V el anénimo autor del Lazarillo vuelve a la
vieja férmula de la descripcién escueta, pero con un nuevo arte muy dis-
tinto ya del de D. Juan Manuel. La economia descriptiva del Lazarillo
no se resuelve en esquemas sin color, por donde circula la anécdota de
unos personajes cargados de reflexiones moralizadoras, sino en muy so-
brias estampas en las que ya hay color, sensacién de ambiente muy pre-
ciso, aire de la época, intensa temperatura de vida. Con sélo pensar en
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la recreacién que Azorin ha podido hacer de la vivienda del escudero al
que Ldzaro sirve en Toledo, podremos valorar el acierto descriptivo del
escritor del XVI:

«En este tiempo di6 el relox la una después de medio dia y llegamos
a una casa ante la qual mi amo se paré y yo con él y, derribando el cabo
de la capa sobre el lado yzquierdo, sacé una llave de la manga y abrié su
puerta y entramos en casa. La qual tenia la entrada obscura y lébrega de
tal manera, que parecia que poma temor a los que en ella entraban (2):
aunque dentro estava un patio pequeno y razonable cdmara» (3). «Todo
lo que yo avia visto eran paredes, sin ver en ella silleta ni tajo ni vanco
ni mesa ni aun tal arcaz como el de marras» (4).

El prec1so arte narrativo y descriptivo del autor del Lazarillo es—en
una versién prlmmva auln, 1nsegura—el arte de los grandes novelistas,
los de signo o cufio stendhaliano, mdis atentos a la trama, al vivir de los
personajes que al primor descriptivo.

Sin embargo, en Espafia, en la misma época, en el siglo XVI, parece
prolongarse el énfasis del XV, la irrestafiable verborrea del habla corte-
sana, en el cdlido fluir de la prosa de fray Antonio de Guevara. Resulta
curioso contrastar la desnudez de la casa del escudero toledano, con el
recargo de ob]etos que fray Antonio de Guevara considera tipicos de una
casa campesma un ajuar —se ha dicho—semejante al de D. Quijote:

«O quén dichoso es en este caso el aldeano, al qual le abasta una mesa
llana, un escafio ancho, unos platos bafados, unos cintaros de barro, unas
tapaderas de palo un salero de corcho, unos manteles caseros, una cama
encaxada, una cdmara abrigada, una colcha de Bretafia, unos paramen-
tos de sarga, unas esteras de Murcia, un gamarro de dos ducados una
taca de plata una lanca tras la puerta, un rogin en el establo, una adar-
ga en la cdmara, una barjuleta a la cabecera, una bernia sobre la cama
y una moga que le ponga la olla» (5).

Por este camino, por el de tan prolijas enumeraciones de objetos se
diria que vamos a llegar, en segulda, a las descr1pc1ones-1nventarlos de
las novelas naturalistas. Creo, sin embargo—como el lector podrd perci-
bir, paginas adelante, a la vista de algunas enumeraciones naturalistas de
objetos—, que existe una diferencia fundamental entre el inventariar tan
grato a fray Antonio de Guevara y el que aparece en tantas novelas de

(2) Téngase en cuenta el papel de esa oscuridad y esa lobreguez en las escenas que si-
guen en el Lazarillo, cuando el muchacho, al ver pasar un entierro por las calles loledanas ¥
ofr que llevan al muerto a la casa donde nunca comerd ni beberd, cree, alerrorizado, que se
dirigen a la casa de su amo. Consciente o inconscientemente, el auior con la desnudez, la os-
curidad de la casa del escudero, el no comer ni beber en ella, parece eslar aludiendo al hecho
de que Léizaro—nunca mejor llamado asi—vive en ese tiempo en una tumba.

(3) Lazarillo de Tormes. Ed. Cl4s. Cast., pig. 151.

(4) Id., pdg. 158.

(5) Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea. Ed. Cl&s. Cast., pig. 137.
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Pereda o de la Pardo Bazan. En tales novelas naturalistas las descripcio-
nes acumulativas con tono de inventario tienen, en general, una inten-
cién fotografica, la de no perder detalle, la de transmitir al lector un am-
biente con todos sus pormenores, con toda su—tantas veces—abrumado-
ra carga de verdad.

A fray Antonio de Guevara, por el contrario, en una descripcién
como la transcrita, quizas le interese no tanto la verosimilitud de un
ajuar campesino —que, en general, cabe creer lograda—, como la caden-
cia que puede obtener con la enumeracién de tal ajuar. Es bien conoci-
do de todos el gusto de este escritor por los efectos ritmicos, por las si-
milicadencias de su prosa. Obsérvese como en el trozo reproducido el em-
paque sonoro se inicia ya desde la horaciana férmula de apertura
—Beatus ille: O qudn dichoso—, prolongéndose luego en todos los com-
plementos que, en el extenso periodo, dependen del verbo abasta. Esos
complementos estan distribuidos serialmente con una intencién ritmica
y simétrica. Primero, tres complementos con adjetivos o participios:
«Mesa llana», «escafio ancho», «platos bafiados», seguidos de otros tres
con preposicién de: «cantaros de barro», «tapaderas de palo», «salero de
corcho». Se pasa luego a una nueva cadencia, volviéndose al grupo de
tres adjetivos o participios: «manteles caseros», «cama encaxada», «ci-
mara gbrigada», para, al fin, colocar una dltima, larga cadena de com-
plementos con preposicién que en principio es de, para pasar luego a la
variacién retérica tras, en, a, sobre. El periodo finaliza con un ultimo
complemento, dilatado, redondo, como propio del cierre de una cldusula
extensa.

Creo que no es preciso insistir en la estructura ritmica, en la razén
musical que sostiene y justifica las prolijas descripciones de Fray Antonio
de Guevara. Quizds en algin pasaje naturalista sea posible descubrir
también una clerta musicalidad, pero en lineas generales lo que en el
descriptivismo naturalista predomina es la estricta intencién fotografica,
documental, carente de toda intencién ritmica. En tanto que en Fray
Antonio de Guevara importan mucho las palabras como tales palabras
—«una langa tras la puerta, / un rocin en el establo», dos octosilabos—,
en las descripciones naturalistas lo que al autor le preocupa es el valor
referencial, el deseo de que cada palabra corresponda a un objeto de fi-
cil determinacién visual. Asi, con la suma de palabras y de imigenes, se
pretende proporcionar al lector la precisa fotograffa del ambiente des-
crito.

A un escritor como Fray Luis de Leén, en pleno Renacimiento, sigue
importdndole la calidad sonora de los vocablos, la disposicién y orden de
estos, pero ya no es sélo belleza verbal, actstica, la que busca, sino con-
ceptual también. La tan conocida descripcién de la huerta en que trans-
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curren los didlogos De los Nombres de Cristo resulta muy expresiva en
cuanto a esa aleacién de deleite verbal y ansia de una belleza que trans-
cienda lo estrictamente sonoro, perceptible en Fray Luis:

«Es la huerta grande, y estava entonces bien poblada de 4rboles, aun-
que puestos sin orden, mds esso mismo hazia deleyte en la vista, y sobre
todo, la hora y la sazén. Pues entrando en ella, primero, y por un espa-
cio pequefio, se anduvieron passeando y gozando del frescor, y despues
se sentaron juntos, a la sombra de unas parras y junto a la corriente de
una pequena fuente, en clertos assientos. Nasce la fuente de la huerta
que tiene la casa a las espaldas, y entrava en la huerta por aquella parte,
y corriendo y estropegando, parecia reyrse. Tenian tambien delante de
los ojos y cerca dellos una alta y hermosa alameda. Y mds adelante, y
no muy lexos, se veya el rio Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchien-
do bien sus riberas, iba torciendo el passo por aquella vega. El dia era
sossegado y purissimo, y la hora muy fresca» (6).

Por mds que Fray Luis describa un real paisaje salmantino, a mf
estas lineas de Los Nombres de Cristo, tal vez por su deliberada reso-
nancia platénica, por ser el marco de una elevada meditacién religiosa,
me producen el efecto de albergar un paisaje de esencias, en el que los
elementos reales han sido trasmutados, depurados, en virtud de una
rara alquimia que introduce virginidad y unicidad en las cosas mis co-
rrientes y usuales: los drboles, el huerto, la fuente, el rio. Todo tiene, en
el texto de Fray Luis, el temblor y la pureza de lo tinico, de lo esencial,
como si todos los huertos, todos los rios, todas las fuentes, todos los Aar-
boles, hubiesen quedado aqui condensados, apresados en contornos de
una gran nitidez. Posiblemente contribuye a provocar esta sensacién, el
buen gusto con que Fray Luis ha ordenado vocablos, verbos y adjetivos,
la insistencia con que alude a la hora y a las luces bajo las que el paisa-
]e es visto: «El dia era sossegado y purissimo, y la hora muy fresca». Ob-
sérvese el valor de los superlativos, y vease como esta iltima connotacién
del palsa]e acendra 'y resume todo su valor esencial.

Este tipo de palsa]e casi abstracto, pese a su apoyatura real, pervwe
en la prosa renacentista y barroca espafiola, en la novela pastoril e, in-
cluso, en la picaresca. Recuérdese, por ejemplo, la siguiente descripcién
del Guzmdn de Alfarache: «Era entrado el verano, fin de mayo, y el
pagp de Gelves y San Juan de Alfarache el mds deleitoso de aquella co-
marca por la fertilidad de la tierra, que es toda una, y vecindad cercana
que le hace el rio Guadalquivir famoso, regando y calificando con sus
aguas todos aquellos huertos y florestas. Que con razén, si en la tierra se
puede dar conocido paraiso, se debe a este sitio nombre dél. Tan ador-

(6) De los Nombres de Cristo. Ed. Clés. Casl., I, pégs. 21-22.
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nado estd de frondosas arboledas, lleno y esmaltado de varias flores,
abundante de sabrosos frutos, acompanado de plateadas corrientes,
fuentes espejadas, frescos aires y sombras deleitosas, donde los rayos del
Sol no tienen en tal tiempo licencia ni permision de entrada» (7 )

Por el contrario, frente a tan topiquizados y abstractos paisajes, Cer-
vantes maneja ya descripciones muy nitidas, en las cuales la aparicién
del detalle bien captado, el elegante trazo realista equivalen casi a la ma-
nera velazquefia (8). ,

Es de todos conocida la descripcién, en Rinconete y Cortadillo, del
patio de Monipodio. Muchas veces se ha comentado cémo el intenso
amor cervantino a la belleza llevé al escritor a inundar de limpia luz se-
villana, de alegres brillos y colores el marco de la mads increible asocia-
cién de picaros y hampones. Frente a la sordidez habitual en la novela
picaresca—elevada a categoria de esperpento por Quevedo—, Cervantes
levanta el nitido orden de su patio sevillano:

«El sali6 luego y los llamé, y ellos entraron, y su guia les mandé es-
perar en un pequeﬁo patio ladrillado, que de puro limpio y aljimifrado
parec1a que vertia carmin de lo mds fino. Al un lado estaba un banco de
tres pies, y al otro un cantaro desbocado, con un jarrillo encima, no
menos falto que el cintaro; a otra parte estaba una estera de enea, y en
el medio, un tiesto, que en Sevilla llaman maceta, de albahaca.

«Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa en tanto que
bajaba el sefior Monipodio; y viendo que tardaba se atrevié Rincén
a entrar en una sala baja, de dos pequefias que en el patio estaban, y vi6
en ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes de
cuatro clavos, y una arca grande, sin tapa ni cosa que la cubriese, y otras
tres esteras de enea tendidas por el suelo. En la pared frontera estaba pe-
gada a la pared una imagen de Nuestra Sefiora, dentro de mala estam-
pa, y mds abajo pendia una esportilla de palma y, encajada en la pared,
una almofia blanca, por dé coligié Rincén que la esportilla servia de cepo
para limosna, yla almofia de tener agua bendita; y assi era la ver-
dad» (9).

El detalle en el orden de la descripcién y en la caracterizacién de
cada uno de los obJetos descritos parece ya proplo de una novela moder-
na. No le faltaba razén a la Pardo Bazin al invocar el nombre de Cer-
vantes y el realismo espafiol de los siglos de oro como legitimos prece-
dentes del realismo novelesco del XIX. Claro es que siempre habrfa que
tener en cuenta las diferencias, la distinta intencionalidad que cabe des-

(7) Guzmdn de Alfarache. Ed. Clis. Cast., pig. 79.

(8) Sobre Cervantes y Veldzquez vid. HI:LMUT Hatzrewp, Altistic Parallels in Cervantes
and Velazquez en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, 111, Madrid, 1952, pégs. 265 y ss.

(9) Novelas Ejemplares. Ed. Clas. Cast., I, pags. 170-171
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cubrir tras una descripcién detallista como la transcrita de Cervantes, y
las tan abundantes de la novelistica del XIX.

Lo que de teatral hay en las escenas del patio de Monipodio—como
ha visto bien Casalduero (10)—pudo, por un lado, incitar al autor a des-
cribir con cierto cuidado el marco, el escenario fijo de tales acciones. Por
otro lado, la monstruosidad de Monipodio y de sus cofrades destaca me-
jor, en barroco contraste, sobre esa bien precisada y limpia atmésfera del
patio. Insistir en ella es tanto como preparar, con la debida iluminacién,
el fondo para el resalte de unas figuras y unas acciones. De una u otra
forma me parece que el detallismo descriptivo cervantino, en este y otros
casos, tiene un valor funcional. Cervantes se detiene en la descripcién
del patlo de Monlpoho no s6lo por amor a la mdgica luz sevillana, por
prurito estético, sino, sobre todo, porque el acarreo de detalles—nunca
superfluos—va a actuar como de expresivo resonador de unas palabras,
de unos ademanes, de unos seres, que alcanzaran su exacta medida, su
total sentido, a través de su resonancia en esos detalles. Pues un ambien-
te puede no s6lo explicar a los seres que en €l viven por identidad o se-
mejanza—es el caso de la pensién de Papd Goriot—, sino también por
contrastes o por afinidades mds escondidas y complejas. La sordidez de
Monipodio y sus secuaces destaca sobre el brillante fondo del patio. pero,
a la vez, no se despega de él por la fuerza del contraste, sino que encaja
en todos sus rasgos. Cuando la vieja Pipota toma agua bendita de la al-
mofia que Rincén ha visto, el conjunto cobra pleno sentido, los objetos
aparecen vivificados y el juego, tan artistico, de idoneidad y contraste se
percibe entonces en toda su admirable fuerza.

(10) J. Casavpuero, Sentido y jorma de las «Novelas Ejemplares», Buenos Aires, 1943,
pigs. 84 y ss.



La novela naturalista espafiola: Emulia Pardo Bazdn F-229 579

XXIII

LA LITERATURA COSTUMBRISTA DEL SIGLO XIX:
DETALLISMO Y OBSERVACION

Casl cabria decir que a Cervantes en descripciones como la del patio
de Monipodio le importa conseguir no tanto la verosimilitud total, como
la especificamente novelesca. Creo que, por el contrario, el narrador
naturalista tiende ante todo a conseguir la verosimilitud total, fotogréfica,
dirigida al lector, y mejor o peor conectada con la marcha e intencién
de la novela.

Es, precisamente, la pretension fotogrifica la que da superfluidad
a tantas descripciones naturalistas. Sucede, entonces, que la descripcién
pierde funcionalidad, deja de estar, en ocasiones, al servicio de la novela
para casi desgajarse de ella y vivir por su cuenta. Habrd casos en que
acciones y seres quedan me]or explicados con el recuento de los detalles
de su contorno, de su escenario; pero en otros, los més, el minucioso
cuidado puesto en la descripcién de esos escenarios no afade nada a la
comprensién del suceso o del ser novelesco. Es algo asi como un alto en
la accidén, un salto de un plano dindmico al estdtico de una inmovilizada
fotograffa, ofrecida al lector para que, tras verla con el tiempo suficiente,
pueda de nuevo insuflar vida en ella y continuar el movimiento nove-
lesco.

La literatura costumbrista del siglo XIX no es ajena a esta técnica
naturalista. Por el contrario, la preludia y hasta, en cierto modo, la en-
gendra. Pues el costumbrismo, en tdltima instancia, tiende a ser retrato,
es decir, fijacién de lo mévil, congelacién del gesto, del tipo, del ambien-
te. Que existan articulos costumbristas llenos de accidn, casi cuentos, con
color, peripecias, aire novelesco, no excluye el que la pretensién tultima
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de toda esta literatura sea la de retratar. También el novelista lo hace
—y méds atn el naturalista—pero en ¢l la pretensién de retratar tiene un
alcance y un sentido distinto. Nada mds significativo que comprobar
cémo las novelas mas cargadas de lastre costumbrista, aquellas consti-
tuidas por una sucesién de capitulos equivalentes casi a cuadros de cos-
tumbres, inciden enseguida en lo no novelesco, se convierten en algo ast
como un retablo 1ntegrado por varios cuadros, inmbviles estampas. La
técnica del cuadro es tlplcamente costumbrista Y, aplicada en grandes
dosis a la novela, es casi seguro que tiende a desnovelizarla.

Para el escritor costumbrista la manipulacién del detalle suele resul-
tar indispensable, puesto que sélo asi parece ser capaz de revelarnos su
capacidad de observacién. Y el costumbrismo es retrato obtenido por ob-
servacion.

Cadalso, en sus Cartas Marruecas, abre ya, en el siglo XVIII, el ca-
mino al manejar en alguna ocasién el detalle con una nitida intencién
costumbrista. Recuérdese en la carta XLI la pintura del hombre acauda-
lado de la época: «Despiértanle dos ayudas de cimara primorosamente
peinados y vestidos; toma café de Moca exquisito en taza traida de la
China por Londres; pdénese una camisa finisima de Holanda, luego una
bata de mucho gusto tejida en Leén de Francia; lee un libro encuader-
nado en Paris, viste a la direccién de un sastre y peluquero franceses;
sale con un coche, que se ha pintado donde el libro se encuaderné: va
a comer en vajilla labrada en Parfs o Londres las viandas calientes, y en
platos de Sajonia o de China las frutas y dulces» (1).

En general, el escritor costumbrista aunque cargue sus descripciones
de detalles muy concretos de color realista, fruto de la observacidn, tien-
de a esquemas abstractos, vdlidos para una especie, un oficio, un ambien-
te. Caracterizdndose la literatura costumbrista por el rasgo generalizante,
se explica esta peculiaridad de las descripciones, realistas y abstractas a la
vez, en ella perceptibles.

Asi. por ejemplo, la descr1pc1on que del taller de zapatero de v1e]o
hace Larra en Modos de vivir que no dan de vivir vale, en la intencién
del autor, para todos los talleres de ese tipo, para todos los portales en
donde vive ese oficlo:

«El zapatero de viejo hace su nido en los rincones de los portalf:S'
alli tiene una espec1e de gruta, una socavacién subterrdnea, las mas ve-
ces sin luz ni pavimento. Al rayar del alba fabrica en un abrir y cerrar
de ojos su taller en un dngulo (si no es lunes): dos tablas unidas compo-
nen su recinto; una mala banqueta, una vasija de barro para la Jumbre,
indispensablemente rota, y otra mis pequefia para el agua en que ablan-

(1) Cartas Marruecas, Ed. Clas. Cast., pdg. 169,
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da la suela, son todo su menaje; el cajén de las lesnas a un lado, un de-
lantal de cuero, un calzén de pana y medias azules, son sus signos distin-
tivos» (2).

En general creo que Larra gusté poco de las descripciones detalladas.
Su costumbrismo ofrece un cardcter ético, a diferencia del més plastico
de Mesonero Romanos y, sobre todo, de Estébanez Calderén. Larra ade-
m4ds tiende—resabio quevedesco (3)—a desrrealizar las deseripciones,
a desmontar hiperbélicamente sus detalles, resueltos entonces en plena
caricatura:

«Dej6é mi criado la sefial que le pidieron, y dos horas después ya esta-
ba en la puerta de mi casa un birlocho pardo con varias capas de polvo
de todos los dias y calidades, el cual no le quitaban nunca porque no se
viese el estado en que estaba, y aun yo tuve para mi que lo debian de
sacar en los dias de aire a tomar polvo para que le encubriese las macas
que tendria. Que las ruedas habfan rodado hasta entonces no se podia
dudar; que rodarian siempre y que no harfan rodar por el suelo al que
dentro fuese de aquel inseguro mueble, esa era ya otra cuestién; que el
caballo habia vivido hasta aquel punto, no era dudoso; que viviria dos
minutos mas, eso era precisamente lo que no se podia menos de dudar
cada vez que tropezaba con su cuerpo, no perecedero, sino ya perecido,
la curiosa visual del espectador. Cierto sonido desapacible de los muelles
y del eje le hacfan sonar a hierro, como si dentro llevara medio Rastro.
Peor vestido que el birlocho estaba el criado que le servia, y entre la vida
del caballo y la suya no se podia atravesar concienzudamente la apuesta
de un solo real de vellén; por lo mal comidos, por lo estropeados, por la
poca vida, en fin, del caballo y el lacayo, por la completa semejanza y ar-
monia que en ambos entes irracionales se notaba, hubiera creido cual-
qu1era que eran gemelos y que no s6lo habian nacido a un mismo tiem-
po, sino que a un mismo tiempo iban a morir. Si andaba el birlocho era
un milagro; si estaba parado, un capricho de Goya» (4).

Frente a este costumbrismo casi esperpéntico, de raiz quevedesca y
ética, el mas de corteza, plastico de Mesonero Romanos:

«La habitacién alta estd dividida en sendos Compartimientos adorna-
dos cada uno con su tablado de cama verde, ]ergon de pa]a sdbanas cho-
riceras Vv manta segoviana; su mesilla de pino, con un jarro y candil, y
una estampa del Dos de Mayo o del Juicio Final, pegada con miga de
pan en el comedio de la pared, amén de los diversos adornos, que alter-

(2) Lamrma, Articulos de costumbres. Ed. Clis. Cast., pig. 286.

(3) Vid. R. Benitez Craros, Influencia de Quevedo en Larra en Cuadernos de Liferatura,
Madrid, 1947, n.o 1, pig. 117; y M. Bagurro GovanEes, Escritores quevedescos en el siglo XIX
en Barroco y Romanticismo (Dos ensayos). Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1951,

(4) Larna, ed. cit.,, pdgs. 197-198.
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nativamente aparecen y desaparecen, tales como albardas, colleras, esqui-

lones, y otros propios de los trajinantes que suelen ocupar aquellos apo-
sentos» (5).

(5) Costumbrisias espafioles, Antologia de CorreEa CaLperéy, Ed. Aguilar, 1, pig. 737.
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XXIV

EL DETALLISMO DESCRIPTIVO EN LA PARDO BAZAN:
LA DESCRIPCION - INVENTARIO

Este gusto por la observacién, el culto al detalle caracterizador y colo-
rista, sera heredado por los narradores esparoles del XIX que proceden
del costumbrismo: Ferndn Caballero, Pereda, etc. El costumbrismo—se-
gun ha sefialado Andrenio (1)—trajo un aErendizaje de observacién y
abri6 el camino a la posterior novela realista o naturalista. En ésta el de-
tallismo descriptivo se hace tan inevitable que da pie, incluso, a la paro-
dia o la burla. Recuérdese, por qjemplo, lo que Palacio Valdés decfa en
su Testamento [iterario:

«Los novelistas de mi tiempo fueron los primeros que concedieron
predominio a la pintura de la naturaleza y costumbres del pais en que la
accién se realiza. Es lo que se ha llamado color local. Y, en efecto, tiene
merecida importancia por el estrecho lazo que une al ser humano en to-
das partes con la tierra y la raza en que ha nacido. Pero en esto también
se ha pasado de un extremo a otro. El novelista se ha convertido en un
pintor de costumbres. Describirlas bien y ofrecerlas vivas y con su ver-
dadero color es ya mucho; pero no merece el nombre de novelista sino
el que conoce sus secretos y sabe revelarlos de un modo bello. Las cos-
tumbres y la Naturaleza no son en la novela méas que el fondo del cua-
dro».

«Las descripciones sélo se justifican cuando sirven para descubrir el
lazo misterioso entre el ser humano y el ambiente de que acabo de ha-
blar, o para determinar la impresidn que en un momento dado ejerce la
naturaleza sobre el personaje. No hay regla para fijar cuando hacen falta

(1) T. Gémrz pE Baquuro, El renacimiento de la novele espariola en el siglo XIX, pig. 39.
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y cuando huelgan. El novelista que merece el nombre de tal, pocas veces
se equivoca: se deja guiar por su instinto y marcha seguron.

«;Cudnto se ha abusado de las descripciones! Cuando yo 1legue al
campo de las letras era una pas10n un verdadero furor. La epldemla vino
de Francia, Y nos cogié a casi todos. Los jovenes escritores de mi tiempo,
cuando se les convidaba a almorzar iban provistos de lipiz y cuartillas
para describir el aspecto de la mesa. En cierta ocasién encontré a un
amigo plantado delante de una casa de los barrios bajos, tomando apun-
tes. «iTe has dedicado al dibujo?», le pregunté. «(No—me respondié—;
voy a colocar en esta casa algunas escenas de mi préxima novela y quiero
describir con exactitud su fachada» (2).

Tan adherida estaba la idea del detallismo descriptivo a la del natu-
ralismo novelesco que, fijindose en la presencia del primero en La Re-
genta de Alas, los criticos de su época y atin los posteriores han solido
juzgar esta obra como el spécimen mas extremoso a que pudo llegar el
naturalismo espaiol.

La pretensién fotogrifica, documental, llevé a los narradores natura-
listas a describir con todos sus detalles un paisaje, el mobiliario de una
habitacién, los platos y viandas de una mesa, etc. Se concede mucha im-
portancia a todo esto que, casi siempre, no es sino dato superfluo, mas
o menos ambientador, si bien, en algiin caso, la descripcién presenta un
cardcter funcional, - al servicio del relato, de la psicologia de los seres
novelescos.

Emilia Pardo Bazan en su primera novela larga, Pascual Ldpez (1879),
tiende a la descripcién retoricista y ficil: «Vivo era el contraste entre el
camaranchén que acababa de abandonar y el sitio en que me hallaba.
Cuanto alli de incuria, desbarajuste y desalifio, notdbase aqui de primor,
pulcritud y orden. La mesa escritorio, de antiguo nogal brufiido por el
uso, relucia como barnizado ébano; la maciza escribania de plata tam-
bién, que representaba al Apéstol matando moros, cegaba con su resplan-
dor y con los destellos de la espada y bandera del santo, que eran sobre-
doradas lo mismo que los turbantes de los infieles. El estante, abrumado
bajo el peso de voluminosos infolios cubiertos de pergaminos, templaba
con su severidad el aspecto risuefio de la salita, por cuya ventana se vefan
asomar los pdmpanos de vid y las ramas mds encopetadas de los drboles
de un jardinete. En la piedra del umbral de la ventana una gata malte-
sa, acurrucada y hecha un ovillo, se refocilaba aprovechando un pélido
rayo de sol, que a dicha rompia las grises nubes haciendo lucir unos 4to-
mos en la atmésfera apacible de la habitacién» (3).

(2) A. Pavacio Vawnfis, Obras completes, Ed. Aguilar, 11, pags. 1299-1300.
(8) E. Pamvo Bazin, Nowvelas y cuenfos, Ed. cit.,, II, pag. 21.
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En Un viaje de mnovios las descripciones detallistas pierden énfasis
o ademdn retérico para ganar precisién de inventario: «Cerciordse asi-
mismo de que una cartera de cuero de Rusia y plateados remates, que
pendiente de una correa llevaba terciada al costado, abria y cerraba fa-
cilmente con las llavecicas de acero que volvié a guardar en el bolsillo
del chaleco con cuidado sumo» (4). O esta descripcién de un comedor:
«con sus altos y discretos cortinajes de colores mortecinos, su revesti-
miento de madera oscura, su enorme chimenea de bronce y mdrmol, su
aparador espléndido, que dominaba una pareja de anchos y barrigudos
tibores japoneses, rameados de plantas y aves exdticas; fulgurante de ar-
genteria Ruoltz y cargado con montones de vajillas de china opaca» (5).
O este salén femenino: «Embalsamaban la atmdésfera leves auras de gar-
denias, de vinagre de tocador, de sal inglesa, de perfumeria Rimmel. No
se vefan sino dijes y prendas graciosas abandonadas sobre sillas y mesas,
sombrillas largas de seda, muy recamadas de cordoncillo de oro; cabds
y estuches de labor, ya de cuero de Rusia, ya de paja con moiios y borlas
de estambre; aqui, un chal de encaje, alli un pafiuelo de batista, acd un
ramo de flores que agoniza exhalando su esencia més deliciosa, aculla
un velito de moteado tul y encima las horquillas que sirven para pren-
derlo» (6).

Estamos ya ante la tipica descripciéninventario propia de la novela
realista o naturalista de fin de siglo. Recuérdese en Sotileza de Pereda el
cuarto del P. Apolinar, en el que hay una «mesa de pino, un sillén de
vaqueta, un tintero de cuerno, una pluma de ave, una carpetilla de bada-
na, una palmatoria de hoja de lata», etc.. La sala del capitin Bitadura,
en la misma novela, es descrita en una larga enumeracién—caracteriza-
da también por el abundante uso de la preposlaon de—en la que figu-
ran «etratos de todos los barcos, un espejo con un marco de papel dora-
do, cuadritos de bordados de felpilla, caracolas de la China, ramilletes de
coral, monigotes de especias, una caja de musica, dos fruteros de cera,
sillerfa de cerezo, cortinillas de muselina, el suelo de tabla de pino, las
sillerfas de caoba con un embutido de limoncillo y asientos de tejido de
cera; el relé de sobremesa, los candelabros de plata» etc. (7).

Tienen realmente estas descripciones un aire tan de inventario que
al propio Pereda, en Sotileza, se le escapa esa palabra al decir en una oca-
sién, describiendo nuevamente la habitacién del P. Apolinar: «un cabo

(4) Ed. cit., I, pag. 80.
(5) Ed. cit., I, pig. 110.
(6) Ed. cit., 1, pag. 147.

(7) J. M. pe Pereba, Obras completas, Ed. Aguilar, Madrid, 1943, pdgs. 1285 y 1320-1,
respectivamente.
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de vela, embutido en una palmatoria, también inventariada mas
atras» (8).

También la novelistica galdiosana se caracteriza por las descripciones
de interiores cuyo mobiliario aparece minuciosamente inventariado.
Veanse estos dos -fragmentos de Fortunata y Jacinta: «Habia muebles
forrados de seda y cortinas hermosas: pero aquellos eran feotes, de
amaranto combinado con verde limén; las cortinas estaban torcidas, las
guardamalletas mal colocadas, la alfombra mal casada; y las jardineras
de bazar con begonias de trapo, cojeaban. El reloj de la consola no habia
sabido nunca lo que es dar la hora. Era dorado, con figuras como de pas-
tores, haciendo juego con candelabros encerrados en gpardallamas, ha-
bia laminitas compradas en baratillos, con marcas de cruceta, y otras mil
porquerias »(9). «El comedor era interior, con tres ventanas al patio, una
gran mesa y aparadores de nogal llenos de finisima loza de China, la
consabida sillerfa de cuero claveteado, y en las paredes papel imitando
roble, listones claveteados también vy los bodegones al éleo, no malos,
con la invariable raja de sandia, el conejo muerto y unas ruedas de mer-
luza que de tan bien pintadas parecian que olfan mal» (10).

Obsérvese cémo Galdds en estas descripciones introduce un matiz
sub]etlvo destruye lo estricta, friamente fotograﬁco para animar el in-
ventario de objetos con alguna observacién critica, calificadora, vitaliza-
dora en definitiva.

También la Pardo Bazén, ya en Un viaje de novios, intenta animar
algunos de sus interiores como éste tan sérdido de una sala de juego:
«A Perico se le encontraba con mis frecuencia en otro departamento
tétrico como una espelunca, las paredes color de avellana tostada, los cor-
tinajes gris sucio con franjas rojas, donde una hilera de bancos de guta-
percha moteada hacia frente a otra hilera de mesas, cubiertas con el sa-
cramental, melodramdtico y resobadisimo tapete verde. Asi como la ma-
rea al retirarse va dejando en la playa orlas paralelas de algas asi se ad-
vertian en los respaldos de los bancos de gutapercha roja series de capas
de mugre. depositadas por las cabezas y respaldos de los jugadores» (ll)

El recargo descriptivo de que la Pardo Bazdn gust6 en su etapa mas
decididamente naturalista, dié lugar a inventarios tan minuciosos y pro-
11]05 como este de Insolacion en el que, al lgual que en los trozos trans-
critos de Galdés, no falta la observacién critica y calificadora: «La sala
estaba amueblada con esas pretensiones artisticas que hoy ostenta todo
bicho viviente, sepa o no sepa lo que es arte, y con ese aspecto de pren-

(8) Id. pag. 1360.

9) Fortunate y Jacinta, Obras completas, de Gaunds, Ed. Aguilar, V, pig. 321.
(10) Id., pig. 68.
(11) E4d. cit.,, I, pig. 151,
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derfa que resulta de aglomerar el mayor nimero posible de cosas incone-
xas, sitiales, butacas bajas y coquetonas, mesillas forradas de felpa imi-
tando un corazén o una hoja de trébol, columnas que sostienen quinqués,
divancitos cambiados donde la gente puede gozar del placer de darse la
espalda y coger un torticolis, alguna drécena con jardineras de cinc, un
perro de porcelana haciendo de centinela junto a la chimenea y dos her-
mosos barguefios patrimoniales restaurados y dorados de nuevo... Todo
revuelto, colocado de la manera que mis dificultase -l paso a la gente,
haciendo un archipiélago donde no se podia navegar sin préictico. ¢Y las
paredes? Si el suelo estaba intransitable, en las paredes no quedaba sitio
libre para un clavo, pues al buen marqués de Andrade, incapaz de dis-
tinguir un Tiziano de un Ribera, le habfa dado algin tiempo de protec-
tor de jévenes artistas, llenando la casa de acuarelas con chulas, matronas
del Renacimiento o damas de Luis XV; de «manchas», apuntes y boce-
tos hechos a punta de cuchillo 0o a yema de dedo, tan «libres» y tan
«francos» que ni el mismo demonio adivinaria lo que representaban de
tablitas laminadas y microscépicas encerradas en marcos cinco veces ma-
yores; de fotografias con retumbantes dedicatorias, migajas de arte, en
suma, que al menos cubren la vulgaridad del empapelado y distraen gra-
tamente la vista. Y en hora semejante, en medio de la amable paz que
flotaba en la atmoésfera y con la luz discreta trasparentada por el encaje,
los cachivaches se armonizaban, se fundian en una dulce intimidad, en
una complicidad silenciosa; la misma horrible caratula japonesa colga-
da encima de un barguefio, y de uno de cuyos ojos se descolgaba una
procesién de monitos de felpa, tenfa gesto menos infernal; el pafiolén de
manila que cubria el plano abria alegremente todas sus flores; las bego-
nias, préximas a la entreabierta ventana, se estremecian como si las aca-
riciase el vientecillo nocturno... Sélo el bull-dog de porcelana sentado
como una esfinge, miraba con alarmante persistencia al grupo del
sofan (12).

Véase cdmo, en las tltimas lineas, la Pardo Bazin intenta conectar la
detallada y largulsuna descr1pc10n con el idilio de los protagonistas, es
decir, con la accién de la novela. Atin asi, es forzoso reconocer que la es-
critora se excedi$ esta vez en el inventario del mobiliario pretencioso de
una casa madrilefia. Hay en Pedro y Juan de Maupassant una descrip-
cién de interior muy parecida a la que acabo de transcribir, y en la que
tampoco falta el comentario critico, la referencia subjetiva: «Cuando vol-
vieron al salén, Juan abrié de repente la puerta de la izquierda y se vié
el comedor circular, con tres ventanas, alumbrado por una limpara japo-
nesa. La madre y el hijo habfan dado alli rienda suelta a su fantasia:

(12) Ed. cit., 1, pig. 518,
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Aquella habitacién, con muebles de bambd, estatuas, jarrones, sederias
bordadas de oro, transparentes con cuentas de cristal que parecian gotas
de agua, abanicos clavados en la pared para sujetar las colgaduras, pun-
tillas, panoplias con sus sables, sus caretas, juguetes de porcelana, de ma-
dera, de papel, de marfil, de nicar y de bronce, tenia el aspecto preten-
cioso y amanerado propio de manos poco hibiles y de ojos ignorantes de
las cosas que exigen mds tacto, mds gusto, mas educacién artistica» (13).

Se comprende que, a la vista de tan. prolijos inventarios, Sartre en
nuestros dias haya podido censurar este recurso tan tipico de la novelis-
tica del siglo pasado: «Flaubert écrit pour se débarraser des hommes et
des choses. Sa phrase cerne l'objet, l'atrappe, I'immobilise et lul casse
les reins, se renferme sur lui, se change en pierre et le pétrifie avec elle.
Elle est aveugle et sourd, sans arteres; pas un souffle de vie, un silence
profond la sépare de la thrase qui suit; elle tombe dans le vide, éternell-
men et entraine sa proie dans cette chute infinie. Toute réalité, une fois

décrite, est rayée de Pinventaire: on passe a la suivance» (14).

(13) Pedro y Juan, trad. de Frontaura, ed. cit., pigs. 204-205.—Recuérdese asimisnio, en
Nuestro corazén de Maupassant, el siguienle invemtario de tono modernista: «En aquel gabi-
nete no habfa mis muebles que dos meridianas y algunos asientos hajos, tapizados ccn lelas
suaves y flexibles, hechos para el reposo de los iembros fatigados y del cuerpo desnudo. Un
inmenso espejo que figuraba un horizonte transparente ocupaba un muro entero de la habi-
tacién. Estaba fcrmado por tres lunas, dos de las cuales, las dos laterales, articuladas por medio
de charnelas, permitian contemplarse a la vez, de frente, de perfil y de espalda, rodeéndose de
la propia imagen. A la derecha, en un nicho, velado ordinariamente por una cortina, el bafio
o, mis bien, una pila profunda, también de mirmol verde, a la que se bajaba por dos escalo-
nes. Un amor de bronce, elegante, figurita del escultor Prédolé, sentado sobre la orilla veriia
el agua caliente o fria, por medio de dos conchas con las que parecfa juguetear. En el fondo
de este reducto, una luna de Venecia, poligonal, hecha con espejos inclinados, se levantaba en
forma de béveda, abrigando, encerrando y reflejando en cada una de sus caras, el bafio y la
bafiistan (Maurassant, Obras completas, ed. Aguilar, I, Madrid, 1948, pdg. 493).

Recuérdese asimismo el inventario que ofrece el cap. I de Germinia Lacerteuxr: «En la ha-
bitacién, encima de la chimenea, habfa en una cuadrada caja de caoba un reloj de amplia es-
fdra, de gruesos nuimeros y de recios minuteros. A un lado, y bajo unos fanales de cristal, es-
taban dos candelabros formados per tres cisnes de plata, que alzaban su cuello alrededor de
un dorado carcaj. Cerca de la chimenea, un sillén a lo Voltaire, cubierto con uno de esos
bordadrs de ajedrezada traza que hacen las muchachas y las viejas, tendia sus vacios bhrazos.
Pendian clavados en la pared dcs paisajitos de Italia segin cl estilo de Bertin; una acuarela de
flores, fechada ccn tinta roja en su parte inferior, y algunas miniaturas. Encima de la cémo-
da de caoba, de estilo Imperio, una estatuifa del Tiempo, de bronce negro, corriendo con la
guadafia hacia delante, servia de relojera a un relojito con cifra de diamantes sobre esmalte
azul, rodeado de perlas. Una alfombra floreada extendia sobre el suelo entarimado sus cenefas
negras y vecdes. Las cortinas de la venluna y del lecho eran de una antigua tela pérsica con
dibujos rojos sobre un fondo de color de chocolate». (Ed. cit., pags. 11-12).

(14) J. P. Sarrrg, Situations, II, Gallimard, Paris, 1948, pig. 172.
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XXV

EL DETALLISMO DESCRIPTIVO EN LA PARDO BAZAN:
LO BURGUES, LO VULGAR Y LO SORDIDO

Exceptuada La Quimera, a la que mas adelante aludiré, en cuyas des-
cr1pc1ones se perc1be no sélo el impacto de los Goncourt—refinamiento,
japonerias, exotismo—sino también el de otras corrientes mas nitida-
mente modernistas atin, en las restantes obras de la Pardo Bazén predo-
minan las descripciones caracterizadas por la vulgaridad y cotidianei-
dad de los objetos en ellas inventariados, como corresponde a su inten-
cién fotografica y verosimilista. Asi, en Morrifia, un comedor de la meso-
cracia madrilefia merece estas lineas: «Allf estaba el reloj de pared, que
consultaba para las horas de clase Rogelio, perezoso en dar cuerda a su
remontuar; alli la mesilla, donde el cesto de la labor y la media empeza-
da desaparecian bajo los nimeros de Madrid Cémico, de Los Madriles y
de todas las Ilustraciones habidas y por haber; alli el sofd bajo, ancho y
cémodo, y las vastas poltronas; allf, sobre el aparador, el reparito del
estémago, botella de jerez y bizcochos, o, en verano, frutas, que el chico
gulusmeaba; alli, en una copa, el ramo de lilas frescas o los claveles que
se ponia en el ojal; alli, el botijén trasudando agua, y el azucarero, y el
frasco de jarabe ferruginoso, y el abanico japonés, y la novela empezada,
con la plegadera entre las hojas, y algin libro de texto maltratado» (1).

Con estas sumas de detalles, el lector contempordneo de la Pardo Ba-
zan estaba en posesién de todas las claves con las que construir, imagi-
nar, un muy preciso ambiente, aun cuando fuera a costa del ritmo y de
la verosimilitud novelesca, mds lmportante que la fotograﬁca Resulta
curioso comprobar cémo en Una cristiana el narrador tras decir que mira

(1) E. Parno Bazin, Novelas y cuentos, Ed. cit.,, pig. 556.
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distraidamente una estancia, nos da una circunstanciada descripcién de
la misma:

«Miré distraidamente el gabinete, que era archivulgar, con su chime-
nea de marmol blanco y por mobiliario sus butacas de borra de seda re-
cercadas de felpa mas oscura, su escritorio chiquitito y su tocador muy
teatral, vestido de imitacién de encaje y engalanado con lazos del color
de las cortinas. La angosta luna que coronaba la chimenea no tenfa mar-
co dorado, sino de la misma felpa que guarnecia butacas y sofd» (2).

Es precisamente lo archivulgar el mis explotado de los terrenos por
la Pardo Bazdn, a efectos descriptivos. En La piedra angular: «Era la
casa de Rufina una tendezuela de las llamadas antafio de aceite y vina-
gre, y donde hoy se mezclan la especierfa, el petréleo y los comestibles
con los fésforos, barajas, aleluyas, alpargatas y otros articulos variados;
por ejemplo, pastillas de jabén rosa y verde, lechugas y botellas de cer-
veza» (3). La acumulacién de objetos vulgares fragua a veces en cuadros
tan sérdidos como éste de La Tribuna: «En el patio, si es verdad que
se vefa claro, no consolaba mucho a los ojos el aspecto de un montén de
cal y residuos de albanileria, mezclados con cascos de loza, tarteras rotas,
un molinillo inservible, dos o tres guifiapos viejos y un innoble zapato
que se refa a carcajadas. Casi mds lastimoso era el espectdculo de la alco-
pa matrimonial: la cama en desorden, porque la salida precipitada a la
fébrica no permitia hacerla; los cobertores color de hospital, que no bas-
taba a encubrir una colcha rabicorta; la vela de sebo, goteando triste-
mente a lo largo de la palmatoria de latén, veteada de cardenillo; la pa-
langana, puesta en una silla y henchida de agua jabonosa y grasienta;
en resumen: la historia de la pobreza y de la incuria narrada en prosa
por una multitud de objetos feos» (4).

;Qué explicitamente nos da la Pardo Bazin la clave naturalista de
estas descripciones-inventarios! Los objetos enumerados en tales descrip-
clones narran, segin la intencién de la autora, es decir, hablan, explican,
sugieren. No se trata solamente de las virgilianas ldgrimas de las cosas,
de la impregnacién melancélica de que pueden revestirse los objetos
inanimados para, luego, evocar en el contemplador impresiones dolientes
y nostélgicas. Para el narrador naturalista el objeto no es sélo un simbo-
lo que alude a algo, es la historia misma de lo que se desea contar, es el
personaje, su contorno y su esencia, su fisonomia y su alma. Esto, por lo
menos en la intencién, ya que las descripciones-inventarios, en muchas
ocasiones, adolecen de superfluidad.

- Otras, la descripcién de puro realista desborta los limites de lo foto-

(2) Ed. cit., 1, pag. 648.
(3) E4. cit., 1, pdg. 335.
(4) Ed. cit., 1T, pig. 120.
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grafico para alcanzar los de la alegoria o el simbolo, con la consiguiente
desrrealizacién. Algo de esto hemos visto ya a propédsito de la superposi-
cién simbdlica—infierno dantesco, rito exdtico—perceptible en un pasa-
je de La Tribuna. De la misma novela es esta otra descripcién de la fa-
brica de cigarros: .

«Ademas, como sus pulmones [de Amparo| estaban educados en la
gimnasia del aire libre, se deja entender la opresién que experimentaron
en los primeros tiempos de cautiverio en los talleres, donde la atmésfera
estaba saturada del olor ingrato y herbiceo del virginia humedecido y
de la hoja medio verde, mezclado con las emanaciones de tanto cuerpo
humano v con el fétido vaho de las letrinas préximas. Por otra parte, el
aspecto de aquellas grandes salas de cigarros comunes era para entriste-
cer el danimo. Vastas estanterias de madera, ennegrecidas por el uso, colo-
cadas en el centro de la estancia, parecian hileras de nichos. Entre las
operarias alineadas a un lado y a otro, habia sin duda algunos rostros Ju-
veniles y lindos: pero asi como en una menestra se destaca la legumbre
que mas abunda, en tan enorme ensalada femenina no se distinguian
sino grefias incultas, rostros arados por la vejez o curtidos por el trabajo,
manos nudosas como ramas de arbol seco».

«E1 colorido de los semblantes, el de las ropas y el de la decoracién
se armonizaban y fundfan en un tono general de madera y tierra, tono
a la vez crudo y apagado, combinacién del castafio mate de la hoja, del
amarillo sucio de la vena, del dudoso matiz de los serones de esparto, de
la problemitica blancura de las enyesadas paredes y de los tintes sordos,
mortecinos al par que discordantes, de los pafiuelos de cotonia, las sayas
de percal, los casacos de pario, los mantones de lana y los paraguas de al—}
godén» (5). :

Cualquier lector puede observar que aunque la descripcién pretenda
ser fotograficamente naturalista y se hayan acumulado en ella los mas
sérdidos elementos, el conjunto conseguido tiende a lo artificioso y des-
rrealizado. Poco importa que el arranque se apoye en una realista sensa-
cién olfativa, si al momento la Pardo Bazdn comienza a manipular arti-

(6) Ea. cit., U, pag. 133.—Creo que esta descripcién procede, tal vez, de una muy se-
mejante que se encuentra en el cap. XVl de Germinia Lacericuzx. Es la descripcién de una
plebeya sala de baile: «Fn el recinlo de la danza, bajo la luz penetrante y las llamas que des-
pedia ¢l gas, habia loda clase de mujeres, veslidas de lanas obscuras, gastadas y ajadas; muje-
res con gorros de tul negro, mujeres con negros sobrelodecs, mujeres con chambras desiroza-
das y gasladas por las cosluras, mujeres oprimidas denfro de las palalinas con pieles de las
vendedoras al aire libre y de las lenderas del arroyo. En medio de todo esto no habia un cue-
llo que encuadrara la juventud de los roslros ni un pico de enaguas claro revoloteande en el
forbellino de 1a danza, ni siquiera una pincelada blanca en estas mujeres, sobrias hasta la
punia de sus bolas sin brillo y vestidas por complelo con los colores de ta miseria. Esta ausen-
cia de ropa Dblanca ponfa en el baile un duelo de pobreza y daba a todas aquellas figuras algo
de 1riste, de sucio, de apagado y terroso, un vago aspecto siniestro donde se mezclaba la sali-
da del hospital con el regreso del Monte de Piedad» (Ed. cit., pigs. 95-96).



592  F-242 Mariano Baquero Goyanes

ficiosamente los elementos descrlptlvos acentuando la tristeza y tono ld-
gubre de la fabrica al convertir sus naves en poco menos que en cemen-
terios—«parecian hileras de nichos»— y acentuando también la pobreza
y sordidez de seres y de ambiente, al trasmutar el conjunto de las ciga-
rreras en una «enorme ensalada femenina» (6). Juega la Pardo Bazin
con los colores—tras la vieja comparacién de las manos con las ramas de
un arbol—de una manera casi impresionista, al darnos no una estampa
de lineas y matices muy diferenciados, sino, por el contrario, mezclados
hasta la fusién en un apagado color total. Para lograr esto la Pardo Ba-
zédn amortigua y ensordece todos los matices, como puede comprobarse
por los adjetivos empleados: «castaiio mate», «amarillo sucio», «proble-
mdtica blancura», «tntes sordos, mortecinos». ¢Cabe creer que estemos
realmente ante una 1mpa51ble fotografla? No, ya que en ella hay algo
mas de lo que suele llamarse retoque. Hay seleccién, manipulacién y al-
quimia literaria, metamorfoseadora de lineas, colores y significados.

Por este y otros aspectos a que luego aludiré, La Tribuna es una de
las novelas de la Pardo Bazan mas interesantes considerada desde el pun-
to de vista que ahora estudio. Hay capitulos enteros caracterizados por
la nota costumbrista, por la acumulacién descriptiva. Por ejemplo, el
XXX, Donde vivia la protagonista, en el que se encuentran descripciones
como ésta:

«Tiendecillas angostas, donde se vendian zarazas catalanas y pafiue-
los: abacerfas de sucio escaparate, tras de cuyos vidrios un galdn y una
dama de plastaﬂora se miraban tristemente, viéndose tan mosqueados y
tan ane]os, y las cajas tremendas de fésforo se mezclaban con garbanzos,
fideos amarillos, aleluyas y naipes; figones que brindaban al apetito sar-
dinas fritas y calles: almacenes en que se feriaban cucharas de palo,
cesterfa, cribas y zuecos: tal era la industria de la cuesta de San Hila-

rio» (7).

(6) Otra comparacién femenino-vegelal se encuenira en La Tribuna al final de un cir-
cunstanciado inventario de objelos sordidos. Un barbero regala a Amparo, «un escarpidor de
cuerno y una lendrera de boj; dos paqueles de horquillas t:madas de orin; un bolc de po-
mada rosa; medio jabén auxr amandes améres, con pelitos de la barba de los parroguianos,
cortados y adheridos todavia; un frasco, casi vacio, de esencia de lheno, y otras baratijas del
mismo jaez. Amalgamando tales elemenlos, logré Amparo desbastar su figura y sacarla a luz,
descubriendo su verdadero color y forma, como se descubre la del tubérculo enterrado al
arrancarlo y lavarlo» (Ed. cit., 1, pdg. 137).—Y de un nifio recién nacido se dice: «erdneo blan-
do y colorado como una berenjena» (id., pig. 224).—Con tales comparaciones Emilia Pardo
Bazdn busca algo més que un ficil y pldstico I1érmino de referencia., El que éste perlenezca al
mundo vegetal—sérdidamente enfocado—denuncia el deliberado y muy naluralista rebaja-
miento de lo humano.

(7) Ed. cit., I, pag. 195.
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XXVI

EL DETALLISMO DESCRIPTIVO EN «LOS PAZOS DE ULLOA»:
VALOR ROMANTICO DEL PAISAJE

En Los Pazos de Ulloa creo percibir un detallismo descriptivo mejor
orientado, mds francamente novelesco, que en otras narraciones de la
Pardo Bazin. En muchos casos—algunos de los cuales transcribo segui-
damente—el recuento de detalles no tiene mds fin que el de reforzar un
escenario que es casl un personaje, el mas importante de la accién nove-
lesca (1).

El gusto por el pormenor salta ya a la vista desde las primeras lineas
de Los Pazos, caracterizadas por una muy densa adjetivacién, en orden
a no perder detalle, a apresarlos todos en su tupida red calificadora:

«Por mds que el jinete trataba de sofrenarlo, agarrindose con todas
sus fuerzas a la unica rienda de cordel y susurrando palabrillas calmantes
y mansas, el peludo rocin seguia empefandose en bajar la cuesta a un
trote cochinero que desencuadernaba los intestinos, cuando no a trancos
destgualisimos de loco galope» (1 bis).

El recorrido de Julidn a caballo, camino de los Pazos, va acompafiado
de una serie de detalles, que afectan incluso a los mas in'signiﬁcantes epi-
sodios :

«Cafan ya oblicuamente los rayos del sol en los zarzales y setos, y un
pedn caminero, en mangas de camisa, pues tenia su chaqueta colocada
sobre un mojon de granito, daba ldnguidos azadonazos en las hierbecillas
nacidas al borde de la cuneta. Tir6 el jinete del ramal para detener a su

(1) Sobre el detallismo paisajista en Los Pazos y, en general, en las novelas regionales

de la Pardo Bazin, vid. E. Goyzivez Lépez, ob. cit., pdgs. 54 y ss.
(1 bis) E. Paroo Bazin, Novelas y cuentos, Ed. cit., I, pig. 191.
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cabalgadura, y ésta, que se habia dejado en la cuesta abajo las-ganas de
trotar, paré inmediatamente. El peén alzé la cabeza, y la placa dorada
de su sombrero relucié un instante» (2).

La Pardo Bazin presenta a Julidn atravesando un paisaje sombrio,
cargado de presagios y de tragedia: .

«La vereda ensanchdndose, se internaba por tierra montafiosa, salpi-
cada de manchones de robledal y algin que otro castafio todavia cargado
de fruta; a derecha e izquierda, matorrales de brezo crecian desparrama-
dos y oscuros. Experimentaba el jinete indefinible malestar, disculpable
en quien, nacido y criado en un pueblo tranquilo y sofioliento, se halla
por vez primera frente a frente con la ruda y majestuosa soledad de la
Naturaleza y recuerda historias de viajeros robados, de gentes asesinadas
en sitlos desiertosy.

«—jQué pais de lobos!, dijo para si, tétricamente impresionado» (3).

Ofrece interés comparar esta visién que Julidn tiene del paisaje galle-
go de los Pazos, con la que en Lu Madre Naturaleza tiene Gabriel, per-
sonaje que, segun sefialé antes, desempefla un papel semejante al del sa-
cerdote en la prlmera novela. Cuando Gabriel se dirige a los Pazos, v1a]a
a.través del mismo paisaje recorrido por Julidn, pero como la estacién
—el estio en La Madre Naturaleza—es otra, y otros el ambiente emocio-
nal, erético, de la novela, y el temperamento de Gabriel, ese paisaje Uni-
co resulta distinto, cambiante, cual si estuviera visto a través de dlferen—
tes prismas o lentes.

Véase la descripcién del viaje de Gabriel:

«Era la tarde de esas del centro del afio, que en los paises templados
suelen ostentar 1ncomparable magnificencia y hermosura. Campesinos
aromas de sauco venian a veces en alas de una ligerisima brisa, apenas
perceptible. La yegua de Juncal, que montaba el comandante, no des-
mentia los encomios de su duefio. Regfala Gabriel con la diestra y bien
pudiera dejarle flotar las riendas sobre el pescuezo, pues aunque lucia y
redondita de ancas grac1as al salvado de Catuxa, era la propia manse-
dumbre. Sélo se permitia de rato en fato el exceso de torcer el cuello, sa-
cudir el hocico y rociar de baba y espuma los pantalones del jinete; pero
aun esto mismo lo hacia con clerta docilidad afectuosanr.

«Gabriel se dejaba columpiar blandamente, penetrado de un bienes-
tar intenso, de una embriaguez espiritualy (4).

El inquieto caballo de Julidn ha sido sustituido por la décil yegua en
que viaja Gabriel. Los brezales y arbustos oscuros, por los suaves aromas
de sauco. La atmdsfera de tragedia, por la sensacién de bienestar y pla-

(2) Ed. cit., 1, pig. 192.

(3) Ed. cit., I, pig. 193.
(4 Ed. cit., 1, pag. 381,
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cidez. En la primera novela, Los Pazos, interesaba a la Pardo Bazédn
acentuar, desde el primer capitulo, todos los elementos capaces de expre-
sar y sugerir el clima de violencia y brutalidad en que ha de desarrollarse
la accién. En La Madre Naturaleza, por el contrario, la atencién de la
escritora se centra en los resortes capaces de transmitir sensaciones de
blandura, de sensualidad, con las que componer el marco erético de Ma-
nuela y Perucho.

Por eso, un mismo fendmeno atmosférico, una tormenta, se carga de
distinto sentido en Los Pazos y La Madre Naturaleza. En la primera
sirve de marco—romadntica escenografia—a los terrores de Julidn y Nu-
cha, los dos blandos seres enfrentados al violento mundo de los Pazos:

«Miré [Julian] por la ventana, y el paisaje le parecié tétrico y sinies-
tro: verdad es que entoldaban la ‘béveda celeste nubarrones de plomo con
reflejos lividos, y que el viento, sordo unas veces y sibilante otras, dobla-
ba los drboles con rafagas repentmas El capellan bajé la escalera de ca-
racol con dnimo de decir su misa, que, a causa del mal estado de la ca-
pilla sciorial, acostumbraba celebrar en la parroquia. Al regresar y acer-
carse a la entrada de los Pazos, un remolino de hojas secas le envolvid
los plLS, una atmosfera fria le sobrecoglo y la gran huronera de pledra
se le presento 1mponente, seniuda y terrible, con aspecto de prisién, como
el castillo que habia visto sofiando. El edificio ba]o su toldo de negras
nubes, con el ruido temeroso del cierzo que le fustigaba, era amenazador
y siniestro. Julidn penetré en él con el alma en un pufio» (5).

En La Madre Naturaleza, por el contrario, la tormenta con que se
abre el primer capitulo no presenta ningt’m rasgo amedrentador ni si-
niestro. Es s6lo un marco sensual que acentia y enciende los matices exu-
berantes de la vegetacién y que empula a los adolescentes, Manuela y
Perucho, a utilizar como defensa comiin la falda de la muchacha—re-
cuerdo de Pablo y Virginia—, a unir sus rostros «confundiéndose el ca-
lor de su aliento y la cadencia de su respiracién»—y a refugiarse al fin
en una cueva de tan densa y himeda vegetacién—detalladamente des-
Crira~que bastarfa para disipar cualquier duda en cuanto al significado

erdtico, sensual, de la tormenta:

«Aun cuando el escondrl]o daba espacio bastante, la pare]a no se
desunié al acogerse alli, sino que, enlazada, se dirigié a lo mds oscuro,
sin detenerse hasta tropezar con la pared, contra la cual se recliné en si-
lencio al abrigo de la arremangada falda. Ni menos se desunian sus ros-
tros, tan cercanos que €l sentfa el alentar de ella y el cosquilleo de sus
pestahas curvas. Dentro del camarin de tela los envolvia suavemente el
calor mutuo que se prestaban; las manos, al sujetar bajo la barbilla la

(5) Ed. cit., I, pag. 282.
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orla del vestido, se entretejian, se fundian, como si formasen parte de
un mismo cuerpo. Al fin, el mancebo fué aflojando poco a poco el brazo
y la mano, y ella aparté cosa de media pulgada el rostro. La tela desli-
zdndose cayé hacia atras, y quedaron descubiertos, agitados y sin saber
qué decirse. Llenaba la gruta el vaho poderoso de la robusta vegetacién
semipalidica y el sofocante ardor de un dia canicular» (6).

El valor funcional, expresivo, del palsa]e es tan grande para la Pardo
Bazan en estas dos novelas, que un mismo fendémeno atmosférico, una
tormenta, adquiere luces romdnticas, livideces de pais nérdico en Los
Pazos, para luego, en La Madre Naturaleza, cobrar color y rasgos de tor-
menta propios de un pafs tropical. Tales metamorfosis son propias de
una manera de ver mas romdntica que naturalista, de una sensibilidad
muy despierta, que tiende a identificar estados pasionales y sentimientcs
con determinados tonos paisajisticos.

Precisamente en La Madre Naturaleza, y a través del pensamiento de
Gabriel, nos da la Pardo Bazin la clave del palsa]L de esta novela, com-
parado con el de Los Pazos, una clave 1nequ1vocamente romaéntica :

«La Naturaleza se asemeja a la miisica en esto de ajustarse a nuestros
pensamientos y estados de dnimo. No le parecieron a Gabriel tristes y
ldgubres ni los abruptos despefaderos que se suspenden sobre el rio
Avieiro, ni los pinares negros cuya mancha limitaba el horizonte, ni los
montes calvos o poblados de aliaga, ni los caminos hondos que cubria
espesa béveda de zarzal. Al contrario, miraba con interés los pormenores
del paisaje, y al llegar al crucero de piedra y al copudo castano que le
formaba natural pabellén exclamé con entusiasmo:

—iQué hermoso sitio! Ni ideado por un pintor escendgrafo de ta-
lento.

—Cerquita de aqui—advirtié Juncal—mataron al excomulgado de
Primitivo» (7)

El paisaje recorrido por Gabriel, camino de los Pazos, es el mismo que
recorrié Julidn en el capitulo primero de la otra novela. Si ante los ojos
optimistas de Gabriel resulta grato y amable, en contraste con el aire
sombrio qu’e presentaba ante los aterrorizados de Julidn, es por una sen-
cilla razén romdntica de adecuacién de sensibilidad humana y naturale-
za. Emilia Pardo Bazdn as{ nos lo advierte, muy explicitamente, ¢ in-
cluso juega al contraste espectacular de ligar la exclamacién admirativa
de Gabriel al rincén del bosque donde fué asesinado Primitivo, De esta
manera la escritora nos hace ver, muy plisticamente, cémo un lugar

(6) Ed. cit., I, pag. 336.
() Ed. oit., 1, pag. 382.
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sombrio y trigico puede parecer bello, grato y apacible, para unos 0jos
1luminados de alegre esperanza (8).

Resulta también 31gn1ﬁcat1vo Comprobar cémo la propia Pardo Ba-
zan, de acuerdo con esta romdantica tendencia a identificar los paisajes
con los estados emocionales, maneja en La Madre Naturaleza la descrip-
ci6n de un arco iris con un sentido distinto al que el mismo fenédmeno
atmosférico tiene en unas pédginas de La Quimera.

Tras la tormenta que obliga a Manuela y Perucho a refugiarse en la
cueva, aparece luego, esplendoroso, el arco iris, como emblema de fuer-
za y alegria, es decir, como refuerzo o crescendo del marco, de la nota
erética, tan elaborada en ese primer capitulo de la novela, en el que la
autora quiere ya pintar, con todo su poder, a la Madre Naturaleza:

«Lucia el sol, y sobre el replegado ejército de nubes se ergufa vence-
dor, con inusitada limpidez y magnificencia, un soberbio arco iris, cuyo
arranque surgia del Pico-Medelo, cogia en medio su alta cispide, y ve-
nia a rematar, difumindndose, en las brumas del rio Avieiro».

«No era esbozo de arcada borrosa y proxuna a desvanecerse, sino un
semicirculo delineado con energia, seme]ante al portico de un palacio
celestial, cuyo esmalte formaban los mas bellos, intensos y puros colores
que es dado sentir a la retina humana. El violado tenfa la aterciopelada
riqueza de una vestidura episcopal: el afil cegaba con su profunda vi-
bracién de zafiro: el azul ostentaba claridades de agua que refleja el
hielo, frias limpideces de noches de nieves; el verde se tornasolaba con el
halagiiefio matiz de la esmeralda en que tan voluptuosamente se recrea
la pupila: el amarillo, anaranjado y rojo pareaa luz de bengala encen-
diendo en el firmamento circulos concéntricos trazados por un compds
celestial con fuego del que abrasa a los serafines, fuego sin llama, ascua
de oro». «El arco se trasladaba en efecto, con dulce e imponente lenti-
tud, de manera teatral. Se vié un instante la cima del Pico recortada so-
bre el fondo de vivos esmaltes; luego, poco a poco, el arco dejé atrds la
montafia y Vino a coronar con su curva magnifica la profundidad del
valle. Mas ya palidecian sus tintas espléndidas y se Dborraban sus lineas
brillantes, dejando como un vapor de colores, delicadisimo toque casi
fundido ya con el firmamento, casi velado por la humareda de las nube-
cillas blancas, que vagaban y se deshacian también» (9).

Tal descripcién cierra el cap. I de La Madre Naturaleza como una
luminosa exaltacién de ésta. También en La Quimera un capitulo se

(8) Compdresc lambién el papel exacerbadamenie crdtico que el paisaje desempefia con
La Madre Naturaleza con el sedanle que, a veces, lcne en Los Pazos: «Fra la noche lemplada
y
y benigna, y Julidn apreciaba por primera vez la dulce paz del campo, aquel sosiego que de-
rrama en nuesiro conlurbado espivilu la Madre Naturaleza» (I, pig. 220).

9) Ed. cit., 1, pag. 338.
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clerra con la descripcién del movimiento de un arco iris, contemplado
melancélicamente por Silvio Lago:

«M34s alld del soto, bastante cerca, sin embargo, apoyando uno de los
extremos del semicirculo colosal en las honduras de la cafiada que cobi-
ja la presa del molino, la zona policroma del iris ascendia del suelo a lo
mis alto de la béveda gris, y volvia a descender disehando un puente
para titanes. No lloveria mds. Los aéreos colores, verdes, anaranjados,
violados, de trasparente y luminosa magnificencia, fueron apagindose
con lentitud dulce; ya casi invisibles a fuerza de delicadeza se esfuma-
ron al fin Completamente y el paisaje quedé como abandonado y solita-
rio, hiimedo, escalofriado con la proximidad de la noche otofal, traidora
y pronta en sobrevenir» (10).

Emilia Pardo Bazin repite aqui, con mds economia de detalles, la
descripcién de un arco iris desvanecido sobre un fondo de paisaje galle-
go. En La Quimera, dados el tono de la novela, la actitud romdntica de
Silvio Lago, su trégico final y la estacién elegida para la descripcion—el
otofio—, el arco iris que se apaga suavemente deja yn eco melancélico
que falta en la descripcién eqmvalente de La Madre Naturaleza, donde
el efecto es de exaltacién y alegria panica.

Insisto en todo esto, tan obvio, para mejor entender y valorar las des-
cripciones paisajisticas de Los Pazos de Ulloa. Pese a todo el aparato na-
turalista, hay mucho de romantico en la sensibilidad de la escritora ga
llega v esto la lleva en Los Pazos a cargar de intencién sentimental, sim-
bélica, todas o casi todas las descripciones fundamentales en el transcur-
so de la accién novelesca.

(10) Ed. cit., I, pigs. 854-5.
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XXVII
EL MUNDO DESMESURADO DE «LOS PAZOS DE ULLOA»

Julidn, tras encontrar al marqués de Ulloa, al abad y a Primitivo, ca-
mino de los Pazos, entra en estos de noche. El cap. II se abre con la des-
cripcién de la llegada de los viajeros a la mansién de Ulloa, en plena os-
curidad nocturna, pldstica y simbdlica expresién de la negrura de las al-
mas y de las pasiones. Los toques descriptivos refuerzan a cada instante
las imdgenes de tinieblas, de oscuridad, «negrura del ambiente», «nin-
guna luz brillaba en el vasto edificion, «corredores sombrios» (1).

Después, en el interior de la casa, ya desde el cap II y luego a lo lar-
go de toda la novela, Emilia Pardo Bazin manejara con obsesiva insis-
tencia el efecto simbdlico de lo enorme, de lo desmesurado. Todo en la
«gran huronera» —como tantas veces se dice—de los Pazos es grande
hasta la hipérbole. Habitaciones, corredores, objetos e incluso los mismos
seres humanos que viven en este ambiente de barbarie y violencia se ca-
racterizan por la desmesura. De esta forma la Pardo Bazdn va constru-
yendo el emocional escenario de su relato. Lo gigantesco de acciones, ges-
tos, seres, pasiones, objetos, contrasta con la debilidad, la pequefiez de
Nucha y de Julidn.

En la elaboracién de este escenario la Pardo Bazidn va sumando ele-
mentos, descripciones, en los sucesivos capftulos de la novela. Asf, en el
11, al pasar Julidn y sus acompafiantes a la cocina, se describe una espe-

(1) Ed. cit., T, pig. 195
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cie de bodegén naturalista, caracterizado por la repetida alusién a la
enorme. La enormidad fisica parece expresar de esta forma, pldstica-
mente, la enormidad de las pasiones, de las violencias y pecados alberga-
dos en los Pazos:

«En el esconce de la cocina, una mesa de roble, denegrida por el uso,
mostraba extendido un mantel grosero, manchado de vino y grasa. Pri-
mitivo, después de soltar en un rincén la escopeta, vaciaba su morral, del
cual salieron dos perdigones y una licbre muerta, con los ojos empafiados
y el pelaje maculado de sangraza. Aparté la muchacha a un lado el botin
y fué colocando platos de peltre, cubiertos de antlgua y maciza plata, un
mollete enorme en el centro de la mesa y un jarro de vino proporcionado
al pan. Luego se dié prisa a revolver y destapar tarteras, y tomé del va-
sar una sopera magna» (2).

Es evidente que la escritora trata de dar una impresién de primitivis-
mo, de elementalidad, un mundo en el que todo es enorme, el pan, los
jarros de vino, las soperas, el apetito de los cazadores, las pasiones. La es-
cena subsiguiente en que los perros, alimentados antes que los hombres,
por poco destrozan a dentelladas al nifo Perucho, da toda la medida del
salvajismo y violencia que la Pardo Bazdn desea pintar. Todo es siempre
enorme. El marqués de Ulloa escudrifia en las «cubetas de palo» de los
perros el caldo servido «con una cuchara de hierro... hasta sacar a luz
tres gruesas tajadas de cerdo» (3). Obsérvese el material—palo y hierro—
y la enormidad del cuenco de caldo —«chasta sacar a luz»—. El nino es
luego embriagado por tan brutales personajes en una escena en la que
se sigue insistiendo en lo enorme, en lo desmesurado: «colmaba de vino
su vaso, y se lo presentaba al niflo, que, cogiéndolo sin vacilar, Jo apurd
de un sorbo», «sacé un repleto cuenco de caldo, y el nifio fué a sentarse
en el borde del llar para engullirlo sosegadamente» (4).

Cuando, al dia siguiente, Sabel lleva el desayuno a Julidn en su habi-
tacién--que se describe como «vastisiman—aparece un nuevo conjunto
de elementos gigantescos: «le presentaba en una mano platillo y jicara y
con la otra un plato de peltre, un pilpito de agua fresca y una servilleta
gorda muy doblada encima »(5).

Las ruinas en que los ]ardlnes y la propia mansién de Ulloa van con-
v1rtlendoqe——51mbolo de la ruina espiritual de una progenie—se caracte-
rizan también por la nota gigantesca: «y las gruesas bolas de granmito
que lo guarnecian [el estanque| andaban rodando por la hierba, verdosas

(2 Ed. cit., I, pig. 196.
(3) Ed. cit., 1, pig. 196.
(4) Fa. cit., T, pag. 197.
(5) Ed. cit., T, pig. 201
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de musgo, esparcidas aqui y aculld como gigantescos proyectiles en algiin
desierto campo de batalla» (6).

Pese al estado ruinoso, el marqués de Ulloa se enorgullece de su man-
sién: «es la més grande del pais—anadié con orgullo» (7). Y en efecto
se habla del «enorme caserén» (8), de «grandes estanterias de castafio sin
barnizar, que en vez de cristales tenian enrejado de alambre grueso» (9),
de la vasta mesa, no lejos del fuego del hogar cebado por Sabel con
gruesos troncos» (10); se desbribe en el cap. VI una tremenda comilona
rural con bodegones de «hidrépica despen_sa» (1), casi, dice la autora,
propios de la pintura flamenca. Es un «festin homérico» :

«Media docena de tablas tendidas sobre otros cestos ayudaban a en-
sanchar la mesa ‘cotidiana: por encima, dos limpios manteles de lama-
nisco sostenian grandes jarros rebosando tinto afiejo; y haciéndoles fren-
te, en una esquina del aposento, esperaban turno ventrudas ollas henchi-
das del mismo liquido» (12). Se habla también en esta comida de veinti-
séis platos, de «la monumental sopa de pan», de «gigantescos tarterones».

Otro festin pantagruélico se describe con ocasién de las elecciones
a las que concurre el marqués. Dos medios sociales distintos aparecen
descritos gaetronémicamente y sin faltar la alusién a lo enorme: «Desde
que empezé a hervir la olla, hubo en los pazos mesa franca: corrfan Fi-
lomena y Sabel por los salones adelante, llevando y trayendo bande]as
con tostado, jerez y bizcochos: ofase el retintin de las cucharillas en las
tazas de café y el choque de los vasos. Abajo, en la cocina, Primitivo ob-
sequiaba a sus gentes con vino del Borde y tarterones de bacalao, gmndes
fuentes de berzas» (13)

Los seres que viven en esta tierra gallega NO SON Menos enormes que
los objetos o las casas. Del tio del marqués de Ulloa se dice que «cada pie
suyo parecfa una lancha; cada mano, un mazo de carpintero» (14). De
su hija Rita, a amphtud y redondez de la cadera, el desarrollo del
seno» (15). El arcipreste de Loiro y su hermana son tan corpulentos que
han de comer en una mesa con «dos escotaduras, una frente a otra, sin
duda destinadas a alojar desahogadamente la rotundidad de un par de

abdémenes gigantescos» (16).

(6) FEd. cil., [, pig. 202.
(7)  Ed. cit., I, pag. 203.

(8) Ed. cit., I, pig. 203,
(9) FEd. cil., I, pdg. 203.
(10) Ed. cit., I, pdg. 209.
(11) Ed. cit., I, pig. 214.
(12) Ed. cit., I, pig. 215.
(13) Ed. cit., I, pdg. 299.
(14) Ed. cit.,, I, pag. 228.
(15) Ed. cit., I, pig. 231.
(16) Ed. cit., I, p4g. 258
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De la nodriza que el marqués de Ulloa busca para su hija se dice:

«Traia de la mano una muchachona de color de tierra, un castillo de
carne, el tipo cldsico de la vaca humanay.

«Que Miximo Juncal, ya que es su oficio, reconozca detenidamente
la cuenca del rio licteo de la poderosa bestiaza, conducida por el mar-
qués de Ulloa, no sin asombro de las gentes, en el borrén delantero de la
silla de su yegua, por no haber en Castrodorna otros medios de transpor-
tes y no permitir la impaciencia de D. Pedro que el ama viniese a pie.
La yegua recordard toda la vida, con temblor general de su cuerpo, aque-
lla jornada memorable en que tuvo que sufrir a la vez el peso del actual
representante de los Moscosos y el de la nodriza del Moscoso futu-
ro» (17). ,

Véase como la insistencia en lo gigantesco lleva a la Pardo Bazin
a crear descripciones casi caricaturescas, hiperbélicas, a decir incluso de
la nodriza: «se asemejaba a la gigantona tradicional de la catedral de
Santiago, llamada la Coca» (18). O a incidir en lo francamente grotesco:
«El ama, decfa ella, era un tonel lleno de leche que estaba allf para apli-
carle la espita cuando fuese necesario y soltar el chorro; ni mds ni me-
nos. La comparacién del tonel es exactisima: el ama tenia hechura, co-
lor e inteligencia de tonel. Posefa también, como los toneles, un vientre
magno. Daba gozo de verla comer, mejor dicho, engullir, en la cocina.
Sabel se entretenfa en llenarle el plato o la taza a reventar, en ponerle
delante medio pan, cebdndola igual que a los pavos» (19).

En La Madre Naturaleza no he encontrado nada que se asemeje
a Los Pazos de Ulloa en ese constante uso de las descripciones caracteri-
zadas por lo enorme, lo gigantesco. Este hecho confirma mis sospechas
de que Emilia Pardo Bazdn hace algo mds que fotografiar ambientes.
Por el contrario, somete a artistica manipulacién los elementos descripti-
vos, seleccionados y presentados de acuerdo con determinadas intencio-
nes. Si en La Madre Naturaleza subsiste el mismo concreto paisaje galle-
go de Los Pazos, todo aparece en ¢l transformado por virtud de una se-
rie de especiales efectos: la distinta estacién climatolégica, el diferente
enfoque afectivo de las descripciones de una tormenta, de un arco
iris, etc. La insistente nota, en Los Pazos, de lo enorme no es gratuita ni
arbitraria, segiin he tratado de explicar. Su ausencia en La Madre Natu-

(17) Fd. cit., T, pdg. 267.—Un tipo humano semejante se encuentra en Mont-Oriol de
Mavurassant: «Y aparecié la nodriza, mujerona ccloradola v con boca de ogro guarnecida de
dientes relucientes y enormes que casi amedrenlaron a Cristiana. De su corpifio abierto exlra-
jo una poderosa ubre, tensa e hinchada de leche, una ubre enleramente vacuna. Viendo Cris-
tiana a su pequefia beber en esa carnosa calabaza...» {Maurassant, Obras complelas, ed. cit.,
pig. 756).

(18) E4. cit., I, pig. 271.

(19) Ed. cit., I, pig. 273.



La novela naturalista espafiola: Emilia Pardo Bazin F-253 603

raleza—con el mismo paisaje, los mismos protagonistas—podria expli-
carse teniendo en cuenta que, en esta segunda novela, no le importaba
a la autora cargar el acento afectivo, emocional, sobre la violencia, rude-
za y primitivismo del mundo encarnado en los Pazos, sino que le intere-
saba transportarlo al mas amplio contorno de una naturaleza espléndida
y pdnica. Para captar y describir su exuberancia, podria la Pardo Bazén
haber manejado otra vez el recurso de lo enorme, pero a costa de incurrir
en el énfasis excesivo.

El hecho de que lo enorme aparezca en Los Pazos referido a un
mundo en el que deberfan i imperar las dimensiones normales, hace que
todo gane expres1v1dad con la descrbitacién dimensional sufrida. Por el
contrario, si la Pardo Bazdn en La Madre Naturaleza hubiese aplicado
este procedimiento desmesurador no al marco rudo—seres y objetos de
los Pazos-—, sino al mds amplio, inconmensurable, de la naturaleza, es
muy posible que el efecto expresivo, lejos de conseguirse, hubiera desem-
bocado en el pobre achatamiento de lo que tiende a resistirse a ser agi-
gantado, por la simple razén de ser ya gigantesco en si.

La observacién que acabo de hacer, a propésito de Los Pazos, ticne
su importancia referida a la presunta técnica naturalista de la Pardo Ba-
zan. Es un caso mas, alineable junto a otros que a lo largo de estas pagi-
nas he tratado de ir sefialando, revelador de cudnto artificio hay en las
novelas que pasan por mas rotundamente naturalistas, lo que es tanto
como subrayar otra vez el hecho de que el naturalismo no supuso nunca,
por lo menos en la Pardo Bazdn, un triunfo definitivo sobre las anterio-
res retéricas y maneras narrativas, sino més bien la prolongacién de algu-
nas de ellas y la sustitucién de otras por nuevos procedimientos tan arti-
ficiosos 0 mas que los precedentes. Con un contenido calificable de natu-
ralista, la novela Los Pazos de Ulloa posee una estructura, una disposi-
cibn—como consecuencia de un muy determinado propdsito—, califica-
ble de roméntica. Pues, en definitiva, lo que la Pardo Bazan hace no es
retratar un ambiente, sino inventar un marco adecuado a la intencidén
novelesca. Aunque en la elaboracién de ese marco los seres, los objetos,
los paisajes, los ambientes se tomen de la realidad, son sometidos a tal
manipulacién artistica, que en muchos casos sobreviene la hipérbole, la
desrrealizacibn—estampa caricaturesca de la nodriza—y la aparicién de
la mds caracterfstica escenografia romantica: viaje de Julidn a los Pazos,
tormenta, etc. (20).

(20) Cfr., asimismo en el cap. XX1X de Los Pazos la muy romdunfica descripcion de la sa-
lida de Julidn de la casa y la acumulada gradacion de loques escenogrificos, adjelivos enfali-
cos v efectismos terrorificos, que desembocan en el descubrimiento del cadiver de Primitivo:

«Ni olvidarg tampoco la salida de la casa solariega, la ascensidén por el camino que el dia de
su lNegada le pareci6 tan trisle y ligubre... El cielo estd nublado; cierne la claridad del sol
pardos crespones cada vez mds densos; los pinos,-juntando sus copas susurran de un modo
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persistente, prolongado y carifioso; las rifagas de aire traen el olor sano. de la resina y el
aroma de miel de los retamares. El crucero, a poca distancia levanla sus brazos de piedra man-
chados por el oro viejo del liquen... La yegua, de improviso respinga, se encabrita... Julidn se
agarré instintivamente a las crines, soltando la rienda. En el suelo hay un bulto; un hombre,
un cadéver; la hierba, en derredor suyo se bafia en sangre, que comienza ya a cuajarse y en-
negrecerse» (I, pig. 327).

El sentido de estas lineas se percibe, sobre todo, conectindolas con la descripcién inicial de
la novela. Una y otra se complementan, se explican mutuamente, componiendo un circulo
trigico en el que queda encerrado fodo el confliclo novelesco.
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XXVIII

EL DETALLISMO SUPERFLUO. LO MINUSCULO
Y LO INVEROSIMIL

Junto al detallismo descriptivo, orlentado afectiva, romanticamente,
estd el poco menos que superfluo, de signo, en mi opinién, mds genuina-
mente naturalista que el anterior. Vedse como, en el cap. I de Los Pazos,
se describe una actitud de Julidn:

«Buscé en el bolsillo interior de su levitin, y fué sacando un pafiuelo
muy planchado y doblado, un «semanario» chico, y, por tltimo, una car-
tera de tafilete negro, cerrada con eldstico, de la cual extrajo una carta
que entregé al marqués» (1).

El pormenor descrlptlvo tiene aqui una intencién fotograﬁca verosi-
milista: retratar el cardcter del cura a través de sus precauciones campe-
sinas. De manera semejante en el cap. II se retrata su fervorosa piedad:

«Solo ya, sacé Julidn de entre la camisa y el chaleco una estampa gra-
bada, con tnarco de lente]uelas que representaba a Ja Virgen del Car-
men, y la colocé en pie sobre la mesa donde Sabel acababa de depositar
el velén. Arrodilldse, y rezd la media corona contando por los dedos de
la mano cada diez» (2).

Cuando Julidn se dispone a ordenar y limpiar la biblioteca de los Pa-
zos sobreviene una escena tipicamente naturalista, en la que todos los
pormenores descriptivos estin enderezados a consegulr auditiva, visual y
tdctilmente una triple sensacién de repugnancia:

(1) Ed. cit., I, pg. 194.
(2) Ed. cit., 1, psg. 199.
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«Las correderas, perseguidas en sus mas secretos asilos, salfan ciegas de
furor o de miedo, obligindole a despachurrarlas con los tacones, tapan-
dose los ofdos para no percibir el «jchac!» estremecedor que produce el
cuerpo estrujado del insecto; las arafias, columpiando su hidrépica pan-
za sobre sus descomunales zancas, solian ser mds listas y refugiarse pron-
tisstmamente en los rincones oscuros, a donde las guia misterioso instin-

_to estratégico. De tanto asqueroso bicho, tal vez el que mas repugnaba
a Julidn era una especie de lombriz o gusano de la humedad, frio y ne-
gro, que se encontraba siempre inmévil y hecho una rosca debajo de los
papeles, y al tocarlo producia la sensacién de un trozo de hielo blando y
pegajoso» (3).

En La Madre Naturaleza el detallismo se orienta a veces hacia lo
costumbrista, como en esta descripcién del atuendo de un curandero ga-
llego, hecha casi al modo de Pereda y en la que no falta el dato hiperbdé-
lico, caricaturesco:

«Iba el sefior Antén en mangas de camisa (por sefias que la gastaba
de estopa), chaqueta terciada al hombro y un pitillo tras la oreja dere-
cha. Los pantalones pardos lucfan un remiendo triangular azul en el lu-
gar por donde mas suelen gastarse, y otros dos, haciendo juego con el de
las nalgas, en las perneras; de puro cortos, descubrian el hueso del tobi-
llo cubierto apenas de curtida y momificada piel, y los zapatos torcidos y
contraidos como una boca que hace muecas. Fuera del bolsillo interior
de la chaqueta asomaba un libro empastado en pergamino, cuyas esqui-
nas habfan roido los ratones, y cuyas hojas atesoraban grasa suficiente
para hacer el caldo una semana» (4).

Veése, también, en la misma novela la extensa y detallada descrip-
cién de una humilde casa campesina, superflua estampa costumbrista in-
tercalada en el relato:

«Fra unacasuca baja y construida con piedras mal trabadas; ador-
nabala principalmente un balcén o «solana» de madera, al cual nadie
podia asomarse por obstruirlo una barricada de enormes calabazas, de
amarilla corteza, rameada de verde; en una esquina colgaban a secar ro-
pas dc recién nacido, y al través de ellas se abria paso una soberbia mata
de claveles reventones, rojo coral, que florecia en una olla desportillada,
con las raices escapindose de la tierra negruzca que las mantenfa». «Te-
nia la casa piso de tierra; una escalera de madera conducia al sobrado
o cuarto alto, y en el bajo se notaba una pintoresca mezcla de racionales
¢ irracionales. El dar» y la chimenea con asientos de madera bajo su
campana; la artesa de guardar el pan; el horno de cocerlo; algunos ta-

(3) Fd. eit.,, 1T ,pig. 204.
(4) Ed4. cit., 1, pag. 339.
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buretes con cuatro patas muy esparrancadas; la cuna de mimbres, de
una criatura; y el «leito» o camarote de tablas en que dormia el matrimo-
nio que la habia engendrado eran los muebles que pertenecian a la hu-
manidad en aquel recinto. La animalidad invadia el resto. Al través de
una divisién de tablones mal juntos pasaba el hdlito caliente, el lento
rumiar y los quejumbrosos mugidos del ganado; gallinas y pollos escar-
baban el suelo y huifan con sefial de ridiculo temor, renqueando al acer-
cérseles la gente; dos o tres palomas se paseaban muy sacadas de buche
y muy columpladoras de cuello, esperando a que cayese alguna mlga]a

un marrano sin cebar, magro y peludo ain como un jabali, sopeteaba con
el hocico grufiendo sordamente en una tartera de barro donde nadaban
berzas en aguachirle; un perro de esa raza hibrida llamada en el pafs de
«pajar», completamente tendido en tierra, dormia; al respirar se sefiala-
ba bajo su piel ¢l armazén del costllla]e y de cuando en cuando, al po-
sarsele una 1nosca enc1ma, un estremecimiento hacia ondular todos sus
musculos y sacudia, sin despertar, una oreja. Por un ventanillo abierto en
el testero entraban las avispas a comerse los gajos de cerezas maduras que
andaban rodando sobre la artesa; y si fuese posible prestar oido a unas
trotadas menudas que alld arriba resonaban, se comprenderia que los
ratones no andaban remisos en dar cuenta del poco maiz restante de la
cosecha anterior ni de cuanto encontraban al alcance de los dientes» (5).

T.a técnica de la descripcién-inventario se percibe muy claramente en
el trozo transcrito. El recuento de detalles se hace con implacable orden:
Del exterior al interior, del mobiliario humano al mundo animal, de lo
visible a lo no visible, pero audible si se afina el oido: el roer de los rato-
nes. La estampa queda asi completa, aunque la verosimilitud y el ritmo
novelesco sufran evidente quebranto.

I.a descripcién del interior de una diligencia, en La Madre Natura-
leza, merece asimismo el sigulente recuento naturalista, caracterizado por
la densa adjetivacién:

«La atmésfera del interior con sol, sol disuelto en polvo, sol blanque-
cino, crudo, implacable, centuplicado por la oscura refraccién de los puer-
cos vidrios que ningilin viajero osaba bajar por temor a ahogarse entre la
polvareda. La respiraci(')n se dificultaba: gotas de sudor rezumaban de
los semblantes, y moscas y tdbanos—cuyo fastidioso enjambre habfa ele-
gido alli domicilio—se agolpaban en los pescuezos y labios, chupandolos
No habfa modo de espantar a tan impertinentes bichos, porque ni nadie
podla revolverse ni ellos, enconados por el ambiente de fuego, soltaban
la presa a dos tirones. Al desabrido cosquilleo del polvo en las fosas nasa-

(5) Ed. cit, 1, pag. 340.—Sobre esta descripcién vid. E. Gonziiez Lérez, ob. cit,,
pig. 120,
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les se unia el punzante mal olor de los quesos y atin sobresalia el desapa-
cible tufo del correaje, y el vaho nauseabundo tan peculiar a las diligen-
cias como el olor del carbén de piedra a los vapores» (6).

En la bisqueda y captacién del detalle Emilia Pardo Bazin llega tan
lejos que cae en lo inverosimil. Asi, en el eplsodlo de La Madre Natura-
leza en que se describe el vuelco de la dlhgenaa visto desde lejos por el
médico Maximo Juncal, incurre la escritora en un error o franca invero-
similitud. Desde un prado, a bastante distancia, Juncal contempla el paso
de la diligencia, y la Pardo Bazin no teniendo en cuenta esa distancia

ue hay entre el carruaje y los ojos del médico, acumula en la visién de

éste, detalles totalmente imperceptibles:

«Dormia también el mayoral; sélo que éste ya roncaba cinicamente,
despatarrado en el pescante, con la boca casi desangrada bajo el sobaco,
el mango de la tralla escurriéndosele de la mano, los carrillos echando
lumbre y colgindole de los labios un hilo de baba vinosa» (7).

(6) Ed. cit., T, pdg. 350.—Resultaria inleresante, a propdsilo de esta descripcién, comparar
un motivo manejado aqui en sentido naturalista, el de las moscas, con su empleo en Mird. ¥Fn
oira parte (La prosa neomodernista de Gabriel Miré, Murcia, 1953), he lratado de comentar
ostilisticamenie las siguienles lineas mironiaunas procedentes de Las cerezas del cementerio, on
las cuales un perfodo largo con polisindeton, con Ia repeticion chsesiva de la palabra moscas,
parece expresar loda la pesadez, toda la pegajosidad de csos inseclos:

«iMoscas? (M- scas allf? Las oseaba exaltado, frenélico de odio; su alina se deprimnia, roda-
ba de la allilnd a las angostas callejas de la ciudad, polvorienlas, abrasanles, por donde va nna
rapaza alla, flaca, despeinada, pobre, que lHeva en sus brazos a la hermanila, y le canla para
que se duerma mienlras las moscas acuden a las Vagrimas; y cruza un abuelo losiendo y abu-
rrido, en cuyas cejas lacias se le pegan las moscas; v luego-pasa un seiorito lugareiio, gordo,
sudando, un Silvic; el cucllo le golea y, al enjugarse, las moscas resuenan lenaces, enfureci-
das; y en las casas las moscas rebrillan y zumban enlre las hebras de sol que se tienden des-
de las ventanas y alumbran el olvida de los viejos nwebles; y las moscas suben golpedndose
por las vidrieras y algunas pisan y alelean ruidosas encima de las que han muerlo en las ori-
llas de los cristales y muesiran el palpo {orcido, las palas dobladilas y los vieulres blancos,
seccs, rigidos» (G. Mird, Obras complelas, ed. Biblioleca Nuaeva, pdg. 363).

Cabria asimismo recordar la siguienle descripcivon de El cisne «de Vilamorta:

«A la puerla de la botiea de dofia Fufrasia, (res o cnalro cabalgaduras sufrian mal las im-
perlinencias de las moscas y tibanos, volviendo a cada paso la cabeza con desapacible eslrépilo
de ferraje, y mosquedndose los ijares con la hirsula cola, Tampoco las fruleras, enlre regate s
y risas, descuidaban espanlar los pérfidos inseclos posades en el lugar donde la grielosa picl
de las claudias y lomales descubria la melosa pulpa o la carne roja. Mas el verdadero conclave
mosquil era la dulceria de Ramdn. Daba faliga v ndusca ver a aquellos bichos zumbar, frope-
zarse en la cdlida almésfera, prenderse Ins patas en el caramelo de las yemas, hacer despuds
esfuerzos penosos para liberarse del dulece cauliverio. Sobre una fuenle de bizcocha, merengue
y crema, que honraba e} cenlro del cseaparale, se arremolinaba un enjambre de moscas; vy no
se lomaba Ramén el trabajo de defenderlo y el ejércilo invasor la saqueaba a todo su lalanic;
a orillas de la fuenle yacian las moscas muerlas en la demanda; unas desecadas y encogidas;
olras, muy despalarradas, sacando un abdomen blangquecino y cadavéricon (ed. cil., 11, pig. 257)

Puede observarse cémo mienlras en la descripcion mironiana predomina el eleclo rilmico
(vid. mi ob. cit., pig. 51), en las de la Pardo Bazin, sobre lodo en la de Kl (isne de Vila
morta. lo imporlanle es la menudencia naluralista, el recuento de geslos y objelos que el
vuelo y contacto de las mcscas suponen. En este, como en olros uspectos que he inleniado es-
ludiar en el cil. esludio de Mird, la diferencia radical enlre una actitud naluralisla y ofra
modernista viene dada por el dislinto propdsiio: logro de la verosimililud, en el primer caso;
de la sola belleza, en el segundo.

(7) EQ. cit., 1, pig. 356. -
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Toda esta descripcién es inverosimil, por estar referida a la mirada
de un espectador lejano del paso de la diligencia. Se dirfa que ante esa
mirada de Juncal la Pardo Bazdn- ha colocado un catalejo, unas lentes
de aumento. Tal es el efecto que en ocasiones produce el detallismo na-
turalista, el de un objeto visto o bien con catalejo o, en otros casos, con
microscopio. Por lo menos, muy préximo siempre a los ojos. Véase, en
L.a Madre Naturaleza, esta descripcién de un insecto, una mariquita de
Dios:

«A las primeras silabas del conjuro el insecto se bullé; a las segundas
removié sus patas que parecfa hechas de cabitos de seda negra; a las ter-
ceras entreabrid las alas de coral, descubriendo debajo otras de gasa, de
sombria irisacién, que tenia replegadas como las alas membranosas del
murciélago» (8)

Hay algo de miope en este mirar naturalista que, para describir las
cosas o los seres, necesita acercarse mucho a ellos, cuando no mirarlos
con una lente de aumento, con alguna gigantesca lupa que permita la
minimizacién descriptiva.

(8 Ed. cit., I, pig. 402.
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XXIX

«LECCIONES DE COSAS» EN LAS NOVELAS
DE EMILIA PARDO BAZAN

Suele haber también en los procedimientos descriptivos de la Pardo
Bazin algo de ingenuamente pedante que lleva, en ocasiones, a la escri-
tora a detalladas descripciones de acciones, tareas, oficios, que casi cabria
calificar, a la vieja usanza, de lecciones de cosas. Discllpese esta irénica
denominacidn, referida a ciertas descripciones de la Pardo Bazin, en gra-
cia a su afeja sugerencia. Ya, a propésito de La Tribuna, transcribi antes
un pasaje alusivo a la fabricacién del tabaco picado. En la misma novela
se encuentran otras tipicas lecciones de cosas. Por ejemplo, la fabricacién
de barquillos:

«Instalése el sefior Rosendo en su alto tripode de madera, ante la
Hlama chxsporroteadora y crepitante 2, y metiendo en el fuego las mag-
nas tenazas dié principio a la operacién. Tenia a su derecha el barrefio
del amohado, en el cual mojaba el cargador, especie de palillo grueso, y
extendiendo una leve capa de liquido sobre la cara interior de los canden-
tes hierros, apresurdbase a envolverla en el molde con su dedo pulgar,
que a fuerza de repetir este acto se habfa convertido en una callosidad
tostada, sin ufia, sin yema y sin forma casi» (1).

Otro ejemplo, la fabricacién de cigarros:

«Primero era preciso extender con sumo suidado, encima de la tabla
de liar, la envoltura exterior, la epidermis del cigarro y cortarla con el

(1) Ed. cit., II, pdg. 117.
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cuchillo semicircular trazando una curva de quince milimetros de incli-
nacién' sobre el centro de la hoja para que cifiese exactamente el cigarro,
y esta capa requerfa una hoja seca, ancha y fina, de lo mds selecto, asi
como la dermis del cigarro, el capillo, ya la admitia de inferior calidad,
lo propio que la tripa o cafitzo. Pero lo més esencial y dificil era rematar
el puro, hacerle la punta con un habil giro de la yema del pulgar y una
espitula mojada en liquida goma, cercenindola después el rabo de un
tijeretazo veloz. La punta aguda, el cuerpo algo oblongo, la capa liada
con elegante espiral, la tripa no tan apretada que no deje aspirar el humo
ni tan floja que el cigarro se arrugue al secarse, tales son las condiciones
de una buena tagarnina» (2).

Mencs detalle técnico merece la fabricacién de pitillos en la misma
novela, cargada, en cambio, de mds literatura y comparaciones:

«y el molino de la picadura acompafiaba las conversaciones del taller
con su acompasado y continuo tacatd tacatd. Agitibanse las manos de
las muchachas con vertiginosa rapidez: se vefa un segundo revolotear el
papel como blanca mariposa, luego aparecia enrollado y cilindrico, brilla-
ba la ufia de hojalata rematando el bonete y cafa el pitillo en el tablero
sobre la pirdmide de los hechos ya, como otro copo de nieve encima de
una nevada» (3).

En La piedra angular se encuentra alguna breve leccion de cosas,
por ejemplo, el quehacer de la hija de un zapatero:

«Ella remojaba la suela; ella la batia sobre la chata piedra, estro-
pedndose las rodillas; ella sefialaba con el punzdn las distancias del cla-
villo: ella cosfa el material: ella enceraba el hilo y recortaba y engruda-
ba las plantillas, ella abria los ojales» (4).

En El Cisne de Vilamorta se describe la fabricacidn de unos azucari-
los: «Estaba Ramén en mangas de camisa, arremangado, luciendo su
valiente musculatura y meneando un cazo para enfriar la pasta del azu-
carillo que contenia; después la fué cortando con un cuchillo candente,
y el aziicar chill6 al tostarse, despidiendo olor confortativo» (5).

También culinaria es la leccidn de cosas ofrecida en Una cristiana,
la confeccién de un plato regional gallego:

«Eran papas o puches de harina de maiz con leche fresca. Sacaba las
papas hirviendo, las dejabq enfriarse y formar costra, y abriendo un agu-
jero en medio de la pasta, derramaba alli la leche riquisima contenida en
un puchero de barro» (6).

(2) Ed4. cit., II, pig. 132.
(3) Ed. cit., II, pig. 144.
(4) E4. cit., II, pig. 335.
(5) Ed. cit., 11, pdg. 258.
(6) Ed. cit., I, pig. 655.
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En La Madre Naturaleza es una operacién vulgar, la de ordefiar una
vaca, la recoglda en la siguiente descrlpc:lon

«Lo primero con que tropezaron sus ojos fué con unas ubres turgen-
tes. unos pezones sonrosados, lubricados por la linfa que rezumaba de la
odre demasiado repleta. Arrimé el cuenco, eché mano..., calenté con dos
o tres fricciones y golpecitos... jSanto Dios! jQué chorro grueso, perfu-
mado, mantecoso! [Qué bien soltaba la blanda teta su rio de néctar y
qué calientes gotas salpicaban los parpados y labios de Perucho al orde-
far! ;Qué espuma cidndida la que se formaba en la cima del cuenco, re-
bosando en burbujas que, al evaporarse, dejaban un arabesco, una blanca
orla de randas sobre el barro!» (7).

La observacién naturalista y el ederezo literario—prurito embellece-
dor, casi neoculterano—se combinan en esas lineas transcritas, en las que,
sin embargo, cabe seguir percibiendo su inequivoca condicién de leccidn
de cosas, mas visible atin en otras dos descripciones de la misma novela,
en las que aparece un curandero campesino actuando sobre unos anima-
les enfermos:

«Agachdse bajo la pac1ente y empunando el instrumento [una navaja
de afeltar] con brioso girar de mufieca y haciendo terrible fuerza con el
pulgar, sajé casi en redondo el lobanillo. Bramé y resoplé de dolor la
vaca. intentando huir; pero estaba bien sujeta y el corte dado ya. Sin
hacer caso de los mugidos angustiosos ni de las inutiles sacudidas de la
bestia el seior Antén comenzé a esgrimir casi de plano, desprendiendo
la piel que cubria el tumor y secando poco a poco, con certera diestra, sus
raices como quien desprende de un pefasco los tientos de un adherido
pélipo. De rato en rato empaiiaba en trapo la sangre que corrfa y le im-
pedia ver. Cada rafz encubria otras mds menudas, y la navaja seguia es-
crutando los ijares del animal, persiguiendo las tiltimas ramificaciones de
la fea excrecencia» (8). «Le presentaron a un ternero que andaba malu-
cho de desgana y rehusaba las cortezas de pan y la hierba mas apetltosa
La abrié la boca al punto, sacélo de través la lengua y declaré que tenia
el piojo. Pidié los ingredientes de sal y ajo, que metié en una bolsita de
lienzo: mojéla en vinagre y froté con ella los bordes de la lengua para
levantar las escamillas en que consistia el mal: sacé luego del bolsillo-
estuche una tijera de costura y corté las escamas dejando al choto en dis-
posicién de zamparse todos los prados comarcanos. Tras el ternero vino
un buey. cojo de la mano derecha; el doctor reconocié que tenia el pul-
gé-n V que era preciso meterle entre la pezufia un puﬁado de pélvora
amasado y prenderle fuego» (9).

(1) Fd. cit., 1, pag. 416.

(8) Fd. cit., 1, pag. 341
(9) Ed. cit,, 1, pig. 342.
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La leccidn de cosas, en manos de la Pardo Bazin, es un resorte natu-
ralista mds. Es—o quiere ser—el testimonio de la capacidad de observa-
cién de la escritora, de su prurito fotografico y documental. Su presencia
dentro de una ficcién novelesca sirve para acercar—segin la intencién
naturalista—ese mundo ficcional al de la realidad, tangible entonces
a través de la descripéi(’)n de la leccién de cosas. Se dirfa que, de paso, los
narradores naturalistas como la Pardo Bazdn pretenden advertir al lec-
tor que el novelar no es un arte ficil, que no basta la imaginacién—ingre-
diente roméntico—, sino que es necesaria también la observacién, el co-
nocimiento de técnicas y oficios, una documentacién muy precisa que re-
base los limites de lo puramente literario.

Por eso, las lecciones de cosas de la Pardo Bazan que hoy pueden pa-
recernos tan ingenuas, pudieron constituir quizds, para algunos lectores
de la época, algo asi como el certificado garantizador de que se observa-
ba y practicaba una técnica documental, capaz de hacer de un relato de
ficcién algo més que un entretenimiento al alcance de cualquiera. Al
describir c6mo se fabrica un cigarro, un azucarillo, cémo se hacen unos
zapatos, como se ordefia una vaca o se cura del piojo a un choto, la Par-
do Bazén se apoya en el mundo de la realidad observada cuidadosamen-
te para, en forma sencilla e incluso divulgatoria, dar un cierto barniz
cientifico a su labor literaria, para hacer ver lo que de estudio comporta
toda creacién novelesca.
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XXX

EL «(BODEGON» LITERARIO

La descripcién detallista fragua muchas veces en un inventario o re-
cuento de ob]etos que es un verdadero bodegén, equivalente literario de
lo que en plntura merece tal nombre.

Resultaria interesante comparar el significado de los bodegones lite-
rarios naturalistas con los de otras épocas. Por resultar esto imposible me
limitaré—al igual que hice en anteriores capitulos—a recordar algunos
ejemplos, muy pocos, que confrontar con los de la Pardo Bazan.

Y en este precipitado recuento comparativo no podria faltar el nom-
bre del Arcipreste de Hita, cuya vitalidad—ya se interprete como signo
prerrenacentista, ya como contagio goliardesco o isldmico—cristaliza tan-
tas veces en densas y orgiasticas acumulaciones de palabras, cuyo corre- -
lato- plastico vendria dado por el bodegén. Asi el tan conocido episodio
del Libro de Buen Amor, de la pelea de Don Carnal y Dofia Cuaresma,
es, en clerto modo, una sucesion de bodegones en movimiento, dinami-
zados por el ansia bélica, pero en los que si aves, reses o pescados apare-
cen vivos y metamorfoseados en guerreros, también aparece la referencia
gastronémica, dada por el tema mismo del debate:

«Pusso en la delantera muchos bravos peones:
Gallynas é perdiges, conejos é capones,
Anades é navancos é gordos anssarones:
Fazian su alarde ¢erca de los tysones.

Estos trayan langas de pedn delantero:
Espetos muy cunplidos de fierro é de madero,
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Escuddvanse todos con el grand tajadero:
En la buena yantar estos vienen primero.
En pos los escudados estin los vallesteros:
Los dnsares, cecinas, costados de carneros,
Piernas de puerco fresco, los jamones enteros,
Luego en pos de estos estdn los cavalleros:
Las puestas de la vaca, lechones é cabritos
Ally andan saltando é dando grandes gritos.
Luego los escuderos: muchos quesuelos fritos,
Que dan de las espuelas a los vinos byen tyntos» (1).

A este sigue un paralelo bodegén de pescados. Uno y otro son, en
cierto modo, como unas naturalezas muertas a las que se hubiera infun-
dido vida. Algo semejante a lo que ocurre en un bellisimo paisaje de La
Regenta de Clarin:

«y alli estaban las perdices, sobre la mesa de pino, ofreciendo el con-
traste de sus plumas pardas con el rojo y plata del salmén despedazado
Allf cerca, en la despensa, gallinas, pichones, anguilas monstruosas, ja-
mones monumentales, morcillas blancas y morenas, chorizos purpurinos,
en aparente desorden, yacian amontonados o pendian de retorcidos gan-
chos de hierro segiin su género. Aquella despensa devoraba lo més exqui-
sito de la fauna y la flora comestibles de la provincia. Los colores vivos
de la fruta mejor sazonada y de mayor tamafio animaban el cuadro, algo
melancélico si hubiesen estado solos aquellos tonos apagados de la natu-
raleza muerta ya embutida, ya salada. Peras amarillentas, otras de asar,
casi rojas, manzanas de oro y grana, montones de nueces, avellanas y cas-
tafias, daban alegrfa, variedad y armoniosa distribucién de luz y sombra
al conjunto, suculento sin mas que verlo, mientras al olfato llegaban
" mezclados los olores punzantes de la quimica culinaria y los aromas sua-
ves y discretos de naranjas, limones, manzanas y heno, que era el blando
lecho de la fruta».

«Y todo aquello habia sido movimiento, luz, vida, ruido, cantando en
el bosque, volando por el cielo azul, serpeando por las frescas linfas, lu-
ciendo al sol destellos de todo el iris, al pertder de las ramas, en vega,
prados, rios, montes...» (2).

El bodegén de Clarin—rico y bien matizado en color y ritmo—se
acerca al del Arcipreste por un camino, un recorrido inverso. Pues en
tanto que Juan Ruiz de vez en cuando refiere la animada pelea de reses,
aves y pescados a una estitica dimensién culinaria—«jamones enteros»,

(1) Libro de Buen Amor, ed. Cejador, Cl4s. Cast., II, pigs. 81-82.
(2) La Regenta, Ed. Maucci, Barcelonay, 2.2 ed., 1908, tomo I, pig. 220.
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«quesuelos fritos», «vinos byen tyntosn—, Alas evoca, ante una grata acu-
mulacién de aves, pescados y frutas, el mundo mévil y denso de la na-
turaleza, un pinico paisaje en el que todo tiene vida y color. Un estdtico
bodegén sirve, pues, para la fina sensibilidad de Alas, de ventana abier-
ta a un bello paisaje asturiano. Juan Ruiz en la descripcién del combate
de Don Carnal y Dofla Cuaresma procede con un mirar sabiamente sen-
sual, que le hace insertar entre los rasgos dindmicos de la lucha, quietas
referencias a los animales, metamorfoseados de guerreros en suculentas
viandas.

Los bodegones literarios del Arcipreste de Hita son esencialmente ex-
presion de la sensual vitalidad de su autor, ya se integren en ellos alimen-
tos, instrumentos musicales—recuérdese el bodegén instrumental del re-
cibimiento de Don Amor—o simplemente vocablos.

De esta sensualidad pasa bastante, en el siglo XV, a La Celestina de
Fernando de Rojas, en cuyas paginas hay bodegones acumulativos tan
caracteristicos como el de la descripcién, en boca de Parmeno, de la cé-
mara de Celestina.

«Tenfa vna camara llena de alambiques, de redomillas, de barrilejos
de barro. de vidrio, de arambre, de estafio, hecho de mil facciones. Hazia
soliman, afeyte cozido, argentadas, bujelladas, cerillas, llanillas, vnturi-
llas, lustres, luzentores, clarimientes, alualinos y otras aguas de rostro, de
rasuras de gamones, de cortezas de spantalobos, de taraguntia, de hieles,
de agraz, de mosto, destiladas ¢ agucaradas. Adelgazava los cueros con
cumos de limones, con turuino, con tuétano de cor¢o é de garca, é otras
confaciones. Sacava agua para oler, de rosas, de azahar, de jasmin, de tré-
bol, de madreselva é clavellinas, mosquetas é almizcladas, polvorizadas,
con vino. Hazia lexias para enrubiar, de sarmientos, de carrasca, de cen-
teno, de marrubios, con salitre, con alumbre é millifolia é otras diuersas
cosas. K los vntos é mantecas, que tenia, es hastio de dezir: de vaca, de
0sso, de cavallos é de camellos, de culebra é de conejo, de vallena, de gar-
ca ¢ de alcaravdn ¢ de ganso é de gato montés ¢ de texdn, de harda, de
erizo. de nutria» (3).

Lo de hastio de decir es puro énfasis retérico, ya que la acumulativa
descripcién se prolonga bastante, sin cansancio de Pdrmeno, que al deta-
liar, al inventariar el contenido de la cimara de Celestina estd expresan-
do el gusto del siglo XV por el frenesi verbal, del que tantas muestras ca-
bria sefialar en otros prOSIStas por e_]emplo el Arcipreste de Talavera.

Pero es después, en el primer tercio del siglo XVI, cuando un prosista
del que ya me he ocupado, Fray Antonio de Guevara, crea alguno de los

(8) La Celestina, ed. Cejador, Clds Cast., I, pigs. 73 y ss.
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més densos bodegones existentes en nuestra literatura. Recuérdese,
v. gr., este de Menosprecio de Corte y alabanza de Aldea: ‘

«El que mora en la aldea come palominos de verano, pichones case-
ros, tértolas de jaula, palomas de encina, pollos de Enero, patos de Mayo,
labancos de rio, lechones de medio mes, gazapos de Julio, capones ceba-
dos, ansarones de pan, gallinas de cabe el gallo, liebres de dehesa, conejos
de zargal, perdigones de rastrojo, pefiates de lazo, codornices de reclamo,
mirlos de vayas y corcales de vendimias. O no una, sino dos y tres ve-
ces gloriosa vida de aldea, pues los moradores della tienen cabritos para
comer, ovejas para cezinar, cabras para parir, cabrones para matar, bue-
yes para arar, vacas para vender, toros para comer, carneros para afiejar,
puercos para salar, lanas para vestir, yeguas para criar, muletas para empo-
ner, leche para comer, quesos para guardar, finalmente tienen potros ce-
rriles que vender en la feria y terneras gruesas que matar en las pas-
cuas» (4).

Como en el caso, citado en el cap. XXII, del ajuar Campesmo en este
otro texto de Fray Antonio de Guevara se percibe ¢l valor eminentemen-
te sonoro que el bodegon la enumeracién de animales o viandas, tiene.
Tras una primera serie o enumeracién caracterizada por la presencia de
varios complementos dispuestos s1metr1camente—«palomlnos de verano,
vichones caseros, tértolas de jaulan—viene una segunda serie en la que
todos los complementos aparecen enlazados con la prep031c10n de finali-
dad para —«cabritos para comer, ove]as para cezinar, cabras para pa-
rirn—, tras la que el elogio se cierra con dos acordes de ritmo distinto
—«potros cerriles que vender en la feria y terneras gruesas gque matar en
las Pascuas»—, que son como el crescendo final de los dos amplios pe-
riodos.

El bodegén barroco es, fundamentalmente, densidad ornamental y
metaférica. Recuérdese en el Polifemo gongorino el zurrén del ciclope:

«Cercado es, cuanto mds capaz mds leno,
de la fruta, el zurrén, casi abortado,
que el tardo otofio deja al blando seno
de la piadosa yerba encomendada:
la serva, a quien le da rugas el heno;
la pera, a quien le da cuna dorada
la rubia paja y —pdlida tutora—
la niega avara y prédiga la dora.
Erizo es, el zurrén, de la castafia;
y—entre el membrillo o verde o datilado—

(4) Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea, Ed. Clis. Cast., pégs. 88-89.
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de la manzana hipdcrita, que engaiia

a lo pilido no, a lo arrebolado;

y la encina, honor de la montaita,

que pabellon al siglo fué dorado,

el tributo, alimento, aunque grosero,

del mejor mundo, del candor primero» (5).

En cuanto a la sucesidn de ricos bodegones a que, en cierto modo,
equivalen Las Soledades, basta recordar lo ya sefialado certeramente por
su mejor comentador, Damaso Alonso. Al estudiar éste las enumeracio-
nes gongorinas dice que «tienen especial interés aquellas que se reducen
a una descripcién precisa y rdpida de las mds variadas formas naturales :
de los regalos que los montafieses llevan a las bodas; de los manjares de
la comida nupcial; de los pescados que da la ria; de las aves que llevan
los cazadores. Aqui alcanza su maximum ese hervor, ese pulular de las
fuerzas y formas de la naturaleza que estd latiendo siempre por las Sole-
dades».

«En la poesfa de Géngora flores, arboles, animales de la tierra, aves,
pescados, variedad de manjares... pasan en suntuoso desfile ante los ojos
del lector. El simbolo mds fiel de esta poesia es la cornucopia» (6).

De una forma o de otra, el bodegén realista no ha aparecido atin,
pues no cabe considerar que lo sea ni el encendidamente vital del Arci-
preste de Hita, ni el realista-simbolico de Fernando de Rojas—creo ver
en la descripcién de la cdmara de Celestina un clerto oscilar entre lo real
y lo hiperbélico—, ni el orgiasticamente verbal de Fray Antonio de Gue-
vara, ni el prédigo y ornamental de la literatura barroca.

(5) Polifemo, vs. 73-88.

(6) Vid. D. Avonso, ed. de Las Soledades, Madrid, 1935, pig. 39.—Vid., asimismo Dimiso
ALonso, Poesiq espariola, Ensavo de meélodos y limiles estilisticos, Ed. Gredos, Madrid, 1950; el
cap. Lope y las fuerzas naturales (pigs. 428 y ss.) donde aparece Dellamente estudiado el gusto
de Lope de Vega por los bodegones lilerarios barracos.
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XXXI

REALIDAD Y ARTIFICIO EN LOS «BODEGONES»
LITERARIOS DE EMILIA PARDO BAZAN

Fueron los articulistas de costumbres los que, posiblemente, abrieron
este camino a los narradores posteriores. El bodegén costumbrista es en
Larra—como toda descripcién suya—excesivamente abstracto, seco. Re-
cuérdense estas lineas de El castellano viejo:

«Sucedié a la sopa un cocido surtido de todas las sabrosisimas imper-
tinencias de este engorrosisimo, aunque buen plato: cruza por aqui la
carne; por alli la verdura; acéd los garbanzos, alld el jamén, la gallina
por derecha; por medio el tocino; por izquierda los embuchados de Ex-
tremadura. Siguidle un plato de ternera mechada, que Dios maldiga» (1).

Contrastan con este bodegén sin color, pura e irénicamente informati-
vo, los, tan ricos cromdticamente, del costumbrismo andaluz de Estéba-
nez Calderén. Vednse algunos fragmentos de una muy extensa y detalla-
da serie de bodegones, incluidos en el articulo Asamblea general de los
caballeros y damas de Triana y toma de hdbito en la orden de cierta ru-
bia bailadora:

«Esto es que entre las sombras de las vides y debajo de los ramos fle-
xibles de varios pldtanos y laureles que cerraban al lejos el jardin, se de-
jaba ver una larga mesa corrida, cubierta a trozos (pues no llegaba a mds
la tela) con manteles de gusanillo, blancos y almidonados como vesti-
menta de altar. A un lado y otro se miraban cestos de mimbres colmados
de pan rubio o candeal bajo mil formas caprichosas y lucidas; pero todas
tentando sabrosamente el paladar. Aqui las teleras rubias de los panade-

(1) Lsnma Articulos de costumbres, ed. cit., pig. 104.
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ros de la Macarena, alli las roscas y hostias del bizcocho delicado de Al-
cald. Los bollos y panecillos crocantes, las hogazas y cuarteles con anis,
los roscones de pellizco y empedrado, y el pan reblandecido y de miga,
se miraban en altos y anchos rimerosy.

El bodegén se prolonga con una bella descripcién de los brillos y co-
lores de los vasos y botellas de vino, continudndose atin con el detalle de
otras viandas:

«S6lo en medio de la mesa, como en anchisimo palenque, se dejaba
ver descubierto y por estilo de plaza mayor un eterno lebrillo alfombra-
do v entapizado una, dos y cien veces con capas geoldgicamente dispues-
tas de anchoas malaguefias, ahogadas coplosamente en salsamento de
alioli y otros adherentes y adornado con mil juguetes y figuras pintadas
dlestramente por mano maestra con la ayuda de la clara y yema de mu-
chos huevos y el verdor salpimentado del perejil, cebolleta y mejorana,
que en doble y trlple cenefa orlaban la dilatada redondez de tan ancha
cuanto profunda alberca» (2).

En estampas como estas, de Estebanez Calderén, se percibe un rasgo
que me interesa destacar, por encontrarse en las de Emilia Pardo Bazén.
Me refiero a un cierto prurito culterano, preciosista o como quiera lla-
marse, en virtud del cual todo, aun lo mas rdstico y vulgar—perejil, ce-
bolletas, anchoas—, sufre un proceso de pretendido embellecimiento o dig-
nificacién literaria. Creo que algo de esto puede percibirse en las novelas
de la Pardo Bazin, en todas las etapas de su produccién.

Asi, de Pascual Lépez procede este bodegén construido con una serie
de tdpicos que tienden a expresar pulcritud y decoro, desde las manos
de una mujer a—como prolongacién de su delicadeza—Ilas viandas por
ellas servidas:

«Se acercé ella a la mesa y dispuso su carga con diligencia singular,
esgrimiendo unas manos que diputé al punto por copos de apretada nie-
ve. Ante cada uno de nosotros dejé cumplida jicara de chocolate macho,
cuyos cfluvios aromdticos y vigorosos confortaban; obra de seis rebana-
das de pan tostado; hasta tres almendrados finisimos de Belvis; un
enorme vaso de agua sutil y clara de Santiago; en el céncavo del vaso,
disolviéndose, un robusto azucarillo moreno y gruesa servilleta alemanis-
ca que trascendia a ropa limpia y a espliego» (3).

(2) 8. EsteBankz CALDERGN, en Anfologin de Costumbristas. espaiioles de Correa Calderén,
ed. Aguilar, I, pig. 816. :

(3) E. Parvo Bazin, Novelas y cuenfos, ed. cit., II, pig. 23.—Compérese el bodegdn trans-
crito con este otro, no menos refinado, de Los Pazos de Ulloa: «un refresco a la antigua espa-
fiola, ccn almfbares, sorbeles, chocolate, vino gencroso, bizcochos, dulces variadisimos, todo
servido en macizas salvillas y bandejas de plata, con gran etiqueta y compostura» (I, pig. 243).
O este otro de La Madre Naturaleza: «excitaba el paladar la vista de la bandeja con el pocillo
de Caracas, la pella de manleca recién batida que alin rezumaba suero: el vaso de agua sere-
nada en el pozo, el pan de dorada corteza y las lengiietas rubias de los bizcochos finamente es-
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Obsérvese cdmo toda la adjetivacién tiende, en esas lineas, al acendra-
miento de calidades.

En Un viaje de novios los bodegones oscilan entre el rigor fotografi-
co y el artificioso embellecimiento.

He aqui, inventariado, el aspecto de una fonda de estacién:

«Sentdronse a la mesa dispuesta para los viajeros, mesa trivial, sellada
por la vulgar promiscuidad que en ella se establecfa a todas horas; muy
larga y cubierta de hule y cercada, como las gallinas con sus polluelos, de
otras mesitas chicas con servicios de té, de café, de chocolate. Las tazas
vueltas boca abajo sobre los platillos, parecian esperar pacientes la mano
pladosa que les restituyese su natural postura; los terrones de azlicar em-
pilados en las salvillas de metal, remedaban materiales de construccién,
bloques de marmol blanco desbastados para algin palacio liliputiense.
Las teteras presentaban su vientre reluciente y las jarras de la leche saca-
ban el hocico como nifios mal criados. La monotonia del prolongado sa-
16n abrumaba. Tarifas, mapas y anuncios, pendientes de las paredes,
prestaban al lugar no se qué perfiles dé oficina. El fondo de la pieza ocu-
pabalo un alto mostrador atestado de rimeros de platos, de grupos de
cristalerfa recién lavada, de fruteros donde las pirdmides de manzanas y
peras pardeaban ante el verde fuerte del musgo» (4).

El prurito artificioso viene dado aqui por el hecho de jugar un poco
la autora a los contrastes crométicos y al truco de animar—mediante
comparaciones—Ilos objetos inanimados. En este otro bodegén de Un
viaje de novios el toque embellecedor es mds intenso y continuado:

«Brillaban las limpias copas, las garrafas, la salvilla, las vinagreras, el
aro de plata del mostacero. Los rabanos, nadando en fina concha de por-
celana, parecian capullos de rosa; el lenguado frito presentaba su dorado
lomo, donde se destacaba el oro pélido de las ruedas de limén y el verde
chamuscado de las ramas de perejil; los bisteques reposaban sangrientos
en lago de liquida manteca, y en las transparentes copas de muselina des-
tcllaba el intenso granate del borgofia y el rubio topacio del Chateau-
Iquem» (5).

El pretendldo embellecimiento del bodegén radica no en la sustitu-
cién de unos vulgares elementos reales por su equivalentes metaféricos
—esmeralda por hierba, purpiireos hilos de grana fma por trozos de ce-
cina, en el lenoua]e de Géngora—, sino en la presencia de esos elemen-
tos combinados artisticamente, con una adJenvaaon adecuada, con algu-

polvoreados de aztcar» (1, pég. 874). Y en Fortunala y Jacinta de Galdés: «FEl chocolate debia

de ser con cancla, hecho con leche, por supueslo, y en racién de dos tazas. Le habian de
acompafiar un hollo de fahona, varios bizcochos y agua con azucarille» (0. C. Ed. Aguilar, V,
pae. 211).

(4) Ed. cit., [, pag. 94.
i5) Fd. cit., 1, pdg. 125.
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na comparacién significativa en cuanto al propésito—refinamiento—de la
escritora. ,

Por este camino—como en otra parte he tenido ocasién de sefia-
lar (6)—se llega casi al logro de efectos calificables de modernistas o pre-
modernista. Estos se perciben, sobre todo, en La Quimera. Por ejemplo:
«huevos, blancos y limpios como capullos, que la baronesa le ensefiaba
recién puestos, calientes atn del cuerpo de la gallina, con transparencias
rosadas al través de la nitidez de fina escayola de su cdscaray (7).

En las restantes novelas de la Pardo Bazin creo que los bodegones li-
terarios tienden a demostrar, sobre todo, la capacidad de observacién de
la autora, a la vez que a probar, una vez mads, que para una novela natu-
ralista no hay tabis ni prohibiciones, y que todo es susceptible de ser
descrito sub specte novelistica. Vease, si no, este sencillisimo bodegén de
Morrifia :

«venia el sopicaldo humeante, el par de huevos estrellados, abufiola-
ditos, y el bistec, el cual precisamente habia de traerse del café cercano.
S6lo asi lo comia Rogelio. Por mucho que se esmerase Fausta, la vizcai-
na, no conseguia desbancar al cocinero del cafetin. Llegaba el rico peda-
zo de vianda medio cruda, encerrada entre dos platos, con sus patatas
sopladas y tierno, jugoso, apeteable» (8).

A veces, un solo tema inspira todo un bodegén. Asi, este de La Tri-
buna en el que no falta la nota de una densa y muy particularizadora ad-
jetivacién :

«pero lo dominante era el marisco: cestas llenas de mejillones coci-
dos ya, esmaltados de negro y naranja; de erizos verdosos y cubiertos de
plas; de percebes arracimados y correosos; de argentadas sardinas, y de
mil menudos frutos de mar—bocinas, lapas, almejas, calamares—que de-
jaban perder sus esparcidos tentdculos, como patas de arafias muer-
tas» (9).

En ocasiones la adjetivacién desaparece para dar paso al bodegén que
expresa pobreza y sordidez, en el que sélo importa el simple recuento de
vulgares viandas:

«Andaban esparcidos por las mesas, y mezclados con el tabaco, peda-
zos de borona, tajadas de bacalao crudo, cebollas, sardinas arenques» (10).

La nota sérdida queda, en algin caso, reforzada por la naturalista de
suciedad y desorden. Ambas se perciben en esta muy caracteristica natu-
raleza muerta de La Tribuna:

(6) Vid. La prosa neomodernista de Gabriel Miré. Publicaciones de la Real Sociedad Eco-
nomica de Amigos del Pafs de Murcia, 1952, pig. 46.

(7) Ed. cit., 1, pag. 1040.

(8) Ed. cit.,, 1, pdg. 556.

(9) Ed. cit.,, 11, pig. 134.

(10) Ed. cit., II, pig. 140.



La novela naturalista espatiola: Emilia Pardo Bazdn F-275 625
«Por la seca hierba andaban esparcidos tapones de botellas, papeles

engrasados, espinas de merluza, cascos de vasos rotos, un paﬁuelo de
seda, una servilleta gorda» (11).

(11) Ed. cit., II, pig. 180.
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XXXII

OTRAS MODALIDADES DE «BODEGON» LITERARIO
EN LA PARDO BAZAN

No siempre entran en las descripciones acumulativas de Emilia Par-
do Bazin objetos propios de bodegdn, es decir, viandas; sino que en ellas
figuran también los mds variados elementos. Si en el Libro de Buen
Amor aparece un bodegén musical, un detallado y extenso recuento de
instrumentos, en bastantes paginas de la Pardo Bazin se nos ofrecen in-
ventarios tan pintorescos como este de Morrifia, integrado por los trebe-
jos propios del arte de la equitacién:

«Después de tan multiples cuidados, atin queda otro orden de ellos
relacionado con lo que podemos llamar las galas de bodas con la equita-
cién: el galapago de la mejor piel de cerdo, crujiente, diminuto, mono;
el sudadero de rico fieltro con cifras 1nglesas los acerados estribos; la
sutil cabezada que deja lucir toda la gracia de la gentil cabeza; y para
el jinete, el litigo de pufio de plata cincelado, los guantes del Tirol, el
ajustado calzén de punto, las botas muelles, la corbata con herraduras
blancas sobre fondo gris» (1).

Recuérdese, en La piedra angular, la detallada descripcién de un
gabinete clinico:

«las herramientas qu1rurg1cas los trécares, bisturies, pinzas y tijeras
de misteriosa forma en sus cajas de zapa y terciopelo; los férceps presen-
tando la concavidad de acero de su terrible cuchara; los espéculos, que
recuerdan a la vez el instrumento éptico y el de tortura...».

«Tampoco atraian a la inocente los medrosos bustos que patentizaban

(1) Ed. cit., 1, pégs. 611-12,
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los sistemas nervioso Y venoso, y que miraban siniestramente con su 0jo
blanco descarnado, sin parpados; ni aquella silla tan rara, que se desar-
ticulaba adoptando todas las posiciones; ni la ancha palangana rodeada
de esponjas y botecitos de dcido fénico; ni los ob]etos informes de goma
vulcanizada; ni nada, en fin, de lo que alli era propiamente ciencia cu-
rativar (2).

Hay en Los Pazos de Ullog una escena del marqués con sus primas
en un desvén, que da ple a lo que es un verdadero bodegén de trapos,
una pintoresca ropavejeria:

«Con las antiguallas que alli se pudrian, pudiera escribirse la historia
de las costumbres y ocupaciones de la nobleza gallega desde un par de
siglos aca. Restos de sillas de manos pintadas y doradas; farolillos con
los que los pajes alumbraban a sus sefioras al regresar de las tertulias,
cuando no se conocia en Santiago el alumbrado piblico, un uniforme de
maestrante de Ronda: escofietas y ridiculos bordados de abalorio; chu-
pas recamadas de flores vistosas; medias caladas de seda, rancias ya;
faldas adornadas con caireles: espadines de aceros tomados de orin;
anuncios de funciones de teatro impresos en seda, rezando que la dama
de rm'lsica habfa de cantar una chistosa tonadilla y el gracioso represen-
tar una divertida pitipieza: todo andaba por alli revuelto con otros chi-
rimbolos andlogos, que transcendian a casacén desde mil leguas, y entre
los cuales distingufanse, como prendas mas simbélicas y elocuentes, los
trebejos masénicos: medalla, tridngulo, malleta, escudos y mandil, des-
pojos de un abuelo afrancesado y grado 33, y una lindisima chaqueta de
grana» (3).

A la misma novela pertenece esta otra detalldda descripcién—bode-
gén sonoro—de una cencerrada electoral:

«De repente, un espantoso estruendo, formado por los mas discordan-
tes y fieros ruidos que pueden desgarrar el timpano humano, asordé la
estancia. Sartenes rascadas con tenedores y cucharas de hierro; tiestos de
cocina tocados como cimbalos; cacerolas dentro de las cuales se agitaba
con vertiginoso remolino un molinillo de batir chocolate; perolas de co-
bre en que tafifan broncas campanas: fuertes manos de almirez; latas
atadas a un cordel y arrastradas por el suelo; trébedes repicados con va-
rillas de hierro» (4).

Recuérdese también, en La Madre Naturaleza, 1a muy prolija descrip-
cién—bodegdén de enseres masculinos—del cuarto de Don Pedro:

«Olia alli a perro de caza y a ese otro tufillo llamado de hombre, sien-
do cosa segura que no lo despide ningin hombre aseado, y si el tabaco

(2) E4. cit., II, pdg. 318.

(8) Ed. cit.,, I, pig. 239.
(4) Ed. cit., I, pig. 310.
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frio, la ropa mal cuidada y el rancio sudor. Escopetas, morrales, polainas
raidas, sombreros de distintas formas y materias, bastones, garrotes, ca-
chiporras, calabazas, frascos de pélvora, mugrientos collares de cascabe-
les, espigas enormes de maiz, conservadas por su tamafio; chaquetones de
somonte, pantalones con perneras de cuero, yacian amontonados por los
rincones, cubiertos con una capa de polvo sobre la cual era factible, no
s6lo escribir con el dedo, sino hasta grabar un hueco de buen realce. Uni-
co mueble serio de la habitacién, la cama, de testero salomdnico y fondo
de red, y la vasta mesa-escritorio, forrada por delante de un cuero de
Cérdoba que lucia los encantadores tonos pesados y mates del oro, los
rojos y los azules que suelen prevalecer en tan hermoso producto de la
industria nacional. En el centro, sobre un medallén de damasco carmesi
rodeado de orlas de oro, estaba pintado el montés blasén de los Mosco-
sos, las cabezas del lobo, el pino y la puente. Al hidalgo le servia la mesa
para toda clase de menesteres y usos. Alli picaba tabaco y liaba cigarri-
llos, alli amontonaba su escasa correspondencia, haciendo oficio de pren-
sapapeles una pistola de arzén, inservible; alli tenia libros de cuentas
que no consuliaba j ]amas asi como mazos de plumas de gansos y otras
de acero comidas de orin, al lado de una resma de papel sucio por la ori-
llas ya aunque su virginidad estuviese intacta; alli rodaba la cajita de
pildoras contra el estrefiimiento y el cajén de ricos habanos, el rollo de
bramante v la navaja mohosa» (5).

(5) Ed. cit., 1, phg. 460.
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XXXIII

«LA QUIMERA», NOVELA MODERNISTA

En La Quimera, segin he sefalado ya en diversas ocasiones, Emilia
Pardo Bazidn busca una nueva férmula novelesca, mas préxima a la ac-
titud modernista que al naturalismo zolesco. Esta proximidad se percibe
en el ernpeno de la escritora gallega por conseguir estampas en las que el
detallismo tiene una finalidad fundamental: el logro de ambientes re-
finados. .

Alonso Zamora Vicente en su estudio de las Sonatas de Valle-Incldn,
en el cap. Aristocracia, dice: «Para el modernismo uno de los mejores y
mas eficaces remedios contra el vulgarismo realista es la presentacién de
personajes y ambientes refinados» (1).

Creo que lo dicho por Alonso Zamora conviene perfectamente a lo
que la Pardo Bazan intentaba hacer en La Quimera. No quiere esto decir
que en las anteriores novelas la escritora gallega jamds hubiese sabido
superar el «vulgarismo realista», puesto que, segin acabamos de ver, ya
en sus primeras obras hay un cierto afdn de refinamiento que lleva inclu-
so a la autora a la pedanteria neoculterana. Pero ahora, en La Quimera,
ese afdn se intensifica, y al darnos la Pardo Bazin la novela de un pin-
tor. del mundo del arte y de la alta sociedad madrilefia y francesa, ade-
ciia sus descripciones detallistas a ese propdsito de acendrado refinamien-
to. Mds que de la verdad de los ambientes, la Pardo Bazin gusta ahora,
como todo escritor modernista, de la belleza de los mismos. No importa
tanto la realidad fotogrifica como la exquisitez decadente de la decora-
cién, el mobiliario, los objetos, los ademanes.

Los personajes fundamentales de La Quimera—Silvio, Clara Aya-
monte, Espina Porcel-—se mueven siempre dentro de unos marcos muy

(1) A. Zavomra VICENTE, Las «Sonatas» de Ramdén de Valle-Incldn, Contribucién al es!udm
de la prosa modernista, Buenos Aires, 1951, pdgs. 43 y ss.
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expresivos, muy artificiosamente elaborados por la Pardo Bazan. He aqui,
por ejemplo, el marco de Clara, la mujer que desde la vida mundana
salta al sosiego conventual :

«La habitacién, puesta con coqueteria, con intimidad, con esa gracia
viva que revela juventud, era una especie de tocador-biblioteca; sus dos
rasgadas vidrieras cafan a la calle. Una credencia dorada, de cajoncitos,
sostenfa Talaveras henchidos de rosas y lilas blancas, acostumbrado re-
galo matinal del doctor Luz. El sol de Mayo, radioso, entrando por la
ventana abierta, avivaba los tejuelos de las encuadernaciones de los esco-
gidos libros de poesia y mistica, alineados en estanterias bajas, de made-
ra de limonero. Un primoroso retrato francés, de dama empolvada y pro-
fanamente escotada, sonreia con iniciativo melindre, a plomo sobre la
meridiana recargada de fofos almohadones con espumas de encajes y
hopitos de cinta: la jaquequera, segin Micaela de Mendoza. Y en un
angulo de la estancia, descansando en gricil estela alabastrina, ornamen-
tada de bronce a cincel, el grupo delicadisimo de Psiquis y el Amor se
enlazaba, blanco y casto, en medio de su transporte. Los muebles, el de-
corado, sonrefan, halagaban, alejando toda idea de ascetismo. Nada me-
nos ascético, mas mundano que el atavio de Clara. Aunque para salir a la
calle la Ayamonte vestia con lisura, sin picantes y especias de ultramo-
da, dentro de su casa era refinada, y pendlan en su ropero vaporosos
deshabillés yen sus armarios se apilaba un ajuar exqulslto nivoso. En
aquella mafiana, el crespén de China, color rosa de té de su watteau, se
plegaba incrustado de rombos de amarillenta guipure antigua, y calza-
ban sus estrechos pies chapines de raso sobre medias.de seda, transparen-
tes de puro caladas y sutiles» (2).

La seleccién de elementos descriptivos, su tratamiento, la adjetiva-
cién, todo tiene un claro color premodernista. La habitacién—nada me-
nos que un tocador-biblioteca—de Clara Ayamonte y el atuendo de ésta,
inventariados detalle a detalle, convergen en una intensa tonalidad sen-
sual, que la Pardo Bazdn mantiene y refuerza a lo largo de toda la des-
cripcién, con la advertencia, incluso, de que todo es antiascético en ese
hiperestésico mundo de la Ayamonte. De esta manera quiere la novelis-
ta preparar al lector para el gran efecto maégico, para el portentoso mila-
gro de la escena—ya estudiada—de los rayos X, del arrebato mistico de
Clara.

Cabe observar, sin embargo, cémo entre todas esas notas luminosas y
sensuales que componen el marco de Clara Ayamonte hay algunas reve-
ladoras de la comple_]ldad espiritual de esta mujer, cuya fina organiza-
cién sensual y emotiva es capaz de volcarse—como de hecho se vuelca—

(2) E. Panpo Bazin, Ed. cil., 1, pig. 929.
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hacia lo mistico. Por eso entrc los libros de su tocador-biblioteca no fal-
tan obras de literatura mistica. Por eso, la Pardo Bazdn pone cierto énfa-
sis en la descripcién del grupo de Psiquis y el Amor, de tan compleja
s1n1‘)o]og1a y significado. Bastaria recordar el auto sacramental de Calde-
ron, PMquu y Cupido, para comprobar que este mito se presta tanto a la
1nterpretac1on sensual, estrictamente erdtica, como al hondo significado
mistico.

S1 tal es el marco de Clara Ayamonte—sensual-mistico, como clave
de su atormentada personalidad-—, el de Espina Porcel se caracteriza por
una mayor densidad de notas decadentes, refinadas, modernistas. Este
perqona]e de La Quimera presenta ya todos los rasgos decisivos de la
mu]er grata a la literatura modernista: perversidad, sensualidad, refina-
miento, esteticismo. Silvio Lago ve asi a Espina:

«Se diferencia de cuantas sefioras he tratado en América y en Espa-
fia; es la mujer de una civilizacién avanzada, refinada y disuelta (¢o des-
compuesta?) en la decadencia artisticar. «Percibo en ella, bajo su estilo
ultramodernista y decadente, elementos de la mentira estética de otras
edades. Sonrie como un Boucher y pliega como un Watteau». «la veo
anestesiada para el sentimiento, y con histérica sensibilidad para el refi-
namiento del lujo delicado, del arte de vivir exaltadamente, agotando el
gocen. «Es el espiritu de desencanto, de inquietud, de desprecio, de insa-
ciabilidad: es el ideal maldito que supongo en ella. Trajes, galas se
las planta cualquiera: la superioridad no esta en vestir como se v1ste en
las decadencias, a lo bizantino y a lo arcdngel; estd en tener el alma
dvida y exhausta a la vez, que las decadencias forman» (3).

Espina Porcel es un ser parecido en cierto modo a Silvio: «Almas
comnllcadas pueriles v pervertidas, misantrépicas y candorosas, moder-
nas v bizantinas. Nunca almas panzudas de burgueses. Almas 51empre
resonantes por la vibracién de las cuerdas polifénicas de sus nervios» (4).

En cuanto a los gustos estéticos de Espina, se lee: «Diéranle a ella
plata cincelada inglesa, porcelana delicadisima de Sévres o de Wedgr
wood, terracotas de las que se ven en los escaparates de Paris; estatui-
llas de alabastro y jade incrustado de pedreria, ninfas de péte tendre dan-
zando en rueda sobre el blanco mantel» (3).

Espina odia lo real, lo natural, llegando a decir:

«—(Cien realismos, y todos horribles! Lo hermoso no esta en lo
real; si estuviese, viviriamos rodeados naturalmente de hermosura, |y
sucede lo contrario! Lo mds hermoso, lo maés artistico, es lo que se dife-
rencia de eso que anda por ahi. [Vaya con lo real! Si las mujeres nos

(3) Ed. cit., 1, pigs. 939-40.

(4) Td. cit., I, pig. 980.
(5) Ed. cit., I, pig. 947.
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dejasemos como la Naturaleza nos ha hecho, serfamos hembras de
monos» (6).

Para este personaje la Pardo Bazin dispone de muy convencionales
escenarios, en los cuales el prurito embellecedor, modernista, refinado se
despena en lo hiperbélico y en lo amanerado. Se dirfa que la escritora
gallega, contagiada del prejuicio antirrealista de su criatura novelesca,
Espina Porcel, gusta ya més de lo bello—o de lo que ella tiene por tal—
que de lo verdadero. Vedse este almuerzo en la casa parisina de la Por-
cel, en cuya descripcién entran tantas notas refinadas que el efecto total
resulta grotesco, casi a lo Mr. Jourdain:

«El almuerzo era delicioso; sobre todo servido con filigranas v deta-
lles que sorprendieron a Silvio aun después de haber sido comensal de
casas muy copetudas de Madrid. Todo sencillo en apariencia, vy, en efec-
to, refinadisimo. Las manzanas de la canastilla de fruta, por ejemplo, so-
bre que no se comprendia verlas tan frescas en Julio, eran todas exacta-
mente del mismo tamafo y forma, vy se advertia que habian sido frota-
das, brufiidas para sacar un lustre que las hacifa parecer de oro y carmin.
Las uvas tardias, limpias, como recortadas en jade, ofrecfan la misma
igualdad. Las flores eran raras: los dltimos descubrimientos en floricul-
tura. Las habia por todas partes. En medio de la mesa se alzaba y se de-
rretia. dentro de un tazén enorme de cristal, un grupo de ninfas tallado
en hielo, sobre un macizo de orquideas» (7).

Mis artificiosa atin es la descripcién de un saloncillo de la casa de
Espina:

«Delante de la meridiana, una mesita inglesa, de bronce y laca, soste-
nia refrescos y helados, y otra diminuta mesa, toda de porcelana de Sat-
suma, los chismes de fumar y un cacharro persa atascado de gardenias y
jazmines. En el centro de la rotonda, que rodeaba una serie de columnas
con capiteles de piedras raras, agatas y jaspes traidos de Italia, sobre am-
plia concha de cristal nacarado, pieza rara de Salviati, una gorgona de-
]aba escapar de sus fauces, incesantemente, un surtidor de agua helada,
v en los 4ngulos de la habitacién, no muy grande, pulverizadores auto-
mdticos y ventiladores eléctricos sostenian temperatura deliciosa» (8).

No menos artificioso y refinado es otro decorado de la casa de Espina
descrito por la Pardo Bazdn con todo lujo de detalles, desde la sala
«idealmente puesta a estilo modernista, con verdaderos primores de deco-
racién y mobiliario», hasta el tra]e de la propia Espma modernista tam-
bién, descrito minuciosamente, asi como el jardin de invierno en donde
se expone una pintura, un retrato:

(6) Ed. cit., 1, phg. 943.

(7 Ed. cit., I, pig. 970.
(8 Ed. cit., I, pig. 984.
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«Una luz rubia que hacia brillar las hojas brufiidas de los pandanos
y las hojas peludas de las dioneas, doraba las estatuillas de alabastro, que,
artisticamente colocadas, se entronizaban sobre el follaje. Sus frias car-
nes adquirfan un acaramelado de vida, la techumbre de cristal era tan
clara, Jos vidrios tan grandes y didfanos, que se crefa estar al aire libre.
En los dngulos manaban fuentecillas, y se escuchaba su goteo entre los
revuelos del vibrante vals que tocaba la orquesta de cinganos, invisible
en el fumadero inmediato. E]l vapor—ya en Paris empezaba a sentirse
frio—mantenia dulce temperatura. En ¢l centro de la estufa, alrededor de
un caballete dorado que era una filigrana de talla atrevida, modernista,
se agolpaba el gentio, tapando la pintura» (9).

Recuérdese también la descripcién del estudio Luis XV del pintor
Marbley :

«Los canapés v sillones de Beauvais, rapicerfa tramada de seda, con
su franja magica de tulipanes de narcisos, gfanadas y uvas. Los vasos de
Sévres. azul v blanco, que han pertenecido a la Pompadour y parecen de-
latar la mano adornista de Fragonard., Los mueblecillos de marqueteria,
con delicadfsimos bronces cincelados. El reloj rococé, que al dar la hora
toca una misica que habla de fiestas pasadas y amores muertos. Los clo-
diones, en que travesean amorcitos hoyosos. El techo, obra de Natoire,
escena mitolégica, rubia y rosada, con senos de perla, vuelos de tértola,
lazos y carcajes» (10).

Fmilia Pardo Bazdn mantiene en estas descripciones la cuadricula
naturalista del inventario, pero aloja en ella un nuevo contenido mds ar-
tificioso que verosimil, descrito con un sentido nuevo de la adjetivacién,
y con el cromatismo de siempre, tomado en parte a los Goncourt, cuya
obra novelesca, como la de la escritora gallega, oscila también, a veces,
entre el médulo naturalista y el calificable de premodernista: japonerias,
color, esteticismo decadente, etc.

(9) FEd. cit.,, 1, pig. 1023.—Cowmpérese la descripcin de la Panvo Bazax con esta otra de
Mavurassant, en la que también aparece un invernadero miodernisla :«llegaban al quinto sa-
16n, donde, frente a ellos, se abrfa el invernadero, vasto jardin lleno de corpulentos drboles de
los paises tropicales, y a su abrigr, macizos de flores exdticas. Al enlrar en aquel Hinel de os-
curo verdor, a cuyo través se filtraba Ja luz como una onda de plata, senliase un tibio frescor
de tierra mojada y una pesada almdsfera cargada de perfumes. Fra una extrafia sensacion de
malsana y delicivsa dulzura, de naturaleza [licticia, enervante y 1nuclle. Se caminaba sobre al-
fombras de musgos entre dos espesas barreras de arbustos. De pronto, Du Roy vid a su iz
guierda, bajo una espaciosa béveda de palmeras, nu ancho pilén de marmol blauco, donde hu-
biera uno podido bafiarse, y en cuyos hordes varios cisnes de porcelana de Delft arrojahan
chorros de agua por sus entreabierlos picos».

«El fondo del pilén estaba enarenado de un polvillo dureo y en el agua nadaban algunos
enormes peces rojos, pintorescos monstruos chincscos, de ojos sallones y escamas recamadas de
azul: una especie de mandarines de las ondas que, crrantes v suspendidos sobre aquel fondo
de oro, recordaban las exirafias labores de aquel remoto pafsn (Bel-Ami, Ed. cit., pigs. 954-5).

(10) Ed. cit., 1, pags. 9889,
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CONCLUSION

Mis que posible es casi seguro que, por mimetismo o contagio, algo
o mucho de la prolijidad descriptiva naturalista debe haber pasado a es-
tas paginas. Con ellas no he pretendido descubrir ninguna faz nueva
o escondida del naturalismo novelesco espafiol. Tan sélo he querido co-
mentar algunos recursos descriptivos de Emilia Pardo Bazédn, con la in-
tencién de hacer patente su raiz tradicional en algunos casos, su artificio,
su valor.retdrico, en todos o casi todos.

El Naturalismo, asi considerado y estudiado en la Pardo Bazin, se
nos aparece COmo una retdrica literaria mas, y no como una supresién de
todas las anteriores, reemplazadas por una técnica cientifica, experimen-
tal, de laboratorio, capaz de aproximar, de fundir vida y literatura. Para
conseguir tal fusién los escritores naturalistas como la Pardo Bazdn pu-
sieron en juego una serie de recursos, tendentes siempre a dar la ilusién
de vida, de documento, de fotografia. El énfasis puesto en tal propdsito,
permite a cualquier mirada atenta descubrir, en seguida, lo que de ilu-
sién hay en los procedimientos utilizados, su artificiosa mecénica.

Por huir de las exageraciones romanticas los naturalistas cayeron en
otras nuevas exageraciones. Y no me refiero ahora a las perceptibles en
lo que propiamente es ¢l contenido, la temritica de sus relatos: desorbi-
tacién de lo sérdido, de lo fisioldgico, de los valores estrictamente mate-
rialistas, etc.; sino a esa otra exageracién formal que afecta al vocabula-
rio, a los procedimientos de descripcién de ambientes y caracterizacién
de personajes.

A lo largo del presente estudio he intentado sefialar cémo muchos de
esos procedimientos vivian ya en la tradicién novelesca espafiola. Los
naturalistas no hacen sino exagerar su signiﬁcado y sus posibilidades, me-
diante el énfasis y la insistencia en su uso.
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Asi, no puede decirse que represente nada nuevo en la novela espafio-
la servirse de una referencia generalizante para enmarcar a un concreto
personaje. Lo que sf es nuevo y naturalista es mecanizar este recurso
hasta convertirlo en amanerado artificio. Tampoco supone novedad algu-
na manejar un tic caracterizador, un detalle reiterado del atuendo, de los
ademanes y gestos de un ser novelesco para dar vida a su descripcién. El
color naturalista de tal recurso viene dado también por la mecanizada
insistencia de su uso.

En mayor o menor proporcién los novelistas de todas las époéas han
tendido siempre a describir los escenarios, los paisajes, los ambientes en
que se mueven sus personajes. En cierto modo el narrador naturalista no
hace mds que lo que Vulgarmente se llama cargar la mano en la pintura
de sus escenarios novelescos: interiores, paisajes, muebles y enseres, etc.

No es que crea yo que todo lo que el naturalismo aporta, en lo que
a procedlmlentos descriptivos se refiere, queda reducido a sélo uno o dos
matices diferenciales: cantidad y mecanizacién en el uso de viejos re-
cursos novelescos, de seculares técnicas descriptivas. El hecho de que la
novela naturalista del XIX suponga una determinada temitica que res-
ponde a una determinada ideologfa y concepcién mecanicista del mundo,
hace que los relatos de esa época y de esa tendencia presenten un tono,
un signo nuevo. :

El naturalismo novelesco es un complejo fenémeno literario que exi-
ge, para su total comprensién, un planteamiento mds amplio, denso y
ambicioso que el que ha suscitado estas paginas (1).

1\Tegar al naturalismo literario del siglo XIX un valor de novedad en
su época, equivaldria a desconocer o querer disminuir la fuerza y la pro-
fundidad en ella de su violento impacto. Claro es que cabria esgrlmlr la
vieja mixima de que nada hay nuevo bajo el sol, y el razonamiento de
que a veces lo que mds nos deslumbra con apariencias de novedad escon-
de afejos y conocidos valores.

Todo esto es verdad, como lo es el hecho—reconocido por la propia
Pardo Bazdn—de que el naturalismo, pese a su pretendido antirromanti-
cismo, no era sino una especie de neorromanticismo, tdltima y extrema
consecuencia del gran movimento que transformé—artistica, social, ideo-
légicamente—la faz de Europa en el siglo XIX.

Pero si esto es asi, y autores como F laubert expresaron bien claramen-

(1) A la amabilidad de mi buen amigo Jost Maria Joven, Caledritico de Hisloria en la
Universidad de Valencia, debo el conocimiento de su estudio, inédito atn, Del Naturalismo al
98. Creo que cuando ese trabajo aparezca publicado, el lector podri enconirar en él muchas
de las cosas que aqui faltan, es decir, una perfecta caracterizacién del significado histérico,
ideolégico y politico del naturalismo espafiol, preludio evidente—Jover lo seiiala con gran
agudeza—de la generacién del 98 en algunos aspeclos importanles, como el del descubrimien-
to de lo regional y el de la critica de la sociedad en la época de la Restauracién.
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te—por ejemplo en Madame Bovary y La educacion sentimental—lo
que de prolongacién y pugna hay en el sucederse de romanticismo y na-
turalismo, no creo que quepa ignorar—y otra vez Flaubert podria servir
de ejemplo— que a finales del XIX una nueva concepc1on del mundo
—derrumbamientos de viejas creenclas e instauracién de otras nuevas—
trae consigo una nueva modalidad literaria. En el concreto género de la
novela, el movimiento renovador supuso el que los narradores, deslum-
brados por el presnglo de las clencias naturales, no lo fiasen todo al ins-
tinto y a la 1mag1nac1on La novela tuvo en ese momento algo de pro-
blema y de ser vivo, estudiable, descomponible, reductible a cdlculo y
programa. Con nuevos objetivos y nuevas intenciones el narrador natu-
ralista aspiré a crear nuevas técnicas. Que lo consiguiera o no, es lo que
incumbe estudiar al critico literario de hoy.

Por eso, sin creer que el caso de Emilia Pardo Bazin sirva para sen-
tar doctrina, para construir las coordenadas definidoras de una posible
técnica descriptiva naturalista, si me atrevo a sehalar que el estudio de
los recursos descriptivos de la escritora gallega puede resultar—aun sin
valor generalizante—de un cierto interés. El que he creido percibir en su
tratamiento de algunos temas literarios —el de el murciélago alevoso,
por e]emplo~, o en el simbélico y afectivo enfoque de sus descrlpclones
paisajisticas, o en su profunda inquietud intelectual y artistica que la
lleva a manejar con un nuevo sentido el dato fisico en La Quimera,
o a responder, en esa misma novela, a la solicitacién modernista de co-
mienzos del XX.

Por todo ello, aunque el paso del tiempo sirva para decantar errores
e imponer nuevas estimativas, no creo que nadie, dotado de mediana
perspectiva histérica, podrd regatear a Emilia Pardo Bazan el haber sido
fiel y sensible a su época y el haber intentado—conjugando lo espaiiol
con lo europeo—poner la novela nacional al nivel y al ritmo de su
tiempo





