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LA CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES NOVELESCOS 

POR MEDIO DEL «DATO FISICO)) 

Los procedimientos descriptivos que he tratado de ir estudiando en 
la Pardo Bazán no pueden ser considerados exclusivos, originales de ella, 
ni siquiera del naturalismo novelesco en general. Sólo de la insistencia en 
su uso, de su abundancia, cabría extraer alguna consecuencia que sirvie- 
ra para caracterizar la manera descriptiva de la escritora gallega. 

No creo, sin embargo, que ninguno de los recursos analizados hasta 
ahora constituya una pista segura para tal caracterización. Sí, en cambio, 
puede que resulte esclarecedor el estudio de otra modalidad descriptiva 
más ceñidamente naturalista que todas las anteriores, y muy peculiar ya 
de la autora de Los Pazos. 

Me refiero a lo que podríamos llamar, con terminología muy del gus- 
to naturalista, el uso del dato físico. Este procedimiento aunque incida 
a veces en la técnica referencia1 vista en los primeros capítulos, se aseme- 
ja al analizado en el capítulo anterior, en qué lo que se dice de un per- 
sonaje-antes un tic, un detalle del atuendo, del vocabulario-suele ser 
exclusivo de éste, con la exclusividad que da lo más intransferible de 
todo individuo : su constitución anadmica, fisiológica. Que un determi- 
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nado repertorio de datos fásicos convenga a varios, a muchos individuos 
-caso idéntico al de los tics o particularidades de ciertos sujetos-, no 
excluye el que al narrador naturalista le interese adscribir tales datos 
a un solo personaje, para obtener así su retrato, para conseguir la tan 
buscada y deseada sensación de verosimilitud. 

Tan característico-abundante hasta la saciedad-es este procedi- 
miento en la Pardo Bazán, que parece invitar a estudiarlo con cierto de- 
talle, y a considerar en qué se diferencia la utilización naturaliste del 
dato fásico, de su uso, libre de esa etiqueta calificadora. 

Casi todos los novelistas de todos los tiempos con mayor o menor de- 
talle, de una u otra manera, a la hora de presentar a sus personajes, han 
solido manejar-y siguen manejando-algunas referencias descriptivas 
físicas: estatura, corpulencia, color del pelo, de la tez, de los ojos, soni- 
do de la voz, manera de andar y de moverse, etc. Resultaría ingenuo 
e inútil buscar y transcribir ejemplos significativos. Cualquier novela, 
cualquier autor, cualquier época los ofrecen. Por el contrario, sería tarea 
interesante la de registrar los matices y evolución de tal procedimiento 
descriptivo, viendo qué elementos, qué datos fásicos importa señalar en 
una época sobre otros, qué tipos físicos suelen ser los más novelescos, etc. 

Todo esto es ajeno a mi actual propósito, centrado en el estudio del 
procedimiento en la Pardo Bazán. 

De una manera general creo que la peculiaridad que la novela natu- 
ralista añade a ese procedimiento es la transformación del llamado dato 
f i~ico en lo que casi cabría llamar dato fi~iológico y aun clánico; es decir, 
el rebasar la descripción puramente epidémica-estatura, color de piel 
o d e  pelo, etc.-de un personaje novelesco, para caer en el detallismo 
anatómico, en la observación de la enfermedad, de lo más íntimamente 
orgánico. Dicho de otra manera: para el narrador naturalista sus perso- 
najes no son sólo línea y color, humanas envolturas reductibles a descrip- 
ción plástica, sino que, ante todo, son carne, hueso, sangre, nervios, orga- 
nismos complejos, estudiables y susceptibles de ser descritos tanto en su 
funcionamiento normal como-más frecuentemente aún, sobre todo en 
la Pardo Bazán-en una alteración fisiológica provocada por la enferme- 
dad (1). 

(1) Recuhrdense novelas naturalistas como Mont-Oviol de GUY DE M ~ V P ~ S S A I T ,  en la 
que, sobre un fondo de balnearios, medicinas y larmacopea, tanto abundan las descripciones y 
motivos fisiológicos: descripción de iin parto, de un lavado de estómago, etc. En Bel-Ami se 
describe 'on cierto detalle la agonía y rniierte de Forestier, iin tuberculoso. (La tuberciilosis, 
de enfermedad romántica, adquiere en manos de Ics narradores naturalistas-corno la PARLIO 
R A Z ~ N - U ~  nuevo sesgo, al quedar acentiiado, en la descripción de la dolencia, t,odo el eiemen- 
to crudamente fisiológico : sudor, espiitos, tos, disnea, etc.). 

Una novela muy característica en cuanto al tratamiento naturalista del [lato fisiológiro es 
Cerminia Larerteux de los GONCOURT. Estcs, en el prefacio de la primera edición, advertían al 
lector : .El estudio que sigue pertenece a la clínica del Amor)) (Trad. de J. A. Luengo en la 
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Cervantes podrá presentar la catadura deforme de Monipodio, el vó- 
mito de Sancho provocado por el bálsamo de Fierabrás, el cuerpo molido 
de D. Quijote lleno de bizmas, el feísimo rostro de aquella peregrina que 
Persiles y Segismunda encuentran en uno de sus viajes, la compuesta be- 
lleza de Constanza o de Preciosa, pero nunca esas descripciones tienen 
nada que ver con lo fisiológico, ni tan siquiera aquellas en las que pudie- 
-a llegarse a ello desde lo burlesco-escatológico. (Recuérdese el temor 
de Sancho en la nocturna aventura quijotesca de los batanes). Estas des- 
cripciones cervantinas se mueven siempre en un mundo de valores esté- 
ticos, en el que importa tanto la belleza prodigiosa como-por contraste y 
encarecimiento-la fealdad desorbitada de Maritornes o de la hechicera 
del Coloquio d e  los perros. Lo deforme, lo caricaturesco cervantino se 
aproxima-salvadas las distancias-a lo deforme esperpéntico de Queve- 
do en su Buscón o en composiciones satíricas en verso como A una nariz, 
A una mujer m u y  flaca, A una mujer m u y  pequeña, etc. Nunca hay ver- 
dadero dato fisiológico en estas descripciones, por más que estén monta- 
das sobre elementos reales, disparadero mínimo de la increíble fantasía 
imaginativa del poeta. El proceso estético satírico, literaturizador a que 
son sometidos esos elenientos reales, los desrrealiza, va por acumulación 
de belleza-Galatea gongorina-, ya de fealdad-~6lifemo-. Se tiende 
a lo superlativo, el ccnaricísimo infinito)) de Quevedo, o al ((más disforme 
bárbaro)), el Monipodio cervantino. 

Distinto es el caso de los narradores-Dickens, Balzac-que acumu- 
lan detalles en la descripción de un personaje para transmitir al lector 
sii imagen física. A tales narradores les importa la apariencia verosímil 
de sus criaturas novelescas, referida en lo -fundamental a su exterior: 
rostro, talla, atuendo, etc. (2). 

«Col. lJniversalv, Madrid, 1921, pig.  7). El relato al)unda en descripciones densaiiiente fisiolh- 
picas como la pintura, en el cap. 111, de In  insegiira salud de la protagonista al salir rle iin 
parto-<J.a menor siit)ida la asfisial~a, y rsinndo jiinto a ella se percibia lii inresante vil>ra- 
ción qiie se escapaha (le las arterias d r  sil gargnnlan (111. 50)-. o en el cap, X, la transforrna- 
ción de Gerininia-. .Este ainnr dichoso y no satisfecho produjo en el ser físico (le Cerminin 
un  singiilnr fendrneno fisiológico. HiihiPrase dicho qiie la pasihn qiir circiilal)a por ella reno- 
vaha y transforma1)a sil temperamento linfdtico. Ya no le p;irecía, como en otro tiempo, rx -  
traer la vida gola a gota <le iin maiiantial avaro : iinn fuerza generosa y plena circuleha por siis 
\.enas y el fiiego de tina sangre rica recorría sii ciierlion í111., pags. 77-78)-, o I:i <lc:scriliciiiii 
en el cap. X X  dc los efectos de la fiehre piicrperal, o In  de las siicesivas pleiiresía, fuberculo- 
sis, peritonilis y muerte de Germiriia. 

La PARDO BAZ,(N decia de est,a noiela : i<En Giri)iinin Lacerleiix el natiiralisinn lleva a ta 
práct,ica, por pri'niera vez, uno de ciis principios; da eiilrada en el arte a la enfermrrlacl y a la 
vergiienza humana. 1.a heroína no es súlo una miijer de hajísima estcfa, sino tina infeliz hi5- 
térica de ~ l í n i c a ,  y a poco más de manicomien (E1 Nntiiralisnio, pág. 75). 

. (2) Y aun  nsi hay qiie tener en cuenta en el caso de DICKEPIS, que óst,e tiende iiiiiy fre- 
cuenleniente a la descripción caricaturesca, hiperbúlica y por tanto inverosímil, poco o nada 
realista, casi ant,irrealista. (RecuBrdese que Dirkens escrihici miictios de sus relalos para ser 
ilustrados por caricaturistas de gran éxito, muy conccidos en la Inglaterra victoriana, como el 
famoso Phiz. No digo que esto sea escribir con iiri pie forzado plást,icn. Pero es muy  posible 
que el  heclio de escribir para ser ilustrado por iin caricaturista moviera a Dickens a desrreali- 



Por lo tanto, lo que diferencia tales relatos de los específicamente na- 
turalistas y, en concreto, de los de Emilia Pardo Bazán, es que en estos 
últimos se busca la verosimilitud fisiológica, es decir, la explicación 
-por e j e m p l d e  un color de piel por una determinada secreción, por 
una enfermedad, por una circunstancia propia de la edad el sexo, etc. 
Tal  ahondamiento fisiológico serviría-en intención de la escritora galle- 
ga-no sólo para que la descripción del personaje cobrara más bulto y 
profundidad, sino también para que el mundo volitivo, intelectual del 
ser novelesco quedase asimismo determinado por un cuadriculado bioló- 
gico capaz de explicar gestos y reacciones. Que todo esto se lograra ,o que 
no pasase de un juego pretencioso y pedante, es lo que hoy habría que 
discutir. Que tras ello hubiera la intención apuntada, parece casi innega- 
ble. No otra cosa se deduce de lo observable en la Pardo Bazán. 

zar algiinas de sus descripciones, buscando el rasgo exagerado, inveroslmil, pero susceptible de 
alcanzar graciosa expresión con el lápiz del dil>iijante). 

Me interesa apiirilar aquí la tendencia dickensiana a la desciipci6n caricaluresca, por creer 
-y es creencia que quisiera confirmar con u n  esludio detallado-que Galdbs pudo contagiarse 
algo de esa tendencia. Tal \ez podrían explicarse así ciertas figuras excesivamente caricatures- 
cas que  existen en la norelística galdosiana, y q u e  casi resultan chocantes en u n  mundo lite- 
rario naturalista a por lo menos realista. 
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XVII 

EMILIA PARDO BAZAN Y EL ((DATO FISICO),: 

LA ENFERMEDAD, TEMA LITERARIO 

Prescindiendo ya de todas las teorías deterministas sobre la herencia, 
el medio, etc., es fácil advertir cómo la enfermedad suele desempeñar un 
importante papel en casi todas las novelas de la escritora gallega. En 
general, ésta es bastante hábil para lograr que sus personajes enfermos 
no resulten demasiado superfluos en el desarrollo de las tramas elegidas. 
Sin embargo, a poco que uno se fije en el conjunto de estas novelas, sí 
comienza a resultar chocante no el que en ellas figuren enfermedades y 
personajes enfermos-pues esto es normal en la vida-, sino el que unas 
y otros merezcan una atención indudablemente excesiva. Y esto sólo 
cabe explicarlo teniendo en cuenta que, para la profundización fisiológi- 
ca que la escritora quería conseguir en sus descripciones, una enferme- 
dad, un personaje enfermo, ofrecían las mayores posibilidades de luci- 
miento. Este era menor en las semblanzas novelescas de seres normales, 
sanos, en las que, sin embargo, no suele faltar el inevitable dato físico, 
incluso como referencia de salud. Así en Un viaje de novios se dice de 
Lucía, la protagonista : 

((Venció la crisis de la infancia y pubertad sin ninguno de esos pade- 
cimientos anónimos que empalidecen las mejillas y apagan el rayo vi- 
sual de las criaturas. Equilibráronse en un rico organismo nervios y san- 
gre y resultó un temperamento de los que ya van escaseando en nuestras 
sociedades empobrecidas)) (1). 

En un personaje como Lucía, cuya salud no parecía permitir a la 
Pardo Bazán descripciones ahincadamente fisiológicas, hay, sin embargo, 
gestos, actitudes que la escritora aprovecha para provocar la inmediata 

(1) E .  PARDO B a z i i ~ ,  Novelas y cuentos. Ed. cit., 1, pig.  81. 
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referencia fisiológica. Véase, por ejemplo, cómo es descrito el sueño de 
Lucía en el tren: 

((Aflojábanse sus tirantes nervios y corría por sus venas esa inexplica- 
ble sensación de calor rítmico que anuncia que el curso de la sangre se 
regulariza y que el reposo comienzan (2); aluciendo en el dedo meñique 
la alianza y un poco hinchadas las venas porque la postura agolpaba allí 
la sangre)) (3). 

Con toques como éstos pretende la Pardo Bazán conseguir la máxima 
verosimilitud. Se observa-corno indiqué antes-que, pese a lo individua- 
lizado de la descripción, no falta la referencia generalizante, indicadora 
del grado de realidad: ((esa inexplicable sensación de calor rítmico)), el 
agolparse de la sangre en una mano caída. 

L7n viaje de novios es, posiblemente, uno de los relatos de la Pardo 
Bazán más recargados de datos físicos. Parece como si la escritora los 
hubiera creído imprescindibles en el que era su primer tanteo narrativo 
de sigilo intencionadamente naturalista. Así, frente a la juvenil salud de 
IAucía aparece, en oposición, el aire dolientemente romántico de Ignacio : 
((Tenía las facciones bien dispuestas, pero encapotadas por unas nubes de 
melancolía y padecimiento, no del padecimiento físico que destruye el 
organismo, pega la piel a los huesos, amojama las carnes y empaña o vi- 
dría el globo ocular, sino del padecimiento moral o, mejor dicho, intelec- 
tual, que sólo hunde algo la ojera, labra la frente, empalidece las sienes 
y condensa la mirada, comunicando a la vez descuido y abandono a los 
movimientos del cuerpo)) (4). 

Para llegar a un retrato hecho con los tópicos usuales del tipo román- 
tico, melancólico y pesimista, la Pardo Bazán se sirve de un ingenuo ro- 
deo, en el que aparecen incluídos los síntomas de un padecimiento físico. 
Sin esta apoyatura debió creer la escritora que la semblanza perdería 
verosimilitud. De esta otra forma, con piel, huesos, globo ocular, ojeras, 
sienes pálidas, el lector sabe a qué atenerse, por lo menos en la intención 
de la novelista, ya que el resultado es, pese al lujo de datos fásicos, un 
cliché inequívocamente romántico. 

Aparte de estas descripciones que cabría considerar normales, están 
las aún más abundantes caracterizadas por el dato clínico, por el toque 
descriptivo o la detallada enumeración de los rasgos y síntomas de una 
enfermedad, de una dolencia. En Un viaje de  novios los trastornos hepá- 
ticos de ?&anda, el marido de Lucía, dan pie a descripciones acentua- 
damente fisiológicas: ((Sus sienes verdeaban, sus ojeras se teñían de ma- 

(2) Ed. cit., l ,  plg. 96. 
(3) Ed. cit., 1, plg. 98. 
(4) Ed. cit. ,  1, pág. 103. 
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tices amoratados, la bilis se infiltraba bajo la piel)) (5); ((A Miranda le 
sentaban bien las aguas: desaparecían los tonos marchitos de su piel, 
bajo la cual comenzaba a infiltrarse un poco de sangre y grasa)) (6). 

Y en la misína novela, un personaje en cierto modo secundario, 
Pilar González, merece exagerada atención de la narradora por sólo el 
hecho de padecer una enfermedad fácilmente descriptible en su aspecto 
exterior: la tuberculosis. Se detallan en diversas ocasiones su ((tez de. lin- 
fática blancura)), ((sus encías blanquecinas y fláccidas)), ((sus orejas de 
cera)), sus ((ralos dientes)), las hondas perturbaciones gástricas que pade- 
ce, ((la alopecia y el sudor)) como ((síntomas muy característicos, etc. (7). 
El proceso de su en£ermedad y muerte es seguido a lo largo del relato 
con una mezcla de pedantería científica, de inoportunidad novelesca y, 
hasta. de mal gusto, muy característica a veces de la Pardo Bazán: ((Te- 
nía tosecilla blanda y continua, expectoración pegajosa, sudores que la 
menor elevación de temperatura determinaba, y las perversiones del ape- 
tito se habían convertido en desgana horrible)) (8); ((La tisis entraba con 
ímpetu menor en aquel cuerpo linfático que lo hiciera en uno sanguíneo 
y pujante. La oquedad de un pulmón estaba infestada de tubérculos y 
tenía ya esas brechas terribles que los facultativos denominan caver- 
nas)) (9); ((Una agonía lenta, ni muy penosa, dmargándole solamente 
unas crisis de tos que traían a la garganta las flemas del pulmón deshe- 
c h o ~  (10). 

No fué esta la única vez que Emilia Pardo Bazán, con detallismo na- 
turalista, se esforzó en describir la agonía de un tuberculoso. En La 
Prueba, a propósito de Dolfos, un personaje insigriificante, y en el Silvio 
Lago de I,a Quimera, tuvo ocasión la escritora de añadir nuevos datos 
clínicos. De Dolfos dice: ((En su faz amarilla ni aun brillaban sus ojos 
atónicos y apagados. Lo que se veía mucho, por lo descarnado de las me- 
jillas, eran los dientes oscuros en las encías pálidas y fláccidas. Sus orejas 
se despegaban del cráneo de un modo aterrador, como si fuesen a caerse 
al suelo. Sentí su mano viscosa entre las mias v noté en ellas iuntos el 

J J 

ardor de la calentura y el sudor de la agonía próxima. Su aliento era ya 
la descoinposición de un estómago que no tiene jugos digestivos)) (1 1); 
aluchando con la disnea en el último período de u; tisis caseiforme)) (12). 

Sjlvio Lago y, en general, todos los personajes de La Quimera se dis- 
tinguen por una mayor complejidad. Los datos fisiológicos aparecen tra- 
-- 

(51 Ed. c i l . ,  1. pág. 133. 
(6)  Ed. cit. .  1, pág. 154. 
(7) k l .  cit. ,  1, pdg. 130. 
(8) Ed. cit.. 1, pág. 156. 
(9) Ed. cit. ,  1, pág. 158. 

(10) Ed. cit. ,  1, pdg. 171 
(11) Ed. cit., 1, pág. 737. 
(12) Ed. cit. ,  1, pág. 753. 
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tados con nuevos matices y sesgo, ya que junto a la tuberculosis de que 
muere Silvio, hay que señalar su neurosis y las de casi todos los elabora- 
damente modernistas seres del relato. 

Resulta significativo, a este respecto, observar lo que la Pardo Bazán 
decía en su libro dedicado al romanticismo francés: ((Los que nacimos 
después de mediado el siglo XIX, recordamos que en nuestra niñez aún 
conservaba cierto prestigio poético la tisis : esa enfermedad espiritual y 
bella, propia de organizaciones selectas, de espíritus soñadorcs, y de la 
juventud sobre todo; el tísico moría mecido por ardorosas ilusiones, ex- 
citado por una especie de fiebre dulce y se extinguía como el pájaro, 
cantando.. . y también tosiendo. Hoy la tisis ya es la tuberculosis: hoy 
se idealizan la salud y la fuerza, y si hay enfermedad de moda en las l e  
tras es la neurosis)) (13). 

Y en el tomo de la literatura francesa dedicado al naturalismo habla, 
a propósito de los Goncourt, de ((la enfermedad nerviosa como tema de 
arte)) (14). 

Todo esto nos ayudará a entender mejor-habida cuenta de la capa- 
cidad mimética de la Pardo Bazán, pendiente siempre de la moda lite- 
raria---el nuevo giro que, con relación a otras obras, supone el manejo 
del dato fisico en La Quimera. No se crea, sin embargo, que en ella ha 
desaparecido este recurso descriptivo naturalista. Por el contrario puede 
que en ninguna otra obra lo manejara la Pardo Bazán con tal abundan- 
cia e insistencia. 

Silvio Lago muere tuberculoso, pero no es tanto esa enfermedad la 
que merece la atención descriptiva de la autora como otras dolencias 
suyas, y, sobre todo, su temperamento hiperestésico, tendente a la neuro- 
sis: ((El repentino arrebato de Silvio descubría la nerviosidad mal domi- 
nada, profunda como una lesión orgánica, el desequilibrio de aquel tem- 
peramento de artista)) (15): ((Será cierto [se preguntó Silvio] que soy un 
sistema nervioso predominante y agitado, un neurótico?)) (16). En cone- 
xión con ese desequilibrio nervioso de Silvio están sus trastornos gástri- 
c o ~ :  ((Me siento mal, muy mal; parece que dentro del estómago tengo 
iina barra de plomo)) (17); ((noto el estómago tan frío que-se lo conté 
ayer al hermano de mi amigo Cenizate, que es médico-padezco una 
aprensión rarísima (él la califica de alucinación, engendrada por la dis- 
pepsia), la idea de que me lo cruza sin interrupción una glacial corrien- 
te de agua)) (18); ((Me levanté temprano con el estómago revuelto, ama- 

(13) E l  Romnnficisrno, pág. 107 
(14) El Naturalismo, pág. 92. 
(15)  Ed. cit. ,  1, pág. 852. 
(16) Ed. cit. ,  1, pág. 1005. 
(17) Ed. cit., 1, pág. 857. 
(18) Ed. cit. ,  1, pbg. 858. 
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rilla la tez: me pa~ecía tener calentura)) (19): ((Porque tenia el estómago 
revuelto. y estoy a magnesia, a migranina, a droga)) (20); «experimento 
la sensación desesperante de incurable frialdad en el estómago. Plomo 
es en él la comida. Allá dentro debo de tener un glaciar suizo)) (21); 
((Necesito absorber un poco de bicarbonato y mi estómago me está grati- 
ficando, desde por la mañana, con una gastralgia horrible)) (22); ((Indu- 
dablemente, tengo los nervios desatentados. Muy a menudo siento la co- 
rriente de agua fria que me cruza por el estómago)) (23). 

En los Últimos capítulos de La Quimera, la Pardo Bazán describe o b  
jetivamente el progreso de la tuberculosis en Silvio, con unos procedi- 
mientos semejantes a los empleados en U n  viaje de novios y La prueba: 
«Siis mejillas se hundían y bajo la gorra inglesa de viaje sus orejas de 
cera se despegaban y transparentaban la luz solar. Sus ojos, cercados de li- 
vor, mazados, tenían 'en la pupila esa transparencia acuosa que revela, 
antes que síntoma alguno, la rapidez de las combustiones que, desnu- 
triendo el organismo, determinan la consunción)) (24); ((Interrumpióse 
para escupir su pobre ~ u l m ó n  deshecho y con rosetas de fiebre en las me- . . 
jillas.. .N (25), etc. 

Junto a Silvio Lago y su enfermedad, se mueven en La Quimera otros 
personajes en cuyas semblanzas no falta el dato físico: ((La Camargo, 
flaca, cobriza, teñida, de tez estropeada por el artritismo)) (26); «Los 
ojos apagados y estriados de bilis de Valdivia)) (27). Y, sobre todo, Clara 
Ayarrionte y Espina Porcel, dos casos de neurosis femenina que la Par- 
do Bazán describe con el detalle y atención presumibles en quien veia 
en la neurosis la enfermedad literaria de moda. 

Del caso de Clara Ayamonte y del nuevo sentido que lo fisiológico 
parece tener para la Pardo Bazán en la época de La Quimera, me ocupo 
en el cap. XXI. Ahora me interesa, aun a riesgo de prolijidad, insistir en 
el tratamiento naturalista de las descripciones caracterizadas por el dato 
ftsico sin trasfondo simbólico. 

En Morriña el joven Rogelio merece descripciones como las siguien- 
tes: (<palidez mate; ojos negros y alegres, pero de caído párpado y cár- 
denas ojeras)) (28) : (cuna figura no salida aún de la adolescencia y como 
detenida en su desarrolio por la clorosis que produce la vida de inver- 

v 

Ed. cit., 1, pig.  870. 
Ed. cit., 1, pig. 894. 
Ed. cit., 1,  p6g. 947. 
Ed. cit., 1, pig. 958 
Ed. cit., 1, ptíg. 968. 
Ed. cit., 1, p5g. 1029 
Ed. cit., 1, ptíg. 1039. 
Ed. cit., 1, p6g. 880. 
Ed. cit., 1, p6g. 984. 
Ed. cit., 1, ptíg. 566. 



náculo)) (29); ((La sangre de Rogelio hasta entonces lenta, enfriada por 
la clorosis, saltó en las venas con impetuoso hervor y, refluyendo al cora- 
zón de golpe, volvió a derramarse, encendida, por el organismo)) (30); 
Un accidente, una caída sufrida por la madre de Rogelio da pie a la es- 
critora a describir la conmoción cerebral de ésta y la ((degeneración erisi- 
pelatosa)) que se produce en la magulladura (31). 

En Insolación el acento fisiológico naturalista se percibe a lo largo de 
todo el relato, cuya tesis determinista, ya señalada, es la de hacer ver 
cómo el ambiente, el hervor del sol en un día de fiesta y de bullicio. fa- 
vorece la aproximación erótica, fisiológica en lo sustancial, de una ence 
petada dama de la buena sociedad madrileña y un joven andaluz. Pres- 
cindiendo de esta tesis central, aún cabria buscar color fisiológico, abun- 
dancia de datos fkicos en descripciones tan características como la de la 
jaqueca de la protagonista, en las primeras páginas de la novela: «la pri- 
mera señal por donde Asís Taboada se hizo cargo de que había salido de 
los limbos del sueño fué un dolor como si le barrenasen las sienes de 
parte a parte con un barreno finísimo; luego le pareció que las raíces del 
pelo se convertían en millares de puntas de aguja y se le clavaban en el 
cráneo. También notó que la boca estaba pegajosita, amarga y seca; la 
lengua. hecha un pedazo de esparto, las mejillas ardían; latían desafo- 
radamente las arterias, y el cuerpo declaraba a gritos que, si era ya hora 
muy razonable de saltar de la cama, no estaba él para valentías ta- 
les)) (32). Y en otra ocasión se describe así un sueño de esta dama: «No 
era la pesadilla que causa la ocupación de estómago, en que tan pronto 
caemos de altísima torre como volamos por dilatadas zonas celestes, ni 
menos el ensueño provocado por la acción del calor del lecho sobre los 
lóbulos cerebrales, donde, sin permiso de la honrada voluntad, se repre- 
sentan imágenes repulsivas)) (33). 

En La piedra angular, la presencia de un médico, el Dr. Moragas, da 
lugar a escenas como la del reconocimiento de un enfermo de bilis: «Y 
Moragas, acercándose, le desabrochó los últimos botones del chaleco, 
tactando y apoyando de plano su mano izquierda abierta, hacia la región 
del hipocondrio, verificó rápidamente la percusión auscultando hasta 
donde ascendía el sonido mate peculiar del hígado)) (34). De la misma 
novela es esta explicación mecánica, fisiológica de un acto de recuerdo, 
de memoria: «Sin duda una viva ola de sangre refrescó el rincón en que 

(29) Ed. cit . ,  1, pág. 557. 
(30) Ed. c i t . ,  1, pág. 584. 
(31) Ed. c i t . ,  1, pág. 596. 
(32) Ed. cit., 1, pág. 483. 
(33) Ed. c i t . ,  1, pág. 547. 
(34) Ed. cit . ,  11, pág. 321. 
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el recuerdo dormía. porque de improviso se destacó, claro y victorio 
so» (35). 

El dato fisico en función de la deformidad, la .tara, lo monstruoso 
aparece tarnbién, con cierta abundancia, en ,  los relatos de Emilia P g d o  
Bazíín. Recuérdese, por ejemplo, en La Tribuna a los cuatro hermanitos 
de Guardiana: ((todos marcados con la mano de hierro de la enferme- 
dad hereditaria: epiléptico el uno, escrofulosos y raquíticos dos y la últi- 
ma, nGa de tres años, sordomuda [....], al raquítico dió en abultársele la 
cabeza, poniéndosele como un odre; fué preciso traerle médico y medi- 
cinas, todo para salir al cabo con que era una bolsa de agua y que la bol- 
sa se lo llevaba al otro mundo)) (36). Y en El Cisne de Vilamortu, Min- 
guitos, un niño jorobado, suscita unas páginas . en donde el folletín y el 
mal gusto descriptivo se mezclan con cierta morbosidad. La misma mor- 
bosidad que, en Li Tribuna, lleva a la autora a describir un grupo de 
monstruosos mendigos : «Un elefancíaco enseñaba su rostro biilboso, un 
herpético descubría el cráneo pelado y lleno de pústulas, éste tendía una 
mano seca, aquel señalaba un muslo ulcerado invocando a Santa Marga- 
rita para que nos libre de males extraños. En un carretoncillo un fenó- 
meno sin piernas, sin brazos, con enorme cabezón envuelto en trapos 
viejos gafas verdes, exhalaba un grito ronco y suplicante, mientras una 
mocetóna en pie al lado del vehículo, recogía las limosnas)) (37). 

Fuera de casos como éstos, .el dpto físico suele estar situado en un 
plano de normalidad o casi normalidad. Así, en El Cisne de Vilamorta 
se dice de un personaje, D. Victoriano, que padece diabetes sacarina, y 
ésta es calificada por un médico del pueblo de ((enfermedad nueva, muy 
rara, de las de última moda)) (38). Si la Pardo Bazán creía otra cosa, no 
lo demuestra en ninguna parte, ya que, con ingenua pedantería, no per- 
dona ocasión de describir los síntomas de esa ((enfermedad nueva)). 
Cuando D. Victoriano va a un balneario, se lee: «la efímera mejoría se 
evaporaba, creciendo la postración, la bulimia, la sed y la desecación del 
- 

(35) Ed. cit., 11, pág. 323. 
(36) Ei1. cil. ,  11, plg. 143. 
(37) Ed. cit. ,  11, pág. 179.-Las ligiiriis (le I I I P I I < ~ ~ ~ O S  n ~ o ~ i s t r ~ ~ o s o s  y conIraI1ec11os no son,  

c laro es. excliisi\:is de la litrr;iliiv;i natiiralisln. Sin salir clc Calicia cabría rrcord:ir los niendi- 
gos de  VII.T.E-I\CI.ÁN. Pero estos, coriio, en cierlo niotlo, lo.: de  GAURIRI. MIRÓ coirespondcn 
a iin nioiiienlo rnodrrnisfo o ini/)iesionisfn, en el qiie-;il igii;il <[tic en e1 siglo b;irroco-lo 
feo es también 1)elleza. No es iin priirilo de  slrrdidn verosimilitiid naliiralista, el que empiija 
a VAI.LE-I~CI.ÁS a descrit~ir rnencligos tlelornies. Es sil tendrncia a lo esperpbiilico, nl einpeíio 
- d e  raíz 1 , a r r o c a d e  lograr la infixinia expresi\ida<l, incliis? n costn de  lo horrendo. IAos inen- 
dinos, tiillidos y leprosos de MTHÓ son i i i i  elemento c1e contraste, iiiia iriaiiera tlc rrlr;irercTr 
-a t r a ~ é s  de la lealdad, de la podrediim1)re hiiiiiana-la lirnpirlez y In  belleza del paisaje. Por 
eso MIRO en las Figt~rns de la Pasi6n d r l  Señor, presenta a iin legionario romano inordiendo 
una  naranja, ciiyo aiirno gotea sobre la íilcara de iin niiio. L n  tlelicia de lo friital se conlra- 
pone a l a  riiiseria de  la llaga infantil. Para Miró, corno para Valle-lnclln, lo deforme, 
10 feo, lo monstriioso no es sino u n  barroco circunloquio con el que  llegar a la conquista y 
expresión de  lo bello. 

(38) Ed. cit., 11, pig.  246. 



pobre cuerpo. Recordaba que Sánchez del Abrojo le había indicado cuán- 
to alivio le proporcionaría un ligero sudor, y al observar los primeros días 
después de beber el. agua sulfurosa, el restablecimiento de esta función de 
la piel su alegría no tuvo límites. ¡Mas cuál fué su terror al advertir que 
la camisa, tiesa y dura, se le pegaba al cutis como si estuviese empapa- 
da en almíbar! Apoyó los labios en un pliegue de la manga y percibió 
un sabor dulzón. 1 Evidente ! i Sudaba azúcar ! i La secreción glucosa era, 
pues, incoercible, y por tremenda ironía de la suerte, todas las amarguras 
de su existencia venían a resolverse en aquella extraña elaboración de 
materias dulces ! ». 

((Notaba de pocos días a esta parte otro alarmante síntoma. Su vista 
se alteraba. Al desecarse el humor acuoso del ojo, se le iba empañando el 
cristalino y presentábase la catarata de los diabéticos)) (39). 

La muerte de este personaje es comentada así por un médico: «Opi- 
no que el caso no es extraordinario: la diabetes suele terminar así, con 
parálisis seguida de derrame seroso)) (40). 

(39) Ed. cit., 11, págs. 286-7. 
(40) Ed. cit., 11, plg.  302. 
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XVÍII 

ESPIRITU Y MORAL EN CONEXION CON EL ((DATO FISICOi) 

En Los Pazos de Ulloa la caracterización fisiológica de los principales 
personajes responde no sólo al gusto naturalista, sino también a uno de 
los propósitos perceptibles en el relato. Dada la importancia que en él 
tiene el paisaje, violento, fuerte y áspero, se comprende que a la Pardo 
Razán le interesara caracterizar con cierta precisión el también áspero y 
violento vivir de los seres que sobre ese paisaje se mueven y que de él 
parecen emanación. En líneas generales cabría decir que en Los Pazos 
hay dos tipos humanos: el del hombre identificado con la tierra bárbara 
y primitiva, de conititución fuerte, de rica fisiología; y el ser humano 
--presentado en contraste con el anterior y con el paisaje-débil, ciuda- 
dano, de pobre contextura física. Julián, el sacerdote, y Nucha, la espc+ 
sa del marqués de Ulloa, definen este último tipo, en tanto que el propio 
mar,qués el antiguo abad de Ulloa, Sabe1 y otros muchos personajes ex- 
presan bien la modalidad opuesta. 

De esta manera el conflicto entre dos mundos, dos concepciones de 
la vida, queda expresado físicamente, y pierde color simbólico para al- 
canzarlo naturalista. De Julián y de su blandura hemos recogido ya 
abundantes citas. Esa debilidad de su carácter está conectada, claro es, 
con su constitución orgánica, apuntada ya en el primer capítulo: ulba el .. 
jinete colorado, no como un pimiento sino como una fresa, encendimien- 
to propio de personas linfáticas)) (1). E incluso la personalidad moral de 
Julián queda, en ocasiones, casi reducida o por lo menos ligada a su or- 
ganización fisiológica: ((A Julián le ayudaba en su triunfo [la continen- 
cia] amén de la gracia de Dios que él solicitaba muy de veras, la ende- 

(1) Ed. cit., 1, ptíg. 191. ! 
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blez de su temperamento linfático-nervioso)) (2). Y, por contraste, cuan- 
do alguna rara vez Julián vence su blandura, aparece también la inevi- 
table referencia fisiológica: ((sintió la cólera repentina, ciega, que rarísi- 
ma vez fustigaba su linfa)) (3). Pero en otra ocasión se lee: «Su tempe- 
ramento linfático no poseía el secreto de ciertas saludables reacciones, 
con las cuales se desecha todo vano miedo, todo fantasma de la imagina- 
ción. Era capaz, y demostrado lo tenía, de arrostrar cualquier riesgo gra- 
ve, si creía que se lo ordenaba su deber; pero no de hacerlo con ánimo 
sereno, con el hermoso desdén del peligro, con el buen humor heroico 
que sólo cabe en personas de rica y roja sangre y músculos firmes. El 
valor propio de Julián, era valor temblón, por decirlo así; el breve arran- 
que nervioso de las mujeres)) (4). 

Paralelamente a esta debilidad de Julián discurre la de Herminia. 
Con Julián compone el grupo del desamparo, de la ternura y la suavidad 
cristiana frente al hosco mundo de violencia, lujuria e intrigas que vibra 
a su alrededor. La delicada constitución de Nucha se pone de manifies- 
to, sobre todo, en ocasión de su embarazo, cuando ((le velaba frente y 
sienes esa ligera nube conocida por paño)) (5) ,  y cuando su estado gene- 
ral provoca el siguiente comentario del médico Máximo Juncal, muy sig- 
nificativo en cuanto a la oposición campeciudad como una de las escon- 
didas claves de Los Pazos y aun de La Madre Naturaleza: «A las mu- 
jeres se les da en l-z ciudades la educación más antihigiénica: corsé para 
volver angosto lo que debe ser vasto; encierro para producir la ciorosis 
y la anemia; vida sedentaria, para ingurgitarlas y criar linfa a expensas 
de la sangre.. . Mil veces mejor preparadas están 'las aldeanas para el 
combate de la gestación y alumbramiento que al cabo es la verdadera 
f u.; ción humana)) (6). 

No se crea, a la vista de estas líneas, que la Pardo Bazán va a ento- 
nar, por boca de Juncal, algo así como una nueva modalidad, sub specie 
fisiológica, del tema' del Beatus ille. Por el contrario, el gran descubri- 
miento naturalista-Zola en La tierra, la Pardo Bazán en estas novelas 
y en sus cuentos gallegos, Blasco lbáñez en sus relatos rurales valencia- 
nos, etc -es el de considerar al hombre del campo como un ser no me- 
nos maligno y perverso que el de la ciudad, al que supera en barbarie y 
en el desahogo de sus más bestiales instintos. De ahí que la prédica de 
Máximo no pueda enlazarse al motivo horaciano, ya que, unas líneas 
después, la autora dice de este médico: ((Creíase que era mozo inteligcn- 

(2) Ed. cit., 1, p5g .  200. 
(3) Ed. cit., 1, pAg. 2iz. 
(4) Ed. cit . ,  1, pág .  280. 
(5) Ed. cit., 1, pág .  261. 
(6) Ed. cit., 1, pág .  264. 
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te, de bastante lectura y determinado a lidiar con las enfermedades aje- 
nas: mas la amarillez biliosa de su rostro, la lividez y secura de sus del- 
gados labios, no prometían salud robusta. Aquel fanático de la higiene 
no predicaba con el ejemplo. Asegurábase que tenían la culpa el ron y 
una panadera de Cebre, con salud para vender y regalar a cuatro docto- 
res higienistas)) (7). 

Aunque sea de modo indirecto y a través de un ser no enteramente 
campesino. es evidente que el bello cuadro de salud rural presentado por 
Máximo, queda roto y oscurecido por su propia conducta, por la presen- 
cia de unos vicios que han podido desarrollarse en un ambiente aparente- 
mente opuesto al de las tan denostadas ciudades. 

De Máximo Juncal, de sus teorías naturalistas y de su personal cons- 
titución fisiológica volveré en seguida a ocuparme. Ahora. procede seguir 
con Nucha y con sil pobreza orgánica, acentuada tras el parto: ((Empu. 
jábanla hacía adentro [de la muerte] las horribles torturas físicas que ha- 
bían sacudido sus nervios, la fiebre desoladora que trastornó su cerebro 
y el invadir sus pechos la ola de la leche inútil, él desconsuelo de no po- 
der ofrecer a su niña aquel licor que la ahogaba [...l. Bizqueaba más por 
habérsele debilitado mucho aquellos días el nervio óptico)) (8). Tan débil 
constitución. unida a la angustiosa y humillante situación que Nucha 
vive en Los Pazos, la empujan a la neurosis, a la enfermedad y a la 
muerte: ((Nucha, de repente, se incorporaba lanzando un chillido, y CO- 

rría al sofá, donde se reclinaba lanzando interrumpidas carcajadas histé- 
ricas, que sonaban a llanto. Sus manos crispadas arrancaban los corche- 
tes de su traje, o comprimían sus sienes, o se clavaban en los almohado- 
nes del sofá arañándolos con furor)) (9): «Agitaba sus hombros un tem- 
blor que delataba la tiranía del sistema nervioso sobre su debilitado orga- 
nismo)) (10). 

Enfrente de estos dos delicados seres, Julián y Nucha, está el mundo 
tremendo de los Pazos y sus ~obladores. Ya en el cap. 1 la descripción . 
del marqués de Ulloa, muy detallada, acentúa -las notas fisioló- 
gicas de robustez, de fortaleza: ((pero por venir despechugado y sombre- 
ro en mano se advertía la blancura de su piel no expuesta a la intempe- 
rie en la frente y en la tabla del pecho, cuyos diámetros indicaban com- 
plexión robusta, supuesto que confirmaba la isleta de vello rizoso que di- 
vidía ambas tetillas),; (<despedía su arrogante persona cierto tufillo bra- 
vío y montaraz)) (1 1). 

(7) Ed. c i t . ,  1, pdg. 264. 
(8) Ed. c i t . ,  1, pág. 270 
(9) Ed. c i t . ,  1, pág. 285. 

(107 Ed. cit . ,  1, pág. 294. 
(11) Ed. cit . ,  1, págs 193-4. 



554 FL204 Mariano Baquero Goyane8 

Así como la continencia de Julián quedaba explicada, en parte, por 
lo débil de su constitución, de manera semejante, el Marqués de Ulloa 
pretende justificar su bárbaro erotismo con "na explicacibn fisiológica: 
((Es preciso hacerse cargo de lo que es la juventud y la robustez)) (12). 

Por eso ciiando este personaje va a elegir esposa entre sus primas-jun- 
to a las que se mueve ((con la-cálida sangre despierta)) (13)-emplea; en 
principio, una valoración estrictamente fisiológica, que le lleva a sentirse 
atraido por Rita: «La cumplida proporción del tronco y miembros, la 
amplitud y redondez de la cadera, el desarrollo del seno, todo cuanto en 
las valientes y armoniosas curvas de su briosa persona prometía la madre 
fecunda y la nodriza inexhausta)) (14). Y comenta D. Pedro: ((Parece 
sana como una manzana, y los hijos que tenga heredarán su buena cons- 
titución)) ( 1  5). 

Tiinto al marqués de Ulloa cabría alinear a casi todos los restantes 
personajes de 1,os Pazos, opuestos en su primitivismo, su aspereza, a la 
blandura de Nucha y de Tulián. Algo fia quedado apuntado ya del abad 
de IJlIoa, sucio, desaliñado y violento, con su ((selva de pelo gris y cer- 
doso)) (16). El primitivismo y la salud casi agresiva, la encendida biolo- 
gía de Sabel, la criada de los Pazos y amante del marqués, destacan, con 
dramático contraste, frente a la debilidad de Nucha y la castidad de 
Tulián. 

Pero es que incluso los personajes secundarios aparecen en Los Pazos 
caracterizados físicamente de una manera tal que su presencia sirve para 
reforzar el ambiente de barbarie, de desmesura, de exuberancia vital y 
paisajística, propio de la novela. Recuérdese, por ejemplo, como expre- 
sión de lo enorme orgánico, al arcipreste de ~ o i r o  y a su hermana: 
((Ambos jadeaban: su dificultosa respiración parecía el resuello de un 
accidentado; las triples roscas de la papada y el rollo del pestorejo aureo- 
laban con formidable nimbo de carne las fauces moradas, de puro inyec- 
tadas de sangre espesa)) (17). Otro tanto ocurre-hipérbole de la exube- 
rancia vital, orgánica-con figuras como la de la nodriza que el marqués 
de Ulloa busca para su hija, tipo que cae casi en lo caricaturesco, ((pode- 
rosa bestiaza,) (18) que da pie a la autora para manejar algún tópico in- 
equívocamente naturalista : el de la animalización d e  los campesinos, 
tema de ciertos cuentos gallegos. 

Qiie tan robustos organismos no son-como antes señalé-expresión 

(12) Ed. cit., 1, pág. 222. 
(13) Ed. cit., 1, pág. 231. 
(14) Ed. cit., 1, p5g. 231. 
(15) FA. cit., 1, pág. 231. 
(16) Ed. cit., 1, pág. 194. 
(17) Ed. cit., 1, pág. 258. 
(18) Ed. cit., 1, pág. 267. 
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y símbolo del sano vivir campesino y que, por contrario, el vicio se alber- 
ga en ellos -lujuria en el marqués de Ulloa y Sabel, glotonería en el ar- 
cipreste de Loiro, etc.-, lo revela el que la Pardo Bazán describe su con- 
dición de ruinas humanas, sobre todo en La Madre Naturaleza. Los po- 
derosos organismos del marqués, de Sabel, del arcipreste de Loiro apare- 
cen, con el paso del tiempo que supone la acción de la segunda novela, 
reducidos a poco menos que ruinas. La mutación experimentada por 
Sabel quedó recogida ya en el cap. V. En cuanto al marqués de Ulloa, 
los excesos y vicios, unidos al normal proceso de enveiecimiento, pre- 
sentan, en ¿a Madre Naturaleza, derrumbada la que, en" Los ~ a z o s , * ~ a -  
recia recia constitución: ((Para los cincuenta y pici en que debía de iri- 
sar, parecíale muy atropellado y desfigurado el marqués, tan barrigón, 
con la tez tan inyectada. con el pescuezo y nuca tan anchos y gruesos. 
con las manos tan nudosas por las falanges, como suelen estar las de los 
labriegos que por espacio de medio sigli se han consagrado a beber el 
hálito de la tierra y a rasgarle el seno diariamente. A modo de maleza 
que invade un muro abandonado, veía el artillero en el conducto audi- 
tivo, en las fosas nasales, en las cejas, en las muñecas de su cuñado, que 
teñía de rojo el sol poniente, una vegetación, un musgo piloso, que acre- 
centaba su aspecto inculto y desapacible. El abandono de la persona, las 
incesantes fatigas de la caza, la absorción de humedad, de sol, de vien- 
to frío, la nutrición excesiva, la bebida destemplada, el sueño a pierna 
suelta, el exceso, en suma, de vida animal, habían arruinado rápidamen- 
te la torre de aquella un tiempo robustísima y arrogante persona, de dis- 
tinta manera. pero tan por completo como la harían las excitaciones, las 
luchas morales y las emociones febriles de la vida cortesana)) (19). 

1.a insistenciá puesta en la calidad de ruina, de muro, de torre roída 
ya por la vegetación y desmantelada por la intemperie y el paso del 
tiempo, resulta muy significativa cn cuanto a la intención del pasaje y 
a su enlace temático con Los Pazos de Ulloa. Hacer de un ser humano 
algo así como una ruina arquitectónica no suponía nada nuevo (20), 
pero de todas formas sí parece ofrecer cierto interés contemplar, desde 
esta perspectiva, el conjunto novelesco de Los Pazos de Ulloa y La Ma- 
dre Naturaleza como la historia de unas ruinas, las de una generación, 
las de unos seres humanos arrollados, vencidos por el paisaje, la natura- 
leza. Esta es la que triunfa en ambas obras, invadiendo y desordenando, 
en la primera, la geometría del antiguo jardín de los Pazos, derrumban- 
do la fortaleza física del marqués, o provocando y destruyendo a la vez, 
en la segunda, el amor entre Perucho y Manuela. 

(19) Ed. cit., 1, piig. 386. 
(20) En el XIX espaíiol recuerdo u n  einoli\o cuerilo d~ R o s ~ L ~ ~  I)E CISTRO sobre esle 

tema, titulado prezisamente Ruinas. 



En la semblanza del marqués que acabo de transcribir interesa tam- 
bién apuntar el cuidado con que la Pardo Bazán separa el impacto-físico 
que el campo produce, del conseguido por la vida ciudadana. El resulta- 
do es el mismo-ruina orgánica total-, pero no la manera. Con esto-y 
enlazando con lo observado a propósito de las predicaciones higienistas 
de Máximo Juncal-la Pardo Bazán insiste en el tiatamiento naturalista 
del viejo tema Campo-Ciudad. La enfermedad, la miseria, el desmorona- 
miento físico y moral se dan en uno y otra, ya que tan perverso.0 vicioso 
puede resultar el hombre campesino como el ciudadano. La apariencia 
triunfalmente biológica del marqués, de Sabe1 y de otros seres de los Pa- 
zos, frente a la debilidad ciudadana de Julián o Nucha, es sólo eso: apa- 
riencia. 

No pretendo, de todas formas, insinuar que el pleno sentido, la posi- 
ble tesis de Los Pazos y de La Madre Naturaleza, resida en los datos 
físicos usados como significativas claves. Pero sí parece evidente que ta- 
les datos físicos son algo más que superfluo ornato naturalista y que, 
a lo largo de la acción de las dos novelas, subrayan y acentúan intencio- 
nes y momentos realmente decisivos. Por boca precisamente de Máximo 
Juncal, expone la Pardo Bazán la tesis, tan antigua, del correlato exis- 
tente entre lo fisiológico y lo moral, entre salud orgánica y espiritual: 
«Hay que decir en abono d d  discutidor higienista que tomaba su profe- 
sión por lo serio, y la respetaba tanto como Julián la suya. Probábalo su 
misma manía de la higiene y su culto de la salud, culto infundido por li- 
brotes modernos que sustituyen al Dios del Sinaí con la diosa Higia. Para 
Máximo funcal, inmoralidad era sinónimo de escrofulosis, y el deber se 
parecía bastante a una perfecta oxidación de los elementos asimilables. 
Disculpábase a sí propio ciertos extravíos por tener un tanto obstruídas 
las vías hepáticas)) (21). 

Es claro que la Pardo Bazán se burla de esta teoría de JuncalLcuyo 
anticlericalismo aparece explicado precisamente por esos trastornos hepá- 
ticos-, que, como católica, no puede compartir; pero, no obstante y sin 
llegar a identificar la miseria orgánica con la moral, lo cierto es que la 
escritora gallega en esas dos novelas y en los casos citados ya, presenta 
ruinas humanas, como la del marqués, en función no sólo del tiempo, 
sino referidas también a malas costumbres, a desórdenes que rebasan lo 
fisiológico para incidir en lo ético. Y de acuerdo con esta intención, algo 
simbdica, Perucho y Manuela, los dos jóvenes enamorados de La Ma- 
dre Naturaleza rebosan belleza, salud, casi como expresión de su equili- 
brio moral, de su inocencia. Véase, por ejemplo, la siguiente descripción 
de Manuela: 

(21) Ed. cit., 1, pig.  267. 
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«La montañesa echó adelante, ágil y airosa como una cabrita montés, 
y su tío la seguía, rumiando aquello del terreno virgen y observando con 
gran placer que era aplicable así a lo moral como a lo fáslco de la mu- 
chacha. I,a cintura de Manuelita, en vez de ser de forma cilíndrica, te- 
nía las dos planicies, delante y detrás, que suelen delatar la inocencia 
del cuerpo)) (22). 

En IJa Tribuna, que pasa por ser la novela más rotundamente natu- 
ralista de la Pardo Bazán, hay, claro es, una buena carga de datos fisio- 
lógicos, algunos de los cuales han sido citados ya. Aún cabría recordar 
la explicación psicefisiológica de la muerte del padre de la protagonis- 
ta: ((Sabiendo cuanto influyen en los sacudimientos cerebrales y en las 
hemorragias internas los accesos de furor, puede creerse que tal vez la 
rabia y no el orgullo de ver a su hija elevada a la categoría de Tribuna 
del pueblo determinaron en la pletórica constitución del viejo la apople- 
jía fulminante)) (23). Recuérdese también el pasaje del parto de Ampa- 
ro, descrito a través de sus quejidos, en el cap. XXXVII, titulado signi- 
ficativamente Lucina Plebeya. 

(22) Ed. cit., 1, pág. 3 9 6 . 4 f r .  este paisaje con la siguiente descripci6n de la protagonista 
de Una cristiano: «Sus sienes estaban un tanto niarchitas. Su talle era m i s  plano : no habla 
adquirido la redondez, graciosa y majestuosa, que se advierte en las desposadas, aunque no 
sean madresii (Id. piígs. 708-9). 

(23 Ed. cit., 11 pág. 165. 
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XIX 

FISIOLOGIA SOCIALIZADA E N  ((LA TRIBUNA>& 

Pero inás interés que todo esto ofrece, en La Tribuna, la observación 
de lo que podríamos llamar fisiologia socializada, es decir, manejo del 
dato físico referido a una circunstancia social, oficio, profesión, traba- 
jo, etc. Siendo La Tribuna una novela de ambiente proletario, encuentra 
Emilia Pardo Bazán abundantes ocasiones para exponer observaciones 
como ésta, acerca de la fabricación de barquillos: ((El que viere aquellos 
cañutos dorados como las ilusiones de la niñez, no podría figurarse el 
trabajo ímprobo que representaba su elaboración. Mejor sería manejar la 
azada y el pico, que abrir y cerrar sin tregua las tenazas abrasadoras, 
que además de quemar los dedos, la mano y el brazo, cansaban dolor* 
saniente los músculos del hombro y del cuello. La mirada siempre fija 
en la llama se fatigaba; la vista disminuía; el espinazo, encorvado de 
continuo. llevaba a puros esguinces la cuenta de los barquillos que salían 
del molde. iY ningún día de descanso! No pueden los barquillos hacer- 
se de víspera; si han de gustar a la gente menuda y golosa conviene que 
sean fresquitos. Una nada de humedad los reblandece)) (1). 

El dato físico está referido no a una intención ética, sino a un propó- 
sito descriptivo socializador que, en seguida, desemboca en lo patético, 
ya que la hija del fabricante, con unos cinco mil barquillos al lado, ha de 
comer ((pan de mixtura)) (2). 

En la misma línea está alguna otra descripción o alusión fisiológica, 
como la referente a la protagonista, Amparo, cigarrera de oficio: «al sa- 

(1) E. PARW B A Z ~ N ,  Navelas y cuentas, Ed. cit., 11, phg. 118. 
(2) Id. 



lir de la fábrica le dolían a Amparo la nuca, el espinazo, el pulpejo de 
los dedos)) (3). 

E1 cuadro que en el cap. XXI, Tabaco  cado, se describe, resulta tí- 
picamente naturalista y contiene de todo: detallismo fisiológico, descrip 
ción de un oficio y hasta negro color de infierno dantesc+«Si los piti- 
llos eran el Paraíso y los cigarros comunes el Purgatorio, la analogía con- 
tinuaba en los talleres bajos que merecían el nombre de Infierno)) (4)-. 
La sordidez de la escena, la significativa adjetivación, la literaria referen- 
cia o comparación de la faena con un rito indio, definen bien todo el 
afán simbólico y aun el verbalismo demagógico-romántico que alienta 
tras las formas naturalistas : ((Dentro de una habitación caleada, pero 
negruzca ya por todas partes, y donde apenas se filtraba luz al través de 
los vidrios sucios de alta ventana, vieron las dos muchachas hasta veinte 
hombres vestidos con zaragüelles de lienzo muy arremangados y camisa 
de estopa muy abierta, y saltando sin cesar. El tabaco los rodeaba: ha- 
bíalos metidos en é.1 hasta media pierna; a todos les volaba por hombros, 
cuello y manos, y en la atmósfera flotaban remolinos de él. Los trabaja- 
dores estribaban en la punta de los pies, y lo que se movía para brincar 
era el resto del cuerpo, merced a repetido y automático esfuerzo de los 
músculos; el punto de apoyo permanecía fijo. Cada dos hombres tenían 
ante sí una niesa o tablero y mientras el uno, saltando con rapidez, su- 
bía y bajaba la cuchilla picando la hoja, el otro, con los brazos enterra- 
dos en el tabaco, lo volvía para que el ya picado fuera deslizándose y 
quedase sólo en la mesa el entero, operación que requería gran agilidad 
y tino. porque era fácil que al caer'la cuchilla segase los dedos o la mano 
que encontrara a su alcance. Como se trabajaba a destajo, los picadores 
no se dabaii punto de reposo; corría el sudor de todos los poros de su mi- 
serable cuerpo, y la ligereza del traje y violencia de las actitudes patenta- 
ban la delgadez de sus miembros, el hundimiento del jadeante esternón, 
la pobreza de las garrosas canillas, el térreo color de las consumidas car- 
nes. Desde la puerta. el primer golpe de vista era singular: aquellos hom- 
bres. medio desnudos, color de tabaco, y rebotando como pelotas seme- 
jaban indios cumpliendo alguna ceremonia o rito de sus extraños cul- 
tos» (5). 

-- 
(3) Ed. cit., 11, pág. 152. 
(4) Ed. cit. ,  11, págs. 167-8. 
(5) Ed. cit., 11, pág. 169. 
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FISIOLOGIA Y NATURALISMO 

Un particular interés ofrece La prueba, continuación de Una mistia- 
na, no &lo por la abundancia de dkscripciones apoyadas en lo fisiológi- 
co, sino, sobre todo, por revelarnos la Pardo Bazán, en las últimas pági- 
nas del relato, su convencimiento de que manejaba un recurso naturalis- 
ta y de que su abuso podía resultar desagradable. Prescindiendo de otros 
personajes y descripciones interesa observar, en La prueba, la atención 
descriptiva que la escritora presta, por boca de Salustio, protagonista y 
narrador, a la enfermedad del tío de éste, atacado de lepra. En principio 
se habla de erisipela, y se describen los primeros síntomas de la enferme- 
dad: ((El sol, colocándose al través de las cortinas de percal, introducía, 
por donde éstas no ajustaban, una flecha de luz que bañaba el rostro del 
hebreo-donde se advertía cierta demacración-y su cuello salpicado de 
placas rojizas)) (1). 

Más adelante se habla ya del tío de Saluscio como víctima de la le- 
pra, de las terribles úlceras que le pegan la ropa al cuerpo: ((Quería leer 
en su fisonomía descolorida y como infectada: en su cuello, sembrado 
de rojas fláctenas, el secreto de la incurable enfermedad, transmitida de 
padres a hijos)) (2). Se reproduce un diálogo de un médico con Salustio: 

((Ya se le van anestesiando las extremidades. Los músculos comien- 
zan a atrofiarse. 

-Pero yo creía que no había en el mundo semejante enfermedad. 
-¡Vaya si la hay! Sólo que a esa clase de padecimientos en las per- 

sonas acomodadas, las llamamos dermatosis, degeneraciones cutá- 
neas.. .N (3). 

Y el propio Salustio observa y describe el avance del terrible mal en 
su tío 

(1) E. PARDO BIZÁN, Noaelas y cuerttos. Ed. cit. ,  1, pág. 794. 
(2) Ed. cit . ,  1, pág. 801. 
(3) Ed. cit., 1, pAg. 810. 
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((Había en él algo que impresionaba siniestramente, tal vez por su 
misma inmovilidad, pues noté que le faltaba el iiiego expresivo de las 
facciones. sin duda a causa de la atrofia muscular de que hablaba el doc- 

' 
torcillo. No estaba, sin embargo, ni muy desfigurado, ni enflaquecido en 
demasía. Cejas y pestañas habían desaparecido casi, y en la parte infe- 
rior de las mejillas noté manchas lívidas y siniestras)) (4). 

Tiene lugar, pocas líneas después, una escena en la que se presenta 
al tío de Salustio quemándose en pie en la chimena, sin darrc cuenta y 
dando lugar a la siguiente explicación del médico: ((Es la forma anesté- 
sica, la muerte de los tejidos: Los nervios se destruyen completamente, 
de manera que tu tío pudo quemarse el pie enterito sin notarlo, hasta 
que el fuego llegase a la parte sana)) (5). 

Aún aparecen más toques descriptivos encaminados a reflejar el pro- 
ceso de la enfermedad del tío Felipe, hasta llegar a la escena de su muer- 
te. Pero antes, un amigo del narrador, cuando éste le habla de la autobio- 
grafía que ha ido escribiendo, le aconseia la eliminación de todo lo refe- 
rente a la enfermedad de su tío: 

«-Hacerte una observación-respondió-para el caso de que algún 
día destinaras esos borrones a la publicidad: tentación en que caerás 
lcomo si lo viese!, porque ningún joven de nuestra época se conforma 
en archivar sus estudios (inspiraciones, los llamaban antes) (6). Si encajas 
eso por ahí.. . en periódicos o revistas, debes, en mi concepto, suprimir to- 
dos los capítulos donde pintas los progresos y caracteres de la enferme- 
dad de tu tío. Creéme: al público no le gustan esas descripciones brutal- 
mente naturalistas, y cuanto más a lo vivo las dibujes, más antipáticas le 
serán. No obligues al que baya de leerte a oler un-frasquito de sales, ni 
hagas que las señoras nerviosas cierren tu libro sin acabarlo)) (7) . 

El  texto es interesante pues por boca de Portal, un personaje de fic- 
ción, habla la escritora y señala un estado del gusto del ~úbl ico  de su 
época. que nos hace ver que el naturalismo excesivo o estaba demodée 
o nunca había agradado del todo. Es curioso comprobar cómo las reac- 
ciones de cerrar el libro o utilizar un frasquito de sales ante la hediondez 
naturalista. sean casi las mismas que la Pardo Bazáii decía haber experi- 
mentado ante la lectura de La Tierra de Zola (8). 

14) Ed. cit., 1, p5p. 811. 
(5) Ed. cit.. 1 ,  ptíg. 815. 
( 6 )  Obs6rvesc en la Ierminologíci el paso del ronianticismo-1itei.ntiira corno inspiración- 

al nattiraiismo-iiterat~~ra colno ohser\;~cijin y doclimenlo. 
(7) Ed. cil.., 1, pág. 825. 
(8) si' lo que colmó la niedida fiié la escatologia, personificada en un aldeano que lleva 

un mote divino; todo lo cita1 tenia que causar náusea. Lo único que se vi6 eri la larga novc- 
la fiié tina figura tan apeslosa. 1.0s que Iiabíamos reclamado equidad para Zola, justicia para 
su talento, ketrocedimos y echamcs mano al paíiiielo, rociado de colonia o m i s  bien de men- 
tol» ( E l  Naturnlismo, pág. 113). 
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Y resulta también curioso señalar -evidente desdoblamiento de la 
escritora a través de las voces de Portal y de Salus t iwel  hecho de que 
este iiltimo, en su defensa de las descripciones de la lepra de su tío, utili- 
za argumentos manejados por la propia Pardo Bazán en apoyo de la le- 
rritimidad del naturalismo narrativo, tales como el liparlo al remoto an- 
tecedente de la Biblia. 

Replica Salustio a Portal : 
((Dices que es repugnante. Pues ? y  la Biblia, cuando describe a Job 

rayéndose la podre con un casco de teja?» (9). 
Portal insiste en aconsejar a su amigo qiie suprima todas las descrip- 

ciones de la lepra, y llega a exponer una teoría sobre ciencia y literatura 
que hay que ver, quizás, como propia de la Pardo Bazán, defensora aquí 
de un naturalismo sobrio y montado sobre la selección de los datos, del 
material novelesco : 

((Vendas . . .  trapos.. . ¡Todo eso apesta a hospital, a fénico, a pus! 
¡NO lo nombres siquiera! Toma mi consejo, insisto en que no debes de- 
cirlo. El arte no desciende ahí. El arte debe ser una selección ... El artis- 
ta pasa a través de la Naturaleza, haciendo lo que haría un paseante in- 
teligente y delicado; recogiendo las florecitas para atarlas y formar un 
ramillete y colocarlo en un lindo búcaro. La ciencia ... ya es diferente: 
el botánico puede recoger las hierbas malas, feas y ponzoñosas, y guar- 
darlas con cariño, y estudiarlas y clasificarlas)) (10). 

(O) Ed. cit . ,  1, pBp. HS.5.-(;fr. coii 12.; siyiiirntri lírieas di: E l  Kntri:.«lisnio: ,,El natiira- 
lisino y el realismo cti ;irlv, 1'i)riii;i~ dr I:i iiitiiiciiiii 1 i i i i i i ; i r i ; i  siilc la ii;iltii~alri;i. c»ii \ii:job 
como el mundo, 1- los eiir»rilrüreiiios eii lo s  Vrdñs, eri Calclea y Asiria, cii 1;i L3il)lin ;i piiiia- 
dos)) (pág. 2OOj. 

(10) Ed. cit. ,  1, pág. 826. 
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XXI 

DE LA MATERIA AL ESPIRITU: ((LA QUIMERA)) 

En ese viaje naturalista de la Pardo Bazán, de ida y vuelta, algo le 
quedó, en todas las novelas, de los procedimientos narrativos y descxipri- 
vos calificables de naturalistas o por lo menos-corno ella quería-de 
realistas. Por eso en La Quimera, novela modernista perteneciente a una 
nueva etapa en la evoluciOn literaria de la escritora gallega, el dato físico 
-lo hemos visto antes-sigue siendo manejado, si bien encontramos ya el 
enfrentamiento deliberado y simbólico de Fisiología y Espíritu, de Cien- 
cia y de Mística. 

Desde el dato fisico se puede conseguir algo más que la simple con- 
textura plástica de un personaje e, incluso. sus costumbres y psicología. 
Avanzando más, la Pardo Bazán mueve ahora a algún personaje de La 
Quimera desde la referencia fisiológica al anhelo místico. Que tales con- 
versiones estén mejor o peor resueltas y que su expresión y ensamblaje 
novelesco resulten adecuados o no, es cuestión aparte. Aquí sólo interesa 
apuntar la intencionalidad latente en ellas, el nuevo sesgo que la nove- 
lística de la Pardo Bazán ha experimentado, perceptible en el nuevo tra- 
tamiento y enfoque de lo fisiológico. Es-en seguida vamos a verlo-un 
retroceso, una caída en lo romántico, casi en lo barroco. 

Clara Ayamonte, una de las mujeres que pasan por la novela, es un 
ser romántico, tanto o más que Silvio, al cual dice ella en una ocasión: 
((Tú eres algo romántico)) (1). 

Este ser femenino, convencionalmente delicado y complejo, tras su 
amor por Silvio, sufre una conmoción religiosa, casi mística. Su padrino, 

(1) Ed. cit., 1, pdg. 887. 



el médico Mariano Luz, advierte en ella, en la etapa inmediatamente an- 
terior a su conversión, algunos síiitomas característicos : 

((Sabía Luz de memoria lo que nu se finge, porque no tiene sobre ello 
dominio la voluntad; el metal verdadero de la voz, el sentido de sus in- 
flexiones tinibradas o enronquecidas, las empañaduras del cristal de los 
ojos, las securas de los labios quemados por nocturna fiebre, el temple 
úrente de las manos, la fatiga y decaimiento del andar o su desigual ra- 
pidez, la posición de la cabeza, la tirantez forzada de la sonrisa, el hun- 
dimiento de las maceradas sienes, la contextura de la epidermis, donde 
en pocos días habíanse marcado pliegues todavia no atribuídos a la edad. 
Lo más significativo para el doctor eran ciertas fulguraciones repentinas 
de la mirada, aceradas y terribles, que tenía apuntadas en sus cuadernos 
por haber visto coincidir ese síntoma con resoluciones decisivas, con actos 
de violencia, con accesos de locura)) (2). 

Este detallismo descriptivo con el que quiere componer la autora algo 
así como iin cuadro clínico, desemboca en una escena llena de magia ro- 
mántica, por .más que ésta se apoye sobre el gran fetichismo ~ositivista 
de la ciencia. En el gabinete del doctor Luz se inicia, realmente, la con- 
versión. religiosa de Clara Ayamonte. Emilia Pardo Bazán dispone la 
escena con uii decorado científico-el de una clínica-metamorfoseado 
románticamente en algo cargado de misterios y eniginas: 

«Era una salita cuadrada, vestida de gris, severa y hasta ceñuda, por 
!o que siempre tienen de amenazador aparatos y niecanismos cuyo obje- 
to y manejo ignoramos. Al decir el doctor que eran chirimbolos de elec- 
troterapia y radiología, no perdieron para Clara su austeridad, su enig- 
mático aspecto (3). En la pared brillaban instrumentos de acero dispues- 
tos-en panoplia. Dentro de una vitrina se alineaban otros no menos lim- 
pios y estremecedores. En un ángulo de la sala se erguía la jaula destina- 
da a someter a los pacientes a la alta tensión eléctrica. En primer térmi- 
no, ocupando breve espacio, una máquina de rayos X-ya anticuada, tan 
de prisa va la investigación--(4), deslustrados por el abandono sus amplios 
discos de metal, escudos de combate que el combatiente arrinconó para 

(2) Ed. cit., 1, pág. SOR. 
(3) Resiilla ciirios,, wiriprohar chnio la I'ARDO I % \ z i \  tlt~sdol~l:~ sii actiliid (le mujer  culta 

y al taiito del progreso, y dn ser atliiiirado :iCiri :irile lales prodigios científicos, y cómo ex- 
presa ese desdoblaniieiilo ;r tra\.& <le los t6rminos enipleados. Coii chirimbolos parece aludir 
a su familiaridad-n través de la del Doclor Luz-con los aparatf s de electroterapia y radiolo- 
gía. Con aiirteridnd y enigrncilico aspecto descubre sil otra faz de mujer  que  iio puede evitar 
el desliiinhramiento y el ingeiiiio tenior relerencial ante la5 mara~ i l l a s  tecnicas de su siglo. 
Qiie esta actitud, pese LI la pi-olensión cientírica de la PAI~DO B ~ z i u  y a su estar de vuelta de 
todo, es la que  en ella prodoniina, lo relela el examen de todo csle pasaje, caracterizado por 
el constante Bnfasis pueslo en las descripciones de lo qiie no debía resultarle muy  familiar 
o conocido, cuando es susceptible de adquirir categoría casi mágica. 

(4) Aquí la PARDO BazÁw vuel\-o a adoptar la actitud de familiaridad con el progreso 
científico. 
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servirse de arma más poderosa. En el centro, la cama de operaciones ra- 
diográficas con su cabecera movible y su colchoneta de terciopelo m a -  
tio. Al otro lado, en la esquina, la máquina flamante, última)) (5). 

En tal ainbiente, y tras examinar varias radiografías que permiten al 
doctor Luz hacer un panegírico de los rayos X, tiene lugar una escena 
de magia científica, cuando Clara Ayamonte ve una radiografía de su 
mano. La Pardo Bazán acentúa las notas románticas, misteriosas, del es- 
cenario : 

((Pasaron al tugurio en que el doctor tenía .los chirimbolos fotográfi- 
cos (6) a fin de revelar la placa. Sobreexcitada la fantasía de la señora, se . 
exaltó más en la oscuridad, combatida apenas por una luz eléctrica de 
roja bombilla que lanzaba reflejos de sangre sobre el rostro enérgico y 
expresivo del doctor. Este, preparando la cubeta, trataba de que la solu- 
ción de hidroquinona bañase por igual la placa, y los mechones argenti- 
nos de su pelo se incendiaban con resplandores de hoguera. La habita- 
ción, reducida y atestada de trastos que se vislumbraban apenas, sugería 
visiones de alquimia y de hechicería medieval)) (7). 

A esto hemos llegado desde la ciencia y el progreso, a la caverna má- 
gica del hechicero, con el oportuno atrezzo escénico. Tinieblas, luces 
rojas con reflejos de sangre, resplandor fantástico de la cabeza masculi- 
na, al lado de la débil referencia científica, de esa pequeña e ingenua 
lección de cosas que la Pardo hazán da al hablar de la cubeta con solu- 
ción de hidroquinona. Todo el artilugio científico está aquí, manejado no- 
velesca, simbólicamente, para que en su seno se produzca el milagro, la 
romántica rotura de las tinieblas hendidas ahora por una fría luz, por un 
helado tacto de muerte. Es la radiografía de la mano de Clara: 

((Dibujóse, cada vez más visiblemente, la marca terrible de una mano 
de esqueleto. Abierta como estaba, desviado el pulgar, la mano tenía una 
actitud de llamamiento, de una sefia imperiosa. Parecía decir: Ven. Cla- 
ra, fascinada. miraba fijamente, ávidamente los huesecillos mondos y fi- 
nos que acentuaban su mística forma, esbozada antes, y los veía, sin 
nada que los uniese en las falanges, exagerar su gótico y macabro dise- 
ño que parecía trasladado de algún viejo panel de retablo de catedral. Y 
siempre la capciosa seña, el llamamiento insistente, persuasiva, hiriendo 
las cLerdas de la oculta lira que Clara llevaba dentro y que sólo esperaba 
el soplo del aire». 

15) 1':d. cit., 1, p6g. 907. 
(6) Olra \.e6 l a  nola familiar, dada por el iiiisino vocablo de antes, e l i ir i~bolos.  Parece 

e\idente que, miichas veces, el natiiralismo de la PARDO BAZÁS reside en su oscilar entre la 
locuci6n familiar e incluso topiquizada, y la pretensión culta, cienlifica, que la lleva a mane- 
jar terminos medicos, tbcnicos, etc. 

(7) Ed. ci. ,  1, p5g. 909. 



((Mi propio esquelet-repetíase atónita la señora-. Así soy.. . ~ D ó n -  
de va la carne? No hay carne. La carne se ha disuelto)). 

«Una asociación de representaciones, involuntaria, fulgurante, pre- 
sentó al lado de aquella mano seca la figura de otra mano varonil, esque- 
letada también. En  su alucinación vió que las dos manos, los dos haces 
de huesecillos áridos y oscuros se buscaban y se unían un momento, en- 
trelazando y enclavijando sus grupos de flautines de caña, y produciendo 
un sonido de choque de palillos, irónicamente musical. Se soltaron por 
fin las dos manos de muerto, como asustadas o hartas de estrecharse, y 

. los huesos sin trabazón rodaron esparcidos por el tablero de la mesa, don- 
de reprodujeron la sepulcral burlesca musiquilla)) (8). 

Como consecuencia de esta profunda conmoción espiritual, Clara 
Ayamonte ingresa en un convento. Por eso cuando Mariano Luz le dice: 
((¿Verdad que poder fotografiar así los huesos tiene algo de milagro?)), 
ella coiitesta: «Algo de milagro tiene)) (9), dándonos la clave de su con- 
versión. En ésta me parece ver un signo claramente interpretable como 
barroco o, mejor aún, como romántico-obsérvese el lenguaje: mística 
forma, gótico y macabro diseño, la oculta lira que Clara llevaba dentro, 
sepulcral burlesca musiquilla-, dadas las circunstancias que en ella con- 
curren y que traen a la memoria episodios como el del Duque de Gandía 
ante el cadáver de la Emperatriz, o el del amador barroco de Mira de 
Amescua o el romántico de Espronceda *que al ir a abrazar a la mujer 
deseada encuentran el frío abrazo de un esqueleto. 

Tal momento en La Quimera y aun en la novelística toda de la Par- 
do Bazáii y de su época, tiene cierta importancia si consideramos cómo, 
desde un punto de partida calificable de naturalista-fetichismo cientí- 
fico-, llega la escritora española a una solución barroca o romántica, re- 
calando en el tan hispánico tema de la caducidad de lo terreno, de la 
fugacidad de la vida. de la presencia en todo de la muerte. 

Piénsese en que si Hamlet ante la calavera de Yorik puede extender- 
se en inolvidables consideraciones sobre lo que de engañoso hay en la 
belleza el ~ o d e r  y la fama de los seres humanos, y si Lope ante la cala- 
vera de una mujer, evoca en un bellísimo soneto la hermosura desapare- 
cida, la fungibilidad de la carne, de la belleza-hermosura mortal, co- 
meta al viento-; la Pardo Bazán, en este episodio de Clara Ayamonte, 
llega al misnio resultado mediante un recorrido inverso al shakespiriano 
o al lopesco, un.recorrido -ahora- desde el presente al futuro, en vez 
de saltar meditativa y líricamente desde el presente al pasado. Esto es lo 
que Lope hace en su soneto al oponer al presente de la muerte, de la 
calavera femenina, el pasado de su vivir y de su belleza. Obsérvese el 

(8) Ed. cit,., 1 ,  pág. 909. 
(9) Ed. cit., 1, pág. 911. 
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contraste entre los demostrativos, esta, estos, que abren el soneto y el ad- 
verbio aqu2, sostenedores+omo un epitafio-de la calavera ante nues- 
tros ojos ahora, en este momento, con los inmediatos verbos en pasado, 
tuvo, fueron, detuvo, estuvo, entretuvo : 

((Esta cabeza, cuando viva, tuvo, 
Sobre la arquitectura de estos huesos, 
Carne y cabellos, por quien fueron presos 
Los ojos que, mirándola, detuvo. 

Aqu i  la rosa de la boca estuvo, 
marchita ya con tan helados besos. 
Aqu i  los ojos de  esmeralda impfesos, 
Color que tantas almas entretuvo)). 

Del violento contraste entre ese frío presente y la dolorida evocación 
del pasado con vida, color, tacto, emana toda la barroca lección de des- 
engaño del soneto. Lope descubre la muerte, el esqueleto que todos lle- 
vamos dentro, a través del de un ser desaparecido ya, del que sólo queda 
esa ruina de su cadáver, alineable junto a la ruina de la flor o la del so- 
berbio coliseo romano. 

Emilia Pardo Bazán, en el episodio de Clara Ayawonte, va desde el 
presente al futuro, al describir esa visión de la dama ante la radiografía 
de su mano. No es el esqueleto, no son los restos de otro ser los que in- 
vitan a la ascética consideración de la brevedad de la vida y de la inevi- 
tabilidad de la muerte, sino que es la revelación del esqueleto propio, de 
la muerte albergada en nuestro cuerpo, la que produce en Clara su mís- 
tica conmoción. Literariamente e1 interés de la escena está en el decora- 
do científico, naturalista, que la enmarca; en el hecho de que sea una 
normal experiencia científica la que introduce en el vivir de Clara un 
nuevo y decisivo sesgo. 

De esta manera, en una de las novelas de su última etapa, Emilia Par- 
do Bazán descubre su indisfrazable temple hispánico, su adhesión a una 
temática calificable en un sentido amplio de tradicional, y, en otro más 
limitado, de barroco-romántico. La calavera con la que, según la leyen- 
da, tropieza el estudiante germen del D. Juan, o la que Lope canta 
desde el desengaño, o la que sobre el esqueleto de Elvira encuentra 
D. Félix de Montemar desde el ardor de su libertinaje, se prolonga, aho- 
ra, en esa mano espectral que Clara Ayamonte ve por obra y gracia de 
la mágica ciencia moderna. Que en la realización de ese episodio la Par- 
do Bazán proceda con ingenuidad,' incluso con novelesco convencionalis- 
mo, no menoscaba el valor de su significación: Una escritora naturalis- 
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ta está intentando en La .Quimera saltar desde el manido dato físico, des- 
de el mundo de la ciencia y de la materia, al mundo del espíritu (10). 

(10) Un aspecto secundario que quedaría por estudiar aún es el de las comparaciones cali- 
ficables de fisiol6gicas, explicables posiblemente desde una perspectiva naturalista. La obsesión 
por lo pldsticamente fisiol6gico lleva a decir a la PARDO BAZÁN en La Madre Naturaleza: (iArro- 
j6, como arroja el caño de saiiyre la arteria ccrlada, una interjección obscena y v~ilgarisirnai) 
(J, pág. 449). Y en El cisne d e  Yilarttortii : erorripió a hablar, apasionadamenle, con frases que 
brotaban en oleadas súbitas, con chorros impetuosos y desiguales, como el caño de. sangre por 
!a cortada arteria]) (11: pág. 266). 

Cornperese con ~ ~ A U P A S S A ~ T  eii l>t.d~.o y Juuri : ~ilfablaba i:c.rno si iiadit: le esi:iichase, por- 
que necesitaba hablar, porque habia siifrido y callado nii~cho. Porque su herida comprimida 
[espiritual, claro es] se había hincliado como iiri liiinor acababa de reventar manchando 
a todos)) (Ed. cit., pig. 511). Comparaciones dc aslo tipo se enciienlran en inuchoa otros nc- 
velistas. Asi, en FOGAZZARO: xUespuks se sentó 3. se abismó eii los profundos pensaniieiitos que 
no habia querido revelar a su marido y qiie habían crecido y madurado en ella en el trans- 
curso d e  las últimas veinticuatro horas como una infecci6n maligna absorbida desde mu- 
cho tiempo atrás, mantenida inerte desde entonces, reavivada de repente por la corriente de la 
sangre y extendida coi1 una violencia iiilininar~tei~ (Peqizeilo mundo  ant iguo,  trad. de M.a Te- 
resa Mayol, Ed. Jaiiés, Barcelona, 1943, pág. 222): «Ella se rió entonces de un modo sutil y 
brevísimo, en dos veces, coiiio el cliorro de una \ella herida hajo la presión del dedo puigari~ 
(PequeiIo mundo  niodrrno. Ed. Janés, Barcelona, 1943, pQg. 61). 

Por otra parte, tales coiiiparacioiies íisiol5gicaS iio supoiieri una excesi\a noledad. Ilaslarín 
recordar cómo, en el Cantar del df io  C i d ,  se encarece el dolor de la separación de Rodrigo y 
Jirnena con la comparacióii de la uña arrancada de la carne. 
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XXII 

E L  DETALLISMO DESCRIPTIVO 

Quizás el rasgo más ostensiblemente naturalista-denunciado ya y 
parodiado como tal en el siglo XIX, y considerado después como indicio, 
el más revelador, de una manera novelesca-venga dado por las descrip- 
ciones detallistas, pormenorizadas. 

Resulta imposible aquí-al igual que en anteriores capítulos--inten- 
tar esbozar ni siquiera un esquema de las variaciones experimentadas, 
a lo largo del tiempo, en el arte de describir paisajes, interiores u objetos. 
Como ocurre con tantos otros recursos y artificios literarios, con éste, así 
estudiado, tendríamos posiblemente una importante clave con la que en- 
tender muchas mudanzas del gusto, del sentimiento, del estilo. 

A un narrador como D. ~ u i n  Manuel, por ejemplo, no le interesa el 
aderezo descriptivo y se queda, por tanto, con los rasgos esenciales, sin 
color, pero con una sensación de ambiente : 

((E; desque esto ovo dicho, llamó al deán, et entraron entramos por 
una escalera de piedra muy bien labrada, et fueron descendiendo por 
ella muy gran pieca, en guisa que parescia que estavan tan vaxos que 
passava el río de Tajo por cima dellos. E t  desque fueron en cabo del es- 
calera, fallaron una possada muy buena, et una cámara mucho apuesta 
que y avía, o estavan los libros et el estudio en que avia de leer)) (1). 

La falta de un detallismo descriptivo es suplido por la densidad adje- 
tivatoria: ((Piedra muy bien labrada)), ((muy gran pieca)), ((possada muy 
buena),, ((cámara mucho apuesta)). Con tales adjetivos, con tan superla- 
tivas ponderaciones el lector puede imaginarse el ambiente, el escenario, 
a su.antojo. 

(1) E l  Conde Lucanor. Ed. cit., pig. 70. 
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Si, antes de D. Juan Manuel, un poeta como Rerceo parece gustar del 
detallismo descriptivo en algunos pasajes de sus obras, es por su resonan- 
cia simbólica o afectiva. Así, la minuciosa descripción del prado de la 
Introducción de los Milagros, cobra sentido al ser interpretada simbólica, 
religiosamente. Y de manera semejante, la circunstanciada descripción 
del altar de la Virgen que figura en el milagro de La iglesia quemada, 
adquiere sentido si consideramos que ese recuento descriptivo es el so- 
porte del prodigio cantado en el milagro: toda la iglesia arde, excepto el 
altar de la Virgen con todo lo a él perteneciente o con él relacionado. 

Es decir que esas detalladas descripcioiies de Berceo no son, en rigor, 
tales descripciones-fondo, escenario, ambiente-, dado el papel que 
desempeñan en sus obras. 

Por el contrario, si Don Juan Manuel simplifica los trazos en el cuen- 
to de D. Tlláii es porque lo que le interesa es la peripecia humana, el 
plano ético del suceso, en cuyo desarrollo los paisajes o interiores de ca- 
sas sólo tienen un papel referencial, ligado al puro acontecer del relato y 
sin valor sustantivo. 

E n  el siglo XV el énfasis que en temas y lenguaie afecta a la literatu- 
ra castellana, repercute en el sentido y tono de las descripciones. 

Tanto el Arcipreste de Talavera, como Fernando de Rojas y Diego 
de San Pedro gustan ya de la densidad descriptiva. del acumular objetos, 
es decir, de la incontinencia verbal, característica también, un siglo an- 
tes, del Arcipreste de Hita. Sin embargo, habría que buscar los matices 
v ver cómo el recargo descriptivo, enumerativo dé1 Arcipreste de Tala- 
vera tiende a una solución que hoy llamaríamos costumbrista-sin per- 
der de vista el plano sonoro, - verbal, justificador siempre de tales orgías 
enumerativas, en el XV español-próxima también a la de algún mo- 
mento de La Celestina-v. gr., la descripción de la cámara de ésta, sobre 
la que luego volveré-, en tanto que el pormenor descriptivo en una 
obra como la Cárcel de  Amor de Diego de San Pedro tiene-salvadas las 
distancias--una intención alegórica próxima a la del prado de Berceo. 
Cuando Diego de San Pedro detalla la estructura, los colores y el conte- 
nido de la cárcel a la que es llevado Leriano, lo hace para, en seguida, 
desmontar alegóricamente toda esa circunstanciada descripción e infor- 
marnos de su significado. 

En  la época de Carlos V el anónimo autor del Lazarillo vuelve a la 
vieja fórmula de la descripción escueta, pero con un nuevo arte muy dis- 
tinto ya del de D. Juan Manuel. La economía descriptiva del Lazarillo 
no se resuelve en esquemas sin color, por donde circula la anécdota de 
unos personajes cargados de reflexiones moralizadoras, sino en muy so- 
brias estampas en las que ya hay color, sensación de ambiente muv pre- 
ciso, aire de la época, intensa temperatura de vida. Con sólo pensar en 
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la recreación que Azorin ha podido hacer de la vivienda del escudero al 
que Lázaro sirve en Toledo, podremos valorar el acierto descriptivo del 
escritor del XVI : 

((En este tiempo dió el relox la una después de medio día y llegamos 
a una casa ante la qual mi amo se paró y yo con él y, derribando el cabo 
de la capa sobre el lado yzquierdo, sacó una llave de la manga y abrió su 
puerta y entramos en casa. La qual tenía la entrada obscura y lóbrega de 
tal manera, que parecía que ponía temor a los que en ella entraban (2): 
aunque dentro estava iin patio pequeño y razonable cámara)) (3). ((Todo 
lo qiie yo avia visto eran paredes, sin ver en ella silleta ni tajo ni vanco 
ni mesa ni aun tal arcaz coino el de marras)) (4). 

El preciso arte narrativo y descriptivo del autor del Lazarillo es-en 
una versión primitiva aún, insegura-el arte de los grandes novelistas, 
los de signo o cuño stendhaliano, más atentos a la trama, al vivir de los 

-, 

personajes que al primor descriptivo. 
Sin embargo, en España, en la misma época, en el siglo XVI, parece 

prolongarse el énfasis del XV, la irrestañable verborrea del habla corte- 
sana, en el cálido fluir de la prosa de fray Antonio de Guevara. Resulta 
curioso contrastar la desnudez de la casa del escudero toledano, con el 
recargo de objetos que fray Antonio de Guevara considera típicos de una 
casa campesina, un ajuar -se ha dicho-semejante al de D. Quijote: 

«O quán dichoso es en este caso el aldeano, al qual le abasta una mesa 
llana, un escaño ancho, unos platos bañados, unos cántaros de barro, unas 
tapaderas de palo, un salero de corcho, unos manteles caseros, una cama 
encaxada, una cámara abrigada, una colcha de Bretaña, unos paramen- \ 

tos de sarga, unas esteras de Murcia, un <amarro de dos ducados, una 
taqa de plata, una lanqa tras la puerta, un rocín en el establo, una adar- 
ga en la cámara, una barjuleta a la cabecera, una bernia sobre la cama 

una moca que le ponga la olla)) (5). 
Por este camino, por el de tan prolijas enumeraciones de objetos se 

diría que vamos a llegar, en seguida, a las descripciones-inventarios de 
las novelas naturalistas. Creo, sin embargo-como el lector podrá perci- 
bir, páginas adelante, a la vista de algunas enumeraciones naturalistas de 
objetos-. que existe una diferencia fundamental entre el inventariar tan 
grato a fray Antonio de Guevara y el que aparece en tantas novelas de 

(2) Tengase en cuenta el papel de esa oscriridad y esa lobreguez en las escenas qrie si- 
guen en el Laznrillo, cuando el mricliaclio, al ver pasar rin cnt,ieiro por las calles lolr(1ana.s ) 
ai i  qiie llevan al miierto a la casa donde nunca coinerá rii IIel)cri, crw,  :ilerrorizado, qrie se 
dirigen a la casa de su amo. Consciente o inconscicntenienle, el autor con In clesnuder, la os- 
curidad de la casa del escudero, el no comer ni beber en ella, parece cslnr nlii<licii~lo nl Iieclio 
de que 1,ázaro-nunca mejor Ilaniado así-\.i\e en c;se tiempo en una tiimba. 

(3) Lazarillo de  Tormes .  Ed. Clás. Cast., pág. 151. 
(4) Id., p ig .  158. 
(5) filenosprecio de  Corte y Alabanzn de  Aldea. Ed. Clás. Cast.. pág. 137. 
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Pereda o de la Pardo Bazán. En tales novelas naturalistas las descripcio- 
nes acumulativas con tono de inventario tienen, en general, una inten- 
ción fotográfica, la de no perder detalle, la de transmitir al lector un am- 
biente con todos sus pormenores, con toda su-tantas veces-abrumado- 
ra carga de verdad. 

A fray Antonio de Guevara, por el contrario, en una descripción 
como la traiiscrita, quizás le interese no tanto la verosimilitud de un 
ajuar campesino -que, en general, cabe creer lograda-, como la caden- 
cia que puede obtener con la enumeración de tal ajuar. Es bien conoci- 
do de todos el gusto de este escritor por los efectos rítmicos, por las si- 
milicadencias de su prosa. Obsérvese cómo en el trozo reproducido el em- 
paque sonoro se inicia ya desde la horaciana fórmula de apertura 
-Beatus ille: O quán dichoso-, prolongándose luego en todos los com- 
plementos que, en el extenso período, dependen del verbo abasta. Esos 
complementos están distribuídos serialmente con una intención rítmica 
y simétrica. Primero, tres complementos con adjetivos o participios: 
((Mesa llana», ((escaño ancho)), ((platos bañados)), seguidos de otros tres 
con preposición de: ((cantaros de barro)), ((tapaderas de palo)), ((salero de 
corcho)). Se pasa luego a una nueva cadencia, volviéndose al grupo de 
tres adjetivos o participios : ((manteles caseros)), ((cama encaxada)), ((cá- 
mara abrigada)), para, al fin, colocar una última, larga cadena de com- 
plementos con preposición que en principio es de, para pasar luego a la 
variación retórica tras, en, a, sobre. El período finaliza con un último 
complemento, dilatado, redondo, como propio del cierre de una cláusula 
extensa. 

Creo que no es preciso insistir en la estructura rítmica, en la razón 
musical que sostiene y jiistifica las prolijas descripciones de Fray Antonio 
de Guevara. Quizás en algún pasaje naturalista sea posible descubrir 
también una cierta musicalidad, pero en líneas generales lo que en el 
descriprivismo naturalista predomina es la estricta intención fotográfica, 
documental, carente de toda intención rítmica. En tanto que en Fray 
Antonio de Guevara importan mucho las palabras como tales palabras 
-(cuna lanqa tras la puerta, / un rocín en el establo)), dos octosílabos-, 
en las descripciones naturalistas lo que al autor le preocupa es el valor 
referencial, el deseo de que cada palabra corresponda a un objeto de fá- 
cil determinación visual. Así, con la suma de palabras y de imágenes, se 
pretende proporcionar al lector la precisa fotografía del ambiente des- 
crito. 

A un escritor como Fray Luis de León, en pleno Renacimiento, sigue 
importándole la calidad sonora de los vocablos, la disposición y orden de 
estos, pero ya no es sólo belleza verbal, acústica, la que busca, sino con- 
ceptual también. La tan conocida descripción de la huerta en que trans- 
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curren los diálogos De los Nombres de Cristo resulta muy expresiva en 
cuanto a esa aleación de deleite verbal y ansia de una belleza que trans- 
cienda lo estrictamente sonoro, perceptible en F r a i  Luis : 

«Es la huerta grande, y estava entonces bien poblada de árboles, aun- 
que puestos sin orden, más esso mismo hazia deleyte en la vista, y sobre 
todo, la hora y la s a z h .  Pues entrando en ella, primero, y por un espa- 
cio pequeño, se anduvieron paseando y gozando del frescor, y despues 
se sentaron juntos, a la sombra de unas parras y junto a la corriente de 
una pequeña fuente, en ciertos assientos. Nasce la fuente de la huerta 
que tiene la casa a las espaldas, y entrava en la huerta por aquella parte, 
y corriendo y estropecando. parecia reyrse. Tenian tambien delante de 
los ojos y cerca dellos una alta y heriilosa alameda. Y más adelante, y 
no muy lexos, se veya el río Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchien- 
do bien sus riberas, iba torciendo el passo por aquella vega. E l  día era 
sossegado y purissimo. y la hora muy fresca)) (6). 

Por más que Fray Luis describa un real paisaje salmantino, a mí 
estas líneas de Los Nombres de Cristo, tal vez por su deliberada reso- 
nancia platónica, por ser el marco de una elevada meditación religiosa, 
me producen el efecto de albergar un paisaje de esencias, en el que los 
elementos reales han sido trasmutados, depurados, en virtud de una 
rara alquimia que introduce virginidad y unicidad en las cosas más co- 
rrientes y usuales: los árboles, el huerto, la fuente, el río. Todo tiene, en 
el texto de Fray Luis, el temblor y la pureza de lo único, de  lo esencial, 
como si todos los huertos, todos los ríos, todas las fuentes, todos los ár- 
boles, hubiesen quedado aquí condensados, apresados en contornos de 
una gran nitidez. Posiblemente contribuye a provocar esta sensación, el 
buen gusto con que Fray Luis ha ordenado vocablos, verbos y adjetivos, 
la insistencia con que alude a la hora y a las luces bajo las que el paisa- 
je es visto: ((El día era sossegado y purissimo, y la hora muy fresca)). Ob- 
sérvese el valor de los superlativos, y vease como esta última connotación 
del paisaje acendra y resume todo su valor esencial. 

Este tipo de paisaje casi abstracto, pese a su apoyatura real, pervive 
en la prosa renacentista y barroca española, en la novela pastoril e, in- 
cluso, en la picaresca. Recuérdese, por ejemplo, la siguiente descripción 
del Guzmán de Alfarache: «Era entrado el verano, fin de mavo, y el 
pagp de Gelves y San Juan de Alfarache el más deleitoso de aq;ella co- 
marca por la fertilidad de la tierra, que es toda una, y vecindad cercana 
que le hace el rio Guadalquivir famoso, regando y calificando con sus 
aguas todos aquellos huertos y florestas. Que con razón, si en la tierra se 
puede dar conocido paraíso, se debe a este sitio nombre dél. Tan ador- 

(6) De los Nornbres de  Cristo. Ed. Clás. Casl., 1, p6gs. 21-22. e 
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nado está de frondosas arboledas, lleno y esmaltado de varias flores, 
abundante de sabrosos frutos, acon~pañado de plateadas corrientes, 
fuentes espejadas, frescos aires y sombras deleitosas, donde los rayos del 
Sol no tienen en tal tiempo licencia ni permision de entrada)) (7). 

Por el contrario, frente a tan topiquizados y abstractos paisajes, Cer- 
vantes inaneja ya descripciones muy nítidas, en las cuales la aparición 
del detalle bien captado, el elegante trazo realista equivalen casi a la ma- 
nera velazqueña (8). 

Es de todos conocida la descripción, en Kinconete y Cortadillo, del 
patio de Monipodio. Muchas veces se ha comentado cómo el intenso 
amor cervantino a la belleza llevó al escritor a inundar de limpia luz se- 
villana, de alegres brillos y colores el marco de la más increíble asocia- 
ción de pícaros y hampones. Frente a la sordidez habitual en la novela 
picaresca-elevada a categoría de esperpento por Quevedo-, Cervantes 
levanta el nítido orden de su patio sevillano: 

«El salió luego y los llamó, y ellos entraron, y su guía les mandó es- 
perar en un pequeño patio ladrillado, que de puro limpio y aljimifrado 
parecía que vertía carmín de lo más fino. Al un lado estaba un banco de 
tres pies, y al otro un cántaro desbocado, con un jarrillo encima, no 
menos falto que el cántaro; a otra parte estaba una estera de enea, y en 
el medio, un tiesto, que en Sevilla llanian maceta, de albahaca)). 

((Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa en tanto que 
bajaba el señor Monipodio; y viendo que tardaba se atrevió Rincón 
a entrar en una sala baja, de dos pequeñas que en el patio estaban, y vió 
en ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes de 
cuatro clavos, y una arca grande, sin tapa ni cosa que la cubriese, y otras 
tres esteras de enea tendidas por el suelo. En la pared frontera estaba pe- 
gada a la pared una imagen de Nuestra Señora, dentro de mala estam- 
pa, y más abajo pendía una esportilla de palma y, encajada en la pared, 
una almofía blanca, por dó coligió Rincón que la esportilla servía de cepo 
para limosna, y la almofía de tener agua bendita; y assi era la ver- 
dad)) (9). 

El detalle en el orden de la descripción y en la caracterización de 
cada uno de los objetos descritos parece ya propio de una novela moder- 
na. No le faltaba razón a la Pardo Bazán al invocar el nombre de Cer- 
vantes y el realismo español de los siglos de oro como legítimos prece- 
dentes del realismo novelesco del XIX. Claro es que siempre habría que 
tener en cuenta las diferencias, la distinta intencionalidad que cabe des- 

(7) Guzmiin de  Alfarnclte. Ed. Clás. Cast., pág. 79. 
(8) Sobre Cenant.es y Velázquez vid. ~ I E L M U T  HATZFELD, Aktistic Parallels in  Cert!nrites 

and Velazquez en Estudios dedicados n Jfenéndez Pidal, 111, Madrid. 1952, págs. 265 y SS. 

(9) Novelas Ejewplares.  Ed. Clás. Cast.., 1, pags. 170-171 
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cubrir tras una descripción detallista como la transcrita de Cervantes, y 
las tan abundantes de la novelística del XIX. 

Lo que de teatral hay en las escenas del patio de Monipodio-como 
ha visto bien Casalduero (10)-pudo, por un lado, incitar al autor a des- 
cribir con cierto cuidado el marco, el escenario fijo de tales acciones. Por 
otro lado, la monstruosidad de Monipodio y de sus cofrades destaca me- 
jor, en barroco contraste, sobre esa bien precisada y limpia atmósfera del 
patio. Insistir en ella es tanto como preparar, con la debida iluminación, 
el fondo para el resalte de unas figuras y unas acciones. De una u otra 
forma me parece que el detallismo descriptivo cervantino, en este y otros 
casos, tiene un valor funcional. Cervantes se detiene en la descripción 
del patio de Monipolio no sólo por amor a la mágica luz sevillana, por 
prurito estético, sino, sobre todo, porque el acarreo de detalles-nunca 
superfluos-va a actuar como de expresivo resonador de unas palabras, 
de unos ademanes, de unos seres, que alcanzarán su exacta medida, su 
total sentido, a través de su resonancia en esos detalles. Pues un ambien- 
te puede no sólo explicar a los seres que en él viven por identidad o se- 
mejanza-es el caso de la pensión de Papá Goriot-, sino también por 
contrastes o por afinidades más escondidas y complejas. La sordidez de 
Monipodio y sus secuaces destaca sobre el brillante fondo del patio. pero, 
a la vez. no se despega de él por la fuerza del contraste, sino que encaja 
en todos sus rasgos. Cuando la vieja Pipota toma agua bendita de la al- 
mofía que Rincón ha visto, el conjunto cobra pleno sentido, los objetos 
aparecen vivificados y el juego, tan artístico, de idoneidad y contraste se 
percibe entonces en toda su admirable fuerza. 

(10) J. CASALDUERO, Sentido y jornia d e  las icNolielas Ejernplaresi>, Buenos Aires, 1943, 
pags. 84i y SS. 
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XXIII 

LA LITERATURA COSTUMBRISTA DEL SIGLO XIX: 

DETALLISMO Y OBSERVACION 

Casi cabría decir que a Cervantes en descripciones como la del patio 
de Monipodio le importa conseguir no tanto la verosimilitud total, como 
la específicamente novelesca. Creo que, por el contrario, el narrador 
naturalista tiende ante todo a conseguir la Gerosimilitud total, fotográfica, 
dirigida al lector, y mejor o peor conectada con la marcha e intención 
de la novela. 

Es, precisamente, la pretensión fotográfica la que da superfluidad 
a tantas descripciones naturalistas. Sucede, entonces, que la descripción 
pierde funcionalidad, deja de estar, en ocasiones, al servicio de la novela 
para casi desgajarse de ella y vivir por su cuenta. Habrá casos en que 
acciones y seres quedan mejor explicados con el recuento de los detalles 
de sil contorno, de su escenario; pero en otros, los más, el minucioso 
cuidado puesto en la descripción de esos escenarios ,no añade nada a la 
comprensión del suceso o del ser novelesco. Es algo así como un alto en 
la acción, un salto de un plano dinámico al estático de una inmovilizada 
fotografía, ofrecida al lector para que, tras verla con el tiempo suficiente, 
pueda de nuevo insuflar vida en ella y continuar el movimiento nove- 
lesco. 

La literatura costumbrista del siglo XIX no es ajena a esta técnica 
naturalista. Por el contrario, la preludia y hasta, en cierto modo, la en- 
gendra. Pues el costumbrismo, en última instancia, tiende a ser retrato, 
es decir, fijación de lo móvil, congelación del gesto, del tipo, del ambien- 
te. Que existan artículos costumbristas llenos de acción, casi cuentos, con 
color, peripecias, aire novelesco, no excluye el que la pretensión última 
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de toda esta literatura sea la de retratar. También el novelista lo hace 
-y más aún el naturalista-pero en él la pretensión de retratar tiene un 
alcance y un sentido distinto. Nada más significativo que comprobar 
cómo las novelas más cargadas de lastre costumbrista, aquellas consti- 
tuídas por una sucesión de capítulos equivalentes casi a cuadros de cos- 
tumbres, inciden enseguida en lo no novelesco, se convierten en algo así 
como un retablo integrado por varios cuadros, inmóviles estampas. La 
técnica del cuadro es típicamente costumbrista y, aplicada en grandes 
dosis a la novela, es casi seguro que tiende a desnovelizarla. 

Para el escritor costumbrista la manipulación del detalle suele resul- 
tar indispensable, puesto que sólo así parece ser capaz de revelarnos su 
capacidad de observación. Y el costumbrismo es retrato obtenido por ob- 
servación. 

Cadalso. en sus Cartas Marruecas, abre ya, en el siglo XVIII, el ca- 
mino al manejar en alguna ocasión el detalle con una nítida intención 
costumbrista. Recuérdese en la carta XLI la pintura del hombre acauda- 
lado de la época: ((Despiértanle dos ayudas -de cámara primorosamente 
peinados y vestidos; toma café de ~ 6 c a  exquisito en taza traída de la 
China por Londres; pónese una camisa finísima de Holanda, luego una 
bata de mucho gusto tejida en León de Francia; lee un libro encuader- 
nado en París, viste a la dirección de un sastre y peluquero franceses; 
sale con un coche, que se ha pintado donde el libro se encuadernó: va 
a comer en vajilla labrada en París o Londres las viandas calientes, y en 
platos de Sajonia o de China las frutas y dulces)) (1). 

En general, el escritor costumbrista aunque cargue sus descripciones 
de detalles muy concretos de color realista, fruto de la observación, tien- 
de a esquemas abstractos, válidos para una especie, un oficio, un ambien- 
te. Caracterizándose la literatura costumbrista por el rasgo generalizante, 
se explica esta peculiaridad de las descripciones, realistas y abstractas a la 
vez. en ella perceptibles. 

Así. por ejemplo, la descripción que del taller de zapatero de viejo 
hace Larra en Modos de vivir que no d ~ n  de vivir vale, en la intención 
del autor, para todos los talleres de ese tipo, para todos los portales en 
donde vive ese oficio : 

((El zapatero de viejo hace su nido en los rincones de los portales; 
allí tiene una especie de gruta, una socavación subterránea, las más ve- 
ces sin luz ni pavimento. Al rayar del alba fabrica en un abrir y cerrar 
de ojos su taller en un ángulo (si no es lunes): dos tablas unidas compo- 
nen su recinto; una mala banqueta, una vasija de barro para la lumbre, 
indispensablemente í-ota, y otra más pequeña para el agua en que ablan- 

(1) Cartas Marruecas, Ed. Clás. Cast., pág. 169. 



La novelu naturalista española: Emilia Pardo Bazán E-231 $8 1 

da la suela, son todo su menaje; el cajón de las lesnas a un lado, un de- 
lantal de cuero, un calzón de pana y medias azules, son sus signos distin- 
tivos» (2). 

En general creo que Larra gustó poco de las descripciones detalladas. 
Su costumbrismo ofrece un carácter ético, a diferencia del más plástico 
de Mesonero Romanos y, sobre todo, de Estébanez Calderón. Larra ade- 
más tiende-resabio quevedesco (3)-a desrrealizar las descripciones, 
a desmontar hiperbólicamente sus detalles, resueltos entonces en plena 
caricatura : 

((Dejó mi criado la señal que le pidieron, y dos horas después ya esta- 
ba en la puerta de rni casa un birlocho pardo con varias capas de polvo 
de todos los días y calidades, el cual no le quitaban nunca porque no se 
viese el estado en que estaba, y aun yo tuve para mí que lo debían de 
sacar en los días de aire a tomar polvo para que le encubriese las macas 
que tendría. Que las ruedas habían rodado hasta entonces no se podía 
dudar; que rodarían siempre y que no harían rodar por el suelo al que 
dentro fuese de aquel inseguro mueble, esa era ya otra cuestión; que el 
caballo había vivido hasta aquel punto, no era dudoso; que viviría dos 
minutos más, eso era precisamente lo que no se podía menos de dudar 
cada vez que tropezaba con su cuerpo, no perecedero, sino ya perecido, 
la curiosa visual del espectador. Cierto sonido desapacible de los muelles 
y del eje le hacían sonar a hierro, como si dentro llevara medio Rastro. 
Peor vestido que el birlocho estaba el criado que le servía, y entre la vida 
del caballo y la suya no se podía atravesar concienzudamente la apuesta 
de un solo real de vellón; por lo mal comidos, por lo estropeados, por la 
poca vida, en fin, del caballo y el lacayo, por la completa semejanza y ar- 
monía que en ambos entes irracionales se notaba, hubiera creído cual- 
quiera que eran gemelos, y que no sólo habían nacido a un ~nismo tiem- 
po, sino que a un mismo tiempo iban a morir. Si andaba el birlocho era 
un milagro; si estaba parado, un capricho de Gaya)) (4). 

Frente a este costumbrismo casi esperpéntico, de raíz quevedesca y 
ética, el más de corteza, ~lástico de Mesonero Romanos: 

(<La habitación alta está dividida en sendos compartimientos, adorna- 
dos cada uno con su tablado de cama verde, jergón de paja, sábanas cho- 
riceras y manta segoviana; su mesilla de pino, con un jarro y candil, y 
una estampa del Dos de Mayo o del Juicio Final, pegada con miga de 
pan en el comedio de la pared, amén de los diversos adornos, que alter- 

( 2 )  LARRA, Artirillos de  cosfum1)rrs.  Ed. Clás. Cnst., plig. 286. 
(3) Vid. R. RBN~TRZ CLAROS, Influcnciu de  Quciiedo o) Lnrra e n  Ciiadrrnos d r  Literatiirn, 

Madrid, 1947, n.0 1, pig.  117; y M. RAQURRO GOYANRS, Escritores quevedescos en  cl  siglo XI.X 
en Barroco y Romanticismo (Dos ensayos). Piiblicacioiies d e  la Universidad de  Murcia, 1951. 

(4) LARRA, ed. cit.,  p6gs. 197-198. 
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nativamente aparecen y desaparecen, tales como albardas, colleras, esqui- 
lones, y otros propios de los trajinantes que suelen ocupar aquellos apo- 
sentos)) (5). 

( 5 )  Costumhrislas rspairolt~s, Antología de CORREA C A L D F R ~ N ,  Ed. Agiiilnr, 1, pRg. 737. 
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XXIV 

EL DETALLISMO DESCRIPTIVO E N  LA PARDO BAZAN: 

LA DESCRIPCION - INVENTARIO 

Este gusto por la observación, el culto al detalle caracterizador y colo- 
rista, será heredado por los narradores españoles del XIX que proceden 
del costumbrismo : Fernán Cubullero, Pereda, etc. El costumbrismo-se- 
gún ha señalado Andrenio (])-trajo un aprendizaje de observación y 
abrió el camino a la posterior novela realista o naturalista. En ésta el de- 
tallismo descriptivo se hace tan inevitable que da pie, incluso, a la paro- 
dia o la burla. Recuérdese, por ejemplo, lo que Palacio Valdés decía en 
su Testamento literario : 

«Los novelistas de mi tiempo fueron los primeros que concedieron 
predominio a la pintura de la naturaleza y costumbres del país en que la 
acción se realiza. Es lo que se ha llamado color local. Y, en efecto, tiene 
merecida importancia por el estrecho lazo que une al ser humano en to- 
das partes con la tierra y la raza en que ha nacido. Pero en esto también 
se ha pasado de un extremo a otro. El novelista se ha convertido en un 
pintor de costumbres. Describirlas bien y ofrecerlas vivas y con su ver- 
dadero color es ya mucho; pero no merece el nombre de novelista sino 
el que conoce sus secretos y sabe revelarlos de un modo bello. Las cos- 
tumbres y la Naturaleza no son en la novela más que el fondo del cua- 
dro)). 

((Las descripciones sólo se justifican cuando sirven para descubrir el 
lazo misterioso entre el ser humano y el ambiente de que acabo de ha- 
blar, o para determinar la impresión que en un momento dado ejerce la 
naturaleza sobre el personaje. No hay regla para fijar cuando hacen falta 

(1) E. CÓMTZ DE ~ A Q T T C R O ,  El renncimi~ntn d e  In nntvln rspniTola en rl siglo XIX, pSg. 39. 
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y cuando huelgan. El novelista que merece el nombre de tal, pocas veces 
se equivoca: se deja guiar por su instinto y marcha seguro)). 

i Cuánto se ha abusado de las descripciones! Cuando yo llegué al 
campo de las letras era una pasión, un verdadero furor. La epidemia vino 
de Francia, y nos cogió a casi todos. Los jóvenes escritores de mi tiempo, 
cuando se les convidaba a almorzar iban provistos de lápiz y cuartillas 
para describir el aspecto de la mesa. En cierta ocasión encontré a un 
amigo plantado delante de una casa de los barrios bajos, tomando apun- 
tes. c( ¿ Te has dedicado al dibujo? )), le pregunté. «No-me respondió- ; 
voy a colocar en esta casa algunas escenas de mi próxima novela y quiero 
describir con exactitud su fachada)) (2). 

Tan adherida estaba la idea del detallismo descriptivo a la del natu- 
ralismo novelesco que, fijándose en la presencia del primero en L a  Re- 
genta de Alas, los críticos de su época y aún los posteriores han solido 
juzgar esta obra como el spécimen más extremoso a que pudo llegar el 
naturalismo español. 

La pretensión fotográfica, documental, llevó a los narradores natura- 
listas a describir con todos sus detalles un paisaje, el mobiliario de una 
habitación, los platos y viandas de una mesa, etc. Se concede mucha im- 
portancia a todo esto que, casi siempre, no es sino dato superfluo, más 
o menos ainbientador, si bien, en algún caso, la descripción presenta un 
carácter funcional, al servicio del relato, de la psicología de los seres 
novelescos. 

Emilia Pardo Bazán en su ~r imera  novela larga, Pascua1 L ó p e z  (1879), 
tiende a la descripción retoricista y fácil: «Vivo era el contraste entre el 
camaranchón que acababa de abandonar y el sitio en que me hallaba. 
Cuanto allí de incuria, desbarajuste y desaliño, notábase aquí de primor, 
pulcritud y orden. La mesa escritorio, de antiguo nogal bruñido por el 
uso. relucía conlo barnizado ébano; la maciza escribanía de plata tam- 
bién, que representaba al Apóstol matando moros, cegaba con su resplan- 
dor con los destellos de la espada y bandera del santo, que eran sobre- 
doradas lo mismo que los turbantes de los infieles. El estante, abrumado 
bajo el peso de voluminosos infolios cubiertos de pergaminos, templaba 
con su severidad el aspecto risueño de la salita, por cuya ventana se veían 
asomar los pámpanos de vid y las ramas más encopetadas de los árboles 
de un jardinete. En la piedra del umbral de la ventana una gata malte- 
sa, acurrucada y hecha un ovillo, se refocilaba aprovechando un pálido 
rayo de sol, que a dicha rompía las grises nubes haciendo lucir unos áto- 
mos en la atmósfera apacible de la habitación)) (3). 

(2) A .  PALACIO VALDBS, Obras romplr tos ,  Ed. Agiiilar, 11, págq. 1299-1300 
(3) E. PARDO BAZÁN, No~'e1as y c u e ~ i f o s .  Ed. c i t . ,  11, pig. 21. 
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En U n  viaje de  novios las descripciones detallistas pierden énfasis 
o ademán retórico para ganar precisión de inventario: ((Cercioróse asi- 
mismo de que una cartera de  cuero de  Rusia y plateados remates, que 
pendiente de  una correa llevaba terciada al costado, abría y cerraba fá- 
cilmente con las llavecicas de acero que volvió a guardar en el bolsillo 
del chaleco con cuidado sumo)) (4). O esta descripción de un comedor: 
((con sus altos y discretos cortinajes de  colores mortecinos, su revesti- 
miento de madera oscura, su enoime chimenea de  bronce y mármol, su 
aparador espléndido, que dominaba una - .  pareja de  anchos y barrigudos 
tibores japoneses, rarneados de plantas y aves exóticas; fulgurante de  ar- 
gentería Ruoltz y cargado con montones de  vajillas d e  china opaca)) (5). 
O este salón femenino: ((Embalsamaban la atmósfera leves auras de  gar- 
denias, de  vinagre de  tocador, de  sal inglesa, de  perfumería Rimmel. No 
se veían sino dijes y prendas graciosas abandonadas sobre sillas y mesas. 
sombrillas largas de  seda, muy recamadas d e  cordoncillo de oro; cabás 
y estuches d e  labor, ya de cuero de  Rusia, ya de  paja con moños y borlas 
de  estambre; aquí, un chal d e  encaje, allí un pañuelo de  batista, acá un 
ramo de  flores que agoniza exhalando su esencia más deliciosa, acullá 
un velito de moteado tul y encima las horquillas que sirven para pren- 
derlo)) (6). 

Estamos ya ante la típica descripcióninventario propia de la novela 
realista o naturalista de fcn de siglo. Recuérdese en Sotileza de Pereda el 
cuarto del P. Apolinar, en el que hay una ((mesa de  pino, un sillón de  
vaqueta, un tintero d e  cuerno, una pluma de ave, una carpetilla de  bada- 
na, una palmatoria de  hoja de  lata)), etc.. La sala del capitán Bitadura, 
en la misma novela, es descrita en una larga enumeración-caracteriza- 
da también por el abundante uso de la preposición de-en la que figu- 
ran ((retratos de  todos los barcos, un espejo con un marco de papel dora- 
do, cuadritos de  bordados de felpilla, caracolas de  la China, ramilletes de  
coral, monigotes de  especias, una caja d e  música, dos fruteros de  cera, 
sillería de cerezo, cortinillas de  muselina, el suelo de  tabla de  pino, las . 

sillerías de caoba con un embutido de  limoncillo y asientos de  tejido de  
cera; el reló de  sobremesa, los candelabros de  plata)), etc. (7).  

Tienen realmente estas descripciones un aire tan de inventario que 
al propio Pereda, en Sotileza, se le escapa esa palabra al decir en una oca- 
sión, describiendo nuevamente la habitación del P. Apolinar: ((un cabo 

(4) E d .  ci t . ,  1, p5g. 80. 
(5) E d .  cit., 1, p5g. 110. 
(6) E d .  cit., 1 ,  pig. 147. 
(7) J.  M.  DE PEREDA, Obras completas, E d .  A g u i l a r ,  M a d r i d ,  1943, págs. 1285 y 1320-1, 

r e s p e c t i v a m e n t e .  
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de vela, embutido en una palmatoria, también inventariada más 
atrás)) (8). 

También la novelística galdiosana se caracteriza por las descripciones 
de interiores cuyo mobiliario aparece minuciosamente inventariado. 
Veánse estos dos fragmentos de Fortunatg y Jacinta: ((Había muebles 
forrados de seda y cortinas hermosas: pero aquellos eran feotes, de 
amaranto combinado con verde limón; las cortinas estaban torcidas, las 
guardamalletas mal colocadas, la alfombra mal casada; y las jardineras 
de bazar con begonias de trapo, cojeaban. El reloi de la c&~sola no había 
sabido nunca lo que es dar la hora. Era dorado, Con figuras como de pas- 
tores, haciendo juego con candelabros encerrados en guardallamas; ha- 
bía larninitas compradas en baratillos, con marcas de cruceta, y otras mil 
porquerías ~ ( 9 ) .  «El comedor era interior, con tres ventanas al patio, una 
gran mesa y aparadores de nogal llenos de finísima loza de China, la 
consabida sillería de cuero claveteado, y en las paredes papel imitando 
roble, listones claveteados también y los bodegones al óleo, no malos. 
con la invariable raja de sandía, el conejo muerto y unas ruedas de mer- 
luza que de tan bien pintadas parecían que olían mal)) (10). 

Obsérvese cómo Galdós en estas descripciones introduce un matiz 
subjetivo, destruye lo estricta, fríamente fotográfico, para animar el in- 
ventario de objetos con alguna observación crítica, calificadora, vitaliza- 
dora en definitiva. 

También la Pardo Bazán, ya en U n  viaje de novios, intenta animar 
algunos de siis interiores como éste tan sórdido de una sala de juego: 
«A Perico se le encontraba con más frecuencia en otro departamento 
tétrico como una espelunca, las paredes color de avellana tostada, los cor- 
t inaje~ gris sucio con franjas rojas, donde una hilera de bancos de guta- 
percha &oteada hacía frente a otra hilera de mesas. cubiertas con el sa- 
cramental, melodramático y resobadísimo tapete verde. Así como la ma- 
rea al retirarse va dejando en la   laya orlas paralelas de algas; así se ad- 
vertían en los respaldos de los bancos de gutapercha roja series de capas 
de mugre. depositadas por las cabezas y respaldos de los jugadores)) (1 1). 

El recargo descriptivo de que la Pardo Bazán gustó en su etapa más 
decididamente naturalista, dió lugar a inventarios tan minuciosos y pro- 
lijos como este de Insolación en el que, al igual que en los trozos trans- 
critos de Galdós, no falta la observación crítica y calificadora: ((La sala 
estaba amueblada con esas pretensiones artísticas que hoy ostenta todo 
bicho viviente, sepa o no sepa lo que es arte, y con ese aspecto de pren- 

(8) Id. pág. 1360. 
9)  For f i lno ta  y Jac in ta ,  Obras  c o n z l ) l ~ l a s ,  d~ G * ~ n ó , ,  Ed Aguilar, V, pág. 321 

(10)'  d., pag. 68. 
(11) Ed. cit. ,  1, pag. 151. 
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dería que resulta de aglomerar el mayor número posible de cosas incone- 
xas. sitiales, butacas bajas y coquetonas, mesillas forradas de felpa imi- 
tando un corazón o una hoja de trébol, columnas que sostienen quinqués, 
divancitos cambiados donde la gente puede gozar del placer de darse la 
espalda y coger un tortícolis, alguna drácena con jardineras de cinc, un 
perro de porcelana haciendo de centinela junto a la chimenea y dos her- 
mosos bargueños patrimoniales restaurados y dorados de nuevo ... Todo 
revuelto, colocado de la manera que más dificultase el paso a la gente, 
haciendo un archipiélago donde no se podía navegar sin práctico. ¿Y las 
paredes? Si el suelo estaba intransitable, en las paredes no quedaba sitio 
libre para un clavo, pues al buen marqués de Andrade, incapaz de dis- 
tinguir un Tiziano de un Ribera, le había dado algún tiempo de protec- 
tor de jóvenes artistas, llenando la casa de acuarelas con chulas, matronas 
del Renacimiento o damas de Luis XV; de ((manchas)), apuntes y boce- 
tos hechos a punta de cuchillo o a yema de dedo, tan «libres» y tan 
((francos)) que ni el mismo demonio adivinaría lo que representaban; de 
tablitas laminadas y microscópicas encerradas en marcos cinco veces ma- 
yores; de fotografías con retumbantes dedicatorias, migajas de arte, en 
suma, que al menos cubren la vulgaridad del empapelado y distraen gra- 
tamente la vista. Y en hora semejante, en medio de la amable paz que 
flotaba en la atmósfera y con la luz discreta trasparentada por el encaje, 
los cachivaches se armonizaban, se fundían en una dulce intimidad, en 
una complicidad silenciosa; la misma horrible carátula japonesa colga- 
da encima de un bargueño, y de uno de cuyos ojos se descolgaba una 
procesión de monitos de felpa, tenía gesto menos infernal; el pañolón de  
manila que cubría el piano abría alegremente todas sus flores; las bego- 
nias, próximas a la entreabierta ventana, se estremecían como si las aca- 
riciase el vientecillo nocturno.. . Sólo el bull-dog de porcelana, sentado 
como una esfinge, miraba con alarmante persistencia al grupo del 
sofá» (12). 

Véase cómo, en las últimas líneas, la Pardo Bazán intenta conectar la 
detallada larguísima descripción con el idilio de los protagonistas, es 
decir, con la acción de la novela. Aún así, es forzoso reconocer que la es- 
critora se excedió esta vez en el inventario del mobiliario pretencioso de 
una casa madrileña. 1-Iay en Pedro y Juan de Maupassant una descrip- 
ción de interior muy parecida a la que acabo de transcribir, y en la que 
tampoco falta el comentario crítico, la referencia subjetiva: ((Cuando vol- 
vieron al salón, Juan abrió de repente la puerta de la izquierda y se vió 
el comedor circular, con tres ventanas, alumbrado por una lámpara japo- 
nesa. La madre y el hijo habían dado allí rienda suelta a su fantasía: 

(12) Ed. cit. ,  1, pág. 518. 
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AqueIIa habitación, con muebles de bambú, estatuas, jarrones, sederías 
bordadas de oro, transparentes con cuentas de cristal que gotas 
de agua, abanicos clavados en la pared para sujetar las colgaduras, pun- 
tillas, panoplias con sus sables, sus caretas, juguetes de porcelana, de ma- 
dera, de papel, de marfil, de nácar y de bronce, tenía el aspecto preten- 
cioso y amanerado propio de manos poco hábiles y de ojos ignorantes de 
las cosas que exigen más tacto, más gusto, más educación artística)) (13). 

Se comprende que, a la vista de tan prolijos inventarios, Sartre en 
nuestros días haya podido censurar este recurio tan típico de la novelís- 
tica del siglo pasado: ((Flaubert écrit pour se débarraser des hommes et 
des choses. Sa phrase cerne l'objet, l'atrappe, l'immobilise et lui casse 
les reins, se renferme sur lui, se change en pierre et le pétrifie avec elle. 
Elle est aveugle et sourd, sans arteres; pas un souffle de vie, un silence 
profond la sépare de la fhrase qui suit; elle tombe dans le vide, éternell- 
men et entraine sa proie dans cette chute infinie. Toute réalité, une fois 
décrite, est rayée de Pinventaire: on passe A la suivance)) (14). 

(13) Pedro y Juan ,  trad. de Frontaura, ed. cit., págs. 204-205.-Reciiérdese asimisnio, eii 

Nuestro corazón de MAUPASSANT, el siguienle inveiitario de tono modernista : aEn aquel gabi- 
nete no había más muebles que dos meridianas y algurios asieiitos hajos, tapizados crn tdah 
suaves y flexibles, hechos para el reposo de los iniemhros fat,igados y del ciierpo desnudo. IIii 
inmenso espejo que figuraba iin horizonte t,ransparente ociipaba un muro entero de la Iiabi- 
taciún. Estaba fcrmado por tres lunas, dos de  las cuales, las dos laterales, art,iculadas por medio 
d e  charnelas, permitían cont,emplarse a la vez, de frent,e, de perfil y de  espalda, rodeándose de 
la propia imagen. A la derecha, en un nicho, velado ordinariamente por una cortina, el baño 
o ,  más bien, tina pila profunda, tamhién de  mármol verde, a la que se hajaha por dos escalo- 
nes. Un amor de  hronce, elegante, figiirita del escultor PrBdolE, sent,ado sobre la orilla vertía 
el agua caliente o fria, por medio de dos conchas con las que parecía juguetear. En el fondo 
de este reducto, tina luna de Venecia, poligonal, hecha con espejos inclinados, se levantaba en 
forma de  bóveda, abrigando, encerrando y reflejando en cada una de sus caras, el haño y la 
bañista* (MAUPASSANT, Obras completas, ed. Aguilar, 1, Madrid, 1948, pág. 403). 

Recuérdese asimismo el invent,ario que ofrece el cap. 1 de Germinia Lacertriix: aEn la Iia- 
bitación, encima de la chimenea, habia en una cuadrada cala de caoba un  reloj de amplia cs- 
fdra, de gruesos números y de recios minuteros. A un  lado, y hajo unos fanales de  cristal, es- 
tahan dos candelabros formados pcr tres cisnes de  plata, que alzahan su ciiello alrededor de 
un dorado carcaj. Cerca de la chimenea, un sillún a lo Voltaire, cubierto con lino de esos 
bordadcs de ajedrezada traza que hacen las mitchaclras y las viejas, tendía sus vacíos brazos. 
Pendían clavados en la pared dcs paisajitos de Italia según cl estilo de Bertin; uria acuarela de 
flores, fechada ccn tinta ,roja en su parte inferior, y algunas miniaturas. Encima de  la cónio- 
da de caoba, de estilo Imperio, una estatuila del Tiempo, de hronce negro, corrieiido con la 
guadaiia hacia delant,e, servía de relojera a iin relojito con cifra (le diamantes sobre esmalte 
azul, rodeado de perlas. Una alfombra floreada extendía sobre el suelo entarimado sus cenefas 
negras y verdes. Las cortinas d e  la veulana y del lecho eran de una antigua tela pérsica con 
dibujos rojos sobre un  fondo de color de  cliocolatea. (Ed. cit., pags. 11-12). 

(14) J. P. SARTRE, Situafions, 11. Calliniard, París, 1948, pag. 172. 
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EL DETA1,LISMO DESCRIPTIVO E N  L A  PARDO BAZAN: 

LO BURGUES, LO VULGAR Y LO SORDIDO 

Exceptuada La Quimera, a la que más adelante aludiré, en cuyas des- 
cripciones se percibe no sólo el impacto de los Goncourt-refinamiento, 
japonerías, exotismo-sino también el de otras corrientes más nítida- 
mente modernistas aún, en las restantes obras de la Pardo Bazán predo- 
minan las descripciones caracterizadas por la vulgaridad y cotidianei- 
dad de los objetos en ellas inventariados, como corresponde a su inten- 
ción fotográfica y verosimilista. Así, en Morriña, un comedor de la meso- 
cracia madrileña merece estas líneas: ((Allí estaba el reloj de pared, que 
consultaba para las horas de clase Rogelio, perezoso en dar cuerda a su 
remontuar; allí la mesilla, donde el cesto de la labor y la media empeza- 
da desaparecían bajo los números de Madrid Cómico, de Los Madriles y 
de todas las Ilustraciones habidas y por haber; allí el sofá bajo, ancho y 
cómodo, y las vastas poltronas; allí, sobre el aparador, el reparito del 
estómago, botella de jerez y bizcochos, o, en verano, frutas, que el chico 
gulusmeaba; allí, en una copa, el ramo de lilas frescas o los claveles que 
se ponía en el ojal; allí, el botijón trasudando agua, y el azucarero, y el 
frasco de jarabe ferruginoso, y el abanico japonés, y la novela empezada, 
con la plegadera entre las hojas, y algún libro de texto maltratado» (1). 

Con estas sumas de detalles, el lector contemporáneo de la Pardo Ba- 
zán estaba en posesión de todas las claves con las que construir, imagi- 
nar, un muy preciso ambiente, aun cuando fuera a costa del ritmo y de 
la verosimilitud novelesca, más importante que la fotográfica. ResuIta 
curioso comprobar cómo en Una cristiana el narrador tras decir que mira 

(1) E. PARDO DAZÁN, Novelas y r i i e i i fos ,  Ed. cit., pAg. 666 
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distraidamente una estancia, nos da una circunstanciada descripción de 
la misma : 

((Miré distraídamente el gabinete, que era archivulgar, con su chime- 
nea de mármol blanco y por mobiliario sus butacas de borra de seda re- 
cercadas de felpa más oscura, su escritorio chiquitito y su tocador muy 
teatral, vestido de imitación de encaje y engalanado con lazos del color 
de  las cortinas. La angosta luna que coronaba la chimenea no tenía mar- 
co dorado, sino de la misma felpa que guarnecía butacas y sofá)) (2). 

Es precisamente lo archivulgar el más explotado de los terrenos por 
la Pardo Bazán, a efectos descriptivos. En  L a  pedre  angular: ((Era la 
casa de Rufina una tendezuela de las llamadas antaño de  aceite y vina- 
gre, y donde hoy se mezclan la especiería, el petróleo y los comestibles 
con los fósforos, barajas, aleluyas, alpargatas y otros artículos variados; 
por ejemplo, pastillas de jabón rosa y verde, lechugas y botellas de cer- 
veza)) (3). La acumulación de objetos vulgares fragua a veces en cuadros 
tan sórdidos como éste de L a  Tr ibuna:  «En el patio, si es verdad que 
se veía claro, no consolaba mucho a los ojos el aspecto de un montón de 
cal y residuos de albañilería, mezclados con cascos de loza, tarteras rotas, 
iin molinillo inservible, dos o tres guiñapos viejos y un innoble zapato 
que se reía a carcajadas. Casi más lastimoso era el espectáculo de la alco- 
ba matrimonial: la cama en desorden, porque la salida precipitada a la 
fábrica no permitía hacerla; los cobertores color de hospital, que no bas- 
taba a encubrir una colcha rabicorta; la vela de sebo, goteando triste- 
mente a lo largo de la palmatoria de latón, veteada de cardenillo; la pa- 
langana, puesta en una silla y henchida de agua jabonosa y grasienta; 
en resumen: la historia de la pobreza y de la incuria narrada en prosa 
por una multitud de objetos feos)) (4). 

;Qué explícitamente nos da la Pardo Bazán la clave naturalista de 
estas descripciones-inveiitarios! Los objetos enumerados en tales descrip- 
ciones Tlarran, según la intención de la autora, es decir, hablan, explican, 
sugieren. No se trata solamente de las virgilianas lágrimas de  las cosas, 
de la impregnación melancólica de que pueden revestirse los objetos 
inanimados para, luego, evocar en el contemplador impresiones dolientes 
y nostálgicas. Para el narrador naturalista el objeto no es sólo un símbo- 
lo que alude a algo, es la historia misma de lo que se desea contar, es el 
personaje, su contorno y su esencia, su fisonomía y su alma. Esto, por lo 
menos en la intención, ya que las descripciones-inventarios, en muchas 
ocasiones, adolecen de superfluidad. 

Otras, la descripción de puro realista desborta los límites de lo foto- 

(2) Ed. cit., 1, p6g. 648. 
(3) Ed. cit., 11, p5g. 335. 
(4) Ed. cit,.. 11, p5g. 120. 
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gráfico para alcanzar los de la alegoría o el símbolo, con la consiguiente 
desrrealización. Algo de esto hemos visto ya a propósito de la superposi- . 
ción simbólica-infierno dantesco, rito exótico-perceptible en un pasa- 
je de La Tribuna. De la misma novela es esta otra descripción de la fá- 
brica de cigarros : 

((Además, como sus pulmones [de Amparo] estaban educados en la 
gimnasia del aire libre, se deja entender la opresión que experimentaron 
en los primeros tiempos de cautiverio en los talleres, donde la atmósfera 
estaba saturada del olor ingrato y herbáceo del virginia humedecido y 
de la hoja medio verde, mezclado con las emanaciones de tanto cuerpo 
humano y con el fétido vaho de las letrinas próximas. Por otra parte, el 
aspecto de aquellas grandes salas de cigarros comunes era para entriste- 
cer el áninio. Vastas estanterías de madera, ennegrecidas por el uso, colo- 
cadas en el centro de la estancia, parecían hileras de nichos. Entre las 
operarias alineadas a un lado y a otro, había sin duda algunos rostros ju- 
veiiiles y lindos: pero así como en una menestra se destaca la legumbre 
que más abunda, en tan enorme ensalada femenina no se distinguían 
sino greñas incultas, rostros arados por la vejez o curtidos por el trabajo, 
manos nudosas como ramas de árbol seco». 

«El colorido de los semblantcs, el de las ropas y el de la decoración 
se armonizaban y fundían en un tono general de madera y tierra, tono 
a la vez crudo y apagado, combinación del castaño mate de la hoja, del 
amarillo sucio de la vena, del dudoso matiz de los serones de esparto, de 
la problemática blancura de las enyesadas paredes y de los tintes sordos, 
mortecinos al par que discordantes, de los pañuelos de cotonía, las sayas 
de percal, los casacos de paño, los mantones de lana y los paraguas de al- 
godón)) (S). 

Ciialquier lector puede observar que aunque la descripción   reten da 
ser fotográficamente naturalista y se hayan acumulado en ella los más 
sórdidos elementos, el conjunto conseguido tiende a lo artificioso y des- 
rrealizado. Poco importa que el arranque se apoye en una realista sensa- 
ción "]fativa, si al momento la Pardo Bazán comienza a manipular arti- 

(5 )  Ed. cit., 11, pBg. 133.-Creo qiie esln (Icscripci6ri procede, tal vez, de iirin niiiy se- 
mcjnnte qiie SR encneiilri~ en r l  cap. XVI dc O<~rmiriin Lncrrtrux. Es In d ~ s ~ ~ i p c i Ó r 1  de iiiia 
plrliey:l sala de t~a i l e :  «Eri el recinto de In daiirn, I~njo la luz prnetrante y las llamas qiie des- 
petlín e~ gas, había loda clase (le miijeres, \cslitlns tle 1;inn~ ol)sciiras, gastadas y ajadas; muje- 
res con gorro. d e  Iiil negro, miijeres con nopros sobrelodrs, miijeres ~ o r i  cliambras deslroza- 
das y <asladas por las coslurns, mujeres opriiiiidns tlerifro de las palal.iiias con pieles de las 
vetidedoras al ;tire libre dc  las lenderas <lcl arroyo. En medio de totlo esto no liabía iin coe- 
llc que encuadrara la juventutl de los roslros ni iin pico de enaguas claro revoloteando en e1 
lorhellino de la danza, rii siquier:~ tina pincrl;itla blanca en  e s t a  mujeres, solirias hasta la 
piirila de siis bolas sin brillo y \rcstidas por complelo con los ~oloi-es de ts miseria. Esta auseii- 
cia de ropa blanca ponía en el baile iin diielo de pobreza y dab:i a todas aqiiellas figiiras algo 
d e  irisle, do sucio, de apagado y terroso, u n  yapa aspecto siniest1.o donde se mezclaba la sali- 
da del Iiospital con el regreso del Monte d e  Piedad. (E<]. ci t . ,  pAgs. 95-96). 



ficiosamente los elementos descriptivos, acentuando la tristeza y tono 1ú- 
gubre de la fábrica al convertir sus naves en poco menos que en cemen- 
terios-((parecían hileras de nichos))- y acentuando también la pobreza 
y sordidez de seres y de ambiente, al trasmutar el conjunto de las ciga- 
rreras en una ((enorme ensalada femenina)) (6). Juega la Pardo Bazán 
con los colores-tras la vieja comparación de las manos con las ramas de 
un árbol-de una manera casi impresionista, al darnos no una estampa 
de líneas y matices muy diferenciados, sino, por el contrario, mezclados 
hasta la fusión en un apagado color total. Para lograr esto la Pardo Ba- 
zán amortigua y ensordece todos los matices, como puede comprobarse 
por 10s adjetivos empleados : ((castaño maten, ((amarillo sucio)), ((proble- 
mática blancura)), «ti,ntes sordos, mortecinos),. (Cabe creer que estemos 
realmente ante una impasible fotografía? No, ya que en ella hay algo 
más de lo que suele llamarse retoque. Hay selección, manipulación y al- 
quimia literaria, metamorfoseadora de líneas, colores y significados. 

Por este y otros aspectos a que luego aludiré, La Tribuna es una de 
las novelas de la Pardo Bazán más interesantes considerada desde el pun- 
to de vista que ahora estudio. Hay capítulos enteros caracterizados por 
la nota costumbrista. por la acumulación descriptiva. Por ejemplo, el 
XXX, Donde vivía la protagonista, en el que se encuentran descripciones 
como ésta : 

((Tiendecillas angostas, donde se vendían zarazas catalanas y pañue- 
los. abacerías de sucio escaparate, tras de cuyos vidrios un galán y una 
dama de plastaflora se miraban tristemente, viéndose tan mosqueados y 
tan añejos, y las cajas tremendas de fósforo se mezclaban con garbanzos, 
fideos amarillos, aleluyas y naipes; figones que brindaban al apetito sar- 
dinas fritas y callcs: almacenes en que se feriaban cucharas de palo, 
cestería, cribas y zuecos: tal era la industria de la cuesta de San Hila- 
rio)) (7). 

(6) Otra conlparación iernenino-1-egelal se enciientra eii La T ~ i b c ~ n n  al final de un  cir- 
cunstanciado inventario de obje:os shrdidos. Iln barbero regala a Amp:iro, eiin esc;irpidor (le 
cueriio y una lendrera de boj; dos paqtisies de liorqiiillas t. maclas de o r í n ;  iiii botc de po- 
mada rosa; medio jabóri a u z  amandes  cirni.res, con pelitos de la Imrha de los parroqiiiaiios, 
cortados y adheridos todavía; iin frasco, casi racio, de esencia de Iieiio, y otras liaiatijas del 
mismo jaez. Anialgamando tales eleinerilos, logrú Aiiiparo des1)astiir su figiir;i y sacarla a liiz, 
descubriendo su verdadero color y forma, corno se descubre la del tiibérculo siiterrado al 
arrancarlo y  lavarlo)^ (Ed. cit., 11, pág. 137).-Y d e  un  niíio recién nacido se dice: ~iciárieo blan- 
do y colorado como una bereiijeiiax (id.,  pág. 224).-Con tales coniparacion(?s Emilia Pardo 
Bazáii biisca algo mas que un  ihcil y plástico t6riiiino d e  referencia. El que éste perieiiezca al 
mundo veget.al-sórdidameiite er i iocado4eriuncia  el deliberado g rnuy naturalista rebaja- 
miento de lo htimaiio. 

(7) Ed. cit., 11, pág. 195. 
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XXVI 

EL DETALLISMO DESCRIPTIVO EN «LOS PAZOS DE ULLOA)) : 

VALOR ROMANTICO DEL PAISAJE 

En Los Pazos de Ulloa creo percibir un detallismo descriptivo mejor 
orientado, más francamente noGelesco, que en otras narraciones de la 
Pardo Bazán. En muchos casos-algunos de los cuales transcribo segui.. 
damente-el recuento de detalles no tiene más fin que el de reforzar un 
escenario que es casi un personaje, el más importante de la acción nove- 
lesca (1). 

El gusto por el pormenor salta ya a la vista desde las primeras líneas 
de Los Pazos, caracterizadas por una muy densa adjetivación, en orden 
a no perder detalle, a apresarlos todos en su tupida red calificadora: 

((Por más que el jinete trataba de sofrenarlo, agarrándose con todas 
sus fuerzas a la única rienda de cordel y susurrando palabrillas calmantes 
y mansas, el peludo rocín seguía empeñándose en bajar la cuesta a un 
trote cochinero que desencuadernaba los intestinos, cuando no a trancos 
desigualísimos de loco galope)) (1 bis). 

El recorrido de Julián a caballo, camino de los Pazos, va acompañado 
de una serie de detalles, que afectan incluso a los más insignificantes epi- -. 
sodios : 

((Caían ya oblicuaniente los rayos del sol en los zarzales y setos, y un 
peón caminero, en mangas de camisa, pues tenía su chaqueta colocada 
sobre u n  mojón de granito, daba lánguidos azadonazos en las hierbecillas 
nacidas al borde de la cuneta. Tiró el jinete del ramal para detener a su 

(1) Sobrc cl detallismo paisajista en Los IJuzos y ,  en general, en las iiovelas regionales 
de la Pardo Bazán, vid. E. G o u z Á ~ ~ z  LÓPEZ, 01) .  cit. ,  págs. 54 y ss. 

(1 bis) E. PARDO Bnzh~,  Novelas y cuentos ,  Ed. cit., 1, pág. 191. 
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cabalgadura, y ésta, que se había dejado en la cuesta abajo las.ganas de 
trotar, paró iniiiediatamente. El peón alzó la cabeza, y la placa dorada 
de su sombrero relució un instante)) (2). 

\ ,  

La Pardo Bazán presenta a Julián atravesando un paisaje sombrío, 
cargado de presagios y de tragedia: . 

«L,a vereda ensanchándose, se internaba por tierra montañosa, salpi- 
cada de manchones de robledal y algún que i t ro  castaño todavía cargado 
de fruta; a derecha e izquierda, matorrales de brezo crecían desparrama- 
dos y oscuros. Experimentaba el jinete indefinible malestar, disculpable 
en quien, nacido y criado en un pueblo tranquilo y soííoliento, se halla 
por vez primera frente a frente con la ruda y majestuosa soledad de la 
Naturaleza y recuerda historias de viajeros robados, de gentes asesinadas 
en sitios desiertos)). 

((-¡Qué país de lobos!, dijo para sí, tétricamente impresionado)> (3). 
Ofrece interés comparar esta visión que Julián tiene del paisaje galle- 

go de los Pazos, con la que en La Madre h'aturaleza tiene Gabriel, per- 
sonaje que, según señalé antes, desempeña un papel semejante al del sa- 
cerdote en la primera novela. Cuando Gabriel se dirige a ¡os Pazos, viaja 
a través del mismo paisaje recorrido por Julián, pero como la estación 
-el estío en La Madre ~aturaleza-es otra, y otros el ambiente emocio- 
nal, erótico, de la novela, y el temperamento de Gabriel, ese paisaje úni- 
co resulta distinto, cambiante, cual si estuviera visto a través de diferen- 
tes prismas o lentes. 

Véase la descripción del viaje de Gabriel: 
((Era la tarde de esas del centro del año, que en los países templados 

suelen ostentar incomparable magnificencia y hermosura. Campesinos 
aromas de sauco venían a veces en alas de una ligerísima brisa, apenas 
perceptible. La yegua de Juncal, que montaba el comandante, no des- 
mentía los encomios de su dueño. Regíala Gabriel con la diestra y bien 
pudiera dejarle flotar las riendas sobre el pescuezo, pues aunque lucia y 
redondita de ancas gracias al salvado de Catuxa, era la propia manse- 
dumbre. Sólo se permitía de rato en tato el exceso de torcer el cuello, sa- 
cudir el hocico y rociar de baba y espuma los pantalones del jinete; pero 
aun esto mismo lo hacía con cierta docilidad afectuosa)). 

((Gabriel se dejaba columpiar blandamente, penetrado de un bienes- 
tar intenso, de  una embriaguez espiritual)) (4). 

E1 inquieto caballo de Julián ha sido sustituído por la dócil yegua en 
que viaja Gabriel. Los brezales y arbustos oscuros, por los suaves aromas 
de sauco. La atmósfera de tragedia, por la sensación de bienestar y   la- 

(2) Ed. cit. ,  1 ,  pBg. 192. 
(3) Ed. cit., 1 ,  pig. 193. 
(4) Ed. cit., 1, pig. 381. 
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cidez. En la primera novela, Los Pazos, interesaba a la Pardo Bazán 
acentuar, desde el primer c~pítulo,  todos los elementos capaces de expre- 
sar v sugerir el clima de violencia y brutalidad en que ha de desarrollarse 
la aición. En La Madre Naturaleza, por el contrario, la atención de la 
escritora se centra en los resortes capaces de transmitir sensaciones de 
blandura, de sensualidad, con las que componer el marco erótico de Ma- 
nuela y Perucho. 

Por eso, un mismo fencímeno atmosférico, una tormenta, se carga de 
distinto sentido en Los Paso5 y Ida Madre Naturaleza. En la primera 
sirve de marco-romántica escenografía-a los terrores de Julián y Nu- 
cha, los dos blandos seres enfrentados al violento mundo de los Pazos: 

((Miró [Juliánj por la ventana, y el paisaje le pareció tétrico y sinies- 
tro: verdad es que entoldaban la bóveda celeite nubarrones de plomo con 
reflejos lívidos, y que el viento, sordo unas veces y sibilante otras, dobla- 
ba !os Arboles con ráfagas repentinas. El capellán bajó la escalera de ca- 
racol con ánimo de decir sil misa, que, a causa del mal estado de la ca- 
pilla scííorial, acostunlbraba celebrar en la parroquia. Al  regresar y acer- 
carse a la entrada de los Pazos, un reinolino de hoias secas le envolvió 
los pies, una atmósfera fría le sobrecogió y la g a i  huronera de piedra 
se le presentó imponente, señuda y terrible, con aspecto de prisión, como 
e! castillo que había visto soñando. El edificio bajo su toldo de negras 
nubes, con el ruido temeroso del cierzo que le fustigaba, era amenazador 
y siniestro. Julián penetró en él con el alma en un puño)) (5). 

En La Madre Natzrralesa, por el contrario, la tormenta con que se 
lbrc el primer capitulo no presenta ningún rasgo amedrentador ni si- 
niestro. Es sGlo un marco sensual que acentúa y enciende los matices exu- 
berantes de la vegetación y que empuia a los adolescentes, Manuela y 
Perucho, a utilizar como defensa cokiin la falda de la muchacha-re- 
cuerdo de Pablo y Virgink-, a unir sus rostros c(confundiéndose el ca- 
lor de su aliento y la cadencia de su respiración))-y a refugiarse al fin 
en una cueva de tan densa y húmeda vegetación-detalladamente des- 
crita-que bastaría para disipar cualquier duda en cuanto al significado 
erótico, sensual, de la tormenta : 

«Aun cuando el escondrijo daba espacio bastante, la pareja no se 
desunió al acogerse allí, sino que, enlazada, se dirigió a lo más oscuro, 
sin detenerse hasta tropezar con la pared, contra la cual se reclinó en si- 
lencio al abrigo de la arremangada falda. Ni menos se desunían sus ros- 
tros, tan cercanos que él sentía el alentar de ella y el cosquilleo de sus 
pestañas curvas. Dentro del camarín de tela los envolvía suavemente el 
calor mutuo que se prestaban; las manos, al sujetar bajo la barbilla la 

(5) Ed. cit., 1, pág. 282. 
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orla del vestido, se entretejían, se fundían, como si formasen parte de 
iin mismo cuerpo. Al fin, el mancebo fué aflojando poco a poco el brazo 
y la mano, y ella apartó cosa de media pulgada el rostro. La tela desli- 
zándose cayó hacia atrás, y quedaron descubiertos, agitados y sin saber 
qué decirse. Llenaba la gruta el vaho poderoso de la robusta vegetación 
semipalúdica y el sofocante ardor de un día caniciilar)) (6). 

El valor funcional, expresivo, del paisaje es tan grande para la Pardo 
Bazán en estas dos novelas, que un mismo fenómeno atmosférico, una 
tormenta, adquiere luces románticas, livideces de país nórdico en Los 
Pazos, para luego, en La Madre Naturaleza, cobrar color y rasgos de tor- 
menta propios de un país tropical. Tales metamorfosis son propias de 
una manera de ver más romántica que naturalista, de una sensibilidatl 
muy despierta, que tiende a identificar estados pasionales y sentimientcs 
con determinados tonos paisajísticos. 

Precisamente en La Madre Naturaleza, y a través del pensamiento dc 
Gabriel, nos da la Pardo Bazán la clave del paisaje de esta novela, com- 

, parado con el de Los Pazos, una clave inequívocarnente romántica: 
((La Naturaleza se asemeja a la música en esto de ajustarse a nuestros 

pensamientos y estados de ánimn. No le parecieron a Gabriel tristes y 
lúgubres ni los abruptos despeñaderos que se suspenden sobre el río 
Avieiro, ni los pinares negros cuya mancha limitaba el horizonte, ni los 
montes calvos o poblados de aliaga, ni los caminos hondos que cubría - espesa bóveda de zarzal. Al contrario, miraba con interés los pormenores 
del ~aisaje ,  y al llegar al crucero de piedra y al copudo castaño que le 
formaba natural pabellón exclamó con entusiasmo : 

-i Qué hermoso sitio! N i  ideado por un pintor escenógrafo de ta- 
lento. 

-Cerquita de aquí-advirtió Juncal-mataron al excomulgado dc 
Primitivo)) (7). 

El paisaje recorrido por Gabriel, canlino de los Pazos, es el mismo que 
recorrió Julián en el capítulo primero de la otra novela. Si ante los ojos 
optimistas de Gabriel resulta grato y amable, en contraste con el aire 
sómbrío qu'e presentaba ante los aterrorizados de Julián, es por una sen- 
cilla razón romántica de adecuación de sensibilidad humana y naturale- 
za. Emilia Pardo Bazán así nos lo advierte, muy explícitamente, e in- 
cluso juega al contraste espectacular de ligar la exclamación admirativa 
de Gabriel al rincón del bosque donde fué asesinado Primitivo. De esta 
manera la escritora nos hace ver, muy plásticamente, cómo un lugar 

(6) Ed. cit., 1, pág. 336. 
(7) Ed. cit., 1, phg .  382. 
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sombrío y trágico puede parecer bello, grato y apacible, para unos ojos 
iluminados de alegre esperanza (8). 

Resulta también significativo comprobar cómo la propia Pardo Ba- 
zán, de acuerdo con esta romántica tendencia a identificar los paisajes 
con los estados emocionales, maneja en La Madre Naturaleza la descrip- 
ción de un arco iris con un sentido distinto al que el mismo fenómeno 
atmosférico tiene en unas páginas de La Quimera. 

Tras la tormenta que obliga a Manuela y Perucho a refugiarse en la 
cueva, aparece luego, esplendoroso, el arco iris, como emblema de  fuer- 
za y alegría, es decir, como refuerzo o crescendo del marco, de la nota 
zrótica, tan elaborada en ese primer capítulo de la novela, en el que la 
autora quiere ya pintar, con todo su poder, a la Madre Naturaleza: 

((Lucía el sol, y sobre el replegado ejército de nubes se erguía vence- 
dor, con inusitada limpidez y magnificencia, un soberbio arco iris, cuyo 
arranque surgía del Pico-Medelo, cogía en medio su alta cúspide, y ve- 
nía a rematar, difumiriándose, en las brumas del río Avieiro)). 

((No era esbozo de arcada borrosa y próxima a desvanecerse, sino un 
semicírculo delineado con energía, semejante al ~ó r t i co  de un palacio 
celestial, cuyo esmalte formaban los más bellos, intensos y puros colores 
qur es dado sentir a la retina humana. El violado tenía la aterciopelada 
riqueza de una vestidura episcopal: el añil cegaba con su profunda vi- 
braci6n de zafiro: el azul ostentaba claridades de agua que refleja el 
hielo, frías liinpideces de noches de nieves; el verde se tornasolaba con el 
halagiiefio matiz de la esmeralda en que tan voluptuosamente se recrea 
la p p i l a :  el an~arillo, anaranjado y rojo parecía luz de bengala encen- 
diendo cn el firmamento círculos concéntricos trazados por un compás 
celestial con fuego del que abrasa a los serafines, fuego sin llama, ascua 
de oro,,. «El arco se trasladaba en efecto, con dulce e imponente lenti- 
tud, de manera teatral. Se vió un instante la cima del Pico recortada so- 
In-e el fondo de vivos esmaltes; luego, poco a poco, el arco dejó atrás la 
montaña y vino a coronar con su curva magnífica la profundidad del 
valle. hJas ya palidecían sus tintas espléndidas y se borraban sus líneas 
brillantes. dejando como un vapor de colores, delicadísimo toque casi 
fundido ya con el firmamento, casi velado por la humareda de las nube- 
cillas blancas, que vagaban y se deshacían también)) (9). 

Tal descripción cierra el cap. 1 de La  hladre Naturaleza como una 
luminosa exaltación de ésta. También en La Quimera un capítulo se 

(8) Cornpiirecc lambi8ri el papel cxnccrl~ndcm~iiie cr(í1ico qiic el p;iis;ije <lcsernpcíi:i cri 
La Afndrc Nntiiralezcl con el se(l;irile qiic, ;i vcces, I.i<:iie eri 1,os I>o:os: ul':r;i I n  noche lenipln4ln 
y beriignn, y Jiiliiin aprecinlla por priiiier:~ ~ r í :  In  (ltilc<~ p;iz tl<:l c:iiiilio, ;i,liiel sosiexo qiir (ir- 
rrnm:i en norslro conturbado t,spíi.ilu In Madre Nüliirülcea~~ (1, príy. 220). 

(9) Ed. c i t . ,  1, phg. 338. 
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cierra con la descripción del movimiento de un arco iris, contemplado 
nielancólicamente por Silvio Lago : 

«Más allá del soto, bastante cerca, sin embargo, apoyando uno de los 
extremos del semicírculo colosal en las honduras de la cañada que cobi- 
ja la presa del molino, la zona polícroma del iris ascendía del suelo a lo 
más alto de la bóveda gris, y volvía a descender diseñando un puente 
para titanes. No llovería más. Los aéreos colores, verdes, anaranjados, 
violados, de trasparente y luminosa magnificencia, fueron apagándose 
con lentitud dulce; ya casi invisibles a fuerza de delicadeza se esfuma- 
ron al fin completamente y el paisaje quedó como abandonado y solita- 
rio, húmedo, escalofriado con la proximidad de la noche otoñal, traidora 
y pronta en sobrevenir)) (10). 

Emilia Pardo Bazán repite aquí, con más economía de detalles, la 
descripción de un arco iris desvanecido sobre un fondo de paisaje galle- 
go. En La Quimera, dados el tono de la novela, 1;i actitud romántica de 
Silvio Lago, su trágico final y la estación elegida para la descripción-el 
otoño-, el arco iris que se apaga suavemente deja qn eco melancólico 
que falta en la descripción equivalente de L a  Madre Naturaleza, donde 
el efecto es de exaltación y alegría pánica. 

Insisto en todo esto, tan obvio, para mejor entender y valorar las des- 
cripciones paisajísticas de Los Pazos de  Ulloa. Pese a todo el aparato na- 
turalista. hay mucho de romántico en la sensibilidad de la escritora ga- 
llega v esto la lleva en Los Pazos a cargar de intención sentimental, sim- 
bólica' todas o casi todas las descripciones fundamentales en el transcur- 
so de la acción novelesca. 

(10) Ed. cit., 1, pigs. 854-5. 
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XXVII 

EI, MUNDO DESMESURADO DE ((LOS PAZOS DE ULLOA)) 

Julián, tras encontrar al marqués de Ulloa, al abad y a Primitivo, ca- 
mino de los Pazos, entra en estos de noche. El cap. 11 se abre con la des- 
cripción de la llegada de los viajeros a la mansión de Ulloa, en plena os- 
curidad nocturna, plástica y simbólica expresión de la negrura de las a1- 
mas y de las pasiones. Los toques descriptivos refuerzan a cada instante 
las imágenes de tinieblas, de oscuridad, ((negrura del ambiente)), ((nin- 
guna luz brillaba en el vasto edificio)), ((corredores sombríos)) (1). 

Después, en el interior de la casa, ya desde el cap. 11 y luego a lo lar- 
go de toda la novela, Emilia Pardo Uazán manejará con obsesiva insis- 
tencia el efecto simbólico de lo enorme, de lo desmesurado. Todo en la 
((gran huronera)) --como tantas veces se dice-de los Pazos es grande 
hasta la hipérbole. Habitaciones, corredores, objetos e incluso los mismos 
seres humanos que viven en este ambiente de barbarie y violencia se ca- 
racterizan por la desmesura. De esta forma la Pardo Bazán va constru- 
yendo el emocional escenario de su relato. Lo gigantesco de acciones, ges- 
tos, seres, pasiones, objetos, contrasta con la debilidad, la pequeñez de 
Nucha y de Julián. 

En la elaboración de este escenario la Pardo Bazán va sumando ele- 
mentos, descripciones, en los sucesivos capítulos de la novela. Así, en el 
11, al pasar Julián y sus acompañantes a la cocina, se describe una espe- 

(1) EX. cit., 1, pág. 195 
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cie de bodegón naturalista, caracterizado por la repetida alusión a la 
enorme. La enormidad física parece expresar de esta forma, plástica- 
mente, la enormidad de las pasiones, de las violencias y pecados alberga- 
dos en los Pazos : 

((En el esconce de la cocina, una mesa de roble, denegrida por el uso, 
mostraba extendido un mantel grosero, manchado de vino y grasa. Pri- 
mitivo, después de soltar en un rincón la escopeta, vaciaba su morral, del 
cual salieron dos perdigones y una liebre ~nuerta, con los ojos empañados 
y el  ela aje maculado de sangraza. Apartó la muchacha a un lado el botín 
y fué colocando platos de peltre. cubiertos de antigua y maciza plata, un 
mollete enorme en el centro de la mesa y un jarro de vino p~oporcionado 
al pan. Luego se dió prisa a revolver y destapar tarteras, y tomó del va- 
sar u n a  sopera nzagna)) (2). 

Es evidente que la escritora trata de dar una impresión de primitivis- 
mo, de elementalidad, un mundo en el que todo es enorme, el pan, los 
jarros de vino, las soperas, el apetito de los cazadores, las pasiones. La es- 
cena subsiguiente en que los perros, alimentados antes que los hombres, 
por poco destrozan a dentelladas al niño Perucho, da toda la medida del 
salvajismo y violencia que la Pardo Bazán desea pintar. Todo es siempre 
enorme. E1 marqués de Ulloa escudriíía en las ~c-iibetas de palo)) de los 
perros el caldo servido ((con una cuchara de hierro ... hasta sacar a luz 
tres gruesas tajadas de cerdo)) (3). Obsérvese el material-palo y hierro- 
y la enormidad del cuenco de caldo -(<hasta sacar a luz))-. El niiio es 
luego embriagado por tan brutales personajes en una escena en la que 
se sigue insistiendo en lo enorme, en lo desmesurado: ((colmaba de vino 
su vaso, y se lo presentaba al niño, que, cogikndolo sin vacilar, lo apuró 
de tln sorbo)), ((sacó un repleto cuenco de caldo, y el niño fu i  a sentarse 
en el borde del llar para engullirlo sosegadamente)) (4). 

Cuando, al día siguiente, Sabe1 lleva el desayuno a Julián en su habi- 
tación--que se describe como so vas tí sima))-aparece un nuevo conjuilto 
de elementos gigantescos: ((le presentaba en una rnano platillo y jícara y 
con la otra un plato de peltre, un púlpito de agua fresca y una servilleta 
porda muy doblada encima ) ) (5) .  
. Las ruinas en que los jardines y la propia mansión de Ulloa van con- 

virtiéndose-símbolo de la ruina espiritual de una progenie-se caracte- 
rizan también por la nota gigantesca: ((y las gruesas bolas de granito 
que lo guarnecían [el estanque] andaban rodando por la hierba, verdosas 

-- 
(2') Ed. cit,., 1 ,  plig. 196. 

(3) Ed. cit.., 1, p5g. 196. 

(4) Ed. cit,., 1, p i g  197. 
(5) Ed. cit. ,  1, pág. 201. 
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de musgo, esparcidas aquí y acullá como gigantescos proyectiles en algún 
desierto campo de batalla)) (6). 

Pese al estado ruinoso, el marqués de Ulloa se enorgullece de su man- 
sión: ((es la más grande del país-añadió con orgullo)) (7). Y en efecto 
se habla del ((enorme caserón)) (8), de ((grandes estanterías de castaño sin 
barnizar, que en vez de cristales tenían enrejado de alambre grueso)) (9), 
de ((la vasta mesa, no lejos del fuego del hogar cebado por Sabe1 con 
gruesos troncos)) (10); se desbribe en el cap. VI una tremenda comilona 
rural con bodegones de cihidrópica despeksa)) (1 l), casi, dice la autora, 
propios de la pintura flamenca. Es un ((festín homérico)) : 

((Media docena de tablas tendidas sobre otros cestos ayudaban a t7n- 
srcnchar la mesa cotidiana: por encima, dos limpios manteles de lama- 
nisco sosteiiían grandes jarros rebosando tinto añeio; y haciéndoles fren- 
te, en una esquina del aposento, esperaban turno ientrudas ollas henchi- 
das del mismo líquido)) (12). Se habla también en esta comida de veinti- 
séis platos, de ((la monu~nental sopa de pan)), de ccgigantescos tarterones)). 

Otro festín pantagruélico se describe con ocasión de las elecciones 
a las que concurre el marqués. Dos medios sociales distintos aparecen 
descritos gastronómicamente y sin faltar la alusión a lo enorme: «Desde 
que empezó a hervir la olla, hubo en los pazos mesa franca: corrían Fi- 
lomena y Sabcl por los salones adelante, llevando y trayendo bandejas 
con tostado, jerez y bizcochos: oíase el retintín de las cucharillas en las 
tazas de café y el choque de los vasos. Abajo, en la cocina, Primitivo ob- 
sequiaba a sus gentes con vino del Borde y tarterones de bacalao, grandes 
fuentes de berzas)) (13). 

Los seres que viven en esta tierra gallega no son menos enormes que 
los objetos o las casas. Del tío del marqués de Ulloa se dice que ((cada pie 
suyo parecía una lancha; cada mano, un mazo de carpintero)) (14). De  
su hija Rita, ((la amplitud y redondez de la cadera, el desarrollo del 
seno)) (15). El arcipreste de Loiro y su hermana son tan corpulentos que 
han de comer en una mesa con ((dos escotaduras, una frente a otra, sin 
duda destinadas a alojar desahogadamente la rotundidad de un par de 
abdómenes gigantescos)) (16). 

Ed. cit., 1, pág. 202. 
Ell. cit,., 1, pág. 203. 
E I ~ .  cit,., 1, [ )Ay.  203. 
Ed. cil., 1, pSg. 203. 
Ed. cit.: 1: p5g. 209. 
Ed. cit., 1,  pág. 214. 
Ed. cit., 1, p5g. 215. 
Ed. 'it., 1, pig.  299. 
Ed. cit., 1. pág. 228. 
Ed. cit., 1,  pág. 231. 
Ed. cit., 1, pág. 258. 
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De la nodriza que el marqués de Ulloa busca para su hija se dice: 
((Traía de la mano una muchachona de color de tierra, un castillo de 

carne, el tipo clásico de la vaca humana)). 
((Que Máximo Juncal, ya que es su oficio, reconozca detenidamente 

la cuenca del río lácteo de la poderosa bestiaza, conducida por el mar- 
qués de  Ulloa. no sin asombro de las gentes, en el borrén delantero de la 
silla de su yegua, por no haber en Castrodorna otros medios de transpor- 
tes y no permitir la impaciencia de D. Pedro que el ama viniese a pie. 
La yegua recordará toda la vida, con temblor general de su cuerpo, aque- 
lla jornada memorable en que tuvo que sufrir a la vez el peso del actual 
representante de los Moscosos y el de la nodriza del Moscoso futu- 
ron (17). 

VGase cómo la insistencia en lo gigantesco lleva a la Pardo Bazán 
a crear descripciones casi caricaturescas, hiperbólicas, a decir incluso de 
la nodriza: ((se asemejaba a la gigantona tradiciorial de la catedral de 
Santiago, llamada la Coca)) (18). O a incidir en lo francamente grotesco: 
((El ama, decía ella, era un tonel lleno de leche que estaba allí para apli- 
carle la espita cuando fuese necesario y soltar el chorro; ni más ni me- 
nos. La comparación del tonel es exactísima: el ama tenía hechura, co- 
lor e inteligencia de tonel. Poseía también, como los toneles, un vientre 
magno. Daba gozo de verla comer, mejor dicho, engullir, en la cocina. 
Sabe1 se entretenía en llenarle el plato o la taza a reventar, en ~one r l e  
delante medio pan, cebándola igual que a los pavos)) (19). 

E n  L,a Madre Naturaleza no he encontrado nada que se asemeje 
a L,os Pazos de  Ulloa en ese constante uso de las clescripciones caracteri- 
zadas por lo enorme, lo gigantesco. Este hecho confirma mis sospechas 
de  que Emilia Pardo Bazán hace algo más que fotografiar ambientes. 
Por el contrario, somete a artística manipulacihn los elementos descripti- 
vos. seleccionados y presentados de acuerdo con determinadas intencio- 
nes. Si en L a  Madre Naturaleza subsiste el mismo concreto paisaje galle- 
go de Los Pazos, todo aparece en él transformado por virtud deVu& se- 
rie de especiales efectos: la distinta estación climatológica, el diferente 
enfoque afectivo de las descripciones de una tormenta, de un arco 
iris, etc. La insistente nota, en Los Pnzos, de lo enorme no es gratuita ni 
arbitraria, según he tratado de explicar. Su ausencia en La Madre Natu-  

(17) Ed. cit. ,  1, pág. 267.-llri tipo Iiiiriiaiio s(>inej;iiitc se snciientrn en lonf-Oriol  d(: 
MAUPASSANT : «Y apareció la notlriza, mujerorla cr~lor;itlol;c y coi1 1)oca de ogro giiariiecida de 
dientes relucieiit,es y enorrnes que  casi airieclrerilaroii n Crisl.iona. De su corpiño abier1,o exlra- 
jo una poderosa ubre, tensa e Iiinclinil:~ de leclic, tina ubre enlcramente vacuna. Viendo Cri.;- 
t,iana a su pequeña beber en  esa carriosa calabaza ... >i ( h t ~ a i > , t s s l h T ,  Obras completas, ed. cit,., 
pág. 756). 

(18) Ed. cit. ,  1, pág. 271. 
(19) Ed. cit. ,  1, pág. 273. 
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ralrztz-con el mismo ~aisaie ,  los mis'mos protagonistas-podría expli- 
carse teniendo en cuenta que, en esta segunda novela, no le importaba 
a la autora cargar el acento afectivo, emocional, sobre la violencia, rude- 
za y primitivismo del mundo encarnado en los Pazos, sino que le intere- 
saba transportarlo al rnás amplio contorno de una naturaleza espléndida 
y pánica. Para captar y describir su exuberancia, podría la Pardo Bazán 
haber manejado otra vez el recurso de lo enorme, pero a costa de incurrir 
en el énfasis excesivo. 

El hecho de que lo enorme aparezca en Los Pazos referido a un 
mundo en el que deberían imperar las dimensiones normales, hace que 
todo gane expresividad con la-desorbitación dimensional sufrida. Por el 
contrario, si 1á Pardo Hazán en LA Madre Naturaleza hubiese aplicado 
este procedimiento desmesurador no al marco rudo-seres y objetos de 
los Pazos---, sino al más amplio, inconmensurable, de la naturaleza, es 
muv posible que el efecto expresivo, lejos de conseguirse, hubiera desem- 
bocádo en el pobre achatamiento de 16 que tiende a resistirse a ser agi- 
gantado, por la simple razón de ser ya gigantesco en sí. 

La observación que acabo de hacer, a propósito de Los Pazos, tiene 
su importancia referida a la presunta técnica naturalista de la Pardo Ba- 
zán. Es iin caso más, alineable junto a otros que a lo largo de estas pági- 
nas he tratado de ir señalando, revelador de cuánto artificio hav en las 
novelas que pasan por más rotundamente naturalistas, lo que es tanto 
como subrayar otra vez el hecho de que el naturalismo no supuso nunca, 
por lo menos en la Pardo Bazán, un triunfo definitivo sobre las anteriu- 
res retóricas y maneras narrativas, sino más bien la prolongación de algu- 
nas de ellas y la sustitución dc otras por nuevos procedimientos tan arti- 
ficiosos o más que los precedentes. Con un contenido calificable de natu- 
ralista. la novela Los Pazos de Ulloa posee una estructura, una dis~osi-  
ción-como consecuencia de un muy determinado propósito-, califica- 
ble de romántica. Pues, en definitiva, lo que la Pardo Bazán hace no es 
retratar un ambiente, sino inventar un marco adecuado a la intención 
novelesca. Aunque en la elaboración de ese marco los seres, los objetos, 
los paisajes, los ambientes se tomen de la realidad, son sometidos a tal 
manipulación artística, que en muchos casos sobreviene la hipérbole, la 
desrrealización-estampa caricaturesca de la nodriza-y la aparición de 
la más característica escenografía romántica: viaje de Julián a los Pazos, 
tormenta, etc. (20). 
- 

(20) Cfr., asimismo eri el c ~ p .  X X l X  de Los Pnros 1;i iiiiiy roiiiáiilic:i (Iescripciríii rlo In i;a- 
]ida de Julián de la casa y la acuiiiiilada ~r;idacii>ri de loques escenoprBlicos, a(ljrli\.os enfáti- 
cos y efectismos terroríficos, qiic (1esemt)oraii <!ri el  ~l~sciil iriii i ieiito del cii(lá\er (Ir Pi.iiiiili\o : 
<<Ni olvidará tampoco la salida de la casa soliiriepa, la asce~isii>ii por el cainirio que el (lía dr 
$11 llegada le pareció tan trisle y liígubre ... El cielo está riuhlado; cierne la claridad del sol 
pardos crespones cada hez rnás densos; los pinos, juntando sus copas susurrar] de uri modo 
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persistente, prolongado y cariñoso; las ráfagas de aire lraen el cilor sano de la resina y el 
aroma de miel de  los retamares. El crucero, a poca distancia le\-anla sus brazos de piedra man- 
cliados por el oro viejo del liquen ... La ycgua, de improviso respiiiga, se encabrita ... Julián se 
agarró inst,iiitivamente a las crines, soltando la rienda. En el suelo hay un bulto; un hombre, 
un  cadiver; la hierba, en derredor suyo se baña en sangre, que comienza ya a cuajarse y en- 
riegrecerse>i (1, pig. 327). 

E1 seiitido de estas líneas se percibe, sobre todo, wnectindolas con la descripci6n inicial de 
la novela. Una y otra se complementan, se explican mutuamente, componiendo un circulo 
trigico en el que queda encerrado todo el coriflicto novelesco. 
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XXVIII 

EL  DETALLISMO SUPERFLUO. LO MINUSCULO 

Y LO INVEROSIMIL 

Junto al detallismo descriptivo, orientado afectiva, románticamente, 
está el poco menos que superfluo, de signo, en mi opinión, más genuina- 
mente naturalista que el anterior. Veáse cómo, en el cap. 1 de Los Pazos, 
se describe una actitud de Julián : 

((Buscó en el bolsillo interior de su levitín, y fué sacando un pañuelo 
muy planchado y doblado, un ((semanario)) chico, y, por último, una car- 
tera de tafilete negro, cerrada con elástico, de la cual extrajo una carta 
que entregó'al marqués)) (1). 

El pormenor descriptivo tiene aquí una intención fotográfica, verosi- 
milista: retratar el carácter del cura a través de sus precauciones campe- 
sinas. De manera semejante en el cap. 11 se retrata su fervorosa piedad: 

((Solo ya, sacó Julián de entre la camisa y el chaleco una estampa gra- 
bada, con inarco de lentejuelas, que representaba a la Virgen del Car- 
men. y la colocó en pie sobre la mesa donde Sabe1 acababa de depositar 
el velón. Arrodillóse, y rezó la media corona contando por los dedos de 
la mano cada diez» (2). 

Cuando Julián se dispone a ordenar y limpiar la biblioteca de los Pa- 
zos sobreviene una escena típicamente naturalista, en la que todos los 
pornienores descriptivos están enderezados a conseguir auditiva, visual y 
táctilmente una triple sensación de repugnancia : 

(1) Ed. cit. ,  1, pág. 194 
(2) Ed. cit., 1, pág. 189. 
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«Las correderas, perseguidas en sus más secretos asilos, salían ciegas de 
furor o de miedo, obligándole a despachurrarlas con los tacones, tapán- 
dose los oídos para no percibir el « jchac! )) estremecedor que produce el 
cuerpo estrujado del insecto ; las arañas, columpiando su hidrópica pan- 
za sobre sus descomunales zancas, solían ser más listas y refugiarse pron- 
tísimamente en los rincones oscuros, a donde las guía misterioso instin- 
to estratégico. De tanto asqueroso bicho, tal vez el que más repugnaba 
a Julián era una especie de lombriz o gusano de la humedad, frío y ne- 
gro, que se encontraba siempre inmóvil y hecho una rosca debajo de los 
papeles, y al tocarlo producía la sensación de uii trozo de hielo blando y 
pegajoso)) (3) .  

En La Madre Naturaleza el detallismo se orienta a veces hacia lo 
costumbrista, como en esta descripción del atuendo de un curandero ga- 
llego, hecha casi al modo de Pereda y en la que no falta el dato hiperbó- 
lico, caricaturesco : 

((Iba el señor Antón en mangas de camisa (por señas que la gastaba 
de estopa), chaqueta terciada al hombro y un pitillo tras la oreja dere- 
cha. Los pantalones pardos lucían un remiendo triangular azul en el lu- 
gar por donde más suelen gastarse, y otros dos, haciendo juego con el de 
las nalgas, en las perneras; de puro cortos, descubrían el hueso del tobi- 
lio cubierto apenas de curtida y roomificada piel, y los zapatos torcidos y 
contraídos como una boca que hace muecas. Fuera del bolsillo interior 
de la chaqueta asomaba un libro empastado en pergamino, cuyas esqui- 
nas habían roído los ratones, y cuyas hojas atesoraban grasa suficiente 
para hacer el caldo una semana)) (4). 

Veáse, también, en la misma novela la extensa y detallada descrip- 
ción de una humilde casa campesina, superflua estampa costumbrista in- 
tercalada en el relato : 

((Era una'casuta baja y construída con piedras mal trabadas; ador- 
nábala principalinente un balcón o ((solana)) de madera, al cual nadie 
p d í a  asomarse por obstruirlo una barricada de enormes calabazas, de 
amarilla corteza, ran~eada de verde: en una esquina colgaban a secar ro- 
pas dc recién nacido, y al través de ellas se abría paso una soberbia mata 
de claveles reventones, rojo coral, que florecía en una olla desportillada, 
con las raíces escapándose de la tierra negruzca que las mantenía)). «Te- 
nía la casa piso de tierra; una escalera de madera conducía al sobrado 
o cuarto alto, y en el bajo se notaba una pintoresca mezcla de racionales 
e irracionales. El {(lar)) y la chimenea con asieritos de madera bajo su 
campana: la artesa de guardar el pan; el horno de cocerlo; algunos ta- 

(3) Ed. cit., I ,pig. 204. 
(4) Ed. cit . ,  1 ,  pig.  339. 
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buretes con cuatro patas muy esparrancadas; la cuna de mimbres, de 
una criatura; y el ((leito)) o camarote de tablas en que dormía el matrimo- 
nio que la había engendrado, eran los muebles que pertenecían a la hu- 
manidad en aquel recinto. La animalidad invadía el resto. Al través de 
una división de tablones mal juntos pasaba el hálito caliente, el lento 
rumiar y los quejumbrosos mugidos del ganado; gallinas y pollos escar- 
baban el siielo y huían con señal de ridículo temor, renqueando al acer- 
cárseles la gente; dos o tres palomas se paseaban muy sacadas de buche 
y muy columpiadoras de cuello, ,esperando a que cayese alguna migaja; 
un marrano sin cebar, magro y peludo aún como un jabalí, sopeteaba con 
el hocico gruñendo sordaniente en una tartera de barro donde nadaban 
berzas en aguachirle; un perro de esa raza híbrida llamada en el país de 
«pajar)), completamente tendido en tierra, dormía; al respirar se señala- 
ba bajo su piel el armazón del costillaje, y de cuando en cuando, al po- 
sársele una inosca encima, un estremecimiento hacía ondular todos sus 
músculos y sacudía, sin despertar, una oreja. Por un ventanillo abierto en 
el testero entraban las avispas a comerse los gajos de cerezas maduras que 
andaban rodando sobre la artesa; y si fuese posible prestar oído a unas 
trotadas menudas que allá arriba resonaban, se comprendería que los 
ratones no andaban remisos en dar cuenta del poco maíz restante de la 
cosecha anterior ni de cuanto encontraban al alcance de los dientes)) (5). 

T,a técnica de la descripción-inventario se percibe muy claramente en 
el trozo transcrito. El recuento de detalles se hace con implacable orden: 
Del exterior al interior, del mobiliario humano al mundo animal, de lo 
visible a lo no visible, pero audible si se afina el oído: el roer de los rato- 
nes. I,a estampa queda así completa, aunque la verosimilitud y el ritmo 
novelesco sufran evidente quebranto. 

1,a descripción del interior de una diligencia, en La Madre Natura- 
leza, merece asimismo el siguiente recuento naturalista, caracterizado por 
la densa adjetivación: 

«L,a atmósfera del interior con sol, sol disuelto en polvo, sol blanque- 
cino, crudo, implacable, centuplicado por la oscura refracción de los puer- 
cos vidrios que ningún viajero osaba bajar por temor a ahogarse entre la 
polvareda. La respiración se dificultaba: gotas de sudor rezumaban de 
los semblantes, y moscas y tábanos-cuyo fastidioso enjambre había ele- 
gido allí doinicilio-se agolpaban en los pescuezos y labios, chupándolos. 
No había modo de espantar a tan impertinentes bichos, porque ni nadie 
podía revolverse ni ellos, enconados por el ambiente de fuego, soltaban 
la presa a dos tirones. Al desabrido cosquilleo del polvo en las fosas nasa- 

(5 )  Ed. cit., 1, pág. 340.-Sobre esta descripcióii \ id. E. GONZÁLEZ L~PEZ, ob. cit. .  
pág. 120. 
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les se unía el punzante mal olor de los quesos y aún sobresalía el desapa- 
cible tufo del correaje, y el vaho nauseabundo tan peculiar a las diligen- 
cias como el olor del carbón de piedra a los vapores)) (6). 

En la búsqueda y captación del detalle Emilih Pardo Bazán llega tan 
lejos que cae en lo inverosímil. Así, en el episodio de Lo Madre Natura- 
leza en que se describe el vuelco de la diligencia, visto desde lejos por el 
rnédico h4áximo Juncal, incurre la escritora en un error o franca invero- 
similitud. Desde un prado, a bastante distancia, Juncal contempla el paso 
de la diligencia, y la Pardo Bazán no teniendo en cuenta esa distancia 
que hay entre el carruaje y los ojos del médico, acum'ula, en la visión de 
éste, detalles totalmente imperceptibles : 

((Dormía también el mayoral; sólo que éste ya roncaba cínicamente, 
despatarrado en el pescante, con la boca casi desangrada bajo el sobaco, 
el mango de la tralla escurriéndosele de la mano, los carrillos echando 
lumbre colgándole de los labios un hilo de baba vinosa)) (7). 

- 

(6) Ed.  cit., 1 ,  pig.  350.-Resiill;iría inlcresaritr, :i prolihvilo (le esta descripcihn. comparar 
iin motivo manejado aquí  en sentido iintiiralistn, e1 de las iiioscas, con sil einpleo cii hfir~í. En 
otra parte (La jirosa nrornodrv~iislíi di, I:(~Oi~iol 4fiv6, Miir<:i;i. 1953), Iie li'citn<lo (le conienlnr 
csl.ilíslicairieiile l;is sigiiicnies 1íiic;is niironi:iii:is rii.ocedentes <le I,íis crrczns del rernt,nttsrio, P I I  

lns ciiales un pcríoclo largo con polisíii<let«n, con 1;i rcpcliciún r.l)scci~n iie la pala1)r;i rnosrtrs, 
parece expres:ir loda 1;) pesatlrz, t«<l:i 1;i peg;ij«si<l;i(l (Ir <-<os i i i ~ r r l o ~ :  

< ~ ~ M o s c a s ?  C M  scas allí? 1 .a~  o.;cal)n rxalfndo, lren6lico <le oiiio; sil nliiia S(! dcpriinía, rolla- 
I)a de la :illiliid a las niigosl;is callcj;~.; (IP I;t ciiid;itl, polvorieiil;~~, ;il)r:i~nriles, por (lontle i:i i i i ) ; i  

rapaza alla, ilac:~, iicspeiii;ida, pol~re,  que I l c ~ n  en sil.; I)r;izos ;i I;i Iierinnnila, y le cniiln 1):ir;i 
qiie se (luerina iiiiriilrns las iiioscas ncii(leii n I:is liyriiiins; y criiz:i i i r i  ;il)iielo losi<!ii(lo y :iliii- 
rrido, en cuyas cejas lacias sc le pegan las iiiosc:ic; ) Iiiogo -1);iha i i i i  seiioiilo liigni.cfio, gor~lo,  
siitlaiido, i i i i  Silvi( ; el ciicllo le golca y ,  ;il c:iijii:;irse, I:is riiosc:is rcXslieii;iri It.iin~rs, r,nliireei- 
das;  y cri las casas 1:is iiioscas rel~rillnii y iiinil~;iii c-ilie las Iiebrns d e  sol qiir se lieri(ien <te.- 
de las ienlaniis y aliinil~ran el olvi~lo (le los iiejos iiiiiel>les; ) 1;)s iiioec;~.; ~ 1 1 1 ~ 1 ~ 1 1  golpeiiii<losr 
por las viilrieras y :ilgiiiios pisan $ ;ilc:r:iii i.cii(l(i~:ia eiic;iii;i (le 1:ic qiir 11aii iiiiicrlo (-n las ori- 
llas d e  los cristülrs y miieili-nn i.1 p:ilpo Iorci~l~i ,  l.,, [i;il:is <Iol~l;idilas y los \ieiilrcs blancos, 
seccs, rígidosi) ((;. M I R ~ ,  0l)ras cor~i;~l(.líis, c1l. 13ililiolei;i Kciei;~, 1 1 5 ~ .  363). 

Caliría asiiiiiaiiio recorilar la sigiiieiiio ~lesciipciiíii tlc 1:'I cisnr, (II, I'ilrirr?orl<i: 
« A  la piicrl;~ <Ir la I>olira (Ir tl«íin Iliilrasi:~, 1rc.s 0 cii;ilro va1~;ilgadiirns siilríaii r i i n l  las iiii- 

pcrliiieiicias (Ir las iiio.;c:ii y tQli;inos, iolii(~ii(lo :i i.:i11;1 ~>;iso I:i v;iI)<~z;i coii <Ii:s:i~);icil~le eslr6pilo 
(le lei-raje, y riiosqite;iiido.;e los ijar(.* coii I;i Iiirsiil:i col:i. 'l';iiiipoco las friilcr;is, rrilre rcga1c.s 
y risas, descuidahan espaiilar loc phrfidos iiiccclos ~ios:iil~:~ rtri cl Iiig;ir <lori<le la grit,losn 11irl 
d e  las claiidi;is y loiiinles <Irscul~rí;i 1:) iiiclos:~ 111111i;i o I ; I  C O I . I I P  roj;i. >I:IS el v t~r~In<I~ro  c~;iirln\t. 
mosquil er:i I;i 11iilcerí:i [le Iiaiiiríii. D;il~n í';ilip;i y ii5ii.ts;i i ~ % r  :i nqiicllos l>iclios ziiiiibnr, trope- 
zarse en la cilida aI.~nóslera, ~)rei i~Iersc l : ~ <  pnI:is en cl c<ir:inielo U P  las yriniis, lincer desl,uI:c 
csluerzos penosos para lil~erarsf: del dulce c;iiili\(!rio. Sobre iiiia Iiieiil(: (Ir l)izcorlio, increrigiie 
y crema, qiie tioiir:il)a cl ccnl.ro (Icl i!sr;i~);ir:ili:, se nrrriiioliiial)a iiii enjanlbre (le iiiosc;is; y no 
ce Lomaba Rüriihri el Iral~njo de delendeilo ); el ej4i.cilo iiiiasor 1;) s:iqiir;ih:i a todo su Ia1;irilo; 
MI orillas d e  la fiierile yacíaii I;is iii0si::i.; iiiiicrl;is eii 1;i ~loiii;iii<l;i; iiiias ~le~eí:;iilní ) ericogidn; 
otras, inuy despalairada?;, sacando iin ;ili~loiii~~ii bl;iiiqiic~ciiio y c:idnvhric~i,> (ea. cil.., 11, p ig.  257) 

Piiede ol)ser\arse c(;nio iiiieiilras eii la <Ies(:ripcihii niiroiii;iria ~)rril»miii:i el rlt!clo rílmico 
(bid. mi oli. cil., p ig .  51), cii las de I n  I'aido 13:1zIiii, sol~rc lodo cii la (le lil c:isii(. d c  l.'ilíi- 
~nor tu .  lo imporlaiile es la iiieri~~~leiicia nniiiralisl:~, cl i'eciieiilo de geslos y «I,jelos que el 
vuelo y conlacto de las mcscüs suponen. Eii este, coiiio eii olios aspectos que! Iie i i i l e ~ i l ; ~ d ~  ea. 
liidiar en el cit. esl.iidio dc hf ir~i ,  la <lilereiicin radical riilre iiiia actitiid ri;iliiralisla y otr:i 
inoderiiis!a vieiie dada por el dislirilo prop6siio : logro de la ierosimilitud, en el primer caso; 
de la sola belleza, en el segundo. 

(7) Ed. cit., 1, pág. 356. 
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Toda esta descripción es inverosímil, por estar referida a la mirada 
de un espectador lejano del paso de la diligencia. Se diría que ante esa 
mirada de Juncal la Pardo Bazán ha colocado un catalejo, unas lentes 
de aumento. Tal es el efecto que en ocasiones produce el detallismo na- 
turalista, el de un objeto visto o bien con catalejo o, en otros casos, con 
n~icroscopio. Por lo nienos, muy próximo siempre a los ojos. Véase, en 
Ida Madre h7aturaleza, esta descripción de un insecto, una mariquita de 
Dios : 

((A las primeras sílabas del conjuro el insecto se bulló; a las segundas 
removió sus patas que parecía hechas de cabitos de seda negra; a las ter- 
ceras entreabrió las alas de coral, descubriendo debajo otras de gasa, de 
sombría irisación, que tenía replegadas como las alas membranosas del 
murciélago)) (8) 

Hay algo de miope en este mirar naturalista que, para describir las 
cosas o los seres, necesita acercarse mucho a ellos, cuando no mirarlos 
con una lente de aumento, con alguna gigantesca lupa que permita la 
minimización descriptiva. 

(8) Ed. cit., 1, pág. 402. 



La novela naturalista española: Emilia Pardo Bazán 

XXIX 

<(I,ECCIONES D E  COSAS)) E N  LAS NOVELAS 

D E  EMILIA PARDO BAZAN 

Suele haber t a m b i h  en los procedimientos descriptivos de  la Pardo 
Bazán algo de ingenuamente pedante que lleva, en ocasiones, a la escri- 
tora a detalladas descripciones de acciones, tareas, oficios, que casi cabría 
calificar, a la vieja usanza, de Lecciones de cosas. Discúlpese esta irónica 
denominación, referida a ciertas descripciones de la Pardo Bazán, en gra- 
cia a su añeja sugerencia. Ya, a propósito'de La Tribuna, transcribí antes 
un pasaje aiusivo a la fabricación del tabaco picado. En la misma novela 
se encuentran otras típicas Lecciones de  cosas. Por ejemplo, la fabricación 
de barquillos : 

((Instalóse el señor Rosendo en su alto trípode de madera, ante la 
llama chisporroteadora y crepitante ya, y metiendo en el fuego las mag- 
nas tenazas dió principio a la operación. Tenía a su derecha el barreño 
del amohado, en el cual mojaba el cargador, especie de palillo grueso, y 
extendiendo una leve capa de líquido sobre la cara interior de los canden- 
tes hierros, apresurábase a envolverla en el mplde con su dedo pulgar, 
que a fuerza de repetir este acto se había convertido en una callosidad 
tostada, sin uña, sin yema y sin forma casi)) (1). 

Otro ejemplo, la fabricación de cigarros : 
((Primero era preciso extender con sumo suidado, encima de la tabla 

de liar, la envoltura exterior, la epidermis del cigarro y cortarla con el 

(1) Ed. cit., 11, pág. 117. 
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cuchillo semicircular trazando una curva de quince milímetros de incli- 
naci5n sobre el centro de la hoja para que ciñese exactamente el cigarro, 
y esta capa requería una hoja seca, ancha y fina, de lo más selecto, así 
como la dermis del cigarro, el capillo, ya la admitía de inferior calidad, 
lo propio que la tripa o cañizo. pero lo más esencial y difícil era rematar 
el puro, hacerle la punta con un hábil giro de la yema del pulgar y una 
espitula mojada en líquida goma, cercenindola después el rabo de un 
tijeretazo veloz. La punta aguda, el cuerpo algo oblongo, la capa liada 
con elegante espiral, la tripa no tan apretada que no deje aspirar el humo 
ni tan floja que el cigarro se arrugue al secarse, tales son las condiciones 
de una buena tagarnina)) (2). 

Mencs detalle técnico merece la fabricación de pitillos en la misma 
novela, cargada. en cambio, de más literatura y comparaciones: 

((y el molino de la picadura acompañaba las conversaciones del taller 
con su acompasado y continuo tacatá tacath. Agitábanse las manos dc 
las muchachas con vertiginosa rapidez; se veía un segundo revolotear el 
papel como blanca mariposa, luego aparecía enrollado y cilíndrico, brilla- 
ba la uiia de hojalata rematando el bonete v caía el pitillo en el tablero 
sobre la pirámide de los hechos ya, como otro copo de nieve encima de 
una nevada)) (3). 

En  L a  piedra angular se encuentra alguna l~reve lección de  cosas, 
por ejemplo, el quehacer de la hija de un zapatero: 

((Ella remojaba la suela; ella la batía sobre la chata piedra, estro- 
peándose las rodillas: ella señalaba con el punzón las distancias del cla- 
villo: ella cosía el material: ella enceraba el hilo y recortaba y engruda- 
ba las plantillas, ella abría los ojales)) (4). 

En El Cisne de  Vilamorta se describe la fabricación de unos azucari- 
llos : ((Estaba Ramón en mangas de camisa, arremangado, luciendo su 
valiente musculatura y meneando un cazo para enfriar la pasta del azu- 
carillo que contenía; después la fué cortando con un cuchillo candente. 
v el azúcar chilló al tostarse, despidiendo olor confortativo)) (5). 

También culinaria es la lección de  cosas ofrecida en U n a  cristiana, 
la confección de un plato regional gallego: 

((Eran papas o puches de harina de maíz con leche fresca. Sacaba las 
papas hirviendo, las dejabg enfriarse y formar costra, y abriendo un agu- 
jero en medio de la pasta, derramaba allí la leche riquísima contenida en 
un puchero de barro)) (6). 

A 

(2) Ed. ci t . ,  11, pág. 132. 
(3) Ed. c i t . ,  11, pág. 144. 
(4) Ed. ci t . ,  11, p5g. 335. 
(5) Ed. c i t . ,  11, p5g. 258. 
(6) Ed. ci t . ,  1, p i g .  655. 
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E n  La Madre A'aturaleza es una operación vulgar, la de ordeñar una 
vaca, la recogida en la siguiente descripción : 

«Lo primero con que tropezaron sus ojos fué con unas ubres turgen- 
tes. unos pezones sonrosados, lubricados por la linfa que rezumaba de la 
odre demasiado repleta. Arrimó el cuenco, echó mano.. ., calentó con dos 
o tres fricciones y golpecitos.. . i Santo Dios ! i Qué chorro grueso, perfu- 
mado, mantecoso! ¡Qué bien soltaba la blanda teta su río de  néctar y 
qué calientes gotas salpicaban los párpados y labios de Perucho al orde- 
ñar ! i Qué espuma cándida la que se formaba en la cima del cuenco, re- 
bosando en burbujas que, al evaporarse, dejaban un arabesco, una blanca 
orla de randas sobre el barro! 1) (7). 

La observación naturalista y el ederezo literario-prurito embellece- 
dor, casi neoculterano-se combinan en esas líneas transcritas, en las que, 
sin embargo, cabe seguir percibiendo su inequívoca condición de lección 
de  cosas, más visible aún en otras dos descripciones de la misma novela, 
en las que aparece un curandero campesino actuando sobre unos anima- 
les enfermos : 

((Agachóse bajo la paciente y empuñando el instrumento [una navaja 
de afeitar], con brioso girar de muñeca y haciendo terrible fuerza con el 
pulgar, sajó casi en redondo el lobanillo. Bramó y resopló de dolor la 
vaca. intentando huir;  pero estaba bien sujeta y el corte dado ya. Sin 
hacer caso de los mugidos angustiosos ni de las inútiles sacudidas de la 
bestia el scficjr Anthn comenzó a esgrimir casi de plano, desprendiendo 
la pie! que cubría el tiiinor y secando poco a poco, con certera diestra, sus 
rafces coino quien desprende de uii peiiasco los tientos de un adherido 
pólipo. De rato en rato empañaba en trapo la sangre que corría y le ini- 
pedía ver. Cada raíz encubría otras m5s menudas, y la navaja seguía es- 
crutando los ijares del animal, persiguiendo las últimas ramificaciones de 
la f i a  cxcrecencia)) (8). ((Le presentaron a iin ternero que andaba malu- 
cho dc dessana y rehusaba las cortezas de pan y la hierba más apetitosa. 
1,a abrió la boca al punto, sacólo de través la lengua y declaró que tenía 
el piojo. Pidió los ingredientes de sal y ajo, que metió en una bolsita de 
lienzo: mojóla en vinagre y frotó con ella los bordes de la lengua para 
levantar las escamillas en que consistía el mal: sacó luego del bolsillo- 
estuche una tijera de costura y cortó las escamas dejando al choto en dis- 
posición de zamparse todos los prados comarcanos. Tras el ternero vino 
un buey cojo de la mano derecha; el doctor reconoció que tenía el pul- 
gón y que era preciso meterle entre la pezuña un puñado de pólvora 
amasado y prenderle fuego)) (9). 

(7 )  E d .  c i t . ,  1 ,  pág. 416. 
(8) Ed. c i t . ,  1 ,  phg. 341 
(9) Ed. c i t . ,  1, p5g. :342. 
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La lección de cosas, en manos de la Pardo Bazáii, es un resorte natu- 
ralista más. Es-o quiere ser-el testimonio de la capacidad de observa- 
ción de la escritora, de su prurito fotográfico y documental. Su presencia 
dentro de una ficción novelesca sirve para acercar-según la intención 
naturalista-ese mundo ficcional al de la realidad, tangible entonces 
a través de la descripción de la lección de cosas. Se diría que, de paso, los 
narradores naturalistas como la Pardo Bazán pretenden advertir al lec- 
tor que el novelar no es un arte fácil, que no basta la imaginación-ingre- 
diente román t i ce ,  sino que es necesaria también la observación, el co- 
nocimiento de técnicas y oficios, una documentación muy precisa que re- 
base los límites de lo puramente literario. 

Por eso, las lecciones de cosas de la Pardo Bazán que hoy pueden pa- 
recernos tan ingenuas, pudieron constituir quizás, para algunos lectores 
de la época, algo así como el certificado garantizador de que se observa- 
ba y practicaba una técnica documental, capaz de hacer de un relato de 

2 2 

ficción algo más que un entretenimiento al alcance de cualquiera. Al 
describir cómo se fabrica un cigarro, un azucarillo, cómo se hacen unos 
zapatos, cómo se ordeña una vaca o se cura del piojo a un choto, la Par- 
do Bazán se apoya en el mundo de la realidad observada cuidadosamen- 
te para, en forma sencilla e incluso divulgatoria, dar un cierto barniz 
científico a su labor literaria, para hacer ver lo que de estudio comporta 
toda creación novelesca. 
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XXX 

EL ((RODEGON)) LITERARIO 

La descripción detallista fragua muchas veces en un inventario o re- 
cuento de objetos que es un verdadero bodegón, equivalente literario de 
lo que en pintura merece tal nombre. 

Resultaría interesante comparar el significado de los bodegones lite- 
rarios naturalistas con los de otras épocas. Por resultar esto imposible me 
limitaré-al igual que hice en anteriores capítulos-a recordar algunos 
ejemplos, muy pocos, que confrontar con los de la Pardo Bazán. 

Y en este precipitado recuento comparativo no podría faltar el nom- 
bre del Arcipreste de Hita, cuya vitalidad-ya se interprete como signo 
prerrenacentista, ya como contagio goliardesco o islámico-cristaliza tan- 
tas veces en densas y orgiásticas acumulaciones de palabras, cuyo corre- 
1ato.plástico vendría dado por el bodegón. Así el tan conocido episodio 
del Libro de Buen Amor,  de la pelea de Don Carnal y Doña Cuaresma, 
es, en cierto modo, una sucesión de bodegones en movimiento, dinami- 
zados por el ansia bélica, pero en los que si aves, reses o pescados apare- 
cen vivos y inetamorfoseados en guerreros, también aparece la referencia 
gastronómica, dada por el tema mismo del debate: 

((Pusso en la delantera muclzos bravos peones: 
Gallynas é perdices, conejos é capones, 
Anudes é rravancos é gordos anssarones: 
Fadan su alarde cerca de  los tysones. 

Estos trayan lancas de peón delantero: 
Espetos m u y  cunplidos de  fierro é de  madero, 
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Escudávanse todos con el grand tajadero: 
En la buena yantar estos vienen primero. 

En pos los escudados esthn los vallesteros: 
IJos ánsares, cecinas, costados de  carneros, - - 
Piernas de  puerco fresco, los jamones enteros, 
Luego e n  pos de estos están los cavalleros: 

Las puestas de  la vaca, lechones é cabritos 
Al ly  andan saltando é dando grandes gritos. 
Luego los escuderos: nzucllos quesuelos fritos, 
Que dan  de  las espuelas a los vinos byen tyntos)) ( 1 ) .  

A este sigue un paralelo bodegón de pescados. Uno y otro son, en 
cierto modo, como unas naturalezas muertas a las que se hubiera infun- 
dido vida. Algo semejante a lo que ocurre en un bellísimo paisaje de La  
Regenta de Clarín : 

((y allí estaban las perdices, sobre la mesa de pino, ofreciendo el con- 
traste de sus plunias pardas con el rojo y plata del salmón despedazado. 
Allí cerca, en la despensa, gallinas, pichones, anguilas monstruosas, ja- 
mones monumentales, morcillas blancas y morenas, chorizos purpurinos, 
en aparente desorden, yacían amontonados o pendían de retorcidos gan. 
chos de hierro según su género. Aquella despensa devoraba lo más exqui- 
sito de la fauna y la flora comestibles de la provincia. Los colores vivos 
de la fruta mejor sazonada y de mayor tamaño animaban el cuadro, algo 
melancólico si hubiesen estado solos aquellos toiios apagados de la natu- 
raleza muerta ya embutida, ya salada. Peras amarillentas, otras de asar, 
casi rojas, manzanas de oro y grana, montones de nueces, avellanas y cas- 
tañas. daban alegría, variedad y armoniosa distribución de luz y sombra 
al conjunto, suculento sin más que verlo, mientras al olfato llegaban 
mezclados los olores punzantes de la química culinaria y los aromas sua- 
ves y discretos de naranjas, limones, manzanas y heno, que era el blando 
lecho de la fruta)). 

((Y todo aquello había sido movimiento, luz, vida, ruido, cantando en 
el bosque, volando por el cielo azul, serpeando por las frescas linfas, lu- 
ciendo al sol destellos de todo el iris, al perider de las ramas, en vega, 
prados, ríos, montes.. . » (2). 

E l  bodegón de Clarín-rico y bien matizado en color y ritmo-se 
acerca al del Arcipreste por un camino, un recorrido inverso. Pues en 
tanto que Juan Ruiz de vez en cuando refiere la animada pelea de reses, 
aves y pescados a una estática dimensión culinaria-((jamones enteros)), 

(1) Libro de Buen  Amor,  ed. Cejador, Clac. Cast., 11, págs. 81-82. 
(2) La Regenta, Ed. Maucci, Barcelona\ 2.8 ed., 1908, tomo 1, pág. 220. 
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((quesuelos fritos)), ((vinos byen tyntos,)-, Alas evoca, ante una grata acu- 
mulación de aves, pescados y frutas, el mundo móvil y denso de la na- 
turaleza, un pánico paisaje en el que todo tiene vida y color. Un estático 
bodegón sirve, pues, para la fina sensibilidad de Alas, de  ventana abier- 
ta a un bello paisaje asturiano. Juan Ruiz en la descripción del combate 
de Don Carnal y ~ o f i a  Cuaresma procede con un mirar sabiamente sen- 
sual, que le hace insertar entre los rasgos dinámicos de la lucha, quietas 
referencias a los animales, metamorfoseados de guerreros en suculentas 
viandas. 

Los bodegones literarios del Arcipreste de Hita son esencialmente ex- 
presión de la sensual vitalidad de su autor, ya se integren en ellos alimen- 
tos, instrumentos musicales-recuérdese el bodegón instrumental del re- 
cibimiento de Don Amor-o simplemente vocablos. 

De esta sensualidad pasa bastante, en el siglo XV, a La Celestina de 
Fernando de Rojas, en cuyas páginas hay bodegones acumulativos tan 
característicos como el de la descripción, en boca de Pármeno, de  la cá- 
mara de Celestina. 

((Tenía vna cámara llena de alambiques, de redomillas, de barrilejos 
de barro, de vidrio, de arambre, de estaño, hecho de mil facciones. Hazía 
soliman. afeyte coziclo, argentadas, bujelladas, cerillas, llanillas, vnturi- 
llas, lustres, luzentores, clarimientes, alualinos y otras aguas de rostro, de 
rasuras de gamones, de cortezas de spantalobos, de taraguntia, de hieles, 
de agraz, de mosto, destiladas é aqucaradas. Adelgazava los cueros con 
cumos de limones, con turuino, con tuétano de corqo é de garya, é otras 
confaciones. Sacava agua para oler, de rosas, de azahar, de jasmin, de tré- 
bol. de madreselva é clavellinas, mosqiietas é almizcladas, polvorizadas, 
con vino. Hazía lexías para enrubiar, de sarmientos, de carrasca, de cen- 
teno. de marrubios, con salitre, con alumbre é millifolia é otras diuersas 
cosas. E los vntos é mantecas, que tenía, es hastío de dezir: de vaca, de  
osso, de cavallos é de camellos, de culebra é de conejo, de vallena, de gar- 
qa é de alcaraván é cle ganso é de gato montés é de texón, de harda, de 
erizo. de nutria)) (3). 

Lo de hastio de decir es puro énfasis retórico, ya que la acumulativa 
descripción se prolonga bastante, sin cansancio de Pármeno, que al deta- 
llar, al inventariar el contenido de la cámara de Celestina está expresan- 
do el gusto del siglo XV por el frenesí verbal, del que tantas muestras ca- 
bría señalar en otros prosistas, por ejemplo, el Arcipreste de Talavera. 

Pero es después, en el primer tercio del siglo XVI, cuando un prosista 
del que ya me he ocupado, Fray Antonio de Guevara, crea alguno de los 

(3) La Celestina, ed. Cejador, Clás Cast., 1, págs. 73 y ss. 
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más densos bodegones existentes en nuestra literatura. Recuérdese, 
v. gr., este de Menosprecio de Corte y alabanza de  Aldea:  

((El que mora en la aldea come palominos de verano, pichones case- 
ros, tórtolas de jaula, palomas de encina, pollos de Enero, patos de Mayo, 
labancos de río, lechones de medio mes, gazapos de Julio, capones ceba- 
dos, ansarones de pan, gallinas de cabe el gallo, liebres de  dehesa, conejos 
de  zarqal, perdigones de rastrojo, peñates de lazo, codornices de reclamo, 
mirlos de vayas y corqales de vendimias. O no una, sino dos y tres ve- 
ces gloriosa vida de aldea, pues los moradores della tienen cabritos para 
comer, ovejas para cezinar, cabras para ~ a r i r ,  cabrones para matar, bue- 
yes para arar, vacas para vender, toros para comer, carneros para añejar, 
puercos para salar, lanas para vestir, yeguas para criar, muletas para empo- 
ner, leche para comer, quesos para p a r d a r ,  finalmente tienen potros ce- 
rriles que vender en la feria y terneras gruesas que matar en las pas- 
cuas)) (4). 

Como en el caso, citado en el cap. XXII, del ajuar campesino, en este 
otro texto de Fray Antonio de Guevara se percibe el valor eminentemen- 
te sonoro que el bodegón, la enumeración -de animales o viandas, tiene. 
Tras una primera serie o enumeración caracterizada por la presencia de 
varios complementos dispuestos simétricamente-((palominos de  verano, 
~ichones  caseros, tórtolas de jaula))-viene una segunda serie en la que 
todos los coinplementos aparecen enlazados con la preposición de finali- 
dad para -((cabritos para comer, ovejas para cezinar, cabras para pa- 
rir»-, tras la que el elogio se cierra con dos acordes de ritmo distinto 
-((potros cerriles que vender en la feria y terneras gruesas que matar en 
las Pascuas»-, que son conlo el crescendo final de los dos amplios pe- 
ríodos 

E1 bodegón barroco es, fundamentalmente, densidad ornamental y 
metafórica. Recuérdese en el Polifemo gongorino el zurrón del cíclope: 

((Cercado es, cuanto más capaz nzás lleno, 
de  la fruta, el zurrón, casi abortado, 
que el tardo otoño deja al blando seno 
de  la piadosa yerba encomendada: 
la serva, a quien le da rugas el heno; 
la pera, a quien le da cuna dorada 
la rubia paja y -pálida tutora- 
la niega avara y pródiga la dora. 

Erizo es, el zurrón, de  la castaña; 
y-entre el membrillo o verde o datilado- 

(4) Menosprecio d e  Corte y Alabanza de  Aldea, Ed.  Clás. Cast., págs. 88-89. 
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de la manzana hipócrita, que engaña 
a lo pálido no, a lo arrebolado; 
y la encina, honor de la montaha, 
que pabellón al siglo fué dorado, 
el tributo, ~zlimento, aunque grosero, 
del mejor ru~t~ndo,  del candor primero)) (5). 

En cuanto a la siicesión de ricos bodegones a que, en cierto modo, 
equivalen Las Soledades, basta recordar lo ya señalado certeramente por 
su mejor comentador, Dámaso Alonso. Al estudiar éste las eniimeracio- 
nes gongorinas dice que ((tienen especial interés aqiiellas qiie se reducen 
a una descripción precisa y rápida de las más variadas formas naturales: 
de los regalos que los montañeses llevan a las bodas: de los manjares de 
la comida nupcial; de los pescados que da la ría; de las aves qiie llevan 
los cazadores. Aqiií alcanza su máximum ese hervor, ese puliilar de las 
fuerz:ts y formas de la naturaleza que está latiendo siempre por las Sole- 
dades)). 

((En la poesía de Góngora flores, árboles, animales de la tierra. aves, 
pescados, variedad de manjares ... pasan en suntuoso desfile ante los ojos 
del lector. E1 símbolo más fiel de esta poesía es la cornucopia)) (6). 

De una forma o de otra, el bodegón realista no ha aparecido aún, 
pues no cabe considerar que lo sea ni el encendidamente vital del Arci- 
preste de Hita, ni el realista-sin~bólico de Fernando de Rojas-creo ver 
en la descripción de 1.a cámara de Celestina un cierto oscilar entre lo real 
v lo hiperbólico-, ni el orgiásticamente verbal de Fray Antonio de Gue- 
;ara. ni el pódigo y ornamental de la literatiira barroca. 

(5) PoliJerno, \ s .  73-88 
(6) Vid. D.  ALOSSO, ed.  de Liis Soledodes, hldtlrid, 1035, pág 39.-Vid., ;i.iiiiiairio I) i \ i \ \o  . - 

A ~ o \ s o :  Pot,sío espoñoln, Ensoyo de mélodos y l in~i lrs  rstilíslicos, Ed.  Gredos, Madrid, 1950; cl 
cap. Lope y las jiierros noturalcs (págs. 428 y SS.) donde aparece bellamcntc estiitliado el giisto 
de Lope de Vega por los bodegones tilerarios barrocos. 
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XXXI 

REALIDAD Y ARTIFICIO E N  LOS ((BODEGONES,) 

LITERARIOS DE EMILIA PARDO BAZAN 

Fueron los articulistas de costumbres los que, posiblemente, abrieron 
este camino a los narradores posteriores. El bodegón costumbrista es en 
Larra-como toda descripción suya-excesivamente abstracto, seco. Re- 
cuérdense estas líneas de El castellano viejo: 

(~Siicedió a la sopa un cocido surtido de todas las sabrosísimas imper- 
tinencias de este engorrosísimo, aunque buen plato: cruza por aquí la 
carne; por allí la verdura; acá los garbanzos, allá el jamón, la gallina 
por derecha; por medio el tocino; por izquierda los embuchados de Ex- 
tremadura. Siguióle un plato de ternera mechada, que Dios maldiga)) (1). 

Contrastan con este bodegón sin color, pura e irónicamente informati- 
vo, los, tan ricos cromáticamente, del costumbrismo andaluz de Estéba- 
nez Calderón. Veánse algunos fragmentos de una muy extensa y detalla- 
da serie de bodegones, incluídos en el artículo Asamblea general de los 
caballeros y damas de Triana y toma de hábito en la orden de cierta ru- 
bia bailadira : 

((Esto es que entre las sombras de las vides y debajo de los ramos fle- 
xibles (le varios plátanos y laureles que cerraban al lejos el jardín, se de- 
jaba ver una larga mesa corrida, cubierta a trozos (pues no llegaba a más 
la tela) con manteles de gusanillo, blancos y almidonados como vesti- 
menta de altar. A un lado y otro se miraban cestos de mimbres colmados 
de pan rubio o candeal bajo mil formas caprichosas y lucidas; pero todas 
tentando sabrosamente el paladar. Aquí las teleras rubias de los panade- 

(1) L ~ R A  Artículos de costiimbres. ed. cit . ,  pág.  104. 
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ros de la Macarena, allí las roscas y hostias del bizcocho delicado de Al- 
calá. Los bollos y panecillos crocantes, las hogazas y cuarteles con anís, 
los roscones de pellizco y empedrado, y el pan reblandecido y de miga, 
se miraban en altos y anchos rimeros)). 

El bodegón se prolonga con una bella descripción de los brillos y co- 
lores de los vasos y botellas de vino, continuándose aún con el detalle de 
otras viandas : 

((Sólo en rnedio de la mesa, .como en anchísinio palenque, se dejaba 
ver descubierto y por estilo de plaza mayor un eierno lebrillo alfombra- 
do v entapizado una, dos y cien veces con capas geológicamente dispues- 
tas .de anchoas malagueñas, ahogadas copiosamente en salsamento de 
alioli y otros adherentes y adornado con mil juguetes y figuras pintadas 
diestramente por mano maestra con la ayuda de la clara y yema de mu- 
chos huevos y el verdor salpimentado del perejil, cebolleta y mejorana, 
que en doble y triple cenefa orlaban la dilatada redondez de tan ancha 
cuanto profunda alberca)) (2). 

En estampas como estas, de Estebanez Caldertin, se percibe un rasgo 
que me interesa destacar, por encontrarse en las de Emilia Pardo Bazán. 
Me refiero a un cierto prurito culterano, preciosista o como quiera lla- 
marse, en virtud del cual todo, aun lo más rústico y vulgar-perejil, ce- 
bolleta~, anchoas-, sufre un proceso de pretendido embellecimiento o dig- 
nificación literaria. Creo que algo de esto puede percibirse en las novelas 
de la Pardo Bazán, en todas las etapas de su producción. 

Así, de Pascua1 López procede este bodegón construído con una serie 
de tópicos que tienden a expresar pulcritud y decoro, desde las manos 
de una miijer a-como prolongación de su delicadeza-las viandas por 
ellas servidas : 

((Se acercó ella a la mesa y dispuso su carga con diligencia singular, 
esgrimiendo unas manos que diputé al punto por copos de apretada nie- 
ve. Ante cada uno de nosotros dejó cumplida jícara de chocolate macho, 
cuyos efluvios aromáticos y vigorosos confortaban; obra de seis rebana- 
das de pan tostado; hasta tres almendrados. finísimos de Belvis ; un 
enorme vaso de agua sutil y clara de Santiago; en el cóncavo del vaso, 
&solviéndose, un robusto azucarillo moreno y gruesa servilleta alemanis- 
ca que trascendía a ropa limpia y a espliego)) (3). 

cd. ~ i u i l a r ,  1, p5g. 816. 
(3) E. P A ~ D ~  BAZÁN, Novrlas Y c ~ ~ ~ n t o s ,  ecl. cit. ,  11, príg. 23.--CompSresc rl bodcg6n trans- , . 

crito con este otro, no menos refinado, dr Los l'azos dr Ullocc: rtiin refresco a la antigiia espa- 
iiola, ccn almíbares, sorbeles, cliocolate, vino generoso, bizcoclios, diilccs \-ariadísimos, todo 
servido en macizas salvillas y bandejas de plata, con gran etiqiietn y composliira~~ (1, p5g. 243). 
O este otro de La Mndrc Natl~ralrza: ((excitaba cl paladar la vista de la bandeja con el pocillo 
de Caracas, la  pella de manlecn recién batida qiic niin reziininl~n siiern: e1 vaso de agua sere- 
nada en el pozo, el pan de tlorndn corteza y las lrngiietas riibias ide los bizcoclios finamente es- 
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Obsérvese cómo toda la adjetivación tiende, en esas líneas, al acendra- 
rni,mto de calidades. 

En U n  viaje de novios los bodegones oscilan entre el rigor fotográfi- 
co y el artificioso embellecimiento. 

He  aquí, inventariado, el aspecto de una fonda de estación: 
((Sentáronse a la mcsa dispuesta para los viajeros, mesa trivial, sellada 

por la vulgar promiscuidad que en ella se establecía a todas horas; muy 
larqa y cubierta de hule y cercada, como las gallinas con sus polluelos, de 
otras mesitas chicas con servicios de té, de café, de chocolate. Las tazas 
vueltas boca abajo sobre los platillos, parecían esperar pacientes la mano 
piadosa que les restituyese su natural postura; los terrones de azúcar em- 
pilados en las salvillas de metal, remedaban materiales de construcción, 
bloqiies de mármol blanco desbastados para algún palacio liliputiense. 
Las teteras presentaban su vientre reluciente y las jarras de la leche saca- 
ban el hocico como niños mal criados. La monotonía del prolongado sa- 
lón abrumaba. Tarifas, mapas y anuncios, pendientes de las paredes, 
prestaban al lugar no se qué perfiles d: oficina. El fondo de la pieza ocu- 
pábalo un alto mostrador atestado de rimeros de platos, de grupos de 
cristalería recién lavada, de fruteros donde las pirámides de manzanas y 
peras pardeahan ante el verde fuerte del musgo)) (4). 

E1 prurito artificioso viene dado aquí por el hecho de jugar un poco 
la autora a los contrastes cromáticos y al truco de animar-mediante 
comparaciones-los objetos inanimados. En  este otro bodegón de U n  
viaje de  novios el toque embellecedor es más intenso y continuado: 

(Brillaban las limpias copas, las garrafas, la salvilla, las vinagreras, el 
aro de plata del mostacero. Los rábanos, nadando en fina concha de por- 
celana, parecían capullos de rosa; el lenguado frito presentaba su dorado 
lomo, donde se destacaba el oro pálido de las ruedas de limón y el verde 
chamuscado de las ramas de perejil; los bisteques reposaban sangrientos 
en lago de líquida manteca, y en las transparentes copas de muselina des- 
tellaba el intenso granate del borgoña y el rubio topacio del Chateau- 
I q u ~ r n ) )  (5). 

El pretendido embellecimiento del bodegón radica no en la sustitu- 
ción de unos vulgares elementos reales por su equivalentes metafóricos 
-esmeralda por hierba, purpúreos hilos de  grana fina por trozos de ce- 
cina, en el lenguaje de Góngora-, sino en la presencia de esos elemen- 
tos combinados artísticamente, con una adjetivación adecuada, con algu- 

. polyoreados de  azúrarn (1, pág. 374). Y en Fortiinciln y Jncintn de  GaldGs : .E1 cliocolute debía 
de SPI. ron c ; I ~ c I ; I ,  l ~ e c l ~ o  ton Iccli(:, por siipueslo, y eii racinri (le dos tazas. Le habían de 
acornpaAar iin I~ol lo  (le inliorin. \arios Iiizcorhos y agua con azucariiion (0. C .  Eíl. Agiiilar, V ,  
p6g. 211). 

(4) Ed. cit . ,  I ,  p ig .  94. 
(6 )  Ed. cit . ,  1 ,  p6g. 125. 
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na comparación significativa en cuanto al propósito-refinamiento-de la 
escritora. 

Por este camino-como en otra parte he tenido ocasión de seña- 
lar (6)-se llega casi al logro de efectos calificables de modernistas o pre- 
modernista. Estos se perciben, sobre todo, en La Quimera. Por ejemplo: 
((huevos, blancos y limpios como capullos, que la baronesa le enseñaba 
recién puestos, calientes aún del cuerpo de la gallina, con transparencias 
rosadas al través de la nitidez de fina escayola de su cáscara)) (7). 

En las restantes novelas de la Pardo Bazán creo que los bodegones li- 
terarios tienden a demostrar, sobre todo, la capacidad de observación de 
la autora, a la vez que a probar, una vez más, que para una novela natu- 
ralista no hay tabús ni prohibiciones, y que todo es susceptible de ser 
descrito sub specie novelística. Veáse, si no, este sencillísimo bodegón d i  
Morriña : 

((venía el sopicaldo humeante, el par de huevos estrellados, abuñola- 
ditos, y el bistec, el cual precisamente había de traerse del café cercano. 
Sólo así lo comía Rogelio. Por mucho que se esmerase Fausta, la vizcaí- 
na, no conseguía desbancar al cocinero del cafetín. Llegaba el rico peda- 
zo de vianda medio cruda, encerrada entre dos platos, con sus patatas 
sopladas y tierno, jugoso, apetecible)) (8). 

A veces, un solo tema inspira todo un bodegón. Así, este de La Tri- 
buna en el que no falta la nota de una densa y inuy particularizadora ad- 
jetivación : 

<<pero lo dominante era el marisco: cestas llenas de mejillones coci- 
dos ya, esmaltados de negro y naranja; de erizos verdosos y cubiertos de 
púas; de percebes arracimados y correosos; de argentadas sardinas, y de  
mil meniidos frutos de niar-bocinas, lapas, almejas, calamares--que de- 
jaban perder sus esparcidos tentáculos, como patas de arañas muer- 
tas)) (9). 

En ocasiones la adjetivación desaparece para dar paso al bodegón que 
expresa pobreza y sordidez, en el que sólo importa el simple recuento de 
vulgares viandas : 

((Andaban esparcidos por las mesas, y mezclados con el tabaco, peda- 
zos de borona, tajadas de bacalao crudo, cebollas, sardinas arenques)) (10). 

La nota sórdida queda, en algún caso, reforzada por la naturalista de 
suciedad y desorden. Ambas se perciben en esta miiy característica natu- 
raleza muerta de La Tribuna : 

(6) Vid. La prosa neomodwnistn de Gobricl Alir6. Piiblicaciones de la Real Socieclad Eco- 
n6mica (le Amigos del País de Miircin. 1952, p8g. 46. 

(7) E(]. cit. ,  1, pág. 1040. 
(8) Ed. cit., 1, pág. 556. 
(9) Ed. cit., 11, pág. 134. 

(10) Ed. cit,., 11, pág. 140. 
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((Por la seca hierba andaban esparcidos tapones de botellas, papeles 
engrasados, espinas de merluza, cascos de vasos rotos, un pañuelo de 
seda, una servilleta gorda)) (1 1). 

(11) Ed. cit., 11, pág. 180. 
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XXXII 

OTRAS MODALIDADES D E  ((BODEGON)) LITERARIO 

EN LA PARDO BAZAN 

No siempre entran en las descripciones acumulativas de Emilia Par- 
do Razán objetos propios de bodegón, es decir, viandas; sino que en ellas 
figuran también los más variados elementos. Si en el Libro de Buen 
Amor aparece un bodegón musical, un detallado y extenso recuento de 
instrumentos, en bastantes páginas de la Pardo Bazán se nos ofrecen in- 
ventario~ tan pintorescos como este de Morriña, integrado por los trebe- 
jos propios del arte de la equitación: 

c(Después de tan múltiples cuidados, aún queda otro orden de ellos 
relacionado con lo que podemos llamar las galas de bodas con la equita- 
ción: el galápago de la mejor piel de cerdo, crujiente, diminuto, mono; 
el sudadero de rico fieltro con-cifras inglesas; los acerados estribos; la 
sutil cabezada que deja lucir toda la gracia de la gentil cabeza; y para 
el jinete, el látigo de puño de plata cincelado, los guantes del Tirol, el 
ajustado calzón de punto, las botas muelles, la corbata con herraduras 
blancas sobre fondo gris» (1). 

Recuérdese, en L,a piedra angzrlar, la detallada descripción de un 
gabinete clínico : 

alas herramientas quirúrgicas : los trócares, bisturíes, pinzas y tijeras 
de misteriosa forma en sus cajas de zapa y terciopelo; los fórceps presen- 
tando la concavidad de acero de su terrible cuchara; los espéculos, que 
recuerdan a la vez el instrumento óptico y el de tortura.. .H. 

((Tampoco atraían a la inocente los medrosos bustos que patentizaban 

(1) Ed. cit. ,  1, pigs. 611-12. 
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los sistemas nervioso y venoso, y que miraban siniestramente con su ojo 
blanco descarnado, sin párpados; ni aquella silla tan rara, que se desar- 
ticulaba adoptando todas las posiciones; ni la ancha palangana rodeada 
de esponjas y botecitos de ácido fénico; ni los objetos informes de goma 
vulcanizada; ni nada, en fin, de lo que allí era propiamente ciencia cu- 
rativa)) (2). 

Hay en Los Pazos de  Ulloa una escena del marqués con sus primas 
en un desván, que da ~ i e  a lo que es un verdadero bodegón de trapos, 
una pintoresca ropavejería : 

((Con las antiguallas que allí se ~ud r í an .  pudiera escribirse la historia 
de las costiimbres y ocupaciones de la nobleza gallega desde un par de 
siglns acá. Restos de sillas de manos pintadas y doradas; farolillos con 
los que los pajes alumbraban a sus señoras al regresar de las tertu!ias. 
cuando no se conocía en Santiago el alumbrado público, un uniforme de 
maestrante de Ronda : escofietas y ridículos bordados de abalorio : chu- 
pas recamadas de flores vistosas; medias caladas de seda, rancias ya;  
faldas adornadas con caireles : espadines de aceros tomados de orín : 
anuncios de funciones de teatro impresos en seda, rezando que la daina 
de míisica había de cantar una chistosa tonadilla y el gracioso represen- 
tar una divertida pitipieza: todo andaba por allí revuelto con otros chi 
rimbolos análogos, que transcendían a casacón desde mil leguas, y entre 
los cuales distinguíanse, como prendas más simbólicas y elocuentes, los 
trebejos masónicos : medalla, triángulo, malleta, escudos y mandil, des- 
pojos de un abuelo afrancesado y grado 33, y iina lindísima chaqueta de 
grana)) (3). 

A la misma novela pertenece esta otra detallada descripción-bode- 
gón sonoro-de una cencerrada electoral : 

((De repente, un espantoso estruendo, formado por los más discordan- 
tes y fieros ruidos que pueden desgarrar el tímpano humano, asordó la 
estancia. Sartenes rascadas con tenedores y cucharas de hierro; tiestos de 
cocina tocados como címbalos; cacerolas dentro de las cuales se agitaba 
con vertiginoso reinolino un molinillo de batii- chocolate; perolas de co- 
bre en que tañían broncas campanas; fuertes manos de almirez; latas 
atadas a un cordel y arrastradas por el suelo; trébedes repicados con va- 
rillas de hierro)) (4). 

Recuérdese también, en La Madre Naturalezn, la muy prolija descrip- 
ción-bodegón de enseres masculinos-del cuarto de Don Pedro: 

((Olía allí a perro de caza y a ese otro tufillo llamado de liornbre, sien- 
do cosa segura que no lo despide ningún hombre aseado, y sí el tabaco 

(2) Ed. cit., 11, pig. 318. 
(3) Ed. cit., 1 ,  pig. 239. 
(4) Ed. cit., 1, pig. 310. 
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frío, la ropa mal cuidada y el rancio sudor. Escopetas, morrales, polainas 
raídas, sombreros de distintas formas y materias, bastones, garrotes, ca- 
chiporras, calabazas, frascos de pólvora, mugrientos collares de cascabe- 
les, espigas enormes de maíz, conservadas por su tamaño; chaquetones de 
somonte, pantalones con perneras de cuero, yacían amontonados por los 
rincones. cubiertos con una capa de polvo sobre la cual era factible, no 
sólo escribir con el dedo, sino hasta grabar un hueco de buen realce. Uni- 
ca miieble serio de la habitación, la cama, de testero salomónico y fondo 
de red, y la vasta mesa-escritorio, forrada por delante de un cuero de 
Córdoba que lucía los encantadores tonos pesados y mates del oro, los 
rojos y los azules que suelen prevalecer en tan hermoso producto de la 
indiisiria nacional. En el centro, sobre un medallón de damasco carmesí 
rodeado de orlas de oro, estaba pintado el montés blasón de los Mosco- 
sos, las cabezas del lobo, el pino y la puente. Al hidalgo le servía la mesa 
para toda clase de menesteres y usos. Allí picaba tabaco y liaba cigarri- 
llos. allí amontonaba su escasa correspondencia, haciendo oficio de pren- 
sapapeles una pistola de arzón, inservible; allí tenía libros de cuentas 
que no consul~aba jamás, así como mazos de plumas de gansos y otras 
de acero comidas de orín, al lado de una resma de papel sucio por la ori- 
llas ya aunqiie su virginidad estuviese intacta; allí rodaba la cajita de 
píldoras contra el estreñimiento y el cajón de ricos habanos, el rollo de 
bramante y la navaja mohosa)) (5). 

(5) Ed. cil . ,  1 ,  pág. 460. 
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XXXIII 

((LA QUIMERA)), NOVELA MODERNISTA 

En La Quimera, según he señalado ya en diversas ocasiones, Emilia 
Pardo Bazán busca una nueva fórmula novelesca, más próxima a la ac- 
titud moderiiista que al naturalismo zolesco. Esta proximidad se percibe 
en el empeño de la escritora gallega por conseguir estampas en las que el 
detallismo tiene una finalidad fundamental: el logro de ambientes re- 
finados. 

Alonso Zamora Vicente en su estudio de las Sonatas de Valle-Inclán, 
'en el cap. Aristocracia, dice: ((Para el modernismo uno de los mejores y 

más eficaces remedios contra el vulgarismo realista es la presentación de 
personajes y ambientes refinados)) (1). 

Creo que lo dicho por Alonso Zainora conviene perfectamente a lo 
que la Pardo Bazán intentaba hacer en La Quimera. No quiere esto decir 
que en las anteriores novelas la escritora gallega jamás hubiese sabido 
superar el ccvulgarismo realista)), puesto que, según acabamos de ver, ya 
en sus primeras obras hay un cierto afán de refinamiento que lleva inclu- 
so a la autora a la pedantería neoculterana. Pero ahora, en La Quimera, 
ese afán se intensifica, y al darnos la Pardo Bazán la novela de un pin- 
tor. del mundo del arte y de la alta sociedad madrileña y francesa, ade- 
cúa sus descripciones detallistas a ese propósito de acendrado refinamien- 
to. Más que de la verdad de los ambientes, la Pardo Bazán gusta ahora, 
como todo escritor modernista, de la belleza de los mismos. No importa 
tanto la realidad fotográfica como la exquisitez decadente de la decora- 
ción, el mobiliario, los objetos, los ademanes. 

Los personajes fundamentales de La Quimera-Silvio, Clara Aya- 
monte, Espina Porcel--se mueven siempre dentro de unos marcos muy 
- 

(1) A. ZAMORA VICENTE, Las   son atas^ de  Rainón d e  1'all~-lnclhn, Contribución al e s l~ td io  
de  la prosa niorlcrrrislu, Ruerios Aires, 1951, p5gs. 43 y ss 



expresivos, muy artificiosamente elaborados por la Pardo ~ a z á n .  He aquí, 
por ejemplo, el marco de Clara, la mujer que desde la vida mundana 
salta al sosiexo conventual : 

.La habitación, puesta con coquetería, con intimidad, con esa gracia 
viva que revela juventud, era una especie de tocador-biblioteca; sus dos 
rasgadas vidrieras caían a la calle. Una credencia dorada, de cajoncitos, 
sostznía Talaveras henchidos de rosas y lilas blancas, acostumbrado re- 
galo matinal del doctor Luz. El sol ,de Mayo, radioso, entrando por la 
ventana abierta, avivaba los tejuelos de las encuadernaciones de los esco- 
gidos libros de poesía y mística, alineados en estanterías bajas, de made- 
ra de limonero. Un primoroso retrato francés, de dama empolvada y pro- 
fanamente escotada, sonreía con iniciativa melindre, a plomo sobre la 
meridiana recargada de fofos almohadones con espumas de encajes y 
hopitos de cinta: la jaquequera, según Micaela de Mendoza. Y en un 
ángulo de la estancia, descansando en grácil estela alabastrina, ornamen- 
tada de bronce a cincel, el grupo delicadísimo de Psiquis y el Amor se 
enlazaba, blanco y casto, en medio de su transporte. Los muebles, el de- 
corado, sonreían, halagaban, alejando toda idea de ascetismo. Nada me- - 
nos ascético, más mundano que el atavío de Clara. Aunque para salir a la 
calle la Ayamonte vestía con lisura, sin picantes y especias de ultramo- 
da, dentro de sil casa era refinada, y pendían en su ropero vaporosos 
deshabillés y en sus armarios se apilaba un ajuar exquisito, nivoso. En 
aquella mañana, el crespón de China, color rosa de té de su watteau, se 
  legaba incrustado de rombos de amarillenta guipure antigua, y calza- 
ban sus estrechos pies chapines de raso sobre medias de seda, transparen- 
tes de puro caladas y sutiles)) (2). 

La ;elección de -elementos ' descriptivos, su tratamiento, la adjetiva- 
ción, todo tiene un claro color premodernista. La habitación-nada me- 
nos que un tocador-biblioteca-de Clara Ayamonte y el atuendo de ésta, 
inventariados detalle a detalle, convergen en una intensa tonalidad sen- 
sual, qiie la Pardo Bazán mantiene y refuerza a lo largo de toda la des- 
cripción, con la advertencia, incluso, de que todo es antiascético en ese 
hiperestésico mundo de la Ayamonte. De esta manera quiere la novelis- 
ta preparar al lector para el gran efecto mágico, para el portentoso mila- 
gro de la escena-ya estudiada-de los rayos X, del arrebato místico de 
Clara. 

Cabe observar, sin embargo, cómo entre todas esas notas luminosas y 
sensuales que componen el marco de Clara Ayamonte, hay algunas reve- 
ladoras de la complejidad espiritual de esta mujer, cuya fina organiza- 
ción sensual y emotiva es capaz de volcarse-como de hecho se vuelca- 

(2) E.  PARDO Bazíx ,  Ed. cil. ,  1, pig.  929. 
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hacia lo místico. Por eso entrc los libros de su tocador-biblioteca no fal- 
tan obras de literatura mística. Por eso, la Pardo Bazán pone cierto énfa- 
sis eii la descripción de! grupo de Psiquis y el Amor, de tan compleja 
sini5ología y significado. Bastaría recordar el auto sacramental de Calde- 
rón, Psiquis y Cz~pido,  para comprobar que este mito se presta tanto a la 
interpretación sensual, estrictamente erótica, como al hondo significado 
místico. 

Si tal es el marco de Clara Ayamonte-sensual-místico, como clave 
de su atormentada persr>naliclad--, el de Espina Porcel se caracteriza por 
una inavor densidad de notas decadentes, refinadas, modernistas. Este 
personaje de La Quimera presenta ya todos los rasgos decisivos de la 
mujer grata a la literatura modernista: perversidad, sensualidad, refina- 
mieilto, esteticismo. Silvio Lago ve así a Espina: 

((Se diferencia de cuantas señoras he tratado en América y en Espa- 
ña;  es la mujer de una civilización avanzada, refinada y disuelta (<o  des- 
compuesta?) en la decadencia artística)). ((Percibo en ella, bajo su estilo 
ultramodernista y decadcnte, elementos de la mentira estética de otras 
edades. Sonríe como un Boucher y pliega como un Watteaii)). «La veo 
anestesiada para el sentimiento, y con histérica sensibilidad para el refi- 
namiento del lujo delicado. del arte de vivir exaltadamente, agotando el 
goce)). ((Es e! espíritu de desencanto, de inquietud, de desprecio, de insa- 
ciabilidad; es el ideal maldito que supong; en ella. Trajes, galas ..., se 
las planta cualquiera; la superioridad no está en vestir como se viste en 
las decadencias, a lo bizantino y a lo arcángel; está en tener el alma 
ávida y exhausta a la vez, que las decadencias forman)) (3). 

Espina Porcel es un ser parecido en cierto modo a Silvio: ((Almas 
complicadas, pueriles y pervertidas, misantrópicas y candorosas, moder- 
nas v bizantinas. Nunca almas panzudas de burgueses. Almas siempre 
resoilantes por la vibración de las cuerdas polifónicas de sus nervios)) (4). 

En cuanto a los gustos estéticos de ~ s b i n a ,  se lee : ((Diéranle a ella 
plata cincelada inglesa, porcelana delicadísima de Sévres o de Wedg- 
wood, terracotas de las que se ven en los escaparates de París; estatuí- 
llas de alabastro y jade incrustado de pedrería, ninfas de @te tendre dan- 
zando en rueda sobre el blanco mantel)) (5). 

Espina odia lo real, lo natural, llegando a decir: 
<c--1 Cien realismos, y todos horribles! Lo hermoso no está en lo 

real ; si estuviese, viviríamos rodeados naturalmente de hermosura, i y -.  
sucede lo contrario! Lo más hermoso, lo más artístico, es lo que se dife- 
rencia de eso que anda por ahí. ¡Vaya con lo real! Si las mujeres nos 

(3) Ed. cit. ,  1, pigs. 939-40. 
(4) Ed. cit. ,  1, pig.  080. 
(5) Ed. cit., 1, pág. 947. 
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dejásemos conlo la Naturaleza nos ha hecho, seríamos hembras de 
monos)) (6). 

Para este personaje la Pardo Bazán dispone de muy convencionales 
escenarios, en los cuales el prurito embellecedor, rriodernista, refinado se 
despeña en lo hiperbólico y en lo amanerado. Se diría que la escritora 
gallega, contagiada del prejuicio antirrealista de su criatura novelesca, 
Espina Porcel, gusta ya más de lo bello-o de lo qiie ella tiene por tal- 
que de lo verdadero. Veáse este almuerzo en la casa parisina de la Por- 
cel, en cuya descripción entran tantas notas refinadas que el efecto total 
resulta grotesco, casi a lo Mr. Jourdain : 

«El almuerzo era delicioso; sobre todo servido con filigranas v deta- 
lles que sorprendieron a Silvio aun después de haber sido comensal de 
casas muy copetudas de Madrid. Todo sencillo en apariencia, y, en efec- 
to, refinadísimo. Las manzanas de la canastilla de fruta, por ejemplo, so- 
bre que no se comprendía verlas tan frescas en Julio, eran todas exacta- 
mente del mismo tamaño y forma, y se advertía que habían sido frota- 
das, bruñidas para. sacar un lustre que las hacía parecer de oro y carmín. 
Las uvas tardías, limpias, como recortadas en jade, ofrecían !a misma 
igualdad. Las flores eran raras: los últimos descubrimientos en floricul- 
&a. Las había por todas partes. En  medio de la mesa se alzaba y se de- 
rretía dentro de un tazón enorme de cristal, un grupo de ninfas tallado 
en hielo, sobre un macizo de orquídeas)) (7). 

Más artificiosa aún es la descripción d e  un saloncillo de la casa de 
Espina : 

<<Delante de la meridiana, una mesita inglesa, de bronce y laca, soste- 
nía refrescos y helados, y otra diminuta mesa, toda de porcelana de Sat- 
suma, los chiimes de fumar y un cacharro persa atascado de gardenias .y 
jazmines. En el centro de la rotonda, que rodeaba una serie de columnas 
con capiteles de piedras raras, ágatas y jaspes traídos de Italia, sobre am- 
plia concha de cristal nacarado, pieza rara de Salviati, una gorgona de- 
jaba escapar de sus fauces, incesantemente, un surtidor de agua helada, 
y en los ángulos de la habitación, no muy grande, pulverizadores auto- 
máticos y ventiladores eléctricos sostenían temperatura deliciosa)) (8). 

No menos artificioso y refinado es otro decirado de la casa de Espina 
descrito por la Pardo Bazán con todo lujo de detalles, desde la sala 
((idealmente puesta a estilo modernista, con Gerdaderos primores de deco- 
ración y mobiliario)), hasta el traje de la propia Espina, modernista tam- 
bién, descrito minuciosamente, así como el jardín ;le invierno en donde 
se expone una pintura, un retrato: 

(6) Ed. cit., 1, pig.  043. 
(7) Ed. cit., 1, pig.  970. 
(8) Ed. cit., 1, pig.  984. 
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(tTJna luz rubia que hacía brillar las hojas bruñidas de los pandanos 
y las hojas peludas de las dioneas, doraba las estatuíllas de alabastro, que, 
artísticamente colocadas, se entronizaban sobre el follaje. Sus frías car- 
nes adquirían un acaramelado de vida, la techumbre de cristal era tan 
clara, los vidrios tan grandes y diáfanos, que se creía estar al aire libre. 
En  los ángulos manaban fuentecillas, y se escuchaba su goteo entre los 
revue!bs del vibrante vals que tocaba la orquesta de cínganos, invisible 
en el fumadero inmediato. El vapor-ya en París empezaba a sentirse 
frío-mantenía dulce temperatura. En el centro de la estufa, alrededor de 
iin caballete dorado que era una filigrana de talla atrevida, modernista, 
se agolpaba el gentío, tapando la pintura» (9). 

Recuérdese también la descripción del estudio Luis XV del pintor 
Marbley : 

((Los canapés v sillones de Reauvais, tapicería tramada de seda, con 
su franja mágica de tulipanes de narcisos. granadas uvas. Los vasos de 
Sévres. azul y blanco, que han pertenecido a la Pompadour y parecen de- 
latar la mano adornista de Fragonard. Los mueblecillos de marquetería, 
con delicadísimos bronc:es cincelados. E l  reloj rococó, que al dar la hora 
toca una música que habla de fiestas pasadas' y amores muertos. Los clo- 
diones, en que travesean amorcitos hoyosos. El techo, obra de Natoire, 
escena mitológica, rubia y rosada, con senos de perla, vuelos de tórtola, 
lazos y carcajes)) (10). 

Ernilia Pardo Bazán mantiene en estas descripciones la cuadrícula 
natiiralista del inventario, pero aloja en ella un nuevo contenido más ar- 
tificioso que verosímil, descrito co; un sentido nuevo de la adjetivación, 
y con el cromatismo de siempre, tomado en parte a los Goncourt, cuya 
obra novelesca, como la de la escritora gallega, oscila también, a veces, 
entre el módulo naturalista y el calificable de premodernista : japonerías, 
color, esteticismo decadente, etc. 

(9) Ed. cit., 1, pág. 1023.-Coiiipáicsr la d~scr i l~ci<j i i  O(' la PAIIDO i 3 1 1 . 4 ' 1  ron r4;i otra d e  
R ~ A U P A S S A N T ,  en la q u c  tambibn aparece iiri i i i \erriadero iiioderiiisI;i :al,lc~aIi;iii a1 quiiito a;i- 
Ión, donde, f rente  a ellos, se abría el iiivrrn;irIero \aslo jardín Ilrrio (le coi.~~iil~:iiIos .Irtioles d r  
los países tropicales, y a sii ahr igr .  macizos [le florrf cxiíticas. Al riitrai. rii aqiiel Iíincl dc  os- 
ciiro verdor, a cuyo travks se filtraba la liiz corno iiri;i onda tle plata. seiili;isr iin tibio lrcscor 
de  tierra mojada y una pesada alinrisfera cargala  df: pe r fon~cs .  Era iinn rxlraña srn~acií>ii dc  
malsaria y deliciosa dulzurii, de niituriileza ficticia, eiiervante y iiiiiclle. Sr r:iiniiialin s o l ~ i e  al- 
fombras de musgos entre  dos esIiesas barreras d e  ;ii.t)iistos. De pronto, Dii Roy vid a sii iz- 
qiiierrla, bajo iina espaciase bóveda dc palmeras, 1111 arictio pilón d e  márnlol 1)lniico. iloiidc 1111- 
biers u110 podido bañarse, y en ciiyos hordes barios cisnes dc porcel;iiia d e  l k l f t  ~irrr~.i;ili~iii 
chorros de agua por sus enlrcabierlos picos». 

([El fondo del pitón estaba eriarenaclo d e  un  polvillo i i i reo y en  el npi;i nadatiaii algiirios 
enormes peces rojos, pintorescos monst~riios chinescos. d e  ojos salloncs y- escaintis recaiiiad;i> d r  
azul :  una especie d e  mandarines [le las orid:is qiie, errantes ?- susl~entlidos so l~ re  aquel fondo 
d e  oro,  recordaban las extrañas labores de aquel remoto país. (Hel-Ami, Ed. cit., págs. 954-5). 

(10) Ed. cit., 1, págs. 988-9. 
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CONCLUSION 

Mrís que posible es casi seguro que, por mimetismo o contagio, algo 
o mucho de la prolijidad descriptiva naturalista debe haber pasado a es- 
tas páginas. Con ellas no he pretendido descubrir ninguna faz nueva 
o escondida del naturalismo novelesco español. Tan sólo he querido co- 
mentar algunos recursos descriptivos de Emilia Pardo Bazán, con la in- 
tención de hacer patente su raíz tradicional en algunos casos, su artificio, 
su valor retórico, en todos o casi todos. 

El Naturalismo, así considerado y estudiado en la Pardo Bazán, se 
nos aparece como una retórica literaria más, y no como una supresión de 
todas las anteriores, reemplazadas por una técnica científica, experimen- 
tal, de laboratorio, capaz de aproximar, de fundir vida y literatura. Para 
conseguir tal fusión los escritores naturalistas como la Pardo Bazán pu- 
sieron en juego una serie de recursos, tendentes siempre a dar la ilusión 
de vida, de documento, de fotografía. El énfasis puesto en tal propósito, 
permite a cualquier mirada atenta descubrir, en seguida, lo que de ilu- 
sión hay en los procediinientos utilizados, su artificiosa mecánica. 

Por huir de las exageraciones románticas los naturalistas cayeron en 
otras nuevas exageraciones. Y no me refiero ahora a las perceptibles en 
lo que propiamente es el contenido, la temática de sus relatos: desorbi- 
tación de lo sórdido, de lo fisiológico, de los valores estrictamente mate- 
rialistas. etc.; sino a esa otra exageración formal que afecta al vocabula- 
rio, a los procedimientos de descripción de ambientes y caracterización 
de personajes. 

A lo largo del presente estudio he intentado seiialar cómo muchos de 
esos procedimientos vivían ya en la tradición novelesca española. Los 
naturalistas no hacen sino exagerar su significado y sus posibilidades, me- 
diante el énfasis y la insistencia en su uso. 
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Así, no puede decirse que represente nada nuevo en la novela españo- 
la servirse de una referencia generalizante para enmarcar a un concreto 
personaje. Lo que sí es nuevo y naturalista es mecanizar este recurso 
hasta convertirlo en amanerado artificio. Tampoco supone novedad algu- 
na manejar un tic caracterizador, un detalle reiterado del atuendo, de los 
ademanes y gestos de un ser novelesco para dar vida a su descripción. El 
color naturalista de tal recurso viene dado también por la mecanizada 
insistencia de su uso. 

En mayor o menor proporción los novelistas de todas las épocas han 
tendido siempre a describir los escenarios, los paisajes, los ambientes en 
que se mueven sus personajes. En cierto modo el narrador naturalista no 
hace más que lo que vulgarmente se llama cargar la mano en la pintura 
de sus escenarios novelescos : interiores, paisajes, muebles y enseres, etc. 

No es que crea yo que todo lo que el naturalismo aporta, en lo que 
a procedimientos descriptivos se refiere, queda reducido a sólo uno o dos 
matices difereiiciales: cantidad y mecanización en el uso de viejos re- 
cursos novelescos, de seculares técnicas descriptivas. El hecho de que la 
novela naturalista del XlX suponga una determinada temática que res- 
ponde a una determinada ideología y concepción mecanicista del mundo, 
hace que los relatos de esa época y de esa tendencia presenten un tono, 
un signo nuevo. 

E1 naturalismo novelesco es un complejo fenómeno literario que exi- 
ge, para su total comprensión, un planteamiento rnás amplio, denso y 
ambicioso que el que ha suscitado estas páginas (1). 

Vegar al naturalismo literario del siglo XIX un valor de novedad en 
su época, equivaldría a desconocer o querer disminuir la fuerza y la pro- 
fundidad en ella de su violento impacto. Claro es que cabría esgrimir la 
vieja máxima de que nada hay nuevo bajo el sol, y el razonamiento de 
que a veces lo que más nos deslumbra con apariencias de novedad escon- 
de añejos y conocidos valores. 

Todo esto es verdad, como lo es el hecho-reconocido por la propia 
Pardo Razán-de que el naturalismo, pese a su pretendido antirromanti- 
cismo, no era sino una especie de neorromanticismo, última y extrema 
consecuencia del gran movimento que transformó-artística, social, ideo- 
lógicamente-la faz de Europa en el siglo XIX. 

Pero si esto es así, y autores como Flaubert expresaron bien claramen- 
-- 

(1) A la amabilidad de mi buen amigo Josb M411í~  JOVEH, Caledrático de Hisloria en la 
Universidad de Valencia, debo el conocimiento de su estiidio, inédito aún, Del Naturalismo al 
98. Creo que cuando ese trabajo aparezca piiblicado, el lector podrS encontrar en él muchas 
de las cosas que aquí faltan, es decir, una perfecta caracterizaciún del significado histórico, 
ideolúgico y político del naturalismo espaíiol, preludio evidenteJover lo seíiala con gran 
agudeza-de la generación del 98 en algunos aspeclos importanles, como el del descubrimien- 
to de lo regional y el de la critica de la sociedad en la época de la Restauración. 
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te--por ejemplo en Madame Bovary y La educación sentimental-lo 
que de prolongación y pugna hay en el sucederse de romanticismo y na- 
turalismo, no creo que quepa ignorar-y otra vez Flaubert podría servir 
de ejemplo- que a finales del XIX una nueva concepción del mundo 
-derrumbamientos de viejas creencias e instauración de otras nuevas- 
trae consigo una nueva modalidad literaria. En  el concreto género de la 
novela, el movimiento renovador supuso el que los narradores, deslum- 
brados por el prestigio de las ciencias naturales, no lo fiasen todo al ins- 
tinto y a la imaginación. La novela tuvo en ese momento algo de pro- 
blema y de ser vivo, estudiable, descomponible, reductible a cálculo y 
programa. Con nuevos objetivos y nuevas intenciones el narrador natu- 
ralista aspiró a crear nuevas técnicas. Que lo consiguiera o no, es lo que 
incumbe estudiar al crítico literario de hoy. 

Por eso, sin creer que el caso de Emilia Pardo Bazán sirva para sen- 
tar doctrina, para construir las coordenadas definidoras de una posible 
técnica descriptiva naturalista, sí me atrevo a señalar que el estudio de 
los recursos descriptivos de la escritora gallega puede resultar-aun sin 
valor generalizante-de un cierto interés. El que he creído percibir en su 
tratamiento de algunos temas literarios -el de el murciélago alevoso, 
por ejemplo-, o en el simbólico y afectivo enfoque de sus descripciones 
paisajísticas, o en su profunda inquietud intelectual y artística que la 
lleva a manejar con un nuevo sentido el dato fisico en La Quimera, 
o a responder, en esa misma novela, a la solicitación modernista de co- 
mienzos del XX. 

Por todo ello, aunque el paso del tiempo sirva para decantar errores 
e imponer nuevas estimativas, no creo que nadie, dotado de mediana 
perspectiva histórica, podrá regatear a Emilia Pardo Bazán el haber sido 
fiel y sensible a su época y el haber intentado-conjugando lo español 
con lo europeo-poner la novela nacional al nivel y al ritmo de su 
tiempo 




