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Es el arte complemento de la naturaleza y un otro segundo ser 
que por estremo la hermosea y aun pretende excederla en sus obras. 
Préciase de aver añadido un otro mundo artificial al primero, suple 
de ordinario los descuydos de la naturaleza, perfecirmándola en 
todo: que sin este socorro del artificio, quedara inculta y grosera. 

n, El Critk672, 1, Cr% Octava. 

Algunas acusaciones la días, contra cierto sector 
de la novela contemporánea a norteamericana-tachada 
de materialista, pesimista, cru .-recuerdan de manera tan 

. -4. J .- 
viva las dirigidas, en el siglo pasado, contra las novelas naturalistas, que 
autorizarían a creer en la resurrección y presencia de un neonaturalismo 
narrativo. De existir éste y de poder merecer tal denominación, sus carac- 
terísticas, su significado y sus técnicas me parecen lo suficientemente d i s  
tintas del naturalismo del XIX, como para alejar toda sospecha de rebro- 
te o de estrecha dependencia: 

El nuevo naturalismo novelesco, montado sobre postulados diferentes 
de los del siglo XIX, y servido por diferentes procedimientos narrativos, 
coincide sin embargo con aquel en rasgos que con ser-quizás-epidérmi- 
cos y superficiales, favorecen la aproximación y el parentesco (1). 

De ahí que, aun no siendo lícito aplicar a tales novelas naturalistas de 
hoy el en£oque con que puedan ser estudiadas las del pasado siglo, tal vez 
el interés de éstas-las de Zola, seguidores e imitadores-no se haya apa- 

(1 )  Por eso GVILLERMO DE TORRE ha podido decir certeramente: nY sucede que tal natura- 
Iismo-~omo todo6 recordardn--donde ha logrado reviviscencia propia es t...] en la novela norte- 
americana, incorporando procedirnientos nuevos~i (Problemática de la Literatura, Ed. Losade, 
Buenos Aires,, 1951, pdg. 245) Vid. tambi6n el interesante artículo del mismo autor, Realidad 
y Neorrealismo novelesco, en Insula, n.O 96, Madrid, 15 diciembre, 1953, en el que vuelve 
a ocuparse del neorrealismo o neonaturalismo de la novela actual, norteamericana especialmente. 
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gado por completo. Por el contrario, el alejamiento histórico, incluso la 
no vigencia d i  esos relatos considerados en sus tesis y sus técnicas, invi- 
tan hoy a una aproximación crítica más serena que la que en su tiempo 
pudo hacerse, cuando la cuestión del naturalismo -calificada en Es aña 
de palpitante-.fui abje.to de sontinuas polémicas que rebasaban lo %u ra- 
mente literario para incidir en lo social, lo político y aún lo filosófico y 
religioso. 

Por no creer h o ~  nadk, o casi nadie, que aquellos fervientes natura- 
listas del XIX-bastante ingenuos, vistos desde nuestra perspictiva-lo- 
graran sus espectaculares propósitos-objetividad narrativa, caráct-r cien- 
tífico y documental d e  sus relatos, alcance social de los mismos, etc. (2)-, 
padría parecer superfluo un análisis más, destinado a descubrir la retóri- 
ca y los trucos de un método que se tuvo por impersonal y fotográfico. 
Pero, aunque sea de todos conocido el hecho de que el naturalismo narra- 
tivo del XIX supone una retórica y un artificio, puede resultar d- un cier- 
to Literés el desmontar algunos de los recursos de esa retórica, de esa 
mecánica naturalista, estudiados en una novelista, Emilia Pardo Bazán, 
que en Espaiia figuró, por decisión propia, de críticos y lectores, como la 
figura más representativa de tal tendencia o escuela literaria. 

Yo hubiera deseado mantener en todas las páginas que siguen un 
tono que no fu%a ni de diatriba ni d: elogio, una actitud neutralmente 
crítica frente al naturalismo de la Pardo Bazán. Como esto-por la difi- 
cultad de conseguirlo-quizás no haya pasado de pura pretensión mía, 
me aptxeeuraré a advertir que, a despecho de ciertas observaciones excesi- 
vamente criticas o duras acerca de los recursos descriptivos de la Pardo 
Bazán, mi personal opinión de ésta, de su obra literaria, es buena en ge- 
neral. Dotada la escritora gallega de cultura, sensibilidad, gran imagina- 
ción e indudable talento narrativo-sus abundantísimos cuentos servirían 
para deinostrarlo, aunque no hubiera escrito las novelas extensas-, tuvo 
como defecto principal en la España del siglo XIX el ser mujer, y, sobre 
toda, d prurit6 pedante de querer estar al día en toda novedad artística, 
literaria, y de vuelta de ella, una vez caducada en el extranjero, es decir, 
en Francia, para la Pardo Bazán. Así ha de interpretarse su cambiante 
actitud frente al naturalismo. De ser su apasionada defensora-aunque 
con reservas, 'de carácter moral fundamentalmente-pasó ya que no al 
franco ataque, sí a una actitud crítica, teñida de cierta hostilidad, y al 

(2) Dice EMIIIO GONZÁLEZ LÓPEZ en su esludio Ernilin Pardo Razán. nouelista d e  Galrcia: 
«el realismo ... aspira a anular al individuo dejándole reducido a un simple observador. a una 
máquina registradora de observación, a u n  microscopio que capla en todos sus detalles la \er- 
dad exterior sin cambiarla en  lo mis mínimo. El literato realista emplea el mismo método que 
usa el científico en  sus investigaciones, la observaci6n a la que debían sus triunfos las ciencias 
experimentales; y hasta el propio escritor se considera un %erdadero cientíricoi> (ed. del Hispa- 
nic Institute in the United Statea, New York, 1944, págs. 12-13). 
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cultivo de nuevas modalidades novelescas en una etapa de signo distinto, 
cuya mejor expresión viene dada por la novela ccmockrnistan La Quime- 
ra (1905). 

En su época rotunda, decididamente naturalista destacan tres abras, 
La Tribuna (1883), Los Pazos de  L'lloa (1886) y L a  Madre Naturaleza 
(1887). Puede que de las tres sea L a  Tribuna la m i s  próxima al natura- 
lismo francés, a la manera de Zola. D.8 Emilia Pardo Bazán debió escri- 
birla casi para completar con la práctica su defensa teórica del naturalis- 
mo en La cuestión palpitante (1883). E n  el prólogo que puso a la primera 
edición d: La Tribuna la calificó-según la usanza naturalista-de 
estudio d e  costumbres locales, situándola, pues, en la línea documental, 
científica, que Zola había propugnado. E n  el mismo prólogo, aparte de 
insistir la aurora en cómo vió de cerca al pueblo cuando trazó esos estu- 
dios, se refiere también al método de  análisis implacable que el arte 
moderno impone, recayendo así en la terminología y las pretensiones de 
los naturalistas franceses (3). 

Aunque, a lo largo del presente estudio he de referirme en diversas 
ocasiones a algunos aspectos de L a  Tribuna, quiero subrayar aquí, como 
claro indicio de su ostentoso naturalismo, la técnica seguida por la Pardo 
Bazán en la titulación de los capítulos, reveladora de su condición de 
estudios o documentos. Recutrdense, por ejemplo, los tres primeros: 
1, Raryuillos; 11, Padre y madre;  111, Pueblo d e  su nacimiento, o el 
X X X V I ,  Ensayo sobre la literatura dramática revolucionarza, etc. La 
Pardo Bazán tiende a ensamblar esos capítulos de una manera objetiva, 
documental, ofreciéndol~s como pequeos conjuntos orgánicos, que en 
apariencia apenas presentan conexión unos con otros. 

Aun así, con ser L a  Tribuna por su tono, su lenguaje-el de los diá- 
logos pretende ser imitación del del bajo pueblo-, por su intención so- 
cid,  la novela más naturalista o zolesca de la Pardo Bazán, quizás ofrez- 
ca más posibilidades de estudio el breve ciclo narrativo integrado por Los 
Pazos de  Ulloa y L a  Madre ivaturaleza. Ligados al paisaje gallego, a se- 
res y ambientes bien conocidos por la autora, estos dos relatos-sobre . 
todo el primero- constituyen hoy, tal vez, lo más vivo y permanente de 
su obra novelesca. 

Por eso, en las páginas siguientes se concede cierta atención especial 
a esas dos obras, si bien el estudio no se apoya exclusivamente en ellas, 
sino también en otras novelas de la Pardo Bazán, no en todas, sólo en las 
que me han parecido más significativas. Unicamente así, de una manera 

(3) Sobre la inlroducciún del naluralismú en Esgiai,a y In acogida crítica del misrno vid. el 
estudio de GIFFORD DAVIS, T h e  critica1 r tcept ion  o f  Naturulisrn i n  Spuin  before irLa Cuest ión  
 palpitante)^, en Hispanic Reuiew,  XXII, 1954, n.0 2, págs. 95 y 5s. 



global-pero no exhaustiva-y con todos los riesgos de prolijidad y enfa- 
dosa enumeración que esto trae consigo, he creído que cabría percibir al- 
gunos de los recursos descriptivos que las siguientes páginas pretenden 
presentar. 



La noveta naturalista española: Emilia Pardo Bazán 

TEMAS NATURALISTAS 

He hablado antes de ((breve ciclo narrativo)), cuando lo cierto es que, 
aun siendo La Madre Naturaleza continuación de Los Pazos de Ulloa, 
una y otra novela pueden ser consideradas como obras independientes y, 
desde luego, leíbles sin apenas necesidad de conexión. Esto es importan- 
te, si pensamos que cada obra tiene su propósito, su intención o su tesis 
aislada, ya que la que del conjunto puede extraerse me parece algo artifi- 
cial. Creo que la Pardo Bazán manejó novelescamente dos motivos distin- 
tos en cada una de esas novelas. Es más explícito el de la segunda, en- 
cuadrable en una tesis claramente determinista : la presión del medio, 
del ambiente, sobre las pasiones de las criaturas humanas. Así considera- 
da La Madre Naturaleza enlaza temáticamente con Insolación. Por el 
contrario, en Los Pazos de Ulloa, el propósito es menos claro. (De ahí, 
la siipzrior calidad artística y emocional de esta novela, comparada con 
su continuación, la cual peca de excesivamente rígida y teatral en la 
preparación y aderezo de una tesis, buscada desde un principio). 

Para el P. Blanco García el tema de Los Pazos era el deh«la descom- 
posición de los antiguos organismos sociales)). La novela vendría a ser, 
entonces, el relato de la degeneración de una progenie, la áe la casa ga- 
llega de los Moscosoa (1). Algo así, como si la tesis zolesca de los Rougon-. 
Macquart se apretara en un solo volumen. Pero realmente no es el reIa- 

(1) Vid. ob. cit. de E GONZÁLEZ L ~ P R Z :  «La crisis del pazo no es mds que el signo exterior 
del declinar de la aristocracia gallega. D a  Emilia, persiguiendo la verdad real que salta a la 
vista, constata esta decadencia; pero, pese a tcdas siis tentativas de ser imparcial y fría como 
una naturalista, se nota su dolor de casta al ver como han ido degenerando aquellos tipos fuer- 
tes y caballerescos, orgullo de la raza, que de su señorío s610 les queda la hombría; al ver 
a unos como Pedro Moscoso, abarraganado con su criada, con costumbres mis campesinas que se- 
fioriales, ganado por la vida fácil y muelle del campo, siendo igual a sus colonos en ambiciones 
y deseosu (pigs. 122-3). 
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to de la decadencia de una progenie-como puede serlo la serie de Zola 
e, incluso, con otro sentido, Los Buddenbrook de Thomas Mann-, ya 
que en Los Pazos no hay una gradación prosperidad-descenso-catástrofe 
final, sino que, desde las primeras páginas, nos es presentada la mansión 
de los Moscosos como una ruina, y a sus habitantes en plena decadencia, 
acentuada luego en La  Madre ATaturaleza, donde vuelve a aparecer en- 
vejecido y degenerado D. Pedro, el marqués de Ulloa. 

Puede que, sin embargo, resulte más iítil enfocar temáticamente la 
novela desde otro ángulo, reductible también a las preocupaciones natu- 
ralistas. Me refiero a la consideración de Los Pazos de  Ulloa como un es- 
tudio de ambiente, en el que el protagonista fundamental fuera un paisa- 
je bárbaro y violento, el de una tierra gallega presentada como marco de 
las más elementales y primitivas pasiones. Hombres y naturaleza se expli- 
can mutuamente, de manera semejante a lo que ocurre en algunos de los 
más crueles y característicos Cuentos de  la tierra de la Pardo Bazán, en- 
troncables temáticamente con Los Pazos de Ulloa (25. Esa relación de 
paisaje y de ser humano, de tierra y de hombre, fusionados trágica~nen- 
te, se hará más intensa aún, con un sentido determinista, en La Madre 
Naturaleza que, así concebida, representa la exac~rbación naturalista de 
la posible tesis entrañada en Los Pazos. Si en este relato muchas de sus 
violencias y pasiones parecen encontrar su explicación en la fisonomía 
del paisaje circundante; en La  Madre hTaturaleza el paisaje ya no es sólo 
un resonador pasional, un marco aclarador de las acciones humanas, sino, 
sobre todo, un ser omnipotente y terrible que vive e influye con su vida 
en las de las criaturas humanas a él sometidas, de él hijas. 

Resulta curioso, a este respecto, comprobar córno siendo el escenario 
el mismo para las dos novelas, parece distinto en una y otra (3); ya que 
mientras en la primera su papel de personaje se ve siempre contenido, 
frenado por el de marco, en la segunda tizne lugar un desbordamiento 
vital capaz de romper los moldes del marco, para hacer de la Naturaleza 
un fundamental. Esto trae como consecuencia una mayor hu- 
rnanización del paisaje-cálido, obsesivo- y, por tanto, un mayor artifi- 
cio. En Los Pazos el ambiente da más sensación de verdad. Con ser tan 

(2) CornpBrese, por ejemplo, el tema de las inl.rigas y crímenes electorales en Los Pazos, 
con su tratamiento en Ardid de guerra (de la serie El  fondo del almu) y en Ir'l uoto de Rosiña 
(de En tranuia). 

(3) Sobre esto vid., m8s adelante, e l  cap. XXV1.-E. GONZ~LEZ LÓPEZ dice en la ob. cit. : 
«El paisaje es uno d e  los elementos cons1itut.ivos de la novela campesina, y una de las notas 
distintivas que la separa de la urbana, que es foridamerrtalmenle coi7iedia Iiurnaiiu. Por esLa 
raz6n en las dos novelas de este tipo, Los Pazos de Ulloa (1886) y La Madre Nat~iralezu (1887), 
figura el paisaje en lugar muy principal, m i s  en la primera que en la segurida>i (págs. 102-3). 
Esto es cierto, mn~iderado  el paisaje de Los Pazos como un muy concreto escenario gallego. 
Pmo en Bu d,imeasión abetracla, generalizante-paisaje elevado a naturalez;r-, es indudable que 
su papel es mucho m i s  importanle e n  lo segunda novela. 
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decisivo su papel en el desarrollo de la acción, la tierra gallega no pierde 
nunca su calidad de marco-imprescindible, puesto que sin él los hechos 
perderían su sentid*, admitiendo, pues, descripción y detalle, es decir, 
manipulación naturalista. En cambio, en La Madre Naturaleza la pre- 
ocupación deterininista hace que el paisajr quede cargado de resonancias 
simbólicas, sometido a vigilada humanización, la que el título de la no- 
vela, su tesis, imponían ya desde la primera página. 

Donde hay estudio de un concreto ambiente en Los Pazos de Ulloa 
-compárese este título con el de la segunda novela-, hay en La Madre 
Naturaleza una cierta tendencia hacia la abstracción generalizante, aun 
cuando ésta aparezca montada sobre el mismo limitado escenario gallego 
del relato anterior. 

I~1.solación (1889) es una variante del mismo tema. Queda el sol abra- 
sador, percutiendo en el ardor erótico de un hombre y una mujer, locali- 
zados ahora sobre la estampa madrileña de la romería de San Isidro. Es 
decir, que en tanto que el tema, el drama de Los Pazos parece estar indi- 
solublen~ente unido a un muy concreto paisaje, la tesis determinista de 
La Madre Naturaleza admite esa traslación geográfica que supone trans- 
portar un incidente erótico desde la húineda tierra gallega a la scca este- 
pa madrileña, manteniendo la presencia del sol como acicate pasional de 
uno y otro conflicto (4). 

Él presatar la carnalidad o sensualidad de un ambiente, un contor- 
no geográfico, influyendo sobre la aproximación amorosa de un hombre 
y una mujer no suponía nada nuevo. Ya Valera en su Pepita Jiménez 
(1874), si bien no muy rotundamente, se había servido de un luminoso y 
crepitante paisaje andaluz como marco de un episodio erótico. La Pardo 
Bazán en La Madre Naturaleza e Insolación va más lejos, al aceptar no- 
velescamente los postulados deterministas de Hipólito Taine. Bastarían 
esas dos obras, esas dos variantes de un mismo tema, para comprobar 
que, contra lo que se creía y contra lo que la misma autora dijo, sus no- 
velas eran naturalistas no sólo por la corteza, por la forma-realismo a la 
antigua usanza española,- sino también por el contenido, las preocupa- 
ciones, las tesis. Esta consideración serviría para alejar totalmente la ma- 
nera novelística de la Pardo Bazán de la de un Pereda, cuyo naturalismo 
radica en la expresión, en los procedimientos, en tanto que el contenido, 
la temática de sus novelas enlaza con la literatura narrativa tradicional 
e idealista de Coloma, Trueba, o Fernán Caballero. 

Pero no es del contenido, de las posibles tesis naturalistas descubribles 
en la obra de la Pardo Razán de lo que van a tratar las siguientes pági- 
nas, sino tan sólo de la forma narrativa. 

(4) E. GONZÁLEZ LÓPEZ en su 01). cit. señala el color naturalista de la posible tesis conte- 
nida en Insolación, pero sin ligar tematicamente esta novela con La Madre  Natura leza  (pag. 174). 
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Para ver cuál es ésta puede que sea un buen punto de partida el que 
ofrecen las dos novelas más insistentemente citadas hasta ahora, Los 
Pazos de TJlloa y La Madre Naturaleza. Por más que ambas sean muy 
conocidas conviene, sin embargo, recordar previamente el esquema de 
SUS argumentos. 

En el primer relato presenta la autora, en un ambiente de desmesura- 
da violencia y barbarie, el desafortunado matrimonio de D. Pedro, mar- 
qués de Ulloa, con su prima Herminia, de la que tiene una niña. Matri- 
monio desafortunado, porque el marqués es un ser rudo y embrutecido 
que tiene en su casa, en los Pazos, conviviendo con él, como criada, 
a Sabe!, antigua manceba suya de la que tuvo un hijo. El padre de la 
moza, Primitivo-verdadero dueño de la mansión y de las propiedades de 
los Moscosos-, permite y favorece la ruina de su amo. La descripción de 
unas elecciones en las que el marqués sufre una amarga derrota y, 
a consxuencia de las cuales, en venganza, Primitivo muere asesinado, 
está hábilmente mezclada a la dramática acción central, que concluye 
con la muerte de la abnegada Herminia. En tal acción desempeña un pa- 
pel importante el sacerdote D. Julián, con cuya descripción se abre la no- 
vela, cuando cabalga en busca de los Pazos. Aparte de servirse la Pardo 
Bazán de este personaje como de espectador del drama, casi siempre en 
escrna, le confía asimismo el papel de amigo y admirador entusiasta de 
Herrninia, por la que siente un afecto tan grande que, incluso, da lugar 
a la injusta y maligna murmuración. Julián es, además, el elemento de 
continuado contraste, junto con Herminia, que la autora maneja para ha- 
cer resaltar la violencia, la barbarie del ambiente y de los restantes perse 
naies. 

En La Madre Naturaleza el conflicto dramático viene dado por el 
amor apasionado de Manuela-hija de D. Pedro y Herminia- y Peru- 
cho-habido por el marqués con Sabel-, los cuales ignoran por comple- 
to que son hermanastros. Lo descubre todo el tío de la muchacha, Ga- 
briel. que tiene en el relato un papel equivalente al de Julián en Los 
Pazos. Al ser descubierto el involuntario amor incestuoso, estalla la tra- 
gedia. Perucho se marcha y Manuela expresa su decisión de entrar en un 
convento. Gabriel, que proyectaba casarse con su sobrina, culpa y acusa 
de todo a la naturaleza, a la que califica de madrastra, más que de madre. 
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LO GENERAL Y LO PARTICULAR: U N  RECURSO 

NATURALISTA 

Siempre me ha parecido un buen primer capítulo de novela, el de Los 
Pazos de Ulloa. Con el blando y apocado capellán como personaje pre- 
sentado en primer lugar, la Pardo Bazán nos introduce, al introducir a su 
personaje en el tremendo mundo de Los Pazos, en una atmósfera nove- 
lesca que por su densidad y violencia haría pensar casi en unas Cumbres 
borrascosas gallegas. 

Julián, el sacerdote, va a desempeñar en el relato un papel que unas 
veces parece pasivo y otras no, según su situación sea la de mero especta- 
dor amedrentado o sea la de sujeto que trata de intervenir en los aconte- 
cimientos. Con él se abre y se cierra la novela. Son sus ojos los que nos 
dan a conocer-transidos de terror-el paisaje en que los Pazos están en- 
clavados, y los que, en el último capítuIo, contemplan a Manuela y Peru- 
cho juntos, en un final deliberadamente abrupto, que preludia el drama 
de La Madre Naturaleza. 

Las características físicas y psicológicas de Julián están presentadas en 
dependencia funcional inversa de las que poseen los Pazos y sus poblado- 
res. Por deliberado contraste, donde hay en aquel blandura, tempera- 
mento casi femenino, hay en el otro mundo a él enfrentado, rudeza, 
crueldad, barbarie. 

Un contraste tan sostenido, tan buscado, no podía resultar totaImente 
natzrral, por más que esto fuese lo que la autora pretendiera. Julián se 
desdibuja de puro amontonar y repetir la Pardo Bazán rasgos descripti- 
vos tópicos, conseguidos, algunos, de acuerdo con una especie de ley per- 
ceptible en los procedimientos descriptivos de la escuela naturalista. Me 
refiero al recurso de servirse de lo general particularizado para describir 
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a un personaje y lograr así-mediante esa referencia generarizante-una 
gran sensación de verosimilitud, de realidad. 

La cuestión planteada en toda su amplitud desembocaría en el impor- 
tante problema de si la literatura es expresión de lo general en lo particu- 
lar o no. Se ha escrito ya bastante sobre este problema (l), por lo cual me 
limitaré aquí a aludir a su concreta repercusión en la técnica de las no- 
velas naturalistas, especialmente las de la Pardo Bazán. 

Sabido es que Gorki estimaba que para conseguir, en una novela, el 
retrato auténtico de un sacerdote, un obrero, un comerciante, era preciso 
haber observado antes a muchos sacerdotes, muchos obreros, muchos co- 
merciantes, extraer de todos unos rasgos típicos, generales, y construir 

.con ellos un personaje concreto cargado, entonces, de verdad, de realismo. 
El procedimiento se presta a discusión, si tenemos en cuenta que su apli- 
cación práctica conduce, muchas veces, al logro, no de seres auténticos, 
sino de esquemas deshumanizados, abstracciones sin sangre ni vida (2). 

La  evitación del énfasis romántico, del apasionado subjetivismo, del 
protagonista novelesco único-sustituído en los relatos naturalistas por el 
protagonista-conjunto; ciudad, clase social, familia, etc.-trajo, entre 
otras consecuencias, esta que ahora comento: busca de la verdad, de Ia 
descripción fotográfica mediante la vulgarización de rasgos, su 
zación. Para que todos los lectores pudiesen ver en un determinado per- 
sonaje al sacerdote. al obrero, al comerciante, se buscaban los rasgos más 
comunes de éstos y se aplicaban al personaje en cuestión. 

(1) Vid. sobre todo, RE& WELLEK y AUSTIN WARREN, Teoría Literaria, trad. de JosE M.' 

Gimeno Capella, Ed. Gredos, Madrid, 1953, especialmente cap. 111, Función de la literatura, 
pags. 68 y 49, y las correspondiente6 referencias bibliogrificas. 

(2) Vid. WUDIHIR WEIDLÉ, Ensayos sobre el destino actual de la? Letras y las Artes, 
Ed. Emecé, Buenos Aires, 1943, cap. 1, El htroe meccinico.-Contra el sistema de lo grneral en 
lo particular va Ortega, en cierto modo, en sus piginas de crítica dedicadas a El obispo leproso 
tle Miró, al censurar en el escritor levantino el gusto por la construcci6n topiquizada de sus 
personajes. En esas piginas orteguianas se lee: CrdQué debe hacer el novelista con estos tipos 
que la experiencia vulgar ha decantado en las mentes medias? Para mí, no hay duda:  debe 
evitarlos, precisamente porque todo el mundo los posee en su haber mental*. «Si el novelista 
quiere presentarnos un  hombre que es militar, es preciso que cree sus rasgos individuales, perc. 
a la ver., tiene que crmr un tipo, una idea genérica del ser rnilifar distinta y m6s aglida qirc  
la vulgar. Contra lo que al principio puede parecer, no es tanto la creación de lo individual 
-cosa muy problemática+omo la creación de tipos genéricos más profundos lo que ccnslituye 
el verdadero talento del novelista. Es preciso que nos descuhra un modo de ser serforito proain- 
ciana mas exacto, más recóndito, más evidente que el que ncsotros ya conocíamos. S610 así 
nos parecerá encontrar una criatura individual y iio un fan1,oche abstracto. Porque, como en la 
realidad, vendremos a averiguar la nueva especie (el tipo), no por deGnici6n abstracta, corno 
en la zoologia, sino con ocasión de ver moverse a un  personaje singular. En suma; el novelis- 
ta, si se quiere, tiene qúe copiar la realidad; pero en esta hay estratos superficiales y estratos 
hondos a que aún no habia llegado nuestra mirada. Es buen novelista quien posee perspicacia 
bastante para sorprender estos estratos profundos y gracia suficiente para copiarlos. La novela 
es casi ciencia: quien no sepa de  la vida mis  que lo vulgar, lo tópico, fracasara irremisiblemente. 
Una monja de novela tiene, claro está, que ser monja; pero de una monjedad inaudita hasta 
entonces y mucho más veridicaa (O~TEGA Y GASSET, Obras Completas, Ed. Revista de Occidente, 
torno IV, Madrid, 1947, págs. 543-4). 



La m v e h  naturalista española: Emilia Pardo Bazán F-15 167 

Con la fórmula de lo general en lo particular el narrador naturalista 
creía poder salvar el riesgo de inverosimilitud que la invención de un per- 
sonaje parece traer consigo, mediante la superposición de elementos 
reales. Sobra decir que éstos pecan muchas veces de convencionalidad, de 
gratuidad o de excesiva simplificación. 



La novela naturalista española: Emilia Pardo Bazán 

LO GENERAL Y LO PARTICULAR: UN RECURSO 

LITERARIO DE TODOS LOS TIEMPOS 

No cabe considerar que el recurso de lo ge-neral en lo particular sea 
una invención naturalista. Lo más probable es que sea tan antiguo como 
el arte mismo de novelar, que, precisamente en su nacimiento, en sus 
épocas más primitivas, se caracteriza por la presencia de personajes ar- 
quetípicos. No otra cosa representan las viejas fábulas, apólogos, cuen- 
tos, etc. 

Así, en El Conde Lucanor, don Juan Manuel generaliza constante- 
mente sobre cuestiones particulares, las que el Conde propone a su ayo 
Patronio y éste resuelve volviendo a lo particular, mediante el relato de 
algún caso concreto del que emanan consecuencias generales. Es, por 
tanto, una técnica narrativa basada en el constante ir y venir de lo parti- 
cular a lo general y viceversa. Naturalmente, los personajes de que el na- 
rrador se sirve para adoctrinar o moralizar entran, en cierto modo, dentro 
de la fórmula de lo general en lo particular. Recuérdese en el ejemplo 11, 
el caso de aquel mozo que viaja con su padre a la villa, nevando una ca- 
ballería : 

c(Et bien creed que cuanto los mozos son más sotiles de entendimien- 
to, tanto son más aparejados para facer grandes yerros para sus facien- 
das; ca han entendimiento para comenzar la cosa mas no saben la ma- 
nera como se puede acabar, et por esto caen en grandes yerros, si non 
han quien les guarde dellos. Et  así, aquel mozo por la sotileza que había 
del entendimiento et que1 menguaba la manera de saber facer la obra 
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complidamente, embargaba a su padre en muchas cosas que habíe de 
hacer)) (1). 

El procedimiento de insertar lo general en lo particular nace aquí del 
propósito moralizador, que se resuelve en lo que casi podríamos llamar 
tres tiempos: consulta del conde a Patronio sobre un problema particu- 
lar suyo; elevación por Patronio de ese problema a una dimen- 
sión generalizante-((cuanto los mozos son más sotiles de entendimiento, 
tanto son más aparejados para facer grandes yerros para sus facien- 
das»-; y vuelta a lo particular, al concretar la moraleja en el caso del 
mozo protagonista del ejemplo: ((Et así, aquel mozo...)). 

Recuérdese, asimismo un pasaje del ejemplo XXI, donde Patronio 
dice : 

((Et como los mozos son quejosos para saber et para facer todas las co- 
sas, el rey que era mozo quejábase para veer como cataba los agueros el 
filósofo)) (2). 

O aquel otro del ekmplo XLV : 
((Señor c o n d e 4 i j o  Patronio-un homne fuera muy rico et llegó 

a tan gran pobreza que non había cosa de que se mantener. Et  porque 
non ha en el mundo tan gran desventura como seer muy mal andante el 
que suele seer bien andante, por ende aquel homne que fuera muy bien 
andante e era llegado a tan gran mengua, se sentía mucho dello)) (3). 

Se observa en todos estos ejemplos lo muy intensa que siempre resul- 
ta la referencia generalizante, en contraste con la nota particularizadora, 
muy débil y pálida. Apenas hay en esta literatura narrativa didáctica ti- 
pos muy concretos--fuera de excepcionales creaciones de D. Juan Ma- 
nuel: el mancebo que casó con la mujer brava, D. Yllán y alguna más-, 
abundando, por el contrario, los personajes arquetípicos, definidores de 
toda la especie: el mozo, el filósofo, el avaro, el ambicioso, etc. 

Resulta imposible trazar aquí, por extemporáneo, un breve resumen 
de los matices que el procedimiento de lo general en lo particular ha ido 
adquiriendo en la evolución de nuestra literatura. Aun así, tras los ejem- 
plos citados de El  conde Lucanor, quizás resulte conveniente aportar al- 
gunos más de otras épocas y obras, entre ellas, por su especial significa- 
ción, el Lazarillo de Tormes. 

Suele estimarse que esta novela-nacida en oposición a las sentimen- 
tales y caballerescas-abre el camino a una nueva manera de novelar, ca- 
racterizada por el realismo, la observación, el lenguaje directo, la pre- 
sencia de seres vulgares arrancados del ambiente cotidiano. Efectivamen- 
te, en el Lazarillo-tras precedentes como los del Libro de Buen Amor 

(1) El Conde Lucanor, Ed. de Sánehez Cant6n, Calleja, Madrid, 1920, pág. 35. 
(2) Id.. pág. 110. 
(3) Id. p5g. 228. 
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y La Celestina-encontramos personajes muy concretos, con fisonomía 
muy personal, dentro de una esquemática y simplificada caracterización. 
Aun así, muchos de esos personajes están compuestos, en cierta manera, 
según la fórmula que vengo estudiando, manejada, claro es, con sentido 
distinto al de D. Juan Manuel. 

Repásese la galería de personajes del Lazarillo y se verA que todos 
ellos son arquetípicos y hasta convencionales. El clérigo de Maqueda 
despide a Lázaro diciéndole: ((No es possible sino que ayas sido moco de 
ciego)) (4), revelando así la presencia de un molde genérico, de una espe- 
cie, de un oficio sobrepuesto a la personalidad del protagonista, es más, 
definidor en cierto modo de esa personalidad: la de un mozo de ciego 
con todo lo que de indeleble picarismo imponía tal profesión. Y, a la 
vez, en las primeras líneas de ese capítulo del avaro clérigo de Maqueda, 
Lázaro comenta : 

((Escapé del trueno y dí en el relámpago. Porque era el ciego para con 
éste vn Alexandre Magno, con ser la mesma auaricia, como he contado. 
No digo más, sino que toda la lazeria del mundo estaua encerrada en 
este. No sé si de su cosecha era, o lo auia anexado con el ábito de clere- 
zían (5). 

En esta observación satírica, de signo erasmista, se percibe la fórmula 
generalizante usada con vacilación, ya que Lázaro no sabe si la avaricia 
del clérigo de Maqueda le es connatural, prescindiendo de su hábito-es 
decir, rasgo particular, intrínseco a su carácter-o si, por el contrario, p r e  
viene de su condición de clérigo-es decir, rasgo generalizante, conside- 
rada la clerecía desde la sátira erasmista. 

Lo cierto es que el clérigo de Maqueda está compuesto se ún una fór- 
mula tradicional, convencional, que la literatura erasmista [abía puesto 
de moda, perceptible también en las figuras del buldero, el fraile de la 
Merced y el Arcipreste de San Salvador, personajes presentados muy fu- 
gaz, esquemáticamente, según la fórmula de lo general en lo particular, 
aunque falte la referencia generalizante. 

Y, para cerrar ya esta breve digresión histórica, puede que convenga 
ver, aunque sea de paso, cómo maneja Cervantes el recurso que vengo co- 
mentando. Ofrezco algunos ejemplos-muy pocos-tomados de las No- 
velas Ejemplares. Recuérdese el comienzo de La Gitanilla: 

. A  

((Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo 
para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estu- 
dian para ladrones, y, finalmente salen con ser ladrones corrientes y m e  
lientes a todo ruedo; y la gana de hurtar y el hurtar son en ellos como 

(4) Lazarillo de  Torrnes. Clásicos Castellanos, pág. 145. 
(5) Id. págs. 110-111. 
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acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. Una, pues, 
desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de 
Caco. . . (6). 

No cabe más insistencia y extensión en la referencia generalizante 
como fórmula con la que pasar al tipo particular, la gitana que pasa por 
abuela de Preciosa. Que en esta última no se cumpla la que parece ser 
tendencia invencible de las gitanas, el robo, y que Preciosa sea un prodi- 
gio de honestidad y de gracia es la gran paradoja barroca y ejemplar de 
la novela (71, desmontable, además, si tenemos en cuenta que Preciosa no 
es una auténtica gitana, aunque como tal se comporte, por ejemplo en el 
hablar : 

((-2Quiérenme dar barato, ceñores?-dijo Preciosa, que, como gita- 
na, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas; que no naturaleza,) (8). 

Porque es artificio cecea, sin robar, en cambio, porque esto es ya na- 
turaleza. El plano generalizante del robo, como inevitable signo de la 
raza gitana, afecta a la falsa abuela de Preciosa y no a ésta, en tanto que 
ese otro rasgo gitano del ceceo sí sirve a Cervantes para particularizar 
-generalizando-d lenguaje de su protagonista. 

Otras veces el salto de lo particular a lo general se obtiene por el pro- 
cedimiento de presentar algún indicio revelador de una profesión o una 
manera de ser. Así, en el Rinconete y Cortadillo, la Escalanta y la Ga- 
nanciosa denuncian su profesión por su atuendo, ante los ojos de los dos 
muchachos : 

«dos mozas, afeitados los rostros, llenos de color los labios y de alba- 
yalde los pechos, cubiertas con medios mantos de anascote, llenas de de- 
senfado y desvergüenza : señales claras por donde, en viéndolas Rinco- 
nete y Cortadillo, conocieron que eran de la casa llana, y no se engaña- 
ron en nada)) (9). 

Los personajes cervantinos aparecen en las Novelas Ejemplares ac- 
tuando y comportándose según la condición, sexo u oficio al que perte- 
necen. En La  Española Inglesa se lee de la madre de Arnesto: 

((Quedó la camarera admirada de las razones de su hijo, y como cono- 
cía la aspereza de su arrojada condición, y la tenazidad con que se le pe- 
gauan los deseos en el alma, temió que sus amores auían de parar en al- 
gún infdize sucesso. Con todo esso, como madre a quien es natural des- 

(6) Novelas Ejemplares.  Cl6s. Cast., n.O 27, p6gs. 3-4. 
(7) Dice JOAQU~H C A S A L D U ~ O :  «En La Gitanilla, el célebre pfirrafo del comienzo [...], es 

la concavidad, e l  nicho, que contiene la joya, la piedra preciosa de la virtud. Inmediatamente 
se nos dice que vamos a contemplar un prodigios (Sent ido  y forma d e  lm ~iNovelas Ejemplares) ) ,  
Buenos Aires, 1943, pág. 33) .  

(8) R'ovelas Ejemplares ,  ed. cit., pág. 19. 
(9) Id., pág. 187. 
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sear y procurar el bien de sus hijos, prometió al suyo de hablar a la rey- 
na)) (10). 

La camarera de la reina se comporta como madre, de la misma mane- 
ra que la gitana que pasa por abuela de Preciosa se comporta como gi- 
tana. 

. E n  cuanto a Arnesto, aparece caracterizado en L a  EspaGola Inglesa 
con unos rasgos generalizadores que hacen referencia sobre todo a su 
condición social : 

((Ilazíanle la grandeza de su estado, la alteza de su sangre, el mucho 
faunr que su madre con la reyna tenía, hazíanle, digo, estas cosas, más 
de lo justo arrogante, altiuo y confiado)) (1 1). 

Resulta curioso comprobar cómo tales condiciones generalizadoras, 
emanadas de la estirpe y el rango social, y determinadoras de un carácter 
violento y altivo, se repiten, parcialmente, en otro personaje cervantino, 
el Rodolfo de L a  fuerza de  la sangre, descrito en una ocasión así: 

((Hasta veynte y dos [años] tendría vn cauallero de aquella ciudad, 
a quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinación torzida, la libertad de- 
masiada, y las compañías libres le hazían hazer cosas y tener atreui- 
mientos que desdezían de su calidad, y le dauan renombre de atreui- 
do» (12). 

El marco de la mucha riqueza y la ilustre sangre es el que, utilizado 
por Cemantes como referencia general, parece explicar los particulares 
casos de Arnesto y Rodolfo. Es ésta una explicación de carácter ético, se- 
gún se percibe, en L a  fuerza de  la sangre, en la actitud de los compañe- 
ros de Rodolfo, cuando deciden ayudarle a raptar a Leocadia: 

((7 en otro instante se resoluieron de boluer y robarla, para dar gusto 
a ~odolfo,  que siempre los ricos que dan  e n  liberales, hallan quien cano- 
nize sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos)) (13). 

La riqueza de Rodolfetransplantada a un plano general-explica 
nuevamente actitudes y vicios. No habría que perder nunca de vista esta 
resonancia ética, ejemplar de las Novelas cervantinas, tan decisiva para 
el entendimiento de cómo el autor maneja lo general y lo particular. 
Piénsese de qué manera encarece Cervantes el valor general de la hones- 
tidad a través de la particular conducta, casi prodigiosa, de L a  ilustre 
fregona y LAa Gitanilla. Por cierto que el ya citado comienzo de ésta 
-paso del plano general, costumbres de los gitanos, al particular, con- 
ducta de la gitana que pasa por abuela de Preciosa-es muy semejante 

(10) Nouelas Ejemplares, ed. de Sclie\,ill y Bonilla, 11, Madrid, 1923, pig.  41. 
(11) Id., pág. 40. 
(12) Id., pág. 115. 
(13) Id., pág. 116. 



a o@rq iamljién s m o c i & h ,  ppéaje de El cefosa eattremñoi, e3 de k-t 
presentación de Loaysa, realizada según la misma técnica: 

<tAy epr S e d l a  vn género d e  gente ociosa y hoibzana, at qnien co- 
nwinmeme d e n  llamar gente de barrio@; esros son 10s hijw de egaim 
de cada colacion y de los más ricos della, gente valdía, atildada y m&- 
f1m: de Da c p d ,  de  su1 maje y manera de aiuig, de su condición de las 
kyes que guardan enne sí auUiíp mucho que rlezir, pero por buni& ~ s p m -  
tos se dexa. Vno destos galanes, pues, que entre ellos es t b d o  virote 
--mqo salmo, que a bs recién casados llaman nra?~tames--aases~6 a mi- 
m la del recatado Carrizalec~ (14). 

En  esencia esta será la técnica1 de que luego, en el XIX babrám de 
swv%se I& w i t m  c ~ b ~ ~ a s  m' m n c b e  de mis arrímlos, cmFues- 
tus %a m i m a  fónrmh: inicial digresión sobre m a  especie, c k  
sotial a &io; p m  de B especie al individuo, que m hace sino T e -  
sarla v M ~ i h l a  a t í m b  de. ejemplo partirularizador. Rec&dense, por 
ejerqho. Et resuate o EE romamticismo y los r m h t i c r n s  de Mesonero Ro- 
m a m  Esta técnica se polonga en la novela y el cnento diel siglo XIX 
La misma Parda Bazán se sirvid de ella para algunos de sus relatos he- 
&S: v. gr., Trueesarra pmtificba-en donde; tras ama h~~duccIóms sobre 
el buen bumor frecuente entre los Papas, se pasa luego al caso concreto-,. 
o B' p q k z r ~ m o ~  protagonista, un d a n j h n  de provincias, es pfesen- 
ta& tras una breve digresiOn generalizadora sohe  este tipo humano, etc- 

(14) Id., p6gs. 170-172. 



I;io wats  -ti&@ -hola: Emiiia Pardo Bazán 

. De t d o  10 ezguesto cabe deducir que la fbrmiila de insertar IQ gene- 
ral en lo particular, para describir a un ser novelesco, es un viejo recurso 
rlarrativo que no puede ser adscrito con esrlusividad al ~ a f u r a l i s w .  Aun 
qsí, en las navelas de esa tendencia aparece utilizad9 sop 4 1  ipsjstencia, 
que es corriente considerarlo como t íp i cwen~e  naturalista (1). 

(1) De los muchos ejemplos que pudieran ofrecerse, transcribo algunos d e  M A U P A S ~ A N T :  
iiDer()uEs se acercó a 1% señora Andermatt, saludandplq myy oeremor)ioso, ua anciano aLtp, 
cuyas canas echadas pcr detrás de las orejas, al modo qcadbmiw, 1.q raracterkaban como un  
sabio inconfundible Ya enderezado, emparejó con ella, descubierto y mostrando su oebellera 
cientíiica; con el sombrero hongo er) la mano, imponíq y +e le c~eqep8 adipptrdo qw desfiles 
para erhibir aj  vulgo su roseta de oficial de la Legión de IIonor, demasiado grande para un 
licmbre tan modesto)> (Mont Oriol, Obras coinpletas, ed. Aguilay, Madrid, 1948, p6g. 6 9 0 ) i R e -  
suérdsse asimisuio la descripci6n de Jorge Dqroy, Bol A m i  uFpgreldp p9r @p&pr+le%e y PQF 
petulante resabio de sus tiempos de suboficial, engalló el pecho, se retorció el bigote con mar- 
cial gesto que le era peculiar, y lanzó sobre los comensales reekgados una mirada ragida y cir- 
oular, una de esas qniradas de gavilbn que todo lo abarcan y peaetranp. uAndaba como cuando 
iestía el uniforme de húsar, abombado el pecho, las piwnas ligeramente arqueadas como si se 
acabaie de desmontar del caballo; avanzaba brutalmente, empujando con sus hombros los h m -  
bro$ qjeiios, abriéndoñe paso entre la gente para no desviarse de su  camino. Wevaba chistera 
ligeramente inclinada hacia la izquierda, 5 taconeaba fuerle. Parecía desafiar a alguien a los 
transeíintes, a las casas, a la ciudad entera; por prurito de soldado marchóse en  traje de paisa- 
octp (Id , pbgs 767-8). (Compórese esta descripción con la que en este q i s m o  capitulo transcri- 
bo del sacerdote Julián vestido de seglar. Lo genbrico-milicip en el personaje de Maupassant, 
sacerdocio en el de la Pardo Bazán-domina hasta el punto de sobreponerse a lo individual, 
wnio sello iwscondible). 

Recqér+s.e en Germrnlu Lacerteux de los G o s c o u ~ r  la caracterización de la seilorita de Va- 
randeuil .A partir de aquel dla, cediendo a las enfermedades que ya no tenfa por que ccmba- 
tir, se puso a llevar esa vida estrecha y retraída de los ~jqjos, que  gpkp m el mi-9 Mtio la 
q l f ~ ~ b r a  de su habit+,$qn, no saliendo, ne leyendo casi nada o causa del cansancio de s y  ojos 
y permaneciendo muy a menudo tiiindida en su sillhn, dedicada a volver a ver y a revivir su 
pasadoii (Col. Nnivgrs~l, U. Calpie Madrid, 1981, pQs .  92-43). Q gl set* Jp Ju&lep : uE& 
mo7albete era toda la ironía baja, cobarde y perversa del populactio Encarnaha el tipo de esos 
pai isienses que l l e ~ a n  pintado en el semblante el csrepticismo burl6n de la gr.111 ciudad burlona 
en que nacieron. La sonrim-ese irigwio y malicia de la fisonomía, p y i s & ~ $ e - ~ o  dedabe de Ti- 
gurar nunca w su rostro, burlesca e irnpertineptee (Ip @$& 93). 
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Jean Paul-Sartre, refiriéndose a las novelas francesas del pasado siglo 
dice : 

((les sentiments et les actes son souvent presentés comme des exemples 
typiques des lois du coeur: Daniel, comme tous les jeunes gents ... Eve 
était bien femme en ceci que ... Menier avait ce tic, fréquent chez les 
bureaucrates.. . Et  comme ces lois ne peuvent &re deduites a priori, ni 
saisies par l'intuition ni fondées sur una experimentation scientifique et 
susceptible d'etre reproduites universellement, elles renvoient le lecteur 
A la subjectivité qui a induit les recettes des circonstances d'une vie mou- 
vementée)) (2). 

Sartre, preocupado por el problema de la objetividad narrativa, cree 
que en todas las novelas del siglo pasado, aun en las de Maupassant, nun- 
ca se logró tal objetividad. Siempre-dice Sartre-hay en esos relatos un 
narrador interna, un testigo omniconociente. De ahí que las referencias 
generalizantes le parezcan falsas y subjetivas, montadas más que sobre ie- 
yes auténticas, sobre apreciaciones gratuitas y observaciones personales. 

Considerado asf el recurso de lo general en lo particular, difiere mli- 
cho su smtido del que tenía en manos de D. Juan Manuel o Cervantes. 
Estos no bustaban el tic tipificador, obtenido por observación directa, 
sino que se quedaban con el rasgo general, aceptado aprioristicamente 
por todos. En una novelistica de tipo ético-pues eso es, en definitiva, 
El Conde Lucanor o el arte contrarreformista de Cervantes-importaba 
más lo general que lo particular, el símbolo que el dato concreto. Por el 
contrario, el narrador naturalista, aun cuando busque la apoyatura gene- 
ralizante, desea crear seres únicos, muy concretos, rebosantes de autenti- 
cidad humana.. Esto explica el que tales referencias generalizantes ten- 
gan un sentido en  cierto modo distinto al perceptible en otras épocas. 
Más que a lo ético, a actitudes morales, aluden a gestos y costumbres 
condicionadas no sólo por el sexo, la condición humana, sino fundamen- 
talmente por el oficio, la profesión, la clase social. No es que falten los 
comentarios generalizantes de tipo moral, pero sí que estos resultan me- 
nos característicos que los alusivos a tics o gestos puramente físicos. 

Maupassant utiliza los dos tipos de comentario en alguna novela. En 
Pedro y Juan se dice de la mujer de Roland: 

((Aparecieron dos lágrimas en sus ojos, esas lágrimas silenciosas de las 
mujer&, gotas de pesar que salen del alma, corren por las mejillas y pa- 
recen tan tristes siendo tan claras)) (3) 

Las lágrimas de esta mujer son las de todas las mujeres. En cambio 
la aspereza de su marido es la propia de su concreta profesión: 

(2) J.  P. SARTRE, Sitiialions, 11, Gallininrd, París, 1948, pRg. 184. 
(3) Pedro y Juan. Trad. de Carlos Frontaura, Ed. E. FA, Madrid, (9. a.), págs. 60-61. 
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«Su marido, sin ser malo, la trataba casi con aspereza, como suelen 
hacerlo, sin cólera y sin odio, los déspotas de mostrador, para quienes 
mandar, equivale a vociferar y jurar)) (4). 

La confrontación de ambas descripciones nos hace ver que el proce. 
dimiento segundo, el típicamente naturalista, supone una muy pecilliar 
clase de generalización, que-como Sartre dice-tiene muy poco de ob- 
jetiva y suele estar fundada sobre observaciones personales y discutibles, 
casi siempre (5). 

El narrador naturalista, en su deseo de ofrecer personajes cargados de 
verdad, recurre a la observación. Pero esta, aparte de ser personal y estar 
sujeta a errores y espejismos, se ve interferida, ademáis, por prejuicios. 
por resonancias literarias, tradicionales, etc. En literatura existeq arqueti- 
pos, caracterizacionei topiquizadas que, a veces, resulta muy dií3cil es- 
quivar. Wellek y Warren (6) han señalado cómo, en el XIX, es £sequen- 
te, en la novela inglesa y norteamericana, presentar a los seres marenos 
como apasionados, violentos, misteriosos-tipos oriedtdes,- judtos españo- 
les-y a los rubios como lánguidos, débiles, dulces. Por un lado Beatclif- 
fe, Recky Sbarp, Zenobia, Mr. Rochester; por otro, la Amelia Sedley, dq 
Thackeray, la Lady Rowena, de Poe, etc. 

Prejuicios de este npo-de origen folklórico, muchas veces- de ,otro$ 
semejantes, unidos a la arbitrariedad del enfoque! pewonal, dwobjetivi- 
zan las descripciones fotográficas del naturalismo. 

Y por otra parte, la repetición de ciertos personajes! convencionales, 
presentados siempre con los mismos o muy parecidos rrasgos, ~ p o w ,  en 
toda novelística-como lo supuso eri la naturalista-, un peligro de apre 
ximación a algo así como una Comrnedia deU'iArte narrativa, en donde, 
aun con diferentes nombres, siempre aparecen los mismos personajes, que 
aquí no serían Colombina, Pantalone, Arlecchino, sino el militar, el co- 
merciante, el campesino, etc. 

, . . .  . 
(4) Id. ,  pigs. 45-46. 
(5) Ilay algún caso en que la fórmula de lo general en Lo ~ r t i q l a f  a p a ~ y e l  usada con 

iin efeclo de corit,raste. Recuerdo en N~es t ro  corazdn de M A U P ~ S ~ A N T  l a  descripci6n de un Fefi- 
nado escultor :  todos quedaron sorprendidos. Era un hombre &rÚe~a,.. de  ! h d W i f i b l e ,  
espaldas de aldeano, cabeza voluininosa, de faffihnes acentuadas cubigrig$, a$. ,c*dlop .y de bar- 
ba grises, nariz poderosa, labios abultados, aire t,ímido J embarazgdo. Llevaba los b'rázos algo 
separados del cuerpo, demostra~ido cierta torpeza, que debía, sld dbdaj'hbibtii& a lea e m e i  
manos que salian de las mangas. Manos anchas, gruesas, provistas de dedos velludos y muscu- 
losos; manos de hErcules o de car~iicero, aparent,aban ser torpes, pesadas, imposibles de ocultarn 
(Obras Completas, ed. cit., pig. 562). La tosquedad de las manos del escultor estd expresando, 
en parad6,iico contraste-pues, en general, las manos de  un artista se ,wrac@rizqn por eu aire 
refinado-, la delicada condición de su poseedor. La descripción puede ser onMada deqtro,,del 
procedimiento de lo general en lo particular, ya que, en definitiva, .Maupssant rQfrab. a su 
escullor, buscando una particular nota diferencial que contrrde ,san la .conocida. general. Para 
que el retrato se pmduzca, es menester que eea nota general este presente .en la imaginpci4n !del 
lector. . . , S ,  ; .,. c - i i . , i i : r .  . . 

(6) WBLLEK y WARREN, ob. cit., pig. 383. . f ; ;  i .  ; +;! ,,.:, g !  ; : L . $  
a 



:Algar.de esto acurre m lae n~velaa de la Pards Bazári, en las qw si 
hay prsoaajies certeramente trazadas, con hurnariidad, ~uas se pisx. 

den, de puro querer ser fieles trasuntos de la realidad, en el tópic~ del 
m&q genérica 

Ya qn .lhi viaje da quwios (1881), primera novela importante de la es- 
critore  allega, primer ensayo tímido de naturalismo n ~ r a t i v o ,  aparece 
usado c m i  basmra frecumeia el recurso de lo  genard en lo &riiculsr. 

La descripción de la despedida, en una estación, de unas rsc& casa- 
dos friespe a m+mil ia r=  y arnistads, da lugpr a comealtílrios C Q ~ Q  6ste: 

 todo, ei racimo de amigas se apiñaba en torno de la nueva espw, 
mani@stapdo,la pueril y ávida curiosidad que despierta en las niultitv- 
des 91 e s p t k i r l r ,  de las situaciones extremas de la existewiai (7). 

EAW tan despraonalfzedo coro se muevea los persanajes & la 3s- 
dbn, descritos eón . f h u l a o  semeiantes. El P. U r t a z ~ ,  un jesuíkn, confe- 
sor de L d a ,  la recién deqmada, "es descrito así : 

N S uACz6 el j e s u b  la cabeza y fijó en la niña SUS ~ j o s  levemente bizcos, 
cohio lao de las p e r s m a ~  hecha6 a concentrar y sujetar la mirada. Y 
con. la waga &nr& distraída de  las gqntes meditabundas)) (8). 

El leve estrabismo y el distraído ísonreir del P. Urrazu son, ppra 19 
Pardo Bazán, da3tde5 caracterizadore$, extraídos de un tipo generica in- 
dudablemente crmwncional y basta literaturizado, en el XIX, el del 
sacerdote, sujem nwreksca de tantas obras (9). En las de la escritora ga- 
IIé&, aparte del-P. Urtwu, cabría recordar al P. Msreqo, el fraile fran- 
ciscaniú @e Une cri~utoes, cuyo retrato es una variante topiqvera y litera- 
turizade d d  knismn, tipo mvdesco, presentado aquí coma un ser alegre, 
caar+hno y de gran3. robprstcz fisica. De este P. Moreno dice la escrito- 
r~ gdlw que eran. 1% suya6 uunas orejas con mucha fisonomía, según 
suelen rmdrlas los eclesihticosi) (1 0). 

La superposición de lo genérico-el estado, el sacerdocio-a lo indivi- 
dual se observa también en el retrato de Julián en Los Pazos de Ulloa y 
La  Madre Naturaleza. En la descripción que de este personaje se encuen- 
tra en el cap. 1 de ala primera novela se alude en seguida a su estado y 
a la impmts, de &SR en lo físico, en el atuendo : 

~ A u p  iit rir$ierro del amarillo polvo que levantaba el truR del jaco, 
bim se a 1 vatía &e ,gJ,trzje del mozo era de paño negro liso, cortado con 

I 
-i ' / '  

(7) 8. P X m  % e k ,  Qbnm mn~pietw, Nouelas y cuentes, &l. Aguikr. MdriQ, 1947, 
hes. mm3. '""'98; , r ,  pdg. w .  

(4) Bobre d , h a  del wcedate oomo ~msanaje nowelesco aa 1a libwatura del s i g ) ~  4[l]i ,  
$\U. el *p. Uuemtoe xre$+iorw &e nli abra E.i $n tedo  eupwioJ e s  el aigb YIx ,  MadriJ, JC@, es- 
pecialmente las phgs. 337 y ss. 

(10) E. PARW B A Z ~ N ,  ed. cit., 1, pág. 660. 
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la flojedad y poca gracia que distingue a la$' prendas & ropa de seglar 
vestidas por clérigos» ( 1  l ) ,  insistieddo lheas a & h a c  en 4il1<~&&& 
levitín)). 

Y en La Madre Naturaleza encontramos otra descripción de Julián 
sustentada en un nuevo rasgo genérico, propio de su estado: 

((De tiempo en tiempo carras~eaba para afianzar la voz, costumbre 
propia de todos los que han ejercido el confesonario)) (12). 

Esta breve serie de ejemplos, a los que cabría agregar alguno más, 
pueden servirnos para ver cómo la Pardo Bazán compone un tipo nove- 
lesco de acuerdo con un sistema descriptivo, calificable aquí de naturalis- 
ta. La fórmula de lo general e n  lo particular presenta diversos matices, 
segíin se la examine en uno u otro de los ejemplos citados. En el prime- 
ro, el del P. Urtazu, la referencia genérica tiene una cierta construcción 
ingenuamente silogística: el personaje es un sacerdote; es propio de los 
sacerdotes ser personas concentradas y meditabundas, luego, las caracte- 
rísticas de (iatas-el leve estrabismo producido por la fijación de la mira- 
da, el distraído sonreir-convienen al P. Urtazu. Prescindiendo de la ma- 
yor o menor gratuidad de la observación, se percibe la elemental lógica 
deductiva de la Pardo Bazán, su fácil manera descriptiva. 

En el último ejemplo citado, el del desairado levitín seglar de Julián 
y el de su carraspeo, la referencia generalizante aparece limitada, con re- 
lación al caso del P. Urtazu. Aquí no se habla ya de personas concentra- 
das y meditabundas--entre las cuales la Pardo Bazán ciee han de figurar 
los sacerdotes-, sino tan sólo de estos últimos, un estado con ciertas ca- 
racterísticas-indisimulable personalidad que no puede esconder el traje 
seglar, especial manera de hablar dada por la práctica del confesionario- 
que la escritora aplica a su personaje, con la seguridad de no equivocarse 
y de que todos los lectores las reconocerán como tales. 

En cambio, en la descripción del P. Moreno la autora introduce un 
elemento que cabe considerar fruto de su observación personal, más o me- 
nos caprichosa. La referencia generalizante es, ahora, muy débil, de no 
contar con el asentimiento intuitivo del lector, capaz, entonces, de tro- 
cada e p  muy fuerte, muy intensa. 

Los tres ejemplos recogidos expresan bastante bien ~ 6 m o  13 par& 
Baíán, ms diaintos procedimientos, puede d a c r i b i  UD mkmo (qPO: pm 
sus actitudes-P. Urtazu-, por alguna curiosa peculiaridad de su físi- 
co-P. Moreno-, o por Po más aceptado y c a r a c r e r J s ~  ck SE pde 

(11) id., 1, &l. 1Bl. 
(12) Id., 1, pig. 471. 
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sión-el P. juliáil-. Exceptuada la segunda manera, las otras dos se apo- 
yan fundamentalmente en el tópico (13). 

(13) Existen, claro es, otros procedimieritos dcscriplivos derilro do la fúrmula de lo general y 
lo particirlar. Aparte del efecto de contrasle, seilalado antes en Maupassant, podrla recordarse 
algúg caso de Ip particular generalizado por un proceso de agrandamiento. De Francois Mauriac 
son estas líneas: aImaginons un écrivain, pBre de famille, qui, aprks une journée de travail, el 
h *te enme pleine de ce qu'il vient de composer, s'assied pour le repas du soir ?i une table 
oii les enlants rient, se disputent, racontent leurs hisloires de pension. 11 Eprouve fugitivement 
de l'agacement, de I'itritation 11 souffre' de ne pouvoir parler de son propre travail ... Une 
sewnde, el se s m t  rnb de cbté, negligé ... Mais, en meme temps que sa fatigue disparatt, cette 
impression se dissipe et, A la fin du repas, il n'y songera meme plus. Et bien, I'art du roman- 
cier est une loupe, une lentille assez puissante pour grossir cet énerveinent, pour faire un mons- 
tre, pour en nourrir la rage du pBre de famille dans Le Noeud de Vipdresn (Le rornancier et 
se8 personnages, Correa, Paris, 1952, pág. 115). El novelista llega desde lo particular a lo gene- 
ral, por un  proceso de agrandamiento, que desemboca otra vez en lo particular: la creación de 
ese concreto ser novelesco. 
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VALOR NATURALISTA DEL TOPICO. COSTUMBRISMO 

Y OBSERVACION PERSONAL 

El significado y valor del tópico en el naturalismo requiriría un estu- 
dio at-nto y minucioso. En  cierto inodo-y en líneas generales-cabría 
decir que la novela naturalista se nutre de temas-tópicos, abunda en 
ideas-tópicos y se expresa, también, a través de fórmulas topiquizadas (1). 
Prescindiendo del matiz peyorativo perceptible tras todo esto y optando 
por una interpretación positiva, podríamos ver en el naturalismo un reva- 
lorizador del tópico, incluso-paradójicamente-un destopiquizador de 
la existencia, al revelarnos que en ésta no se da lo normal ni lo excepcio- 

(1) Véansc: algiinos ejemplos-linos pocos, enlre los rniichos que cabría citar-de expre- 
siones lopiqiiizadas en Los Pozos de U l l o n  : (<No eran lort,as y pan pintado la limpieza material 
del arcliivo; sin emhargo, la verdadera obra de rr,nianos fué la clasificacibn. Aqiii te qu,iero, 
parecía11 decir los papelotes, así qiie Jiiliin intenlaba separarlos), (Ea. cit,., 1, pág. 205); «Del 
famoso arreglo del arclii\o sacú Jiiliin los pies fríos y la c:ibeza ca l i en le~~  (pig.  208); rrTodos es- 
taban-es la frase de cajdn-miiy afectndosi~ (pig.  243); ((No rra  posible deiar de recordar [al 
oír la primera risa de In niíia] el tan triiido corno llev:~do slmil de la luz de la aiirora disipan- 
do las tinieblas» (pág. 274); ~ I R i i r n a  riiisa sería la qiie dijese, con la cabeza hecha una olla de 
grillos!n IpAg. 276); ((El se eslnlia quieto, iiiiriínil. coi1 los ojos miiv abiertos y fijos sin osar res- 
pirar, lan hernioso qiie dahnii paii;is rle coiri6rselo~~ (piig. 291); riTodo aniinciaha que el señcr 
de los pazos se llevaría el gato nl agita, n pesar del enorme aparato de fuerza desplegado por 
el Gobiernoi) (pág. 308); etc. 

Prescindo, claro es, de los tbpico- expresivos puestos en heca de los personajes novelescos, 
mucho más ahiiridantes aún ,  conio corresponde al priirito nntiirnlistn de reflejar, con la mayor 
exactitud, el lenguaje vulgar, incliiso el m i s  bajo o plel~cyo, a veces. 

Fuera de estos, los tópicos utitizadrs en la narración por la propia autora ofrece-n u n  aspec- 
to ciirioso: el de presentar a la Pardo IjnzSn-laii pedante expresi\arnente, en miichas ocasio- 
nes-manejando recursos del lenguajr corrienlr y familiar, para :isi dar  más sensación d e  ver- 
dad. La escritora tiene coiicienci;~, e11 miiclios casos, do rliie maneja t<ipiccs -[<es la frase de 
cajóna, r~el tan traído conio Ile\rado símil de la luz de la aiiroran-, pero no los evita por esti- 
mar,  posiblemriite, qiie sil iitiliracihn acerca. tina vez mAs, sii miindo no\~elnsco al de la reali- 
dad cotidiana. 
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nal, sino que todo es uno, hecho cotidianeidad y costumbre tanto lo trá- 
gico como lo trivial. Lo malo es que en el logro de tal empresa los natura- 
listas pusieron excesivo artificio y énfasis, quedando entonces patentes el 
ademán teatralizado, la retórica y el tópico. 

Resulta curioso constatar cómo en una literatura que deseaba dar je- 
rarquía protagonística a los seres de vida más vulgar y opaca, entraron 
junto con esos hombres de todos los días, insignificantes y grises, los más 
extraordinarios monstruos, del tipo de los que aparecen en La Tierra, de 
Zola, prodigio de anormalidad y excepcionalidad, de puro querer ser 
brutalmente vulgares (2). 

Del tópico se sirve con frecuencia la Pardo Bazán como de justifica- 
ción generalizante en la que respaldar algunos de los rasgos o actitudes 
de sus personajes, que obtienen así-en opinión de la autora-una espe- 
cie de certificado de autenticidad. 

Así, en U n  viaje de  novios, Miranda, el marido de Lucía, es un ser 
tan vulgar, tan ordinario, que sobre él prende la autora un buen manojo 
de esas etiquetas caracterizadoras, construídas con tópicos : 

((desagradándole [el llanto de su esposa] como desagrada a las gentes 
de mediano nivel intelectual el sublime horror de la tragedia)) (3);  
((prosiguió con esa grosería conyugal de que no se eximen ni los hombres 
de buen tono)) (4); ((Miranda había aprovechado los primeros años de su 
juventud, haciéndose licenciado en Derecho, como suele la mayoría de 
los españoles)) (5). 

Esta misma topiquera observación la repite la autora en otras narra- 
ciones. E n  El Cisne de Vilamorta : ((Segundo, que lo era en el orden cro- 
nológico, acababa de graduarse: un jurisconsulto más en la nación espa- 
ñola, donde tanto abunda esta fruta)) (6). E l  narrador-protagonista de 
Una  cristiana dice: ((Mi tío no ejerció la profesión : la abogacía fué para 
él lo que suele ser para los españoles mezclados en ~o l í t i ca :  una aptitud, 
un pasaporte)) (7). 

En una línea semejante cabría citar otro pasaje de esta última obra, 
Una  cristiana : ((También era vizcaína la patrona [de la pensión] porque 
lo son la mitad de las patronas en España)) (8). Precisamente. a propósito 

(2) Decfa IH P. Bazán, a propcísito de La Tierra: [(No serin los labriegos inodelos de pulcri- 
I.ricl. mas, si juzvo por los que conozco-y son de un país nirnos adelantad -, iii hablan iii 
proceden como quiere Zola. Sin duda les (lamina la codicia del terruíio; siti diida practica~i. 
acaso foreadameiite, una economía sórdida, pero es genle que, hasta por ins\iiito de piiitlencia 
~lefensiva no siicbltan atrocidades; la plebe iirbana es más desvergcjnzada en esto),. (E l  natura- 
lismo, vol. X1,I (le las O. C. Ed. Renacimiento, pág. 113). 

(3) E. PARDO BAZÁY, Novela y cucntos, Ed. Aguilar, 1, pág. 80. 
(4) Id., 1, pag. 165. 
(5) Id., pág. 89. 
(6) E. P ~ R D O  RAZÁH, Noiielas y cuentos. Ed. Aguilar, 1947, torno 11, pág. 235. 
(7) E. PARDO BAZÁN, Nouelas y cuentos. Ed. Aguilar, 1, pág. 642, 
(8) Id., 1, pág. 633. 
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de tales patronas y tales casas de huéspedes, acumula la Pardo Bazán tal 
cantidad de tópicos descriptivos que llega a decir, resumiendo: ((en fin, 
todo lo que abunda en este género de guaridas de la villa y corte, mil ve- 
ces retratadas por los novelistas y pintores de costumbres)) (9). 

Tal observación nos permite percibir, una vez más, la estrecha liga- 
zón existente entre costumbrismo y naturalismo. Es por esto por lo que, 
muchas veces, los comentarios generalizantes de la Pardo Bazán adoptan 
un cierto tono satírico que recuerda el de los articulistas de costumbres. 
Así, en U n  viaje de  novios, el ya citado Miranda ((desempeñaToa en León 
uno de esos destinos que en España abundan, no por honoríficos peor re- 
tribiiídos y que sin imponer grandes molestias ni vigilias, abren las puer- 
tas de la buena sociedad, juntando cierta importancia oficial: género de 
prebendas laicas, donde se dan unidas las dos cosas que asegura el refrán 
no caber en un saco)) (10). Y del padre de la novia se hace el siguiente 
topiquizado comentario: ((Porque siendo el señor Joaquín español, ocio- 
so me parece advertir que tenía sus opiniones políticas como el más pin- 
tado, y que el celo del bien público le comía, ni más ni menos que nos 
devora a todos)) (1 1). Y en U n a  cristiana se dice de un personaje, Luper- 
cio Pimentel, que figura como famoso político: ((era apuesto, correcto, 
bien hablado, cordial y bromista, al modo que lo son los políticos de este 
período actual, que reemplazan la influencia de las ideas y los principios 
con la de las simpatías personales, que suman incesantemente)) (12). 

Un parecido tono costumbrista tienen otros comentarios generalizan- 
tes de la Pardo Bazáil, alusivos a la España de su época. En  U n  viaje de  
novios la descripción de una ciudad francesa, Bayona, da pie a algunas 
alusiones de iin fácil y provinciano costumbrismo satírico: ((En las calles 
la gente circulaba de prisa, animada, como el que va a algo que le inte- 
resa; no con esa lentitud de los españoles, que S? pasean tomar el 
aire y matar el tiempo)) (13). 

Del estudiante protagonista de Morriña se dice: «No tenía el recurso 
del cigarro, porquz pertenecía a esta generación reciente que no fuma, y 
que llegará, si Dios no lo remedia, a desmayarse con el olor del habano, 
ni más ni menos que las damas británicas)) (14). 

Un costumbrisnlo de tono rural, gallego, se encuentra en L a  Madre 
Naturaleza. La nueva descripción de Sabel, la que fué presentada como 
arrogante moza en Los Pazos, da ahora lugar a la siguiente serie de con- 
sideraciones : 

(9) Id., 1, pág. 628. 
(10) Id., 1, pág. 89. 
(11) Id., 1, pág. 83. 
(12) Id., 1, pág. 692. 
(13) Id., 1, pig. 114. 
(14) Id., 1, pig. 586. 
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((Quien la hubiese visto cosa de dieciocho años antes, cuando quería 
hacer prevaricar a los capellanes de la casa, ilo la conocería ahora. Las al- 
deanas, aunque no se dediquen a labrar la tierra, no conservan, pasados 
los treinta, atractivo alguno, y, en general, se ajan y marchitan desde los 
veinticinco. Sus extremidades se deforman; su piel se corta; la osatura 
se les marca; el pelo se les vuelve áspero, como la cola de buey; el seno 
se esparce y abulta feamente; los labios se secan; en los ojos se descubre, 
en vez de las chispas de juguetona travesura propia de la mocedad, la 
codicia y el servilismo juntos, sello de la máscara labriega. Si la aldeana 
permanece soltera, la lozanía de los primeros años dura algo más, pero si 
se casa, es segura la ruina inmediata de su hermosura. Campesinas mozas 
vemos que tienen la balsámica frescura de las hierbas puestas a serenar la 
víspera de San Juan, y al año de consorcio no es posible conocerlas ni 
creer que son las misinas, y su tez lleva ya arrugas, las arrugas aldeanas, 
que parecen grietas del terruño)) (15). 

El paso de esta descripción generalizadora a la concreta de Sabel se 
hace mediante una expresiva fórmula : 

((Sabe1 no desmentia la regla. A los cuarenta y tantos años era lasti- 
moso andrajo de lo que algún día fué la inejor moza de diez leguas en  
contorno. El azul de sus pupilas, antes tan claro y puro, amarilleaba; su 
tez de albérchigo en piel de manzana que en el madurero se va secando, 
y los pómulos sobresalientes y la frente baja y la forma achatada del crá- 
neo se marcaban ahora con energía, completando una de esas cabezas de 
aldeana de las cuales dice cualquiera: ((hlás fácil sería convencer a una 
mula que a esta mujer cuando se empeñe en algo» (16). 

Obsérvese cómo, tras la descripción individualizadora, vueive la Par- 
do Bazán al plano general: «una de esas cabezas de aldeana)). 

Un caso parecido a este de Sabel, es el de la descripción de su mari- 
do, el Gallo de Naya, cuando espía la convirsación entre D. Pedro y su 
hijo Perucho : 

((Bajo el aspecto soñoliento y las trazas cariñosas y humildes del al- 
deano gallego, S- esconde una trastienda, una ~enetración y una diplo- 
inacia incomparables, pudiéndose decir de él que siente crecer la hierba 
y corta un pelo en el aire, si no tan aprisa, quizás con mayor destreza 
que el gitano más ladino (17).  A la perspicacia une la tenacidad y la pa- 
ciencia, y si tuvirese también b energía y el arranque, de cierto no habría 
raza como ésta en el mundo.. . (1 8). 

(15) Id.,  1, pigs .  389-390. 
(16) Id., 1, p5g. 390. 
(17) Esta rnmparacihn de gallegos y gilaiins se enciicnira tani11iC.n. an o lws  piginas de 13 

Pardo Bazin: eri el cuento Que vengan aquí, y en Alorrifin, en bcca Jslj señor de  Candks. 
(18) Novelas y cuentos, Ed. Aguilar, 1, p ig .  461. 
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Otras veces la ampliación generalizadora o la reducción general-parti- 
cular S: hacen más que sobre tópicos costumbristas, sobre observaciones 
personales de la autora. Así, en hlorrifia el gusto por las charlas evocado- 
ras de un anciano magistrado es explicado de la siguiente manera: 

((Quizás en esto influyese, además de la vejez, el carácter que imprime 
la Magistratura, profesión cuyas bases son nociones científicas estratifica- 
das ya, un derecho puramente histórico, en que el espíritu d r  innovación 
es una herejía, y en que se resuelven problemas jurídicos de hoy con el 
critxio de la ley romana o del fuero visigodo)) (19). 

Y en La Quimera : 
((Como la inmensa mayoría de los hombres, Cenizate en sus actos par- 

tía del dato de sus propios sentimientos, importándole los ajenos un co- 
mino; y siéndole infinitamente agradable la compañía de Lago, no se fi- 
jaba en si ~ a ~ i  estaba a la recíproca), (20). 

En ocasiones, la observación aparece expuesta por la Pardo Bazán de 
manera semejante a cómo se expresaría una ley física. De L a  Tribuna 
es este pasaje, uno de los más logrados en lo que a particularización de 
lo general se refiere: 

((Toda mujer prendada de un hombre llega a conocer por sus movi- 
mientos más leves, por los actos que distraída y casi mecánicamente eje- 
cuta, el talante de que está. Amparo sabía que cuando Baltasar fumaba 
así [con rápidas aspiraciones] no se distinguía por lo jocoso y afable)) (21). 

De todos los ejemplos transcritos. éste es el más agudo psicológica- 
mente. Un ademán particular-la manera de fumar de un hombre-es 
transportado a un plano general, aclarador, explicador, sin caer en el 
pleno tópico y la mecanizada construcción, característica de tantos otros 
ejemplos. Por desgracia, creo que la Pardo Bazán se sirvió más de mol- 
des ya hechos, dados por la tradición y la rutina, quc de personales ha- 
llazgos, para describir y caracterizar a sus personajes. No otra cosa repre- 
sentan--dentro de esta fórmula de lo general e n  lo particular, con todas 
sus variantes y matices-las bastante abundantes descripciones de la es- 
critora gallega apoyadas en ciertas resonancias artísticas-literarias y, 
sobre todo. pictóricas-muy vagas e inconcretas, fuera de alguna ex- 
cepción. 

119) Id., 1 ,  pligs. 559.560. 
(20) r ~ i . ,  1 ,  peg. asi. 
(21) I d . ,  11, pig.  204. 
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LA DESCRIPCION CON RESONANCIA ARTIS'I ICA : 

E L  CASO D E  CERVANTES 

Me es iinposible comparar--ello exigiría un estudio aislado y exten- 
so-el procedimiento descriptivo de la Pardo Bazán, a que ahora voy 
a referirme, con su uso en otros novelistas. Tendré que contentarme, 
como en los anteriores capítulos, con algunas rápidas referencias que 
pruebcn-si es que fuera necesaria la prueba-la no exclusividad del re- 
curso, bastante utilizado por la escritora gallega, de servirse de una reso- 
nancia literaria o plástica para enmarcar o situar ciertas figuras noveles- 
cas, ciertos gestos y actitudes. 

.2 

He  de utilizar nuevamente la obra de Cervantes-aun con el riesgo de 
convertirla en socorrido comodín-y, sobre todo, algunas de las certeras 
observaciones que, sobre ella, ha  hecho Joaquín Casalduero. 

Este, en su estudio Sentido y Forma de  las ((Novelas Ejemplares)), 
señala la calidad plástica de los personajes cervantinos : «los valores pie- 
tóricos quedaban encomendados al traje y adorno, los cuales estaban ca- 
racterizando al personaje)) (1). 

Ofrece particular interés una conocida descripción de L a  Española 
Inglesa, que Casalduero considera como un bello caso de Revitalización 
de  temas antiguos : 

((Cervantes pinta, en la novela que estamos estudiando, de manera 
deliciosa, al Amor mirándose en las armas de Marte y jugando con ellas. 
Está Ricaredo con todas sus armas en Palacio, rodeado de las damas de la 
corte; se entabla un diálogo en el cual resalta el valor pintoresco de lo 

- 
(1) Sent ido  y Forma d e  las riNot>elos Ejemplares)>,  Buenos Aires, 1943, pig. 29.. 
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social: Estas y otras honestas razones pasó Ricaredo con Isabela, y con 
las damas, entre las cuales habia una doncella de  pequeña edad, la cual 
no  hizo sino mirar a Ricaredo mientras alli estuvo; alzábale las escarce- 
las por ver qué  traía debajo dellas; tentáhale la e s ~ a d a ,  y con simplicidad 
de  niña quería que las armas le sirviesen de  esflejo, llegándose a mirar 
m u y  de  cerca e n  ellas; y cuando se hubo ido, volviéndose a las damas, 
dijo: Ahora,  señoras, yo imagino que debe de  ser cosa herrnosisima la 
guerra, pues aun  entre mujeres parecen bien los hombres armados. Esa 
niña, que debemos imaginárnosla vestida como una Infantita de Veláz- 
quez, es una forma encantadora de Amor barroco y juguetón. El asunto 
que está tratando Cervantes es evidente, tanto más cuanto que ha com- 
parado la bizarría de Ricaredo a la de un Marte armado con un rostro 
de Venus, y quizás no sería exagerado afirmar que el novelista estaba 
pensando en alguna pintura, pues también es frecuente la inspiración de 
los poetas en las artes plásticas)) (2). 

Recuérdese también la interpretación-o interpretaciones-que Ca- 
salduero da de una escena del ~ e r s i l e s  entre Ruperta y Croriano, rica en 
resonancias artístico-culturales : 

«En la escena de Ruperta viendo al mancebo dormido, se hace que 
gravite el recuerdo de Holofxnes y Judit: Si  que no  espantó la Oraveza 
d e  O l o f ~ r n e s  a la humildad d e  Jurlit, verdad es que lil causa suya fué 
m u y  diferente de  la mEa. Lo que a veces une la escena a la tradición lite- 
raria es la semejanza de motivación moral, pero frecuentemente la rela- 
ción literaria la crea la situación en que se encuentran los personajes, 
como ahora: hombre dormido, mujer vigilante. Por eso la alusión pue- 
de  ser múltiple. De la Biblia se nos conduce a la mitología: el joven es 
un hermoso Cupido;  al ver su hermosura, a Ruperia turbada y 'arrepen- 
tida, se le cnyó la lanterna de  las 17zanos sobre el pecho de Croiiano, que 
se desflertó con el ardor d e  la vela. Junto a la fábula de Amor y Psique. 
quizás haya que tener en cuenta la de Endimión, pues Croriano vió y 
conoció a la hellisima viuda, como quien ve.a la resplandeciente luna de  
nubes blancas rodeada)) (3). E n  una línea semejante-rzsonancia artística 
de un tema bibIico---está la- escena de Psriandro huyendo de la cortesana 
Hipólita, la ferraresa, que recuerda la de José y la mujer de Putifar (4). 

Y piénsese también en la interpretación que ~asa ldbero  da del episo- 
dio, en el Quijote, de Dorotea con traje varonil sorprendida por el Cura 
y el Barbero en Sierra Morena: ((Cervantes, sin duda, para sorprender 
a esta mujer, piensa más que en Diana. en la Susana bíblica sorprendida 

(2) Id. pág. 106 
(3) J .  CASALDUERO. Scnfido y F o ~ i r i < i  (ir irI,i>s Trnhnjos d c  Pc i s i l r s  ,v Sigisrnii?tdn>i, Riienos 

Aires, 1947, pigs. 233-234. 
(4) Vid. C~SALDVE~O, íd., pBg. 263. 
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por los viejos. Se ve al novelista en toda su gloria al competir con los mil 
artistas que han tratado el tema tradicional, y ya que Trento veda el des- 
nudo, gozando en vencer los obstáculos y poder crear un maravilloso des- 
nudo con la cascada de 01-0 de su pelo rubio, es claro que Cervantes pien- 
sa en la Magdalena: en esa figura del encanto femenino en la peniten- 
cia)) (5 ) .  

E n  estos ejemplos cervantinos se perciben, pues, diversas resonancias 
literarias y artísticas, por más que el autor silencie las fuentes inspirado- 
ras casi siempre; como no podía menos de suceder, dado el sentido ba- 
rroco de tales recreaciones temáticas. 

Es decir-y esto se ve claro a través de las luminosas observaciones de 
Casalduerow-. Cervantes se sirve de vieios motivos literarios o artísticos, 
no como de referencias generalizantcs qbe den al lector gestos, líneas, co- 
lores. v con ellos autenticidad, calidad de cosas conocidas, a los persona- 
jes y acciones. Por el contrario, cuando Cervantes acude a viejos motivos, 
tratándolos de nuevo, se adivina en la recreación el ademán humanísti- 
co, la carga cultural renacentista, el gusto barroco por la dificultad venci- 
da y aún la superposición de recuerdos e incitaciones artísticas, ya que, 
según hemos visto en los textos comentados por Casalduero, !a resonan- 
cia temática es, en algunos casos, múltiple. 

Todo esto aleja suficientemente la técnica descriptiva cervantina de la 
propia de la novela moderna, en la cual, generalmente, cuando encontra- 
mos descripciones respaldadas en algún recuerdo literario o artístico, éste 
no aparece silenciado, sino presente siempre, como referencia explicati- 
va, generalizadora o particularizadora, seg'ún los casos, pero tendente en 
todos o casi todos a proporcionar al lector un conocido equivalente plás- 
tico de lo allí presentado con palabras. E l  papel, pues, de tales descripcio- 
nes en la novela moderna suele ser predominantemente referencial, ca- 
racterizador y realista, a la inversa de lo que ocurría en la novela cervan- 
tina. N o  es que falten en los relatos de la Pardo Bazán composiciones 
artificiosas de figuras y gestos, pero éstas nunca alcanzan la calidad de 
cualquiera de las conseguidas por Cervantes. 

(5)  J .  CASALDUERO, Sentido y F o r ~ n a  del i iQuijoie~i,  Insula, Madrid ,  1949, pág. 133. 
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I,A DESCRIPCION CON RESONANCIA ARTISTICA 

E N  LA PARDO BAZAN 

Un buen ejemplo del valor referencia1 que la descripción con resonan- 
cia artística suele tener en la novela moderna, lo ofrece este pasaje idel 
Lucien Lezlwen de Stendhal: 

((Esta cabeza de prefecto-se dijo-es una copia de las figuras de Cris- 
to de Lucas (Jranach,) (1). 

De casos semejantes-más inconcretos, por lo general-, pe8ceptibl.s 
en la obra de la Pardo Bazán, es de lo que deseo ahora ocuparme, para 
intentar comprender su intención y papel dentro de la retórica natura- 
lista (1 bis). Cualquiera que sea la mayor o menor vaguedad ,de la reso- 
nancia artística, creo que, ea todos los casos, actúa de elemento identifi- 
cador. Este puedz llegar a la total inconcreción, a la máxima vaguedad, 
a sólo el débil rasgo genérico. La descripción aparece integrada entonces 
por tópicos que poco tienen de naturalistas y que casi están más ceka de 
la manera romántica de novelar. 

. . 

(1) STESDIIAL, Lucien  L e ~ i w c n .  Ed. du Rocher, hlónaco, 1945, loiiio 1, pág. 32. 
(1 bis) Sería prolijo transcribir-junto con los de In  Pardo R;iz.ín-ejemplo< nalurafislas de 

ii1Rizacibn de este. recurso. Recuerdo en  Una vida de MA~:I"~ssAA~., la d~scriyctdn ,(la Juan&: 
,:Tcriia scmcjnriza a 1111 retrato del Veronks con sus c;ib~~llos tle iin riihio t)rillaiitc qiie 'parecían 
Iiaber desleñido sobre su critis, un cutis de aristticrala npeiins coloreado (IR rosas>) (hInii~~itssanl, 
O. C., Ecl. cit., pág. 158). 

En G~r.nÓs potlríaii encontrarse baslantes casos. L)e Fortcinata' y J g r i n t a :  !rJncint;i l iabin 
visto oios lindos pero como aqiiellos nc los había vislo niinca. Frnn c o p o  los del Ni60 Tlios 
pinl:i<lo por hliirillon ,Obras Completc~s. Ed. Agiiilar, lorrio V ,  pBg. 115). D; l f i n c ~  :' aDi<i Villa- 
ami1 i:n gran siis]iiro, <%levnn<lo los ojos en  cl Ieclio. El tigrc iiir!ilido m t~ancfigurab;~.  Tri?í:i 
la exprcsidn s~ibl imc de un  apóstcl en el momenlo en  qiie le esldn martiriiaqdo poi- la fí . ,  
Clgo del San Barlolomé, de Riberaii. (Id., pág. 555). . .  . 



En esta línea cabría situar los fáciles y vulgares retratos hechos por 
la Pardo Bazán con vagas resonancias artístico-paganas. De Lucía, la jo- 
ven protagonista de U n  viaje de novios, se dice en una ocasión: ((y sus 
cabellos, revwltos y a trechos aplastados, le prestaban cierto aspecto de 
ninfa que sale del baño, destocada y húmeda)) (2). Y en otra, cuando cena 
con Artegui, vuelve a calificársela de ((risueña ninfa)) y se dice que ense- 
ñaba ((al sonreir los blancos dientes entre los labios húmedos con risa de 
bacante inocente aún, que por vez primera prueba el zumo de ias vides)). 
Y comenta la autora : «Lindo asunto para una anacreóntica moderna)) (3). 

De la misma manera, la brutal escena, al comienzo de Los Pazos, en 
que se describe la embriaguez del pequeño Perucho da lugar a que éste 
sea calificado de ((Bato niño)) (4). 

Por cierto que Perucho, tanto de 'niño en Los Pazos como de mozo 
en La Madre Naturaleza, es siempre presentado como un arquetipo de 
belleza pagana. Así, en la primera novela se habla de su cabeza como de 
una ((testa de Cupido)) con facciones ((dignas de1 cincel antiguo)) (5), o de 
cómo esa misma cabeza, vendada por una descalabraciura, ((le asemeja- 
ba al Amor)) (6), o bien de cómo use estaba buena pieza con el dedito en 
la boca, absorto y embelesado, más parecido que nunca a los amorcillos 
de los jardines que dicen con su actitud: silencio)) (7). 

El artificioso paganismo de la belleza de Perucho se prolonga en La 
Madre Alaturaleza, mezclado con plásticas resonancias bíblicas, según se 
advierte ya en una descripción de este personaje, adolescente, al final de 
Los Pazos: ((Era el muchacho el más guapo adolescente que puede so- 
ñar la fantasía; y si de chiquitín se parecía al Amor antiguo, la prolon- 
gación de líneas que distingue a la pubertad de la infancia, le daba, 
ahora, semejanza notable con los arcángeles y ángeles viajeros de los gra- 
bados bíblicos)) (8). 

En La Madre Naturaleza la descripción de Perucho, mozo, oscila en- 
tre el molde pagano que la dependencia temática de Dafnis y CZoe pare- 
cía imponer, aun subconscientemente, y ese molde de arcángel bíblico 
que en Idos Pazos quedaba insinuado. Veánse dos ejemplos, uno de cada 
clase. 

De tipo pagano: ((Para el escultor y el anatómico, belleza era, y de 
las más perfectas y cumplidas. aquel cuerpo proporcionado y mórbido 
en el que ya, a pesar de la juventud, se diseñaban líneas viriles, bien se- 

(2) E .  PARDO BAZÁN, Nouelas y c u e n t o s ,  ed. cit., 1, pág. 104. 
(3) Id., 1, pág. 125. 
(4) Id., 1, pág. 198. 
(5) Id., 1, pág. 210. 
(6) Id., 1, p&g. 226. 
(7) Id., 1, p&g. 291. 
(8) Id., 1, p&g. 331. 
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ñaladas paletillas, vigorosos hombros, corvas donde se advertia la firmeza 
de los tendones, y rasgos también d e  belleza clásica y pura, la poderosa 
nuca redondeada formando casi línea recta con la cabeza y cubierta de 
iin vello rojizo; el trazo de la frente que continuaba sin mtzada algcina; 
la vara de la correcta nariz; los labios arqueados, carnosos y frescos, 
como dos mitades de guinda; las mejillas ovales, sonrosadas, imberbes; 
la nariz y barba que ostentaba-n en el centro esa suave meseta o planicie 
que se nota en los bustos griegos)) (9). 

De tipo bíblico: ((Las correctas líneas del rostro de Perucho se cris- 
paron. Las raras veces que tal sucedía, palidecían sus mejillas im poco, 
dilatábanse las fosas nasales, se oscurecfan y cenrelleaban sus ojos de zafi- 
ro, poniase más guapo que nunca y era notable su parecido con'las estam- 
pas de la Bihlia que representan el h g e l  exterminador o a los vengade 
res arcángeles que se hospedan en casa de Lot, el pariarca)) (lo).- 

Sean de tipo bíblico o pagano, estas descripciones inciden constante- 
mente en el tópico y casi recuerdan las-más artificiosas p r o  de mejor 
tono-&- Jaan Valera en algunas de sus novelas, por ejemplo, Juanito la 
T ~ r g a  : 

(<En extremo gustaba él-se lee en esa novela-de ver a Juanita char- 
lar en la fuente o subir la cuesta con el cantarillo en la cadera o con la 
ropa ya lavada sobre la gentil cabeza, más airosa y gallarda que una nin- 
fa del verde bosque, y más majestuosa que la propia priocesa Nausicaa)) 
[.. .] <(era su andar sereno, a grandes paoos, noble y lleno de gracia, como 
sin diida debía de andar Diana Cazadora, o la misma Venus, al revelarse 
al hijo de Anquises en las selvas que rodeaban a Cartago)) (11). 

Y en alguna ocasión-corno en las descripciones de P e r u c h h e l  ek- 
mento plástico cristiano se mezcla al pagano o clásico. Recuérdese la es- 
cena de la lucha de Juanita derribando a D. Andrés, al pretender éste 
seducirla : 

((Juanita estaba así tan guapa, que se parecía, aunque sin alas, al pro- 
pio arcangel San Miguel dando una soba al diablo),. 

((Don Andrés la contemplaba ccui tal embeleso que apenas sentía 
enojo de verse vencido. Y como era hombre muy versado en fábulas y 
en narraciones verídicas, trajo a su pensamiento, para que quedasen 
eclipsadas por Juanita, a Pentesilea, a Clorinda y a Bradamante, y a otras 
muj-res heroicas que han florecido en el mundo, desde el Ebro, glorioso 
por las zaragozanas, hasta el claro Termodonte, en cuyas fértiles orillas 
reinan las amazonas)) (1 2). 

(9) I d  , 1, ~ i i g .  387. 
(10) I d . ,  1, pdg. 494 -WF miiy prohahle qiic esas edampes o gral>ados blblicos a que alude 

la Pardo Bazán íiicrnn los tan popiilari~ados de Giislaio D o r P .  
(11) JLIA\ VALERA, Obras,  Ed. Aguilar, Madrid, 1934, pág. 490. 
(12) Id., pig.  506. , 



En general me paece que las descripciones de este tipo, en Valera, se 
caracterizan por un pruriko humanístico y literaturizador menos percep- 
tible en las de la Pardo Bazán, tendentes a la busca del rasgo identifica- 
dar:,Vakra h m  y* hce  czottu?ra en eso6 artificiosos retratos. La Pardo Ba- 
zán ein desdefiar la resonancia culta y hasta pedante, percigus sobre 
todo lo escrictamenúe plástico. Las aproximaciones pictóricas de que se 
sixve para algunos de sus retratos novelescos, más que una etiqueta de 
cultura-fácil cultura artística-, representan un esfuerzo por el logro de 
lo+auténticb, de lo verosímil, de lo fácilmente reconocible e identificabIe 
por. todm losi~lectores. 

En ese jugar a los parecidos a que, a veces, equivale el recurso descrip- 
tivo de la Pardo 'Bazán, forz~so  es confesar que tales pnrecidos son muy 
vulgares y topiquiahs,  en la mayosía de los casos. 

Ida referencia artística que actúa de término identificador suele carac- 
terizarse por la vaguedad, la vulgar inconcreción que revelan ejemplos 
como los siguientes i 

Para cnracteaizar a Artegui m una escena de U n  viaje de nuvios dice 
la escritora: ((El nrgror de la barba realzaba su interesante palidez, y su 
abatimiento h asemejaba a las cabezas muertas del Bautissa, tan valien- 
tes en su c l aa scu r~ ,  que creó nuestra trágica escuela nacional de pinto- 
res91 r (1 3). , ,  

De Mbrrifiiz prqceden' los siguizntes ejemplos: (cDon Gaspar recorda- 
ba las meiores cabezas del siglo XVIII, tal como nos las ha cowrvado la 
miniatura; (14); «Y es que el  tipo de Esclavitud con aquel peinado sen- 
cillo y aldeano, recordaba las creaciones de la iconogralía mística, ya cn 
las tablas flamencas, ya en las primitivas pinturas italianas,) (15). Este 
rnis.i~o personaje. femenino es descrito así, otra,vea, con una resonancia 
artística no menos vaga : ((se habla demacrado, afinando y espirituaii- 
zando su tipo, qu? ahora podría servir de modelo para esas iniágenes la- 
bradas en cera donde se encierran los huesos de alguna mirtir deccono- 
cida)) (16). 

Creo que tle este tipo-y iiiediante fórmulas como las ya transcritas, 
recordaba, se asemejaba, etc.-son la mayoría de los ejemplos extraíbles 
de las novelas de, la Pardo Bazán. Casi sieinpre se alude más al modelo 
-una cabeza de santo, una imagen de mártir, una figura campesina--, 
que a su concreta resolución plástica. Así, en Una cristiana se dice del 
P. Morena: ccel fraile iba descalzo, con unas sandalias que sujetaban el 

por el empeine. dejando libres los dedos,. que eran bien nlodelados y 

(13) 1i Phnno Bhziu, Mouclas y rucnlos E11 cii , 1, pEi&? e4. 
(u) Id., 1, pág. 558.-La generalizaciOn adqiiiere casi la ragiietl:r(l de  los ejeiiiplos j;i t i -  

lados de f igi ira~ de ninfas o seres paganos. 
(15) Id., 1 ,  pág. 581. 
(16) Id., 1, pág. 619. 
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carnosos, como los de las esculturas de San Antonio de Padua)) (17). Y en 
Ida prueba, la protagonista adquiere, una vez, (cuna expresión agónica 
corno tiene la cara de la Virgen que los pintores representan viendo expi- 
rar en la Cruz a su Hijo)) (18). De la migma manera la Pastora de Pascua1 
López tiene un ((rostro parecido al de una Virgen de  cera)) (19), si bien 
en este caso. la referencia plástica se concreta algo más, pasadas unas 1í- 
neas : ((su perrrgínesca cabeza)). 

La similitud con imágenes de Vírgenes, Santos o Mártires, de determi- 
nados personajes novelescos, es usada por la Pardo Bazán hasta la sacie- 
dad y el amontonamiento de tópicos. Nucha, el delicado ser femenino de 
Los pazos de Ulloa que para los ojos del sacerdote Julián es poco menos 
que Unh santa, es descrito precisamente con abundantes recuerdos plás- 
ticos referidos a esa admirable cualidad : ((un relámpago alumbró súbi- 
tamente las profundidades de las arcadas del claustro y el rostro de la 
señorita, que adquirió a la luz verde el aspecto trágico de una faz dé ima- 
gen)) (20); ((Lloraba la infeliz señora, Ientamente, sin sollozar. Sus pár- 
pados tenían ya el matiz rojizo que dan los pintores a los, de la Doloro- 
sa)) (21). E incluso su maternidad merece el mismo tipo de comparacio- 
nes: «En cuanto al natural aumento de su persona, no era mucho lo que 
la afeaha, prestando solamente a su cuerpo la dulce pesadez que se nota 
en el de la Virgen en los cuadros que representan la Visitación. La colo- 
cación de sus manos extendidas sobre el vientre como para protegerlo, 
completaba la analogía con las pinturas de tan tierno asunto)) (22): 
((Otras se quedaba embelesada mirándola [n su hija] con dulce e inefa- 
ble sonrisa; y entonces Julián recordaba siempre las imágenes de la Vir- 
gen Madre atónita de su milagrosa maternidad)) (23). 

No encontramos en estas abundantes descripciones nombres de artis- 
tas, de pintores, sino tan sólo referencias a los más conocidos y generali- 
zados temas pictóricos, capaces de evocar en el lector la figura o el gesto 
biiscados. El cacique Barbacana es descrito así en Los Pazos de Ulloa: 
((Al pronunciar Ia palabra <cguardarles», el cacique se daba una puñada 
en el pecho, cuya concavidad retumbó sordamente, lo mismo que debía 
de retumbar la de San Jerónimo cuando el Santo lo hería con el famoso 
pedriisco)). 

((Y algo se asemejaba Barbacana al tipo de los San Jerónimo de escue- 

(17) Id., 1, pág. 657. 
(18) Id., 1, pág. 756. 
(19) Id., 11, pág. 27. , . 
(20) Id., 1, pág. 284. 
(21) Id., 1, pág. 318. 
(22) Id., 1, pág. 261. 
(23) Id., 1, pág. 300. 
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h española, amojamados y huesudos, caracterizados por la luenga y en- 
marañada barba y el sombrío fuego de las pupilas negras)) (24). 

De Manuela, la protagonista de La Madre Naturaleza, se dice: «y 
sus sienes rameadas de venas azhles y su frente convexa la hacían seme- 
jante a las santas mártires o extáticas que se ven en los museos)) (25). No 
menos amplia, en su vaga alusión pictórica, es la referencia de que, en la 
misma novela, se sirve la autora para caracterizar a Julián, el sacerdote: 
((Era un rostro mortificado de esos que se ven en pinturas viejas, donde la 
sangre ha desaparecido y la carne se ha fundido t...] el rostro demacra- 
do, ran s2mejante a esas caras de frailes penitentes que surgen de un fon- 
do de betún sobre las paredes de refectorios y sacristías antiguas)) (26); 
«una especie de barniz de impasibilidad, austeridad y desasimiento, que 
le daban gran semejanza con algunas pinturas de santos contemplativos 
que andan por las sacristías)) (27). 

Todo un conjunto de figuras y actitudes puede merecer también una 
vaga referencia ~lástica. En Los Pazos, una estampa de Sabel junto a una 
vieja y horrible campesina tenida por bruja, da lugar a la siguiente des- 
cripción: ((Mientras hablaba con la frescachona Sabel, la fantasía de un 
artista podía evocar los cuadros de tentaciones de San Antonio, en que 
aparecen juntas una asquerosa hechicera y una mujer hermosa y sensual 
con pezuñas de cabra)) (28). 

(24) Id., 1, pig. 310. 
(25) Id., 1, p6g. 397. 
(26) Id., 1, pigs. 412-13. 
(27) Id., 1, pig. 473. 
(28) Id., 1, p6g. 210. 
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PRECISION Y ARTE EN LAS REFERENCIAS PLASTICAS 
S 

DE PROUST 

Descripciones como las transcritas en el capítulo anterior apenas equi- 
valen a nada, dado lo inconcreto del término-tópico, objeto de la compa- 
ración. Están muy lejos de la comparación stendhaliana de la cabeza de 
un prefecto con la de un Cristo de Lucas Cranach. Y más lejos aún 
de las que se encuentran en la obra de Proust. Por su especial interés, 
contrastadas con las de la Pardo Bazán y, en general, con las de la escue- 
la narrativa naturalista, quiero recordar aquí algunas, pese a ser muy 
conocidas. 

En la Recherche las referencias pictóricas provocadas por las fisono- 
mías de algunos personajes, son de una precisión y nitidez admirables, 
reveladoras de la cultura y sensibilidad de¡ novelista, de su extraordinaria 
capacidad de observación y su memoria plástica. 

En Proust este procedimiento va más allá del simple juego de pare- 
cidos. y aún del prurito de caracterizar, describir con verosimilitud. No 
es que falten estos aspectos. Pero, en general, se ven superados y desbor- 
dados por una compleja matización psicológica que convierte la resonan- 
cia artística en algo muy distinto de lo que, en manos de la Pardo Bazán 
o de otro narrador naturalista, pudo ser. 

Hay un personaje proustiano, Swann-un desdoblamiento del propio 
narrador-, caracterizado por la manía de descubrir parecidos entre se- 
res reales, de su sociedad, y personajes de viejas pinturas. Por eso, en el 
episodio Unos amores de Swann, Odette ((chocó a Swann por el parecido 
que ofrecía con la figura de Céfora, hija de Jetro, qur hay en un fresco 
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de la Sixtina. Swann siempre tuvo afición a buscar en los cuadros de los 
grandes pintores no sólo los caracteres gemelos de la realidad que nos ro- 
dea, sino aquello que, por el contrario, parece menos susceptible de gene- 
ralidad, es decir, los ragos fisionómicos individuales de personas conoci- 
das nuestras. Y así reconocía en la materia de un busto del dux Lorcda- 
no, de Antonio Rizzo, los pómulos salientes, las cejas oblicuas de su co- 
chero Rami, con asombroso parecido)) (1). 

En cierto modo, el procedimiento es inverso a los que hemos visto 
empleados por la Pardo Bazán. Swann juega a los parecidos yendo desde 
los retratos pictóricos a las personas, aunque en algún caso, el de Odette, 
es la persona la que evoca el cuadro: ((el parecido de Odette con la Céfo- 
ra de ese Sandro di Meriano que ya no nos gusta llamar con su popular 
apodo de Botticelli)) (2). 

En este caso la referencia plástica es tan concreta que el lector de 
Proust para imaginarse a Odette, no tiene más que contemplar una re- 
producción de la apuntada figura botticelliana, proceder casi como el 
mismo Swann: <(Colocó encima de su mesa de trabaj; una reproducción 
de la Céfora, como si fuera un retrato de Odette)) (3). El pare6do es tan 
perfecto que se convierte en identidad: ((y al apretar [Swann] contra el 
pecho 12 fotografía de Céfora, se le figuraba que abrazaba a Odette), (4). 

Proust juega varias veces, a lo largo de su relato, con las variantes que 
permite esa identificación Céfora-Odetre. Y si Swann abraza la reproduc- 
ción de Botticelli como si de Odette se tratara, cuando ésta se convierte 
en su amante, la ilusión recorre, en algún caso, un camino de signo con- 
trario. Antes, de la imagen botticelIiana a Odette; ahora, de la mujcr 
reaI a la del cuadro: ((0 la miraba con semblante huraño, y Swann veía 
entonces una cara digna de figurar en la V i d a  d e  Moisés de Botticelli: y 
colocaba el rostro de Odette en la pintura aquella, daba al cu-110 dc 
Odette la inclinación requerida; y cuando ya la tenía perfectamente al 
temple, en el siglo XV, en la pared de la Sixtina, la idea de que, no obs- 
tante seguía estando allí junto al piano, en el momento actual y que la 
podía besar y poseer, la idea de su materialidad y de su vida, le smbria- 
gaba con tal fuerza, que con la mirada extraviada y las mandíbulas ex- 
tendidas, se lanzaba hacia aquella virgen de Botticelli y empezaba a pe- 
llizcarle los carrillos)) (5). 

S*ann, con la sensibilidad alerta siempre para el hallazgo de un re- 
cuerpo plástico. ve así a unos lacayos de la marquesa de Saint-Euverte: 
((Había uno de aspecto particularmente feroz, muy parecido al verdugo 

(1) M. P a o u ~ ~ ;  Por el c a m i n o  de S i c a n n ,  11, EX. Calpe, Madrid, 1920, pigs. 59-60. 
(2) Id.,  p6g. 61. 
(3) Id., pig. 62. 
(4) Id., pig. 62. 
(5) Id., p6g. 82. 
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de algunos cuadros del Renacimiento donde se representan suplicios, qus 
se adelantó hacia él con aspecto implacable para coger su abrigo y su 
sombrero)) (6); ((Unos pasos más allá un mozarrón de librea soñaba, in- 
móvil, estatuario, inútil, como ese guerrero puramente decorativo que en 
los cuadros más tumultuosos de Mantegna está meditando, apoyado en 
su escudo, mientras que a su lado se desarrollan escenas de carnicería; 
apartado del grupo que atendía a Swann, parecía terminantemente deci- 
dido a no interesarse en aquella escena, que iba siguiendo vagamente con 
la mirada, como si fuera la degollación de los Inocentes o el Martirio de 
Santiago. Se daba mucho aire a los individuos de esa raza desaparecida 
-o que acaso nunca existió más que en el retablo de San Zenón o en 10s 
frescos de los Eremitani, donde Swann se encontró con ella, y donde aún 
sigue entregada a sus sueños-que parece salida de la có'pula de una esta- 
tua anugua con un modelo pa$uano del maestro, o con un sajón de Al- 
berto Durero. Los mechones de su pelo rojizo que la naturaleza rizó, pero 
la brillantina alisaba, estaban tratados muy ampliamente, como en la es- 
cultura griega que estudiaba sin cesar el maestro de Mantegna)) (7). 

Proust-a través de Swann-no se queda con la mera referencia plás- 
tica, sino que ahonda en ella, le añade un denso y original comentario, 
revelador de una gran cultura artística. El señor de Palwcy ((recordó 
a Swann, gran admirador de los vicios y virtudes, del Giotto en Padua, 
aquella Injusticia junto a la cual se ve un ramo frondoso que evoca las 
s~lvas donde tiene su guarida)) (8). 

En ,4 la sombra de  las muchachas en flov dice el narrador que la vieja 
criada Francisca «con aquella tela cereza, ya pasada de su abrigo, y el 
suave pelo de su corbata de ~ i e l ,  recordaba a alguna de esas imágenes de 
Ana de Bretaña que pintó un maestro primitivo en un Libro de horas, y 
donde todo está en su lugar y el sentimiento dzl conjunto tan bien dis- 
tribuído en las partes, que la rica y desusada rareza del traje tiene la mis- 
ma expresión de gravedad ~iadosa' que los ojos, los labios y las manos)) (9). 

En la misma novela cuenta el narrador : ((Esa manía de Swann de 
encontrar parecidos en la pintura era cosa defendible, porque hasta lo que 
nosotros llamamos la expresión individual es+omo puede uno observar 
con tanta tristeza cuando está enamorado y quiere creer en la realidad 
única del individuwmuy general y ha podido encontrarse en diferen- 
tes épocas. Pero de haber hecho caso a Swann, la cabalgata de los Reyes 
Magos, ya tan anacrónica cuando Benozzo Gozzoli menó allí a los Mé- 
dicis, aun sería mucho más porque de ella formarían parte los retratos de 

(6) Id . ,  pág. 205. 
(7) Id.,  pig3. 205-206. 
(8) Id. pág. 211. 
(O) A la sonabru de las muchachas en flois, Ed. Santiago Rueda, Buenos Aires, 1944, 

pág. 223. 
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una infinidad de hombres contemporáneos no ya de Gozzoli, sino de 
Swann, esto es, posteriores en más de quince siglos a la Natividad y en 
más de cuatro al mismo pintor. Según Swann no faltaba un solo pari- 
siense notable en aquella cabalgata)) (10). 

Es decir, Proust, el narrador, acepta la manía de Swann y extrae de 
ella una consecuencia importante: la generalización, la repetición de lo 
que creemos más ahincadamente particular. Esta es, formulada explíci- 
tamente, la raíz y la base de sus comparaciones de este tipo tan bellas 
como precisas. Comentándolas, André Maurois ha dicho : 

«Otro método favorito de Proust consiste en evocar lo real mediante 
la interpretación de las obras de arte. Proust no era ni músico, ni pintor, 
pero la pintura y la música le proporcionaban grandes alegrías. Estaba 
en relación con Jacques-Emile Blanche, con Jean-Louis Vandoyer, con 
Berenson; y todos ellos le inclinaban al conocimiento de las obras maes- 
tras. Había leído a Baudelaire, a Fromentin y a Whistler, y, naturalmen- 
te, a Ruskin. El, que no viajaba casi nunca y que salía tan poco, era 
capaz de encaminarse a Padua o a La Haya con el único objeto de ver 
un cuadro. De suerte que, en ese terreno, no le faltaban términos de refe- 
rencias)). «Muy pronto adquirió la costumbre de buscar, entre los perso- 
najes de los lienzos y los de la realidad, ciertas semejanzas-al principio 
por gusto de la generalización-y le complacía encontrar toda una mu- 
chedumbre parisiense en los cortejos de Benozzo Gozzoli, la nariz de un 
Palanc~' en un Ghirlandaio y el retrato de Mahomed 11, por Bellini, en 
el perfil de Bloch. Hacía esto también porque la evocación de un am- 
biente conocido, característico de un gran pintor, permite que el lector 
culto comprenda lo que el autor ha querido decir, sin necesidad de pági- 
nas enteras de descripciones)) (1 1). 

Resumiendo : en el procedimiento proustiaiio, tan complejo, cabría 
ver una triple finalidad. Por un lado, la referencia identificadora, el deseo 
de evocar en el lector una imagen plástica que le de el contorno, el color 
exacto de un personaje. Por otro, el indisimulable prurito de exponer y 
lucir unos conocimientos artísticos, una agudizada sensibilida'd plástica, 
un gran talento interpretativo. Y-tercer aspecto-si Proust encarna su 
manía comparativa en Swann y la acepta y defiende por boca del narra- 
dor, es porque en ella ve un ejemplo más de la generalización de lo par- 
ticular. Es ésta una tendencia clarísima en la obra proustiana. Si el aná- 
lisis de una pasión amorosa-la de Swann por ~ d e t t e ,  la del narrador 
por Gilberta o Albertina, incluso las del señor de Charhs, un invertido- 
equivale, para Proust, al análisis de todas las pasiones, todas las posibili- 
dades de  amor, se comprende que, de la misma manera-por triste que 

(10) Id., pigs. 710-711. 
(11) ANDRE MAUROIS, E n  busca d e  Marcel P r o u s t ,  Ed .  Janés, Barcelona, 1951, pig. 124. 
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resulte-, lo particular físico se deslíe en lo general. Las facciones de un 
amor particular-como las de un ser concreto-no son únicas e incan- 
jeables. Por el contrario, en todo proceso amoroso-crpe el autor de ia 
~echérche-hay siempre una repetición de otros, como una repetición de 
rostros hay en el Cortejo de los Magos d t  Gozzoli, referidos a la sociedad 
parisina del tiempo de Proust. 



La novela naturalista española: Emilia Pardo Bazán 

VAGUEDAD Y CONCREClON E N  LAS REFERENCIAS 

PLASTICAS DE LA PARDO BAZAN 

De los tres aspectos señalados en Proust, sólo parece darse el primero 
en las descripciones d: la Pardo Bazán, epidérmicas, superficiales, caren- 
tes del sentido y profundidad de las vistas en la Recherche. 

Esto no quiere decir que en las novelas de la Pardo Bazán sólo se en- 
ciirnrren retratos del tipo de los estudiados en el cap. VII, caracterizados 
por la casi total inconcreción de la resonancia artísiica. No; también la 
Pardo Bazán se sirve alguna vez de referencias más concretas. 

Esa caracterización no siempre es la misma. En ocasiones la referen- 
cia casi resulta tan imprecisa como las que ya conocemos. En Los Pazos 
la niña de Nucha [(adoptaba posturas de ángel de Murillo)) (1). En Inso- 
lación el protagonista dice de una vendedora de claveles ((que parecía un 
boceto de Sala)) (2). En La Tribuna un niño deforme y monstruoso son- 
ríe ((con la risa inocente, semibestial, de los bobos de Velázquez)) (3). El 
narrador y protagonista de Una cristiana describe la figura de su tío Fe- 
lipe sirviéndose de una serie de tópicos plásticos: «No se parecía cierta- 
mente a las imágenes de Cristo, sino a ese otro tipo semítico, el de los ju- 
díos carnales, que en pinturas y esculturas de escenas de la Pasión eorres- 
ponde a los escribas, fariseos y doctores de la ley. En algunos cuadros del 
Museo ví caras semejantes a la del tío Felipe. Sobre todo en lienzos de 
Rubens. en aquellos 'judiazos fuertes, sanguíneos,' de corva nariz, de la- 

(1) E .  P A R ~ O  B ~ z í \ ,  Nourlas y cuentos, Ed. cit. ,  1, pág. 306. 
(2) Id., 1, pág. 503. 
(3) Id., 11, pág. 180. 
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bios glotones y sensuales, de mirada suspicaz y dura; de perfil de ave de 
rapiña. Algunos, exagerados por el craso pincel del insigne artista flamen- 
co, eran caricaturas de mi tío, pero caricaturas muy fieles. La barba roji- 
za, el pelo crespo, acababan de hacer de mi tío un sayón de los Pa- 
sos» (4). . , 

Obsérvese que, aun cuando en lo más externo, el procedimiento pa- 
rezca asrmejarse al de Proust-identificar seres reales conocidos y con- 
temporáneos con personajes retratados en otros siglos-, su significado es 
distinto, opuesto casi. 

El hebreo Felipe, de Una cristianp, no es un tipo pecuIiar, sino un 
arquetipo construído con los rasgos que la tradicidn y el tópico atribuyen 
a la raza judía: color rojo de pelo-como Judas-, labios gruesos, nariz 
corva, etc. No hay, pues, ninguna semejanza con las identificaciones 
proustianas de Odette y la Céfora, de Botticelli, o de un cochero con el 
dux Loredano, de Rizzo. La alusión a Rubens es un tópico más, ya que 
los judíos del pintor flamenco, los sayones citados por la Pardo Bazán 
son, real~nente, seres convencionales, como convencional es el judío de 
Una cristiana. Estamos, por tanto, ante un sistema caracterizador incluí- 
ble, en cierto modo, en la línea folklórica, tradicional, citada en el capí- 
tulo IV. 

T,a Pardo Razán, a la hora de concretar una referencia artística, suele 
apoyarse en el tópico, en lo conocido de todos, en la inevitable asociación 
plástica Así, en La prueba, cuando Felipr, leproso, agoniza y llama a su 
lado a su esposa, el gesto amoroso de ésta evoca un muy conocido lienzo: 
((Ella se precipitó a su lecho con el rostro casi transfigurado, con la ex- 
presión angelical de la Santa Isabel de Murillo)) (5). 

En La Quimera, novela ccmodernista~ con un pintor como personaje 
central, son bastante frecuentes las resonancias art'ísticas. Ya a propósito 
del protagonista, Silvio Lago, se dice: ((Era todavía más juvenil que de 
veintitrés la cara oval y algo consumida entre el marco de pelo sedoso, 
desordenado con encanto y salpicado en aquel punto de hojitas de acacia. 
El perfil sorprendía por cierta semejanza con el de Van Dyck ... Se 10 
habían dicho, y él se recreaba alzando las guías del bigote para vandi- 
kearse más,) (6). 

Un modelo del pintor aparece descrito así por el propio Silvio: «Es 
un setentón que sería muy terne en sus mocedades y que en vez de criar 
grasa se ha deszcado lo mismo que un gajo de uvas colgando al sol. Se 
ha convertido en un Ribera. C~e ía  yo . que - aquellos claroscuros y aquellos 
tonos de Ribera eran falsos. No;  en la ~ i e l  del viejo encuentro.el mismo 

(4) Id., 1, pig. al. 
(5) Id.,  1, pig. 828. 
(6) Id., 1, pig. 89$. 
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aire amarillo, la misma tierra de Siena, la misma sombra calcinada de los 
ascetas riberescos; y su vello y su barba y su pelambrera-a las cuales 
los artistas hemos prohibido tocar: es nazareno-son del mismo gris plo- 
mo, con toques blanco o plata y los tonos y reflejos de una armadu- 
ra)) (7). 

L,a comparación plástica está resuelta con más detalle y hasta con un 
cierto ademán crítico, como puesta en boca de un pintor. 

De otro personaje de La Qztimeru se dice: ((Viste el marqués con ro- 
mánticos dejos, del romanticismo extranierizado, atildado, culto, intelec- 
tual, estilo Madrazon (8). A una dama. la' Flandes, se la ve ((erguida de lí- 
neas como una ninfa de Goujon)) (9). Y un pintor, M a r b l e ~  ((tenía un 
tipo entre flanlenco y español, una cabeza conquistadora, a lo Rubens, 
cálida' sanguínea)) (10). 

En geniral las alusiones, las comparaciones artísticas de La Quimera 
aparecen más elaboradas, son más complejas que las de las restantes no- 
velas de la Pardo Bazán, sin que, de todas formas, alcancen nunca Ia 
complejidad y el arte de un Proust (1 1). 

(7) Id., 1, pág. 888. 
(8) Id., 1, pág. 940. 
(9) Id., 1, pág. 965. 

(10) Id., 1, pAg. 989. 
(11) Por cierto que, en La Qliirnera, a propbsito de iin viaje de Silvio Lago por los Paises 

Bajos, alude la Pardo Bazkn a la pintura del belga Antonio Wiertz como a algo muy extraño, 
personal y casi repelente en algún caso. 1.a alusión es interesante porque permitiría, estudián- 
dola a fondo, plantear el problema de si, junlo a iina novela natiiralista, existió en el XIX iina 
pintura qiie pudiera merecer ese mismo adjetivo, en opinión de sus contemporáneos. 

Silvio, en Bruselas, ve las obras de «un pintor de mediados del YIX, Antonio Wiertz~i, ins- 
ladas en el mismo taller del artista v comenta: e Y  nuest.ro Wiertx ~ . c  echó a inventar sfmbolos, 
y embadurnó lienzos, algunos colosales, llenos de ~xtravagaiirias sociales y pacifistas : El último 
cailón, La carne d e  cañún; Napcleón ardiendo en los infiernos, rodeado d e  espectros que le in- 
crepan, los poderosos de la tierra, oprimiendo a los débiles, .figiirados por iin gigante brutal, 
un Polifemo, que con sus patazas aplasta a los compaíieros de Ulises. Todo ello parece pintado 
al fresco, a borrones desteñidos. Arrastrado por su delirio ,Wierlz llegó a embadurnar cosas tan 
terribles y tan macabras, que no se enseñan sino a quien las quiere ver por un agujero prac- 
t,icado en un cierre de tablas qug oculta el espantajo. Uno de los reservados es lo siguiente: 
Una cripta. En ella ha sido enterrado vivo u n  hombre. Consigue alzar iina tabla de su f6retr0, 
y asoma entre el sudario una faz lívida y un  cjo demente, y lo que este ojo demente logra ver 
es una calavera en el suelo de la cripta y una enorme araña negra, velluda, que trepa por, el 
cráneo.. .n 

«Otra concepción, también de las reservadas, es tina mujer, joven aún, que impulsada por 
la locura, la miseria y el hambre, ha wrtado en pedazos a un niilo suyo d e  pecho, y cuece en 
una caldera parte de 61 mientras estrecha contra su corazón lo  restante...)^ (Ed. cit., págs. 1005-6). 

No s6 si teiidrá algo que ver esta pintura de Wier tz -que  por lo que de ella dice la Pardo 
Bazán, de puro monstruosa debe incidir en lo grotesco-con lo que D. Juan Valera contaba, des- 
de Bruselas, a Menéndez Pelayo en una carta fechada el 7 de febrero de 1887: irAqui tenemos 
ahora una exposición de pinturas naturalistas. Se queda lino bizw de mirarlas. Hay un solda- 
do muerto en un  campo de batalla y una bruja o .vampiro que le mama los sesos y le chupa 
la sangre, cosa deleitosa y amena. Es menester estar preparado para no vomitar» (Epistolwio 
de  Valera a Mendndez Pelayo, Ed.  Calpe, Madrid, 1946, pág. 348). 

Sospecho que esas horribles pinturas a las que Valera se refiere eran de Wiertz. Este pin- 
tor nació en  1806 y muri6 en  1865. Por lo tanto la exposición que Valera vi6 pudo ser retros- 
pectiva, pudo ser la misma, realmente, que ccnoció Silvio Lago, es decir, la Pardo Bazán. Y 
sospecho esto a la vista de otro testimonio de la escritora gallega, miiy interesante por ,coincidir 



con el del autor de Pepita Jimdncz en hablar d e  la existencia de una pintiira rialuralisla, d(. 
un arte que en lo plástico equivaldría al de Zola en la novela. No conozcu, las pinturas dr 
Wiertz y no sé si estas a la que la Pardo Bazán alude serbn las mismas que Valera vi6. Pero 
a juzgar por las descripciones de una y otro, creo que tal pintura admitiría mejor la califica- 
ciún de simbólica, onlrica e incluso expresionista, que el que Valera le da, desde La burla y 1;) 
aversión por todos los naturalismos posibles, tanto literarios wmo pl8stiws. 

Sin embargo, la misma Pardo Bazán, a lo que cabrla considerar como r n b  en(erada de lo 
que el natiiralismo era y suponía, y ,  a la vez, mds neutral frente a esa escuela artktica, de la 
qiie fu8 defensora en Espaiía, en otras páginas suyas iuelve a aludir a Wiertz, a pmp6sito de 
Zola. En El Naturalismo, tomo 111 de sil Literatura francesa, se encuentra uoa mmparaciún de 
Zola wii Rubens : aSin faltarle otras reminisencias de pintores flamenws y holandeses, el 
sentido deniocr5tico. la insistencia en el detalle, !a exhibición tranquila y ccmphcida de l a  
fealdad y del vicio, la consagración artística de los instintos vulgares. Y ya que se me ha teni- 
do a la pluma la comparacihn de Zola y los flamnenws, diré que Ia evolución cBd ternperamea- 
to en Zola me recuerda la del discutido artista belga Wiertz. Empezó dste p ~ a  seguir ia  tecueia 
de Rubens, y trabajaba magistralmente; acabó por alegodas sociales, pintura de ideiu, wmpo- 
sici-nes terribles y hediondas que se enseíian por un a g u j d e  tal manera asustan a1 pítbli- 
co sencillon (pQp. 305). 

Dejo apuntado este problema literario-plástico que, en estas páginas, no tiene mPs interés 
que el de seflalar la existencia de una pintura calificada de  naturalista en  el pasada siglo > 
equiparada al arle de Zola. De la obra de Wiertz nada puedo decir, par deswnoeimienio de las 
pinturas de éste. QuizQs la cuestión pueda interesar a alfin hirrioriador o crítica de arte y por 
eso, aunque de pasada, me he  referido aqui a ella. 
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RESONANCIAS LITERARIAS E N  LAS NOVELAS 

DE LA PARDO BAZAN 

Creo que, en comparación con las resonancias plásticas, las literarias 
son mucho más escasas-e incluso más vulgares-en la obra novelesca 
de la Pardo Bazán. 

En algún caso esas resonancias literarias se reducen a alguna expre- 
sión del tipo de la que-recuerdo de un muy conocido romance-encon- 
tramos en un pasaje de La Tribuna: ((Media noche era por filo cuando 
Chinto entró acompañado del médico)) (1). En La Quimera hay un eco 
de Hamlet : ((Silvio experimentó una sensación de alivio, una sedación, 
refugiándose en bahía he tranquilas aguas, cerca de una costa fértil. El 
problema de tal vez soñar, el mayor de los temores del inorir, no le tor- 
turaba ya» (2). 

En El Cisne de Vilamorta se encuentra otro muy claro recuerdo lite- 
rario. A un boticario le pide un chiquillo que le dé* aquello a que hueie 
el frasco que lleva. El boticario no sabe, por el olor, si se trata de láuda- 
no o de árnica. Y al fin dice: ((Vaya el árnica que es menos peligrosa. 
Dios te la depare buena» (3). Es indudablemente un recuerdo de lo que 
el G u z m h  de Alfarache, de Mateo Alemán, y el Caramanchel de D. Gil 
de las Calzas Verdes, de Tirso, cuentan de los médicas que dan sus re- 
cetas al azar, diciendo: «Diw te la depare buena)). La frase se hizo po- 
pular. En el entremés, El retablo de las maravillas, de Quiííones de Be- 

(1) E .  PARDO BAZÁN, Novelas y cuentos, Ed. cit , 11, pág. 223. 
(2) Id., 1, pág. 1053. 
(3) Id.,  11, pág. 241. 
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navente, en vez de un médico es un alcalde el que reparte caprichosa- 
mente las sentencias, formulando esas palabras. Un entremés de Juan 
Vélez de Guevara titulado precisamente Dios te la depare buena, presen- 
ta el mismo tipo de alcalde con la misma grotesca manera de hacer jus- 
ticia. 

Una cierta resonancia bovaryana se encuentra en un tipo femenino 
de El Cisne de Vilamorta. Nieves, la esposa de D. Victoriano, llega en 
Vilamorta a sentir un amor adúltero por Segundo el poeta: ((Nieves lle- 
vaba en Madrid una vida sumamente correcta, mesocrática, sin ningún 
incidente que no fuese vulgar [. . .] la venida a Vilamorta, el país pintores- 
co, del cual tanto le había hablado su padre, fué un incidente nuevo en 
su existencia acompasada. Segundo le parecía un detalle original del via- 
je. La miraba y hablaba de un modo tan desusado...)) (4). 

En Los PazoZde Ulloa, Nucha ante los ojos de Julián (cera ni más ni 
menos que el tipo ideal de la bíblica esposa, el poético ejemplar de la 
mujer fuerte)) (5). 

En la misma novela se encuentra una referencia interpretable tanto 
literaria como plásticamente, y con la peculiaridad de que, por excepción, 
el modelo aparece silenciado, presente tal vez en el subconsciente de la 
escritora. Me refiero a una descripción en el episodio de la visita del 
marqués con su esposa al paz0 de Limioso, cuyo propietario, hidalgo 

e pobre que vive casi entre ruinas, merece ya un recuerdo de ((los retratos 
de Quevedo)). La descripción de las ancianas tías de este hidalgo, hilan- 
do en un viejo salón, trae a la memoria la imagen de las Parcas, por más 
que nada diga la Pardo Bazán y aunque el número de hilanderas no 
coincida con el de las míticos seres. Que esas viejas hilanderas gallegas 
-((secas. pálidas, derechas)), ((dos estatuas bizantinas, que tales parecían 
por su quietud y las rígidos pliegiies de su ropa))-son un eco literario de 
las Parcas, hacedoras de la muerte, parece revelarlo el beso que una de las 
ancianas da a Nucha, ((un beso de hielo, un beso dado sin labios y acom- 
pallado del roce de una piel inerte. Sintió también que le asían las ma- 
nos otras manos despojadas de carne, consuntas, amojamadas y mo- 
mias)) (6). 

En La Madre Naturaleza el amor de Gabriel por su sobrina Manuela 
provoca situaciones que caen casi dentro del tema del viejo y la niña. En 
la misma obra y en boca de D. Pedro se encuentra el tema de un cuento 
de la Pardo Bazán, Nieto del C id ;  de la misma manera que en La Qui- 
mera, en boca de Minia, aparece el de otro relato breve de la escritora 
gallega, El pozo de la vida. Nada tienen de extraño estos casos de auto- 

(4) Id., 11, pAg. 250. 
(5) Id., 1, pAg. 253. 
(6) Id., 1, pAg. 260. 
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plagio, tan abundantes luego en Valle-Inclán. Es una técnica de aprove- 
chamiento legítimo de un material novelesco, utilizable en distintas oca- 
siones. 

Del Cantar de los Cantares se encuentran resonancias estilísticas en 
La cuarta meditación incluída en L a  Quimera. Emplea en esas páginas 
la Pardo Bazán una prosa poética muy afectada, de período breve, ten- 
dente al versículo bíblico u oriental. 

((No te detengas esposa: la tarde declina, brillan las hogueras en las 
majadas. 

Ko te detengas: el lobo se prepara a salir de su escondrijo. 
No te detengas: yo aguardo en la linde del bosque, y mi casa está 

enramada de rosas purpúreas, cuyas espinas te clavaré para que gimas 
de dolor celeste)) (7). 

Si la Pardo ' ~ a z á n  acudió al Cantar de los Cantares para servirse de 
él modernistamente en La Quimera, en La Madre Naturaleza el recuer- 
do del mismo libro bíblico tiene un claro color naturalista. Cuando Ga- 
briel lee esa obra, en la versión de Fray Luis-primer libro leído por 
Perucho y Manuela-, lo hace desde una interpretación sensual, estricta- 
mente humana. Por eso, páginas adelante, medio en sueños-en el capí- 
tulo XXV-recuerda pasajes del libro -entre ellos los muy abundantes 
en que la espose es llamada ((hermana»-que, en la intención de la auto- 
ra, sirven de contrapunto sensual y literario a lo que-procedimiento 
alusivo-está ocurriendo entre los dos jóvenes, Perucho y Manuela, solos 
en el monte. 

Grande fué también la admiración de la Pardo Bazán por Flaubert y 
por su obra Las tentaciones de  San Antonio, de la que quedan evidentes 
recuerdos en La Quimera. Por eso en su estudio de E l  Naturalismo fran- 
cés pudo decir que en Las tentaciones ((el diálogo de la Quimera y la Es- 
finge [era] una de las maravillas de la prosa y el simboiismo de 
Flaubert)) (8). Sabido es que L a  Quimera SE abre con una especie de re- 
presentaciones de marionetas-la Esfinge y la Quimera-como simbóli- 
co preludio de lo que va a ocurrir. 

(7) Id., 1, pág. 928. 
(8) El Naturalismo, ed. cit., pág. 58. 
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EL TEMA DE «EL MURCIELAGO ALEVOSO)) 

E N  «UNA CRISTIANA)) 

El caso más interesante y curioso de inspiración literaria que ofrece 
la obra narrativa de la Pardo Bazán creo que se encuentra en un pasaje 
de  Una cristiana. Su sola consideración bastaría para desconfiar bastan- 
te de todos los pretendidos alardes de observación y reproducción fiel de 
la realidad, objetividad documental, fotogdfica, etc., del n a t u d s m o .  
Frente a todos esos postulados teóricos y seudocientíficos está el ingenua 
artiiicio de lo que ahora voy a comentar. 

En el cap. XII de Una cristiana hay una descripción que cualquiera, 
precipitadamente, podría considerar crudamente naturalista. Se trata del 
suplicio a que es sometido un murciélago: 

((De allí a poco cruzó la ventana un bicho negro, un murciélago ale- 
voso. Volando con el aleteo torpe y fatídico propio de tales avechuchos, 
giró varias veces por la sala, apareciéndose en los rincones, donde menos 
contábamos con él y batiéndose contra las paredes o cayendo, cuando 
más descuidados estábamos, sobre nuwras cabezas. Risa va y grito viene, 
nos armamos todos de lo primero que encontramos: pañuelos, cubiertas 
de las sillas ... y dimos caza al feo monstruo. Serafín fué el primero que 
le puso la mano encima. A pesar de los agrios chillidos que exhalaba al 
verse preso, el monago le sujetó, pidió dos alfileres y extendiéndole de 
punta a punta las alas membranosas, lo clavó contra la madera de la 
ventana. Después le introdujo en el hocico un cigarro hecho de un rollo 
o flecha de papel, encendiéndolo con un fósforo; y mientras el animal 
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se estremecía agonizante y convulso, su verdugo le hacía mil visajes. Era 
una escena grotesca para desternillarse de risa)) (1). 

Esta relativamente extensa descripción-superflua en cierto modo, 
puesto que su incrustación en el relato sólo sirve para probar la piedad de 
la protagonista, Carmen Aldao-procede, en clarísimo recuerdo, que el 
adjetivo adherido a murciélago bastaría para descubrir, del poema de 
Fray Diego Tadeo González, El murciélago alevoso, sobre todo del si- 
guiente pasaje, alusivo al deseo de que los niños martiricen al animal: 

«Luego por las telillas . De tus alas te claven al postigo 
Y se burlen contigo 
Y al hocico te apliquen candelillas, 
Y se rian con duros corazones 
De  tus gestos y acciones, 
Y a tus tristes.querellas ponderadas 
Correspondan con fiesta y carcajadas» - 

No deja de tener interés este artificioso aprovechamiento y transfor- 
mación naturalista de un tema poético neoclásico. La Pardo Bazán se 
qurda con los elementos desagradables y hasta sádicos, para componer 
una escena que revele el carácter cruel y grotesco del seminarista Serafin 
v la piedad femenina de Carmen Aldao. La presencia de los versos de 
Frav Diego Tadeo González es tan evidente-si bien, tan silenciada- 
que nos hace pensar una vez más en cuán poca observación directa pue- 
de haber tras la más naturalista de las apariencias. 

(1) E. PARDO BAZÁN, Novelas y cuentos, Ed. cit., 1, pag. 681. 
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XII 

((DAFNJS Y CLOE)), ((PABLO Y VIRGINIA)) Y ((LA MADRE 

NATURALEZA)) 

El caso más conocido de inspiración y recuerdo literario en la Pardo 
Razán es el de la dependencia de La Madre Naturaleza respecto a Pablo 
y Virginia de Saint-Pierre ( 1 ) .  

La pareja Perucho-Manuela creciendo juntos como hermanos-son 
realmente hijos de un mismo padre, por más que lo ignoran-es un claro 
recuerdo de la pareja juvenil creada por Saint-Pierre. La imitación se 
percibe ya en Los Pazos de Ulloa, cuando Perucho y Manuela son niños 
aún y se quieren tanto que sil mutua visión les llena de alegría: ((apenas 
veía la chiquilla a Perucho brillaban sus ojuelos, y de su boca entreabierta 
salía unido a la cristalina y caliente baba de la dentición, un amorosfsi- 
mo gorjeo)) (2). 

Y en Saint-Pierre: «Si Pablo venía a quejarse, le enseñaban a Virgi- 
nia, al verla sonreía y se tranquilizaba. Si Virginia sufría, lo advertían 
los eritos de Pablo: pero la graciosa niña disimulaba pronto su mal, para 
que'-no sufriera él con su dolor)) (3). 

Incluso hay coincidencias clarísimas de escenas, de actitudes. En 
Pablo y Virginia: «les placía colocarlos juntos en el mismo baño)) (4). En 
Los P&OS : ((En el centro de la cámara humeaba un colosal barreñón 
- 

(1) Vid. ARMAND E. SINGER, The lnfluence of «Paul et Virginie* on ((La Madre Natriralezaa 
en West Virginia, 1943, vol. IV, págs. 21-43. 

(2) E. PARDO RAZÁN, Novelas y cuentos, Ed. cit., 1, pig.  291. 
(3) R. DE SAINT-PIERRF., Pablo y Virginia, Trad. de Luis Cernuda, Col. Universal, Madrid, 

1933, pág. 18. 
(4) Ed. cit., pág. 17. 



de !oza, lleno de agua caliente, y estrechamente abrazados y en cueros, 
el chiquillo sosteniendo en brazos a la niña, estaban Perucho y la herede- 
ra de Ulloa en el baño)) (5). 

Esta resonancia literaria se prolonga e intensifica en L a  Madre Natu-  
raleza, donde el idilio de Perucho y Manuela es evidente paráfrasis del 
de PabIo y Virginia. Ya en el cap. 1 la presentación de los dos jóvenes S: 

hace de acuerdo con el modelo literario escogido. Llueve y Manuela pro- 
tege a su compañero de  la siguiente manera: ((Alzó ella el vestido de lana 
a cuadros, ciibriendo también a su compañero y realizando el simpático 
y tierno grupo de Pablo y Virginia, que parece anticipado y atrevido 
símbolo del amor satisfecho)) (6). La escena en Saint-Pierre es la siguiente : 
«Un día que bajaba desde la cima de una montaña, apercibió en los Iími- 
tes del jardín a Virginia que corría hacia la casa con la cabeza cubierta 
por una falda, levantada por detrás, para resguardarse de un chaparrón)). 

((Desde lejos creí que estaba sola, y al adelantarme hacia ella para 
ayudarla a andar ví que llevaba a Pablo del brazo, envuelto casi entera- 
mente en la misma tela, riendo uno y otro por hallarse juntos y abriga- 
dos bajo un paraguas de su invención. Estas dos cabezas encantadoras 
resguardadas bajo la falda henchida, me recordaban los hiios de Lcda. 
encerrados en la misma concha)) (7). 

La confrontación de los dos pasajes resulta interesante por la super- 
posición de resonancias cultas en ellos advertibl:. Si en La Madre Natu-  
raleza el grupo de Perucho y Manuela evoca el de Pablo y Virginia, éste, 
por su parte. recuerda el de 'los hijos de Leda (8). El efecto es casi compa- 
rable a¡ de una de esas cajas que contienen en su interior otra más pequz- 
ña y ésta, a su vez, otra infer:ior aún, y así sucesivamente. 

No, no puede hablarse de naturalismo como de obseruación directa 
en estos casos, reveladores de un intenso proceso de literaturización. 
La Madre ATaturaleza que, en su tiempo, pasó por ser la más escandalosa 
expresión del naturalismo novilesco español, es uno de los más artificio- 
sos y menos naturalistas relatos del siglo XIX. Su dependencia de Pablo 
y Virginia resulta ya bastante significativa, sobre todo teniendo en cuen- 

(5) Ed. cit,., 1, pág. 292. 
(6) FA. cit., 1, pág. 335. 
(7) Ed. cit., pig.  19. 
(8) Hay qiic tener en ciienta qiir ciiando la .PARDO BAIÁN present,a a Periiclio Y Maniieln. 

1)afifindose juntos como Pablo y Virginia, lo hace pensando lambi6n en el rccuerdo mitológico 
de los tiijos de l.cda, Cfistor y Poliix. No ot,ra cosa indican las siguientes líneas del tom: 1 de 
sil Literatrtra froncrsn, E1 Romanticismo, reyeladoras de su adniiraci0n por esa escena de Sainl- 
Pierre:  .Modelo (Te belleza tomado directainente de la naturaleza niisma, es aquel encantador 
pasaje referente n la nióez de Pablo y Virginia, a aquella intimidad en la cuna que los predes- 
bina, por decirl. :)sí. 'rodayía tioy se lee con delicia la comparación de los dos hrotes de árl)al, 
y encanta la iiii11iatii1.a d(? los dos iiiiíos desnudos, que  apenas pueden andar, cogidilos de la 
mano y por los brazos, como siicle reprea~ntarse la constelacióii de GBminisn (pág. 32). Despiiés 
de esto, dqué pensar del artificio de la 1iteraturiz:ida escena-falsaniente natiiralis!n-de Peru- 
cho y Ia nifia juntos en el bafío? 
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ta que la novela francesa también se halla cargada de recuerdos artísticos, 
literarios. 

El episodio de Perucho y Manuela gozando de la naturaleza, pala- 
deando la miel de una colmena que encuentran en un árbol, se asemcja 
mucho al de una excursión de Pablo y Virginia en la que se alimentan de 
un árbol alimenticio, un palmito joven. Hay, en ambos casos, una exalta- 
ción de lo rústico, de los alimentos naturales, de los goces del campo, 
sentidos casi de una manera horaciana en el relato de Saint-Pierre. No 
en balde hay en ese pasaje y en boca de Virginia una diatriba a lo Beatus 
ille contra la ambición, contra ((las desgracias de las gentes de mar, 
a quienes la avaricia lleva a navegar por un elemento furioso, antes que 
cultivar la tierra, que tantos bien:s da apaciblemente)) (9). Toda una tra- 
dición literaria, humanista, late tras ese canto de la vida. campestre, de la 
naturaleza. Más nítido en Pablo y Virginia que en La Madre Naturaleza, 
pero perceptible en ambas obras. 

De Pablo y Virginia se dice: «Así crecían estos dos hijos de la natu- 
raleza (lo), con lo cual se nos revela el papcl materno de ésta, idéntico 
al de la novela gallega. Y si el Cantar de los Cantares-como ya hemos 
visto-, interpretado eróticamente, enmarcaba en la obra de la Pardo 
Razán el episodio decisivo de la aproximación de los jóvenes, algo seme- 
jant- parece ocurrir en el relato de Saint-Pierre, en el que algún diálogo 
amoroso recuerda el tono del libro bíblico: «Come este panai de miel, lo 
cogí para tí en lo alto de una roca. Pero antes apóyate sobre mi pecho y 
descansaré)) (1 1). 

Esto es así porque Pablo y Virginia son realmate dos artificiosos per- 
sonajes que, con todo su elaborado primitivismo e ingenuidad, quieren 
representar sobre un mundo paradisíaco la estampa de Adán y Eva: 
«En la mañana de la vida tenían toda su frescura; así aparecieron en el 
jardín del Edén nuestros primeros padres, cuando, al salir de las manos 
de Dios, se vieron, se aproximaron y conversaron prinieramente como 
hermano y hermana (12): Virginia, dulce, modcsta y confiada como 
Eva, y Pablo, igual que Adán, con la estatura de un hombre y la senci- 
llez de un niño)) (13). 

La naturaleza favorece la aproximación amorosa. Por eso Margarita 
dice a la señora de La Tour, en el relato francés: (<?Por qué no casamos 
a nuestros hijos? Tienen uno por otra extremada pasión, de lo cual aún 
no se apercibe mi hijo. Cuando la naturaleza le haya hablado, en vano 

(9) Ed. cit., ptíg. 50. 
(10) Ed. cit., ptíg. 56. 
(11) Fd. cit., ptíg. 57. 
(12) Compirese este pasaje con lo ya diclio do la reflcsiones de Gabriel. en La Madre Nn- 

tilraleza, a prop6silo del Cantar d e  los Cantares y de Perucho y Mai~uela. 
(13) Ed. cil., pig.  56. 



velaremos sobre ellos; todo es de temer)) (14). Comparemos estas consi- 
deraciones con las que Gabriel se hace, acerca de su sobrina y Perucho, 
en L a  Madre Naturaleza: ((Se me figura que la Naturaleza se encara 
conmigo y me dice: ((Necio, pon a una pareja linda, salida apenas de la 
adolescencia, sola, sin protección, sin enseñanzas, vagando libremente, 
como A d á n  y Eva en  los dias paradisiucos, por el seno de un valle ame- 
nísimo, en la estación apasionada del año, entre flores que huelan bien y 
alfombras de mullida hierba capaces de tentar a un santo C...] porque la 
palabra que les susurra y el himno que les canta son la verdadera pala- 
bra y el himno verdadero, y en esa palabra sola me citan, y por esa pala- 
bra me conservan, y esa palabra es la clave de la creación, y yo la repito 
sin cesar» (15). 

Hasta en la circunstancia climatológica-((la estación apasionada del 
año»-coinciden Pablo y Virginia y L a  Madre Naturaleza. El amor de 
los jóvenes de Saint-Pierre crece en el estío tropical: ((Era hacia íines de 
diciembre, cuando el sol en Capricornio calienta durante tres semanas la 
isla de Francia con sus fuegos verticales)) (16). Otro tanto ocurre en el re- 
lato de la Pardo Bazán, según tendré ocasión de estudiar más adelante. 
al referirme a la aceptación, por la escritora gallega, de algún aspecto del 
determinismo de su época. Con ser el mismo el paisaje de L a  Madre Na-  
turaleza y el de Los Pazos, parece distinto en virtud de las especiales cir- 
cunstancias que maneja la autora para que el fondo gallego actúe-según 
apunté ya-en un caso de protagonista omnipotente, y en otro, de reso- 
nador y marco de bárbaras pasiones. El haber situado- la Pardo Bazán, 
como Saint-Pierre, la acción erótica de L a  Madre Naturaleza sobre el 
fondo de un ardiente estío, explica la paradoja de haber tenido casi quc 
inventar la escritora un paisaje tropical dentro de la geografía galle- 
ga (16 bis). 

El breve cotejo de L a  Madre Naturaleza con Pablo y Virginia nos 
revela la enorme carga literaria, convencional, artificiosa que soporta la 
novela española, y qué poco tiene que ver con el naturalismo entendido 
como cruda captación de la vida, sin interposición de prejuicios literarios. 
Estos existen en gran número en la obra de la Pardo Bazán, ya que, jun- 
to a la. inspiración directa de Pablo y Virginia, hay que tener en cuenta 
otra indirecta, es decir, recibida a través del relato de Saint-Pierre. Me 
refiero al recuerdo de Dafnis y Cloe de Longo, obra popularizada en Es- 
paña por la traducción de D. Juan Valera. 

(14) Ed. cit., p5g. 64. 
(15) Ed. cit., 1, p5g. 444. 
(16) Ed. cit., p5g. 51. 
(16 bis) Y digo «casi inventar]>, porque un cierto color tropical tiene el paisaje gallego cle- 

gido por la Pardo Bazán como escenario de s i l  relato. Vid. E:. GOVZÁLPZ LÓPEZ, ob. cit., cap. El 
paisaje, pigs. 102 y 5s. 
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La relación de la obra de Longo con la de Saint-Pierre es de todos 
conocida. Precisamente Valera en el prólogo a su versión aludía a la ac- 
tualidad de la pastoral de Longo, diciendo: ((Dafnis y Cloe, más bien 
que de novela bucólica, puede calificarse de novela campcsina, de novela 
idílica o de idilio en prosa, y en este sentido, lejos de pasar de moda, da 
la moda y sirve de modelo aún, mutatis mutandi,  no sólo a Pablo y Vir- 
ginia, sino a muchas preciosas novelas de Jorge Sand» (17). 

La misma Pardo Bazán aludió también alguna vez a esa relación. En 
su estudio sobre El  Romanticismo francés se refiere al lirismo del ((idilio 
de Pablo y Virginia)) como ((más sentimental que el de Dafnis y 
Cloe» (18). 

En muchos pasajes La  Madre Naturaleza se acerca más a la obra de 
Longo que a la de Saint-Pierre. El desarrollo y descubrimiento de la pa- 
sión amorosa entre Perucho y Manuela, matizado de continuas alusiones 
sensuales ya desde las primeras páginas de la novela, la deliberada reso- 
nancia pagana que se percibe siempre en torno a ese amor, y, sobre todo, 
la escena de la siesta en el castro, cuando los dos jóvenes, llenos de tur- 
bación, juntos sus cuerpos, llegan inevitablemente al beso, recuerdan el 
idilio de Longo. Especialmente, esa escena del beso muy semejante-si 
bien moralisée-a la del descubrimiento de la expresión amorosa por 
Dafnis y Cloe. 

En Pablo y Virginia no se encuentra nunca una nota de tan intensa 
sensualidad como la de esas páginas dz La  iVadre Naturaleza. Las pre- 
ocupaciones filosóficas, roussonianas de Saint-Pierre le hacen dar a su re- 
lato un giro y un tono muy distinto del de Longo, por más que de él pro- 
ceda. Por el contrario, la Pardo Bazán busca no tanto el matiz sentimen- 
tal como el fisiológico, el impacto de un ardiente estío gallego en dos sen- 
sibilidades jóvenes, la presión de una naturaleza, expresada pánicamen- 
te, en la sangre y la pasión adolescente. La relación temática de L a  Ma- 
dre Nuturaleza con Insolación aclara y justifica esa intensa nota sensual 
<!e la novela gallega, concebida bajo preocupaciones inequívoca y litera- 
turizadanlente deterministas. Aun así, es preciso darse cuenta de qué poco 
naturalista podía resultar una novela ccrcada por tales preocupaciones, 
cuando éstas se apoyan constantemente en recuerdos literarios, en una 
bien perceptible tradición, en unos concretos modelos : Dafnis y Cloe y 
Pablo y Virginia. Si a esto S= añade el que la autora manejó, con cierta 
consciencia, un tema trágico tan cargado también de resonancias litera- 
rias como es el del incesto, se comprobará el gran artificio del relato. 

Precisamente el descubrimiento del amor incestuoso, la hiriente decla- 
ración que Gabriel hace a Perucho declarándole que Manuela es su her- 
-- 

(17) JUAN V & r . r , ~ n ,  Obras, ed. cit., p B g .  774. 
(18) Ed. cil., p5gs. 208-209. 



mana, están expresados por la Pardo Bazán a través de gsstos, diálogos y 
gritos rebosantes de teatralidad. En el cap. XVII el diálogo entre Gabriel 
y Perucho alcanzari tal calidad teatral, que la misma autora dice: 
((Aquella pasión tan juvenil y fresca [de Perucho], tan vigorosamente ex- 
presada, le removía [a Gabriel] como remueve la escena de un drama 
magnífico; y su boca se crispaba de terror, lo mismo que si el conflicto, 
tan grave ya, creciese en proporcion:~ y rayase en horrenda e invencible 
catástrofe)) (1 9). 

Se ve cómo la Pardo Bazán tenía conciencia de que manejaba un 
tema propio casi de tragedia griega, con las debidas gradaciones, efectos 
y catástrofe final. 

(19) Ed. cit., 1, p6g. 455. 
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XIII 

LOS PERSONAJES NOVELESCOS : UN PROCEDlMIENTO 

CARACTERIZADOR 

He reseñado, hasta ahora, algunos proczdimientos descriptivos muy 
usados por la Pardo Razán, tales como el referir lo particular a lo general, 
o el emplear una adecuada resonancia artística, plástica o literaria, capaz 
de evocar en el lector la imag:n perseguida por la escritora. 

En ambos casos la autenticidad de los seres novelescos se busca, en cierto 
modo, fuera de ellos, mediante un sistema traslaticio, rcferencial : adju- 
dicar a un comerciante, a un sacerdote, los rasgos que se creen propios de 
su profesión o estado; remitir la descripción de un personaje al recuerdo 
de un cuadro, de una escultura, de otro personaje literario, etc. 

Un tercer procedimiento descriptivo, de signo distinto, es aquzl en 
que los rasgos del sujeto descrito no se buscan por traslación o compara- 
ción fuera de él, sino en él mismo; consiguiéndose entonces el logro de 
la autenticidad por lo que podríamos llamar insistencia en el detalle, la 
repetición de algún rasgo caracterizador. El procedimiento, en sí, es de 
cuño tan viejo que cabría incluso buscar sus antecedentes-como la Par- 
do Bazán hizo-en las epopeyas clásicas y primitivas. La adscripción de 
det-rminadas aposiciones o epítetos, siempre los mismos, con escasas va- 
riaciones retóricas, a los héroes de La Ilíada o La Odisea, o aún a los del 
Cantar de ;Vio Cid-la astucia e ingenio de Martín Antolínez, la tarta- 
mudez de Per Vermudoz, el ardor bélico del obispo don Jerome, etc. (1>- 
parece preludiar el recurso naturalista de las descripciones obtenidas por 
- 

(1) Vid. DAm*so A L O ~ S O ,  Estilo y creacidn en el Poenzu del Cid, Escorial, n.o 8,  1941, 
pags. 333 y SS. 
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reiteración. De la misma manera el gusto por el vino de la Celestina de 
Rojas, por los refranes de Sancho, o por los juramentos del calderoniano 
D. Lope de Figueroa, son elementos Caracterizadores cuyo poder expresi- 
vo reside en su repetición. 

Los narradores naturalistas van más lejos, a la vez que se suelen que- 
dar cortos en cuanto al alcance y valor de sus descripciones, obtenidas por 
repetición de algún gesto, tic o peculiaridad de los seres retratados. Bas- 
tantes veces tal insistencia en los detalles resulta superflua, y más que 
a darnos la clave psicológica de un personaje, tiende a proporcionar al lec- 
tor un ingenuo procedimiento identificador, en el que todo queda confia- 
do a la machacona reiteración de una cualidad o un rasgo del ser retra- 
tado. 

La Pardo Bazán-curada del naturalismo polémico de La cuestión 
pal@ante-censuró este recurso descriptivo en Zola como determinista 
y mecánico : 

((Al profesar el determinismo como consecuencia del método exp-ri- 
mental, se confirmó en una psicología mecánica, quitándole a la lira infi- 
nitas y vibrantes cuerdas. Los caracteres de Zola tienen algo de elemen- 
tal y rudimentario; no profundizó los arcanos del pensar y del sentir; 
tomó el instinto, no por raíz honda, sino por ley constante, prestando a la 
mavoría de sris personajes, una vida en& automática y-fuerza es es- 
tampar la palabra, empleada por muy certeros críticos-bestial. A con- 
secuencia de este Zola ha solido caracterizar a sus héroes 
con un gesto, un ademán, una particularidad externa, que graba en nues- 
tra mente la significación que el autor quiere atribuirles: así, el viejo mi- 
nero de Germinal, escupiendo negro; la Dionisia de Au bonheur des 
clames, con sus bandós alisados : la frente ((en forma de torre)) de los 
Froments. Tiene el recurso algo de pueril, y dcscubriríamos sus prece- 
dentes en el arte primitivo, en la Iliada, con Juno la de los ojos de buey 
y Aquiles el de los pies veloces; encontraríamos analogías entre este re- 
curso artístico y la costumbre popular de los motes y apodos: y, sin em- 
bargo, la insistencia de Zola en la pincelada llega a prestar vida a las fi- 
q ~ r a ~ »  (2). 
L 

(2) El  Naturalismo, págs. 110-120. 
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XIV 

LOS PERSONAJES NOVELESCOS : LA INSISTENCIA 

E N  EL  DETALLE CARACTERIZADOR 

El recurso zolesco de la insistencia en el detalle, calificado de pueril 
por la Pardo Bazán, pudo merecer sus censuras, pero lo cierto es que ella 
misma lo utilizó. Así, en Los Pazos de Ulloa y La Madre Naturaleza, 
varios personajes aparecen caracterizados de acuerdo con tal procedi- 
miento. 

Julián, el sacerdote, es un ser débil, blando, de temperamento feme- 
nino, como conviene a su papel: el de acentuar, por contraste, la rudeza 
y la barbarie del ambiente y los seres de los Pazos. Para acentuar ese vio- 
lento claroscuro, la Pardo Bazán necesitaba que la blandura de Julián es- 
tuviera siempre presente ante los ojos del lector. De ahí, las numerosísi- 
mas alusiones al temperamento, a la manera de ser del sacerdote, apoya- 
das miichas veces en el dato fisiológico (1). 

Ya en las primeras líneas de Los Pfzos, cuando Julián es descrito, de 
camino hacia la mansión de Ulloa, jinete inexperto en fogoso caballo, se 
dice que trataba de calmar al rocín ((susurrando palabrillas calmantes y 
mansas)) (3): Y ese primer capítulo se cierra con unas consideraciones del 
robusto abad de Ulloa ante el aspecto blando y femenino de Julián: 
cc iRah! ... Ahora se estila ordenar miquetrefes.. . Y luego mucho de alza- 
cuellitos, guantecitos, perejiles con escarola.. . i Si yo fuera el arzobispo, 
ya le daría yo el demontre de los guantes!)) (3). 

(1) Sobre la mariil~ulaciúri nol1ir;ilista de estos dalos fisiol<ígicos, \ id.  ciil)ítiilos XVI y SS.  

Sobre la caracterización de Julián, ser blando, vid. E. GOXZÁLEZ ~ > Ó P E z ,  ob. cit,., pág. 129. 
(2) E. PARDO RAZÁA, N o ~ ~ e l a s  Y Ci ien tos ,  1 ,  pAg. 191. 
(3) Ed. c i l . ,  1, pág. 195.-Consideraciones semejantes :i estas del ;iI)nd, hace el médico 

Miximo Juncal anle iin desmayo de Jiiliiin: siQué lrazas de miijercita tiene este cura! iQii6 
poquito estuche! Lo que es éste no coger& el traljuco aunque Ilegiien a levantarse las ,partidas 
con que anda soiiando el jabalí del abad de B O ~ I I J I  (pág. 270). 
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Más adelante, cuando se evoca la historia de la vocación reIigiosa de 
Julián y de su invencible castidad, se dice: ((A Julián le ayudaba en su 
triunfo, amén de la gracia de Dios que él solicitaba niuy de veras, la en- 
deblez de su temperamento linfático-nervioso, puramente femenino)) (4). 
Se alude también a la falta de combatividad del capellán: ((desesperan- 
zado de ser útil jamás a la casa de Ulloa, se enfrascaba nuevamente en 
las páginas místicas)) (5 ) .  

El nacimiento de la niña Nucha y el gran amor que por la recién na- 
cida siente el sacerdote-amor que casi recuerda el de un cuento de 
Maupassant, El bautizo--, dan pie a la narradora para insistir en la fe- 
menina blandura del personaje: «y por nada del mundo rznunciaría 
a sentir aquella onda tibia ... Su contacto derretía no sé qué nieve de aus- 
teridad, cuajada sobre un corazón afeminado y virgen allá desde los tiem- 
pos del Seminario, desde que se había propuesto renunciar a 'toda fami- 
lia)) (6). El mismo Julián reconoce, en alguna ocasión, lo blando de su 
carácter : ((Bien decían en el Seminario -murmuró con despecho-que 
soy muy apocado y muy así.. . como las mujeres que por todo se afec- 
tan» (7). 

Por si el lector aún no se hubiese enterado, unas pocas líneas adelante 
se insiste en lo mismo: «No era su carácter muy jovial, propendiendo 
a una especie de morbosidad soñadora y mórbida, coino la de las donce- 
llas anémicas)) (8). Y poco después: ((El valor propio de Julián era valor 
temblón por decirlo así, el breve arranque nervioso de las mujeres)) (9). 

Aun podría transcribir más ejemplos alusivos al temperamento delica- 
do de Julián, pero creo que los recogidos son suficientes para que el 1-c- 
tor se dé cuenta de cómo la insistencia puesta por la Pardo Bazán en la 
calidad blanda y femenina de Julián, es sistemática e intencionada. 
Apenas hay escena crítica en el relato que no sirva para pulsar el carácter 
apocado de Julián. Bastaría con presentarle en acción-o en su resisten- 
cia a ella-para revelar cuál es 18 manera de ser de este personaje, pero 
la escritora prefiere no perdonar ningún comentario sobre la blanda con- 
dición del sacerdote. 

En contraposición a éste, coloca la Pardo Bazán al abad de Ulloa, 
negativo de Julián, dadas sus características opuestas. En vez de blandu- 
ra, atildamiento y mesura, rudeza, suciedad y grosería. 

El abad de Ulloa juega un papel insignificante en la acción de Los 
Pazos. Casi cabría haber p rescindido de él. Si se observan sus breves apa- 

(4) Ed. c i t . ,  1, pág. 200. 
(5)  Ed. cit . ,  1, pág. 212. 
(6)  Ed. cit . ,  1, pág. 275. 
(7) Ed. c i t . ,  1, pág. 276 
(8) Ed. cit . ,  1, pág. 278. 
(9) Ed. cit . ,  1, pág. 280, 
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riciones a lo largo del relato, se verá que estas no tienen otra intención 
que la de servir de fondo a la figura de Julián, para que resalte con más 
nitidez. El abad y el marqués de Ulloa son la humana expresión del 
paisaje en que viven, definido y representado exactamente por ellos. 

Ya en el cap. 1 cuando Julián encuentra a estos dos personajes, con 
l'rimitivo, en atavío de caza, aparece una descripción del abad realizada 
con cierto detalle: «Por lo que hace al tercer cazador, sorprendióse el ji- 
nete al notar que era un sacerdote. ¿En qué se le conocía? No cierta- 
mente en la tonsura, borrada por una selva de pelo gris y cerdoso, ni tam- 
poco en la rasuración, pues los duros cañones d e  su azulada barba conta- 
rían un ines de antigüedad; menos aún en el alzacuello, que no traía, ni 
en la ropa, que era semejante a la de sus compañeros de caza, con el adi- 
tamento de unas botas de montar de charol de vaca, muy descascaradas y 
cortadas por las arrugas. Y no obstante trascendía a clérigo, revelando el 
sello formidable de la ordenación, que ni aún las llamas del infierno con- 
siguen cancelar, en no sé qué expresión de la fisonomía, en el aire y pos- 
tura del cuerpo, en el mirar, en el andar, en todo)) (10). 

Es, por tanto, una descripción obtenida por contraposición a la de 
Julián: «Por ser joven y de miembros delicados, y por no tener pelo de 
barba. pareciera un niño, a no desmentir la presunción sus trazas sacerdo- 
tal:~)) (1 1). Y resulta curioso el único punto de coincidencia: la condi- 
ción de sacerdote, perceptible en ambos pese a no llevar traje talar. La 
((flojedad y poca gracia)) del traje seglar de Julián es lo que revela su con- 
dición, en ranto que un ((no sé qué)) expresivo denuncia al abad como 
tal, pese a su atuendo de cazador. 

Las brzves alusiones subsiguientes a tan rudo personaje, insisten preci- 
samente en esa calidad: ((Ya se sabe-inasculló el abad con voz bronca- 
que todos conservamos la inocencia bautismal)). 

((Y al decirlo miraba al recién llegado al través. de sus erizadas y sai- 
vajinas cejas, como el veterano al inexperto recluta, sintiendo allá en su 
interior, profundo desdén hacia el curita barbilindo, con cara de ni- 
ña)) (12). 

En el cap. 11 el abad con su comportamiento en la escena de la em- 
briaguez de Perucho, con sus frases «El vino alegra el corazón.. . El que 
no bebe no es hombre)) (13), etc., sigue actuando como antípoda de Ju- 
lián, es decir. expresando por contraste, el carácter del nuevo capellán de 
Los Pazos, revelado también por su asco ante las huellas de suciedad 
existentes en su habitación, ocupada antes por el abad : restos de cigarros, 

(10) Ed. cit., 1 ,  pág. 194. 
(11) Ed. cit.,  1 ,  pág. 191. 
(12) Ed. cit., 1, pág. 195 
(13) Ed. cit., 1, pig.  197. 



botas viejas, pólvora, desechos de caza, polvo y telarañas. Todo tenden- 
te a resaltar la pulcritud excesiva de Julián. 

A esa pulcritud vuelve a aludirse, negativamente, en el cap. IV cuan- 
do en la biblioteca de Ulloa encuentra Julián ((dos cuadernos mugrientos 
y apestando a tabaco)) (14) de su antecesor, y en el VI, en el que se dice 
del abad, que, para él, ala última de las abominaciones en que podía 
caer un hombre era beber agua, lavarse con jabón de olor y cortarse las 
uñas; tratándose de un sacerdote, el abad ponía estos delitos en parangón 
con la simonía)). ((Afeminaciones, afeminaciones-gruñía entre dientes, 
convencidísimo de que la virtud en el sacerdote, para ser de ley, ha de 
presentarse bronca, montuna y cerril, aparte de que un clérigo no pierde, 
ipso facto, los fueros de hombre, y el hombre debe oler a bravío desde 
una legua)) (1 5 ) .  

Otro personaje clerical de Los Pazos, el Arcipreste de Loiro, aparece 
descrito con un procedimiento repetitivo semejante. Este abad, corpulen- 
to, glotón y apoplético, gusta de tomar rapé constantemente: ((Sorbien- 
do por fusique de plata, polvos de un rapé Macuba, que acaso nadie 
gustase ya sino él en toda Galicia, y que le traían de contrabando)) (16). 

Este fusique del Arcipreste de Loiro va a ser su leitmotiv caracteriza- 
dor, su permanente marco narrativo en todas sus apariciones. Así, tras 
esa transcrita alusión del cap. XXV, encontramos esta obra en el XXVI: 
ctDesplomóse en un sillón de cu-ro; echó ambas manos a la garganta; 
arrancó el alzacuello, los botones de la camisa y almilla; y trémulo, con 
los espejiielos torcidos y el fusique oprimido en el crispado puño izquier- 
do, se enjugó el sudor con un pañuelo de hierbas)) (17). 

E incluso en La Madre Naturaleza, cuando el Arcipreste, más corpu- 
lento aún, vuelve a aparecer en el episodio del viaje de Gabriel en dili- 
oencia, no falta el caracterizador fusique: ((El arcipreste entreabrió un 
a. 
o10 (iba como aletargado, r:soplando y con la cabeza temblona), y dijo 
que no con las cejas: al mismo tiempo deslizó la incierta mano, que de 
puro gruesa parecía hidrópica, bajo el balandrán, y exhibió una tabaque- 
ra de forma prehistórica; un grañ fusique de plata, que arrimó a la na- 
riz, sorbiendo con notoria complacencia el rapé)) (18). 

Un papel semejante el de este fusique clerical, lo desempeñan los 
guantes de Gabriel en su primera aparición en La Madre Naturaleza. 

(14) Ed. cit., 1, pág. 201. 
(15) Ed. cit . ,  1 ,  págs. 212-213.-E1 I.ipo del sacerdole cazador no es  nuevo en  la literatura 

del XIX. Reciiérdese en  O crime do Podre Amaro de  ECA DE Quiir~oz  al abad Ferráo de  Ricoca, 
gran arnanle (le la caza, de  la  ~iatiiraleza. Y en  La Fe de ARMAVDO PALACIO VALDÉS, el  clérigo 
rliral D.  Restitiito s e  asemeja miicho en  i i  r i idc~n  1 aficiories wnatorins al ahad dc  Ulloa. 

(16) Ed. cit . ,  1, pág. 303. 
(17) Ed. cit . ,  1 ,  pág. 309. 
(18) Ed. cit . ,  p4gs. 351-362. 
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Ya apunté antes que el papel de Gabriel en esta novela es, en cierto 
modo, equivalente al de Julián en Los Pazos. Por eso, en el tío de Ma- 
nuela se reproducen o repiten algunos de los rasgos característicos del sa- 
cerdote. entre ellos la pulcritud, por más que uno y otro personaje sean 
muy distintos. (Juliári es un £erviente sacerdote, de intensa vocación; Ga- 
briel, un escéptico, casi un positivista). 

Esa primera descripción de Gabriel, en el viaje en diligencia a los 
Pazos, está hecha desde la perspectiva del cacique Trampeta,  qur viaja 
a su lado e ignora su personalidad. Al igual que Julián, en su viaje a ca- 
ballo en el cap. 1 de Los Pazos, no abandona nunca los guantes, provo- 
cando el desprecio del abad cazador, aquí Gabriel aparece caracterizado, 
con enojosa insistencia, por ese detalle de su atuendo: ((enguantadas ma- 
nos)) ((el viajero de los guantes)), ((enguantado caballero)) (19), ((el viajero 
enguantado)), cccl de los guantes)) (20), ((el enguantado)), ((el rostro del 
enguantado)) (21), ((la claridad diurna alumbraba las facciones del viaje- 
ro de los guantes)), ((bebió el enguantado por un vaso oblongo)) (22), ((el 
enguantado atendía gustoso)) (23). E incluso después del vuelco de la di- 
ligencia, en el cap. VI, vuelve la Pardo Razán al leitmotiv descriptivo del 
cap. V, los guantes: ((El caritativo viajero salió a su vez; tiempo era ya. 
De la brega tenía destrozados los guantes y descompuesto el traje)) (24). 
Y en el cap. VI1 se vuelve a hablar de ((el viajero de los guantes, o sea, 
don Gabriel Pardo)) (25), como si de toda su persona fuera ese elemento 
de su atuendo, lo más característico, lo que mejor le define. ¿Podía, tras 
esto, censurar la Pardo Bazán las descripciones de Zola obtenidas por in- 
sistencia en un detalle? 

E1 procedimiento-ya se ha dicho-no era exclusivamente zolesco. 
Servirse de un objeto u objetos-como aquí el fusique del arcipreste de 
Loiro o los guantes de Gabriel-para enmarcar a un personaje y caracte- 
rizarlo, lo han hecho y lo siguen haciendo los mejores novclistas. 

(19) I.11. cit., 1, pAg. 351. 
(20) Ed. cit.., 1, pág. 352. 
(21) Ed. cit.. 1, pág. 353. 
(22) Ei1. cii,., 1, pig.  354. 
(23) Ed. cit., 1, phg. 355. 
(24) Ed. cit., 1, pig.  358. 
(25) Ed. cit., 1, pig. 359. 
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I,A CARACTERIZACION D E  LOS PERSONAJES NOVELESCOS : 

DICKENS Y FAULKNER 

Una de las más populares figuras de David Copperfield, la criada 
o aya del muchacho, Peggotty, tiene como marco o leztrnotiv definidor 
unos determinados objetos que, por prim-ra vez y pormenorizadamente 
descritos, aparecen en el cap. 11: un libro con relatos de cocodrilos, un 
((trocito de vela que tenía para enhebrar)), (cuna casita de techo de bála- 
go, dentro de la cual vivía la medida que servía de vara)), una ((caja de 
labores, de tapa corrediza, en la que estaba pintada una visia de la cate- 
dral de San Pablo (con la cúpula carmesí))) y un ((dedal de latón)) (1). 
Tales objetos componen el marco, el motivo definidor de Peggotty, szgún 
lo revela su repetida aparición en otras páginas de la novela. 

En  el mismo cap. 11 el protagonista relata cómo ((nos encontrábamos 
Peggotty y yo sentados en compañía de su media, de la yarda de medir, 
del pedazo de vela, de la caja con la catedral de San Pablo pintada en la 
tapa y del libro de los cocodrilos)) (2). En  el cap. 111 se lee: ((Peggotty se 
encontraba tan a sus anchas con sus.labores de aguja, su catedral de San 
Pablo, y su trozo de vela)) (3). En  el VIII: ((y a continuación se presentó 
con otra cofia, su caja de labores, la vara de medir, un pedazo de vela y 
todos los demás detalles de otros tizmpos)) (4). Estos objetos acompañan 
siempre a la simpática aya de David, a despecho del paso del tiempo, de 
todas las vicisitudes, viajes y cambios de  lugar o de condición. En  el ca- 
pítulo LVII se dice: ((También Peggotty ayudaba tranquilamente, pro- 

(1) CHARLES DICKENS, Obras Completas, Ed. Agiiilar, tomo VI ,  Madrid, 1950, págs. 22-23. 
(2) Id., pág. 30. 
(3) Id., pág. 35. 
(4) Id., pig. 98. 
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vista de su vieja e insensible caja de labores, vara de medir y trozo de 
vela de cera que habían sobrevivido a tantos acontecimientos)) (5). 

El papel de esos objetos siempre unidos a Peggotty es bien claro: re- 
presentan la inalterabilidad del hogar, de los quehaceres domésticos, la 
continuidad de la vida familiar, todo un conjunto de cosas muy queridas 
de Dickens. muy tiernamente victorianas. Por eso, en el último capítulo 
de la extensa novela, el LXIV, titulado Una  última mirada retrospectiva, 
se lee : ((Siempre con ella [la tía de David] se presenta Peggotty, mi vieja y 
buena niñera, también con gafas; acostumbra hacer las labores de aguja 
por la noche, acercándose mucho a la lámpara, pero sin olvidar jamás el 
trozo de vela, la vara de medir guardada en una pequeña casita y la caja 
de costura con la reproducción de San Pablo en la tapan. ((Dentro del bol- 
sillo de Peggotty hay algo que abulta. Ese algo es el Libro d e  los coco- 
drilos nada menos, bastante estropeado ya, con algunas de sus hojas des- 
garradas y recosidas, pero que Peggotty muestra a los niños como reli- 
quia preciosa)) (6). 

La repetida aparición de estos objetos, en diferentes momentos de la 
nove!a. tiene un encanto casi musical: el de un b r e ~ e  pero muy nítido 
tema en un largo concierto, una de esas delicadas frases que, al aparecer 
a intervalos, fácilmente reconocible, adentra en la intimidad de la obra 
al oyente. Los trebejos de costura de Yeggotty son el símbolo de una fi- 
delidad y una devoción dickensianas. 

Este recurso caracterizador no se agotó en el XIX, sino que, con di- 
versos matices, ha pasado a la novela actual. Quiero sólo recordar-tal 
vez por contraste con el caso de Dickens-un ejemplo tomado de una de 
las más conocidas y significativas obras de William Faulkner, Santuario. 

De esta manera quedará ligado un relato de los hoy 'llamados neo- 
naturalistas al viejo procedimiento zolesco que la Pardo Bazán censuró 
y usó a la vez. 

E n  Santuario hay un personaje fundamental en cuya caracterización 
emplea Faulkner el recurso de 1; insistencia en el detalle; en este caso, 
el pitillo del ((ganster)) Popeye. 

Perdónese lo que ~ u d i e r a  parecer una digresión o una forzada incrus- 
tación en el conjunto del presente estudio, en gracia al interés que puede 
tener la observación de la técnica descriptiva faulkneriana. 

Ya desde el cap. 1 de Santuario cabe observar cómo la descripción de 
Popeye está montada sobre un aspecto fundamental: su manera de 
fumar : 

((Vió, a través del manantial, de cara a él, un hombre de pequeña es- 

(5) Id., pág. 652. 
(6) Id., pág. 707. 
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tatura, con las manos en los bolsillos de la chaqueta y un cigarrillo en la 
boca, sesgado, que partía de su barbilla)) (7). 

Tras este primer toque descriptivo, a lo largo de todo el cap. 1 se in- 
siste en la manera de fumar del personaje: ((Del cigarrillo de Popeye 
partía, enroscándose a través de su cara, una tenue pluma de humo; un 
lado de su cara se contraía al contacto del humo corrio una máscara ta- 
llada en dos expresiones simultáneas)) (8); ((Sin quitarse el cigarrillo de 
la boca, Popeye escupió al otro lado del manantial)) (9). 

E n  el mismo capítulo se describe no sólo la manera de fumar del 
(cganster)), sino también la de preparar un pitillo: ((Tomó un cigarrillo 
del bolsillo sin sacar la cajetilla, le hizo boquilla, lo estregó entre los 
dedos, se lo puso en la boca y encendió un fósforo con la uña del pul- 
gar» (10). 

Estos dos tics, el sacar un pitillo y la manera de fumarlo. se repiten 
en Santuario con una insistencia calificable casi de trágica, dado el papel 
de Popeye en el relato y teniendo en cuenta la tremenda tensión y repug- 
nancia que produce en los demás su presencia, enmarcada por el humo 
de su cigarrillo. Compruébese, por ejemplo, cómo Popeye exaspera hasta 
el insulto a Ruby, al final del cap. 1, sirviendo de contrapunto a la ira y 
asco de la mujer, el tranquilo fumar del (cganster)): ((Popeye la observa- 
ba desde la puerta; el humo de su cigarro (lo había fumado todo sin to- 
carlo una sola vez con la mano) en volutas a través de su cara)) (1 1). 

E l  ~ i t i l l o  de Popeye es el leitmotiv o marco de este personaje, frío y 
sádico. Las insistentes alusiones del narrador a la manera de sacar y fu- 
mar los cigarrillos del ccganster)), tensan, como baches de trágico silen- 
cio, la acción del relato. 

Cuando tiene lugar el accidente automovilista de  Temple, la mucha- 
cha que provoca todo el conflicto y cuya presencia carga de sensualidad 
el ambiente, Popeye aparece ((fumando. un- cigarrillo)) (12). 

En  el cap. V Temple ve cómo ((Popeve la observaba desde la esquina 
de la casa, con las manos en los bolsillos y un cigarrillo sesgado en la 
boca, del que partían volutas de humo a través de su carin (13). Y en el 
cap. VII. los diálogos entre Temple y Popeye, cargados ya de tensión, 
aparecen subravados por la preseGcia del pitillo: 

((Popeye estaba inclinado contra un poste, encendiendo un cigarrillo. 
Temple ascendió corriendo los peldaños rotos. 

(7) W. FAULKNER, Satituario, Trad de Lino No\~is Cal\o. Fd Espa~a-Calpe, M:idiid, 1934, 
pag. 11. 

(8) Id., pig. 12. 
(9) Id., pág. 13. 

(10) Id., págs. 15-16. 
(11) Id., págs. 16-17. 
(12) Id., pág. 41. 
(13) Id., pág. 45. 



-0iga-dijo ella-¿no quiere llevarnos usted en auto a la ciudad? 
El volvió la cabeza, con el cigarrillo en la boca y la cerilla en el h u m  

de las dos manos. Temple tenía los labios fijos en aquella mueca .de adu- 
lacik.  

Popeye inclinó el cigarrillo hacia la cerilla. 
- N d i  jo. 
-Vamos-dijo Temple-sea usted bueno. No tardará nada en ese 

Packard. <Estamos? Nosotros le pagaremos. 
Popeye inhaló el humo. Tiró la ceñlla a los hierbajos. Luego dijo con 

su voz fría y suave: 
-Quítame esa tía perra de encima, hombre)) (14). 
El pitillo tiene, pues, un papel enfático, acentúa pausas v tensiones, 

matiza el gesto de Popeye y la violencia de la situación. 
En el cap. VI11 Popeye ((encendió un cigarrillo. Tomrny vió resplan- 

decer su cara entre sus manos y el movimiento de sus mqillas al chapa: 
luego siguió con los ojos la pequeña cometa de la cerilla hacia la hier- 
ba)) (15). En el silencioso, oscuro y terrible asedio erótico pucsto por P o  
peye a Temple, el pitillo parece tangibilizarlo, expresarlo todo. En ese 
mismo cap. VIII, el humo, el olor del fumar del ccganster)) persigue a la 
joven: ((el humo de su cigarrillo en curso de regreso por encima de su 
hombro, la cabeza ligeramente vuelta, como si no mirara hacia donde se 
dirigía, el cigarrillo sesgado como si su boca se hallara en alguna parte 
baja al borde de la quijada)) (16); ((En la cocina estaba Popeye sentado 
a horcajadas sobre una silla, fumando)) (17); ((Sintió el olor del cigarrillo 
d e  Popeye)) (18). 

Y en el cap. XII la persecución continíia, subrayada por el hilo envol- 
vente de los pitillos: ((Su mano entró y salió rápidamente del bolsillo de 
la chaqueta, estregó e hizo girar el cigarrillo entre los dedos, lo metió en 
la boca y encendió un cigarrillo con el pulgar)) (19); ((Se llevó otro ciga- 
rrillo a la boca y se introdujo los dedos en el chaleco. Siguió a través del 
huerto caminando con cautela. Goodwin le sintió y miró por encima del 
hombro. Popefe sacó una cerilla del chaleco, le arrancó llamas y enten- 
dió el cigarrillo)) (20); ctPopeye fumaba tranquilamente: el humo de su 
cigarrillo cruzaba en volutas ante su negra, quieta y suave mirada)) (21). 

En el cap. XVIII, consumada ya la increíble violación de Temple por 
Popeye y habiéndose llevado éste consigo a la muchacha, continúan las 
- 
Id. ,  págs. 50-51. 
Id., pág. 65. 
Id.,  pág. 70 
Id., pág. 72. 
Id.,  pág. 73. 
Id., pág. 88. 
Id., pág. 89. 
Id., pág. 89. 
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alusiones caracterizadoras: ((encendió un cigarrillo)) (22); ((Se detuvo 
a diez pies de distancia y cambió el emparedado a la mano izquierda, el 
cigarrillo por encender, ladeado hacia abajo hasta rebasarle la barbi- 
lla)) (23). 

Después, en todas las veces que aparece el ((ganstern, no falta nunca el 
pitillo. Así en el XXIV: ((El estaba sentado con las manos sobre la mesa, 
haciendo remilgos con un cigarrillo)) (24); ((Partía delicadamente la pun- 
ta d-1 cigarrillo, haciendo salir el tabaco a presión)) (25); ctVió Temple, 
inclinado hacia la cerilla que ardía en el hueco de las manos, el delicado 
y ganchudo perfil de Popeye bajo el sombrero ladeado, encendiendo el 
cigarrillo)) (24). 

Y cuando el ((ganster)) es condenado a muerte, los pitillos fumados, 
los gestos al sacarlos, encenderlos y aspirar su humo, siguen apareciendo 
con trágica reiteración: ((mientras su mano libre-la otra estaba esposa- 
da al policía que lo había traído de Birmingham-sacaba melindrosamen- 
te un cigarrillo de la chaqueta)) ; ((Le quitaron las esposas; la mano de 
Popeve pareció sacar una pequeña llama de un aire sutil. Encendió el ci- 
Rarriilo y arrojó la cerilla hacia la puerta)) (27); ((Su mano en movimien- 
to hacia el bolsillo donde llevaba los cigarrillos)) (28); ((su mano se movió 
hacia el bolsillo donde llevaba los cigarrillos)) ; ((encendiendo un cigarri- 
llo)) (29); ((fumando y contemplando sus pies)); «el cigarrillo en sus ma- 
nos pequehas)) (30). Popeye permanece fumando hasta la hora de su eje- 
cución: ((El ministro miró detrás de él, donde había sentido moverse 
a Popeye, y vió doce marcas a intervalos espaciados a lo largo de la 
base dt la pared, como hechas con fósforo quemado. Dos de los espacios 
estaban llenos de colillas de cigarrillo colocados en fila. En el tercer espa- 
cio había dos colillas. Antes de partir vió a Popeye levantarse, ir allí, 
aplastar otras dos colillas y colocarlas cuidadosamente junto a las 
otras)) (31). 

Desde la aparición, en el cap. 1, de Popeye hasta su final en la horca, 
tras esa espera de la muerte marcada por los pitillos, estos han, compues- 
to en Santuario el marco de una repulsiva figura, expresando toda su fría 
crueldad, su sadismo, su degeneración. Expresándolo con el sólo énfasis 
de su insistente presencia, atrayendo la atención del lector hacia el humo, 

(22) Id., pág. 123. 
(23) Id., pág. 124. 
(24) Id., pág. 203. 
(25) Id., pág. 203. 
(26) I d . ,  pSg. 207. 
(27) I d . ,  pAg. 263. 
(28) I d . ,  pág. 264. 
(29) I d . ,  pág. 265. 
(30) Id., pAg. 266. 
(31) Id., nig. 267. 
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la cerilla, la llama, es decir, lo no humano. De Popeye-como de casi to- 
dos los personajes de Santuario-no se ofrecen sentimientos, ideas, sino 
esencialmente actitudes, y entre éstas, la muy repetida de su manera de 
fumar. Popeye es un rostro velado de humo, una boca sesgada, una 
mano pequeña buscando un pitillo o arrojando una cerilla al suelo ... Hay 
algo de cinematográfico en esta técnica presrntativa, resuelta sobre todo 
en primeros planos cargados de expresión, matizada de lentitud en la cap- 
tación del detalle. 

Si el fusique con rapé del arcipreste de Loiro expresaba bonachona 
sensualidad, los guantes de Gabriel pulcritud y civilización, y los cachi- 
vaches de costura de Peggotty, virtudes hogareñas, estos cigarrillos de 
Popeye que parecen sólo gestos, son precisamente-de puro repetidos, 
lentos y automáticos-la expresión del vacío, de una manera de ser hui- 
diza, inapresable, del desajuste trágico entre lo que parece normal ade- 
mán y el ser monstruoso que tras él subyace. En  la técnica descriptiva de 
Faulkner--caracterizada unas veces por la economía de rasgos, por la 
elusión y la alusión, y otras, por un cierto recargo barroc-la insistencia 
en presentar los gestos de Popeye al fumar, al buscar un pitillo, adquie- 
re casi un aire de pesadilla. Un gesto real, repetido hasta la obsesión, 
desrrealiza a un personaj~, hace de él un sujeto alucinante. 

Obsérvese también, en la misma novela, el significado expresivo del 
sombrero de Temple durante todas las escenas que preceden a la de su 
violación. Hay una insistencia en aludir a la postura inverosímil, a la 
oblicuidad del sombrero femenino sobre la cabeza de la muchacha, que 
casi hace de ese objeto un símbolo, al concentrarse en él toda una serie 
de imágenes de caída, suciedad, torpeza, desorden: ((Hocicando al niño, 
Temple se había empujado el sombrero hacia la parte posterior de la ca- 
beza en un ángulo precario y disoluto (32) sobrr sus bucles coagula- 
d o s ~  (33); ((el sombrero echado hacia atrás en lo alto de la cabeza, for- 
mando aqu4 ángulo desorbitado)) (34); ((el sombrero echado hacia atrás, 
encaramado en lo alto de la cabeza. Parecía muy pequiño)) (35); ((el som- 
brero inclinado sobre la parte posterior de su cabeza)) (36). 

Ese sombrero, siempre a punto de caer y sin caer nunca, marca toda 
la insoportable tensión de un conjunto de escenas que desembocan en la 
de la violación. Que el sombrero de Temple expresa algo, que actúa de 
intencionado leitmotiv, de dramático símbolo, lo revela el que tras la es- 

(32) Obsérvese la adjetivaci~jn, el Irnsplante de lo purnrncntc espacial-una postura, iin án- 
g111o-a lo Qtico. El sombrero de Temple es e\-ideiiteriicnte iin cím1)olo. Puede que en el mundo 
no~relesco de FAUI.KNER, como en el de KAFKA,  haya m5s siml~olos de los qiie pudiera liarer 
creer la apariencia neonaturalista del iiarrador americana. 

(33) Santitario, ed. cit. ,  pág. 55. 
(34) Id., pág. 62. 
(35) Id., pAgs. 65-66. 
(36) Id., p ig .  67. 
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cena de la violación, cuando se describe de nuevo, capítulos adelante, 
a Temple en el coche junto a Popeye, se insiste en ese detalle de su 
atuendo: (&levaba el sombrero encajado en la coronilla; el pelo se le 
escapaba por debajo del ala arrugada, en bucles desgreñados)) (37). 

Salvadas las distancias y la trágica intensidad que emana de ese mi- 
núsculo sombrero de Temple, su papel es en cierto modo semejante al de 
los guantes de Gabriel en el ya citado episodio del vuelco d e  la diligencia. 
Pero mientras que en la novela de  la Pardo Bazán, esos guantes-estro- 
peados pero puestos aún, tras el vuelco-sólo expresan una característica 
de un personaje: pulcritud; a uí, el sombrero torcido, a punto de caer, 9 de Temple, más que expresar a go de ésta, alude a otras personas, a otros 
hechos. Su inestabilidad, su fragilidad grotesca están cargadas de vibra- 
ciones emocionales. No  son sólo los temores de una joven los que tiem- 
blan tras la postura del sombrerito, sino que todo el mundo pasional que 
a su alrededor se mueve, queda también captado en el desamparo de su 
gesto, en su ridícula oblicuidad. 

E l  pitillo de Popeye expresa a éste y nos da el impacto de su presen- 
cia-aterrorizante, helada, repulsiva-en otros personajes. El sombrero 
de Temple expresa, sobre todo, el mundo tremendo que vibra de pasión 
en torno a la joven. Así como el humo sesgado del cigarrillo de Popeye 
vela su rostro y alude a la oblicuidad de su escondido carácter; el sesgado 
sombrero de Temple desnuda su tragedia, revela la presión de un con- 
torno hecho de lascivia y violencia. 

Más que nada he aludido aquí a estos ejemplos de Faulkner, para 
comprobar qiie el recurso de los leitmotivs caracterizadores sigue vivo, 
continúa iitilizándose. Con él cabe obtener escenas y personajes tan inten- 
sos como los de  Santuario. 

Por eso quizás no sea acertado censurar el uso de este procedimiento 
en sí, sino su mal uso o su uso sin sentido. Decía Ortega en su crítica de 
El obispo leproso de Miró: 

((No basta, pues, con amontonar sobre un personaje atributos vulgares 
de determinada profesión o carácter, y luego añadirle como folie alguna 
rareza, manía o curiosidad ((pintoresca)), un tick o prurito. E n  Dickens, 
por razones un poco largas de decir, tenía éste un sentido. 'Pero en esta 
novela de Miró no nos seduce saber que un deán se dedica a ejecutar pri- 
morosas caligrafías, ni que un preste dice cc i Leñe! )) siempre que habla. 
Tales aditamentos son extrínsecos a la personalidad y sin trabazón con 
su perfil psicológico» (38). 

Es lástima que Ortega no se decidiera a justificar el uso de los tics, de 
las repeticiones caracterizadoras en los personajes de Dickens. De todas 

(37) Id.,  p ig .  121. 
(38) ORTEGA, Obras Completas, 111. Ed. Rev. de Occidente, Madrid, 1947, pag. 544. 



formas, en lo que el graR pensador dice se ue que él no condena el re- 
curso en sí, sino su gratuidad e injustificación. Cuando, por el cmáraria, 
la presencia de un tic, la repetición de un detalle de atuendo, de vocabu- 
lario o de carácter, dice más acerca de un personaje que pudiera decir un 
largo comentario, supongo qu: Ortega no podría condenarlo, por incidir 
entonces tal técnica dentro de los procedimientos $rese~tatzvos que él 
considera típicos en la novela actual. Precisamente en sus Zdeus sabre la 
novela hay una e-nsura contra la Pardo Bazán por definir y no presentar 
a un personaje de una novela que no he podido identificar a través de la 
crítica orteguiana: «En una larga novela de Emilia Pardo Bazán se ha- 
bla cien veces de que uno de los personajes es muy gracioso; pero como 
no le vemos hacer gracia ninguna ante nosotros, la novela nas irrita. El 
Imperativo de la novela es la autopsia. Nada de referirnos lo que un p¿r- 
sonaje es: hace falta que lo veamos con nuestros propios ojos)) (39). 

En cierto modo creo que esto es lo que Faulkner tratá de conseguir 
con reiteraciones como la del pitillo de Popeye o el sombrero de Temple. 
Esos objetos alztden a algo, sin necesidad de comentario explicito. Un ca- 
rácter, una situación aparecen expresados a su través. 

Por desgracia, en la Pardo Bazán la repeticidn de determinados to- 
ques descriptivos se apoya excesivamente en el tópico y, por tanto, no 
acierta a corporeizar debidamente a los personajes retratados. Entra den- 
tro de la vulgaridad del lugar común, el presentar en Los Pazos y La Ma- 
dre Naturaleza a un médico positivista, que se tiene por ateo y anticleri- 
cal, mezclando en sus diilogos, junto a burlas contra el clero, involunta- 
rias expresiones piadosas. El tipo así construído sólo podrá parecer muy 
auténtico dentro de u n  realismo masivo y topiquizado. 

(Continuará en el próximo número) 

(39) ORTXGA, Obras Comple tas ,  111, pig.  391. 




