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ETIOLOGIA PICARESCA 

Tres son las coordenadas que determinan la razón motriz de este ente 
que empieza a ser y moverse en el mundo picaresco: «Necesidad», «Negra 
Iionrilla)) y «Espíritu deambulativo)). Si bien las tres sean móviles de su 
devaneo existencial, sólo la «necesidad» continúa siendo móvil de todo 
su ser y pensar, el acicate constante de la búsqueda de la moralidad. 

Instigado por la «negra honrilla» y amparado en su «espíritu deam- 
bulativon, el pícaro emprende su muy largo trasiego para dar solución a 
la «necesidad». A lo largo de múltiples y constantes experiencias llega 
a convencerse de que ésta no puede ser solucionada sin una auténtica 
moralidad. 

La etiología picaresca se traduce en un móvil, principio y fin, muy 
primario y elemental. U aunque el sesgo de tan baqueteada y agitada 
vida pueda calificarse de senequista, ya se ve que su etiología está muy 
lejos del verdadero y auténtico senequismo. 

«No sé después lo que hiciera, porque al fin todo lo nuevo aplace y 
más a quien como yo tenía espíritu deambulativo, amigo de novedades)). 
Mateo Alemán, Guzmán de 4lfarache, Parte 11, pág. 437b. 
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«Donde la razón y entendimiento no despachan, es fundir el oro, 
salga lo que saliere, y adorar después un becerro». O.C., Parte 1, pág. 255a. 

c.. . que no hay hombre cuerdo a caballo». 0. c., pág. 257a. 
«No hay hombre cuerdo a caballo y menos en el desbocado de la ju- 

ventud.. . Erame importantísimo salir de Florencia, huyendo de mí mis- 
mo, sin saber a qué ni adónde . . .  » 0. c., Parte 11, pág. 437b. 

(<Terrible animal son veinte años». 0. c., Parte 11, pág. 438b. 
c... dellas me dejó mi padre / dellas me ganara yo». Alonso de Casti- 

llo Solórzano, La niña de los embustes, pág. 1332a. 
«Dicen bien que el deseo vence al miedo, tropella inconvenientes y 

allana dificultades ..., que el corazón manda las carnes». Guzmán de Al- 
farache, Parte 1, págs. 275b y 277a, respectivamente. 

«Y siendo más fácil el deshacer que el hacer (coino dijo el filósofo), 
no hay que dudar, sino que será más fácil esta nuestra -arte-, que 
todas las demás, cuyo fin se alcanza con mucha pena, dificultad y traba- 
jos ... he hallado la piedra filosofal y el verdadero Eleysir vittae (sic), 
con que convierto el veneno en medicina, el sayal en brocado y el hambrc 
en hartura, sin poner de caudal otro que la manipulación». Carlos García, 
La Desordenada Codicia de los Bienes Ajenos, pág. 1157b y a. 

«Así que vuestra merced no vitupere a bulto nuestra arte, porque 
ofendería a todo el mundo y por ventura a sí mesmo, pues nemo sine cri- 
mine vivi t~.  0. c., pág. 1158b. En realidad, el pícaro medra «de cr imine~.  

Prácticamente, el pícaro siente pasión por el «cuidado», pese a la- 
mentarlo continuamente, y llega a hacerlo ley de vida, de forma que lo 
lamenta cuando lo sufre y lo busca tan pronto como le falta: «Siendo 
para mí aquella una vida descansada, nunca me pareció bien y menos 
para mis intentos». Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 299a. 

«Reventaba con esto y por no poderme apartar de allí un punto, por 
esta negra honrilla. Mateo Alemán, Guzmán Alfarache. Parte 11, pág. 409a. 

«De ti mesmo es bien que tengas vergüenza, para no hacer, aun a 
solas, cosa torpe ni afrentosan. Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 296b. 
Frase digna de las Cartas a Lucilio de Séneca, quien aconseja que la 
ma~isión particular no oculte sino que tan sólo albergue. 

«Digo que sentí mucho volver sin capa, habiendo salido con ella, ni 
quedarme -a manera de hablar- en el barrio. Hícelo punto de honra.. . 
Pluguiera Dios -orgulloso mancebico, hombre desatinado, viejo sin 
seso-,yo entonces entendiera o tú agora supieras lo que es honra, para 
los dislates que haces y simplezas que sigues». Ci. c., pág. 296b. 

«Dejando esto a una parte, te confieso que a los principios anduve 
algo tibio, de mala gana y, sobre todo, temeroso; porque como cosa nunca 
usada de mí se me asentaba mal y le entraba peor, y todos los principios 



son dificultosos. Mas. después que me fui saboreando con el almíbar 
picaresco ... » 0. c., pág. 300b. 

El pícaro quiere curarse en salud de la crítica y salvar la .negra hon- 
rilla». El problema es el mismo, un exacerbado amor senequista a la pro- 
pia libertad, independencia y personalidad, pero solucionado con absolu- 
la  independencia de todo orden establecido en cuanto se considera aliado 
de la justicia social. En el caballero la independencia es altruista; eil el 
pícaro es total y mezquina. El mismo afán de libertad e independencia, 
solucionado de dos formas literarias distintas, totalmente verosímiles. 
Ambas justifican la existencia de dos estratos sociales, de caballeros an- 
dante~,  buenos vasallos incluso fuera del reino, y de pícaros, tramposos 
y nialos vasallos que medran sobre todo dentro de él. 

Una obra de arte puede ejercer su influjo redentor, superador, de muy 
diversas maneras: unas veces por el simple relato, y otras por su carác- 
ter intencional, por su tesis superior. La Picaresca utiliza varios niveles 
perspectivísticos, esencialmente dos, siendo con frecuencia el más hu- 
milde, el más bajo el que afina más y apunta más elevado. 

Las ideas madres, la iluminación intelectual que como chispas salta a 
cada choque del pícaro con la realidad, son esencialmente senequistas. 
No es una literatura en que el autor se defina a sí mismo como él es o 
como quisiera ser. En ella se adopta una perspectiva, la del pícaro, la 
del niño, para entre bromas y chanceos, hablar en serio y realizar un 
diagnóstico. «... pero como mi deseo fuese de acomodarse luego, y no an- 
darme holgazáiz, atalaya perdida Je cusas ajenas.. . » Jerónimo de Alcalá 
Yánez y Rivera, E/ Doizado Hablador Alonso, pág. 1238a. Es la uatalaya 
perdida),, ambulante, desde la que todo va a quedar fríamente analizado. 
Parece que con la perspectiva del pícaro, todo queda aclarado, quedando 
los valores agrandados y los vicios espejeados con ocasión del rastreo 
interminable del pícaro protagonista. El autor de libros tales tiene ope- 
rante la idea de que la verdad sólo se ofrece a los esforzados, a los que 
ocupan la perspectiva adecuada, la que más a ras de tierra se coloca. 

«Atalaya de la vida humana» dice Mateo Alemán que es su obra. Pa- 
radójica definición de esta inteligente obra de arte. No es a una atalaya, 
a un palacio, adonde hace subir a su protagonista, sino que lo sume en 
la más humilde y humillante existencia, la más despreciada, pero la de 
mirada más ambiciosa, que tomando cuerpo en los estratos más hurnil- 
des de la vida humana, se va extendiendo hasta abarcar con su mirada 
la existencia toda. Verdadera atalaya y atalaya verdadera. Su mirada no 
tendrá límites, porque las raíces de su perspectiva son tan profundas 
como la tierra. 

«La vida del hombre, milicia es sobre la tierra: no hay cosa segura 
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ni estado que permanezca, perfecto gusto ni contento verdadero; todo 
es fingido y vano)). Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 269b. 

K.. . y el Discontento está metido dentro)). 0 .  c., pág. 270b. 
.¿Quién imaginara que había de faltarme lo necesario? No pensé que 

había tantos trabajos y miserias)). 0. c., pág. 271b. 
«La de los pícaros -casa- no se duerme ... » 0. c., pág. 321a. 
«Quedé huérfano, mozo, solo o mal acompañado y sin consejo, sin 

saber a qué parte volverme, ni qué tomar para siistentar la vida que me 
habían dejado aquellos señores)). Carlos García, L,a Desordenada Codicia 
de los Bienes Ajenos, pág. 1160a. 

((Entonces les hubiera sucedido bien, si la fortuna no rodara y les 
volviera las espaldas)). Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 290b. 

«La gente villana siempre tiene a la noble -por propiedad oculta- 
un odio natural, como el lagarto a la culebra...)) 0. c., pág. 291a. 

«. . . volviendo sobre sí, determinó fiar sus desclichas en manos de for- 
tuna, su enemiga...)) 0. c., pág. 293a. 

«Conocí entonces lo que es una blanca y cómo el que no la gana no la 
eslima, ni sabe lo que vale en tanto que le falta)). O. c., pág. 295b. 

N. . .  y consejo sin remedio es cuerpo sin alma)). O. c., pág. 323a. 
«La necesidad enseña claros los más oscuros 1, desiertos caminos. Es 

de suyo atrevida y mentirosa, como antes dijimos en la primera parte)). 
Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 423b. 

Parece ser una justificación de las travesuras del pícaro, que más 
que maldad son necesidades y muchas las que tiene. 

«A cuán derecha regla, recorrido nivel y medido compás ha de ajus- 
tarse aquel desventurado pretendiente que por el mundo ha de navegar, 
esperando fortuna de mano ajena)). Guzmán de Alfarache, Parte 1, pági- 
na 352b. 

«Llegué a una venta sudando, polvoroso, despeado, triste y, sobre 
todo, el molino picado, el diente agudo y el estómago débil)). 0. c., pági- 
na 255b. 

Parece como si las briznas picarescas sólo se movieran impulsadas 
por la necesidad, sexto sentido del hombre de que habla Menéndez Pe- 
layo a propósito del autor de La Segunda Parte de Lazarillo de Tormes, 
H .  de Luna. 

~ i O h ,  codicia, lo que haces! iOh miseria, a qiié de bajezas te pones! 
Ninguno ha tenido las dos, que con la primera no se haya visto en muchas 
afrentas y con la segunda no haya gastado más que lo hiciera un genero- 
so. Baste ya de sermoncito y volvamos a Trapaza.. . )) Castillo Solónzano, 
Aven tu~as  del Bachiller Trapaza, pág. 1450b. 

((Veisme aquí sin uno y otro padre, la hacienda gastada y, lo peor de 
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todo, cargado de honra y la casa sin persona de provecho para podella 
sustentar». Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 253a. 

«Yo fui desgraciado, como habéis oído: quedé solo, sin árbol que me 
hiciese sombra, los trabajos a cuestas, la carga pesada, las fuerzas flacas, 
la obligación mucha, la facultad poca ... El mejor medio que hallé fue 
probar la mano para salir de miseria, dejando mi madre y tierra». O. c., 
pág. 254a. 

«Si la hereje necesidad no me sacara de allí a coces y rempujones, 
fuera imposible hacerlo de mi voluntad en toda mi vida». Mateo Alemán, 
Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 437a y b. El pícaro es un fácil ins- 
trumento en manos de la oscilante y cruel, «hereje», necesidad. 

«Pues, como sucediese al revés de sus deseos, mostrándose a todos la 
fortuna contraria.. . » Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 275b. 

( c .  . . y pesábame muclio que no me pesase -la bolsa del dinero-». 
Iidateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 565a. Esta es, pues, 
la norma de conducta y estimativa del pícaro, por el interés todos los 
trabajos, a él se subordina todo, no hay paz sin pan. 

< c . . .  lo gracioso de don Pablos, príncipe de la vida buscona!» La Vida 
del Buscón, pág. 1082a. Aquí en esta «vida buscona» late un senequismo 
como veremos, o algo que se le parece mucho, aunque el «modillo» sea 
distinto. 

Estoicismo humanizado en Séneca, y ya ramplón en la Picaresca, que 
sigue a Séneca en el sentimiento del gozo y del dolor, y le abandona en 
esa gran determinante de su quehacer que es la consideración de la vir- 
tud, o sólo lo sigue ocasionalmente, a la hora de la adversidad, a la hora 
del dolor, que provocan el arrepentimiento, escarmiento diríamos con 
más propiedad. Pero «no es menos verdad que la creencia secular de 
ser senequistas y la voluntad de querer serlo ha producido un sentimien- 
to incorporado a la conciencia que ciertos españoles tienen de la realidad 
de su pueblo». Amkrico Castro, O. c., pág. 252. 

No deja de ser significativo lo que el librero editor del Buscón, Ro- 
berto Dupont, dice en la dedicatoria que del libro hace a D. Fray Juan 
Agustín Funes: «. . . porque tal vez suele divertirse más el cuerdo con los 
descuidos maliciosos de Marcial que con las sentencias de Séneca, le 
pongo en sus manos para que se recree con sus agudezas». La Vida  del 
Btrscón, pág. 1082a. Con lo cual abre una diferencia entre Séneca y el 
mundo de la Picaresca. Que haya más senequismo en Marcial de lo que 
se imagina, eso es oti-o problema, o la otra cara del mismo, el posible 
españolismo de ambos. 

~~Fuérne forzoso buscar un árbol donde arrimarme que me hiciese 
sombra con la comida». Guzmán de Alfarache, ParfteI, pág. 372a. Lo que 



le interesa al pícaro es nutrirse, y de una manera honorable y cómoda, 
no digna ni trabajosa. 

.Quiero decir hice bien mal de no considerar mi mal bien)). 0. c. pá- 
gina 371a. El mal, pues, que preocupa a nuestro pícaro, es el físico, el 
del hambre concretamente, y a su repulsión ordena un revoltijo de ha- 
bilidades, y hasta de virtudes. Interfiere continuamente lo puramente 
físico -subsistencia-y lo moral -conciencia-. I'ero a él lo que le im- 
porta principalmente no es el problema de una existencia más o menos 
digna (Séneca, Existencialismo), sino el de la subsistencia, tener coi1 qué 
ir tirando (que en esto no es ambicioso). De ahí que la riqueza en sí no 
le ilusione ni otras tantas cosas. 

~Extendíme como ruin, pues fui ingrato a las mercedes y beneficios 
de Dios, que por las manos de aquel santo varón de mi amo me hacía)). 
O. c., pág. 370b. Como de costumbre, le entra el juicio después de sentir 
el aguijón del hambre. Para él, el bien que lamenta no es tanto la virtud, 
cuanto el bienestar material perdido, que virtuoso, hubiese retenido. 

.¡Cuánto sentí entonces mis locuras! ¡Cuánto reñí a mí mesmo!. . . )) 
O. c., pág. 332b. Comparada esta moralidad con la senequista, la del píca- 
ro es ventrina. Sólo roído por el hambre, se acuerda de hacer y pensar 
rectamente. Es la moral del vientre. No tiene otro origen. Es primaria, 
elemental. De puro instinto de conservación, con muy poca intelectuali- 
dad. Para llenar el estómago, todos los caminos son lícitos y halagüeños, 
y el mayor pecado, el que más se llora y recuerda, es el quedarse sin 
blanca, caer en el implacable corrosivo del estómago, el hambre, que 
normalmente el pícaro confunde con la conciencia. 

«Los empleos hanse de hacer conforme a las ganaricias)). Mateo Ale- 
mán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 461b. 

«Ninguno piense mascar a dos carrillos, que no hay dignidad sin 
pensión en esta vida. Cada cual tiene sus dos hiieras de dientes y muelas; 
todos quieren comer; en todo hay pechos y derechos y corren intereses)). 
O. c., pág. 456b. 

He ahí la norma de vida del pícaro: el interés del estómago, que 1-10 

conoce límites. Satisfecha esta necesidad, el pícaro es bueno, honrado. 
De acuerdo con el clásico principio del primum uiiiere, no andaba desen- 
caminado el pícaro, si no hubiere, mal que le pese, otros medios de hen- 
chir los vacíos de su cuero. 

«... bailar tengo al son que todos, dure lo que dure, como cuchara 
de pan». 0. c., pág. 452. Conformismo fáctico, ajeno a toda moral. 

«Halléme muy pobre, y como la necesidad obliga miichas veces, como 
dicen, a lo que el hombre no piensa...)) 0. c., pág. 453a y b. 

«Ved lo que hace la falta del dinero, que aborrecéis en un punto las 
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cosas que más amáis, cuando no tenéis con qué valeros a vos ni a ellas». 
O. c., pág. 440a. 

uAmigo: no hay cosa más desdichada que la necesidad; por ella han 
degenerado muchos hombres de quien son y dado en bajezas». Castillo 
Solórzano, Aventuras del Bachiller Trapaza, pág. 1465b. 

«Mas la pobreza y necesidad, y más en el tiempo que ahora corre, ja 
quién no es enfadosa? ¿Quién le muestra buena cara? Solos los santos». 
Jerónimo de Alcalá Yáñez y Rivera, El Donado Hablador Alonso, pá- 
gina 1237a. 

« . . . y el cordobés Séneca: Priusquam facias consulto, ubi consulueris 
inature facto opus estn. 0 .  c., pág. 12910, 

«Pues ya no tiene remedio, ya está hecho, ya me cansé.. .; si yo me lo 
quise yo me lo sufriré.. . » 0. c., pág. 1192a. 

« Y  todos los duelos con pan son llevaderos». 0 .  c., pág. 1239ü. 
«Viéndome, pues, con la suficiencia a mi parecer bastante, salí una 

noche de la casa de mi cura, solo y sin blanca, fiado a la caridad de Cas- 
tilla la Vieja». O. c., pág. 1191b. 

«. . . que siempre en esto fui discípulo de San Francisco, aunque contra 
mi voluntad*. 0 .  c., pág. 1216a. 

x . . .  porque aunque yo estaba hecho a padecer, con todo eso a cual- 
quier piquete de campana se me ponían delante montones de dificultades 
con una infernal melailcolían. 0 .  c., pág. 1243. 

Este pícaro que se lanza y soporta las dificultades en modo alguno 
queda ajeno al doloroso contacto de su aguijón. En lo cual no se aparta 
del sabio de nuestro Séneca: «Nam et non sentire mala non est hominis 
et non ferre non est uirin. Séneca, Ad. Pol., XVII, 2, de la Collection 
«Budé», y que recuerda el famoso principio de Terencio «Horno sum, 
humani nihil a me alienum puto». 

Terreno abonado para el desprendimiento de Séileca es su propia 
riqueza. Y la razón de ser del egoísmo del pícaro es su penuria a muerte. 

«iOh necesidad! ¡Cuánto acobardas los ánimos, cómo desmayas los 
cuerpos! Y aunque es verdad que sutilizas el ingenio, destruyes las po- 
tencias, menguando los sentidos de manera que vienen a perderse con 
la paciencia». Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 340a y b. 

UDOS maneras hay de necesidad: una desvergonzada que se convida.. . 
Es fiera, fea, fantástica, furiosa, fastidiosa, floja, fácil, flaca, falsa, que 
solo le falta ser Francisca. Por maravilla da fruto que infamia no sea». 
O. c., pág. 340b. Nada de elogios de la pobreza, como podemos ver. Claro 
que hay que tener en cuenta de qué lado del centaurismo se encuentran 
estas reflexiones, o reacciones, mejor dicho. 

«Dos maneras hay de necesidad: una desvergonzada que se convida.. . 
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La otra, que convidamos, es muy señora, liberal, rica, franca, podeiosa, 
afable, generosa, coilversable, graciosa y agradable. Dejanos la casa llena, 
hácenos la costa, es firme defensa, torre inexpugnable, riqueza verdade- 
ra, bien sin mal, descanso perpetuo, casa de Dios y camino del cielo. 
Es necesidad que se necesita y no necesitada, levanta los ánimos, da fuer- 
za en los cuerpos, esclarece las famas, alegra los corazones, engrandece 
los hechos inmortalizando los hombres». 0. c., pág. 340b. Aquí se nos 
presenta, pues, el otro lado del centauro. Realmente, el senequismo, al 
ser más combate que paciencia, está del lado de esta concepción de la 
pobreza y necesidad, esa que levanta el timbre de gloria de la autonomía 
del hombre. Pero aun ésta es muy distinta en Séneca y en la Picaresca, 
que una cosa es concebirla y otra vivirla. La concepción anterior dista 
mucho de ambos. Séneca no la considera grandemente, y el pícaro la 
übomina. 

El sentido de echazón existencial, tan senequista, es constante en toda 
la obra de Alemán: «Vime desbaratado, sin saber del puerto, la edad 
poca, la experiencia menos, debiendo ser lo más». O. c., pág. 296a. 

«No dejaba de darme pena tanto cuidado y andar holgazán». 0. c. pá- 
gina 300a. Aparece el «cuidado» que produce <(pena» y no «angustia 
vital» como modernamente ... Es el constante velis nolis que vertebra 
toda la picaresca, que más que de conformismo ontológico o filosófico 
sometimiento al destino, nos habla de conformismo factico y circunstan- 
cial, un acomodo a la circunstancia, que no es Séneca ni Kierkegaard, 
sino Picaresca. Y llegamos en este punto de acercamiento y separación 
senequista, al enfrentamiento de tres actitudes ante la vida, ante la cir- 
cunstancia fluctuante. Séneca confía en la bondad del yo íntimo del hom- 
bre y se salva de la tambaleante circunstancia si11 entrar en combate di- 
recto con ella, despreciándola sencillamente como buena o como mala, 
ya que tales categorías no le competen. Pero esta desatención a la cir- 
cunstancia que es activa en Séneca, se hace soportable, más pasiva, en 
el pícaro, aunque quizá en el mismo Séneca se da ya un acercamiento 
relativo a la circunstancia, muy distante del frío despego estoico. El píca- 
ro va saliendo de su yo íntimo para acercarse a la circunstancia, que 
desde luego queda valorada en él hedónicamente. Se pega a la tierra y 
de ella capta lo placentero y lo adverso, hasta el punto de convertir su 
vida en un devaneo circunstancial y búsqueda constante de la circuns- 
tancia favorable. Este afán no es ni serio ni absolutamente constante, 
no por razón íntima del pícaro, sino por causa de la naturaleza cambian- 
te de la circuilstancia de la que el pícaro es víctima, pese a los paliativos 
que él opone a los ojos de los demás e incluso de sí mismo, mostrándose 
invicto con una ramplona filosofía que se acerca a Séneca en la estimati- 
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va de la circunstancia. Y esta línea ascendente nos aboca al Existencialis- 
mo moderno que valora la circunstancia y su cuidado al máximo. 

«Viéndome tan despedazado, aunque procuré acreditarme con pala- 
bras y buscar a quien servir, ninguno se aseguraba de mis obras ni que- 
ría meterme dentro de su casa en su servicio.. . Creyeron ser algún pícaro 
ladroncillo que los había de robar y acogerme)). 0. c., pág. 299b. 

<<ViCndome perdido, comencé a tratar el oficio de la florida picardía)). 
O. c., pág. 299b. 

Lo que quiere decir que el pícaro sufre la circunstancia adversa, y 
pretende resolverla con honradez -«... y buscar a quien servir»-, y 
sólo al serle imposible la primera solución, adopta «el oficio de la flori- 
da picardía)). 

«La vergüenza que tuve de volverme perdíla por los caminos: que 
como vine a pie y pesaba tanto, no pude traerla o quizá me la llevaron 
en la capilla con la capa». 0. c., pág. 299b. Esta multiplicidad de solucio- 
nes tan senequista y a la vez tan barroca -baciyelmo- se encuentra 
muy a menudo en la Picaresca aun con los propósitos más dispares, de 
manera que resulta difícil hacerse una idea exacta en cuestiones tan fun- 
damentales como la razón de ser del devaneo picaresco. En este momen- 
to, por ejemplo, por una parte se inculpa a la vergüenza misma como 
norma de un código inservible -a .. . y pesaba tanto.. . » También se alude 
a la propia circunstancia aceptada por él -«.. . que como vine a pie.. . » 

Y, por otra parte, se da una tercera opinión en la que se inculpa a la so- 
cledad ambiente a la que responsabiliza de su improcedente trasiego vital 
- ( c . .  . o quizá me la llevaron en la capilla con la capa». 

«Y así debió de ser, pues desde entonces tuve unos bostezos y calos- 
fríos que pronosticaron mi enfermedad». 0. c., pág. 299b. Con lo que el 
picaro se considera un enfermo, que como tal, nunca tiene la culpa real- 
mente, máxime reconociéndose de esta forma y no en situación apeteci- 
ble. El pícaro se encuentra víctima de la propia circunstancia que llega 
a enfermarlo de picardía. Hace aquí una reflexión moral con la que des- 
precia una norma, «vergüenza», de la que cada día es más víctima, y la 
desprecia justamente para poder vivir, «que nunca pudieron ser amigos 
ei hambre y la vergüenza)). 0. c., pág. 299b. 

N.. . con deseo de esta gloriosa libertad.. . Mas después que me fui sa- 
boreando con el almíbar picaresco ... y viendo a otros menores que yo 
hacer con caudal poco mucha hacienda y comer sin pedir ni esperarlo 
de mano ajena, que es pan de dolor, pan de sangre, aunque te lo dé tu 
padre ; con deseo de esta gloriosa libertad y no me castigasen como a 
otros por vagabundo, acomodéme a llevar los cargos que podían sufrir 
mis hombros)). 0. c., pág. 300a. Por lo visto, el único cargo que sufrían 
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los hombros de Guzmán, era el de alargar el brazo y libremente adueííar- 
se de lo ajeno. Parte de esta altanería, no innata en el pícaro sino acep- 
tada por contraste ante el desprecio ajeno, como ocurre en todo el deva- 
neo picaresco, que es un solucionar por su cuenta y a la tremenda -y 
quizá del modo más cómodo- el problema del amo y criado, eco de 
aquel ya eterno español del «Dios, qué buen vasallo si oviesse buen señor», 
allí para ensalzar una gran valía, y aquí para excusar una falta, pero en 
una dimensión más horizontal, de constitución social más básica y gene- 
ral, y solucionado con nuevo sesgo, el jocoso, y en provecho no del propio 
rey sino en perjuicio del señor y al servicio de si mismo, liberándose de 
la esclavitud no con caballerosidad e hidalguía, sino con trampas y todo 
género de picardía. 

MORALISMO Y HUMORISMO ¿PESIMISMO, OPTIMISMO? 

EI senequismo literario tiene mucho que ver. coi1 el senequismo en 
filosofía. Las tendencias como las ideas en un tratado filosófico se en- 
cuentran adherentes a la coordinación o verdad del sistema, mientras 
que en una obra literaria pierden independencia como verdades de pen- 
samiento propiamente tales y se hacen vida y alma de elementos de fic- 
ción de un cuerpo de belleza. Todo esto es importante a la hora de ana- 
lizar una obra bajo ese especial punto de vista, máxime cuando no es u11 
elemento en sí artístico o literario como pueda serlo la metáfora o cual- 
quier otro recurso literario. Se trata de detectar la fisonomía de una 
obra artística, de un ser de ficción bello, tanto por lo que en sí, en sus 
distintos episodios, manifiesta, como por la meta a que trasciende por sí 
mismo y en todo cuanto interviene. 

Tratamos de descubrir una silueta, una figura humana, llegando a 
considerar la razón y por qué de situaciones ridículas, bajas incluso, 
para de todo este caos y devaneo existencia1 sacar el cuadro que se dibu- 
ja en lontananza desde esta perspectiva de la peculiar existencia de 
nuestro pícaro. Intentamos analizar si se trata cle u11 espejismo, de un 
cfecto óptico, o si realmente hay sol y arena, y míticamente, literariamen- 
Le, también agua, mucha agua de risa y de contraste, para saciar la ape- 
tencia de una configuración humana ideal. 

La sonrisa como todo gesto humano es susceptible de matices muy 
personales capaces de definir a un individuo. En esta manifestación de 
nuestro psiquismo al exterior, hay muchos grados que revelan posicio- 
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iies diferentes ante la vida. Desde la simple risa intrascendente, puramen- 
te espontánea, hasta la nlueca más cínica, pasando por la sonrisa refle- 
xiva e irónica de individuos normales, o la ya burlona de seres desafo- 
rados en un imaginario nivel de superioridad. 

La sonrisa seilequista parece ser una sonrisa reflexiva e irónica, desde 
un nivel normal (pienso en la «Diui Claudii Apocolocyntosis» y en las dia- 
tribas a los estoicos), sin llegar a la burlona, desaforada e hipersuficien- 
te que a lo sumo habrá que rastrearla únicamente en El Buscón. La 
scnrisa, por ejemplo, que despierta el Lazarillo al que hermetice su aten- 
ción en los capítulos de nuestro escudero pobre de Toledo, es una sonri- 
sa crítica pero benévola, sin colocarse por encima del hombre ni despre- 
ciarlo. Ataca el vicio, el defecto, de ese tonto ideal de «nobleza», pero 
parece dejar ver la grandeza y nobleza real de ese escudero, pese a lasti- 
mar su vida al servicio de una nonada. Si la mirada senequista de la vida 
se hace siempre con cristales ahumados no menos ocurre con la mirada 
picaresca de la vida doblemente falsa, por vida y por falsa, como la del 
código social del noble escudero pobre de Toledo. 

La chanza, la risa, la broma, el pasaje tiene siempre su razón de ser 
en literatura, en la verdaderamente tal, «la que posee el acento cálido ae 
lo dicho con valoi- y sinceramente», como dice don Mariano Baquero, 
Pcrspectivismo y contraste, pág. 26. 

Plásticamente podriamos acercarnos a las distintas posibilidades de 
humorismo. El Patizambo, por ejemplo, de José de Ribera, del Museo del 
Louvre, sería un ejemplo del humorismo estoico. Vive de los demás, los 
aprecia y acude a ellos. El niño mendigo de Murillo, del Museo del Lou- 
vre, también representa esta profunda soledad del niño, sin más com- 
pañía que unos mendrugos y desperdicios y un espléndido sol. Vive de 
los demás y no los desprecia. Ausente de todos incluso de su pensamieilto. 
Estos simpáticos entes desheredados de la fortuna son frecuentes en 
nuestra Picaresca, incluso configurando muchos de los elementos de 
nuestro pícaro. El Demócrito de Velázquez, del Museo de Bellas Artes 
de Rouen, encarnaría ese humor ~apicaradox y descreído, que vive de los 
demás y los desprecia. 

El picarismo, entre el humorismo y el senequismo, no puede ser ver- 
dadero humorismo ni auténtico senequismo. Es un humorismo negro, 
reflexivo, que hace reír momentáneamente, dejando un dolor profundo. 
El humorismo juega con el brillo de la manzana, agrada, hace reír, mien- 
tras que el senequismo descubre que interiormente es amarga, pese a 
sus agradables apariencias. En cambio, parece como si el picarismo va- 
lorizara únicamente el brillo externo, al que pretende llegar como algo 
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absoluto, partiendo de una interna amargura igualmente absoluta, pese 
a los paliativos exteriores. 

En la página 13 de su Introducción al Guzmán de Alfarache, Gili Gaya 
nos dice: «La interpretación picaresca de la vida ha desarrollado en 
manos de Alemán sus máximas posibilidades; pero descubre al mismo 
tiempo sus limitaciones. Y así cuando sus imitadores despojen al elemen- 
to moralizador de su severa armazón estoica, las moralidades se conver- 
tirán en ramplonas digresiones sin elevación ni estilo, y la novela pica- 
resca habrá iniciado su decadencia. En esta pendiente se halla ya Justina 
y Marcos de Obregón ... El espíritu de Alemán está ya muy lejos de la 
vibrante alegría renacentista. Su dogmatismo sentencioso y aun su pe- 
sadez moralizadora; la ausencia total de temas isentiinentales y su seca 
insensibilidad ante la naturaleza, entonan perfectamente con el sentido 
de la Contrarreforma. El humanismo se convierte en sus manos en sim- 
ple erudición clásica. Y no es que la Contrarreforma sea para él un obs- 
táculo que luche por detener el brotar espontáneo del pensamiento.. . su 
espíritu, mucho menos complejo que el de Cervantes, va derechamente 
lanzado en un solo sentido; su ideario, lejos de extenderse, tiende a con- 
centrarse eil sí mismo. Y este es el secreto de la fuerte coherelzcia de 
pensamiento y de la inconfundible personalidad de estilo que...)) 

En la ((Introducción a la literatura española del s. de Oro)), de Karl 
Vossler, págs. 130-136, leemos: «Un auténtico moi.alista fue el P. Mariana, 
que renunció, por ello, como corresponde a un verdadero escritor ascé- 
tico, a los alicientes del chiste y de la ironía. Corno consecuencia de ello 
le ocurrió a veces, que, a fuerza de hosquedad y adustez, no acertaba a 
percibir exactamente el hecho sobre el que su crítica se volcaba, de suer- 
te que ésta erraba el blanco. 

qCómo podría ser saludable la sátira que proviene de corazones adus- 
tos v enemigos de toda belleza? Los penitentes rígidos, los críticos i-ezon- 
gones y los jueces de costumbre no lograron, por eso, gran cosa con sus 
escritos en el siglo de Oro)). 

({Ya es tiempo, por eso, de que dirijamos nuestra atención a otra es- 
pecie de sátira menos desconsoladora que ésta. Entre todos los pueblos 
románicos es, sin duda, el español el más ricamente dotado con lo que 
hoy llamamos humor y humorismo, y su siglo de Oro constituye, a la vez, 
el momento áureo de su jocosidad, el punto culn~inante de su ((donaire)), 
palabra intraducible y enigmática en lo que se dan la mano la gloria y 
la alegría desmesurada. 

«Uno de los rasgos esenciales de la actitud fuildanientalmente heroica 
de esta epoca es que el lzombre sabe reír incluso en la desesperación, y 
con la muerte en el alma todavía se burla y bronzeu: 



«Puesto el pie en el estribo, / con las ansias de la muerte, / señora, 
aquesta te escribo.. . D Actitudes idénticas encontramos en la Picaresca, 
pilluelos risueños, dignos y encumbrados en lo alto de la horca. 

«Todo lo sufría, hasta que.. . D La Vida del Buscón, pág. 1084b. 
a. . .  de muy buena cepa, y según él bebía...)) 0. c., pág. 1082b. 
tf ... salió de la cárcel con tanta honra, que le acompañaron doscientos 

cardenales, sino que a ninguno llemaba eminencia». 0. c., pág. 1083a. 
«¡Mi madre, pues, no tuvo calamidades!» 0. c., pág. 1083a. 
Este encaramiento irónico de las mayores desdichas es de filiación 

senequista. No se trata de una simple resignación, sino de un dominio 
sobre todas ellas, menospreciándolas y teniéndolas en nada desde la 
perspectiva de su inexpugnable personalidad, instalado en la «atalaya» de 
su prepotente sonrisa burlona e irónica. Es una actitud conectable con 
la que encontramos en ciertas producciones de la poesía árabe. De la 
coleccióil .La poesía árabe» recogemos la traducción francesa de una de 
Al-Mutanabb (303191 5-305/965) : 

((Stoique 
Le siecle m'a lancé les fleches du malheur, 
A te1 point que les dards ont revetu mon coeur. 
Et maintenant, lorsque les javelots m'atteignent, 
Leurs fers vont se briser contre les autres fersn. 

«Vuestro padre murió, ocho días ha, con el mayor valor que ha muer- 
to hombre en el mundo». La Vida del Buscón, pág. 1100b. Estos son ras- 
gos de un senequismo burlesco y suficiente. A nuestro pícaro cabría apli- 
car aquellos versos faniosos de Goethe: ~Glücklich, da8 das Schicksal, 
das uns qualet, Uns doch nicht verandern mag!», que podríamos tradu- 
cir: «iDichosos, pues que el Destino nos atormenta, pero no nos puede 
alienar! 2 

«Al fin, él era un archipobre y protomiseria ... Comieron una comida 
eterna, sin principio ni fin)). La Vida del BUSCÓIZ, pág. 1087a y b. Este 
sería un personaje senequista en cuanto a su actitud estoica, si el amodi- 
llox no lo transfigurara. Este licenciado Cabra que nunca cambia de acti- 
tud, que aunque burlado -por la fortuna y pupilos-, no se burla; aco- 
sado de la necesidad, hace alarde de abundancia; y atento a la virtud aun 
en lo ínfimo, ((Enojóse inucho y díjome que aprendiese modestia)). 0. c., 
pág. 1088a, es un tipo estoico, podríamos decir. 

«-Coman como hermanos, pues Dios les da con qué; no riñan, que 
para todos hay. 

((Volvióse a gozar del sol, y dejónos solos». 0. c., pág. 1088a. No se 



puede decir que haya una filosofía aquí marcada, y si la hay, está ridicu- 
lizada hasta el infinito. 

Como un nimbo la vida del pícaro se encueintra perfumada por esta 
concepción que leemos en «La Pícara Justinax,: «L,a tierra, cuando se 
desmorona, retoza de holgada, el agua se ríe, los peces saltan, las sirenas 
cantan, los perros y leones crecen retozando, y la mona, que es más pa- 
i,ecida al hombre, los primeros días de luna retozan con las flores, y dice 
1.equiebro.s a la luna.. Pág. 823b. Y también, pág. 823b: «En su manera, 
todas cuantas cosas existen en el mundo son retozonas y tienen sus ratos 
de entretenimiento». 

«... y porque también es bien aflojar a el arco la cuerda contando algo 
que sea de entretenimiento». Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 
11, pág. 557a. Esta nota humorística acompaña a toda la obra y al mismo 
pícaro. 

«Estaba yo descuidado, había recibido buenas obras, oído buenas pa- 
labras, vía en buen hábito a un hombre que trataba de aconsejarme y 
favorecerme.. . ¡Quién sospechara de tales prendas, tales embelecos! » 

O. c., pág. 424a. 
«Vuelvo, pues, y digo que todo yo era ~ n e l ~ t i i ~ a ,  como siempre». 0. c., 

pág. 421a. Pesiinismo, pues, absoluto: «todo yo», «siempre» «mentira». 
¿Hasta qué punto es profunda y persistente esta actitud de nuestro 
pícaro? 

«Mas, como el fin que llevo es fabricat. tin Ilorlzbre perfecto, siempre 
que hallo piedras para el edificio, las voy amontonandon. 0. c., pág. 420b. 

No obstante, este ((hombre perfecto» de que habla, es por escarinien- 
to, por puro servilismo, más que por aprecio a la virtud, al frío enfrenta- 
iniento del hombre con su circunstancia, atento sólo a mantenerse libre 
y digno de su nombre. No podemos exagerar tainpoco en las diatribas a 
la Picaresca, por muy justificadas que parezcan. Ya sabemos que Séneca 
empezó el «camino recto», ~ R e c t u m  iter, quod' sero c o g ~ ~ o u i  et lassus 
errando, aliis monstron y «salutares admonitiones, uelut medicamento- 
rum utilium compositiones, litteris mando, esse illas efficaces in nzeis 
ulceribus exper tus~ ,  tardíamente, después de haber experimentado en 
sus propias úlceras la eficacia de sus saludables admoniciones. Lo que 
ucurre es que Séneca con la serena perspectiva que le ha dado la expe- 
riencia, reflexiona plácidamente, mientras que e1 pícaro ensaya una re- 
llexión más difícil, sólo posible literariamente, y muy compleja para 
comprender en su auténtico mensaje. El pícaro quiere dar, y la da, esa 
lección sobre el «camino recto», pero al filo de su vida, y de cada instante 
de la misma, en un minucioso paso a paso, trasceiidiéndolos a todos. 

«Así los prados, que mirados de lejos es apacible su frescura, y si 
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llegáis a ellos no hay palmo de suelo acomodado para sentaros. Todo son 
hoyos, piedras y basura. Lo uno vemos, lo otro se nos olvidan. Guzmán 
de Alfarache, Parte 1, pág. 338a. Pesimismo y crítica de todo, incluso de 
lo inás natural, de lo pastoril, crítica que ya se encuentra en Cervantes, 
Coloquio de los perros, pág. 207a. 

Pero no es una crítica valerosa y fría. En virtud de su escala valoran- 
te, siente y lamenta la situación que critica. Séneca presenta una escala 
de valores de signo contrario al pícaro. Para nuestro filósofo los bienes 
placenteros son signo de pobreza de ánimo, despreciable, mientras que 
los males indican el valor que poseemos. Cf. De Prouidentia, IV, 1: «Pros- 
perae res et in plebem ac uilia ingenia deueniunt; at calamitates terro- 
resques mortalium sub iugum mittere proprium magni uiri est»: Séneca 
busca la lucha, y si no, la muerte. «Si pugnare non uultis, licet fugere~. 
De Prouidentia, VI, 7. El pícaro superestima la vida y detesta el mundo 
adverso, que si él fuera Dios, haría benigno. En el fondo hay todo eso. 
Lo cual constituye esa belleza del choque de ideas, de la paradoja, de la 
contradicción incluso que alienta toda la producción picaresca. Rasgo 
este, por cierto, de íntima filiación senequista. 

El nivel de la escala valorativa de la Picaresca es más superficial que 
el de las prédicas senequistas. Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 337a 
y b: «¡Cuán al revés corre un rico! ¡Qué viento en popa! ... Este camino 
corre el mundo. No camina de nuevo.. . No tiene medio ni remedio.. . 
Todo ha sido, es y será una misma cosa. Y no es que parecidas reflexio- 
nes no se encuentren en Séneca, «Denique eo mores redacti sunt, ut pau- 
pertas maledicto probroque sit, contempta diuitibus, inuisa pauperibusn, 
Ep. ad Lucilium, CXV, 11, sólo que una vez más el «modillo» no es el 
mismo. Séneca observa lo mismo, pero fríamente, detestándolo en el 
fondo, y proponiendo una actitud distinta. El pícaro precisamente por 
ese centaurismo suyo, por estar viviendo la tragedia de su torcido que- 
hacer al tiempo que trata de enderezarlo, no nos da esa fría considera- 
ción -que entonces no sería senequista, cf. Ep. ad Lucilium, IX-, ya 
que no pone de por medio esa lontananza o fría perspectiva de los años, 
tratando de reproducir escenas que vive y critica al mismo tiempo. El pi- 
carismo, según esto, vendría a ser la prueba de la imposibilidad de un 
senequismo puramente estoicista. 

~Quomodo fabula, sic uita non quam diu, sed quam bene acta sit, re- 
fert», Ep. ad Lucilium, LXXVII, 20. Habría que precisar lo que Séneca 
quiere decir con su «bene agere», que no es sino abene eligere». El mérito 
del hombre está, para Séneca, en la elección. El del artista en la interpre- 
tación. Este «agere~ tiene el valor de «conducir», de llevar adelante. 
Hay que elegir un sentimiento, hay que emprender una marcha, y dejar 



los infinitos y distintos caminos que se ofrecen. El mérito está en elegir 
el mejor. Todos los autores interpretan más o menos «la vida» creyendo 
seguir a Séneca, y lo que hacen es relativizarla, quitarle el profundo 
valor que él le concede. Con Séneca no se trata de apreciar artistas, tarea 
imposible entre magníficos intérpretes sin diferencia valorativa, sino de 
estimar personajes con sus cualidades y defectos intrínsecos. La Picares- 
ca sigue este malentendido senequista, cuando lo importante para nues- 
tro filósofo está en la elección del camino, patente ya en Jorge Manrique: 
«Este mundo es el camino / Para el otro que es morada / Sin pesar; / 
Mas cumple tener buen tino / Para andar esta jornada / Sin errar». Todos 
andan caminos, pero unos yerran el camino y otros aciertan con el ver- 
dadero. 

e... a peligro de dar en la secta de la melancólica, que es la herejía 
de la picaresca, determiné de irme al bailen. La Picara Justina, pág. 757a. 

«No hay mal que no venga por bien». Mateo Luján, Guzmán de Alfa- 
rache, pág. 449a. 

((Yo, pareciéndome ser aquella una vida descansada, y que a costa 
ajena podía.. . » Estebanillo González, pág. 1747b. «Y, sin embargo, como 
dice don Angel Valbuena en su Introducción a la colección de la editorial 
Aguilar, para evitar el trabajo pasan las mayores penalidades y miserias», 
página 15. 

Marañón en su Prólogo al Lazarillo de Tormes de la colección Austral 
considera que la picardía en Cervantes es presentada de una forma justa 
y favorable, puesto que se presenta como un «código execrable», más 
lejos del senequismo y con un final desdichado, normal castigo a tan 
desarreglada vida. Mientras que en las restantes producciones picarescas, 
entiende que la Picaresca se presenta de una forma injusta y perjudicial, 
puesto que se propone como un «código a seguir», incluso con un feliz 
final y en una moralidad más cerca del senequismo. 

El pícaro no se deja llevar por las circunstancias. No obstante, es im- 
potente ante ellas. Es un refrendo negativo del senequismo. El código 
senequista es inhibente. El código picara1 tiende a la despreocupación de 
una laboriosa actividad y se afana por una sosegada y medrosa situación. 
El pícaro no cree en el fatum, aunque se cumpla en él. 

El senequismo gusta del deleite y sosiego en virtud de una razonada 
inapetencia ad unum en aras del fatum, fuerza fluctuante que tan pronto 
nos azota contra los riscos y peñascos, que nos aboca a las deleitosas are- 
nas de las mejores playas. El senequismo busca una indiferencia ante 
los contratiempos del fatum, para conseguir la imperturbabilidad del 
ánimo. El picarismo, siempre también con un aire de independencia se- 
nequista, busca el deleite luchando contra cualquier mal que se le inter- 
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ponga, trabajo o fatiga. Busca ante todo el deleite del descanso y de la 
vida sosegada. 

De la Introducción de don Angel Valbuena a su colección de la edito- 
rial Aguilar, anotamos: «No es extraño que en Schopenhauer encontre- 
mos elogios del libro de Alemán. 

El avanidad de vanidades» de nuestro escritor picaresco nada tiene 
que envidiar al de los más profundos adalidades de un humanísimo pe- 
simismo. «Así que deste modo van las cosas. Pues ni quiero mandos ni 
dignidades. No quiero tener honra ni verla. Estáte como estás, Guzmán 
amigo ... «¿Quién te mete en ruidos por lo que mañana no ha de ser ni 
puede durar?» 

«Una de las dos evasiones: la religiosa, la místico-ascética.. .» La otra 
era la que le quedaba, la «florida libertad» del pícaro, la indiferencia 
ante todo para medrar en provecho propio, en egoísmo reconcentrado, 
«sin ser notado de alguno». 

«La maravilla de naturalidad del Lazarillo partía de un sentido total- 
mente diverso. El ciego, el clérigo y el escudero pobre vienen a ser un 
niotivo de sátira sencillamente por la implacable objetividad, no exenta 
de la simpatía o antipatía del autor.. . 

«En la novela picaresca entra, en gran parte, el elemento satírico. Los 
diversos oficios o estados sociales son el blanco de las graciosas burlas o 
las aceradas censuras del personaje que traza, a capricho del autor, su 
pretendida biografía. Desde el Guzmán en adelante, el mismo sentido 
caricatura1 que hace oblongas las figuras y el fondo, y deforma, por tanto, 
lo que podía ser realismo, tiende a presentar ... 

«Todos estos autores -salvo en el plano y actitud desorbitada del 
Buscón- parten de una realidad que tienen ante los ojos. 

«Sinceridad desenfadada y graciosa, que arranca de un fondo de es- 
cepticismo, originado en la importancia del moralista que, incapaz para 
corregir por las trabas que reconoce en los vicios de constitución de la 
sociedad que vive, toma a risa lo que le produce dolor, y convierte en 
agridulce lo que amargan. Págs. 19-25. 

Marañón considera a la Picaresca «como enfermedad, o si se quiere 
como pasión del espíritu ascético*, Prólogo al Lazarillo de Tormes de la 
colección Austral, pág. 26. 

El pícaro es una pantalla, una máscara para la crítica. Es un ser pros- 
crito de la sociedad del XVI y XVII, pese a ser un engendro, y él en contra- 
partida la ataca mordazmente. 
Cabría recordar, a este propósito, la doctrina de Freud y su escuela res- 
pecto del «chiste». 

El chiste, según Freud, es una forma de expresión extraordinariamen- 
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te comprimida de cosas que se sienten como una molestia insoportable, 
externa e interna, y contra la que no podemos luchar ni defendernos. 
Viene a sustituir una acción directa y liberadora y una acusación franca. 
Es la última arma de los indefensos. 

El chiste tendencioso, hostil -destinado a la agresión, la sátira o la 
defensa- logra que no haya más remedio que tragar en el silencio la 
ofensa o defensa. 

Casi nunca logra el chiste inocente o abstracto aquella explosión de 
risa que hace tan irresistible al tendencioso, al que no tiene el fin en sí 
mismo. 

Lo breve, lo lacónico no es aún chistoso. La brevedad del chiste es 
una brevedad especial, esto es, brevedad achistosa». Sigmud Freud, «El 
chiste y su relación con lo inconsciente)), 1905, Rev. Humboldt, 1961, n." 7. 

Don Mariano Baquero en su estudio «El entremés y la Novela pica- 
resca», en «Estudios Dedicados a M. Pidal», tomo VI, CSIC, Madrid, 1956, 
rios pone ante el problema de los límites del personaje picaresco a que ya 
aludía Pfandl: ((Aunque en opinión de Pfandl no cabe confundir al pícaro 
genuino con el hampón, el jaque o el rufián, lo cierto es que estos tipos 
suelen aparecer en casi todas las novelas picarescas)). Pág. 227. Desde una 
j~erspectiva centáurica no cabría suscribir el juicio discriminativo de 
Pfandl, pues el pícaro aparece enfrentado incluso a sí mismo, como he- 
mos visto en las págs. 66 y 67. 

Para considerar moralmente la Picaresca habría que tener en cuenta 
tres grandes puntos de vista, la pura filosofía, la época y la religión. 
Desde este último aspecto de una moral eterna enraizada en la religión, 
cambian las cosas. De forma que o no se da tal moral o a lo más que se 
llega es al talionismo, conformismo estoico o regocijo epicúreo según los 
casos; si bien la mueca estoica invade todo el trasiego vital del píca- 
ro. Y no es sorprendente esta conclusión, si tenemos en cuenta, con la 
Escuela de Sto. Tomás, que sólo el «hombre» es capaz de moral, y no el 
«infrahombre», que viene a ser el hombre en miseria, el ~protomiseria)) 
de los personajes que corean a nuestro pícaro y él mismo. 

Don Manuel Muñoz Cortés, en su fino trabajo estilístico sobre la pi- 
caresca de Luis Vélez de Guevara, refiriéndose a Góngora, Quevedo y 
Vélez, nos habla de ((Caminos distintos para una misma huida. Huida de 
hombres con el alma helada por el desengaño, sin una tarea incitante 
en que quemar sus vidas», RFH, XXVII, 1943. Esta angustia por alejarse 
de la realidad de que nos habla don Manuel, yo la entendería en la Pica- 
resca como un afán de cambiar de ella, de la realidad concreta, buscando 
otras concreciones de la misma por una especie de espíritu de cambio, 
como hemos visto anteriormente, págs. 70 y 71. 
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Marañón nos habla del final con frecuencia de gran personaje de los 
pícaros, por lo que «la moraleja de estas obras es peor que su misma 
vida aventurera y licenciosa)). Cabría observar al lado de esto, si no en 
oposición, que difícilmente en la galería de pícaros nos queda esa im- 
presión, y a nadie escapa lo agusanado y hediondo de esa dorada fruta 
de la aprosperidad)) y ((cumbre de toda buena fortuna)), en que Lázaro 
pretende convencerse de estar, haciendo el esfuerzo sobrehumano de 
«mirar» sólo a lo que le «toca», a su «provecho», sin hacer caso de «lo 
que puede decir», ya que su nivel de consideración es infrahumano, pola- 
rizado entre la vida y la muerte, y no entre la dignidad y el oprobio. 

Lo que de Shakespeare dice Highet, «La tradición clásicaa, 1, pági- 
nas 327-328, podríamos decirlo de los autores de Picaresca, de ascenden- 
cia judía los más representativos: «Las grandes tragedias de Shakespea- 
re están dominadas por un desesperado fatalismo que es muchísimo más 
pesimista que las purificadoras agonías de la tragedia griega, y casi to- 
talmente ateo ... Indudablemente, gran parte de esta desesperada negru- 
ra viene del propio corazón de Shakespeare; pero la encontró expresada 
de manera decisiva y elocuente en el pesimismo estoico de Séneca». 

En la citada «Introducción a la literatura española del siglo de Oro», 
págs. 138-143, leemos lo siguiente: «Nunca, empero, carcomió su crítica 
los fundamentos de la vida religioso-eclesiástica o ético-política, ni con- 
movió las ideas fundamentales acerca de la naturaleza y de la sociedad 
humanas. 

«En los satíricos posteriores, hacia finales del siglo de Oro, surgen 
ya cada vez más frecuentemente las señales de una concepción vital som- 
bría. Gracián y Quevedo, que siguen también las huellas de Luciano, han 
sido considerados como predecesores del pesimismo radical ,y metafísico 
del romanticismo y posromanticismo e incluso del nihilismo moderno. 
Así puede leerse, por ejemplo, en el inteligente manual de Manuel Monto- 
líu, «Literatura castellana)) (Barcelona, 1929). . . «La vida, se había dicho 
antes, es un engaño. Pero Gracián va más allá y nos dice que la vida es 
un ser que engaña con intención. .. hace entrar a los hombres en ella sin 
conocimiento, y cuando conocen ya no pueden retroceder.. ., vense me- 
tidos en el lodo de que fueron formados)), págs. 423 y SS. 

«Esta concepción no se compagina, desde luego, sino muy difícilmen- 
te con la fe cristiana. 

«Como Gracián, también Francisco de Quevedo es un espíritu enamo- 
rado con inteligencia artística del carácter absurdo y paradójico del 
mundo, un pesimista, al que produce un placer contemplativo y gozoso 
desilusionarnos, aleccionarnos y desengañarnos, con la única diferencia 
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de que a su temperamento le faltaba la tranquilidad soberana y a su es- 
tilo la brillante tersura propias de Gracián. 

En medio de tanto trabajo picaral, cuando menos, se pretende un 
efecto de ((postre agridulce como granadan, Estebanillo González, pági- 
na 1837a. 

«. . . mas que estaba consolada, que ya no le faltaban más de ocho 
años, y que saldría de aquel trabajo en la flor de su edad, para poder 
proseguir con su industrian. 0. c., pág. 1750a. En estas líneas se refleja 
un acendrado senequismo, resignación y afán de ir adelante. 

a .. . de parte de Dios te pido, 
amigo lector, que leas 
hasta el fin aquestas burlas, 
pues van mezcladas con veras, 
pues en ellas hallarás 
donaires, chistes, destrezas, 
enredos, embustes, flores, 
ardides y estratagemas, 
quietudes, sosiegos, paces, 
temores, recelos, guerras, 
victorias, aplausos, triunfos, 
pérdidas, desdichas, penas, 
suertes, venturas, bonanzas, 
combates, males, tormentas, 
ingratitudes, mudanzas, 
amor, lealtad y firmeza». 0. c., pág. 1713a. 

No fue el azar quien hizo que termine Estebanillo así su ((otro prólo- 
go en verso», rematando sus ((suertes, venturas, bonanzas, combates, 
males, tormentas, ingratitudes, mudanzas, con ((amor, lealtad y firmeza». 
Fue ese estoicismo, que llega más a senequismo, españolismo, que em- 
barga a este pícaro viviente y a esos tantos pícaros reales y fingidos, a 
que alude Vossler ((Escritores y poetas de España)), Col. Austral, pág. 14. 

((Considérales con la intención que le escribí, que fue para advertir 
descuidos y escarmentar divertidos». Castillo Solórzano, La Niña de los 
Embustes, pág. 1331b. 

UNO hay placer que dure / Ni humana voluntad que no se muden. 
López de Ubeda, La Pícara Justina, pág. 754a. Este joven paradójico que 
es el pícaro, mozo y viejo, nos da una contrastada lección de buen vivir 
con el ejemplo de su mala vida. 

De don Angel Valbuena, Historia de la Literatura Esp&iola, tomo 11, 
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págs. 56-57, interesa citar: «Alemán no era menos literario en la forma; 
podrían escogerse sin dificultad, entre su prosa, obras maestras de per- 
fecta arquitectura. Pero en general atiende a la forma más tétrica, más 
dolorosa, más unilateralmente negativa de la vida humana. En el caso de 
Rinconete, Alemán hubiese querido ver sólo los jarros desbocados. Cer- 
vantes no oculta los cacharros deshechos y viejos, pero sabe a la vez 
darnos la sensación, muy andaluza y sevillana, del perfume de una ma- 
ceta de flores en el patio atildado y fresco. De la misma manera que Ve- 
lázquez en sus cuadros de asuntos más bajos y miserables alza una dig- 
nidad de estilo y de luz, Cervantes vierte también espiritualidad de expre- 
sión, de atmósfera viva sobre los tipos desgarrados y los rincones hu- 
mildes. Las palabras, los detalles, hacen lo mismo que el aire, la luz, los 
contornos en el pintor. En cambio, el mundo oscuro de Alemán es her- 
mano de los contrastes trágicos, de los betunes negros de los lienzos de 
Ribera». 

«No quisiera pasar de allí ni apartarme de sus lejos, tanto por lo que 
alegraba la vista, como por no hacerle ofensa de cerca, si acaso, como 
todas las más cosas, desdijese algo de aquella tan admirable perspectiva. 
Mas, considerando ser aquella la caja, vine a inferir que sin duda sería 
de mayor admiración lo contenido en ella». Mateo Alemán, Guzmán de 
Alfarache, Parte 11, pág. 434a. 

Hace alusión al engaño a los ojos -senequista en el más profundo 
convencimiento, y oportunista de todo lo útil y agradable. Diríamos que 
es un epicúreo, hedónico, que no es senequista, estoico, más que para lo 
que le molesta o desagrada con el fin de endulzar un tanto la píldora 
que él sabe en el fondo cuán sea amarga. En cambio, respecto a los bie- 
nes y glorias, aunque sepa de su inconstancia, los goza ávidamente, lejos 
de cualquier consideración abstencionista o liberadora del servilismo 
placentero. 

< c . . .  andar de casa en casa como peón de ajedrez,. La Pícara Justina, 
pág. 707b. 

«Especial vicio es de gente perdida no llorar los graves desastres de 
su alma y lamentar ligeros daños del cuerpo». 0. c., pág. 714b. 

«Es también comparado el consejo que da un necio a la flor que nace 
de abrojos». 0. c., pág. 725b. Contraste en la vida humana, y contraste 
en la naturaleza. 

«.. . vean que sois pícara de ocho costados, y no como otros que son 
pícaros de quien teme enojo Isabel, que al menor repiquete de broma se 
meten a ganapanes. Una gente que en no hallando a quien servir, cátale 
pícaro, y puesto en el oficio, vive forzado y anda triste contra toda orden 
de picardía. Yo mostraré cómo soy pícara ... de a macha martillos. 0. c., 
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pág. 727a y b. Este ser del «pícaro» distinto de otros «pícaros de quien 
teme enojo Isabel» y «ganapanes» nos pone ante el problema tratado ya 
en las págs. 102 y 103 y que justifica la opinión de Pfandl, si en realidad 
no se tratase de un centáurico personaje que propiamente escapa a toda 
real delimitación, siendo paradójicamente mucho menos y quizá más 
de lo que Pfandl indica. Pero en este momento conviene preguntarnos 
si «toda orden de picardía» exige «andar» alegre y no «forzado». ¿Este 
«vivir libren y «andar alegre» es todo lo que el más auténtico optimismo 
podría pedir? 

«He visto siempre, en todo lo que he peregrinado, que estos ricachos 
poderosos, muchos dellos son ballenas ... Publican buenos deseos y ejer- 
cítanse en malas obras». Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 257b. 

«Líbrete Dios de delito contra las tres santas, Iilquisición, Herman- 
dad y Cruzada ... » O. c., pág. 272a. 

«Y no se sabe de alguno que con intención sin obra se haya salvado.. . » 

Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 438a. 
«Que ni el azadón solo ni las manos faltas de instrumento podrán 

cavar la tierra». 0. c., pág. 439a. 
«Todo tiene su punto de acíbar». Castillo Solórzano, La Niña de los 

Embustes, pág. 1359b. 
«Manzana fue nuestra general ruina y pero la perdición de cada par- 

ticular ... -y antes-. Mas en medio della, en lo mejor de todo, estaba 
sembrado y nacido un pero». Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 
11, págs. 359b. Relativismo, pues, de toda bondad particular. 

«Así estaba sentado en la falda del vallado de unas viñas, consideran- 
do mis infortunios, harto arrepentido de mi mal considerada partida.. . » 

Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 258a. 
«Hermano Sayavedra, lo pasado, pasado, que no hay hombre tan 

hombre que por aquí o por allí no tenga un resbaladero. Todos vivimos 
en carne y toda carne tiene flaqueza». Mateo Alemán, Guzmán de Alfa- 
iache, Parte 11, pág. 451a. 

El pícaro más que una norma de conducta, nos da una constatación 
de hechos. En suma, no es ni buena ni mala. Es simplemente narrativa. 
Trata de costumbres -y es una moral-, pero tiene poco de Deontolo- 
gía o compromiso moral auténtico, por lo que estaría más cerca del se- 
nequismo. «Ya que no tengo de hacer villeza ni tener mal trato, a lo 
menos he de procurar honradamente mi sustento, como lo debe hacer 
cualquier hombre de bien ... » 0. c., pág. 451b. 

«Ladrones hay dichosos, que mueren viejos; otros desdichados, que 
por el primer hurto los ahorcan». Guzmán de Alfarache, Parte 1, pági- 
na 315a. La dicha, la felicidad, es la pura cosicidad, no la virtud. Cf. este 
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gran baluarte de seguridad intelectual en medio del pensamiento mo- 
derno, «Humanismo y Sobrehumanismo», de don Antonio Ruiz de Elvira, 
Capítulo IV. Parece como si el picarismo no pretendiera más que un 
medro discreto y paradójicamente honrado, por lo menos muy distinto 
de los bellacos «que tienen lágrimas de cocodrilo», «alacranes que no 
muerden con la boca y hieren con la cola», o. c., pág. 315b. 

SISIFISMO O PURO ESPIRITU DE LUCHA 

«Y ya en la cumbre de mis trabajos, cuando había de recibir el premio 
descansando dellos, volví de nuevo como Sísifo a subir la piedra». Mateo 
Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 535b. 

No en vano el autor de «Le Mythe de Sisyphen en su aAvant-proposu 
a la traducción que realiza de «El Caballero de Olmedo», de Lope, dedica 
el siguiente elogio entre otros a nuestro siglo de Oro: «Dans notre Euro- 
pe de cendres, Lope de Vega et le Théhtre espagnol peuvent apporter 
aujourd'hui leur inépuisable lumiere, leur insolite jeunesse, nous aider 
a retrouver sur nos scenes l'esprit de grandeur pour servir enfin l'avenir 
véritable de notre théiitreu, vol. 161, Bibliotheque de la Pléiade, pág. 716. 
Y es que este autor ha sabido calar en el verdadero valor de la produc- 
ción de nuestro barroco. 

No en vano tampoco Mateo Alemán pone en boca de nuestro pícaro la 
alusión a este mito, que realmente se encuentra operante en todo el ir 
y venir del devaneo existencia1 del héroe picaresco. Y a mi juicio este 
mito resume todo lo complejo y aun lo contradictorio de lo que llama- 
mos asenequismo~. 

«Hacemos voto de paciencia y sufrimiento, prometiendo estar firmes 
y constantes en el tormento, aunque pocas veces llegamos a este punto, 
pues (como ya dije a vuesa merced) con el quinto se remedia todo» -la 
quinta parte de los hurtos para soborno del alguacil-. Carlos García, 
La Desordenada Codicia de los Bienes Ajenos, pág. 1184a. 

En realidad, esta viene a ser la actitud del pícaro ante el contratiem- 
po. Este su móvil. Nunca pierde las esperanzas de salir bien. El practica 
el asisifismo» entre bienestar y contratiempo, y esto de una forma pri- 
maria, instintiva y temperamental a veces. No tiene conciencia práctica- 
mente del continuo retorno de sus acciones. La actitud del senequista 
viene exigida por la virtud, y no por el instinto de conservación y a veces 
vicio de la apicardíau. 
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( c . .  . cuando la desdicha sigue a un hombre, ninguna diligencia ni buen 
consejo le aprovecha, pues de donde creí hacer lana volví sin ella trasqui- 
l ado~ .  Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 443b. 

Es este un conformismo, pero no cobarde, puesto que pese al conven- 
cimiento de ello, lucha siempre contra él, en un continuo cumplimiento 
del «sisifístico» deber de los humanos. 

((Comencé mi camino a solas, 110 con pocos pensamientos ni libre de 
cuidados». 0. c., pág. 432b. 

Es el hombre al desnudo, el que el existencialismo ha sabido pintar 
como es. El pícaro se ha trazado un camino, y lo sigue con gran entereza 
de ánimo y espíritu de lucha, o sólo con ésta como móvil y objetivo, in- 
cluso sin camino predeterminado. Es la pura encarnación del mito de 
Sísifo, mordiéndole siempre la cola a la envolvente adversidad, tan per- 
sistente como variable. 

((Procuré olvidar lo que no pude remediar, tomando por instrumento 
la memoria de mi jornada». 0. c., pág. 432b. 

Senequismo forzado y fatalista, pese a una cierta grandeza, más cerca 
de lo posiblemente humano, que la muy elevada y descarnada abstrac- 
ción estoica. 

El estoicismo invita a un quietismo inhumano e insípido. No se pue- 
de decir que el Senequismo, el integral, el de las tragedias y el de los 
textos filosóficos, sea un ejemplo de estoicismo a ultranza, pero cabe 
la cuestión de hasta qué punto esa muestra escénica del pensamiento se- 
nequista no pasa de ser una trágica forma de vida, que pese a los senti- 
mientos más nobles está determinada de arriba abajo, sin más aspecto 
positivo que el de la lucha, por sí misma, lucha impotente e inútil, inca- 
paz de mover un ápice a ese inalterable, cruel, injusto e inexorable fatum. 
Así entendido este lado del pensamiento senequista, no sería más que 
la confirmación, la prueba xper absurdumn del descarnado como sabio 
quietismo estoico. No vemos razones positivas para no pensar al leer a 
Séneca en una versión y paráfrasis del viejo mito de Sísifo. 

No anda muy lejos la Picaresca de la interpretación sisifística de la 
vida. 

Como creemos que las coordenadas «afán-lucha», adesgana-abando- 
no» de la filosofía existencia1 hacen a nuestro intento, antes quiero ade- 
lantar algunos párrafos de la «Visión de la Literatura española», de Ra- 
fael Benítez Claros, págs. 135-144: Efectivamente, la galería de pícaros 
españoles ofrece una gama de situaciones vitales, capaz de correspon- 
derse con todas las posturas que modernamente presenta la filosofía 
existencial. Es ello tan palpable, que a veces es difícil creer cómo no 
haya sido denunciada aún tan importante coincidencia. 
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«Así, el existencialismo neutro de Heidegger, es decir, el que se en- 
cuentra al margen del problema religioso, estimo que podría parango- 
narse con el estructurado por la biografía de Lázaro. La realidad para 
este mozo es puramente contingente y temporal. ..; pero la consecuencia 
es que Dios, aunque presente, no se manifiesta activo en la realización 
de esta vida. Ya sabemos que parecida situación religiosa.. ., aquí se con- 
vierte en cuestión decisiva, pues no estamos ante una mera creación li- 
teraria, sino ante una configuración del espíritu. 

«En cambio, el existencialisrno cristiano de Soeren Kierkegaard halla 
su formal creatura en Guzmán de Alfarache. ¿Hasta parece modelada, 
organizada esta alma para sufrir anticipadamente las mismas inquietu- 
des del filósofo de Dinamarca? El mapa psíquico de Mateo Alemán mues- 
tra las mismas grietas, iguales accidentes que el de Kierkegaard. El hom- 
bre es una mezcla de nada y de pecado, cuya solución estriba en la con- 
fianza en sí mismo y en la entrega total en las manos de Dios. 

«De momento, nos interesa señalar que esa absorbente angustia, que 
constituye el eje de la preocupación de aquel filósofo (Kierkegaard), es 
el centro también, la llaga que corroe a Guzmán. El otro polo de la se- 
mejanza se halla en el didactismo, en la autoeducación padecida por una 
y otra alma, en el continuo rumiaje de la propia experiencia, largamente 
ejercido antes de la asimilación. Dios mismo se convierte en objeto de 
esta personal recreación, hasta el punto de que, según Kierkegaard, su 
espíritu en alguna manera engendra a Dios, es teodidáctico o maestro de 
Dios; y no otra cosa que automostrarse a Dios es lo que realiza de modo 
cotidiano Guzmán en su arisca existencia. 

<Si no supiésemos que Quevedo es un hombre hondamente católico, 
diríamos que el fruto de su alma, el Buscón Pablos, le ha sido un hijo ne- 
gativo, espiritualmente desahuciado, inútil para la esperanza y ciego 
para dentro. 

«Henos aquí ante una creatura que bien podría apadrinar el autor de 
La náusea. 

«Entre El ser y la nada, como en el título de la obra de Sartre, se co- 
lumpia nuestro personaje, que, trajinando siempre con la realidad más 
agria, nos deja luego el vacío entre las manos. El absurdo parece ser el 
motor del mundo que rodea a este pícaro, que a fuerza de moverse por 
incongruencias acaba por demostrarnos el fracaso de nuestra propia 
vida. 

«El egoísmo, la infidelidad y la ira cruel, toda degradación humana 
tiene cabida en la novela, mas no como entidades de excepción, sino for- 
mando la medula, la pulpa del asunto. Al final del camino que Quevedo 
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nos ha obligado a andar nos encontramos no sólo cori las manos -como 
el héroe de Sartre-, sino también con el corazón vacío.,, 

Entre las ideas operantes en el pícaro hay una, si no otras, que lo dis- 
tingue del logicismo pesimista estoico y del tremendista sisifismo de 
Séneca. Me refiero al positivo afán de restauración, de reforma social del 
pícaro a través de todos los pecados sociales que analiza, critica e inten- 
ta vencer en aras de una concepción posible y verdadera. El desorden e 
injusticia social, el desorden cósmico -puesto que el mal denunciado 
en un estoicismo o senequismo es metafísico, de raíz- hace al estoico 
refugiarse en la impasible e inimpresionable inactividad y a nuestro cor- 
dobés Aquiles convencerse más y más de su quietismo, no obstante las 
impresionantes zancadas de sus tragedias, todas ellas decididas por una 
misma e insobornable realidad, el orden cósmico. Es la situación que es- 
pléndidamente canta Paul Valéry en su Cimétiere Marin, estrofa XXI: 

uzénon! Cruel Zénon! Zénon dlElée! 
M'as-tu percé de cette fleche ailée 
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas! 
Ah, le soleil.. . Quelle ombre de tortue 
Pour l'ime, Achille inmobile a grands p a s ! ~  

Basta leer la Carta XXIV a Lucilio, para convencerse de que Séneca 
advierte el sisifismo. Séneca entrevé su propia actitud, pero no la adop- 
ta, admitiendo incluso lo más contradictorio. Existencialismo y sisifismo 
en sus múltiples facetas se encuentran adoptados en el fondo, y negados 
en alguna parte en Séneca. Existencialismo sisifista, si cabe la expresión, 
se encuentra en la Picaresca. 

Johann Anton Doerig, hablando de «El concepto democrático de la 
Literatura española», Humboldt, núm. 14, dice que «De tal cabe califi- 
carse todo el género de la novela picaresca que representa una visión del 
mundo a través de la perspectiva democrática del hombre de la calle. 
La resonancia ... » El mismo desorden estoico o senequista, o mejor dicho, 
un desorden más epidérmico, por la misma naturaleza de su considera- 
ción social, es el punto de partida para una actitud de réplica y de refor- 
ma. El pícaro admite un orden eterno e íntimo que hay que descubrir y 
restablecer en la vida. El pícaro es profundamente optimista, cree en una 
positiva y auténtica restitución del orden, venciendo el orden circunstan- 
cial que la malicia de los hombres ha desencadenado sobre la tierra. Que 
su lucha caiga en el vacío y que prácticamente no sea sino sisifística, esto 
es cuestión de resultados y no de actitud y empeño vitales. Nuestro Aqui- 
les pícaro no se viste el caparazón de tortuga, no llega a tan profundo 
su pesimismo. 
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El picarismo lo ataca todo, el desorden envolvente e incluso a sí mis- 
mo. El pícaro no es ni panglossista ni empedernido polemista. Cree en 
la Providencia y practica la lucha por la existencia. No es bobo providen- 
cialista ni condenado polemista. 

No todo lo que acontece al pícaro es querido por obra y gracia de 
Dios. Tampoco está condenado a existir. Al contrario, cree en Dios y gus- 
ta de la existencia. Lucha para vivir, para existir, para lograr una exis- 
tencia mejor, pues ésta -una agradable y digna existencia- existe para 
el pícaro. Y ahí damos con el aspecto positivo de su humanismo, su 
punto diferencial de los otros «ismos» que consideramos. 

Según esto, diríamos que el pícaro es externamente, circunstancial- 
mente, pesimista y profundamente afincado en un trascendental optimis- 
mo. Esta ironía de que él reviste los tortuosos y torcidos pasos de su 
trasiego vital, según vimos anteriormente, capítulo VI, apunta a un muy 
serio y auténtico optimismo, que preside y asegura esta ironía del vivir 
de la «orden de picardía)), y la hace posible, impidiendo degenere en ab- 
soluto nihilismo y corte total de toda actividad existencial. Compárese la 
teoría del suicidio de Séneca, compatible con su sistema, con esta otra 
actitud a que aludiinos de nuestro pícaro. 

VIRTUD Y HONRA 

«Allí viviera yo y lo pasara como duque, si tuviera con qué». Mateo 
Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 439b. 

«Mucho se debe agradecer al que por su trabajo sabe ganar; pero 
mucho más debe estimarse el que sabe con su virtud conservar lo gana- 
don. Guzmán de Alfarache, Parte 1, págs. 314b y 315a. 

«. . . porque si la honra es el premio de la virtud -como lo es- jcómo 
sabrá el virtuoso la opinión que tiene en el pueblo si no se lo dicen en 
su cara...?» Vicente Espinel, Vida de Marcos de Obregón, págs. 977a y b. 

«El intento mío fue ver si acertaría a escribir en prosa algo que apro- 
vechase a mi república, deleitando y enseñando.. . que la virtud -mirada 
de cerca- tiene grandes gustos para quien la quiere, y el deleite y entre- 
tenimiento dan mucha ocasión para considerar el fin de las cosas». 0 .  c., 
pág. 916a. 

«Yo querría en lo que escribo que nadie se contentase con leer la 
corteza, porque no hay en todo mi Escudero hoja que no lleve objeto 
particular de lo que suenan. 0. c., pág. 917b. Y Luis Vélez de Guevara al 
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concluir su Diablo Cojuelo: u . .  . quien la leyere se entretenga y no se 
pudra en su leyenda y verá qué bien se halla)). Pág. 1665b. 

«... mostrar en mis infortunios y adversidades cuánto importa a los 
escuderos pobres, o poco hacendosos, saber romper con las dificultades 
del mundo, y oponer el pecho a los peligros del tiempo y la fortuna, para 
conservar, con honra y reputación, un don tan precioso como el de la 
vida.. . » Vida de Marcos de Obregón, pág. 917a. 

Normalmente al pícaro le acontece lo que de sí dice Obregón: «aun- 
que tengo condición de pobre, tengo ánimo de rico)), o. c., pág. 931a. Y: 
«he tenido por mejor y más seguro abrazarme con la pobreza que abra- 
zarme con la esperanza)), o. c., pág. 937a. 

El pícaro éste, en realidad, aunque tiene voluntad de rico, se abraza 
con la realidad de pobre para vivir en paz con lo que la natura le da en 
cada momento. En realidad, si aducimos testimonios de Marcos de Obre- 
gón, «maestro ... viejo cansado del mundo y con buena opinión)), sólo es 
en virtud del centaurismo de nuestro pícaro, «pícaro y anti-pícaro. a un 
mismo tiempo. Como ejemplo del antipicarismo de Marcos de Obregón, 
que ya Pfandl veía «mucho más manso e inocente)) que sus camaradas los 
Guzmanes y Buscones, recojamos la siguiente cita: «Estudien, lean, 
aprendan algo de virtud, que no ha de ser todo congraciarse con el señor, 
derribando al uno, desacreditando al otro y amenazando a aquél, y enfa- 
dando a todos. Sobre cosas que no tienen más calidad ni cantidad que 
comer y pasearse, y a la vejez contar historias, que ni las vieron, ni las 
oyeron, ni aun quizá las oyeron, que la necesidad los hace inventores.. 
O .  c., pág. 945b. 

R... tundidor de mejillas y sastre de barbas)). La Vida del Buscótz, 
pág. 1082b. 

«Era el dueño y güésped de los que creen en Dios por cortesía, o sobre 
falso». 0. c., pág. 1093b. 

«.. . negra honrilla de ser sus criados)). 0. c., pág. 1100b. 
«iOh proclive humanidad nuestra, que con los malos términos se 

abrasa.. . ! )) El Diablo Cojuelo, pág. 1654b. 
«. . . y también porque antes fuera dar que imitar, que no referir vicios 

de que huyan los hombres. Mas quizá declarando yo algunas chanzas y 
modos de hablar, estarán más avisados los ignorantes, y los que leyeren 
mi libro serán engañados por su culpa)). La Vida del Buscón, pág. 1141a. 

«-No hay tal maestro como el bien acuchillado». 0. c., pág. 1142a. 
« Y  fueme peor, como vuesa merced verá en la segunda parte, pues 

r.unca mejora su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y 
costumbre)). 0. c., pág. 1143b. 

En Quevedo no hay lugar a confusiones entre la virtud y el vicio, la 
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pura apariencia y la verdadera renovación, «pues nunca mejora su estado 
quien muda solamente de lugar». 

El moralismo en Marcos de Obregón tiene momentos de mucha be- 
lleza literaria, pero no son raros los capítulos, «descansos», de cansina 
machaconería moralizadora. 

El tratado de Ira, de Séneca, deja sentir su influencia o réplica en el 
libro entre utópico y fantástico de Vicente Espinel. Véase «Descanso 
último y epílogo» con sus exliortaciones a la .paciencia» para su paran- 
gón con Séneca. 

«De las cosas que suelen causar más temor a los hombres, no sé cuál 
sea mayor o pueda compararse con una mala intención; y con mayores 
veras cuanto más estuviese arraigada en los de oscura sangre, nacimien- 
to humilde y bajos pensamientos; porque suele ser en los tales más 
eficaz y menos corregida». Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 235a. 

K... virtud, sangre y poder, de que se compone la verdadera nobleza.. 
O. c., pág. 235b. 

«Conseguiráse juntamente que, haciendo mucho lo que de suyo es 
poco, de un desechado pícaro un admitido cortesano, será dar ser a lo 
que no lo tiene . . . S  0. c., pág. 235b. 

«Y aunque a ninguno conviene tener la propied~ad de la hiena, que se 
sustenta desenterrando cuerpos muertos. ... pues nace de viles y bajos 
pensamientos tratar de honrarse con afrentas ajenas, como de ordinario 
se acostumbra: lo cual condeno por necedad de siete capas ... » Guzmán 
de Alfarache, Parte 1, pág. 240a. 

Este sentido de la propia estima se encuentra en armonía con el sen- 
tido senequista de la independencia. 

De la completa obra de García-Borrón, «Séneca y los etoicos*, pági- 
nas 119-123, anotamos a este respecto: «La concepción personalista de 
la Etica de Séneca obliga a nuestro moralista a inclinarse francamente 
del lado de la libertad en la difícil antinomia por su doble origen cínico- 
heracliteo. Conviene no dejarse engañar por el empleo del término «li- 
bertad» en el estoicismo. 

«Pero la libertad ... es la conformidad con el curso rigurosamente de- 
terminado de aquellos y con la suerte fatal de estos. 

«El propio Séneca.. . acuñó la célebre definición: «parere deos liber- 
tas est»; y suya es también otra frase no menos conocida: afata volentem 
ducunt, nolentem trahunt~. Al conocimiento de esta verdad y a su con- 
secuente aceptación se reduce la libertad estoica. 

((Ahora bien, como tantas veces en Séneca, al lado de la consciente 
admisión de la doctrina estoica irrumpe otra concepción, ora manifiesta, 
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ora implícita, incompatible con aquella.» Ep. XXXVTI, 3; Ep. LXIV, 3; 
De Ben. 1, XI, 4; De Ben. 11, XXXV, 3. 

«El hombre así considerado deberá ser autosuficieilte (frente al vicio, 
frente a otros hombres, frente a la naturaleza misma); y la autosuficien- 
cia de su individualísima personalidad, mucho más cínica que estoica si 
así puede decirse, merece del cordobés el más alto de los aprecios y es 
el mejor elogio que sale de su pluma, el mejor florón para su galería de 
retratos morales. «El hombre admirador tan sólo de sí mismo, artífice 
de su vida.. . », superador de las dificultades y de la muerte misma, como 
expresa aquella su tan celebrada sentencia: «Si magnus vir cecidit, mag- 
nus iacuit» (Ad Helv. XIII, 8). El hombre, orgulloso de su soberanía, y, 
para escándalo del estoicismo, autónomo frente a la sociedad y aun con- 
tra la sociedad. El sabio no necesita de sufragios, no teme encontrarse 
con una sentencia contraria de la oposición más ingente: con su sola 
opinión, vence (De Ben. IV, XXI, 5). 

.La celebérrima frase de Medea, cuyo sentido discutieron tanto y a 
veces con tan poca cordura los enciclopedistas franceses, no es otra cosa 
que la solemne expresión trágica de la concepción senequista de la auto- 
suficiencia de la persona.. . Nihilque superest opibus e tantis tibi?-Me- 
dea superest (Medea, acto 11, versos 165 y 166). 

«El entusiasmo por el valor de la persona humana lleva a nuestro fi- 
lósofo a la más absoluta expresión de autonomía del hombre y de la 
moral, fuera o no consciente de su formulación teórica: el hombre vir- 
tuoso. Es el Sumo bien. «El Sumo bien es el ánimo que desprecia lo for- 
tuito y con la virtud se contenta: la fuerza invicta del ánimo, sabia, se- 
rena, humana y cuidadosa de los suyos». Summun bonum est animus ... 
(De Vit., IV, 2). 

En conexión con este espíritu de Séneca citemos a Karl Vossler, .Es- 
critores y Poetas de España», pág. 14: «Lo español de estos hijos de la 
miseria está en que nunca se sientan arrastrados por sus desventuras, a 
dudar de sí mismos ni a desesperar de Dios o de España. Los desarra- 
pados pícaros que nos sonríen maliciosamente desde los cuadros de 
Murillo poseen una certeza íntima: su valor humano, su honor. Hasta 
encontramos un cierto tono heroico en la hermandad de vagabundos y 
ladrones que Cet-vantes nos ha descrito con tanto humor en la novela 
Rinconete y Cortadillo. Es una hermandad que, a su manera, contribuye 
también con sus actividades al loor y mayor gloria de Dios.» 

«Mira, alumno mío, mi mansión; no es alcázar, ni es palacio del 
duque de Medina, ni el de Alcalá; pero es un juguete donoso, un brinco 
habitable, un retiro quieto, y, finalmente, una vivienda apacible para un 
caballero como yo, que gusta de estos retiros, separado del bullicio de 
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esta ciudad.. Castillo Solórzano, Aventuras del Bachiller Trapaza, pági- 
na 1469b. Este espíritu de independencia se traduce en íntima soledad, 
pues como dice Karl Vossler, «La soledad en la poesía española)), pág. 105, 
«Ni siquiera la novela picaresca se aparta de la vida solitaria y alejada 
del mundo». 

Esta complejidad senequista que se aviene con el espíritu de la Pi- 
caresca, ha sido expresada también por Highet, «La tradición clásica., 
tomo 1, págs. 327 y 328: «Ante la comprobación de que la vida está gober- 
nada por fuerzas indiferentes u hostiles a las esperanzas del hombre hay 
varias reacciones posibles. Una de ellas, enseñada por la filosofía de Sé- 
neca, es la taciturna indiferencia, la obediencia fría, y aun orgullosa, a un 
halo ineluctable. Este desdén filosófico por los acontecimientos externos 
apareció aquí y allá durante el Renacimiento, vigorizado por las tradicio- 
nes caballerescas, particularmente españolas.. . Otra reacción es la pro- 
testa furiosa, el grito de sufrimiento que se desata en palabras, una 
delirante afirmación de la propia personalidad que llega a ser semejante 
a lo locura. Las dos reacciones aparecen en las obras de Séneca)). 

«Mi afrenta o mi respeto están colgados solamente de mis obras y de 
mis palabras». Vida de Torres Villarroel, pág. 1917b. 

M.. . porque mi espíritu no se altera con el aire de las alabanzas ni con 
el ruido de los vituperios)). 0. c., pág. 1913b. 

El capítulo 1 del libro 111 del Guzmán de Alfarache de ~Mateo Luján)) 
es un tratado de la vanidad digno de Séneca. 

De Guzmán de Alfarache, Parte 1, págs. 241-251:  común y general 
costumbre ha sido y es de los hombres, cuando les pedís reciten y refie- 
ran lo que oyeron o vieron, o que os digan la verdad y sustancia de una 
cosa, enmascaralla.. . 

[[Quilatan con su estimación las cosas, no pensando cumplen con pin- 
tar el caballo si lo dejan en cerro y desenjaezado. 

«La sangre se hereda y el vicio se apega. Quien fuere cual debe, será 
como tal premiado y no purgará las culpas de sus padres. 

N... desesperado de cobrar la deuda por bien de paz, como quien no 
dice nada, renegó ... Ténganos Dios de su mano para no caer en otras o 
semejantes miserias, que todos somos hombres. 

«El tiempo corre y todo tras él ... amaneciendo siempre más viejos y 
cercanos a la muerte. 

«No mires a quien lo dice, sino a lo que se te dice; que el bizarro 
vestido que te pones, no se considera si lo hizo un corcovado:,. 

eSéneca, como dice García-Borrón, desprecia la nobleza gratuita, la 
del que, como nuestros clásicos decían, no es "hijo de sus obras", la 
Fama y el renombre postizos. "Porque no es nuestra la gloria que fue 
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antes que nosotros". Pero está muy lejos de despreciar la gloria que esté 
eil nuestra mano alcanzar. "Animus facit nobilem", el ánimo distingue, y 
el orgullo personal de la distinción conseguida con el esfuerzo propio es, 
para Séneca, bien lejos del p a ~ a i ó ~ ~ c  ~ ~ T U L O T ; ) T W V  de Marco Aurelio o 
Epicteto, legítima, deseable y «un bien precioson. Entre las cosas ~ ú t i -  
les» que siguen de cerca a las necesarias destaca Lucio Ailneo «el honor 
y el éxito feliz de los que aspiran a encubrarse, pues nada es más útil 
que el hacerse uno útil a sí mismo» (De Ben. 1, XI, 5). 

((Séneca no pone en duda la superioridad de un navío sobre otro, para 
emplear su propio símil, sino el que de ella resulta una relación de su- 
perioridad de piloto a piloto. 

«Sólo que discierne rigurosamente esa estimación de la que corres- 
ponde a la dignidad humana, superior y no condicionada por aquella. 
Puede apreciarse bien esta característica senequista en la valoración que 
el cordobés concede a nobleza, gloria y fama. Para el pensamiento estoi- 
co son pura vanidad, ni más ni menos que los bienes de fortuna». Pági- 
nas 1 10 y 1 1 1 .  «Séneca y los estoicos)). 

Ya Angel Ganivet en su ((Idearium español» había precisado, pág. 6: 
«Toda la doctrina de Séneca se condensa en esta enseñanza: No te dejes 
vencer por nada extraño a tu espíritu; piensa en medio de los accidentes 
de la vida, que tiene dentro de ti una fuerza madre, algo fuerte indestruc- 
tible, coino un eje diamantino, alrededor del cual giran los hechos mez- 
quinos que forman la trama del diario vivir; y sean cuales fuesen los 
sucesos que sobre ti caigan, sean de los que llamamos prósperos, o de 
los que llamamos adversos, o de los que parecen envilecernos con su 
contacto, mantente de tal modo firme y erguido, que al menos se pueda 
decir siempre de ti que eres un hombre)). Ya que no un dios imperturba- 
ble, podríamos añadir, ni tampoco una brizna sin peso ni sustancia. 

Más adelante García-Borrón en su citada obra, págs. 123-125, dice: 
«En modo alguno es este concepto "humano" de la libertad insólito en 
Séneca. La deseable, la irrenunciable libertad a que el pensamiento se- 
nequista apunta continuamente no es sólo la interna libertad negativa 
cie los estoicos. Incluye en sí la acepción popular, emotiva, del término 
(soberanía, independencia) y la idea estoica de la libertad íntima. 

.Es obvio, sin embargo, que el que hemos llamado concepto "popu- 
lar" de la libertad, al cual Séneca no quiere renunciar, es incompatible 
con la "sabiduría" estoica. 

"Libre" quiere decir para Séileca, lo mismo que para Crisipo, Marco 
Aurelio o Epicteto, libre de pasiones, de bruscos desengaños, de las ni- 
mias solicitaciones del mundo. Pero "libre" para Séneca quiere decir 
más. Quiere decir señor de sí mismo, de sus actos físicos y no sólo mo- 
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rales, dueño de su propia vida real y concreta, independiente, no-obliga- 
do; libre de un sentido plenamente huinano y no en el mero sentido 
metafísico de los estoicos. Y así entendida la libertad -mera ilusión 
para los estoicos-, sigue pareciendo a Séneca supremamente deseable.» 

«Tan pronto se atreve la muerte a derribar un mancebo de veinte y 
cuatro como un viejo de ciento. Ninguno se agravie de serlo, pues no 
hay mayor afrenta que infamar el tiempo y la Naturaleza». Antonio En- 
ríquez Gómez, Vida de don Gregorio Guadaña, pág. 1685b. El senequis- 
mo es uno de los elementos que como vértebras entrecruzan y aúnan el 
todo picaresco. Hay una primaria reacción que no tiene más que frescura 
natural de agua que salta al estrellarse en los peñascos de las contrarie- 
dades. En esta línea, ya con cierta reflexión, se da una actitud hedónica 
del «carpe diem» ante las islas encantadas del difícil océano donde bra- 
cea el pícaro. Pero la reflexión plena, en esta gradación climáxica reflexi- 
va de lo picaresco, se encuentra en la actitud senequista latente y subya- 
cente en todo momento y que desborda y aflora en los frecuentes mo- 
mentos de reflexión, dialogada o individual, en esa constante soledad en 
que vive el pícaro. 

«Los que se quitan los años se quitan las armas de la sabiduría. 
»No es bien que los años vivan con cuenta y la virtud sin ella. 
»El gusano que deshace nuestra vida no se cría de los años; críase 

de nuestro apetito, que los años no tocan lo que no criaron, sino dan 
lugar a que se críe». 0. c., pág. 1685b. Se encuentran estos destellos de 
sabiduría práctica y de verdadero senequismo, junto a otros de bajeza y 
pesimismo. 

Este amor a la naturaleza, al tiempo y a sí mismo es un eco de aquel 
grito de Séneca, en su Ep. ad Lucilium, CXV, 18: ~(Nunquam te paenite- 
bit tui». 

Pero no todo es alta consideración de propia valía, hay también mu- 
cho de una cierta impotencia para otra cosa. A este propósito Miguel 
Siguan, «Psicología de la invalidez», Rev. Atlántida, 1963, núm. 4, pági- 
na 349, da otra vía de posible explicación de la independencia picaresca: 
«De cualquiera de los datos aludidos es fácil pasar a la impresión de ais- 
lamiento. Por ser inferior en la conlpetencia y por saberse rechazado en 
el trato, el inválido se siente no sólo distinto sino solo». Y sigue el mismo 
articulista, pág. 358: «En una sociedad más tradicional, ser inválido, 
como ser mendigo, y muchas veces una mezcla de ambas cosas, es una 
forma de vida como otra cualquiera, que se recibe en el nacimiento y 
que da un puesto determinado en la sociedad, incómodo, desde luego, 
pero no deshonroso ni sorprendente». 

Y de esta mezcla de situación y psicología brota esa constante ironía 



que da colorido a toda la producción picaresca: u . . .  y si tengo noblezu, 
lo dirán mis obras en el discurso de mi vida, pues a mi flaco juicio el 
más bien nacido fue e2 que vive mejor». Este satírico-irónico lenguaje de 
don Gregorio Guadaña, pág. 1672b, contrasta plenamente con la más 
noble consideración de la honra y de la virtud, considerada anteriormen- 
te y de la más pura filiación senequista. 

PROVIDENCIA 

«Mas, como su divina Majestad envía los trabajos según se sirve y 
para los fines que sabe...)) Gurmán de Alfarache, Parte 1, pág. 255b. 

« Y  no se sabe de alguno que con intención sin obra se haya salvado.. . » 

Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 438a. «Que ni el aza- 
dón solo ni las manos faltas de instrumento podrán cavar la tierra». 
O. c., pág.439a. 

((Grandes gracias di a Dios, viendo cuánto dio a los hombres en darles 
industria, ya que les quitase riquezas)). La vida del Buscón, pág. 117a. 

«No hay mal tan malo de que no resulte algo bueno». Guzmán de Al- 
farache, Parte 1, pág. 273a. 

«Nunca el cielo desampara totalmente a quien da trabajos)). Castillo 
Solórzano, Aventuras del Bachi22er Trapaza, pág. 1489b. Hay aquí una es- 
pecie de sana oscuridad en el para qué de los «trabajos», mientras 
que en Séneca se dan como regalo a los «bonis uiris» y al aoptimo cui- 
quen, de Prouidentia, IV, a los mejores, para probar su virtud. 

«Quiso su buena fortuna le amaneciese el sol claro, sereno y favora- 
ble del cielo, y, deshecho el nublado de sus desgracias, descubrió la nueva 
luz con que vio el alegre puerto de sus naufragios*. Guzmán de Alfarache, 
Parte 1, pág. 277a. 

u . .  . humilde de bienes de fortuna, pues no le concedió esta madrastra 
de los nacidos más riqueza que una pobre cama.. . » María de Zayas y So- 
tomayor, E2 Castigo de la Miseria, 1610a. 

«Las estrellas no fuerzan, aunque inclinan». Guzmán de Alfarache, 
Parte 1, pág. 372a. «Hermano mío, mal sientes de la verdad, que ni ha de 
ser, ni conviene ser; tú lo haces ser y convenir. Libre albedrío te dieron.. . 
Las estrellas no te fuerzan ni todo el cielo junto con cuantas tiene te 
puede forzar». 0. c., pág. 372a. 

«Entranse los vicios callando, con línea sorda, no se siente hasta tener 
al hombre perdido)). 0 .  c., pág. 371b. 
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«Vi claramente cómo la contraria fortuna hace a los hombres pruden- 
tes». 0. c., pág. 296a. 

«Si son amigas de gracias, no se maravillen de las desgracias». Mateo 
Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 397b. 

«Esto sucede a quien se vale de lo ajeno por tales medioss. Aventuras 
del Bachiller Trapaza, pág. 1451a. 

uEl fuego prueba.. . » «Ignis aurum probat, miseria fortes uirosn. 
De Prouidentia, V, 10. 

«Si no queréis luchar es lícito desertar», «Si pugnare non uultis, licet 
fugeren. 0. c., VI, 7. Séneca admite la vida como milicia, cosa que no es 
extraña a la Picaresca, según vimos ya en el capítulo V y VII, «La vida 
del hombre milicia es en la tierran, Guzmán de Alfarache, Parte 1, pági- 
na 269b. Séneca se da cuenta de la deserción que supone el «suicidio» y 
por eso efectúa una serie de distinciones, sin llegar a liberarse del todo 
de esta actitud que para el autor de «Le mythe de Sisyphe, siempre se 
debe a ignorancia o cobardía. 

«Non quid, sed quemadmodum feras interest~. De Prouidentia, 11, 4. 
a... Demetrii nostri et haec uox est.. .»: «Nihil, inquit, mihi uidetur 

infelicius eo cui nihil umquam euenit aduersin. 0. c., 111, 3. 
«Hos itaque deus quos probat, indurat, recognoscit, exercet; eos au- 

tem quibus indulgere uidetur, quibus parcere, molles uenturis malis se- 
ruatn. 0 .  c., IV, 7. 

« . . . gubernatorem in tempestate, in acie militem intellegas.. . D. Obra 
citada, IV, 5. 

c... calamitas uirtutis occasio est». 0. c., IV, 6 .  
((Praebendi fortunae sumus, ut contra illam ab ipsa duremur». Obra 

citada, IV, 12. Que viene a ser la experiencia reflejada en el poema citado 
de Al-Mutanabb, a propósito del capítulo VI. 

«Aquí di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi mala 
vida». Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 573b. Parece 
que quiere dar a entender que «estas desgracias» son consecuencia de 
su amala vida», y que el reconocimiento final de su inocencia y el resta- 
blecimiento de su libertad son consecuencia de su reordenada conduc- 
ta final. Para él las desgracias son castigo de desdichas, de bellaquerías, 
y no, premio y prueba de espíritus nobles y fuertes como es el caso en el 
senequismo. 

«Nunca más alcé cabeza ni en mí entró alegría, no por lo pasado, sino 
temiendo lo porvenir,. Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, 
pág. 570a. 

«¿Qué tuvo Dios, qué amó Dios, qué padeció Dios? Trabajos. Pues 



cuando partiere dellos contigo, mucho te quiere, su regalo eres, fiesta te 
hace)). 0. c., pág. 566b. 

También el episodio del «cuadro» es digno del De Prouidentia, de 
Séneca, Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 567a y b: 
«Y como, cuando se puso a secar la tabla no reparó el maestro en poner- 
la más de una manera que de otra, estaba con los pies arriba y la silla 
debajo. 

E¡ caballero, cuando lo vio. pareciéndole no ser aquello lo que le 
había pedido, dijo: «Señor maestro, el caballo que yo quiero ha de 
ser que vaya corriendo y aqueste antes parece que se está revolcandon. 

«El discreto pintor le respondió: «Señor, vuestra merced sabe poco 
de pintura. Ella está como se pretende. Vuélvase la tabla». Volvieron 
ia pintura lo de abajo arriba, y el dueño della quedó contentísimo, tanto 
de la buena obra como de haber conocido su engaño. 

«Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecerán el 
caballo que se revuelca; empero, si volviésemos la tabla hecha por el 
soberano Artífice, hallaríamos que aquello es lo que se pide y que la obra 
está con toda su perfección. Hacensenos, como poco ha decíamos, los 
trabajos ásperos; desconocémoslos, porque se nos entiende poco dellos. 
Mas, cuando el que nos los envía enseñe la misericordia que tiene guar- 
dada en ellos y los viéremos al derecho, los tendremos por gustos.)) 

Este perspectivístico relato del «caballero-cuadro-pintor)), que abunda 
en lo estudiado ya, capítulo IV, y que nos hace pensar en las reflexiones 
de Ortega en .torno al «marco», es digno, al propósito que nos ocupa, del 
más castizo senequismo, De Prouidentia, 11. 

Pero también en la Picaresca encontramos ejemplos de un providen- 
cialismo obtuso e inexacto que nada tiene que ver con la seria y prudente 
actitud senequista. Ambos coinciden en admitir la Providencia, pero en 
la Picaresca está muy desarrollada la idea de premio y castigo providen- 
ciales, mientras que en Séneca no queda clara por lo menos la noción de 
castigo, y en cuanto al premio providencial, ambos son diametralmente 
opuestos. 

El mal físico, los males y desventuras para Séneca son pruebas de 
Dios al hombre fuerte y digno de tal gloria, y para el pícaro son el justo 
castigo de malos pasos. 

En conclusión, Séneca admite y se somete a la Providencia, haciendo 
una neta distinción entre el mundo de la virtud y el del sentimiento y 
males físicos. El pícaro es providencialista. Admitiendo la Providencia, 
no se contenta con aceptarla a lo Séneca o a lo estoico, sino que trata de 
explicarla complicando el mundo de la virtud -mérito, premio- con el 
mundo físico y del sentido -mal físico, castigo. 
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Una exacerbación de este problema lo encontramos en la obra de Es- 
pinel, que no tiene, en este aspecto, más valor que el arqueológico de 
haber sido, mientras que Séneca mantiene valores también hoy. El carác- 
ter autobiográfico nos descubre una dimensión humana latente y nos 
pone en la vía de comprenderlo, aunque no lo admitamos. Aquí, entre 
paréntesis, una vez más se ve claro aquello de Gide, que la mala litera- 
tura está hecha de buenas intenciones. Sí que la obra de Espinel tiene 
su valor, sobre todo, en episodios como el del músico -descanso 11, 111 
y IV-, el del gitano -descanso XVI- y el del ladrón de higos -descan- 
so XVI-, pero menos en sus limbáticas, miopes y providencialistas con- 
sideraciones. Como si fuera tan claro, ni atrayente, que el mal o el bien 
físicos forman la dicha o infelicidad humanas. Séneca es más prudente, 
más misterioso si cabe, y, en suma, más atrayente y bello. 

LO HUMANO 
. . - .  - 

«. .. que en mí era maravilla la duración». Mateo Luján, Guzmán de 
Alfarache, Parte 11, pág. 667b. 

«¡Qué bien se dijo que que honores rriudan costumbres!» 0. c. pági- 
na 668a. 

«Y en suma, la ira es una de las más crueles fieras de cuantas se 
crían en el bosque montuoso de nuestras pasiones». 0. c., pág. 668b. 

((iCuántas cosas se han errado, cuántas fuerzas perdidas, cuántos 
ejércitos desbaratados, de que culpan al que no lo merece y solo se causa 
porque lo quieren ellos!» Guzman de Alfarache, Parte 1, pág. 332a. Una 
semejante lamentación crítica la encontramos en la obra crítico-burles- 
ca del complejísimo Séneca en su «Apocolocyntosis», X, 3: «Hic, P. C., 
qui uobis non posse uidetur muscam excitare, tam facile homines occi- 
debat quam canis excidit. Sed quid ego de tot ac talibus uiris dicam? 
Non uacat deflere publicas clades intuenti domestica mala.» 

«En cualquier acaecimiento, más vale saber que hacer porque si la 
fortuna se rebelara, nunca la ciencia desampara al hombre ... Y así debe 
desear todo hombre vivir para saber y saber para bien vivir. Con sus 
bienes perpetuos, estables, fijos y seguros». Guzmán de Alfarache, Parte 
1, pág. 319a y b. Lo que nos recuerda varios lugares de Séneca, por ejem- 
plo, Ep. XC, 7: ((Hactenus Posidonio adsentior: artes quidem a philoso- 
phia inuentas, quibus in cotidiano uita utitur, non concesserim nec illi 
fabricae adseram g1oriam.n 
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«Tomó el pastel y con dos bocados se le hizo invisible, diciendo: 
-Cierto que debe ser de buen pastelero, pues mi estómago se ha 

atrevido, con su delicadeza, a comerlo, no acostumbrado a tales asaltos; 
mas no es mucho que tu gracia en comer me ha brindadon. Castillo So- 
lórzano, Aventura del Bachiller Trapaza, pág. 1470a. Este convertir la 
necesidad en exuberancia y la miseria en placer es, como ya vimos, una 
vuelta de mucha filiación senequista. 

Algo de esta suprema elevación del hombre por encima de toda cir- 
cunstancia, lo encontramos en este y otros lugares, donde, si alguna dig- 
nidad se afirma, es la del hombre en puridad, porque la pluma genial 
del artífice de nuestros libros, considera a todos sus personajes desde las 
plantas de barro de sus distintas figuraciones y los reduce al nivel común 
de su pura calidad humana. 

En la Picaresca se sale por los fueros de los harapientos, desharra- 
pados y andrajosos, presentados como antiheráldicos héroes, pues que 
el afán superador jamás falta en el pícaro. 

En cuanto al reconocimiento de la dignidad y valía humanas es de- 
finitiva la lapidaria frase de Séneca, Ep. CXV,18: «Nunquam te paenite- 
bit tui.)) 

«En una espesura hice alto, para con maduro consejo pensar en lo 
porvenir cómo fuese de fruto lo pasado*. Guzmán de Alfarache, Parte 1, 
página 322a. 

aLlamóme pasico y apartóme a solas. Era diestrísimo en todo. Lo 
primero que hizo, como si fuera protopobre, examinó mi vida ... » Obra 
citada, pág. 341b. Esta dignidad del «protopobre», entre irónica y real, 
abunda en nuestro propósito. 

Tampoco falta el amor patrio en nuestro humanísimo pícaro: «iAh, 
ah, España! ¡Amada patria, custodia verdadera de la fe! iTéngate Dios 
de su mano.. .! » 0. c., pág. 350b. 

«... porque como nuestra vida es mar, forzosamente ha de haber de 
todo: quietud, vientos crecidos, borrascas y olas que se levantan hasta 
las cumbres)). Jerónimo de Alcalá Yáñez y Rivera, El Donado Hablador 
Alons~o, pág. 1317a y b. 

«Es la vida nuestra, señor licenciado, como la mar, como la guerra y 
como la fortuna; y así como en todas ellas y en cada una de por sí hay 
tempestades, vientos contrarios, quietud, aires amorosos, favorables, 
malos sucesos, desastrosos fines, victorias, riquísimos despojos, volver 
de prosperidad en suma desdicha y desventura, subir de humilde y bajo 
estado a la encumbrada silla del imperio; así en mi tragedia lo podrá 
vuesa merced echar de ver, y yo, a mi costa haber experimentado. ¡Qué 
de veces me vi en buen hábito, rico, favorecido de gente noble! iY cuán- 



Senequlsmo y picarismo 133 

tas deseando un pedazo de pan para satisfacer mi necesidad y miseria! 
Vime sobrado con quien me sirviese; después pobre y tan solo, desam- 
parado de todo favor, representé en el tablado de mi vida el papel que 
suelen muchos representar, haciendo el personaje de un rey, de un prín- 
cipe, y luego el de un pobre pasajero o pícaro». 0 .  c., pág. 1319a. ¿Se 
alude a esta vida concreta del pícaro Alonso, o a la de todo hombre 
como tal? 

«.. . que a los hombres naturalmente libres el tiempo y la necesidad 
les enseña lo que han de hacer». Vida de Marcos de Obregón, pág. 1008b. 

«El bien dudoso, el mal seguro y cierto». 0. c., pág. 1024b. 
u... no hay contento en esta vida, cuándo por carta de más, cuándo 

por menos». El Doizado Hablador Alonso, pág. 1237a. 
u... y por saltar de la sartkn caí en la brasa, di en Scila huyendo del 

Caribdis». Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 263b. 
«Nuestro mesonero se turbó, como digo, que es propio en quien mal 

vive, temor, sospecha y malicia~. 0 .  c., pág. 165b. 
uComo él me vio muchacho, desamparado y un pobreto, ensoberbe- 

cióse contra mí.. . Tanto puede la razón que aumenta las fuerzas y anima 
los pusilánimes». 0 .  c., pág. 267b. 

<Que es muy cierto los hombres viles, de vida infame y mal trato, ser 
pusilánimes, de poco pecho como antes dije». 0. c., pág. 268b. 

«Dirás: iOh! ¡Qué no es bien que aquel traidor que me ofendió se 
quede riendo!» No por cierto, no es bueno ni razón; pero si así como 
así se han de reír de ti, menos malo es que se ría uno y no muchos». 
Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 446b. 

«Bien es que te llamen cuerdo sufrido y no loco vengativo». 0. c. pá- 
gina 447a. Y también en la misma página: «Vas caminando por desiertos, 
de venta en venta, de posada en mesón. iParécete buena gentecilla la que 
lleva el rey don Alonso? Venteros y mesoneros poco sabes quién son, 
pues en tan poco los estimas y no huyen dellos. Ultimamente irás des- 
acomodado, con mucha calor, con mucho frío, vientos, aguas y tiempos, 
padeciendo con personas y caminos malos». 

«Entonces experimenté cómo no embriagaba tanto el vino al hombre 
cuanto el primero movimiento de la ira, pues le ciega el entendimiento 
sin dejarle luz de razón. Y si aquel calor no se pasase presto, no sé cuál 
ferocidad o brutalidad pudiera parangonarse con la nuestra. 

~Pasóseme aquel incendio súbito, y reportado un poco.. . P Guzmán 
de Alfarache, Parte 1, pág. 331a. 

«Quedé tan corrido, que no supe qué responderle». 0. c., pág. 319a. 
Actitud instintiva, juvenil. 

Le sucede el pícaro reflexivo: C . .  . aunque puidera y tuve harto paño. 
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Mas ..., bajé la cabeza y sin decirle palabra me fui avergonzado; que es 
más gloria huir de los agravios callando que vencerlos respondiendo)). 
O. c., pág. 319a. Compárese el episodio «in balineon, 11 De Ira, XXXII, 
de Séneca. 

«... porque el socorro en la necesidad, aunque sea poco, ayuda mu- 
c h o ~ .  0. c., pág. 259a. No es la sabiduría la que hace sufrido y resignado 
a nuestro pícaro, sino la necesidad. 

uLos clérigos abominaron el hecho, reprobando mi dicho, haberme 
pesado el mal que no hice». 0. c., pág. 260b. 

«Dando a entender que no hay deshonra que lo sea, sino al que la 
tiene por tal». O. c., pág. 262b. Este relativismo perspectivístico tiene 
mucho que ver con el carácter de nuestro pícaro. 

«Venganza es cobardía y acto feminil; perdón es gloriosa victoria.. 
O. c., pág. 262b. 

«Son las venganzas vida sin sosiego ... Admirablemente lo sintió Sé- 
neca, que como en la plaza le diese una coz un enemigo suyo, todos le 
incitaban que dé1 se querellase a la justicia, y riéndose les dijo: «¿No 
veis que sería locura llamar un jumento a juicio? «Como si dijera: con 
aquella coz vengó como bestia su saña y yo la menosprecio como hom- 
bre». 0. c., pág. 263a. 

u . . .  gastábaseme la paciencia, y aun hoy se me refresca con ira, em- 
bistiéndoseme un furor de rabia en contra dellos -algunos hombres po- 
derosos y ricos-, que no sé cómo lo digan. 0. c., pág. 354a. 

«Larga se debe dar a mucho, si no se quiere vivir poco. Despreciando 
las injurias, queda corrido y se cansa el que te las hace». 0. c., pág. 312a. 

«En los soberbios alcázares y castillos más fuertes es adonde hacen 
su fuerte el tiempo y la fortuna, amiga de voltear más que un gitano». 
Jerónimo de Alcalá Yáñez y Rivera, El Donado Hablador Alonso, pági- 
na 1319a. 

«¿No ves mi poco sufrimiento, cómo no pude abstenerme y cómo sin 
pensar ocurrió hasta aquí la pluma? Arrimáronse el acicate y torcíme a 
la parte que me picaba. No sé qué disculpa darte ... De mi vida trato en 
este: quiero dejar las ajenas; mas no sé si podré ... » Guzmán de Alfara- 
che, Parte 1, pág. 257a. 

u . . .  y el rostro que antes tenía de color de difunto se me encendió con 
ira en contra dél.. . que es discreción saber disimular lo que no se puede 
remediar». 0. c., pág. 258a y b. 

«Hermano, hermana, quítate de ahí. Ayude Dios a cada uno, si hace 
o no hace». Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 447b. 

N.. . salvémonos y basta.. . Yo me holgaría mucho dello. Que no hará 
poco quien se salvaren. 0. c., pág. 443a. 
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«Dejado aparte que, como nuestra naturaleza de suyo es frágil, el 
padecer y sufrir lo hace de mala gana: todo le es violento, y para la vir- 
tud va muy cuesta arriba, y el bajar, aunque sea al abismo de los vicios, 
le es muy fácil, y tanto, que muchos de los cautivos, por salir de aquel 
tormento y verse en libertad, dejan la ley y fe que recibieron en el bau- 
tismo santo y siguen la detestable secta del falso y maldito Mahoma~. 
Jerónimo de Alcalá Yáñez y Rivera, El Donado Hablador Alonso, pá- 
gina 1324b. 

Séneca, Ad Pol., XVII, 2: «Nam et non sentire mala sua non est ho- 
minis et non ferre non est uiriu. 

Las coordenadas de la sabiduría del vivir en Séneca son honestidad 
personal en medio de la fugacidad de lo agradable y de lo desagradable. 
Mientras que las del pícaro son la lucha por la justicia -guerra y crítica 
a la injusticia- para el establecimiento del bienestar terrestre y la gloria 
futura. 

De la Picaresca es el siguiente texto: «Dime más: ¿Y a qué se obliga 
ese que lleva el oficio que decías primero, y esotro a quien el dinero en- 
tronizó en la Sancta Sanctorum del mundo? ¿Y cómo queda el hombre 
discreto, noble, virtuoso, de claros principios, de juicio sosegado, cursa- 
do en materias, dueño verdadero de la cosa, que dejándole sin ella se 
queda pobre, arrinconado, afligido y por ventura necesitado a hacer lo 
que no era suyo, por no incurrir en otra cosa peor?» Guzmán de A., P. I., 
pág. 305a y b. 

Hay unos conceptos en la Picaresca que contrastan con la doctrina 
senequista «pobre», «arrinconado», «afligido», «necesitado a». Séneca, 
diríamos, sobre las ruinas del ídolo de la estimatoria existencia1 trata 
de levantar el orgullo y magnificencia del sabio que gusta lo que le 
agrada y experimenta lo que le molesta sin luchar ni por lo uno ni por 
lo otro, y simplemente luchando consigo mismo por mantenerse en la 
serena honestidad tanto en lo agradable que persigue como en lo des- 
agradable que detesta, y esto no tanto por lo que de mal en sí tiene 
como por la perturbación que comporta. 

El pícaro se afana por una existencia agradable como premio a un 
valor vivido y auténtico. Resulta paradójico en cuanto a origen de autor 
se refiere, que Séneca busque la honestidad -pese a lo agradable o 
desagradable de la circunstancia-, mientras que el pícaro, efectiva- 
mente, busca una justicia, un premio de la honestidad, y no la honestidad 
misma. De ahí el carácter de denuncia y polémica de todas sus consi- 
deraciones. 

Parece lógico pensar que lo que podría parecer detestable en relación 
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del uno con el otro es, efectivamente, lo más noble por lo humano y ' 

donde reside el verdadero valor del uno frente al otro. 
En efecto, si bien Séneca tiene en cuenta lo humano -y en este 

sentido está ya lejos del puro abstraccionismo estoico-, todavía queda 
al margen la valoración última del mismo, reducido todavía a mero 
espectáculo, más o menos atrayente, del impasible espectador u hombre, 
honesto y virtuoso. En la Picaresca el hombre no asiste ya a la comedia. 
El toma parte activa en ella, valorando realmente lo humano y todas 
sus circunstancias. El humanismo integral hace su aparición y el opti- 
mismo de la vida alienta al fondo de todas las reflexiones y bagatelas. 

La vida necesita reforma, ya que es posible realizar la justicia y dar 
a cada uno lo suyo, no amparado en el deseo de posteridad como premio 
abstracto a una fría honestidad obtenida a pesar de las cosas, sino como 
bienestar efectivo y premio concreto de una humana honestidad que 
obra y hace el bien sin desprecio de la circunstancia envolvente. El 
pícaro es un revisionista, un reformador, que no lo fuera sin un verda- 
dero humanismo muy lejano del pesimismo senequista y muchísimo 
más de la humana frialdad estoica. 

Séneca queda fuera de lo vital, que no considera sino de forma secun- 
daria. El pícaro concede el máximo valor a lo vital y lo hace condición 
indispensable de justicia. Naturalmente que hay un cierto conformismo 
moral nutrido de la idea de la restitución final de toda justicia -«Lás- 
tima grande que quieran, sabiendo esta verdad, hallarse delante de aquel 
juez recto y verdadero, con acusación cierta que los ha de condenar, 
y faltos de la restitución que deben, sin la cual el pecado no puede 
ser perdonado, y no lo quieran remediar». Guzmán de Alfarache, Parte 1, 
página 305b-, y de la muy equivocada idea de una Providencia determi- 
nante, de arriba abajo, lo que entre paréntesis, es blasfemo y contrario 
a toda idea seria de Dios, que no dirige directamente a los humanos, 
sino a través de ellos mismos y de su aportación personal. De forma que 
nuestro católico pícaro se mueve, a veces, en un plano inferior al verda- 
dero catolicismo. 

Afortunadamente el pícaro no es conformista como podría serlo un 
estoico y menos Séneca. El se equivoca, diríamos, en sus consideraciones 
piadosas o conformistas, y acierta a la hora de actuar y criticar. Lucha 
por su bienestar y critica la injusticia. 

La importancia concedida por el pícaro a la situación circundante 
de la existencia humana, aunque no tan lejos de Séneca, es lo más opues- . 

to al conformismo estoico o moral. En realidad, el conformismo moral 
que el pícaro se predica y predica, está en los antípodas de su actuación 
y de su más íntima convicción. Sin querer afirmar que este conformismo 
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moral sea adyacente a la verdadera concepción de la obra, y sin incli- 
narnos rotundamente por la idea del «tapaojos» de la Inquisición, efec- 
tivamente, si tales consideraciones eran el ~laisser passer* de una obra 
comprometida, el autor lo consiguió hábilmente, de forma que, lejos 
de ser aleatorio, en el pícaro es una de las vetas de su compleja per- 
sonalidad. 

El pícaro ha experimentado el peso de la injusticia en su desdichada 
situación; y reacciona declarando una guerra sin cuartel a la injusticia, 
en beneficio propio primeramente. De ahí que con todos los medios a 
su alcance se rebele contra la sociedad que le ha producido pobre. Cuan- 
do puede obtener un beneficio, no se engolfa en consideraciones disua- 
sivas, y en todo caso, afirmando la potencia de su personalidad, pretende 
liberarse de todo, incluso de lo que más apetece. Esta pretensión no 
deja nunca de serlo, y en el fondo sus consideraciones del «Ubi s u n t ? ~ ,  
uDeus prouidens* y «Ius suum cuique~, no pasan de ser hedónicos palia- 
tivos de una actitud profunda, constante y decidida. De ahí que el pícaro 
sea estoico, moralista, asceta; sea todo esto para resolver en su provecho 
cualquier situación injusta que de momento le oprime. 

«Aquí verás, Guzmán, lo que es la honra, pues a éstos la dan. El hijo 
de nadie, que se levantó del polvo ... El otro hijo de Pere Sastre, que 
porque su padre ... Ya les dan lado y silla, quien antes no los estimara 
para acemileros*. Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 305a. 

El menosprecio de la honra podría entenderse como senequista, y 
nada más diferente. Aquí se menosprecia y lamenta la injusticia de la 
«honra». En Séneca se menosprecia sin tantos lamentos, diríamos. El 
pícaro tiene una concepción existencia1 de lo que denuncia, sin poderse 
liberar totalmente, mientras que Séneca -por otra parte rico y sabio, 
y sin una vivencia directa de ello- da la impresión de lanzar un golpe 
más profundo a la honra, que indistintamente menosprecia, sin adhe- 
rencia ninguna, verdadera o falsa. 

Séneca está convencido de lo detestable de lo que desprecia, ya que 
su crítica es más profunda, dirigida a lo humano y a todo lo que alienta; 
mientras que el pícaro no se ha parado a pensar si realmente es un valor 
o no la honra. No logra desasirse de su personal sentimiento y no puede 
por menos de lamentar lo que detesta. 

Para Séneca nada vale tanto, aunque aflija nuestra carne y sentidos, 
que pueda llegar a perturbarnos. El pícaro no acierta a dar el golpe de 
gracia, y quedando atado a lo que desprecia, lo lamenta, pues lo con- 
sidera apetecible en tanto se presente bien ordenado y justo. 

El pícaro pretende restablecer un orden, tiene una intención refor- 
madora y belicante, mientras que Séneca considera cuanto es y le rodea 
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y pretende quedar al margen de todo cuanto le pueda acontecer. No llega 
a ser un problema a resolver, el de la justicia o injusticia, cosa que en 
el pícaro es decisivo y determinante. Séneca, en definitiva, está en un 
plano teórico, frío, y el pícaro actúa en lo vivencial, impresionado favo- 
rable o desfavorablemente por ello. 

No se pueden confundir los planos de ambas perspectivas. Lo que 
en el Senequismo es reflexiva serenidad y constancia en la lucha, en la 
Picaresca, cuando más, es una pura puerilidad, irreflexión tan constante 
que apenas tiene tiempo el pícaro de detenerse, convirtiendo su exis- 
tencia en un primario y constante resorte de acción y reacción. 

Desde luego, la actitud del pícaro en Guzmán se presenta como justi- 
ficada, como si la primera víctima del picarismo paradójicamente fuera 
el propio pícaro. Algo así como si ante una actitud despótica del social- 
mente superior, no cupieran más que dos soluciones: la del caballero 
poderoso que con sus armas y poder se libera del despotismo de su 
señor, mostrándose más digno y señor que su propio rey y dueño, rega- 
lándole plazas conquistadas, etc., y la del indigente, que sin poder ni 
armas, empuña las de su ingenio y picardía para liberarse de lo mismo. 

Esta sería, pues, una cierta réplica a todos los que quieren acercar 
la Picaresca al género tipo «sermonario)), etc. Quizá la intención más 
moralizante no vaya tanto para el picaro, cuanto para un sistema social 
de base meramente saiiorial y despótica, de la que la Picaresca sería 
una fatal consecuencia. «Dejando esto aparte, te confieso que a los prin- 
cipios anduve algo tibio, de mala gana y, sobre todo, temeroso; porque 
como cosa nunca usada de mí se me asentaba mal y le entraba peor ..., 
Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 300a. 

La actitud del pícaro se levanta como réplica a la «honrilla», que no 
es hija de la virtud: «No haces honra de vestir al desnudo ni hartar al 
necesitado ni ejercer como debes las obras de tu ministerio y otras mu- 
chas que sé y las callo ... Haz honra de que esté proveído (provisto) el 
hospital de lo que se pierde en tu botillería o despensa; que tus acémilas 
(mulas) tienen sábanas y mantas y allí se muere Cristo de frío. Tus 
caballos revientan de gordos y los pobres se te caen muertos a la puerta 
de flacos. Esta es la honra que se debe tener y buscar justamente...)) 
Ob. cit., pág. 301a. Algo así como si Mateo Alemán quisiera justificar 
las picardías del pícaro, pues que medra a costa de lo que le sobra al 
poderoso y no le corresponde conservar ni derrochar. «A fe que ha de 
costar más de una purga tanto tragar de honra)). Ob. cit., pág. 301. 

Y no faltan las máximas de un auténtico humanismo, entre cristiano 
y senequista: uPues haz de manera que tu oficio, que es la cera, se crea 
después de ti, conociendo al oficio por ti y no a ti por el oficio)). Ob. cit., 
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página 304a. Acentos éstos de un gran purismo moral y una profunda 
protesta social. 

«Pues no quiero honra ni dignidades; no quiero tener honra ni verla; 
estáte como te estás, Guzmán amigo». Ob. cit., pág. 306a. Estos atisbos 
de recesión estoica, profundo pesimismo, lejos de esa nota tan sene- 
quista de lucha a ultranza o morir, no es menos frecuente en esta des- 
concertante y vitalista actitud del pícaro. Reflexiones tales que nos po- 
nen en la opinión de que realmente hay que acudir a Séneca para expli- 
car un tanto el misterio de una tan paradójica personalidad. Porque en 
ese aparato de lucha, de dolor y lágrimas, de mito sisifístico, del legado 
senequista, en el trasfondo de esa enorme pantalla más humana actúa 
siempre este pesimismo y conformismo estoico. 

.¿Quién te mete en ruidos, por lo que mañana no ha de ser ni puede 
durar?» Ob. cit., pág. 306a. Y también: ciOh tú, dichoso dos, tres y 
cuatro veces, que a la mañana te levantas a las horas que quieres, des- 
cuidado de servir ni ser servido!» Ob. cit., pág. 306b. 

Esta especie de libertismo que acerca picarismo y senequismo, tiene 
una raíz en ese maravilloso orden supremo que en vano pretende salir 
por los fueros de esa manzana de la felicidad, atravesada profunda- 
mente en ambos por el gusanillo de la insatisfacción y del pesimismo. 

«No todos lo pueden todo - e s t e  declararse impotente ante "todo", 
"no todos, todo", apunta a un afán ambicioso y a una real situación de 
muy relativa concreción práctica. El pícaro siente ese afán constante, 
esa brutal quimera, de aquello, "todo", que en sus manos nunca es más 
que una efímera apariencia, ni se olvidó Dios del pobre, que camino le 
abrió con que viviese contento, no dándole más frío que como tuviese 
la ropa, y puede como el rico pasar si se quisiese reglar». Ob. cit., pági- 
na 306b. Todas las posturas son ensayadas en el devaneo picaresco: 
providencialismo aristotélico, determinismo senequista, al lado del ab- 
surdismo existencialista de todo lo finito. 

Este ensayo de actitud vital que es el picarismo, no convence ni 
satisface al propio pícaro. eLibre me vi de todas estas cosas, a ninguna 
sujeto, excepto a la enfermedad, y para ella ya tenía pensado entrarme 
en un hospital». Ob. cit., pág. 308a. 

«Entonces pude afirmar que, dejada la picardía como reina de quien 
no se ha de hablar y con quien otra vía política no se puede comparar, 
pues a ella se rinden todas las lozanías del curioso método de bien 
pasar que el mundo solemniza.. . » Ob. cit., pág. 309a. 

Este «bien pasar que el mundo solemniza* es «curioso» para el pí- 
caro y no le satisface, pese a la calificación del «pasar» que tanto el 
pícaro como Séneca tratan de hacerlo (<bien». Lo cual es paradójico y 



exponente de lo humano de ambos sistemas, dentro de una perspectiva 
moderna si queremos, ya que «pasar» es un término peyorativo para el 
ser humano que quiere upermanecem. Y es que el pícaro se encuentra 
solo, o lo que es peor, rodeado de enemigos. La añoranza de amistad en 
la constatación de su contraria es común a senequismo y picarismo. 
«No hallarás hombre con hombre; todos vivimos en asechanza los unos 
de los otros, como el gato para el ratón o la araña para la culebra ... » 

Ob. cit.,pág. 308a. Este uhomohominilupismo~ no deja de ser una de las 
notas más profundas de este resentido social que llamamos «pícaro». 

Nada escapa al fuego demoledor de nuestro irónico personaje, des- 
considerando incluso el temor de la «hoguera inquisitorial*: «Lo mejor 
sería que ciñeses y vieses lo que te aprieta y lo reparases con tiempo: 
que hay confesores de grandes absolvederas que son como sastres». 
Ob. cit., pág. 305b. 

- - 

«Don Francisco, en igual peso 
veras y burlas tratáis». La Vida del Buscón, pág. 1082b. 
Creo que este fiel de la balanza consigue en la Picaresca un acendrado 

y efectivo antisenequismo, pues de haber un basculazo en ese peso, son 
las burlas las que vencen pregonando sus hazañas. Claro que son «del 
ocio», pág. 1082a, y éste tiene mucho de senequista, por lo menos en la 
*sustancia», tomando el lenguaje de la pícara Justina. 

Realmente, la impresión que se obtiene después de leer la Picaresca, 
es una gran comprensión para todo. No, no es pesimista la vida que 
se levanta de las ruinas de la Picaresca. Sí, cierto, ella es ruinas, pero 
ruinas de un gran monumento, que sólo echado en ellas se hace visible 
y ponderante. Su enraizamiento humano, siempre a ras de tierra, siem- 
pre en ruinas, proporciona una dimensión humana, que supera las abs- 
tracciones estoicas y del mismo Séneca, si bien el humanismo de Séneca 
'no se agote ahí, si atendemos a sus tragedias. 

A PROPOSITO DE UNA CITA 

uAsi los prados ... Todo son hoyos, piedras y basura». Guzmán de 
Alfarache, Parte 1, pág. 338a, a que aludíamos, capítulo VI, pág. 96. Y 
Séneca: «Si pugnare non uultis, licet fugere*. De Prouidentia, VI, 7. Sé- 
neca no admite medias tintas. Su filosofía es de lucha, o de muerte. No 
de melancolía. En lo cual cabe observar una distinción con nuestro 
picarismo, donde más bien se defiende un sisifismo mal que bien, apre- 
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ciando no obstante mucho la vida para tomar la decisión de la muerte, 
que luego recordará Camus en su interpretación del suicidio, Le Mythe 
de Sisyphe. Se decide a seguir luchando, pero dentro de un aura de 
melancolía y desengaño. 

«Haga de conchas de galápago y lomos de paciencia, cierre los oídos 
y la boca quien abriere la tienda de los vicios. Y ninguno crea que te- 
niendo costumbres feas tendrá fama hermosa. Pues el nombre sigue a el 
hombre y tal será estimado cual su trato diere lugar para ellos». Mateo 
Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 399a. 

«Mas como ni el retórico siempre persuade ni el médico sana ni el 
marinero aporta en salvamento, habréme de coilsolar con ellos, cumpli- 
das mis obligaciones, dándote buenos consejos y sirviéndote de luz, como 
el pedreñal herido que la sacan dé1 para encenderla en otra parte, que- 
dándose sin ella». Ob. cit., pág. 390a. 

«Digo que aquesta confesión general que hago, este alarde público 
que de mis cosas te represento, no es para que me imites a mí ... n 
Ob. cit., pág. 389a. 

«¿Qué gusto podrá recibir un desdichado que ahorcan con que acá 
le queda un buen solicitador?, Ob. cit., pág. 428b. 

Realmente, no es la honra ni la virtud el móvil primordial del pícaro. 
No es a Sócrates, bebiendo la cicuta, ni a Séneca, abriéndose las venas, 
a quienes tiene presentes. El tiene mucho cuidado de su pellejo, valga 
la expresión, y a toda costa trata de conservarlo. 

Parece como si se anticipara a esa norma de los Ejercicios de San 
Ignacio invitando a la penitencia, pero sin que se corrompa el asubjec- 
to». Honra, sí, penitencia, trabajos, todo, pero comer, vivir, salvar la 
piel: he ahí el lema picaresco. 

«No es nuevo para mí, aunque lo sea para ti, joh enemigo vulgo!, los 
muchos malos amigos que tienes, lo poco que vales y sabes, cuán mordaz, 
envidioso y avariento eres.. . i . .  .qué incierto en los bienes, qué fácil de 
moverte, qué difícil en corregirte!. . . i Cuáles defectos cubren tu capa?. . . » 

Ob. cit., pág. 235b. 
«No quiero gozar el privilegio de tus honras ni la flaqueza de tus 

lisonjas: que la alabanza del malo es vergonzosa ... Las navajadas de 
tus colmillos y heridas de tus manos sanarán las del discreto, en cuyo 
abrigo seré dichosamente de tus adversas tempestades amparado.. . No 
me será necesario con el discreto largos exordios ni prolijas arengas: 
pues ni le desvanece la elocuencia de palabras ni lo tuerce la fuerza 
de la oración más a lo justo, ni estriba su felicidad en que le capte la 
benevolencia ... Pues doyte mi palabra que se engaña y a solo el bien 
común puse la proa ... n Ob. cit., pág. 236b. 
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«Líbrenos Dios de sus garras, que son crueles más que de tigres ni 
leones; cuanto quieren hacen y salen con cuanto desean ... que siempre 
suelen amor, interés y odio hacer que se desconozca la verdad, y con 
el soborno y favor pierden las fuerzas razón y justicia». Ob. cit., pági- 
na 441b. 

 desdichado del que se ve pobre, todo le falta, nadie se se le ofrece; 
diferente del próspero, que todos le agasajan, le regalan y cortejan)). 
Castillo Solórzano, Aventuras del Bachiller Trapaza, pág. 1481b. 

Hay una especie de visión fatalística de la sociedad. Esta contrapo- 
sición de ausencia o superabundancia de todo apunta a un problema 
de convivencia enraizado en la subsistencia en el sentido más primario 
de «seguir viviendo» como un árbol o una planta, un viviente cualquiera. 
Se apunta a una soledad de la naturaleza hostil, y a una soledad de unos 
hombres que no quieren saber nada con el necesitado. 

«Débense buscar los amigos como se buscan los buenos libros. .. Con- 
forme a lo cual, siempre se tuvo por dificultoso hallarse un fiel amigo 
y verdadero ... Uno solo hallé de nuestra misma naturaleza, el mejor, el 
más liberal, verdadero y cierto de todos, que nunca falta y permanece 
siempre sin cansarse de darnos; y es la tierra ... Y todo el bien que 
tenemos en la tierra, la tierra lo da ... En todos cuantos traté, fueron 
pocos los que hallé que ilo caminasen a el norte de su interese propio)). 
Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Pakte 11, p. 431 b. 

«El hombre prudente antes debe carecer de todos y cualesquiera 
otros bienes que de buenos amigos, que son mejores que cercanos deu- 
dos ni propios hermanos». Ob. cit., págs. 430b y 431a. 

«Muchos amigos tuve cuando próspero. Todos me deseaban, me re- 
galaban y con sumisión se me ofrecían. Cuando faltaron dineros, falta- 
ron ellos, fallecieron en un día su amistad y mi dinero». Ob. cit., pá- 
gina 432a. 

«El día que en tu casa pudieres comer con piedras duras, no quieras 
en la ajena pavos blandos». Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 372a. 

«La vida se puede aventurar para ganar un amigo». Ob. cit., pág. 311b. 
«NO ganes enemigos de los que con buen trato puedes hacer amigos: 

que ningún enemigo es bueno.. . » Ob. cit., pág. 271b. 
«¿No consideras la perversa inclinación de los hombres, que no sien- 

ten sus trabajos cuando los de sus enemigos son mayores?» Ob. cit., pá- 
gina 272a. 

«La murmuración, como hija natural del odio y de la envidia, siem- 
pre anda procurando cómo manchar y oscurecer las vidas y virtudes 
ajenas),. Ob. cit., pág. 278a. 

«Y es gran prudencia, cuando el daño puede remediarse que se reme- 
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die, y cuando no, que se disimule. Hízose risa dello, contándolo a cuan- 
tos príncipes y señores lo visitaban, en las conversaciones que se ofre- 
cían ... Si supiesen los señores cuánto les importa11 honrados y buenos 
criados, la comida se quitarían para dársela, por ser ellos la verdadera 
riqueza». Ob. cit., pág. 367a y b. 

«Y es así que quien teme la muerte no goza la vida». Ob. cit., pági- 
na 365a. Es el pensamiento de Séneca expresado en la Ep. IV, aparte 
de las consideraciones de las Eps. XXIVy LXX. 

«En las dificultades han de conocerse los ingenios y en las cosas 
grandiosas de importancia se muestran». Ob. cit., pág. 365b. 

«Fue mucho salto a paje de pícaro -aunque son en cierta manera 
correlativos y convertibles, que sólo el hábito los diferencia-, por fuer- 
za me había de lastimar ... Yo estaba enseñado a las ollas de Egipto; mi 
centro era el bodego, la taberna el punto de mi círculo, el vicio mi fin, 
a quien caminaba. En aquello tenía gusto, aquello era mi salud y todo 
lo a esto contrario lo era mío». Ob. cit., pág. 360a. 

En ocasiones, el pícaro tiene de senequista una ligera apariencia; 
pero nada más opuesto. En cuanto pícaro-viejo, en sus reflexiones, se 
acerca un tanto más, pero cuando más se le acerca, a lo sumo camina 
paralelo, sin jamás coincidir en el mismo objetivo de vuelo. Además, 
esto se puede considerar pero no es justo ni es todo, y no querría decir 
que el senequismo no fuera tenido en cuenta, pese a esas llagas mugrien- 
tas y marcadas a las que el senequismo se aplica como centáurico reme- 
dio. Lo que se puede decir es que no siempre queda claro el nivel del 
plano en que se mueven las reflexiones del pícaro. 

«De todas las cosas criadas ninguna podrá decir haber pasado sin su 
imperio. A todas le(s) llegó su vida y tuvieron vez,). Ob. cit., pág. 357b. 

«A la Verdad aconteció lo mismo. También tuvo su cuándo, de tal 
manera, que antiguamente se usaba más que agora.. . Mas como lo bueno 
cansa y lo malo nunca se daña, no pudo entre los malos ley tan santa 
conservarse». Ob. cit., pág. 358a. 

«¿Qué puedo más desdichado de mí? Nacido soy; paciencia y bara- 
jar, que ya está hecho». Ob. cit., pág. 356a. 

«Y no entiendas que lo que tienes y vales es mejor lana, sino por 
mejor cardada, y el que a ti te lo dio y a mí me lo quitó pudiera descru- 
zar las manos y dar su bendición al que fuera su voluntad y mereciera,,. 
Ob. cit., 354b. En todo caso, doctrina opuesta a Séneca, aunque en sí 
misma ya se apunta su superación y trascendencia. 

«Estos tales ganaban por su caridad el cielo por nuestra mano, y 
nosotros lo perdíamos por la dellos, pues con la golosina del recebir, 
pidiendo sin tener necesidad, usurpando nuestro vicio el oficio ajenon. 
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Ob. cit., pág. 348a. Claramente, pues, según el testimonio de nuestro 
pícaro, su filosofía está inventada para alimentar un vicio, siendo, pues, 
ella también viciosa; mientras que la verdadera moralidad nace al ser- 
vicio de la virtud, de un honroso oficio. 

El pícaro es sufrido a la fuerza. Por eso deja de serlo en cuanto 
puede: «porque compra muy caro el que recibe y más caro vende quien 
lo da al que lo agradece. Y si en esto del pedir he de decir mi parecer, 
es lo peor que tiene la vida del pobre, siéndolo forzoso, porque aunque 
se lo dan, le cuesta mucho pedirlo)). Ob. cit., pág. 348a. 

«Cuando pidas, no te rías ni mudes tono; procura hacer la voz de 
enfermo, aunque puedas vender salud, llevando el rostro parejo con los 
ojos, la boca justa y la cabeza baja ... Responde con humildad a las 
malas palabras y con blandas a las ásperas, que eres español y por 
nuestra soberbia siendo malquistos, en toda parte somos aborrecidos y 
quien ha de sacar dinero de ajena bolsa más conviene rogar que reñir, 
orar que renegar, y la becerra mansa mama de su madre y de la aje- 
na». Ob. cit., pág. 345b. Son estos momentos dados con visos de acabada 
reflexión, los que hacen dudosa la verdadera filiación de la ideología 
picaresca. Parece ser que todo esto forma parte de esa gran enfermedad 
de la que el pícaro quiere sanar aplicándose la medicina saludable del 
senequismo. Y esta trabazón íntima de arrepentimiento y de pecado, de 
reflexión y mundanidad, este centaurismo es uno de los focos de la 
belleza de estas obras, que sin él quedarían reducidas a banales reflexio- 
nes o interminables picardías. Aquí el pícaro sangra de esta herida de 
pacientismo picaresco, que es mera cantilena en aras de un pragmatismo 
y de un egoísmo refinado y nada hosco ni malintencionado. Observemos 
que él ya se ha curado en salud con esa su ironía fina, con ese cuadro 
digno de los mejores lienzos de Velázquez, «el rostro parejo con los ojos, 
la boca justa y la cabeza baja». / 

«Iba entre mí diciendo: {Quién me hizo tan curioso, sacando el río 
de su madre? ¿Cuándo podré reportarme? {Cuándo escarmentaré? 
{Cuándo me contentaré con lo necesario, sin querer saber más de lo que 
me conviene? ...m Ob. cit., pág. 345a. Normalmente, el pícaro reacciona 
y reflexiona por reacción, para no recibir más embates. Claro que su 
crítica ocasional es superficial, y muy distinta de la más profunda se- 
nequista. 

«Ordenanzas mendicativas.. . Que ninguno se atreva a hacer embele- 
cos, levante alhaja ..., ni desnude niño, acometa ni haga semejante vile- 
za; pena que será excluido de nuestra Hermandad y Cofradía y relajado 
al brazo seglar». Ob. cit., págs. 342 y 343. 

El pícaro es un ser con esta preocupación eterna: vivir por en medio 
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de esta vida sin glorias pero sin penas. Lo demás a esta comodidad 
se ordena. 

«Lo que hallares no grave ni compuesto, eso es el ser de un pícaro 
el sujeto deste libro.. . Las tales cosas aunque serán muy pocas, picardea 
con ellas: que en las mesas ha de haber de todos gustos, vinos blandos 
y suaves, que alegrando ayuden a la digestión, y músicas que entreten- 
gan». Ob. cit., pág. 237a. 

«El mismo escribe su vida desde las galeras, donde queda forzado 
al remo ... Y no es impropiedad ni fuera de propósito, si en esta primera 
-parte- escribiere alguna doctrina; que antes parece muy llegado a 
razón darla un hombre de claro entendimiento, ayudado de letras y cas- 
tigado del tiempo, aprovechándose del ocioso de la galera ... poca con- 
sideración de los mozos en las obras que intentan, y cómo, teniendo 
claros ojos, no quieren ver, precipitados de sus falsos gustos ... En el 
segundo, la vida de pícaro que tuvo ... En el tercero, las calamidades y 
pobreza en que vino, y desatinos que hizo por no quererse reducir ni 
dejarse gobernar de quien podía y deseaba honrarlo ... En lo que ade- 
lante escribiere se dará fin a la fábula». Ob. cit., pág. 237b. 

«...pues en la historia que ha sacado a luz nos ha retratado tan al 
vivo un hijo del ocio». Ob. cit., pág. 238a. 

«Aquel famosísimo Séneca, tratando (2) del engaño, de quien ya diji- 
mos algo en el capítulo tercero deste libro aunque todo será poco, en 
una de sus epístolas dice ser un engañoso prometimiento, que se hace 
a las aves del aire, a las bestias del campo, a los peces del agua y a los 
mismos hombres». Mateo Alemán, Guzmán de Alfar., 11, pág. 423 a y b. 

Se trata, sin duda, de la Ep. VIII, de la que, por su importancia, 
citaremos algún fragmento: a1 "Tu me, inquis, uitare turbam iubes, 
secedere et conscientia esse contentum? Vbi illa praecepta uestra, quae 
imperant in actu mori?" Quod ego tibi uideor interim suadere, in hoc 
me recondidi et fores clusi, ut prodesse pluribus possem. Nullus mihi 
per otium dies exit: partem noctium studiis uindico: non uaco somno, 
sed succumbo et oculos uigilia fatigatos cadentesque in opere detineo. 
2 Secessi non tantum ab hominibus, sed a rebus, et imprimis a meis 
rebus: posterum negotium ago. Illis aliqua quae possint prodesse conscri- 
bo: salutares admonitiones, uelut medicamentorum utilium compositio- 
nes, litteris mando, esse illas efficaces in meis ulceribus expertus, quae 
etiam si persanata non sunt, serpere desierunt. 3 Rectum iter, quod sero 
cognoui et lassus errando, aliis monstro. Clamo: "Vitate quaecumque 
uulgo placent, quae casus adtribuit: ad omne fortuitum bonum suspi- 

(2) La ed. de D. Angel dice «tratado. sin duda por error de imprenta, y que 
comprobamos con la ed. de 1750 de la Biblioteca Municipal de Valencia. 
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ciosi pauidique subsistite. Et fera et piscis spe aliqua oblectante decipi- 
tur. Munera ista fortunae putatis? Insidiae sunt ..." 5 Hanc ergo sanam 
ac salubrem formam uitae tenete, ut corpori tantum indulgeatis, quan- 
tum bonae ualentudini satis est. Durius tractandum est, ne animo male 
pareat ... cogitate nihil praeter animum esse mirabile, cui magno niliil 
magnum est.. . 10 Hunc sensum a te dici non paulo melius et adstrictius 
memini: "Non est tuum, fortuna quod fecit tuum. Illud etiamnunc me- 
lius dictum a te non praeteribo: "Dari bonum quod potuit, auferri 
potest")). 

Y es significativa la elección de esta carta no sólo por el propósito 
directo e inmediato de criticar su engaño respecto a la amistad de 
(~Sayavedra)), sino también por lo que hace al origen y razón de ser de 
su libro, también concebido en ese aislamiento, recogimiento sabio, a 
que alude Séneca en esta carta. Aparte de otras citas como la, sin duda, 
hecha al 11 De Ira, XXXII, los elogios que dedica en este lugar, y a pro- 
pósito de tal cita, son muy significativos en cuanto a senequismo y pica- 
rismo se refiere. 

Este hablar Séneca por boca del sabio, aleccionando a Lucilio, de 
que se desvela en interés de la posteridad, escribiéndole unas cosillas 
que pueden serle provechosas: saludables admoniciones, a guisa de re- 
cetas útiles, «Illis aliqua quae possint prodesse conscribo: salutares ad- 
monitiones, uelut medicamentorum utilium compositiones, litteris man- 
do, esse illas efficaces in meis ulceribus expertus.. . ». 

Este escribir a otros experiencias propias para aleccionarles, es algo 
que ha de marcar el sesgo de la novela picaresca. Diríamos que es el 
retrato auténtico del pícaro literario, este personaje ya maduro y cur- 
tido por sus experiencias, «ayudado de letras y castigado del tiempo», 
que accede a contarnos su vida, tan al vivo, que la vuelve a vivir para 
nosotros, como quien sólo ha representado una comedia en su vida, y 
la vuelve a representar, por última vez, para complacer a sus amigos y 
aleccionarles. Y justamente, también encontramos idéntica actitud en 
este recogido sabio de la carta VI11 de Séneca a Lucilio. ~Rectum iter, 
quod sero cognoui et lassus errando, aliis monstron (Enseño a los otros 
el camino recto que conocí tardíamente y cuando estaba ya cansado de 
devanear). Es justamente la propia actitud de este personaje literario, 
el pícaro, que cansado de su devaneo existencial, se retira a su libro, 
a su diario, a su confesión, para darnos, junto con su vida, la interpre- 
tación del «camino recto que conoció tardíamente)), castigado del 
tiempo». 

Y lo que dice en sustancia el pícaro, viene a coincidir con lo que nos 
dice Séneca por boca de este sabio a Lucilio. «Vitate quaecurnque uulgo 
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placeilt, quae ... -podemos recordar las pocas alabanzas, las ofensas 
casi, que dedica Mateo Alemán, 235b, 236a, "Al Vulgo", en la portada de 
su muy pensado libro-, casus adtribuit: ad omne fortuitum bonum 
suspiciosi pauidique subsistiten. VIII, 3. Justamente ésta podría ser la 
conclusión de la lección que el pícaro nos quiere dar con la revelación 
de su vida y conocimiento del camino recto. Estas alusiones a la fortuna, 
a sus celadas, «Muriera ista fortunae putatis? Insidiae sunt ... », VIII, 4, 
forman el bagaje de la argumentación del desengaño que quiere in- 
f undirnos. 

Incluso la materialidad del desarrollo del pensamiento de Séneca 
parece estar encarnado en el de esta misma idea «sub specie litteraria)), 
que es el pícaro. «Hanc ergo sanam ac salubrem formam uitae tenete, 
ut corpori tantum indulgeatis, quantum bonae ualetudini satis est. Du- 
r-ius tractandum est, ne animo male pareat ... ». VIII, 5. Y algo de esto 
se cumple en nuestro pícaro, educado en dureza y el rigor del hambre, 
desnudez.. . 

«Haga nombre del mal nombre quien desea que se le caiga presto)). 
Mateo Alemán, Guznzán de Alfarache, Parte 11, pág. 416a. 

«Como por las cosas de interese y gusto importe tanto despedir el 
miedo y acometer a las dificultades con osado ánimo, yo lo mostré 
aquella vez más de lo que importaba, pues con agua del cielo y barro 
en el suelo, la noche tenebrosa y dándome con la frente por las esquinas, 
vine a el reclamo)). Ob. cit., pág. 41 lb. 

((Virtudes vencen señales y nada es parte para que la honrada mujer 
deje de serlo)). Ob. cit., pág. 410b. 

.Que para que la boca se hinche de risa no ha de estar el vientre 
vacío de vianda y nunca se quisieron bien gracias y hambre: tanto se 
ríe cuanto se come.. Ob. cit., pág. 404b. 

«Baste para mí entender, y acá, para los de mi tamaño, saber que 
todo miente y que todos nos mentimos)). Ob. cit., pág. 420a. «Et fera 
et piscis spe aliqua oblectante decipitur)). Ep. VIII, 3. 

« Y  el mejor, cuando muy bueno, es un poco de polvo. Escojan de 
cuál polvo quieren ser, si de tierra o de ceniza, porque no hay otro ... 
Que somos como las aves del cortijo: llega el águila y lleva la que le 
parece...)) Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Parte 11, pág. 420b. 

«Soy cuchillo de melonero: ando picando cantillos, mudando hilos. 
Hoy aquí, mañana en Francia. De cosa no me congojo ni en alguna 
permanezco. A mis horas como y duermo. No suspiro en ausencia, en 
presencia bostezo y en esto las muelo ... Pues el buen avisado aunque 
por interesar la privanza le acontezca dar calor al apetito de su amo, 
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no está fuera de obligación de volver la rienda cuando lo viere corregido, 
animando su buen propósito,,. Ob. cit., pág. 418b. 

Está bien claro el oportunismo picaresco. Nada más alejado del ver- 
dadero senequismo. Cuando se habla de senequismo en la Picaresca, se 
confunde el mar con el desierto por un efecto de espejismo, como si las 
palabras sonaran sin más dirección ni intento. Aguantar e incluso des- 
preciar los embates de la fortuna, por tal no es más senequista que su 
contrario, es una veleta expuesta a la dirección del viento. Todo esto 
sería cierto en un orden abstracto de ideas. No lo es realmente, si en 
este caso, en Séneca no consideramos solamente las .recetas útiles», 
«medicamentorum utilium compositiones)), que nos da, sino también 
esas úlceras purulentas donde él hizo la experiencia del compuesto de 
sus libros, «esse illas efficaces in meis ulceribus expertus,,. 

El pícaro es este Séneca ulcerado, recomido, macilento, que nos 
muestra su remedio en el preciso momento en que él se lo está poniendo. 
No hay esa seguridad posterior. Hay lucha encarnizada y doloroso pro- 
ceso de curación. 

XII 

CONCLUSION 

«Mudable llaman a la fortuna. Verdad dicen, que poco estable es la 
quietud del hombre. Nadie presuma de firme en un estado, en cuanto 
viva sobre la tierra, cruel territorio de pesares)). Francisco Santos, Peri- 
quillo el de las Gallineras, pág. 1845b. 

Pedro no es ningún pícaro. Al hablar del modo de ser del pícaro no 
podemos aludir al de Pedro, en El Periquillo el de las Gallineras. 

Esta idea estoica reflejada en 1845b, está a la base de toda la Pica- 
resca. El modo de habérselas con esta mudable fortuna es el punto 
diferencial de senequismo y estoicismo. Séneca trata de sobreponerse 
a esta madrastra fortuna en lucha dolorosa y sangrienta. El estoico la 
siente como espectáculo ajeno a su imperturbable torre marfileña. Para 
el estoico, el mundo es simple espectáculo y comedia en que él inter- 
viene, siendo a la vez impasible espectador de su pura representación 
cómica. Para el senequista, aunque en el fondo canipee el espectáculo, 
la vida no es simple comedia. Es acción, compromiso e ineludible trage- 
dia en que él interviene, doloroso y paradójico actor, con el puro afán 
de vencer lo invencible, de no sentir lo más sensible y quedar paradó- 
jico impasible espectador de su muy doloroso papel del vivir trágico. 
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Séneca se ofrece valeroso e inflexible espectáculo a ese trasfondo de la 
más cruel representación, trasfondo que es el super-yo, la conciencia, 
que es virtud y es sabiduría, que gusta de ser timón imperturbable del 
más zarandeado bajel, y dar alegría en el dolor y satisfacción en la lucha. 

Pero bien examinado el contenido del obrar de los pícaros, si bien 
el lado humano no aparece descarnado como en el estoicismo, en cam- 
bio, el lado noble de este sentimiento y de esta lucha falta por completo. 
Con lo que de manos de estos pícaros vamos más encaminados al mundo 
del hedonismo que al del humano y sobrehumano senequismo. 

No es la virtud lo que preocupa al pícaro. Es la necesidad. Y ésta es 
el eje de su conducta. Diríamos, pretendiendo acercar términos, que el 
picarismo es la solución senequista a la periclitante e indigente existen- 
cia, a la pura necesidad, como el senequismo lo es a la tan dificultosa 
virtud. 

Si hubiéramos de escoger un personaje senequista en el mundo de la 
Picaresca, no hallaríamos otro más afín que el moldeado por sus patra- 
ñas y gazmoñerías, atacado por sus mentiras y chismes, Pedro, en Peri- 
guillo el de las Gallinerus. No obstante, no cae fuera de nuestro amplio 
sujeto, senequismo y picarismo, que es una amenaza a este jocoso y 
jugoso ente literario. Desde sus comienzos, el senequismo se cierne como 
un ave voraz sobre el débil y chismoso personaje de estas obras. Unas 
veces este senequismo se disfraza de esa eterna ironía, sonrisa del píca- 
ro. Otras es el animador de la más pura y explícita intención moraliza- 
dora del artífice de estos libros. Y, finalmente, salta de estos escon- 
drijos para alzarse con la configuración del propio personaje, que sién- 
dolo de una obra picaresca, ya no es pícaro, para ser «un embozado 
Séneca)), por carecer de picardía, peculiar forma de encarar la necesi- 
dad, con un aire senequista, entre arrogante y doloroso, bajo el prisma 
antisenequista de una primaria angustia existencial, con menoscabo o 
o desatención del gran móvil de la tragedia senequista, que es la virtud. 

uPedro lloraba tan amargamente que causaba dolor, aunque tal vez 
reprimía el llanto y consolaba a sus pobres dueños con ejemplos, cuyo 
fin era decir: "Cúmplase en todo la voluntad de Dios"». Ob. cit., pági- 
na 1846a. Aquí hay cristianismo, pero también senequismo, en solución 
paralela, sintiendo y resistiendo, sintiendo lo inmediato, y abrazándose 
al orden universal, que en Pedro, católico, se concreta en la uvoluntad 
de Dios)). 

((S610 lloraré el que hayas venido a un mundo tan desdichado, tan 
triste y avariento, donde todo es guerra perpetua)). Ob. cit., pág. 1843b. 
Un tal pesimismo no tiene nada que ver con el auténtico senequismo, 
que si parte de una consideración pesimista, no se queda allí. 
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«No en balde el aprobador del libro, Fray Tomás de Avellaneda, llama 
a Santos «un político cristiano y un embozado Séneca)). Ob. cit., Intro- 
ducción de don Angel, pág. 1841. 

«¿Qué hay, Pedro? ¿Qué golpes de fortuna son éstos? Ayer pobre y 
arrojado; (¿?) a breves horas, rico y amado; luego, pobre y desampa- 
rado. Poco ha, acomodado y regalado; ya, sin amparo y en la calle. Ea, 
buen ánimo, que en las prosperidades lo constante y animoso no admira 
en el hombre; en las fortunas adversas se conocen los quilates del 
valor». Ob. cit., pág. 1850b. 

«Muildo quiere decir lindo, compuesto y aseado, concertado y per- 
fecto, obra organizada del Soberano Artífice ... Los hombres malos, que 
se volvieron fieras, hacen malo al mundo». Ob. cit., pág. 1857a y b. En 
Pedro hay un gran resentido social, y no está muy lejos del hondo pesi- 
mismo de la negra picaresca, que a lo sumo no deja asomar más muestra 
de felicidad que una estereotipada sonrisa. Este pesimismo no está muy 
lejos del senequismo, pero se encuentra en los antípodas del verdadero 
Cristianismo. 

«En verdad que venimos al mundo para merecer, pero no para va- 
ler.. . Saber vivir es saber obrar; retirarse del mundo por buscar la quie- 
tud será prudencia, pero no sabiduría, porque la contemplación del 
espíritu sin obras más viene a ser vicio de la potencia que virtud del 
acto.. . Si comemos muertos y vestimos muertos, no lo somos.. . » Ob. cit., 
página 1686b. Este espíritu de lucha como razón del vivir es típicamente 
senequista. Claro que el plano de vida es distinto, de primario subsistir 
en el pícaro, y de más noble merecimiento y liberación de todo por t l  
ejercicio de la virtud en Séneca. 

Estas ideas más o menos próximas al senequismo están contrapun- 
teando el verdadero pensar del auténtico pícaro, representado en estos 
casos en la matusalena abuelita de la niña, Beatriz, de 48 años. Y siendo 
el pícaro más bien opuesto al verdadero senequismo, si aducimos estos 
textos es porque el pícaro dentro de la creación literaria no es solamente 
el personaje que él prefigura o representa, sino también todos esos 
opositores que critican su vida pasada, la enderezan o ridiculizan. El 
pícaro es un personaje centáurico, como llevamos dicho, paradójico, 
que conforme va naciendo va dejando de ser gracias a ese prisma crí- 
tico, pícaro viejo, en que se va fundiendo su vida. 

«Vivimos entre muertos, comemos muertos, vestimos muertos, visi- 
tamos muertos, lisonjeamos muertos, y con tener a vista tanto cadáver, 
queremos vivir para siempre. No somos señores de nosotros mismos, 
pues a físicas medicinas, nos gastamos, y cuando espjeramos vida, en- 
tonces nos rodea la muerte. ¡Qué aguardamos de fábrica amasada con 



agua y polvo y alentada con fuego y aire!» Ob. cit., pág. 1686a. «El prin- 
cipio del nacer es jeroglífico del morir; todos nos vamos y la tierra per- 
manecen. Ob. cit., pág. 1685b. No sería exagerada una comparación con 
el «Sein zum Tode» del «Sein und Zeit», de Heidegger. 

Este hombre, señor y dueño de sí, de un Séneca, brilla por su ausen- 
cia en tales límites de la Picaresca, cuyo personaje humano, en defini- 
tiva, nace del vicio, se encenega en él, hasta que ya falto de humores, 
le viene a entrar el juicio. 

Es interesante la concepción de la Picaresca que Américo Castro nos 
ha dejado expresada en su «El pensamiento de Cervantesn, Revista de 
Filología Española, Anejo 11, Madrid, 1925 : « .. .picaresca es esencial- 
mente la realizada por Mateo Alemán; es el molde fraguado para con- 
templar de cierta manera la vida humana; en ella son esenciales la 
técnica naturalista, el carácter autobiográfico y gustar la vida con mal 
sabor de boca ... Cuando Mateo Alemán ha querido realzar el bajo nivel 
de su relato, ha tenido que abandonarlo, y sobreponerle mecánicamente 
largas digresiones moralizadoras: salvación artificiosa y estéticamente 
infecunda, desde el punto de vista del género novelístico ... Danse en la 
obra cervantina, parcial y externamente, ciertos elementos de novela 
picaresca. Por lo pronto hay pícaros: Ginés de Pasomonte, los rufianes 
del teatro, la gentuza que asoma acá y allá en el Coloquio, en otras 
novelas, sobre todo en Rinconete y Cortadillo. Pero esos pícaros son 
siempre objeto de las manipulaciones artísticas del autor que los maneja 
como figuras de retablo». Págs. 234 y 235. 

Pero este pícaro que no se contenta con exponer su vida como mero 
pasatiempo y que no retiene por más tiempo su decidida intención mora- 
lizante, no busca una salvación artificiosa, busca una salvación que va 
inuy bien con su natural intención de amodelo a no seguir», intenta una 
salvación por contraste y al filo de su desdichada y maliciosa vida. Y 
del maridaje de la antítesis «voluntad-acción» surge una muy fecunda 
creatura artística, alentada y vivificada precisamente por ese «gustar la 
vida con mal sabor de boca». Es que las manzanas de la vida que el 
pícaro goza en ese abajo nivel de su relaton no brotará como fruto sazo- 
nado de una tierra virgen y de inocencia -como en ciertos episodios 
de nuestro Lazarillo, para el que todo son elogios en Castro-, sino de 
una tierra manchada y podrida por la fatalidad de una tremenda y 
primera caída, que inficiona aun sin querer lo más lozano de las fiutas 
que ella cría. No, nuestro pícaro viejo y reflexivo no debe renunciar 

- - 

a darnos su lección, incluso machacona, angustiada y trágica, que bien 
a su pesar no puede producir un buen «sabor de boca» con los frutos 
que produce en un tan abajo nivel». «Así los prados ... Todo son hoyos, 



piedras y basura». No, a él no le engañan las postales más bonitas, él ha 
ahondado y sabe bien -al menos eso piensa- la realidad en que se 
encuentra. 

«iCuánto distan las obras de los pensamientos! ¡Qué hecho, qué frito, 
qué guisado, qué fácil es todo al que piensa; qué dificultoso al que 
obra! » Guzrnán de Alfarache, Parte 1, pág. 297a. 

Este dificultoso «horno fabern que se confiesa nuestro pícaro es una 
iéplica al puro «horno sapiensn de los estoicos, y un acercamiento al 
más integral pensamiento senequista. 

No convence pensar que «Cuando Mateo Alemán ha querido realzar 
el bajo nivel de su relato, ha tenido que abandonarlo.. .B. 

Cada obra de arte engendra belleza a su manera. Y ésta la engendra 
en lontananza, por sus «lejos», a que no en vano alude su autor. La 
impresión trágica y tremendamente bella que surge al contemplar a 
nuestro pícaro pertrechado de tan nobles aspiraciones y sumido en el 
lodazal de un trasiego vital tan a ras de tierra. Aroma de nobles pensa- 
mientos y hedor de cenegosa tierra forman ese cuadro en claroscuro de 
la mejor muestra y arquetipo de nuestras obras picarescas. 

El pícaro es un aprendiz a filósofo estoico, un pequeiio Séneca, un 
hombre que cuenta sus peripecias, reflexiona sobre ellas y nada se fía 
de cuanto se le ofrezca. La serenidad que predica Séneca supone un 
choque continuo a una realidad adversa, siempre adversa aun en la 
aparente bondad. Hambre, desnudez, soledad, hastío, todo va sucedién- 
dose en el tejido vital del pícaro, que reacciona serenamente, automáti- 
camente diríamos, ante todas estas circunstancias. 

En la Picaresca se tiende a una inversión de valores; la hidalguía or- 
gullosa queda en nada; lo pequeño se enaltece. El pícaro del Guzmán da 
una queja y crítica de los malos tratos y egoísmos de los poderosos hu- 
manos en riqueza, poder, etc. Su pesimismo humano es bastante mani- 
fiesto: «Desta manera pasa todo en todo lugar». 

La técnica del ejemplario consiste en atraer la atención del oyente, 
agradablemente, a la consideración que interesa realice. Es un medio, 
no un fin. La técnica picaresca tiene poco de ejemplar, y, por tanto, muy 
poco de ejemplario. Su finalidad es la hilaridad, y de rechazo una lección 
de vida. Eso es todo. Esta es la impresión que se tiene en ciertas obras 
picarescas, pero no se puede negar la muy sui generis técnica de ejem- 
plario de las obras picarescas, que desemboca en una lección de vida de 
naturaleza fluctuante según el autor que consideremos. 

Toda sátira supone, por contraste, una decidida posición contraria. 
Es el orgullo, el afán desmedido, lo que a menudo entra en la mueca pi- 
caresca. El pícaro, empero, no es el sabio impasible ante la circunstan- 
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cia próspera o adversa. Y es que la Picaresca, en el fondo, pende de un 
muy complejo código vital, entre estoico y cínico, entre desprendido y 
hedónico, por obra y gracia de su filiación senequista. 

Frente al vano orgullo y penoso incluso, se afinca en la moral estoico- 
senequista. Ante el trabajo es un burlón, sin llegar a sátira, y aunque no 
se adhiera a ningún oficio por dedicación, más que por conveniencia, su 
posición ante el trabajo, en el fondo, es el respeto. Y en medio de la 
prosperidad es un desaforado epicúreo. 

u . .  . pues ni le desvanece la elocuencia con palabras». Guzmán de Al- 
farache, Parte 1, pág. 236b. 

«Lo que hallares no grave ni compuesto eso es el ser de un pícaro el 
sujeto de este libro,,. 0. c., pág. 237a. 

La Picaresca tiene mucho de crítica senequista y hedónica ejemplifi- 
cación vital. 

El pícaro se ríe de la fatuidad, de la hipocresía. Y, en efecto, el pícaro 
dista mucho del hombre fatuo, hipócrita, etc., aunque su código, por así 
decirlo, existencial, dista mucho del Séneca reflexivo que lleva dentro. 

En la crítica y en la reflexión ante los aciagos y desdichas de su vaga- 
deo vital, el pícaro muéstrase fácil discípulo del autor de las Cartas a 
Lucilio. Manifiéstase, no obstante, sediento caminante que hedónicamen- 
te va gozando de los pequeños oasis que el tórrido desierto de su desdi- 
chada existencia, como por excepción, le va ofreciendo. 

En la Picaresca podría darse el maridaje del senequismo integral, el 
sereno y el trágico, esos dos cauces del genio senequista, de «Aquel filóso- 
fo español que enseñó el sereno cumplimiento del deber y escribió 9 tra- 
gedias de venganza, crueldad y locura», Highet, La Tradición Clásica, 1, 
pág. 327. El pícaro se presenta vitalmente cínico-hedónico, y reflexiva- 
mente estoico. 

Podría decirse que el senequismo picaresco es una especie de «serie- 

quismo~. Funde las dos tendencias del picarismo, el estoicismo y el ci- 
nismo, en una histórica, verosímil y viviente realidad. Es como la denta- 
da lanzada por el barroco al senequismo, debido a ese arte del contraste 
que invade todo el quehacer de los Siglos de Oro espaiioles. El arte, el 
pensamiento y el vivir están vertebrados por líneas contrastadas e ínti- 
mamente unidas, aunque claramente perceptibles. 

El pícaro no es un antihéroe. Al contrario, es héroe de todos los obs- 
táculos, aun los más inverosímiles. Pero es un héroe, cuyo código de ac- 
ción es algo parecido al senequismo. Es un héroe distinto de los de Ca- 
ballería y los de la época. Es un héroe sin espada. Llega a triunfar con la 
fuerza de su ingenio. Es.te aire triunfal jamás se aparta del vagadeo pica- 
resco. No es un héroe de los caballerescos al uso, héroes en las estrellas, 
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sin triunfos concretos en sus manos, de fantasmales enemigos y victorias 
fingidas. 

El pícaro es un héroe real y verdadero, con enemigos e ideales con- 
cretos -senequismo, más cínico que estoico. La novela picaresca se pre- 
senta como un afán de hacer historia de un mundo de trasfondo, distinto 
de ese otro de brillo, de escudos y de lanzas. Se hace célebre por el géne- 
ro que instaura, y que se va proliferando hasta llegar incluso a nuestros 
días. No es un «anti» lo que se ensaya. Es una posición la que se adopta. 

Faltaba historiar un mundo de heroísmo y de maravillas, que de 
puro conocido, pasaba inadvertido relativamente. Era el mundo de los 
niños, de los malavenidos y pilluelos, que mucho tienen de común: entes 
reales, normales, corrientes, que viven en un mundo de ilusión, de gra- 
ves problemas pequeños y de incomparables heroicidades insignificantes. 

En la Picaresca la máquina formal es senequista, pero no los móviles. 
El pícaro sólo es senequista ante la adversidad, que rara vez logra hacer 
mella en su alma. La riqueza la busca siempre, y cuando la tiene la sabo- 
rea y se deja llevar por sus hechizos, si bien es verdad que con poco se 
contenta. En cuanto a la virtud, es lo más opuesto al senequismo, ya que 
el pícaro es vicioso con avaricia. 

Los móviles de conducta del pícaro coinciden con la necesidad, provo- 
cada por el hambre, el miedo, el vicio o la costumbre, «... a lo menos 
pone mayor cuidado el miedo)). Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, 
Parte 11, pág. 563a. Y mil veces se alude a la escuela del hambre, del vicio, 
de la costumbre. 

Los móviles de conducta del senequismo deben convergir todos en el 
gran imperativo absoluto de la «virtud por sí misma)). 

Pese a las apariencias de tanta oposición, cabe un acercamiento. Y 
es que ambos parten de la necesidad, del desengaño, del gozo no prolon- 
gado, del dolor, de la inseguridad, del cuidado. Séneca partiendo del 
fondo de sus miserias y desengaños ha buscado algo sólido y duradero, 
y no lo ha encontrado sino en la virtud, y no por otra razón que por sí 
misma, por la belleza que en sí misma tiene. El pícaro es un senequista 
y un Séneca en ciernes porque está en la fase del desengaño, de la necesi- 
dad, de la búsqueda de lo seguro y permanente, y no lo encuentra sino 
como destellos, tras la experiencia dolorosa, sangrienta a veces, de su 
apresurado y largo trasiego vital. En lontananza, allá al fondo de su larga 
carrera, de su insaciable e insatisfecho afán, el pícaro se promete sene- 
quista, y como en un despego y desengaño total, estoico. 

C . . .  lo poco que resta de mis desdichas)). 0. c., pág. 567a. Cuando el 
pícaro habla de «desdichas» a veces no quiere dar a entender infelicidad, 
sino daño corporal. Claro que normalmente en el pícaro estas «desdi- 
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chasn llevan aparejada la infelicidad únicamente por el puro sinsabor 
con que se presentan al mortal, que ha de morder muy profundo y por 
una corteza muy áspera, hasta llegar a gustar el sabor de la deliciosa en- 
jundia donde sólo los esforzados saben llegar, obteniendo la recompensa 
de la felicidad permanente, tan distinta de la únicamente pasajera, fugaz 
y epidérmica, que desespera tan pronto como alegra. 

Nada estable hay en la perspectiva del pícaro: ((Al fin se canta la glo- 
r i a ~ ,  refiriéndose a la azarosa ((crianza de la sedan, El Donado Hablador 
Alonso, pág. 1320a, en «la muy noble y leal ciudad de Murcia». O. c., pá- 
gina 1319b. 

Todo es tránsito hacia un fin incierto. El pícaro vive cara al mañana 
cambiante, amparado en el cambio o temiendo su golpe. El senequista 
vive en el presente y de él saca el apoyo para su mayor felicidad o ejer- 
cicio de la virtud. Vive braceando en el presente contribuyéndose el mo- 
numento de su imperturbable soberanía moral. Está más por encima de 
las circunstancias, que considera, pero a las que no se condiciona servil- 
mente. El pícaro es muy «yo y circunstancias. Se atiene mucho a ella y 
si no se le compeiletra es porque teme o espera su solución. ' 

No es la Picaresca el diario de un estoico, impasible ante la circuns- 
tancia, sino que es el moderno existencialista que lucha con su circuns- 
tancia para conseguir una mejora vital. Se hace moralista después de 
cada fracaso o inocentada de la circunstancia, y, sobre todo, después de 
la gran inocentada de su odisea y trasiego vital al término de su vida. 
Entonces, finalmente, se hace conservador, que no es propiamente se- 
nequista, no llegando más que a una profunda y ejemplificada visión 
senequista de la vida. 

El pícaro que en ocasiones parece ser un verdadero cínico, no lo será 
por largo tiempo, vadea en seguida la estimativa de su conducta, y guia- 
do por su sensibilidad irónica se torna verdadero estoico o perfecto he- 
dónico, según las circunstancias. Se deja guiar por la circunstancia fa- 
vorable, y se rebela contra el adverso devenir. Pero si ocurre esto normal- 
mente en un orden existencia1 y meramente vital, es más estoico que 
cínico o hedónico en el orden del pensamiento, entregado a la reflexión. 

El «senequismo» vertebra toda la obra, y senequista es la actitud 
continuamente cambiante del pícaro. Es posible afirmar que en los mo- 
mentos de esta fluctuación campea el estoico y el cínico y el hedónico, 
sin poder etiquetar a nuestro personaje de estoico, cínico o hedónico, te- 
niendo parentesco con todos ellos. La calificación senequista aparece, 
pues, como la más apropiada en cualquiera de los planos de la conside- 
ración global de este personaje. 


