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La obra novelística de Manuel Puig mantiene estrechos contactos 
con el universo cinematográfico en sus más distintos niveles, y tal 
vez sea el temático el más evidente a ojos de cualquier lector. 

Así las cosas, podría parecer ocioso un estudio ordenado de esta 
cuestión si no fuera porque las menciones que comúnmente se hacen 
sobre el tema tienden hacia la pura referencia, sin detenerse en 
ningún caso en analizar detalladamente las relaciones y claves narra- 
tivas que tal utilización facilita. 

Por otra parte, el citar indiscriminadamente ala presencia de lo 
cinematográfico en la obra de Manuel Puig» peca de superficialidad si 
tenemos en cuenta que, incluso en lo puramente temático, tal «pre- 
sencia~ es susceptible de ser apreciada y considerada en distintos gra- 
dos de funcionalidad dentro de sus novelas. 

Con la sola lectura de los títulos de cada una de ellas podemos 
suponer que esta relación va a ser especialmente intensa. En el de la 
primera aparece el nombre de una de las grandes «estrellas» del cine 
de Hollywood de los años cuarenta: Rita Hayworth, «Gilda»; Boquitas 
pintadas está sacado del estribillo de un tango especialmente escrito 
para una película de Gardel, .Rubias de Nueva Yorks; The Buenos 
Aires Affair no puede dejar de recordarnos algunos títulos de las ya 
clásicas películas que el cine negro estadounidense produjo en la 
citada década de los cuarenta. En cuanto a El beso de la mujer araña, 
título «de grandes efluvios gótico-cinematográficos)), según opinión de 



Luys A. Díez ( l ) ,  sugiere el de una película del tipo de .La marca de 
la mujer pantera» o «La vuelta de la mujer zombie)), narradas por Mo- 
lina a Valeiltín a lo largo de la novela. 

Los cuatro títulos, como vemos, hacen referencia al cine de la época 
dorada de Hollywood: un cine escapista que dedica su atención a todo 
lo que no suponga cuestionar la realidad social y que es el mejor 
símbolo del carácter de la mayoría de los personajes que van a circular 
por las novelas. 

Así no va a ser el cine, en general, lo que se utilice como elemento 
referencia1 en las novelas de Puig. Se llega a explicitar en alguno de 
ellas el rechazo que las películas «de calidad* -representadas por el 
cine europeo- despiertan en sus protagonistas: 

«las películas francesas.. . , con esos loros de minas.. . (2). 

Las películas que les interesan son las de decorados lujosos, can- 
ciones, tramas amorosas, y en las que desfilen los más famosos ~ t o r e s  
y actrices. 

En este sentido, las novelas de Puig se inscriben en el movimiento 
del arte pop, característico de la década de los sesenta, en el que la 
utilización de materiales acarnpn o «kitsch» es parte fundamental. 

LA TRAICION DE RITA HAYWORTH 

Por declaraciones del propio Manuel Puig sabemos de esta novela 
que tuvo su origen en el guión cinematográfico que se propuso escribir 
cuando, tras varios fallidos intentos utilizando la lengua inglesa, se 
decidió a utilizar la experiencia de sucesos vividos por él, incorporando 
el ambiente, las personas que le habían rodeado en su niñez. Con todas 
las prevenciones que tal calificación aconseja guardar, podemos enten- 
der, pues, Lu traición de Rita Hayworth como novela de contenido auto- 
biográfico. 

Tras esta premisa, oigamos hablar a Puig de su infancia: 

«Nací en General Villegas, un pueblo chico de la Pampa 
donde no había más que polvo y tierra. /. . ./ En el pueblo, 
por cierto, había un cinematógrafo; cambiaba programa to- 
dos los días. Allí se refugió mi madre; me llevaba con ella. 
/.. ./ El pueblo era realmente atroz. /.../Con mamá nos re- 

(1) En la revista Camp de l'arpa, n." 40, Enero-1977. 
(2) La traición de Rita Haywmth. Ed. Seix Barral, Col. Nueva Narrativa His- 

pánica, Barcelona, 1972, pág. 160. 
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fugiábamos en el mundo de las comed~ias musicales de los 
años treinta; esa era nuestra realidad, mientras que Villegas 
resultaba un western clase C en el que nos habíamos me- 
tido por equivocación. A los trece años pasé a vivir a la 
ciudad, y descubrí que la crueldad no era privilegio de los 
pueblos chicos. La vida en Buenos Aires también era una 
película clase C; para acceder a otras zonas había que ir 
siempre al cine» (3). 

Esta es la mejor descripción del mundo en el que se mueve Toto. 
En el primero de sus monólogos, «Toto, 1939», Riene seis años. Ya es 
el cine un constante elemento referencia1 para él; si tiene que ocupar 
el tiempo durante el que sus padres hacen la siesta, se entretiene 
recordando pe'liculas : 

«Yo una vez la desperté a mamá a la siesta, porque me abu- 
rro, y papá "n'unca te he pegado, pero el día que te ponga la 
mano encima te deshago" y voy a pensar en la cinta que 
más me gustó, porque mamá me dijo que pensara en una 
cinta para que no me aburriera a la siesta. "Romeo y Julieta" 
es de amor, termina mal, que se mueren y es triste: una de 
las cintas que más me gustó» (4). 

Por sus reacciones frente a la pantalla empieza a dividir en buenos 
y malos a la gente que conoce: 

u'iSabes una cosa, Pocha?, en el cine había en la fila de ade- 
lante una viejita que lloraba', y la Pocha se ríe. ¡La Pocha es 
mala! 'pobre la viejita, cómo llora', porque yo lloré cuando 
se mueren Romeo y Julietan (5). 

Hasta los mhs insignificantes objetos tienen, para Tosto, su corres- 
pondiente referenci,a a lo cinematográfico: 

aa la Pocha no le puedo pegar, porque soy más chico, que 
si no, le cortaba los rulos con la tijera de recortar artis- 
tas ...M (6). 

Toda su percepción de la realidad está mediatizada por ese otro 
mundo, más apetecible que el que le rodea, que es el que ha apren- 

(3) Entrevista realizada a Manuel Puig por J. M. Fossey en Galaxia Latino- 
amencana, Ed. Inventarios Provisionales, Las Palmas de Gran Canaria, 1973; 
págs. 137 y SS. 

(4) La traición de Rita Hnyworth, pág. 37. 
( 5 )  Ibíd., pág. 41. 
( 6 )  Ibíd., pág. 42. 
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dido a vivir. Porque, en definitiva, La traición de Hita Hayworth no 
es otra cosa que el intento obsesivo de Toto -y con él, el de la gente 
que le rodea, la gente de su misma clase social- de huir de una 
existencia cotidiana frustrante. 

En la segunda aparición de la voz de Toto en la novela, su aliena- 
ción se ha hecho más patente. A los nueve años -«To~o, 1942~- sigue 
pensando que: 

«más lindo que todo son las cintas» (7). 

Incapaz de integrarse en su medio vital, se identifica con el ambiente 
«lindo» y «lujoso» -adjetivos que obsesivamente repite a lo largo del 
monólogo- de las películas. Constantemente se proyecta hacia ellas, 
convertido en uno de sus personajes: 

«Y el mandaderito llora todas las noches, bien despacito 
para que el padrastro, nervioso, no se despierte y le grite» (8). 

La imagen, la apariencia, es para Toto algo que puede sustituir sin 
inconveniente a lo real: 

«Y no hay tulipanes, que solamente hay en Holanda, y no 
los pueden mandar por la guerra. Si Alicita un día se pone 
a llorar a los gritos que quiere tulipanes no se los van a 
poder comprar, porque no hay y no hay y no hay. Lo que 
se podría es dibujar uno o mejor comprar cartulina cara de 
todos los colores y recortar ,tulipanes rojos, anaranjados, cre- 
mitas, amal~illos, celestes, violáceos, lilas, rosas, blancos, y 
echarles perfume ... y que se los pusiera con una horquilla 
en el pelo.. . » (9). 

Esta va a ser la mentalidad de Toto cuando le escuchemos por ú1- 
tima vez. En el capítulo XIII, también dedicado a él, ya ha abando- 
nado la 'doble vida' que llevaba: es ahora el cine, la vida de ficción, 
lo que llena su intervención por medio de la incorporación a la novela 
de la redacción que, con tema libremente elegido, escribe: «La película 
que más me gustó)). 

De la actitud escapista de Toto volveremos a saber cuando, en el 
capítulo XV, fechado en 1948, el cuaderno de pensamientos de Her- 
minia nos informa de los proyectos que a los quince años tiene: 

(7) Ibíd. ,  pág. 72. 
( 8 )  Ibíd. ,  pág. 78. 
(9) Ibíd. ,  pág. 89. 
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«También me irritó su nueva idea de irse al Tíbet; según éi, 
no se dará paz hasta ir a conocer el Tíbet. Siempre pidiendo 
lo imposible» (10). 

Proyectos que, contrastados con su desenvolvimiento en el ambiente 
del pueblo, terminan por definirlo: 

«El no sale con nadie, no es amigo de nadie en Vallejos, dice, 
porque no tiene nada de qué hablar con nadie» (11). 
«Toto una noche salía ddl cine y caminando para la casa se 
puso a charlar con el novio de Paquita, que a veces charla 
con los estudiantes. Y Toto le contó que Paquita había estado 
enredada con Raúl García hace años y que etc., etc.» (12). 

La frustración de Toto es la misma que sufren algunos o,tros per- 
sonajes de La traición de Rita Hayworth, incapaces, como él, de afron- 
tar la realidad: su medianía económica, su incultura, la inutilidad de 
sus ambiciones en una sociedad marcadamente clasista. El cine es tam- 
bién para ellos el refugio ideal, lo que les marca las líneas de actua- 
ción más indicadas, un mundo en el que pueden introducirse sin que 
nadie les eche en cara su intromisión y, constantemente, el modelo- 
patrón para juzgar cualquier situación. Así, el comentario de la fami- 
lia de Mita sobre Alberto es que: 

«-El ~narido de Mita es idéntico a Carlos Palau, siempre 
lo dije» (13). 

siendo, por supuesto, «Carlos Palaun uno de los más afamados actores 
del país. Por su parte, Mita 

atenía la manía del cine y siempre hace su capricho y se 
casó con Berto que es igual a un artista de cine» (14). 

en opinión de su amiga Violeta. Otra de sus amigas, Choli (a la que 
se dedica el largo diálogo-monólogo que compone el capítulo IV), joven 
viuda, pone todo su interés en parecerse a otra viuda, la famosa actriz 
argentina Mecha Ortiz, cuidando como ella su cabello para que: 

aparezca que la melena es de seda, que bailando en una 
boite tirás la cabeza para atrás y caería ese pelo en cascada 

(10) Ibíd., pág. 290. 
(11) Ibíd., pág. 274. 
(12) Ibíd., pág. 275. 
(13)  Ibíd., pág. 11. 
( 1 4 )  Ibíd., pág. 20. 
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provocativa sobre los hombros, y si hubiera una despedida 
en un aueropuerto, el viento lo hace flotar y parecería emo- 
cionante~ (15). 

Toda la frustración, toda el ansia de ocultar la verdadera perso- 
nalidad que sufren estos personajes, surgen en la obsesión que Choli 
demuestra en su persecución del logro de una personalidad ~intere- 
sante» : 

+-NO, no es eso lo principal, yo no estoy de acuerdo con 
vos, Mita, perdoname. ¡Que sea interesante! no hay que dejar 
de poner sombra en los ojos. 
-No, pero atrae más, perece que oculta un pasado. <De 
dónde sacan corage esas mujeres para hacer esa vida? Las 
ladronas de joyas, o las espías. Hasta las mismas contraban- 
distas. Pero hacen otra vida. Más interesante. Porque eso es 
lo principal, que la gente te vea pasar y diga 'qué interesante 
es esa mujer.. . quién sabe quién es'» (16). 

Pero hay otro tipo de personajes en La traición de Rita Hayworth 
que no siguen tal modelo de conducta. Son activos, vitales, persona- 
les. Están «pegados» a la realidad. También éstos resultan caracteri- 
zados por medio de destacar su actitud frente al cine. Toto recuerda 
cómo su padre le acompañó en una ocasión: 

«y después no volvió más a ir al cine, que dice que aunque 
vaya se ,le pasan por delante todas las cuentas del negocio 
con los pagarés y los negocios y no ve la cinta)) (17). 

De parecido carácter es Héctor, primo mayor de Toto y continua- 
mente opuesto a éste a lo largo de la novela. Leemos en el diario de 
Esther: 

«Y según las palabras de Casals (Toto): 'me dicen que es 
vieja Ginger Rogers, que no les gusta y me miraron con iina 
cara como diciendo que era un tarado, y le preguntaron 3 
mi primo si le había gustado la película, el idiota les dice 
que no!, y yo creí que le había gustado y ellas le preguntaban 
si yo había elegido el programa y él les dice que sí, que yo 
siempre elijo y ellas le dijeron pobre, qué paciencia, jmirá 
que inmundas! '» (1 8). 

(15) Ibíd., pág. 54. 
(16) Ibíd., pág. 68. 
(17) Ibíd., pág. 83. 
(18) Ibíd., pág. 228. 
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Y mucho más marcada la oposición entre ambos aparece explí- 
citamente más adelante: 

«Toto ya con los ojos por llorar y el Héctor 'basta de teatro' 
y el Toto 'vos porque no lo conociste y porque sos un ani- 
mal' y el Héctor 'y vos maricón mientras llorás te crées que 
estás en una película)) (19). 

Rita Hayworth es la única actriz que le gusta al padre de Toto. Se 
identifica así, en la percepción del niño, con el mundo que su padre 
representa. Pero en un doble sentido resulta «traicionado» por ella. Por 
una parte, será la actriz que: 

«en "Sangre y arena " traiciona al muchacho bueno », 

la actriz que tiene una cara «traicionera» (20). Por otra, es la imagen 
de lo que Toto se obstina, con la actitud cobarde que le caracteriza, 
en no aceptar como realidad. 

De esta forma, el título de La traición de Ritn Hayworth se con- 
figura como el mejor símbolo de su contenido. 

BOQUITAS PINTADAS 

En Boquitas Pintadas, contrastando con la decisiva importancia que 
en lo técnico de sus construcción tiene la concepción fílmica del he- 
cho narrativo, la temática cinematográfica no presenta rasgos origina- 
les con respecto a la anterior novela. 

La explicación de este hecho es sencilla: el mundo de los perso- 
najes de la ficción novelesca creada en Boquitas Pintadas es el mismo 
de La traición de Rita Hayworth; sus vidas se desarrollan, como en 
el caso anterior, entre General Vallejos y Buenos Aires. También es 
idéntica su extracción social: Nené, Mabel y Juan Carlos -como Toto 
y sus familiares- pertenecen a una clase media que vuelve a ser utili- 
zada por Puig como objeto de su crítica. 

De esta forma vemos repetirse los mismos esquemas de oposición 
entre la frustrante realidad y el paradigma que el cine, como concre- 
ción ideal de un mundo apetecible, representa para los protagonistas: 

~Mabel observó los carteles de la película anunciada y notó 
que las modas eran de POT lo menos tres años atrrís, corn- 

(19) Ihíd., pág. 143. 
(20) Ibíd.. pág. 83. 
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probó decepcionada que las películas norteamericanas tarda- 
ban en llegar a Vallejos. Se trataba de una comedia lujosa, 
ambientada en escenarios que la encantaron: amplios salo- 
nes con escalinatas de mármol negro y barrotes cromados, 
sillones de raso blanco, cortinados blancos de satén . . » (21). 

Este ambiente es el que inspira los comportamientos, tanto en un 
nivel puramente exterior, la moda: 

~'Coqueto conjunto para coktail realizado en seda moirée, 
con casquete Julieta, según la moda inspirada por la super- 
producción Metro-Goldwyn-Mayer "Romeo y Julieta", del in- 
mortal W. Shakespeare. Foto M. G. M.' y 'La nueva sensa- 
ción del cine, Deanna Durbin, propone a las jovencitas este 
luminoso conjunto para ciclismo, realizado en jersey de hilo 
blanco. Foto Universal PicturesJ» (22). 

como a nivel interno, proporcionando criterios de actuación basados 
en la filosofía conformista y compensadora de los argumentos cinema- 
tográficos: 

~ R a b a  pensó en la película argentina que había visto el vier- 
nes anterior, con su actriz-cantante favorita, la historia de 
una sirvienta que se enamora de un pensionista estudiante de 
abogacía. Raba se dio cuenta de algo muy importante: la 
muchacha nunca se había propuesto enamorarlo, él liabía em- 
pezado a quererla, porque la veía buena y sacrificada ... Raba 
decidió que si alguien de otra clase social, superior, le pro- 
ponía matrimonio, ella no iba a ser tonta y rechazarlo, pero 
tampoco sería ella quien lo provocase» (23). 

Las protagonistas tienen marcados sus gustos ciriematográficos, di- 
ferentes según su condición socio-cultural. Mabel, maestra de escuela 
y de posición acomodada, sólo gusta del cine extranjero, con alguna 
excepción, como vemos en la carta que le escribe Nené desde su 
viaje de novios a Buenos Aires: 

«La Mecha Ortiz ni más ni menos. En seguida me acordé 
de vos, que es la única artista argentina que tragásn (21). 

(21) Bqrui:as Pintadas, Ed. Seix Barral, Col. Nueva Narrativa Hispa~iaa, Bar- 
celona, 1972, pág. 73. 

(22) Ibíd., pág. 48. 
(23) Ibíd., pág. 86. 
(24) Ibíd., pág. 151. 
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Sin embargo, la Raba, sirvienta, es admiradora 

«de los tangos, milongas y tangos-canción escuchados en las 
películas de su actriz-cantante favorita» (25). 

En definitiva, la temática cinematográfica en Boquitas Pintadas es 
menos densa que la de La traición de Rita Hayworth, siendo simila- 
res, como se habrá podido observar en los anteriores ejemplos, las 
características de su empleo. 

En ambos casos se incorpora la experiencia cinematográfica de los 
personajes con un sentido identificador y evasionista. Tienen la ne- 
cesidad de «salir fueran de sus problemas, de su categoría de inválidos 
sociales. Se concede al cine, en este proceso, la capacidad subyugadora 
de introducir al espectador en su mundo convencional. 

THE BUENOS AIRES AFFAIR 

The Buenos Aires Affair presenta características originales en cuan- 
to a la utilizacióil de la temática cinematográfica, puesto que lo que 
en las dos novelas que la antecedían era incorporado de forma directa 
a la acción, se presenta en ésta la mayoría de las veces como solamente 
sugerido. 

Gladys, Leo, María Esther, no son personajes que hablen constan- 
temente de películas, como sucedía con los de La traición de Rita 
Haytvorth. Tampoco tenemos constancia de que sean, al menos, aficio- 
nados al cine, si exceptuamos a Gladys. Aun en su caso, sólo en dos 
ocasiones se hace mención directa a su gusto por el cine: 

«Gladys no quiso seguir discutiendo y se preguntó a sí misma 
cómo Alicia podía simpatizar con la URSS, habiendo tales 
evidencias en contra como los libros La noche quedó atrás, 
de Jan Valtin, y Y o  elegí la libertad, de Víctor Kravchenco, 
además de la pelícu'la «La cortina de hierro», con Gene Tier- 
ney y Dana Andrewsn (26). 
«Así pasaron tres años, durante los cuales .tuvo oportunidad 
de rever por televisión todas sus películas favoritas -"Ar- 
gelia", "La dama de las camelias", "Grand Hotel", "Fatali- 
dad", "Tierna camarada", "Mujeres", etc.-, así como de cam- 
biar varios empleos» (27). 

( 2 5 )  Ibíd., pág. 85. 
(26)  The B~lenos Aires Affair, Ed. Seix Barral, Col. Nueva Narrativa Hispá- 

nica, Barcelona, 1977, pág. 39. 
(27) Ibíd., pág. 41. 
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La primera nos dice bastante de la mentalidad de Gladys. El valor 
que le concede a una película como «La cortina de hierro3 (28), con- 
virtiéndola en prueba irrefutable en una discusión ideológica, la de- 
fine como una persona de no muy alta talla intelectual. Gladys no 
tiene temperamento crítico. Se mueve mejor en el mundo de las re- 
vistas de modas (recordemos su imaginada entrevista con la reportera 
de «Harperl,s Bazaarn) que en el de las elucubraciones sobre temas ar- 
tísticos o sociales: 

~Gladys se preguntó a sí misma por qué estaba tan contenta 
de 'la caída de Perón: porque era un régimen fascista, se 
contes,tó, y era preciso recordar lo que Hitler y Mussolini 
habían sido capaces de hacer en el poder. Gladys, además, 
estaba contenta porque sin Perón no había riesgo de que 
otra vez cerraran la importación de revistas de modas y pe- 
lículas, y su madre no tendría más problemas con el per- 
sonal de servicio» (29). 

La segunda cita especifica cuáles son las apelículas favoritasn de 
Gladys. Esta aparentemente inocua información cobra valor ,si tenemos 
en cuenta que: 

aQue el cine suscita efectos particulares en el espectador 
aparece como un hecho evidente e incontrovertible en el cua- 
dro de las investigaciones filmológicas, por lo menos desde 
los principios de la década de los sesenta. Las inves,tigaciones 
sobre la naturaleza de la comunicación fílmica, sobre la per- 
cepción del film, sobre las características oníricas de la ima- 
gen fílmica, sobre la situación del espectador frente a la 
pantalla y sob're el tipo de participación que el film desen- 
cadena, llevaron a los eruditos a la verificación de sus efec- 
tos: evasión de la realidad, pasividad, arcaismos y pensa- 
miento prelógico e irracionalidad» (30). 

(28) A propósito de esta película se ha escrito: <La saludable corriente de 
cine crítico norteamericano fue brutalmente decapitada a raíz de la campaña 
iniciada en 1947 por la Comisión de Actividades Antiamericanas, destinada a ex- 
tirpar de raíz la "infiltración subversiva" en el seno de la industria del cine. 
El senador Joseph MacCarhy, de ingrata memoria, alentará la histeria colectiva 
de la nación organizando su "caza de brujas". Los dardos de la Comisión apuntan 
hacia Hollywood, que para eludir las sospechas pone en marcha una larga serie 
de películas de propaganda anticomunista, que inicia el veterano William Well- 
man con "The iron Courtain" en 1948»; en GUBERN, R., Historia del cine, vol. 2, 
Ed. Lumen, Barcelona, 1947, pág. 56. 

(29) The Buenos Aires Alfair, pág. 38. 
(30) TARRONI, E., «Perspectivas psicológicas», artículo contenido en Comuni- 

cacidn de masas: Perspectivas y métodos, Ed. Gustavo Gili, S. A., Barcelona, 
1978, pág. 25. 
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Así pues, la información que recibimos cuando el narrador men- 
ciona 'las películas preferidas por Gladys es mayor de lo que podía 
parecer en un principio. 

Sobre todo si el mundo (sentimental, de valores sociales, de com- 
portamientos estereotipados, de «tipos» femeninos) que invocan tales 
películas se ve involucrado de otra forma en The Buenos Aires Affair. 
Recordemos que en Boquitas Pintadas se incorporaba al principio de 
cada entrega un fragmento de tango que informaba del «tono» senti- 
mental del capitulo respectivo. 

Con el mismo valor estructural y connotativo, los capítulos de Thc 
Buenos Aires Affair se inician con la transcripción de un fragmento 
dialogado de alguna palícula famosa: 

Capítulo 1: «La dama de las camelias». 
>> 11: «La princesa de la selva». 
>> 111: «El suplicio de una dama». 

>> IV: «El expreso de Shangain. 
>> V: «Cena a las ocho,. 
D VI: «De corazón a corazón*. 
» VII: «Mujeres». 
» VIII: «Argelia,. 
>> IX: «Mañana lloraré». 
>> X: «Las Follies de Ziegfeldn. 
>> XI: «La loba». 
D XII: «Elcantodelcisne».  
» XIII: «Fatalidad». 
» XIV: «Tierna camarada». 
>> XV: «Grand Hotel*. 
» XVI: «Gildan. 

Entre las que se encuentran todas las antes citadas como preferidas 
de Gladys. 

¿Qué tienen en común estas películas? Aparte de pertenecer a la tra- 
dición más fulgurante del cine hollywoodense, en todas ellas es funda- 
mental la presencia de la «estrella» cinematográfica. La misma dispo- 
sición del fragmento que es transcrito en cada ocasión subraya paten- 
temente que es su presencia lo que se quiere destacar: 

«Hija (horrorizada): ¿Mi madre una vulgar camarera? 
Joan Crawford: Para que tú y tu hermana tengan techo y un 

plato de comidau (31). 

(31)  The Buenos Aires Affair ,  pág. 23. 
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aEI marido gángster (en tono de afectuosa protesta): Su nom- 
bre es Johnny, Gilda. 

Hita Hayworth (festiva): Oh, perdón! Johnny es un nombre 
muy difícil de recordar ..., pero fácil de olvidar)) (32). 

Todo gira alrededor de la actriz: la persona con quien dialogue será 
definida por la relación que a ella le una en la película. No logra reba- 
sar la categoría de personaje de ficción. Sin embargo, el nombre de 
ella no se enmascara tras el del personaje que representa, sino que se 
destaca frente a la indeterminación que rodea la personalidad del in- 
terlocutor. 

Con este esquema de valores, la película no es considerada como 
obra del director cinematográfico, sino como producto esencialmente 
debido a la estrella: 

«Un film de Clark Gable o de Frank Sinatra es radicalmente 
distinto a uno de Henry Fonda o de Gene Kelly, aunque sean 
dirigidos por el mismo director, pro'ducidos por la misma 
compañía, escritos por los mismos guionistas. ¿Por qué? Es 
evidente que la personalidad del actor opera un cambio en 
la pellícula en que actúan (33). 

Al estudio de esta forma de concebir el cine que utiliza Manuel 
Puig dedicaremos atención más adelante. Lo que aquí nos interesa 
es observar cómo Gladys -otra vez se repite lo que ya destacamos 
en las anteriores novelas- se siente identificada con el mundo del 
cine que admira, cómo, en su desbordada imaginación, reproduce frases 
que conoce como propias del cine: 

«G.: ¿Qué sería de nosotras si en medio de la jungla el brazo 
potente de él no asestara el hachazo mortífero al leopardo 
agazapado? » (34). 

Metáfora que parece sugerida por la canción que Dorothy Lamour 
dedica a su enamorado en el lema del capítdo 11: 

((Dorothy LamouJ: Melodías se abren paso 
entre plantas de bambú, 
entre luz de luna y sombras, 
cuaildo te me acercas tú. 

(32) Ibíd., pág. 215. 
(33) CABRERA INFANTE, G., Arcadia todas las noches, Ed. Seix Barral, Bar- 

celona, 1978, pág. 142. 
(34) The Buenos Aires Affair, pág. 119. 
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En la noche de la jungla 
me asusta la oscuridad, 
pero con tu brazo fuerte 
mi temblor aquietarás» (35). 

O cuando imagina situaciones, visiones, típicamente cinematográ- 
ficas: 

«Repentinamente deja de llover, el cielo está despejado por 
completo, brillan las estrellas. La muchacha decide retomar 
la marcha por esa calle sin tráfi'co, sólo abierta a peatones. 
El asfalto mojado reluce, duplicando los letreros lumino- 
sos» (36). 

Esta constante imitación del modelo cinematográfico que es carac- 
rerística de Gladys, se repite circunstancialmente en algún otro perso 
naje de la novela, como sucede con la joven casada que habita el de- 
partamento vecino al de Leo, cuando, en pleno acto sexual con su 
marido: 

.record6 las escenas cinematográficas proyectadas con cá- 
mara lenta y adaptó el movimiento de sus manos, las cua- 
les recorrían la espalda del marido al mismo ritmo; creyó 
facilitar la sensación ultraterrena de ese momento guardan- 
do silencio, (37). 

Las situaciones en que se ven envueltos los personajes también hacen 
referencia al cine en The Buenos Aires Affair. Dejando 'lugar aparte a 
menciones directas como las que acabamos de citar, la novela imita el 
ritmo cinematografico de las películas referidas, lo que la obliga a 
cambiar repetidamente de escenario, a jugar con los contrastes de 
rápidas visiones-planos de los protagonistas, a condensar espacios lar- 
gos de tiempo o eludir otros, según una muy especial concepción cine- 
matográfica del hecho narrativo. 

El capítulo XIII consta, a lo largo de sus quince páginas, de una 
serie de primeros planos de Leo, María Esther y Gladys que, sucesi- 
vamente, van ocupando toda la atención del lectorespectador, que debe 
interpretar sus acciones. 

En un primer plano cinematográfico, el actor sólo puede ofrecer, 
para comunicarse, su rostro expresando sus sentimientos. No puede 

(35) Ibíd. ,  pág. 17. 
(36) Ibíd., pág. 183. 
(37) Ibíd., pág. 215. 
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dirigirse a nosotros y decir «tengo miedo)); tiene que «poner cara de 
miedo». Normalmente, en la novela es el narrador el que, olvidando 
momentáneamente al personaje, se dirige al lector y le informa: «X sin- 
tió miedos. 

A lo largo del citado capítulo XIII, los tres personajes, suprimido 
el narrador, actúan ante el lector. Ante una situación dada invocan un 
paisaje, un argumento, que van a sugerir, indefectiblemente, lo que 
pasa por su interior. 

María Esther, cuando es recostada por Leo junto a Gladys, pien- 
sa en: 

«Una repentina conmoción mundial: no se sabe quién ha 
dado la orden de iniciar la transmisión; de pronto las cel- 
das que estaban oscuras y vacías se van iluminando, los alam- 
bres se encienden hasta la incandescencia. Ante todo, es pre- 
ciso que el satélite no pierda su velocidad inicial y siga reco- 
rriendo su órbita, si se detiene caerá sobre la tierra como 
una simple piedra, obedeciendo a la ley de la gravedad. En 
cuanto a la reacción enemiga, es imposible preverla» (38). 

Imagen que, trasladada a la situación que está viviendo, nos habla 
de su estado de nervios, de su incapacidad para prever la próxima 
actitud del psicopático Leo y de su intención de seguir entreteniéndole 
para evitar reacciones violentas. 

Este recurso -a mitad de camino entre lo técnico y lo temático-, 
junto con las demás utilizaciones que del universo cinematográfico 
hace Puig en esta novela, la definen como original con respecto a la 
línea uniforme que unía Boquitas Pintadas a La traición de Rita 
Hayworth. 

EL BESO DE LA MUJER ARARA 

Cuando en La traición de Ritu Hayworth Toto decía: 

«yo le cuento todo como es Buenos Aires y después todas 
las noches le cuento una obra distinta y después empiezo a 
contarle cintas y jugamos a cuál es la cinta más linda.. . » (39) 

estaba adelantando Puig el que se convertiría en uno de los niveles 
temáticos fundamentales de El beso de la mujer araña. 

(38) Ibíd., pág. 193. 
(39) La traición de Rita Hayworth, pág. 86. 
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La cuarta novela de Puig, en efecto, está compuesta por tres planos 
narrativos ligados entre sí, pero completamente distintos. 

En primer lugar, es una novela dialogada: la obligada conversación 
que dos reclusos, Luis Alberto Molina y Valentín Arregui, mantienen 
en su celda, es transcrita sin intervención de narrador, utilizando una 
tdcnica pareja a la que a propósito de Ivy Compton-Burnet, es llamada 
«subconversación» por Nathalie Sarraute (40). 

En u11 segundo nivel, Molina se erige en narrador de una serie de 
relatos enmarcados en el curso de la acción, y que no son otra cosa 
que películas que cuenta a su compañero de celda. 

Por último, insertas por medio de notas, se introducen eil la novela 
largas citas de carácter marcadamente ensayístico. 

Valentín -como el sultán de Las mil y una noches, como los per- 
sonajes del Llecarnerón- podría evadirse de su realidad de recluso en 
la cárcel por medio de los relatos que oye narrar a Molina. Los que 
éste le cuenta no son -sólo- historias fantásticas ni -sólo- anéc- 
dotas costumbristas, sino la combinación que de ambas cosas ha lo- 
grado el cine en sus películas. 

Se incorporarán así al desarrollo de la novela seis I-iistorias que 
corresponden a los argumentos de las correspondientes obras fílmicas. 
De ellas: 

«hay dos basadas en películas reales y transcritas casi fiel- 
mente. La primera "Cat People" con Simone Simon y Kent 
Smith y, después, "The enchanted Cottage", con Robert Young 
y Dorothy McGuire. Después hay otra que tiene como base 
una película existente, "1 Walked with a Zombie", (41). 

Las otras tres películas son, pues, inexistentes en la realidad. Pero 
esto podemos considerarlo puro accidente, pues Puig, para crearlas, 
se adapta a todas las convenciones que sus respectivos géneros impo- 
nen. El melodrama que oye Valentín de labios de Molina en los 
capítulos XII, XIII y XIV, se adapta a la línea genérica que marca la 
cvolución de los protagonistas (chica-de-mala-vida-pero-buena-en-el-fon 
do / chico-bueno-pero-degraciado), cumpliendo incluso con el final des 
afortunado en el que deben culminar sus amores. En la película de 
aventuras del capítulo VI se mezclan los más altos ideales revolucio- 
narios con la intriga amorosa y los ambientes de la alta burguesía in. 
ternacional. Sobre «Destino», la película de propaganda nazi, dice Puig: 

(40) BAQUERO GOYANES, M., Proceso de la novela actual, Ed. Rialp, S .  A.., 
Madrid 1963, págs. 55 y SS. 

(41) D f ~ z ,  L. A., Art. cit., pág. 23. 
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«Yo busqué una película nazi para contar y resultó que 
todas las tramas eran bastante pobres, muy lineales y poco 
imaginativas, de manera que ninguna me llegó a valer. /.../ 
Entonces tomé elementos de unas cuantas ... De esta especie 
de síntesis salió la trama del capítulo IIIn (42). 

La forma en la que son relatadas las películas presenta aspectos 
que será interesante destacar. Como era de esperar, la narración se 
hace en presente. Lo que Molina hace ante los ojos de Valetín es 
recrear una historia narrada fílmicamente. No es un cuento que haya 
que presentar como algo pasado, &rase una vez», sino un argumento 
que nace y se desarrolla cada vez que es proyectado ante un espec- 
tador: 

u A  ella se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer 
como todas. Parece muy joven, de unos veinticinco años cuanto 
más ... » (43). 

A partir de esta misma cita, comienzo de la novela, podemos extraer 
dos nuevas características, que, junto con la anterior, concretan la 
definición del tipo especial de relato que son estas relaciones de pe- 
lículas. La primera es el uso reiterado -de lógi'ca aparición, por otra 
parte- de una muletilla verbal, «se ven, que salpica las intervenciones 
de Molina como narrador. La segunda incide en la dimensión pura- 
mente aparencia1 de la imagen fílmica. Expresiones como «parece muy 
joven*, con un marcado carácter indeterminativo, son las más repe- 
tidas en sus relatos. 

En la novela tradicional, lo denotativo predomina sobre lo connota- 
tivo. Las acciones de los personajes, igual que sus sentimientos, son de 
significación clara, unívoca. El narrador se emplea en procurar al lector 
toda la información que sobre detalles de la vida interior o del com- 
portamiento de las criaturas de ficción éste pueda necesitar. Esto lo 
podía hacer merced a su categoría de omnisciente, que lo capacitaba 
incluso para tener más conocimientos que los propios protagonistas de 
la acción. 

Por el contrario, Molina, «narrador cinematográfico», alcanza me- 
nor categoría. Sus atributos sólo le permiten saber lo que puede ser 
visto, lo objetivo. Lo más que puede lograr es suponer lo que pasa por 
dentro del personaje, nunca afirmarlo inequívocamente. Sus narracio- 

(42) Ibíd, pág. 24. 
(43) El beso de la rnu1e.r araña, Ed .  Seix Barral, Col. Nueva Narrativa His- 

pánica, Barcelona, 1976, pág. 9. 



El cine como elemento temático en las cuatro primeras novelas 329 

nes han de apoyarse en las informaciones connotadas, como el mismo 
cine ha de hacer: 

.La colega pregunta a dónde vá y por qué está tan contento. 
El la trata como amiga, pero se nota que en el fondo está 
enamorada de él, aunque lo disimule» (44). 

La misma novela se presenta como relato objetivo. El narrador ha 
desaparecido, y con él cualquier referencia de carácter subjetivo. Como 
en los cuentos de Molina, lo connotativo cobrará importancia para la 
comprensión de los contenidos. De los personajes sólo conocemos sus 
voces dialogantes, y a partir de ellas, de lo que dicen y de lo que dejan 
leer entre líneas sus silencios, podremos caracterizarlos. 

La primera parte de la obra es más densa, en cuanto a relatos de 
películas, que la segunda. En ella vamos conociendo lo distintos que 
son Valentín y Molina por medio de sus conversaciones a propósito 
de los argumentos relatados: 

«-Yo no te entiendo. 
-Es que la película era divina, y para mí la película es 

lo que importa, porque total mientras estoy acá encerrado 
no puedo hacer otra cosa que pensar en cosas lindas para 
no volverme loco, ¿no?. . . Contestame. 

-¿Qué querés que te conteste? 
-Que me jdejes un poco que me escape de la realidad, 

¿para qué me voy a desesperar más todavía?, iquerés que 
me vuelva loco? 

-No, en serio, está bien, es cierto que acá te podés 
volver loco no sólo desesperándote ... sino también alienán- 
dote, como hacés vos. Ese modo tuyo de pensar en cosas 
lindas, como decís, puede ser peligroso» (45). 

Valentin es el personaje activo que, como Berto en La traición de 
Rita Hayworth, ve el cine como forma de evadirse de la realidad, y 
como tal lo rechaza. Molina, carácter opuesto, más cercano a Toto, 
Mita o Gladys, acepta el juego de la i,dentificación con el mundo cine- 
matográfico ficcional: 

«-¿Con quién te identificás?, ¿con Irena o la arquitecta? 
-Con Irena, qué te creés. Es la protagonista, pedazo de 

pavo. Yo siempre con la heroina~ (46). 

(44) Ibíd., pág. 12. 
(45) . Ibíd., pitg. 8 5  
(46) Ibíd., pág. 31. 
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De esta forma, cumpliéndose también en el homosexual Molina, re- 
sulta común a las cuatro novelas de Manuel Puig el adjudicar a los 
comportamientos de los pei-sonajes femeninos la tendencia a evadirse 
del ambiente opresivo que los envuelve, en clara oposición a los mascu- 
linos, que como clase dominante, no pueden ni quieren aceptar tal 
solución. 

MITOLOGIA FILMICA 

Hemos visto hasta aquí la utilización que en las tramas de las no- 
velas de Puig se hace del tema cinematográfico. 

Intencionadamente, fuimos soslayando un aspecto que, dada s u  im- 
portancia en tales tramas, bien merecía un estudio especial; la mito- 
logía fílmica. 

Personajes centrales, como Toto, Mita, Mabel, Molina o Gladys es- 
tán haciendo constantes referencias no sólo al cine, sino a una de 
sus facetas más particulares: las «estrellas», las más caracterizadas 
representantes contemporáneas del mito. 

La estrella no es obligadamente actor (o actriz). Las hay que nunca 
han representado un papel; siempre han sido un mismo tipo, repetido 
película tras película ¿cm las ligeras variantes que el Rema impusiera 
Bette Davis es una gran actriz, pero para el cinéfilo es, sobre esta 
categoría, la encarnación de la ~erversidad; y esto con la misma fuerza 
connotativa que en un poema clásico se otorgai-a a la figura de Marte 
como evocación de la guerra: 

*Una estrella no es, ni mucho ni poco, una actriz que hace 
cine. Es una persona capaz de un mínimo de talento dramá- 
tico cuyo rostro expresa, simboliza, encarna un instinto co- 
lectivo: Marlene Dietrich no es un actriz como Sarah Bern- 
hardt, es un mito como Friilé. Los griegos habían dotado sus 
instintos de vagas biografías; así hacen los hombres moder- 
nos que inventan para los suyos historias sucesivas, como 
los creadores de mitos inventaron, uno después de otro, los 
trabajos de Hércules» (47). 

Mae West, Jean Harlow o Marylin Monroe no son más que sucesi- 
vas personificaciones cinematográficas de un mito que las engloba: la 
«mujer rubia» que posee todos los atributos necesarios para dominar 
al hombre, un nuevo tipo sexual, distinto, creado con los rasgos más 

(47) MALRAUX, A., uEsbozo de una psicología del cineniatógrafo~, publicado 
en la revista SUR, Buenos Aires, núms. 334-335, pág. 77. 
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sobresalientes del hombre y de la mujer «normales»: belleza, inteli- 
gencia, perversidad/ingenuidad, suinisión/ambición, etc. 

Los mitos fílmicos se mueven en un mundo peculiar, propio, alejado 
del que rodea a los mortalesespectadores: sus casas, como las de sus 
películas, son fastuosas; se aman, seres esencialmente hermosos, entre 
ellos; sus sueldos son inconcebiblemente altos; hacen viajes y, merced 
a los argumentos que viven en la pantalla, su personalidad se ve 
mezclada en las más inquietantes intrigas. Su vida sentimental es aira- 
da, no sujeta a las convenciones morales que rigen para los demás. 
Y gozan de la admiración del mundo. 

Desde otro punto de vista, la estrella cinematográfica presenta, 
potenciadas al máximo, características que cada espectador también 
posee: Greer Garson o Norma Shearer son la Madre-que-sufre-como- 
ninguna-con-los-pequeños-problemas-hogareños; Glenn Ford, Clark Ga- 
ble son el Macho-dominador-que-necesita-el-apoyo-femenino. 

Son el resultado de un juego de tensiones despertado en cada es- 
pectador («son más que yo», pero «son como yo») cuyo resultado será 
su conversión en objetos de culto. 

Suelen remesentar su papel en cada película en que intervinen, de 
forma que su aparición en el reparto ya indica qué tipo de acción se 
va a ver proyectada en la pantalla. Decir Rita Hayworth es decir dra- 
rna pasional, como decir Ginger Rogers es decir comedia musical. 

Estos seres, híbridos de realidad y fantasía, necesitan de un pú- 
blico especial, que precise divertirse, en el sentido más etimológico 
de la palabra. Un público como el que encuentran en los personajes de 
las novelas de Puig. 

Toto se convierte, desde esta perspectiva, en sumo sacerdote de 
esta nueva religión de dioses de celuloide. Ya mencionamos anterior- 
mente (en el apartado dedicado a la temática cinematográfica en La 
traición de Rita Hayworth) su tendencia a autoincorporarse al mundo 
de la ficción cinematográfica. Con él el rito llega a tener resonancias 
eucarísticas por medio de la comunicación cinematográfica se puede lle- 
gar a la fusión completa de dos cuerpos pertenecientes a universos 
distintos. 

Veamos cómo se lleva a cabo en Toto este proceso. En una primera 
etapa. Toto idealiza a un persoilaje real, el tío de Alicia, hasta confe- 
rirle los atributos y categoría del ser cinematográfico: empieza teniendo 
ala cara de las cintas» (48). 

(48)  La traición de Rita Hayworth, pág. 75. 
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«dos ojos bien iguales grandes abiertos con pestañas y una 
nariz chica y la boca chica con los bigotes finitos y el pelo 
con el pico en la frente y sin raya como Rsbert Taylorn (49). 

Seguidamente, pasa a ser el personaje bueno de una película en la 
que conserva, con todo el ingenuo anacronismo de que Toto es 'capaz, 
rasgos de su vida real: 

«Y todos los días después del Banco él viene a cuidarla a 
Luisa Rainer. Pero un día el mandederito ve que Luisa Rai- 
ner tiene los ojos llenos de lágrimas: es que el tío de Alicia 
se ha ido y ya no vuelve más porque ahora la tía de Alicia 
tuvo un nene y él no puede i,r más a lo de Luisa Rainer 
después del Banco porque es casado» (50). 

Cumplido este primer grado de idealización, «el tío de Alicia» se ha 
convertido ya en personaje del mundo del cine. Es el primer paso del 
proceso de mitificación: «el tío de Alicia», como Buda o como Cristo, 
tiene categoría de humano y «algo más» que empieza a señalarlo 
como distinto, como posible objeto de adoración. 

Avanzando por este camino, Toto dice: 

«Y yo miro al tío de Alicia que ahora tiene la cara lisita 
afeitada como siempre y más lustrosa que nunca, como los 
muñecos, y los ojos ya no son más de hombre, son de pie- 
dras preciosas, que cuesta tanto comprarlas» (51). 

Con esto hemos sido testigos de una tratzsfiguración que traslada 
totalmente a otra dimensión al «tío de Alicitan. 

Todo está ya dispuesto para que se pueda dar el paso al gran rito de 
la fusión que, de una u otra forma, encontramos en cualquiera de las 
religiones: 

«en brazos me tiene junto al pecho y me tiene bien fuerte 
para que nadie me arranque ... entonces voy a estar pegado 
al pecho de él, y por ahí sin que se dé cuenta me paso para 
adentro del pecho del tío de Alicia, que ya no nos separa 
más nadie, porque voy a estar dentro de él como el alma 
está dentro del cuerpo, yo voy a estar al lado del alma de 
él, envuelto en el alma de él» (52). 

(49) Ibíd., pág. 76. 
(50) Ibíd., pág. 78. 
(51) Ibíd., pág. 95. 
(52) Ibíd., pág. 96. 
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El catálogo mitológico es amplio. Su «santoral» abunda más en 
figuras femeninas: «Norma Shearer: una santa con un traje blanco 
de monja y unas cuantas flores blancas en las manos)) (53) es quien 
lo preside, junto con la santa-niña Shirley Temple, Ginger Rogers, Gene 
Tierney, Greer Garson, Rita Hayworth, Greta Garbo, Jean Harlow, 
Marlene Dietrich, Joan Crawford, Bette Davis, Dorothy Lamour, Susan 
Hayward, Olivia de Havilland, Bárbara Stanwick, Myrna Loy, Alice 
Faye, Louise Rainer, Lana Turner, Hedy Lamarr y el resto de la plé- 
yade de actrices favoritas del cine de los años treinta y cuarenta. 

Entre los actores se cita con frecuencia a Tyrone Power, Fred Astaire, 
John Payne, Robert Taylor, etc. 

Juntos, unos y otras, han creado un mundo. Surgidos del cine, que 
comenzó siendo imitador y recreador de la realidad, son elevados a 
la categoría de seres transcendentes que, desde su altura, pueden in- 
fluirla. Y este mundo tiene como característica la convencionalidad: 

«Dejar sentado que una película se desarrolla en el oeste, o 
entre gángsters a espías, o en términos de canciones y bailes, 
supone solamente unos cuantos toques que evoquen la serie 
familiar de convenciones y dejar en libertad a los guionistas 
y directores para explorar diversos problemas, usando esas 
convenciones como una taquigrafía)) (54). 

Tal convencionalidad es la que se refiere al ambiente de The Bue- 
nos Aires Affair con el taquigráfico recurso de las citas fílmicas que 
abren los capítulos, y la que, sin necesidad de aparecer más que muy 
tangencialmente, define a los protagonistas de Boquitas Pintadas. La 
misma que connotan los comportamientos de Toto más allá de sus 
palabras, y que el Molina de El beso de la mujer arana destaca en sus 
relatos de películas a Valentín. 

El más interesante uso de la mitología fílmica en las novelas de 
Puig es el que hace referencia a los tipos femeninos, a las distintas 
clases de mujer que en ellas aparecen. En la galería de personajes 
creados en sus novelas, está claro que los más interesantes son los 
tipos femeninos: To,to es un niño, un adolescente luego, irremediable- 
mente afeminado; las personalidades de Nené, la viuda di Carlo, Mabel 
o la Raba son incomparablemente más fuertes que las de Juan Carlos 
o Pancho; Gladys está más y mejor definida que el equívoco Leo; final- 
mente, hnolina es, en su propia definición, una mujer (55). 

(53) Ibíd., pág. 37. 
(54) JARVIE, 1. C., Sociología del cine, Ed. Guadarrama, Madrid, 1974, pág. 229. 
(55) E2 beso de la mujer araña, pág. 95. 
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El cine de Hollywood -el único que aparece en la novelí~stica de 
Puig- se ha preocupado desde sus principios en dejar bien claras dos 
ideas a todos sus espectadores. La primera es que el hombre es el 
ser superior, el inteligente, el que está naturalmente programado para 
mandar. La segunda, complementaria, especifica que la mujer es esposa 
o madre antes que otra cosa; su virtud es la pasividad. Las heroínas 
cinematográficas descritas en los guiones de películas de los años treinta 
y cuarenta -inevitablemente escritos por hombres- giran siempre al- 
rededor del hombre. 

En realidad, son tipos de mujeres que no han existido nunca. Como 
es el caso de la ((mujer fatal)) (56). Es un prototipo de mujer que 
encarna ideas masculinas en atractivos cuerpos y bellas caras. Sus ac- 
ciones más naturales eran seducir, engañar, burlarse del hombre pre- 
suntamente dominado. Sus características, la lujuria y la vanidad. Nun- 
ca llegan a ser madres, y si se ven en tal trance - c o m o  Gene Tierney 
en «Que el cielo la juzgue»- no dudarán en abortar tal posibilidad. Son 
el colmo de la maldad. 

A pesar de estas poco recomendables características, o tal vez de- 
bido a ellas, la mujer fatal es uno de los grandes paradigmas del mundo 
de los personajes cinematográficos, un tipo atractivo para el hombre. 
Como lo es Mabel para Juan Carlos: 

«¿Por qué repetía innumerables veces que Mabel era egoista 
y mala, pero que sabía vestir y servir el té de manera impe- 
cable?~ (57). 

Importante es también el personaje de la mujer fuerte, la mujer 
que, contra todo lo que ordena la convencionalidad, se decide a inte- 
grarse en el mundo del trabajo. Scarlett O'Hara es capaz de levantar 
el imperio de Tara de la misma forma que Bárbara Stanwick o Joan 
Crawford pueden dirigir los más complicados negocios financieros. Pero 
tal decisión les hará convertirse inevitablemente en seres amargados 
y desgraciados. 

Resultado: la mujer, para llegar a ser feliz, no debe inmiscuirse en 
un mundo reservado a los hombres. Si quiere trabajar puede dedicarse 
al arte, como Gladys, al magisterio, como Mabel y Celina, o, mejor 
que nada, al hogar, como hace Nené. Esta es también da aspiración 
máxima de Molina: 

(56) Recordeinos la admiración qiie Choli sentía por este tipo femenino en 
la novela de Puig. 

(57) Boquitas Pintadas, pág. 117. 
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*-Qué lindo cuando una pareja se quiere para toda la 
vida. 

-¿A vos te gustaría eso? 
-Es mi sueño. Yo quisiera casarme con un hombre para 

toda la vida. 
-¿Sos un señor burgués en el fondo, entonces? 
-Una señora burguesa. 
-¿Pero no te das cuenta que todo eso es un engaño? Si 

fueras mujer no querrías eso. 
-Yo estoy enamorado de un hombre maravilloso, y lo 

único que quisiera es vivir al lado de él toda la vidan (58). 

De forma que el papel reservado a la mujer ,el que la engrandece 
hasta el límite de lo que Hollywood puede conceder, es el de la mujer 
pasiva, la que sufre todo lo que haya que sufrir, la que, como Gladys, 
sabe que el hombre es lo primero: 

«Cuando el placer me obligó con su mano sedosa y estran- 
guladora a cerrar nuevamente los ojos, pensé que el cielo 
existía. Que Dios me quería y por eso me había premiado 
después de tanto sufrimiento, con un amor de veras. Dios 
me preguntaba si yo estaba dispuesta a cualquier sacrificio 
por amor a mi futuro compañero. Respondí que por supuesto 
sí, más aún, sería mi placer doblegarme a la voluntad de 
Leo» (59). 

Estas serán las verdaderas heroinas positivas. Creadas por el hom- 
bre de cine, son las madres, novias, hermanas y esposas ideales, las 
que se erigen en inodelos para los espectadores, para la espectadora. 
Ante el desenvolvimierito de sus calladas vidas, de ziis desgracias fami- 
liares, surge de nuevo, con tanto esplendor como en la tragedia griega, 
la función catártica del arte. Los personajes de La traición de Rita Hay- 
lvorth lloran a más y mejor en el cine, con esas películas «preciosas, 
que acaban mal», como tantas veces se repite. El llanto se define como 
una de las más preciosas características femeninas -tanto lloras, tanto 
vales-, puesto que va a ser privativo de la mujer. El hombre, el ser 
fuerte y triunfador, no puede valerse de él bajo ninguna circunstancia. 

El premio de estas mujeres será lo más apetecido por ellas: lograr 
casarse con el hombre que amen. Y si él se muere, podrán recordarlo 
como algo de su exclusiva propiedad, como hace Ginger Rogers en una 
de las películas preferidas de Toto: 

- 
(58) El beso de Ilz mtljer araña, pág. 50. 
(59) The Buenos Aires Affair, pág. 119. 
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«El sábado vimos la más linda de la Ginger Rogers porque 
es de baile y termina mal, que Fred Astaire se muere en la 
guerra en el avión estrellado y ella lo está esperando, pero 
él no llega. Y entonces ella ve que el amigo gordo le viene a 
anunciar una noticia mala y la mira muy triste casi llorando 
y ella se da cuenta, entonces se le caen las lágrimas y mira 
para el escenario y ve aparecer a ella y él transparentes, 
que se imagina que después de muerto es como si estuvieran 
juntos en el recuerdo. Ya nada'los puede separar, ni la guerra 
ni nada» (60). 

Manuel Puig se vale de este prototipo femenino para castigar la 
conformidad del grupo social al que está atacando con sus críticas no- 
velas. Nené, a pesar de todas sus virtudes y de su casto noviazgo, no 
logrará casarse con Juan Carlos. Ni siquiera podrá conservarlo en su 
recuerdo como algo propio, pues lo tendrá que compartir con Mabel y 
la viuda Di Carlo. Gladys perderá a Leo precisamente a causa de su 
sumisión. Y, en el colmo de las acrobacias, el homosexual Molina, por 
su condición física de hombre, se verá impedido para realizar su sueño 
de convertirse en la mejor de las esposas. Paradójicamente, la única 
que logrará ser feliz, la Raba, se caracteriza en la novela por ser el 
único personaje que se salta las convenciones sociales que le coarta- 
ban en sus relaciones con Pancho. 

La habilidad que demuestra Puig en el manejo de la enriquecedora 
materia que la mitología fílmica le ofrece es una de sus más peculia- 
res características. Al mismo tiempo que no deja de resultar atractivo 
para el lector el que se valga de un mundo referencia1 tan enormemente 
interesante como cercano a nosotros. 

(60) La traicio'n d e  Rita Hayiuorth, pág. 39. 


