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I. DIACRONIA DEL TERMINO «SENEQUISMO»

Al tratar del senequismo en autores de épocas distintas es forzoso
acudir a la concepcién que de Séneca tenian tales autores para ver has-
ta qué punto seguian o disentian de las ideas y preferencias del filosofo
cordobés.

Y es lo cierto que la idea del senequismo ha ido siempre empefiada
en una serie de supuestos estoicistas que sin distincién se han tomado
como senequistas.

Al hablar, pues, de senequismo de tales autores cometemos el grave
error de atribuir peculiarmente a Séneca lo que no es originario ni
privativo de él. En ocasiones ocurre que lo que nuestros literatos y fi-
lésofos reciben de Séneca es unicamente lo que éste recibe de otros,
de estoicos y cinicos concretamente. Lo cual no nos autoriza a calificar
a tales autores de senequistas, como no podrian calificarse «julianma-
rianistas» aquellos que tomaran de Julidn Marias ideas tributarias de
Ortega, ni tampoco moratiniano el teatro que se inspirase en el Hamlet
que traduce Moratin, denominacién sélo excusable a los que descono-
cieran las verdaderas fuentes originarias.

Que influya Séneca, su obra integral, sea o no original de él, es in-
discutible. Lo que ya es cuestionable es el caracter de distincién de
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esta influencia. ¢Se tiene conciencia de lo que peculiarmente se toma
de Séneca y lo que se toma de él recibiendo el legado de otros? ;Hasta
qué punto el legado de Séneca, tanto en lo que de peculiarisimo tiene
como en lo que éste reconoce de sus maestros, ha influido en nuestros
autores? ¢Es el estoicismo Unicamente lo que Séneca aporta a nuestras
letras o también algo peculiar, su particular modo, que sin dejar de ser
estoico es senequista? En este caso, tanto lo propiamente estoico como
lo puramente senequista serian como una marca de animacién estricta-
mente senequista, ya que no se concibe un senequismo estrictamente
tal, a no ser que lo queramos reducir a una inasible e inconcretizable
entelequia. Claro ejemplo de lo que venimos diciendo tendriamos en la
filosofia aristotélico-tomista respecto de la racionalidad en el hom-
bre, que no es un capitulo que venga dado totalmente aparte de la
animalidad, siendo imposible la material biseccién de dos conceptos
que realmente se entroncan en una y la misma realidad.

Una primera cuestiéon que se plantea, en consecuencia, es la justifi-
cacién del propio término «senequismo». ¢Es sélo el azar el que ha
intervenido en la cristalizacién de este vocablo? ¢Es un tributo mas
a la moda de los «ismos» de nuestro mundo contemporaneo? ¢Los
autores seguian a Séneca creyendo que aprendian estoicismo en sus
obras, cuando lo que obtenian era una versién nueva del sistema de los
estoicos? ¢Habra que hablar entonces de una refundicién del estoi-
cismo en el molde del «espafiolismo»? ¢Habrd que contar con un «es-
pafnolismo» anterior y determinante de la vuelta que Séneca da al
estoicismo, y de la confusién secular «estoicismo senequismo» por tan-
tos autores esparioles?

Intentaremos dilucidar si algo de lo que hoy conocemos como dis-
tinto del estoicismo y privativo de Séneca se encuentra en estos auto-
res. Y de ser asi, habremos de concluir que Séneca no fue un mero
eco en nuestras letras de los acentos estoicistas, sino que su voz re-
vistié estas ideas con un caricter propio y mas humano, y hablando ya
su propio idioma, con timbre propio, nos legé su doctrina, su peculiar
y propia Weltanschauung.

Hace a nuestro propésito aportar el siguiente testimonio que nos
da Juan F. Yela Utrilla en su Historia de la civilizacion espaniola en sus
relaciones con la universal, pags. 93 y 94: «De entre todas las obras
filoséficas mencionaremos especialmente los veinte libros de epistolas
morales a Lucilio, que constituyen la obra maestra de Séneca y la que
pudiéramos llamar base del llamado senequismo, que es, desde luego,
repetiremos, la tendencia moral y practica, no especulativa o tedrica,
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que brilla en los escritos filoséficos de Séneca, mostrandose con ello
como espiritu mads realista y con tendencia hacia la objetividad, que
especulativoidealista o metafisico.

»Se ha querido ver, con razdn, esta tendencia como propia de la
raza espariola, realista y de tendencias objetivopracticas en sus concep-
ciones, asi como también se ha echado de ver cierta conformidad entre
senequismo y la tendencia aforistica y sentenciosa de nuestra lengua.

»Es evidente, cualquiera que sea el valor que demos a los juicios
del parrafo anterior, que los influjos de Séneca pueden verse en escri-
tores de todos los tiempos de nuestra literatura, los cuales perpetiian
asi el llamado senequismo. Citemos dentro del siglo xv los nombres de
Fernan Pérez de Guzman y Alonso de Cartagena; Antonio de Guevara
y... en el xvi, y finalmente, en el xvii, la gran figura de Quevedo, el
mds insigne senequista espafiol».

La influencia de Séneca en nuestros autores tal vez vaya mas alla
del senequismo, como la de Santo Tomas en la Escoldstica no se re-
duce a simple tomismo, hasta el punto de formar un conjunto simbié-
tico de «aristotelismo-tomismo». No es, propiamente hablando, estoi-
cismo lo que aceptan nuestros escritores, sino senequismo, es decir,
un peculiar estoicismo.

En nuestro intento de acercamiento a ciertas caracteristicas del
alma de nuestro pueblo, encontrando un paralelo o posible entrecruza-
miento, nos encontramos con el siguiente juicio de Rafael Benitez Cla-
ros, en su Vision de la Literatura espariola, pags. 134 y 135: «Pero,
volviendo a nuestro centro, resulta que a mediados de este definitivo
siglo xvi surgen en Espana dos géneros disonantes que, discrepando de
la corriente general, eligen como fuente de inspiracién las experiencias
psicoldgicas y espirituales, dejandonos la mas rica y original herencia
literaria. He aqui que las dos caras mas representativas del alma na-
cional, la mistica y la picaresca, se manifiestan ambas al unisono, espe-
jedndose de modo directo en el instrumento expresivo. Por distintos
caminos, el mistico y el picaro, sitian en su centro el eje de las confi-
dencias, se convierten en receptores de su propio sonido, transcribién-
donos con la mayor fidelidad los acontecimientos animicos, que quedan
asi delatados en el mas correcto psicograma. Son, desde este angulo
visual, géneros experienciales, incapacitados para subsistir en desarrai-
go de la existencia donde se verifican y de la que forman inexcusable
parte».

El P. Salvador Cuesta, en su estudio El estoicismo como sistema
ante la critica filosdfica, nos habla de un «senequismo que M. Pelayo
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y Ganivet, Ramiro de Maeztu y Unamuno sefialan como constitutivo
del temperamento espafiol y de su manera de considerar el mundo y la
vida».

También Montoliu, en El alma de Espatia y sus reflejos en la lite-
ratura del Siglo de Oro, nos cita: «Ya antes que Ganivet, M. Pelayo
hablé del cardcter racialmente estoico del pensamiento espafiol». Cf.
Ciencia espafiola: «<En Séneca estan apuntados ya los principales carac-
teres del genio filoséfico nacional. Dos de ellos, €l espiritu critico y el
sentido practico, llaman desde luego la atencién al sector mas distrai-
do», y también: «Grande debié ser el elemento espafiol en Séneca,
cuando a éste siguieron e imitaron con preferencia nuestros moralis-
tas de todos los tiempos, ...».

Johann Anton Doerig, en su estudio intitulado E! concepto demo-
crdtico de la Literatura espafiola, se acerca a nuestro tema con el si-
guiente juicio: «Entre hombres no se admiten diferencias, no se res-
petan posiciones sociales. Idea y actitud que ya asoma en las cartas
a Lucilio del hispano-romano Séneca (165 afios después de C.), cuya
influencia se acusa palpablemente en escritores y tratadistas tan nota-
bles como Fox Morcillo, el Padre Nieremberg, Saavedra Fajardo, P. Ri-
badeneyra, Mateo Alemdn, autor del Guzmdn de Alfarache, Melchor
Cano, Fray Luis de Granada, Baltasar Gracian (Oriculo Manual), hasta
el mismo Cervantes y San Ignacio de Loyolas.

Angel Ganivet, en su Idearium espariol, nos dice: «El espiritu espa-
fiol, tosco, informe, al desnudo, no cubre su desnudez primitiva con
artificiosa vestimenta; se cubre con la hoja de parra del senequismo;
y este traje sudario queda adherido para siempre y se muestra en
cuanto se ahonda un poco en la superficie o corteza ideal de nuestra
nacién». Y en la péagina 11: «Es inmensa, mejor dicho, inmensurable,
la parte que al senequismo toca en la conformacién religiosa y moral
y aun en el derecho consuetudinario de Espafia; en el arte y en la
ciencia vulgar, en los proverbios, maximas y refranes, y aun en aque-
llas ramas de la ciencia culta en que Séneca no paré mientes jamas».
Finalmente, anotamos de las pags. 9 y 10: «Cuando se examina la cons-
titucién ideal de Espaiia, el elemento moral y en cierto modo religioso
mas profundo que en ella se descubre, como sirviéndole de cimiento,
es el estoicismo; no el estoicismo brutal y heroico de Catén, ni el es-
toicismo sereno y majestuoso de Marco Aurelio, ni el estoicismo rigido
y extremado de Epicteto, sino el estoicismo natural y humano de Sé-
neca.
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También Karl Vossler, en su obra La soledad en la poesia esparfiola,
paginas 105 y 106, nos dice que respecto al senequismo en la picaresca,
si bien la razén intima sea la situacién insegura de sus autores, lo
cierto es que con mucho el cauce de estos sentimientos de noble réplica
les viene dado por el senequismo.

En la obrita ¢Qué es la novela picaresca?, de Alonso Zamora Vicen-
te, leemos en la pag. 15: «Pero de todos los episodios se desprende
una evidente actitud moralizadora. El estoicismo con que soporta los
reveses (inevitables, frecuentes reveses) y la fria autocritica con que
prepara y valora sus andanzas demuestran que e/ tan socorrido «sene-
quismo» de la vida espatiola informa al picaro muy cumplidamente.
Esta ética deducida (el autor no tiene interés en exponerla concienzu-
damente) se apoya en la experiencia larga (suele hablar ya viejo), cuan-
do el personaje se ve de vuelta de las cosas y las gentes. Como digo, se
trata de una filosofia de tipo practicista».

Pero no todo son elogios ni confirmaciones a nuestro tema, aunque
las oposiciones sean mas de forma que de fondo. En la coleccién de
monografias de Royaumont, Les tragédies de Séneéque et le thédtre de
la Renaissance, encontramos el significativo apartado institulado «La
guestion du prétendu “sénéquisme”’ espagnol», de Herbert E. Isar, pa-
ginas 47-60, donde leemos: «Dans le roman picaresque aussi, et en
particulier dans l'oeuvre de Aleman (1599-1604), Del Rio a déja signalé
“la complaisance dans la peinture la plus impudemment naturaliste du
répugnant” 38 Historia de la literatura espafiola, t. I, pag. 303». Y tam-
bién: «Avec Maria Zayas y Sotomayor (qui écrit en 1636 ou peu avant)
disparaissent les derniers symptémes du prétendu “sénéquisme” dans
la nouvelle, car malgré I'abondance de morts violentes, de duels... l'in-
terprétation est assez atténuée...».

Pero es Américo Castro quien mas directamente aborda, al menos
en apariencia, el tema del «senequismo espafiol» para negarlo rotun-
damente. Y es en su estudio La realidad histérica de Espafia donde,
entre las pags. 642 y 645, encontramos un acerado desarrollo del epi-
grafe «Séneca no era espafiol, ni los espafioles son senequistas», de don-
de entresacamos lo siguiente: «Séneca no les debe nada filoséfico ni
estilistico a sus paisanos cordobeses, que en tiempo de Nerén eran
romanos, o si no, algo informe e inasible. Para quien conoce la litera-
tura de Roma y la historia del pensamiento griego, la pretensién de
quienes hablan del senequismo espafiol (Ganivet, Menéndez Pelayo, y
tantos otros) es tan sorprendente como seria el intento de enlazar la
poesia de Rubén Dario con las culturas indias (mucho mas importan-
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tes que la ibérica) y no con las letras de Espafa y de Francia. Ya se
sabe que la historia se construye sobre sentimentalismos, pero de todos
modos la cantinela de ser “espafioles” Séneca, Lucano, Marcial, Pru-
dencio, etc., es un gran estorbo para darse cuenta de lo que es efecti-
vamente real en la vida espafiola... Aceptar con heroica impasibilidad
los sufrimientos nada tiene que ver con usar la firmeza de 4nimo para
alzar sobre ella una teoria filosofica... Mas con ser esto asi, no deja
de sorprender la insistencia en presentar a los espafioles como conti-
nuadores y genuinos depositarios del espiritu de Séneca. Los motivos
de tal creencia (que no ciencia) son varios No es menos verdad, sin
embargo, que la creencia secular de ser senequistas y la voluntad de
querer serlo, han producido un sentimiento incorporado a la concien-
cia que ciertos espafloles tienen de la realidad de su pueblo. Como en
el caso de Santiago, una cosa es la fe en el Apostol v otra el enfoque
légico de quienes la critican; la diferencia es que aquella fe sirvié para
estructurar a Espafia, y la fe en el senequismo no ha producido, al
menos hasta ahora, ningun resultado con valor universalizable. Es li-
cito, por consiguiente, llamar la atencién sobre el contraste entre la
realidad del pensamiento senequista y la creencia de ser senequistas
los espafioles».

Pese a estas apariencias de verismo y de critica cientifica, estos
juicios de Castro pretenden —sin conseguirlo— negar mucho, sin com-
probar nada realmente. Y esto queda de relieve con la tesis doctoral
Séneca y los estoicos (Una contribucion al estudio del senequismo), de
Juan C. Garcia-Borrén Moral.

Realmente, cuando se habla, en nuestras letras, de senequismo, se
alude sin discriminacién a lo que éste tiene del estoicismo como si fue-
sen términos equivalentes, cuando en realidad no lo son. Si que hay un
cierto presentimiento de las peculiaridades senequistas frente al mads
puro estoicismo (Ganivet), pero el enfrentamiento no aparece nunca
claro ni critico, y hay que llegar a autores como Garcia-Borrén para
comprender el gran cumulo de ideas que justifican el término «sene-
quismo» y lo diferencian netamente de los filésofos de la Stoa. Por esta
razén, habria que cortar vuelos a la critica de Séneca y los estoicos
frente a Américo Castro. La actitud de este critico nos revela el equi-
voco tradicional, y dentro de este falso supuesto es valida la argumen-
tacién castrista canalizada en la estrecha via de un senequismo restrin-
gido al mas puro estoicismo. El error de Castro es de doble alcance,
al confundir senequismo y estoicismo, y al no comprender, por otra
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parte, a los seguidores peninsulares de Séneca, discipulos con éste, no
siempre fieles de la Stoa.

Que los espafioles no sean senequistas por no ser integramente es-
toicos es algo que dentro de este supuesto se debe conceder al autor
de La realidad histdrica de Espa#ia, pero que por la razén indicada del
estoicismo integral se deba negar espafiolismo a Séneca, esto no se le
puede admitir. Ya Garcia-Borrén alude a esta confusién critica de sene-
quismo y estoicismo en Castro como en tantos otros. Pero ni Castro
por estar dentro de tal equivoco ni Garcia-Borrén con la perspectiva
de su analisis critico han visto que la peculiar recepcién hispana del
legado estoico y senequista alude a ese posible espafiolismo de Séne-
ca, raiz de la razonable integracién de lo senequista en lo espafiol.

Hablar de senequismo atendiendo tan sélo a lo distintivo y pecu-
liar senequista es una entelequia que jamas ha sido operante en nues-
tros escritores y tratadistas. Es incomparable desde un punto de vista
critico el trabajo de Garcia-Borrén, pero hay que restablecer ese equi-
librio que tradicionalmente yacia en confusién contaminando incluso
a los mismos criticos contemporaneos, que nos hablan de senequismo,
estoicismo, donde sélo cabria hablar de instintivo conformismo («Acep-
tar con heroica impasibilidad los sufrimientos nada tiene que ver con
usar la firmeza de animo para alzar sobre ella una teoria filoséfica»,
dice con razén A. Castro, o. ¢.), sin darse cuenta de que al lado de Ila
conformidad se da la lucha, y que junto a la actitud comiin estoica se
encuentra la tonalidad senequista. Lo que justifica la ganivetiana ape-
lacién integradora de «senequismo», como peculiar forma de estoi-
cismo.

Castro no niega que Séneca sea tratado entre los espafioles. Lo que
no admite es que su espiritu sea el estilo o integrante del estilo de lo
«espafol». Conviene observar entre el senequismo y el picarismo qué
relacién se puede establecer, si de contraste, semejanza o equivalencia.
La conclusién sera contra o con Castro, pero intentamos evitar la falsa
perspectiva, demasiado global, alejada y difusa, o excesivamente micros-
cépica, miope, que habiendo descendido a los casos concretos no llega
a ver con una cierta dimensién, necesaria para la concrecion de cual-
quier pensamiento en una escala real.

Cierto que la nacionalidad de un individuo no se puede circunscribir
s6lo al espacio. Hay que conectarlo también con el tiempo y el quehacer
comunitario. Durante la época de la Romanizacién, lo espafiol existia
con un caricter provinciano, reducido y subordinado a una idea de in-
tegralismo superior como el que se dio entre los pueblos de la Roma-
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nia. Y en este sentido, Séneca no fue «espafiol», como tampoco ningun
otro peninsular actuante en la Romania. Fueron «espafioles» de sangre
y de tierra. No de quehacer. Séneca, de raza espafiola, no era espaiiol
por la sencilla razén de que Hispania no existia aun como bloque uno
e indiviso. Ya Garcia-Borrén apunta: «Que no deba llamarse a Séneca
espafiol en la plenitud de sentido histérico que Américo Castro ha esta-
blecido, no querra, pues, decir que no lo fuera caracteriolégicamente,
dando a este término un mero valor instrumental, ... Pero seria peor
que la primera negacién, algo prejuzgada, gravitara a su vez, ilegiti-
mamente, sobre la segunda, como si el enlace entre ambas fuera causal
y no copulativo: “Séneca no era espaiiol; asi pues, los espafioles no son
senequistas”», cf. Garcia-Borrén, o. ¢. En todo caso, siempre es valida
la sugerencia de este pensador: «Porque “senequismo”, en su acepcién
mas superficial —gusto, predileccién, sentimiento de familiaridad, uti-
lizaciéon ejemplar de Séneca— no es una hipétesis, sino un hecho sufi-
cientemente reiterado en la historia del pensamiento espaifiol. La clave
de un “senequismo espafiol”’, cualquiera que pueda ser su alcance y
hondura, ha de hallarse en el propio Séneca. Y para dar con ella hay
que establecer una posible comprension espaiiola de Séneca; hay, si se
me permite la expresion, que ponerse "a leer en espafiol”’ a Séneca, es
decir, lo mds opuesto a buscar confirmacion a la idea de que él no lo
era», cf. Garcia-Borrén, o. c.

Da la impresiéon que el senequismo presentado por Garcia-Borrén
es una abstraccién que nada tiene que ver con el senequismo que, con
razén o sin ella, se ha ido forjando a través de los siglos en Espaiia.
Séneca nos da un cuerpo de doctrina propio, tan propio en lo que ve
aceptable en los estoicos —y lo acepta bajo un criterio de seleccion cri-
tica y no servil— como en lo que admite de otros o él mismo descubre
e igualmente acepta por encontrarlo razonable. Garcia-Borrén hace un
estudio del senequismo comparado con el estoicismo, pero el senequis-
mo en si tiene todo lo peculiar y todo lo estoico de que goza su sistema.
Y esto, integramente, sin abstracciones ni apartados, es lo que ha sido
comprendido a lo largo de la historia. A moro muerto serian los ata-
ques de A. Castro si el senequismo sélo hubiese operado desde esa pecu-
liarisima perspectiva estricta que sabiamente considera Garcia-Borrén.
Desde luego, los ataques de A. Castro estan claros en su objeto y en su
contenido. Américo Castro esta poseido de la idea de que lo principal
que sirve Séneca a la posteridad es un camulo de ideas estoicas, y en
este sentido ha sido aceptado por los senequistas, mas o menos confu-
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samente, y en el mismo, con un caracter rotundo desde el punto de vista
estoico, rechazado por Castro.

Salir en defensa del senequismo en contra de Castro solo es eficaz
en la medida en que se parte del mismo campo de conceptuacién. Con-
rretamente, la influencia de Séneca no puede quedar reducida a un
senequismo estricto o abstracto matiz peculiar, sino que cuando in-
fluye, todo €l ejerce su poderosa influencia.

Encaramos el problema en el sentido que Américo Castro trata el
tema del «senequismo espaiiol», pero atendiendo a la complejidad sene-
quista, cuya determinacidn cientifica esta suficientemente efectuada por
Garcia-Borron. Tratamos de ver primero si hay una influencia directa
de Séneca en la Picaresca, o en alguna de sus obras, la de Aleman, que
es la mas representativa. Y en ultima instancia, estudiamos si el perso-
naje en si por influencia o por coincidencia es senequista, por lo que
cabria hablar de un «espafiolismo» en la Picaresca y en Séneca, como
para Séneca apunta Carlos Garcia-Borrén en su Séneca y los estoicos.
En todo caso, escogemos los episodios que mds pueden aludir a Sé-
neca, y tratamos de interpretar su parecido, su paralelo o su radical
contradiccion y diferencia.

II. SENECA EN EL AMBITO DE NUESTRAS LETRAS

En la obra citada de Montoliu encontramos el siguiente testimonio:
«La fama de Séneca en Espaia: atribuciéon de la obra de San Martin
Bracarense, ...

»Quevedo intenta ver el origen del estoicismo en la Sagrada Escri-
tura, concretamente en el libro de Job.

»Influjo de Séneca en la literatura espaitola medieval: Juan Manuel,
Canciller Lopez de Ayala. Séneca y la literatura catalana: dltima mitad
del XIV Expositio de las obras de Séneca por el humanista italiano Lu-
cas Manelli al italiano. También del mismo tiempo traduccién catalana
de las 10 tragedias de Séneca hecha por Antonio Vilaregut, etc...

»Influencia de Séneca en los escritores del xv: Santillana, F. Pérez
de Guzmén, Juan de Mena, Enrique de Villena y Jorge Manrique.

»Figura en todas las bibliotecas cuyo catdlogo nos es conocido de
escritores y hombres cultos del xv en Espafia: infanta dofia Maria de
Castilla, don Rodrigo Alonso de Pimentel, Santillana, ..., duque de Bé-
jar, Isabel la Catolica (reina), principe de Viana, condestable Pedro de
Portugal, dofia Maria de Aragén (reina), etc...
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»A la cabeza D. Alonso de Cartagena y su discipulo Fernan Pérez
de Guzman, que gustaba de llamarse Lucilo (Lucilio):

“Aquel Séneca expiréd
A quien yo era Lucilo;
Su facundia e alto estilo

212

De Espafia con él murié”.

»Alvaro de Luna, Fray Lope de Barrientos, Alfonso de Madrigal, Juan
de Lucena, Pero Diaz de Toledo, Pedro Martin, Fray Lope Fernandez,
Fray Alonso de Cristobal, Alfonso de la Torre, Diego de Valeras.

Tgualmente de Jorge Manrique nos dice Montoliu: «Esta universa-
lidad del sentimiento que convierte el dolor individual en dolor césmi-
co, es precisamente una de las notas mas profundas de la visién moral
del mundo propia de los estoicos. Este importantisimo aspecto de las
Coplas de Jorge Manrique, lo intuyé genialmente M. Pelayo cuando
rehusé aceptar la designacién de Elegia con que la tradicién literaria
las habia hasta entonces calificado. Realmente, no son una elegia, esto
es, no son una composicién estrictamente lirica, porque en lugar de cap-
tar su personal emocion, el poeta se eleva por encima de su tema al
plano superior de una regién abstracta, de un sentimiento metafisico».

También hace Montoliu recensiéon de una serie de traducciones de
Epicteto y Séneca en la Europa del xvi, y nos da una larga lista de
escritores espafioles de los siglos xvi y XviI relacianados con Séneca:
desde Juan de Vergara, Jerénimo Urrea, Fr. Melchor Rodriguez, Am-
brosio de Morales, etc., hasta Mateo Alemdn.

A este mismo respecto, J. A. Doerig, en el trabajo ya citado de la
revista Humboldt, numero 14, nos dice: «La traduccién castellana de
La Epistola de Séneca fue reeditada cuatro veces en el siglo xvr (1502
y 1510, en Toledo; 1529, en Alcala, y 1551, en Amberes), de manera que
no podian dejar de tener resonancia directa en autores dramaticos, si
es que consideramos necesaria una influencia externa. Yo personal-
mente estoy mas inclinado a suponer un substrato racial desarrollado
y corroborado por la filosofia cristiana».

De M. Pelayo, aparte de La ciencia espatiola a que hemos aludido a
través de varias citas, recogemos del volumen III, Varia, B.H.L., los
siguientes juicios: «Séneca pertenece... Popularidad cientifica —ética
practica— semejante a Platén y Aristételes, con quienes comparte el
cetro de la hegemonia intelectual durante el largo periodo de la Edad
Media y el Renacimiento», cf. 0. c., pag. 148.
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«Escuela filoséfica griega —se refiere al sistema estoico— que hubo
de adquirir una especie de segunda vida en Roma, supliendo su falta
de base metafisica con un caracter de moralidad, en algo semejante al
Cristianismo primitivo», id., pag. 148.

«En competencia con Cicerén, es ¢l mayor moralista de la antigiie-
dad, y no es como éste, escéptico y retdrico, pues su moral tiene su
fundamento metafisico, basada como esta en los conceptos de Dios, alma,
universo, en esto bien distinta hasta del estoicismo de Marco Aurelio
y Epicteto», id., pag. 141.

«... metafisica —la de Séneca—, mas o menos ecléctica, mas o me-
nos razonada, pero metafisica al fin y al cabo», id., pag. 149.

«... conceptos que en parte son los del estoicismo y en parte tam-
bién distintos de los de Zendn», id., pag. 149.

«Sistema moral, causa de su continua nombradia», id., pag. 149.

«Sigui6é a Socién y Atalo, griegos; Demetrio el Cinico y Papirio Fa-
biano, romanos. A estos fildsofos debe la parte robusta y viril de su ca-
rdcter. Lastima grande que la enervanie mania retérica se mezclase
a su severa educacién, haciendo que Séneca fuera a la vez estoico,
orador aplaudido y retérico a la moda. He aqui esa especie de contra-
diccion entre sus ideas y su estilo, entre su moral y algunas de sus ac-
ciones», id., pags. 157 y 158.

«Aunque era un gran moralista, hemos visto ya en €l con toda cla-
ridad sus inclinaciones a la decadencia y al mal gusto. Estas inclina-
ciones, que en el maestro —Séneca—, gran artista, se exteriorizan (ate-
nuadas en parte por su genio) en los atroces argumentos de sus trage-
dias, que no son otra cosa que declamaciones en verso, en el discipulo
—Nerén—, artista frustrado, que en cambio contaba con la voluntad
y con el poder, se tradujeron en hechos. No pudiendo escribir trage-
dias, las vivié», id., pag. 161.

«Las Cuestiones naturales, dedicadas a Lucilio (Naturalium Quaes-
tionum libri VII). Tratado de Cosmologia y Fisica, que aun servia de
texto en la Edad Media», id., pag. 165.

«La coleccion de estas tragedias (Senecatum opus) estan inspiradas,
como la Farsalia, en un concepto de estoicismo prdctico», id., pag. 166.

«Séneca influye mas por sentencias y aforismos aislados que por el
conjunto de su doctrina. Influye principalmente como moralista», id., pa-
ginas 168 y 169.

«Nunca ha influido por el conjunto de su sistema, pero puede de-
cirse que ha influido siempre y que su espiritu vive perenne no sélo en
la moral practica, sino en ciertos puntos de filosofia trascendental:
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influye por las tendencias eclécticas o mds bien armdnicas de su pensa-
miento, etc.; influye, sobre todo, por su filosofia de la voluntad (Fichte,
Maine de Biran, Schopenhauer...) y por su doctrina de la conciencia,
y de la inmanencia de Dios en el fondo del alma», id., pag. 169.

«Los cristianos le adoptan. La Edad Media cree en el cristianismo
de Séneca. El De remediis fortuitorum del Petrarca pasé por de Sé-
neca.

»El Renacimiento niega el cristianismo de Séneca (Luis Vives, Eras-
mo, los primeros); pero sigue venerandole como rey de los moralistas.

»Renacimiento erudito del estoicismo. Justo Lipsio levanta un mo-
numento a la gloria de la filosofia de Séneca. Siguenle muchos espa-
fioles, especialmente Quevedo y Gracidn (Malebranche). Los cartesia-
nos le tienen en poco», id., pags. 170 y 171.

«Séneca en los moralistas franceses del siglo xvi...

»Séneca en los moralistas franceses del xviii...», id., pag. 171.

«Lucio Anneo Séneca, el mds genuino representante de la cultura
romana en Espafia», id., pag. 140.

«Representante general, si no el unico, de la cultura romana en Es-
pafa», id., pag. 141.

«Zarraga, Francisco, 1684; Cascales, Francisco, 1621; Mal-Lara, Juan
de, 1658; Pérez Ramirez, Juan Francisco, 1680; Fernandez de Heredia,
Juan Francisco, 1680; etc., traducen a Séneca y escriben sobre él»,
cf. B.H.-L.C., VIII, pags. 51-66.

Testimonios tales de don Marcelino que nos muestran cémo Séneca
era conocido en los siglos que vieron nacer y siguieron a la novela
picaresca.

Don Ramén Menéndez Pidal, segiin el testimonio de Guillermo Diaz-
Plaja, en la Col. Austral, nim. 297, intitulado «Hacia un concepto de la
literatura espafiola», hace intervenir el senequismo como distintivo y
determinante del espiritu de nuestras letras. En la Historia de Espana,
de Espasa-Calpe, S. A., tomo II, encontramos: «Es este Anneo Séneca
el primer escritor conterraneo a quien podemos juzgar por sus pro-
pias obras», pag. 526. Y en la pag. 531: «Séneca... concentra su atencién
en la moral y en el problema de la felicidad humanan».

Y Américo Castro da testimonio en el texto ya aducido de la popu-
laridad de Séneca en nuestro pueblo: «No es menos verdad, sin em-
bargo, que la creencia secular de ser senequistas y la voluntad de querer
serlo, han producido un sentimiento incorporado a la conciencia que
ciertos espafioles tienen de la realidad de su pueblo».
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Salvador Cuesta, en el estudio citado de la revista Misceldnea, de
Comillas, nos dice: «En la Biblioteca Hispano Nova de Nicolas Antonio
estan registradas las obras de autores espafioles sobre Séneca, desde
las ediciones criticas del Pinciano hasta la Historia de la vida de L. A. Sé-
neca espafiol de Juan Pablo Martir Rizo (Madrid, 1625) y el Séneca y
Nerén de Fernando Alvarez Diaz (Madrid, 1641)».

Eduardo Valenti, en la Introduccién a su edicién Medea-Fedra, en
la pag. 40, nos da el siguiente testimonio: «Los eruditos del Renaci-
miento expresan en general su admiraciéon por el valor poético del tea-
tro de Séneca. Escaligero... Giraldi... Erasmo, en cambio, se pronuncia
decididamente en contra, declarando las tragedias indignas del gran
filésofo». Del mismo autor, en las pags. 39 y 40, citamos: «En cambio,
en la literatura del Renacimiento, Séneca fue uno de los autores anti-
guos mads imitados. El nacimiento del teatro moderno debe mas a
Séneca que a ninguno de los grandes tragicos griegos, sea por la ma-
yor facilidad de leer obras latinas, sea porque el realismo y efectismo
del autor cordobés estuvieran mas proximas a la sensibilidad moderna».
Y, finalmente, también en la pag. 40: «El descubrimiento de los tragi-
cos griegos tuvo por efecto un cambio radical en la estima del teatro
senequista. El siglo xv fue decididamente desfavorable a Séneca... Pero
en nuestros dias se ha ido francamente a una revalorizaciéon de Séneca,
aunque ésta afecta menos al tragico que al poeta... en sus tragedias...
la critica moderna se ha preocupado de comprenderlas en si mismas, de-
finiendo un concepto nuevo de la originalidad de la poesia moderna».

No faltan en la Picaresca las citas a nuestro Séneca, en términos
entusiastas incluso. Séneca se encuentra entre el ntimero de «doctos
varones y santos» que dan autoridad a la produccién picaresca, como
solia ocurrir a toda produccién barroca que quedaba siempre al amparo
y confirmacién de una autoridad clasica. «No es todo de mi aljaba;
muchos escogi de doctos varones y santos...», Guzmdn de Alfarache,
Parte I, pag. 237a. (1). '

Sabemos que no se tiene en cuenta unicamente a Séneca cuando ma-
terialmente encontramos citado su nombre. Por propio testimonio de
Mateo Alemdn sabemos que esto no ocurre asi. Nos referimos a la Par-
te 1 del Guzmdn de Alfarache, pag. 423a: «Aquel famosisimo Séneca,
tratando del engafio, de quien ya dijimos algo en el capitulo tercero
deste libro, aunque todo sera poco, en una de sus epistolas dice...»,

(1) Las citas de la novela picaresca estin todas realizadas sobre la selec-
cién La novela picaresca espafiola, Aguilar, Madrid, 1962, de don Angel Valbuena
Prat.
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donde todo lo tratado en el «capitulo III» se pone al amparo de la
autoridad de Séneca. Y este caso comprobado por la explicita confe-
sién del autor, no es dificil intuirlo en otros muchos casos e incluso
en el aire general de estas obras.

Sin detenernos en comentarios caracteriolégicos, que de suyo vienen
dados en la adjetivacién y demas elementos, veamos algunos lugares
donde aparece citado o aludido nuestro Séneca.

«Son las venganzas vida sin sosiego... Admirablemente lo sinti6 Sé-
neca, que como en la plaza le diese una coz un enemigo suyo, todos le
incitaban que dél querellase a la justicia, y riéndose les dijo: “¢No veis
que seria locura llamar un jumento a juicio?”’. Como si dijera: con
aquella coz vengdé como bestia su safia y yo la menosprecio como hom-
bre», Guzmdn de Alfarache, Parte 1, pag. 263a.

«...la vida de los que solo viven a ley de sus antojos, que es ley
que Séneca llamé desleal...», La Picara Justina, pag. 704a.

«Y he oido referir de Séneca, que llamaba perversores de naturaleza,
corruptelas del tiempo y enemigos de la vida humana a los que por via
de gracias decian verdades que amargaban», La Picara Justina, pa-
gina 816b.

«Dicen que la vista es el sentido més noble de los cinco corporales,
y por esta causa los filésofos le dan honrosos epitetos. Y he oido que
Aristoteles dijo ser la mas noble criada del alma...; Séneca, arcaduz de
bienes...». La Picara Justina, pag. 819a.

«He oido referir de Séneca, que en materia de espontaneas dona-
ciones se atenia a los dones de avariento vivo y testamento de liberal
muerto», La Picara Justina, pag. 840a.

«Pero... es lo mismo que acostarse con Aristételes y Séneca o con
un libro...», La Vida del Buscon, pag. 1131a.

«...y cree que Séneca fue rapaz para con él», Periquillo el de las Ga-
llineras, pag. 1868b.

Como ejemplo de la veneraciéon que se tenia a Séneca en nuestros
tiempos barrocos, veamos la traduccién intitulada Siete libros de L. AE.
Séneca traducidos por el Licenciado Pedro Ferndndez Navarrete, Ma-
drid, Imprenta Real, 1627.

Libros contenidos en esta traduccion:

El de Divina Providencia ... ... ... ... ... Pag. 1
El de la Vida Bienaventurada ... ... ... ... Pdag. 39
El de la Tranquilidad del Animo ... ... ... Pag. 121
El de la Constancia del Sabio ... ... ... ... Pag. 193

El de la Brevedad de la vida ... ... ... ... Pag. 241
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El de Consolacién ... ... ... ... ... ... ... ... Pag. 297
El de la Pobreza ... ... ... ... ... ... ... ... Pag. 344
El doctor Juan Sanchez, en la Aprobacion de este libro: «...y los

errores que como gentil tuvo el autor, estan doctamente advertidos en
las margenes de la traduccién». Se trata, pues, de dar una traduccién
orientada, que ya sélo en su actitud pone de manifiesto la gran difusion
de los escritos de Séneca y su autoridad entre personas mas o menos
leidas del xviT; y en si misma, en esas notas marginales, resalta la acep-
tacién de casi la totalidad de la doctrina de Séneca. Veamos, pues, las
advertencias hechas a cada uno de estos libros:

En E!l de Divina Providencia:

Cap. II: «Hablé como gentil, que no es licito matarse».

Cap. III: «Habl6 como gentil, en decir que habia hado: todo sucede
conforme a la voluntad de Dios, de aprobaciéon o permisién».

Cap. IV: «En decir que habia dioses hablé como gentil, que sélo
hay un Dios Todopoderoso».

Cap. V: «Demetrio, como gentil, decia esto a los dioses. El cristiano
digalo a un solo Dios verdadero».

Id.: «No hay hado».

Id.: «No le hay (hado)».

Id.:« No obra Dios necesariamente, sino es en las operaciones ad
intra. En todo esto habla Séneca como gentil».

Id.: «Febo a Factén».

Cap. VI: «Hablé como gentil, que no es licito por la patria potestad
matar los hijos. Es error decir que es licito matarse».

En El de la Vida Bienaventurada:

Cap. XIII: «Habla como gentil».

Cap. XIX: «Habla como gentil, que tuvo error, que la vida habia de
ser al gusto de otros, y la muerte al gusto propio, matandose cada uno
como quisiese».

Cap. XXIV: «No habla de lo que se da por limosna».

Cap. XXV: «Este es el error que dijimos cap. XIXb».

Cap. XXVI: «Porque hay menos peligro de perderlas, no porque al-
gunas de estotras no sean mayores».

Cap. XXVII: «Ceremonias de los sacerdotes».

Cap. XXVIII: «Hasta aqui llegdé Lipsio».

Cap. XXXII: «Nétese que parece error».

Il.: «Llama ocio carecer de ocupacién mala».

En E! de la Tranquilidad del Animo no aparece nota alguna.

En E!l de la Constancia del Sabio:
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Cap. X: «Careciendo del uso de la razén».

En El de la Brevedad de la vida:

Cap. V: «No hay fortuna, todo sucede segun la ciencia divina».

Cap. VI: «Otros pecados hay mas graves: pero estos son los mas
sucios».

Cap. XVI: «No es porque no esté sujeto a ellas, sino porque las guar-
da sin repugnancia».

Cap. XVII: «Rey de los persas Jerjes».

En E!l de la Consolacion:

Cap. XXVII: «Hablé como gentil».

Cap. XXIX: «Habla de los deleites honestos».

Cap. XXXVI: «Parece reconoci6é habia Purgatorio».

En E!l de la Pobreza no aparece nota alguna.

Las advertencias giran alrededor de la doctrina del suicidio y de la
clara idea de la Providencia que en Séneca queda entrecruzada por los
conceptos de la necesidad, el hado, la fortuna, etc., que en modo al-
guno pueden considerarse doctrina segura de Séneca, quien con su agu-
disimo ingenio no podia suscribirlas rotundamente. En cambio, todo
el meollo de la doctrina de Séneca, que no es metafisica ni logica, sino
moral, queda admitido plenamente como doctrina mas pura del mas
seguro cristianismo. Que libros tales y la restante produccién senequista
influyesen en obras de una intencién moralizante mas o menos encu-
bierta como pueden ser las obras picarescas, que no soélo hacen reir

sino que presentan una leccion de vida, parece una conclusién indu-
dable.

IIT. ESTILO Y VOCACION DE ESTILO

En la configuracién del estilo de la novela picaresca hay que contar
con la manera senequista. La picaresca sigue a Séneca en el estilo sen-
tencioso y en las sentencias mismas. El «cursus linguae», la contrastada
y a veces truculenta adjetivacién y esa cascada de oraciones y periodos
para las situaciones mas dispares, manifiestan una clara filiacién sene-
quista.

Lo importante de la obra de arte es que todo es elocuente en ella.
Todo esta tocado del magico poder de verbo. De ahi que la contextua-
cién nos indique también la sobriedad o la amplitud que alienta en una
obra. Es sintomadtico que Séneca empleara el estilo sentencioso, de frase
mas bien corta, y que estilo semejante lo encontremos en la picaresca.



Senequismo v picarismo 35

Naturalmente que hay que contar también con una razén de época, de
estilo personal, etc.

Traigamos a este respecto la autoridad de Highet en su obra La
tradicién cldsica, tomo II, pag. 56: «Se ha llamado a los siglos xvir
y xviil ‘la época de la prosa”. Es evidente que la prosa que se escribié
entonces fue superior en calidad (aunque generalmente no en cantidad)
a la poesia compuesta por millares de poetas aficionados y profesio-
nales en toda la Europa occidental. Reconociendo este hecho, Fénelon
proponia la idea de abolir el verso. La razén de la superioridad de la
prosa es clarisima... Es que la inteligencia campeaba en la vida de es-
tos tiempos por encima de la emocién y de la imaginacién, y los domi-
naba: la prosa es la lengua de la inteligencia».

En la misma obra, tomo II, pag. 56: «La prosa de la época barroca
imité y emulé también a la prosa grecorromana, pero con limitaciones
(que la tragedia barroca y la satira barroca en versc), con mayor va-
riedad y con mas sefialada fortuna. En primer lugar, sus autores esta-
ban mds familiarizados con los libros que querian emular; y lo mismo
hay que decir de sus lectores. Por otra parte, los modelos fueron mucho
mds a menudo latinos que griegos».

Highet, en la obra citada, tomo II, pags. 57 y 58, nos ensefa lo si-
guiente: «Hubo durante la época barroca dos escuelas diversas de esti-
lo prosistico. Ambas se volvian a los modelos cldsicos en busca de inspi-
racion, y a las teorias cldsicas en busca de autoridad; y ambas fueron
en realidad recreaciones de escuelas rivales de formas de escribir la
prosa que habian florecido en Atenas, en el imperio de Alejandro, en
Roma y en la primitiva Iglesia cristiana.

«Uno de estos estilos se fundaba, por supuesto, en la obra del mas
ilustre maestro de prosa de todos los tiempos: el romano Cicerén
(106/43 a.C.). Ya en los mismos tiempos en que Cicerén reinaba como
el mas grande de los oradores de Roma, su estilo era atacadc por sus
amigos y por sus criticos. Después de la muerte de Ciceron, los escri-
tores y oradores de Roma se orientaron hacia los ideales del aticismo.
Séneca y Tdcito siguieron el aticismo».

En la pag. 57 del mismo tomo II de la obra de Highet leemos: «La
historia de la prosa europea demuestra, con mayor claridad quizd que
la de ninguna otra rama del arte literario, que la literatura contempo-
ranea no puede entenderse ni practicarse si no se la ve como una parte
de una tradicién continua y vital».

Veamos lo que sobre el enfrentamiento de estilos nos dice Highet
en el tomo IT de su obra, pag. 59: «En los comienzos del Renacimiento
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se reconocié una vez mas la pasmosa fuerza y flexibilidad del estilo
de Cicerén. El mas grande orador sagrado de la Espafia del siglo xvi,
Fray Luis de Granada, model6 explicitamente su estilo sobre el de Ci-
cerdn, y lo ensefié a sus sucesores en su Retdrica eclesidstica (1576)».

«Muchos autores que escribian en las lenguas vulgares sentian la
falsedad del estilo grandilocuente y aparatoso en los discursos y en los
escritos. Por eso volvieron la espalda a Cicerén y a la mayor parte
de los recursos que éste habia llevado a la perfeccion, y como modelos
para la prosa moderna, eligieron a Séneca y a Tdcito. Sobre los modelos
de los ensayos morales de Séneca y de las historias de Tdcito... crearon
la prosa de la mayor parte de los ensayos modernos y de la moderna
pintura de caracteres, la prosa en que se han escrito ciertos grandes
sermones modernos».

Finalmente, de la misma obra, tomo II, pags. 60 y 62, tomamos:
«EBsta escuela (opuesta al oratorio de Cicerdn) se ha subdividido a su
vez en dos tipos: el “"periodo suelto”, en que las oraciones breves van
ligadas, ...; y el “"periodo cortado”, donde no hay conexiones de nin-
guna especie.

»Era la voz de Séneca, el estoico audazmente independiente y su-
jeto tan s6lo a la voluntad de Dios, el filésofo a quien hizo morir un
tirano.

»Como el estilo ciceroniano era el de la Iglesia, el de las universi-
dades, el de los jesuitas, el de las cancillerias de los despachos extran-
jeros, y en general el de la ortodoxia, la manera a lo Séneca y a lo Td-
cito se asocié con la heterodoxia y aun con el libertinaje».

Cierto que en este espiritu de norma que acerca senequismo y pica-
rismo, hay parrafos acertadisimos e interesantes. De Vicente Espinel,
por ejemplo, entresacamos: «... en el dafio hecho es mala la correccién
temprana», Marcos de Obregon, pag. 942a. «jQué buen fruto coge quien
siembra buenas obras!... Como queda sabroso el brazo cuando acierta
un tiro, asi lo queda el alma cuando hace una buena obra», o. c., pagi-
na 966a. «Pues hacer mal a quien hicistes bien arguye poca firmeza y
constancia en el valor del 4nimo... Y preguntoos ¢quién hizo mal él
o vos?... Pues endjese él —dije yo— que hizo tan gran maldad como
no agradecer; que vos que no hicistes mal, no tenéis de qué sentiros
sino de estar muy contento. Y no querais desmerecer con Dios la buena
obra que hicistes», 0. c., pags. 972b y 973a. Esta actitud, aunque no ori-
ginaria de Séneca, es muy constante en él, que suponemos actuante y
aludido implicitamente, una vez mas, en esos «libros importantes, asi
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para la lengua latina como para las costumbres...», de que habla Es-
pinel.

Cierto que estas «moralidades» no siempre andan parejas de la be-
lleza literaria, en aras de unas prédicas de un pragmatismo moral, lejos
del misterio paradéjicamente mas humano, menos sabihondo y provi-
dencialista de Séneca.

Dentro de este didactismo, y a otro propdsito, es interesante el pa-
rrafo siguiente: «... que en esto realmente son culpados los maestros
de las lenguas que se aprenden por reglas, porque faltaron los que
las hablaban... ensefiar con brevedad la lengua latina, sin cargalle de
preceptos... que en sabiendo conjugar, les lean libros importantes,
asi para la lengua latina como para las costumbres...», 0. ¢., pag. 940a.

El estilo aforistico y proverbial que resplandece en las sentencias
diseminadas por las obras picarescas nos hace percibir el senequismo
de tales obras.

Esta contradiccién intima conceptual y lucha de expresiones mer-
ced a un mensaje y pensamiento polémicos, aparece en multiples oca-
siones, nueva muestra de este estilo de filiacién senequista. «Fue la
primera vez que vi a la necesidad su cara de hereje. Por cifra entendi
aunque después he considerado sus efectos, cudntos torpes actos aco-

mete, cuantas atroces...», Guzmdn de Alfarache, Parte I, pag. 295b.
Y acto seguido: «Ella es maestra de todas las cosas... Vi claramente
cémo la contraria fortuna hace a los hombres prudentes...», o. c., pa-
gina 296a.

IV. PERSPECTIVA Y CENTAURISMO EN LA PICARESCA. PICARIS-
MO Y SENEQUISMO

En la Picaresca, como en toda la produccion barroca, es preciso des-
lindar distintas perspectivas. En mi opinioén, es una literatura inten-
cionada por contraste, perspectivistica, siguiendo la terminologia de
nuestro insigne critico don Mariano Baquero.

Con la idea inicial de ver mejor y mas claro en el binomio Sene-
quismo y Picaresca, pensamos canalizar el tema en una sola perspec-
tiva, Senequismo en la Picaresca, pero éste fue objeto de su eleccién
y no podia proponerlo como tesis, sino como crisis, si se me permite la
expresién. De ahi que expongamos una doble direccién fiados en la
opinién de que picarismo y senequismo caminan juntos, paralelos mu-
chas veces, sin llegar a fundirse en una idéntica perspectiva.
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Naturalmente, hay que distinguir en los libros de Picaresca lo que
el autor expone y lo que predica. No es dificil deslindar estos dos
campos como si se tratase de personajes distintos, aunque el efecto
artisticamente encuentre su férmula mas feliz en su intima interco-
municacién. La dicotomia de ambas perspectivas, de forma tangible,
pretendiendo poder deslindarlas perfectamente por la supresién de cual-
quiera de ellas, resultaria una monstruosidad.

Cuando se habla de Séneca o los estoicos en la Picaresca, se alude
a lo que podriamos llamar el «yo» del picaro y no al «no-yo» del anti-
picaro. En realidad, viene a darse una contaminacién de los dos polos
antitéticos, y nunca el picaro suele ser tan antisenequista o antimoral,
ni el antipicaro tan limpiamente senequista o moral. Pese a estas inter-
acciones de «facta» y «debieras», la antitesis es una realidad apreciable
y evidente en este género de novelas.

En cuanto a la caracterizacidn del picaro como personaje novelesco,
es licito decir que normalmente la Picaresca, cuando mas, predica una
moral de tipo estoico-senequista. He ahi el «anti-yo» que pretende con-
seguir el «picaro viejo», el ingenio, digamos, y voluntad del escritor.
Y esta nueva forma de vivir se pretende conseguir como reaccién, por
contraste o escarmiento. Naturalmente que el elemento que se rechaza
no puede coincidir con el que se admite.

En un principio, el picaro aparece victima de una sociedad hostil.
No tarda en reaccionar, y esto de una forma progresiva, para desapa-
recer después. Primero aparece puramente instintivo, juguetén y pue-
ril. Luego, siempre instintivo, ya reflexivo y amargo.

El picaro se mueve en un mundo muy primario, en el que aun los
pensamientos mas nobles se tifien de egoismo. Por eso propiamente no
se puede hablar de una filosofia en este ente literario. En él hay mas
reaccion que reflexién, hay mas lucha que contemplacién. Contrastada
con el viejo principio del «primum uiuere», esta observacién no deja
de ser mds que una fécil consecuencia. Si tenemos en cuenta que en los
viejos tiempos este principio fue mas fruto de una observacién directa
que de una meditacién metafisica, también aqui nos encontraremos
con una comprobacién del platénico principio, y esto mas por ley psi-
colégica que por preconcebida aplicacién. El picaro afaenado en cubrir
sus necesidades mas perentorias, no llega mas que a un muy mediocre
filésofo. Y aqui tenemos un punto a discutir respecto a si es propor-
cionada la carga moral y filosofica del picaro y su relacién con la filo-
sofia del ricachén o que ha conocido la honra, la riqueza; me refiero
a nuestro Séneca.
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El picaro, ente literario tipicamente barroco, es haz y envés a un
mismo tiempo, es él y su contrario, atalaya y vertedero, doble pers-
pectiva que permite asomarse a lo sublime y a lo abyecto, a lo intrans-
cendente y a lo imperecedero. El picaro es lo que don Angel Valbuena
dice de Torres Villarroel en al prélogo a su autobiografia de inspira-
cién picaresca, ese «producto iberoanarquico y castizo, paraddjico y
rebelde».

Todo arte es perspectivistico. Por eso es posible la existencia de
fotografias artisticas. Claro que s6lo podemos hablar de paisajes be-
llos, ya que no artisticos. Pero toda mirada, en cierto modo, es artis-
tica, en la medida que recrea desde una peculiar luz la bella realidad
oculta entre tinieblas sin un ojo avizor de ella.

Todo arte es perspectivistico, y toda literatura lo es. Hay una que lo
es especialmente. No es una mirada cargada de poder creador y embe-
llecedor, perspectiva fundamental a la que una obra literaria debe su
calidad artistica. Se trata de una literatura cuya alma y esencia es
precisamente la perspectiva. Es una literatura cuyo manantial de be-
lleza se cifra en un constante choque de planos de cuyo entrecruza-
miento aparece una criatura literariamente bella o bellamente literaria.
Y en este caso nos encontramos en la Picaresca. Es una realidad, mis-
misima realidad objetivada en el cruce de dos perspectivas, la perspec-
tiva puramente intencionada del nifio, Lazaro por ejemplo, que se abre
adanicamente, clara y limpia, ante la negra realidad, que el ciego sim-
boliza y que poco a poco va cegando la clara mirada lazarina y sin
maldad hasta convertirlo en un avisado rival. La unitaria criatura artis-
tica simbolizada por unos pies débiles y ojos en pureza al servicio de
otros mas fuertes pero torpes, dejard paso a la discordante lucha, re-
flejada en la oposicion de dos voluntades que por separado iran bus-
cando la felicidad, chocando mutuamente. La mirada de Lazaro ya no
sera jamas bienhechora para el ciego y le encaminard a su ruina. La
ceguera del viejo ya no sera reflexiva mirada interior, alma y ordena-
ciéon de los pasos todos de la vida de Lazaro, sino el velo cada vez
mas denso que acabara por cegar su luz inmaculada. El lema de ambos
ha cambiado totalmente.

Me refiero a que toda perspectiva supone un término «a quo», que
exige un desplazamiento espacial de enfoque y un modo «sub quo» del
mismo. Pues bien, en la Picaresca el desplazamiento espacial viene dado
por una serie de planos de distinto orden para contemplar una realidad
envolvente que a fuerza de normal para el autor y lectores ha de dejar
de serlo a la luz de nuevas miradas perspectivisticas. Y el color, diria-
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mos, de la lente de esos distintos planos perspectivisticos es precisa-
mente, en su apariencia al menos, la ideologia senequista, que vendra
a darnos la visién de un mundo normal pero abultado y enjuiciado
desde el peculiar tono de tal ideologia. La configuracién del mundo que
se representa en esta poderosa lente senequista, estd emparentada tam-
bién con el mundo de dicha filosofia. Pienso, por ejemplo, en los casos
de caballeros arruinados, que el mismo picaro critica, o el propio tra-
siego vital del picaro al que el «anti-picaro» se opone.

Dada la centaurica constitucion del picaro, pues que vive una vida
inadvertida y la critica al mismo tiempo, se puede hablar de senequis-
mo, moralismo, etc. Pero propiamente el picaro no es tanto el de la
novela, puesto que es «picaro» y «anti-picaro» a la vez, sino el prota-
gonista de las picardias, no el critico de las mismas, centduricamente
entrafiadas en la novela. Tratar, pues, de la psicologia de la Picaresca,
del personaje de las novelas de este género, es algo muy distinto, por
mas complejo, que hacerlo sobre la psicologia del picaro. Hay que dis-
tinguir estos dos polos sélo centauricamente hermanados por la fuerza
del género novelistico. No es dificil, empero, observar la mas profunda
moralidad del picaro converso del picarismo, que la mas aleatoria y
epidérmica del picaro en pleno quehacer picaral. Como el ejemplo y la
conjuncién de ambos lo tenemos en la novela picaresca, atendemos
a la separacion de los dos sin prescindir de su valoracién conjunta, que
finalmente es el alma y fuerza de este género de novela. «Soltad, be-
llaco. ¢Sois vos el que me alaban? ;La mosca muerta, el que hacia de
fiel, de quien yo fiaba mi hacienda? ¢Esto tenia en mi casa? ¢A vos
daba mi pan, y regalaba no mas de un picaro?», Guzmdn de Alfarache,
Parte I, pag. 318b.

La falsa critica ha pretendido establecer una dicotomia entre una
parte puramente episédica y otra critica o moralistica, destruyendo la
centauricamente concebida naturaleza del héroe picaresco, que es el
quicio en que engarza la fortuna de este género. Cosa muy distinta de
esta monstruosidad es la doble perspectiva con que observar el centau-
rismo de este personaje, para ver cudl de sus dos componentes, la de
«picaro joven», o la de «picaro viejo» -—antipicaro— prevalece desde
el punto de vista que consideremos.

La visién en apariencia poco seria que de la vida nos hace el picaro
es la mas seria y descarnada que se haya podido inventar. Pero ¢hay
que tomar el vocablo «serio» en sentido integral o en un sentido mas
limitado? Efectivamente, la seriedad con que esta encarada la vida, por
lo estrecho de su comica tendencia, degenera en pesimismo, pues no
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sOlo se desprecia lo despreciable, sino que se ataca y censura lo que
a todas luces es aceptable. Lo cual es posible tnicamente en aras de
un pesimismo integral que se interpone sistematicamente a la prisma-
tica mirada del picaro. Actitud muy alejada de ese imperturbable equi-
librio estoico, siendo una prueba suficientemente clara de que el estoi-
cismo puro no tiene cabida en el mundo de la Picaresca, donde junto
a un cierto despego hay siempre un sentimiento de lo que falta o se
pierde sobre todo. Siendo esto asi, a este estoicismo le falta una di-
mensién para ser operante en el vivir del picaro al menos en un cierto
sentido. Y esta dimensién es justamente la que hace que el estoicismo
pase a ser senequismo.

La preferencia del titulo «senequismo» frente a cualquier otro «ismo»
dentro de la doctrina estoica, s6lo obedece a la idea de un senequismo
integral, es decir, de aquello por lo que el pensamiento de Séneca es
estoico y por lo que supera y en ocasiones contradice al estoicismo
general. Y esto precisamente porque la doctrina de Séneca tiene mas
alcances, es mas prolifica dentro de esa especie de prometeismo que
profesa, capaz de albergar las doctrinas mds opuestas segun el talante
o punto de consideracién. Y como quiera que algo de esto se da en la
Picaresca, cuyo protagonista es estoico y es epictreo, es dogmatico y es
cinico en cuanto a su filiacién puramente humoristica se refiere, es
decir, no decididamente cristiana, por eso mismo hemos preferido la
etiquetacién general de «senequismo», senequismo integral, con lo que
de especifico y de comun tiene su doctrina, haciendo resaltar natural-
mente la parte que justifica la necesaria existencia de este término. El
esclarecimiento filoséfico de este problema nos viene dado exhaustiva-
mente en el excelente trabajo «Séneca y los estoicos», de Juan Carlos
Garcia-Borrén Moral. Sélo practicamente nos apartamos de este es-
fuerzo contundente y apodictico por precisar el senequismo puro y abs-
tracto. Consideramos que es imposible, seria una entelequia irrealiza-
ble, leer a Séneca sin impregnarse de estoicismo e incluso epicureismo,
el de Séneca, el que nos viene dado en el molde senequista. Con lo que
—y en esto nos apartamos de un tal purismo abstraccionista— en cierto
modo estoicismo y epicureismo y algunas otras tendencias dejan de ser
tales para convertirse en senequismo, integral, que es el que veremos
operante en esta especie del novelar que es el picaresco, esa meditacién
en voz alta mas que sermén de ejemplario.

Dentro de los limites de los distintos aspectos a tratar, podemos se-

guir utilizando el titulo de «senequismo y picarismo», acentuando el
paralelo, que unas veces es contraste, y otras semejanza, segun se con-
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sidere el espafiolismo en Séneca y en la Picaresca, o el senequismo en la
conformacion de lo espafiol y, por tanto, de la Picaresca.

Quiza el azar haya hecho que incluso materialmente se encuentre ci-
tado en una de las novelas picarescas —las que nosotros hemos consi-
derado mas directamente que son las que don Angel Valbuena recoge
en su citado volumen de la editorial Aguilar— el término «centauro»
aplicado precisamente a la configuracién del yo del picaro, aunque
sea en su aspecto puramente genealdgico, pero que tiene su importan-
cia en este caso, puesto que no es dificil sospechar el predicamento que
los origenes tienen para este personaje de novela, preocupandose todos
muy bien antes de dar comienzo a la secuencia de sus tropiezos y des-
dichas de adelantarnos un buen capitulo de «origenes», como si éstos
fuesen algo determinante en el desarrollo posterior.

«... por lo cual me he juzgado por centauro a lo picaro, medio hom-
bre y medio rocin: la parte de hombre por lo que tengo de Roma, y la
parte de rocin, por lo que me toca de Galicia», Vida y hechos de Este-
banillo Gonzdlez, pag. 1714b.

De un «centaurismo» mas profundo, o decididamente profundo, que-
remos hablar al tratar del picaro, personaje literario que también se
encuentra en esta historia novelada o novela de una historia, pues en
las obras literarias mas que en ningtn otro lugar se confirma verda-
dero lo que Gabriel Marcel explica de la influencia del «fin» o presenti-
miento que preside a la realizacién de todo descubrimiento. Este cen-
taurismo de atalaya y atalayado, de perspectiva y panoramica, es cons-
tante en estas obras.

Nuestro deseo seria analizar cada una de las obras de la produccién
picaresca, y teniendo en cuenta de cada una de ellas lo que pueda
esclarecer el tema, nos centraremos de preferencia en el Guzmdn de Al-
farache, de Mateo Aleman. «Y, efectivamente, el Guzman es el tnico
catecismo, plenamente ortodoxo, digamoslo asi, de la filosofia del pica-
rismo», leemos en la ya citada obra de Montoliu. Y Gili Gaya, en su
Introduccién al Guzmdn, de «Clasicos Castellanos», nim. 73: «Laza-
rillo, Pablos, Marcos de Obregén o el Cojuelo poseen cualidades artis-
ticas a veces superiores a las de Guzman; pero son menos picarescos,
porque el picarismo es una actitud ante la vida mds que un género lite-
rario definible por el asunto o por otros caracteres externos... Américo
Castro, moderno intérprete del pensamiento cervantino, llega, después
de concienzudo examen, a la conclusion de que «novela picaresca es
esencialmente la realizada por Mateo Aleman», El pensamiento de Cer-
vantes, Madrid, 1925, pag. 234.
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Dejamos a un lado las obras de la llamada por don Angel Valbuena
«superpicaresca», Historia de la Literatura espatiola, tomo II, pag. 57.

En el caso de la Picaresca hay que hacer la distincién famosa que
en la misma encontramos por boca de la picara Justina: «Decia sin
duda buenas cosas, pero con un modillo que destruia la sustancia de
la doctrina... pues la sustancia olia a Dios y el modillo a Bercebu», La
picara Justina, pags. 794b y 795a. La «sustancia» de las reflexiones del
picaro es senequista, pero el «modillo» por ramplén y primario no se
encuentra mas que en los antipodas de la influencia senequista.

Pretender comprobar el senequismo en la Picaresca como una cons-
tatacién del espiritu general que caracteriza a nuestro pueblo seria em-
barcarnos en la fragil barquilla de la perezosa osadia intelectual que se
olvida de su constitucién, que es el reconocimiento de que la verdad,
y mas la artistica y nacional, se deja ver tras un incansable analisis
muy concreto, habida cuenta que este «alma» que se¢ busca vive en
continua recreacién, merced a multiples circunstancias, de forma que
no se puede sacrificar el pasado a «lo que es» y «lo que va siendo»,
si bien estos dos momentos del desenvolverse de un pueblo tengan
que pagar tributo al pasado en la medida en que la cultura aumenta,
en la medida en que ese pasado se hace presente y operante en los
artifices actuales y por venir. «Generalizar de esta suerte, con tales
oriculos, ademéas de reducir a lo mas sencillo y superficial lo eterna-
mente complejo e indeterminado, es favorecer cierta pereza intelec-
tual y alejarnos del centro verdadero de la creacién del hombre; las
faciles sentencias se insintan y se repiten, se admiten como cadnones
fundamentales. Empobrecemos la historia despojandola de su mayor
riqueza y originalidad», Divagaciones Hispdnicas, de A. Farinelli, tomo I,
pagina 83.

La variedad de la gran carga intencional de las novelas picarescas
se puede atisbar atendiendo a la gran produccién de muestras de este
género de novelar. «Teneos, noveleros —dijo Periquillo—; y dejadme
resollar, que vosotros no os movéis a oir la verdad, sino el gracejo y
chanza con que la disfrazo...», Periquillo el de las G., pag. 1892a. «Asi
vosotros os detenéis por solo la chanza y el equivoco, no por la ver-
dad que os digo, que en vuestros oidos se equivoca, y en estos entrete-
nimientos perdéis el tiempo, pues pasa y va llegando el montero Atro-
pos», 0. ¢., pag. 1892b. «Todos oian estas sentencias de la boca de Peri-
quillo en chanza; muy propio del mundo tomar a burlas las veras», o. ¢,
pagina 1892b. «... todo lo veo perdido, pues ya es comun entre vosotros
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hacer fines de los medios y de los medios fines; lo que ha de ser paso
tomdis de asiento...», 0. c., pag. 1893a.

En ocasiones como ésta, el artifice de obras tales se cura en salud,
y critica al vulgo y se defiende a si mismo. Quiere observar el poco
efecto del objetivo indirecto del novelar picaresco, y que por esta ra-
z6n emplea el directo, aunque sin apartarse del todo del modo pers-
pectivistico, y en un mundo de insensatos aparece perfecto loco, pro-
palando con esta ocasién las mayores e indecibles verdades.

«No se preocupe el critico —sigue apuntando Farinelli, o. c., tomo I,
pagina 115— de privilegios y faltas naturales de una nacién o de un
alma colectiva, y descienda resuelto a lo mas hondo del corazén del
individuo, de los mil y mil individuos, donde brilla la luz de la creacién
divina y humana, intensificando siempre su labor de revivificacién.
Haciéndolo asi, méds profunda llegara a ser su mirada en lo intimo, mas
anchos y ricos y multiples seran los fenémenos abarcados, y vera en-
tonces su vision de lo individual y humano milagrosamente alargarse
a la visién de un universo y de una entera humanidad».

«Y si penetramos —leemos también en Farinelli, o. c., tomo I, pa-
ginas 93 y 94— en lo mas intimo de esta poesia hispanica primitiva,
cierto que hallaremos como virtud particular un fuerte sentimiento de
la realidad y una especie de adhesién firme y amorosa a la tierra don-
de nace y de la que jamas desaparece... Este soplo de la realidad, este
sabor del terrufio nos sorprende en otras producciones artisticas de
edad mas adelantada. Las novelas que llamamos picarescas, las que
relatan aventuras y peregrinaciones por los despoblados o por las fér-
tiles provincias de Espafa, no recorren los laberintos del alma ni
exhalan suspiros y anhelos hacia lejanos mundos, sino que nos vincu-
lan fuertemente a la tierra que respiran, a lo real que representan.
Asi en los retablos y cuadros de los artistas mas fuertes y originales
se subliman y transfiguran en una visién intensa de la realidad las
escenas familiares mas humildes y sencillas...

»Reducida a lo terrestre es como la esfera del arte hispanico des-
pliega mas libremente su vigor. Su limitacion constituye su fuerza y su
riqueza. Los altisimos cielos desaparecen en esta triunfal vision de la
tierra. Bien podia hacer suya el poeta de entonces la confesion de
Fausto:

Aus dieser Erde quellen meine Freuden,
Und diese Sonne scheinet meinen Leiden.
(De esta tierra brotan mis alegrias;
Y este sol luce sobre mis dolores).
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»Lo humano desciende a lo humano».

Testimonios como éste y el que sigue nos muestran que el juego
perspectivistico y su peculiar sentido es muy familiar a nuestros mejo-
res artistas: «Quitad a Cervantes —afiade Farinelli, 0. ¢,, tomo 1, pa-
ginas 95-115— este mundo de fantasfa, de suefio y de misterio, y su
alma limpidisima, divinamente clara y serena, quedara despojada de
su parte vital, tal vez mas importante... Cervantes arniadia a los castillos
derribados otros castillos de lo ideal que tenian su raiz en la tierra y su
cumbre en el cielo. Y no es dnicamente someter el mundo de las aven-
turas caballerescas a lo que se acostumbraba llamar realista contem-
placién ibérica lo que hizo Cervantes: es seguir, como ya lo hiciera
Ariosto, un impulso irresistible de su espiritu hacia las regiones de los
suefios dorados, desterrados de su querida tierra, y un abandonarse a
las fuertes vibraciones de su segunda alma —Zwei Seelen wohnen auch
im meiner Brust (dos almas, jay!, moran en mi pecho), decia Fausto—
que por su cuenta, creando en los mundos de la fantasia, producia.

»...n0 debian escasear en la literatura de Espafia las méximas, los
preceptos para bien vivir, los frutos todos de la sabiduria prdctica, los
“Assayamentos” para hombres y mujeres. La vena del moralista siem-
pre parece abrirse en el corazén del escritor de Espafa, y siempre
brotan sobre este suelo feraz las sentencias. Los Sénecas se multiplican
aqui. El mundo se convierte en una escuela de pedagogia y moral, y los
Oraculos abundan antes que el agudo y sutilisimo Gracidn condensara
las quintas esencias de su espiritu, bien que no optimista, en su Oracu-
lo, que fue escuela de vida hasta Schopenhauer.

»Cadenas y cadenillas que ponen freno y fijan a la tierra los ame-
nazados de descarriamiento; pero este suministrar tan constante de
remedios, esta aplicacion de fdrmacos tan sélida supone una salud del
espiritu amenazada a veces, dispuesta a quebrantarse por decreto de
la naturaleza. Al lado de la prudencia y moderacién y de la gravedad
acostumbrada hallamos lo excesivo, y cierta exaltacién de la fe, del
sentimiento, y luego en su expresion literaria y artistica, particular-
mente visible en el periodo de mayor fertilidad.

»No creo pueda negarse cierta tendencia a la expresion abultada
e hiperbdlica en muchos escritores espafioles de los siglos adelanta-
dos... Claro que no tenian sentido las acusaciones lanzadas a Espaiia
como engendradora del mal gusto, de los resabios y falsos fulgores
de la imaginacién en las literaturas de Europa.

»Se dird que dormia, olvidada en si misma, el alma nacional, mien-
tras duraba esta lastimosa intemperancia y seguian fatalmente a los
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relampagos deslumbradores la imaginaciéon desatinada. Creo que no
acertamos admitiendo una propension natural a lo hinchado y a lo cul-
to en la tierra donde nacieron Lucano y Séneca».

Y en el tomo II de la misma obra de Farinelli, pag. 132, leemos: «Lo
epigramdtico, lo sentencioso a la manera de Séneca, ha sido siempre
una cualidad, nunca bastante reconocida y alabada, de los espafioles
de la edad de oro, a pesar de las quejas de algunos inocentes conoce-
dores de las cosas de Espafia, que condenan sin mdas ni mas toda la
literatura espafiola como producto de una retdrica enfatica, vacia en el
sentido y en la forma. En lo epigramatico y sentencioso, nadie ha
llegado a la perfeccién de Gracian».

¢Habra, pues, que considerar el senequismo en la Picaresca como
algo que late superado, o que triunfante se perfila e influye? ¢El autor
de novela picaresca es un nuevo Séneca, o es el eco aunque tenue de la
perenne voz del filésofo cordobés?

«Los mads altos poetas y escritores —leemos en Montoliu, o. ¢., pa-
ginas 266-270—, los hombres mas representantivos que ocuparon los
altos cargos del estado en aquella época, millares de hidalgos escua-
lidos y hambrientos, millares de humildes hijos del pueblo, tan avis-
pados como haraganes, profesaron, cada cual a su modo, esa forma
original de la doctrina estoica del menosprecio del mundo y se inge-
niaron por muy diversos caminos en evadirse, ya en su interior, ya en
su vida externa, de la dura ley de la normalidad social.

»El propio Guzman define lo que es “un hijo del ocio”, que, "sin
tener ciencia ni oficio sefialado, asegura sus esperanzas en su incul-
tivada doctrina de la escuela de la naturaleza”, que “usurpa oficios
ajenos de su inclinacién... perdiéndose en todos y aun echandolos a
perder”, cuya “juventud tuvo por padre el vicio” y cuya vida “tuvo
por madrastra a la fortuna”; animado del “deseo de ver mundo”, “los
pies me llevaban”, yo los iba siguiendo, saliera bien o mal, a monte o a
poblado.

»¢Sabéis cual es su filosofia? Hela aqui: “La vida del hombre, mi-
licia es en la tierra: no hay cosa segura ni estado que permanezca,
perfecto gusto ni contento verdadero; todo es fingido y vano”. ¢Cual
es su vivir? “Comer sin pedir ni esperarlo de mano ajena, que es pan
de dolor, pan de sangre aunque te lo dé tu padre”; "Vas caminando
por desiertos, de venta en venta, de posada en posada... Venteros y me-
soneros poco sabes quien son, pues en tan poco los estimas y no huyes
de ellos. Ultimamente, ira, desacomodado, con mucho calor, mucho
frio, vientos, aguas y tiempos, padeciendo con personas y caminos ma-
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los. Ya, pues, cuando mucho llueve, si crecen los arroyos, no puedes
pasar. Llégase la noche, la venta esta lejos, el tiempo se cierra y des-
cargan nublados. Quisieras antes haberte muerto”. Una de las notas
mas fijas y constantes del picaro es la haraganeria, de la que deriva
fatalmente la vagabundez y la repugnancia a toda sujecion.

»Observemos, sin embargo, que el estoicismo del picaro es de corto
vuelo y no se atreve a llevar su filosofia de la vida hasta las dltimas
consecuencias, que Séneca formulé en esta laconica sentencia: “Vir
fortis ac sapiens non fugere debet a uita, sed exire”. Pero sea como
sea, estoicos son la orgullosa indiferencia con que el picaro mira a los
demas hombres desde la altura de la superioridad moral que le da la
falta de necesidades de su pobreza, el refinado egoismo que le hace ver
en los demas unos meros instrumentos de sus propias conveniencias,
y el frio dominio de la razén sobre todos los sentimientos, que quedan
ahogados inexorablemente por la violencia de las condiciones en que
entra en lucha con la vida. Y es cinico el picaro cuando lleva este or-
gullo, este egoismo y este antisentimentalismo hasta extremos de ale-
vosa hipocresia y dureza de corazén. Cf. encuentro de Guzman de Alfa-
rache con su madre sin la menor muestra de carifio y respeto, muestra
de hasta qué punto llevaba el picaro en su vida interior y exterior la
destruccién de los mas humanos sentimientos.

»Adolfo Bonilla observé sagazmente que el picaro es el resultado de
la combinaciéon de un estoico con un cinico, escuelas emparentadas
puesto que el estoicismo no es sino una derivaciéon del cinismo». El
Buscon, Guzman de Alfarache, Lazaro de Tormes, Estebanillo Gonza-
lez, Marcos de Obregon, el bachiller Trapaza y muchos otros que mili-
tan con gloria en las huestes de la picardia, son otros tantos filésofos
estoicos con sus puntas y ribetes de cinicos. El estoico es impasible;
el picaro también, porque no gime ni se altera por las desventuras,
profesando la paciencia y la confianza en el destino; el picaro, como
el estoico, desprecia las especulaciones demasiado abstractas, y es in-
clinado a moralizar sobre la experiencia de la vida; el picaro como el
cinico, es auténomo e individualista; desprecia las leyes del Estado
y no atiende a su particular provecho; el pudor le es ajeno, y tiene a
gala el naturalismo en su hablar y en su poder.

«El picaro es holgazan porque es filésofo. Es decir, que estoicismo
y cinismo, su filosofia, es causa y no efecto de su holgazaneria tipica,
ya que esta filosofia lleva involucrado entre sus postulados el odio al
trabajo.
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»Ninguna de las pasiones dominantes del picaro llega a términos
absolutos; son mds bien pasiones mixtas y relativas.

»En el Guzman, y en general en las novelas mas sustancialmente
picarescas, los innumerables personajes que intervienen suelen en su
mayoria no llevar nombre. Se nos habla solamente de un cocinero, de
un paje, de una mesonera, de un mercader, de un capitan, de rufianes
y arrieros, etc. Dan la sensacién de que... Lo Unico importante para él,
lo que concentra todo su interés es su propia persona y sus experien-
cias. No existe en la literatura universal un género que lleve el egocen-
trismo a tal exageracion y exclusivismo.

»Actitud ascética en el picaro... Y, sin embargo, este orgulloso egois-
mo del picaro es muy relativo, porque ¢l acepta voluntariamente los
sinsabores y contrariedades de su precaria existencia en plena confor-
midad con la voluntad de Dios, en lo cual revela un fondo inagotable
de perfecta humildad cristiana.

»Y, efectivamente, no solamente es la actitud estoiga, sino también
la ascética, la que caracteriza al picaro».

Pero habriamos de replicar a Montoliu que esto no santifica al pi-
caro, lo cual destruiria toda la técnica moralizante o ejemplificante
de la Picaresca, en la que la moralidad viene dada no como agua soleada
en cauce apropiado, sino como destellos de un choque, en efecto pers-
pectivistico, por contraste. El hilo en que se desarrolla el complejo
devenir picaresco es precisamente el contraste, reflejo del tremendo
relativismo que alienta esta creacidn literaria barroca del picaro, que
es una personalidad al soslayo, en claroscuro, definible tnicamente en
el continuo choque, inasible en ningin momento particular de su exis-
tencia, y perceptible sélo en la lontananza de su insaciable devaneo
existencial. Y es que en la vida picaresca ninglin momento esta tomado
en serio, relativizado por una orquestacién cualitativa, ganosa de otros
mundos y verdades. La personalidad del picaro nos salta a cada ins-
tante. Su zigzagueante existencia nos escapa arrebatada por el propio
torbellino circunstancial. Lo mas sustancial y permanente en él es pre-
cisamente lo insustancial y cambiante. El picaro nos hace sufrir en
cada instante la inocentada de su chocante pensar y existir. Y esto
hasta el punto que nos resulta imposible predecir su reaccién en un
momento dado. Un conjunto de trazos en pugna perfilan, a lo largo
de la obra, su contradictoria personalidad. Y ahi reside su mayor inte-
rés estético. Y ahi estd su nota constante, lo inconstante de su pensar
y existir. Y es que asi es la vision picaresca de la vida, vision fria, fri-
vola, descarada y casi de laboratorio, muy lejos de aquella aristocra-
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tica y educada que sdlo une los puntos coincidentes de nuestra con-
ducta, los que suelen aparecer al vulgo, los que nos dignamos destapar
a los demas, encubriendo esa sangrienta friccién de los aspectos nega-
tivos de nuestro existir, mas constante quiza, pero que al no ser moneda
de convivencia la arrinconamos como inservible e indecorosa. Pero esto
es lo que hace el picaro, desvelar lo velado, reflejando también lo bueno,
pero cargando las tintas en la parte mas baja e inconfesable.

Esta seria una razén mas para compartir la acertada nota de Mon-
toliu, 0. c., pag. 270, respecto a los que quieren extirpar del Guzman
«las moralidades»: «Las moralidades del Guzméan no s6lo no se hallan
en contradiccion o disonancia con el espiritu de la obra; no sélo no
distraen al lector...».

El personaje picaresco, el picaro, digamos, era un ser histérico, de
existencia real, pero ésta no constituye su total configuracién, ya que
no se trata de una serie de sucesos en tercera persona, como podria
ser la historia de un nifio mas o menos travieso. Y es precisamente el
estar en primera persona, el que el picaro sepa lo que hace —y no ya
lo que ha hecho, aunque confiese que narra lo que le sucedié precisa-
mente para que otros escarmienten en su ejemplo—, el que en cada
momento reflexione sobre lo que hace y se le hace, lo que confiere el
caracter fantastico a este ente literario, personaje de ficcién, que lla-
mamos picaro. Las cosas le ocurren como a un nifio, pero él las recibe
como viejo, con un espiritu critico y reflexivo. El picaro viene a ser un
viejo con caparazén de nifio. Y es unicamente gracias a este centauris-
mo como es posible realizar el imposible de reducir a carne y concre-
cion histdrica la inasible pretericién, reproduciendo en ese mundo de
futuricién en el pasado lo que hubiese sido capaz de ser y padecer un
nifio investido del pensamiento de un viejo experimentado. Que es, en
definitiva, la realizacion literaria de ese desideratum comun de «vuelta
a la juventud», justo al dejar de serlo. El viejo recuerda y da cuerpo
literario a su recuerdo reviviéndolo en escenas ya vividas en una pecu-
liar inconsciencia. Se trata de algo conectable con las obras de la lite-
ratura utdpica, de anticipacién, no ya por conjugar el presente con el
futuro como ocurre en las utopias de Aldous Huxley, André Maurois,
etcétera, sino por realizar el acercamiento del presente con el pasado,
configurando un personaje cara atras, y no vista adelante como ocurre
con méas frecuencia. Y es gracias a este artificio que resulta verosimil
y posible ¢l desenmascaramiento del mundo en derredor, que inocente
de la malicia del muchacho, de su capacidad reactiva, reflexiva y cri-
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tica, se desvela y muestra como es, quedando a la vergiienza publica
los mas inconfesables sucesos.

Cualquier nifio inocente seria incapaz de medir el alcance de todo
cuanto a su alrededor ocurre, pero dotado de una nueva perspectiva,
la del adulto experimentado, se convierte en un receptaculo critico uni-
versal. Y desde esta perspectiva es desde donde resultan desvelados
muchos trampojos y vergonzosas acciones realizadas al abrigo de un
velo que no cubre, cual es el nifio picaro, que es centdurico, mitad
nifio, mitad viejo, de tierno cuerpecillo y una mente ya madura.

Ejemplos de este espiritu reflexivo y critico los encontramos a cada

paso: «Viéndome perdido...», «Viéndome despedazado...», «Entré con-
migo en cuenta», «Volvi dentro de mi», «Sali de Roma con determina-
cién de...», «No me parecié mal consejo...», etc.

El centaurismo en la Picaresca consigue una visiéon al mismo tiem-
po que impersonal e irresponsable, real, desde una perspectiva fantas-
tica, el nifio-viejo, si bien el viejo pise mas los pies al nifio en las nove-
las picarescas de madurez que en sus primeras muestras, como ocurre
al Lazarillo concretamente.

Estamos en el nudo del problema del realismo en la Picaresca. Y pa-
rece poderse concluir que se trata de una literatura realista con técnica
fantastica, centdurica fantasia que en modo alguno fantasea la realidad.
Esta perspectiva centaurica estd hecha de nifio, receptdaculo universal
de verdades, carente de malicia, y comodo velo a la responsabilidad;
y de viejo, para enjuiciar y reflexionar todo lo que le ocurre al nifio,
que rebasa con mucho lo que le podria ocurrir a un adulto, desvelan-
dosele todo limpiamente y sin falsos miramientos.

Claro que no es so6lo el analisis sincero de situaciones ordinaria-
mente veladas lo que puede definir en este caso el realismo. Hay que
ver si las situaciones no estdn tocadas de fantasmales efectos, y en este
caso, por fria y realista que sea la descripciéon de ellas, no estariamos
ante un realismo propiamente tal. El centaurismo picaresco favorece
al realismo, pero no lo determina necesariamente, por la razén indica-
da, ya que los elementos relacionantes son dos, la perspectiva y lo ob-
servado a través de su prisma. Por fiel que sea la imagen, si lo imagi-
nado es fantastico, dicha imagen sera fiel, pero reductiblemente fan-
tastica.

El picaro, ante las primeras contingencias de su situacién vital, ex-
perimenta su contingencia, la contingencia universal. Padece hambre en
peligro de muerte. Y esta primarisima situacién le da acceso a las mas
profundas consideraciones para la vanidad, la banalidad y contingen-
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cia de su existencia y la de todo lo que alienta. No es una fria refle-
xién. Es una cruel vivencia. En el picaro —como configuracién litera-
ria—, pensamiento de viejo y alma de nifio, no se da una fria ciencia
sobre lo contingente. Se da una cruel vivencia, una experiencia fatal
de un ser caminando siempre en peligroso equilibrio. Situacién mons-
truosa por el hecho de ser consciente, merced al veterano pensamiento
que el novelista ha introducido en el alma de su nifio, o el alma de nifio
de que el novelista ha revestido su pensamiento viejo. Este seria el
punto medular del problema del realismo picaresco, como hemos dicho
arriba.

En primarisimas circunstancias, teste experientia, convienen los fi-
lésofos en que el pensamiento es primario igualmente, tremendamente
practico, volcado en absoluto a la instintiva ocupacion de vivir o seguir
viviendo. Pues bien, Séneca aparece como un ricachén que reflexiona
sobre la existencia y concluye su contingencia. No todo en Séneca es
suficiente. Pero si lo es suficiencia primaria en una muy periclitante
situacién social. Es el hombre suficiente, subsistente, capaz, que a los
aldabonazos de la desdicha responde reflexivamente sobre él y todo lo
envolvente. La postura filoséfica de Séneca es real. La del picaro carece
de base, es ficticia. Es tnicamente literaria.

La lucha por la existencia del picaro es senequista, pero no estoica.
El picaro no se resigna, como tampoco lo hace Séneca. En cambio, en
ambos es una postura un tanto paradéjica, y es que lo estoico también
se encuentra, si bien como un velis nolis, la dltima defensa ante tan
hostil y critica existencia.

Séneca vive, y esto en un mundo cambiante, favorable a veces, hostil
otras. Y en este sucederse de situaciones del mundo en que vive —con
un Unico servicio casi, el de la gloria y honra—, ahi fundamenta la
piramide de sus reflexiones que apuntan fundamentalmente a la salva-
guarda de su honra, imperturbable ante los coletazos del monstruo de
la convivencia. El «<homohominilupismo», si se me permite la expre-
sion, se da en el picaro mas que en Séneca. Séneca consigue tener
amigos. En cambio, el picaro apenas si consigue una verdadera amistad.

La intencién ejemplificante de la Picaresca es evidente. La de Sé-
neca es obvia. En Séneca adopta la forma de consejo el senequismo,
de cédigo y de ejemplo también con su vida, aunque secundaria-
mente.

En la Picaresca este senequismo adopta la forma de ejemplo pri-
mordialmente, lejos de todo tratado abstracto-teérico. Es la encarna-
cién paraddjica en un ser tocado de senequismo por el peso de los afios,
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pero que ha llevado una vida totalmente al margen de todo cédigo.
Aparece la Picaresca como una viva representacién de un largo examen
de conciencia de un muy largo vagadeo vital. Las situaciones del pi-
caro son casi siempre primarias, en febril lucha por sobrevivir a la
presencia de unas adversas situaciones y primarias contingencias.

El senequismo global, el que no nos seria imposible precisar con
datos concretos, y que como aura constante nimba todo el sistema
de los asistematicos libros, valga la paradoja, de Séneca, este sene-
quismo es el que viene a coincidir con la nota que parece alentar en
todo ese vertiginoso hacer y deshacer de lo artistico barroco. Esas co-
lumnas que suben rectas pero que se tuercen, son el pldstico trasunto
de la verdad absoluta en la que ha hendido su guadafia la fascinante
relatividad a la que todo el Barroco rinde general pleitesia. Esa verdad
a plomo, pero ondulante, absolutamente relativa o relativamente abso-
luta, es patrimonio de Séneca, y de esta figura tan siglo de oro espaiiol
que es el picaro, este nifo-viejo, que sélo ha podido surgir en un mundo
periclitante en los valores absolutos, y alimentado por una filosofia
que dirige y configura esas arenas de fondo que parecen amenazar el
tan fastuoso edificio barroco.

Da la impresién de que la configuracion que nos dan estas obras
del picaro es una silueta muy proxima a lo que los postulados sene-
quistas dicen es y debe ser la vida del hombre. Las reacciones del
picaro son reacciones senequistas, aunque tal vez habria que apuntar
que lo son solo caricaturescamente.

La teoria del humor de Freud nos ayuda a comprender el verdadero
alcance, el verdadero trascender perspectivistico que el autor de la no-
vela picaresca nos quiere hacer ver al presentarnos en ese nivel a su
personaje y contrastandonoslo con tan diversos niveles y planos pers-
pectivisticos.

El centaurismo operante en el picaro se observa en todo su que-
hacer en medio de los desmanes que comete, pues su intencién es mora-
lizante, pese a (y precisamente por) todo lo que hace mal.

Sea sustancial o postizo el senequismo en la Picaresca, el picarismo
encarna al Séneca que predica la resignacién y al que exalta el yo en
muchos de sus escritos y lo rebela contra todos los poderes.

Las dos facetas del picaro en técnica behaviorista se resumen asi:
el picaro disefiador de su medio, y el picaro respondiendo a las embes-
tidas de ese medio ambiente, hostil para €l.

Gili Gaya, en la Introduccién al Guzmdn de Alfarache de la citada
edicion de «Clasicos Castellanos», nam. 73, se opone a este centaurismo
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acentuando las diferencias de los dos polos que consideramos: «El as-
pecto infrahumano de la vida es, pues, toda la novela. Su aspecto no-
ble... Y ¢l vacio de ideal trata de compensarse con largas digresiones
moralizadoras o con un par de novelitas de amor, la de Ozmin y Da-
raja y la de Clorina... Las moralidades representan el concepto superior
del hombre: El Evangelio, San Pablo, Séneca y el refranero popular
son sus principales fuentes. De la contraposicién permanente entre
ellas y el concepto novelesco que se deduce del relato novelesco, re-
sulta una falta de armonia artistica que no logra articularse —como en
Cervantes— en una sintesis mas elevada. La visiéon fragmentaria de la
vida, esencial en el picaro, ha sido... Lo no picaresco vive fuera de la
6rbita de la novela como algo extrafio y separable de ella».

Abundando en esta concepcién, Guillermo Diaz-Plaja, en el cuarto
trabajo de sus Conferencias (IV Centenario Miguel de Cervantes, 1547-
1947), «La técnica narrativa de Cervantes», dice: «La mds importante
conquista de la critica moderna es la que ensefia a conocer cada obra
en funcién de su tiempo. Y esto tanto en lo ideoldgico como en lo esté-
tico y estilistico.

«Situado Cervantes en el linde del barroco, participa mucho mas de
lo que Wolfflin llama estilo lineal que del estilo pintoresco...

»Ahora bien, estos planos se producen, como iremos viendo, de dos
maneras fundamentales: a) Por una dinidmica en el tiempo. b) Por una
dindmica en el espacio.

»El mejor ejemplo de ambas actitudes nos lo da el cine, con sus dos
tipos de produccién: el del film de argumento, esencialmente narrativo,
y el film documental, en el que la camara, esencialmente descriptiva, se
pasea ante la realidad que se describe.

»Estas dos posiciones se producen y a la vez se desintegran rapida-
mente. La novela picaresca las retine un momento, va que la dinamica
del Lazarillo se compagina con la descripcién de los ambientes objeto
de su atencién satirica. Pero, como ya se ha notado, en el siglo xvir
se inicia una desintegracion que destaca el elemento reflexivo y filoso-
fico y nutre la doctrina de los moralistas; por otra parte, el elemento
descriptivo se orienta en puros reflejos documentales en los cuadros
de costumbres —Santos, Zabaleta—. En cuanto a la accién, no la en-
contramos en realidad hasta la novela histérica del siglo xix.

»En los siglos X1v, Xv y XvI predominan, en cambio, las formas sim-
ples y descripciones externas, que hacen poco frecuente el relato del
hilo mental o vivencial de los protagonistas. Sin embargo, al llegar al
siglo xvi1, y sobre todo a partir del Guzman de Alfarache, hallamos
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un enorme progreso de este estilo. Largos mondlogos llenan las pagi-
nas del libro.

»El mondlogo tiene una especial trascendencia en el barroco. No es
el mondlogo medieval, expresién univoca de un solo criterio comun.
No es, tampoco, la colisién de pareceres que el respeto a la personal
expresion impone, en forma de habiles didlogos, la tolerancia renacen-
tista. El mondlogo es ahora ya un soliloquio; un adentrarse en el labe-
rinto del animo, para, descendiendo por él, llegar a su mas angustiosa
profundidad. Es el dramatico monélogo de Guzman de Alfarache o las
décimas retorcidas de patéticas interrogaciones en los parlamentos de
Segismundo. El hombre bucea por su propia intimidad en busca de sus
verdades ultimas. Es justamente el mondlogo interior el que trae, por
un lado, conciencia de soledad; por otro, y como consecuencia, contacto
con la naturaleza derramada ya en misteriosas lontananzas. De ahi el
gusto barroco por el paisaje. La emocién, también tipicamente barroca,
del paso del tiempo por el espacio. "Lo que para el Renacimiento es
una dada dimensién en una dada circunstancia, para el Barroco es una
dramiética relacién tempo-espacial, algo por lo tanto dindmico, una for-
ma viva”, Casalduero, Persiles, 155».

No pretendemos que se dé esa «armdnica conjuncién», esa «armonia
artistica» de que habla Diaz-Plaja. Pero si otra armonia paraddjica, po-
lémica y contrastada que a ojos vistas muestra siempre las dos vertien-
tes de su desarrollo, y que cristaliza en la criatura artistica que hemos
calificado de «centaurica».

En la Revista de Ideas Estéticas, nim. 45, tomo XII, 1954, leimos
de un critico literario un articulo comparativo de las técnicas barroca
y renacentista, del que anotamos lo siguiente: «Baste notar que Laza-
ro, en el Lazarillo de Tormes, nos da todos los antecedentes de sus
padres y de su nacimiento en 13 renglones, segin formato de los Cla-
sicos Castellanos; en la ultima edicién, y al mismo efecto, Guzman se
explaya en cincuenta y cuatro paginas (47-101), ... que como una ser-
pentina chorreante revolotea ante los ojos del lector, que no encuentra
un punto fijo en donde dejar descansar el pensamiento.

»Tampoco es aleatorio el recurso a una historia sobre una pintura.
En la prosa barroca ejercié especial significado la frase horaciana “Ut
pictura poesis” de la Epistola a los Pisones, dictado descubierto ya por
el Renacimiento, pero que sélo llegé a una realizaciéon especialisima
en la estilistica barroca, que siempre tenderia a Ja expresién plastica.
No es extrafio que Cervantes insista en que “La historia, la poesia y la
pintura simbolizan entre si y se parecen tanto, que cuando escribes his-
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toria, pintas; y cuando pintas, compones’ (Persiles, libro III, cap. XIV).
Y Mateo Aleman, al referirnos lo ocurrido con los dos pintores, no sé6lo
define la prosa barroca pictéricamente sino que la deslinda de la del
Renacimiento —dentro del cual hay que encuadrar al Lazarillo de Tor-
mes, i.e. como novela picaresca renacentista— para hacer que Guzman
se deslice por un sinnumero de aventuras, a las que siempre enjaezara
con las guarniciones de su pensamiento y cuya serie de arabescos vita-
les se enlaza en una forma absoluta, imposibles de cercenar en nucleos
independientes o en partes o en partes iguales, como ocurre en la crea-
cién renacentista, segun ya noto Wolfflin hace muchos afios. Ese “color
de cielo” del rucio rodado y toda la ornamentacién que lleva nos esta
diciendo cémo es la creacién y la técnica barroca», Sanchez y Escriba-
no, F., La formula del...

Este enjaezamiento de un sinntimero de aventuras con las guarni-
ciones de su pensamiento y la imposibilidad de cercenamiento en nu-
cleos independientes, abunda en comprobaciéon de nuestro propésito.

Y de don Mariano Baquero Goyanes considero importantes sus
reflexiones en «Perspectivismo y contraste» y en sus Lecciones de la
Universidad de Murcia en torno a la «Historia de la Literatura Espa-
fiola Moderna y Contemporanea». «Cf. prélogo que Galdés escribe para
la tercera edicion de La Regenta, de Clarin... En tal prélogo, Galdss, al
hablar de los origenes del naturalismo —rastreables en nuestra pica-
resca, en el arte cervantino, etc.—, considera que tal corriente literaria,
en un regreso al solar patrio, ha vuelto radicalmente desfigurada,
por obra y gracia, sobre todo, del humor inglés: Fielding, Dickens,
Thackeray», pag. 45.

«Pero, al fin, consolémonos de nuestro aislamiento en el rincén oc-
cidental, reconociendo en familia que nuestro arte de la naturalidad,
con un feliz concierto entre lo serio y lo cémico, responde mejor que
el francés a la verdad humana; que las crudezas descriptivas pierden
toda repugnancia bajo la mdscara burlesca empleada por Quevedo»
(Galdés, Prél. a la tercera edicién de La Regenta, 1811).

«Por una parte, Galdés no oculta sus bien conocidas preferencias
por la novelistica inglesa..., v por otra, el escritor nos informa de su
admiracién por el arte descriptivo de Quevedo, como manifestacién
feliz de realismo que, pese a sus crudezas, no resulta repugnante al
quedar desfigurado bajo una mdscara burlesca», o. c., pag. 46.

«En el arte barroco, tanto vale el encarecimiento de la mas increi-
ble belleza como —en extremo contrario— el de la mas desaforada
fealdad. Uno y otro se sostienen y complementan mdgicamente dentro



56 Estanislao Ramoén Trives

del irreal recinto de una expresion literaria que no refleja el mundo tal
cual es, sino el mundo que el artista crea y el lector desea. La mentira
—Ilas citaras de pluma o los zapatos como tumbas de filisteos— es un
valor estético, v hay que contar con ella, ya se maneje como metafora,
hipérbole o total estructura literaria», o. ¢., pag. 74.

«En muchos de sus articulos de costumbres, Mesonero Romanos
compara su técnica con la del Diablo Cojuelo. Y, efectivamente, en
bastantes ocasiones el articulista parece comportarse como un don Cleo-
tas, cuyo Diablo Cojuelo, es decir, cuyo “levantatejados”, “levantaver-
dades”, no es sino ese imaginado extranjero de Larra o del propio Me-
soneros, en articulos del tipo de La casa de Cervantes», Leccion de
Universidad en torno al Perspectivismo, Murcia, 1964.

En un lugar de la Picaresca leemos: «Eché de ver entonces que la
sabiduria era un instrumento, acordado, cuyas cuerdas sutiles los mu-
sicos humanos tocan a tiento, y de aqui me parecia nacia la desigualdad
de las voces en los maestros, porque cada uno tocaba como le sonaba
mejor al entendimiento».

Del soneto del Licenciado Arias a Guzmdn de Alfarache entresa-
camos:

«Tuvo mi juventud por padre al Vicio

Y mi vida madrastra en la Fortuna.

Tosco madero en la ventura he sido,

Que, puesto en el altar de la memoria,

Doy al mundo licion de desengarios», 239b.

Y de las cuartetas de Hernando de Soto «Al Autor» del citado Guz-
mdn de Alfarache, anotamos:

«En €l se ha de discernir

Que con un vivir tan vario

Enseria por su contrario

La forma de bien vivir», pag. 239b.

Este espiritu de contraste, este dualismo de filiacién senequista, en-
troncado en el centaurismo picaresco, aparece constantemente. Mucho
del empefio del picaro esta en buscar «el medio entre herejia y el Ave
Maria», como observa Justina: «... pero un buen discurso y una eutra-
pelia, bien se nos alcanza, sino que estos hombres del tiempo viejo,
si dan en ignorantes, piensan que no hay medio entre herejia y Ave
Maria», La Picara Justina, pag. 823b.
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«No mintié el moro palabra en cuanto dijo, si hubiera sido enten-
dido; mas con el descuido de cosa tan remota, creyé don Rodrigo no
lo que quiso decir, sino lo que formalmente dijo. Y asi engafiado llevé
alguna confianza: que quien de veras ama, se engafia con desengafios»,
reza un parrafo del Guzmdn de Alfarache, Parte 1, pag. 281a.

Comprobacién de este centaurismo lo encontramos en las diatribas
que contra los picaros lanza el mismo «picaro». «Que los picaros lo
sean: jandar! Son picaros y no me maravillo, pues cualquier bajeza
les entalla y se hizo a su medida como escoria de los hombres...»,
Guzmdn de Alfarache, Parte 1, pag. 320b.

«Y no hay estado mas dilatado que el de los picaros, porque todos
dan en serlo y se precian dello. A esto llega la desventura, hacer de las
infamias bizarria y de las bajezas honra», o. c., pag. 321a.

«Y aunque suelen decir que cuantas cabezas tantos pareceres» (quot
homines, tot sententiae), 0. ¢., pag. 321a. Alude aqui a lo variado de las
fuentes de conocimiento del picaro sobre todo en esa encrucijada vital
y gran vértice que es la corte. Ya en un pdarrafo anterior ha lanzado
una gran zarpada nuestro monstruo picaresco: «Y no hay estado mads
dilatado que el de los picaros», o. c., pag. 321a.

Lo intencionado de nuestra Picaresca tiene mucho que ver con los
distintos puntos contrastados de su presentacion. Urban Wilbur Mar-
shall, en Lenguaje y realidad, pags. 390-391, nos dice a este proposito:
«... precisamente por estas desviaciones se aprehenden y expresan cier-
tos aspectos de la realidad que no podrian mostrarse de otra ma-
nera».

Séneca se rie, hace burla de la apoteosis de Claudio, apoteosis fa-
tua, calabaza, fallida, como el picaro se burla de la negra honrilla.
«Est aliquid in illo stoici dei, iam uideo: nec cor nec caput habet»,
Apocolocyntosis, VIII, 1, de la Collection «Budé». Este frio e imbécil
dios estoico que Séneca vislumbra en Claudio no seria dificil encon-
trarlo por ejemplo en nuestro acartonado clérigo de Maqueda (La Vida
del Lazarillo de Tormes, Tratado II, pags. 91b-96b) o en el «archipobre
y protomiseria» licenciado Cabra del gran maestro de nuestro genio y
de nuestra lengua Francisco de Queveda (La Vida del Buscon, Capi-
tulo IT1, pags. 1086b-1090a).

No en vano el picaro que Juan Marti ha interpretado tal se inclina
por las comedias y no por las tragedias. No en vano, porque el picaro,
el literario, es una creacién totalmente comprometida y al servicio de
un fin social de testimonio y renovacién. Es una «atalaya de la vida
humana», y a la vez, un trampolin de renovacién de la misma. Todo es
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perspectivistico, y lo que mas hace el picaro, que es trampear, no esta
visto sino en forma cémica y critica, con sonrisa comprensiva a veces;
y lo que menos realiza, un humanismo auténtico, es lo que en efecto
mas desea inculcar. Efectismo, pues, de paradoja, de perspectiva. «No
consideraba que... En la tragedia se ensefia la vida que se debe huir,
y en la comedia, regularmente la que se debe seguir e imitar...», Mateo
Lujan, Guzmdn de Alfarache, Parte 11, pags. 675b y 676ayb, aparte del
Capitulo VIIT de la misma, pags. 676b-681a.

Refiriéndose a la trayectoria del género de la novela picaresca, Alon-
so Zamora Vicente nos dice en el mismo lugar citado anteriormente,
pagina 17: «Uno de los aspectos donde mdas claramente se percibe esta
evolucidn (del género de novela picaresca) es el moverse del personaje...
El horizonte se va ensanchando, con notoria reduccién del paisaje espi-
ritual del héroe. Lo que ganamos en geografia lo perdemos en mirada
atenta y hacia adentro... Esto produce un claro dominio de lo narra-
tivo, acercando la picaresca al borde de la novela de aventuras, con
la que tiene estrechas concomitancias».

Y en la misma obrita de A. Zamora Vicente, pag. 18: «Esta desinte-
gracién se ve crecer ya en los buenos escritores del siglo xvit. Marcos
de Obregén no puede considerarse como un picaro a la manera de La-
zaro o del Buscén: es un buen viejo de gesto amable y simpatico que
casi escribe un libro de memorias. Marcos se queda siempre a la orilla
del vivir y nos lo cuenta con un gesto de experiente suficiencia. El es-
tudiante de El Diablo Cojuelo también contempla desde lejos la bribo-
neria del mundo, sin ser participe de sus trampas. Por tltimo, la Gar-
dufia de Sevilla, ya una clara delincuente, no participa de la actitud
general defensiva en que el picaro vive: pasa a la iniciativa y al ataque,
lo que la diferencia muy nitidamente de sus ilustres antepasados».

En la obra de Juan Marti se distinguen bien el picaro joven, acti-
vo, y el viejo reflexivo.

El sustancial episodismo picaresco desaparece casi absolutamente
en aras de un moralismo absorbente, patente ya en el Guzman del va-
lenciano Marti y Marcos de Obregén para llegar a Periquillo. A mi
parecer, una buena interpretaciéon de ese trasfondo diluido de la Pi-
caresca se observa en toda esa serie de obras que siguen las huellas de
Mateo Aleman.

S6lo en virtud del «centaurismo» que hemos indicado ha podido
darse esta «desintegracién» del género, dandose la independencia de la
«enfermedad» (Gardufia de Sevilla) o afincidndose en el «remedio» (Mar-
cos, Periquillo).
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De este centaurico mundo y contrastadas direcciones nos habla jus-
tamente don Angel Valbuena, en su Historia de la Literatura Espaftiola,
tomo II, pag. 109, con quien terminamos este capitulo: «El novelista
picaresco deforma la realidad, abulta los defectos y achaques, hace
oblongas las figuras, ofrece una determinada vision de las cosas, tal
como puede juzgarse desde el punto de vista de los protagonistas mis-
mos. Por eso su mundo es mas satirico que realista, mas caricatura que
retrato. Muchas veces en esta deformacion desemperia un papel esencial
el contrasten.
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