
Senequismo y picarismo 

POR 

ESTANISLAO R A  MON TRZVES 

Modesto homenaje a quien dirigió este tra- 
bajo (1964), Dr. D. Antonio Ruiz de Elvira, a la 
sazón Catedrático de esta Universidad. 

1. DIACRONIA DEL TERMINO «SENEQUISMOn 

Al tratar del senequismo en autores de épocas distintas es forzoso 
acudir a la concepción que de Séneca tenían tales autores para ver has- 
ta qué punto seguían o disentían de las ideas y preferencias del filósofo 
cordobés. 

Y es lo cierto que la idea del senequismo ha ido siempre empeñada 
en una serie de supuestos estoicistas que sin distinción se han tomado 
como senequistas. 

Al hablar, pues, de senequismo de tales autores cometemos el grave 
error de atribuir peculiarmente a Séneca lo que no es originario ni 
privativo de él. En ocasiones ocurre que lo que nuestros literatos y fi- 
lósofos reciben de Séneca es únicamente lo que éste recibe de otros, 
de estoicos y cínicos concretamente. Lo cual no nos autoriza a calificar 
a tales autores de senequistas, como no podrían calificarse ~julianma- 
rianistasn aquellos que tomaran de Julián Marías ideas tributarias de 
Ortega, ni tampoco moratiniano el teatro que se inspirase en el Hamlet 
que traduce Moratín, denominación sólo excusable a los que descono- 
cieran las verdaderas fuentes originarias. 

Que influya Séneca, su obra integral, sea o no original de él, es in- 
discutible. Lo que ya es cuestionable es el carácter de distinción de 
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esta influencia. ¿Se tiene conciencia de lo que peculiarmente se toma 
de Séneca y lo que se toma de él recibiendo el legado de otros? ¿Hasta 
qué punto el legado de Séneca, tanto en lo que de peculiarísimo tiene 
como en lo que éste reconoce de sus maestros, ha influido en nuestros 
autores? ¿Es el estoicismo únicamente lo que Séneca aporta a nuestras 
letras o también algo peculiar, su particular modo, que sin dejar de ser 
estoico es senequista? En este caso, tanto lo propiamente estoico como 
lo puramente senequista serían como una marca de animación estricta- 
mente senequista, ya que no se concibe un senequismo estrictamente 
tal, a no ser que lo queramos reducir a una inasible e inconcretizable 
entelequia. Claro ejemplo de lo que venimos diciendo tendríamos en la 
filosofía aristotélico-tomista respecto de la racionalidad en el hom- 
bre, que no es un capítulo que venga dado totalmente aparte de la 
animalidad, siendo imposible la material bisección de dos conceptos 
que realmente se entroncan en una y la misma realidad. 

Una primera cuestión que se plantea, en consecuencia, es la justifi- 
cación del propio término ~senequismo)). ¿Es sólo el azar el que ha 
intervenido en la cristalización de este vocablo? ¿Es un tributo más 
a la moda de los «ismos» de nuestro mundo contemporáneo? ¿Los 
autores seguían a Séneca creyendo que aprendían estoicismo en sus 
obras, cuando lo que obtenían era una versión nueva del sistema de los 
estoicos? ¿Habrá que hablar entonces de una refundición del estoi- 
cismo en el molde del «españolismo~~? ¿Habrá que contar con un «es- 
pañolismo» anterior y determinante de la vuelta que Séneca da al 
estoicismo, y de la confusión secular ((estoicismo senequismo)) por tan- 
tos autores españoles? 

Intentaremos dilucidar si algo de lo que hoy conocemos como dis- 
tinto del estoicismo y privativo de Séneca se encuentra en estos auto- 
res. Y de ser así, habremos de concluir que Séneca no fue un mero 
eco en nuestras letras de los acentos estoicistas, sino que su voz re- 
vistió estas ideas con un carácter propio y más humano, y hablando ya 
su propio idioma, con timbre propio, nos legó su doctrina, su peculiar 
y propia Weltanschauung. 

Hace a nuestro propósito aportar el siguiente testimonio que no6 
da Juan F. Yela Utrilla en su Historia de la civilización española en sus 
relaciones con la universal, págs. 93 y 94: «De entre todas las obras 
filosóficas mencionaremos especialmente los veinte libros de epístolas 
morales a Lucilio, que constituyen la obra maestra de Séneca y la que 
pudiéramos llamar base del llamado senequismo, que es, desde luego, 
repetiremos, la tendencia moral y práctica, no especulativa o teórica, 
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que brilla en los escritos filosóficos de Séneca, inostrándose con ello 
como espíritu más realista y con tendencia hacia la objetividad, que 
especulativoidealista o metafísico. 

))Se ha querido ver, con razón, esta tendencia como propia de la 
raza española, realista y de tendencias objetivoprácticas en sus concep- 
ciones, así como también se ha echado de ver cierta conformidad entre 
senequismo y la tendencia aforística y sentelzciosa de nuestra lengua. 

»Es evidente, cualquiera que sea el valor que demos a los juicios 
del párrafo anterior, que los influjos de Séneca pueden verse en escri- 
tores de todos los tiempos de nuestra literatura, los cuales perpetúan 
así el llamado senequismo. Citemos dentro del siglo xv los nombres de 
Fernán Pérez de Guzmán y Alonso de Cartagena; Antonio de Guevara 
y... en el XVI, y finalmente, en el XVII, la gran figura de Quevedo, el 
más insigne senequista español)). 

La iiifluencia de Séneca en nuestros autores tal vez vaya más allá 
del senequismo, como la de Santo Tomás en la Escolástica no se re- 
duce a simple tomismo, hasta el punto de formar un conjunto simbió- 
tic0 de ~aristotelismo-tomismo». No es, propiamente hablando, estoi- 
cismo lo que aceptan nuestros escritores, sino senequismo, es decir, 
un peculiar estoicismo. 

En nuestro intento de acercamiento a ciertas características del 
alma de nuestro pueblo, encontrando un paralelo o posible entrecruza- 
miento. nos encontramos con el siguiente juicio de Rafael Benítez Cla- 
ros, en su Visión de la Literatttra española, págs. 134 y 135: «Pero, 
volviendo a nuestro centro, resulta que a mediados de este definitivo 
siglo XVI surgen en España dos géneros disonantes que, discrepando de 
la corriente general, eligen como fuente de inspiración las experiencias 
psicológicas y espirituales, dejándonos la más rica y original herencia 
literaria. He aquí que las dos caras más representativas del alma na- 
cional, la mística y la picaresca, se manifiestan ambas al unísono, espe- 
jeándose de modo directo en el instrumento expresivo. Por distintos 
caminos, el místico y el pícaro, sitúan en su centro el eje de las confi- 
dencias, se convierten en receptores de su propio sonido, transcribién- 
donos con la mayor fidelidad los acontecimientos anímicos, que quedan 
así delatados en el más correcto psicograma. Son, desde este ángulo 
visual, géneros experienciales, incapacitados para subsistir en desarrai- 
go de la existencia donde se verifican y de la que forman inexcusable 
parte)). 

El P. Salvador Cuesta, en su estudio El estoicismo como sistema 
ante la crítica filosófica, nos habla de un ~senequismo que M. Pelayo 
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y Ganivet, Ramiro de Maeztu y Unamuno señalan como constitutivo 
del temperamento español y de su manera de considerar el mundo y la 
vida». 

También Montolíu, en El alma de España y sus reflejos en la lite- 
ratura del Siglo de Oro, nos cita: ((Ya antes que Ganivet, M. Pelayo 
habló del carácter racialmente estoico del pensamiento español)). Cf. 
Ciencia española: «En Séneca están apuntados ya los principales carac- 
teres del genio filosófico nacional. Dos de ellos, el espíritu crítico y el 
sentido práctico, llaman desde luego la atención al sector más distraí- 
do», y también: «Grande debió ser el elemento español en Séneca, 
cuando a éste siguieron e imitaron con preferencia nuestros moralis- 
tas de todos los tiempos, ... D. 

Johann Anton Doerig, en su estudio intitulado El concepto demo- 
crático de la Literatura española, se acerca a nuestro tema con el si- 
guiente juicio: «Entre hombres no se admiten diferencias, no se res- 
petan posiciones sociales. Idea y actitud que ya asoma en las cartas 
a Lucilio del hispano-romano Séneca (t 65 años después de C.), cuya 
influencia se acusa palpablemente en escritores y tratadistas tan nota- 
bles como Fox Morcillo, el Padre Nieremberg, Saavedra Fajardo, P. Ri- 
badeneyra, Mateo Alemán, autor del Guzmán de Alfarache, Melchor 
Cano, Fray Luis de Granada, Baltasar Gracián (Oráculo Manual), hasta 
el mismo Cervantes y San Ignacio de Loyolas. 

Angel Ganivet, en su Idearium español, nos dice: «El espíritu espa- 
ñol, tosco, informe, al desnudo, no cubre su desnudez primitiva con 
artificiosa vestimenta; se cubre con la hoja de parra del senequismo; 
y este traje sudario queda adherido para siempre y se muestra en 
cuanto se ahonda un poco en la superficie o corteza ideal de nuestra 
nación)). Y en la página 11: «Es inmensa, mejor dicho, inmensurable, 
la parte que al senequismo toca en la conformación religiosa y moral 
y aun en el derecho consuetudinario de España; en el arte y en la 
ciencia vulgar, en los proverbios, máximas y refranes, y aun en aque- 
llas ramas de la ciencia culta en que Séneca no paró mientes jamás». 
Finalmente, anotamos de las págs. 9 y 10: «Cuando se examina la cons- 
titución ideal de España, el elemento moral y en cierto modo religioso 
más profundo que en ella se descubre, como sirviéndole de cimiento, 
es el estoicismo; no el estoicismo brutal y heroico de Catón, ni el es- 
toicismo sereno y majestuoso de Marco Aurelio, ni el estoicismo rígido 
y extremado de Epicteto, sino el estoicismo natural y humano de Sé- 
neta». 
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También Karl Vossler, en su obra La soledad en la poesía española, 
páginas 105 y 106, nos dice que respecto al senequismo en la picaresca, 
si bien la razón íntima sea la situación insegura de sus autores, lo 
cierto es que con mucho el cauce de estos sentimientos de noble réplica 
les viene dado por el senequismo. 

En la obrita ¿Qué es la novela picaresca?, de Alonso Zamora Vicen- 
te, leemos en la pág. 15: «Pero de todos los episodios se desprende 
una evidente actitud moralizadora. El estoicismo con que soporta los 
reveses (inevitables, frecuentes reveses) y la fría autocrítica con que 
prepara y valora sus andanzas demuestran que el tan socorrido «serie- 

quismon de la vida española infornza al pícaro muy  ctimplidamente. 
Esta ética deducida (el autor no tiene interés en exponerla concienzu- 
damente) se apoya en la experiencia larga (suele hablar ya viejo), cuan- 
do el personaje se ve de vuelta de las cosas y las gentes. Como digo, se 
trata de una filosofía de tipo practicista),. 

Pero no todo son elogios ni confirmaciones a nuestro tema, aunque 
las oposiciones sean más de forma que de fondo. En la colección de 
monografías de Royaumont, Les tragédies de Sénkque et le thédtre de 
la Renaissance, encontramos el significativo apartado institulado «La 
question du prétendu "sénéquisme" espagnol», de Herbert E. Isar, pá- 
ginas 47-60, donde leemos: «Dans le roman picaresque aussi, et en 
particulier dans l'oeuvre de Alemán (1599-1604), Del Río a déja signalé 
"la complaisance dans la peinture la plus impudemment naturaliste du 
répugnant" 38 Historia de la literatura española, t. 1, pág. 303~.  Y tam- 
bién: «Avec María Zayas y Sotomayor (qui écrit en 1636 ou peu avant) 
disparaissent les derniers symptomes du prétendu "sénéquisme" dans 
la nouvelle, car malgré l'abondance de morts violentes, de duels ... l'in- 
terprétation est assez atténuée.. . ». 

Pero es Américo Castro quien más directamente aborda, al menos 
en apariencia, el tema del ~senequismo español» para negarlo rotun- 
damente. Y es en su estudio La realidad histórica de España donde, 
entre las págs. 642 y 645, encontramos un acerado desarrollo del epí- 
grafe ~Séneca no era español, ni los españoles son senequistas», de don- 
de entresacamos lo siguiente: ~Séneca no les debe nada filosófico ni 
estilístico a sus paisanos cordobeses, que en tiempo de Nerón eran 
romanos, o si no, algo informe e inasible. Para quien conoce la litera- 
tura de Roma y la historia del pensamiento griego, la pretensión de 
quienes hablan del senequismo español (Ganivet, Menéndez Pelayo, y 
tantos otros) es tan sorprendente como sería el intento de enlazar la 
poesía de Rubén Darío con las culturas indias (mucho más importan- 
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tes que la ibérica) y no con las letras de España y de Francia. Ya se 
sabe que la historia se construye sobre sentimentalismos, pero de todos 
modos la cantinela de ser "españoles" Séneca, Lucano, Marcial, Pru- 
dencio, etc., es un gran estorbo para darse cuenta de lo que es efecti- 
vamente real en la vida española.. . Aceptar con heroica impasibilidad 
los sufrimientos nada tiene que ver con usar la firmeza de ánimo para 
alzar sobre ella una teoría filosófica ... Mas con ser esto así, no deja 
de sorprender la insistencia en presentar a los españoles como conti- 
nuadores y genuinos depositarios del espíritu de Séneca. Los motivos 
de tal creencia (que no ciencia) son varios No es menos verdad, sin 
embargo, que la creencia secular de ser senequistas y la voluntad de 
querer serlo, han producido un sentimiento incorporado a la concien- 
cia que ciertos españoles tienen de la realidad de su pueblo. Como en 
el caso de Santiago, una cosa es la fe en el Apóstol y otra el enfoque 
lógico de quienes la critican; la diferencia es que aquella fe sirvió para 
estructurar a España, y la fe en el senequismo no ha producido, al 
menos hasta ahora, ningún resultado con valor universalizable. Es 1í- 
cito, por consiguiente, llamar la atención sobre el contraste entre la 
realidad del pensamiento senequista y la creencia de ser senequistas 
los españoles». 

Pese a estas apariencias de verismo y de crítica científica, estos 
juicios de Castro pretenden -sin conseguirlo- negar mucho, sin com- 
probar nada realmente. Y esto queda de relieve con la tesis doctoral 
Séneca y los estoicos (Una contrilitición al estudio del senequismo), de 
Juan C. García-Borrón Moral. 

Realmente, cuando se habla, en nuestras letras, de senequismo, se 
alude sin discriminación a lo que éste tiene del estoicismo como si fue- 
sen términos equivalentes, cuando en realidad no lo son. Sí que hay un 
cierto presentimiento de las peculiaridades senequistas frente al más 
puro estoicismo (Ganivet), pero el enfrentamiento no aparece nunca 
claro ni crítico, y hay que llegar a autores corno García-Borrón para 
comprender el gran cúmulo de ideas que justifican el término asene- 
quismon y lo diferencian netamente de los filósofos de la Stoa. Por esta 
razón, habría que cortar vuelos a la crítica de Séneca y los estoicos 
frente a Américo Castro. La actitud de este crítico nos revela el equí- 
voco tradicional, y dentro de este falso supuesto es válida la argumen- 
tación castrista canalizada en la estrecha vía de un senequismo restrin- 
gido al más puro estoicismo. El error de Castro es de doble alcance, 
al confundir senequismo y estoicismo, y al no comprender, por otra 
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parte, a los seguidores peninsulares de Séneca, discípulos con éste, no 
siempre fieles de la Stoa. 

Que los españoles no sean senequistas por no ser íntegramente es- 
toicos es algo que dentro de este supuesto se debe conceder al autor 
de La realidad histórica de Espana, pero que por la razón indicada del 
estoicismo integral se deba negar españolismo a Séneca, esto no se le 
puede admitir. Ya García-Borrón alude a esta confusión crítica de sene- 
quismo y estoicismo en Castro como en tantos otros. Pero ni Castro 
por estar dentro de tal equívoco ni García-Borrón con la perspectiva 
de su análisis crítico han visto que la peculiar recepción hispana del 
legado estoico y senequista alude a ese posible españolismo de Séne- 
ca, raíz de la razonable integración de lo senequista en lo español. 

Hablar de senequismo atendiendo tan sólo a lo distintivo y pecu- 
liar senequista es una entelequia que jamás ha sido operante en nues- 
tros escritores y tratadistas. Es incomparable desde un punto de vista 
crítico el trabajo de García-Borrón, pero hay que restablecer ese equi- 
librio que tradicionalmente yacía en confusión contaminando incluso 
a los mismos críticos contemporáneos, que nos hablan de senequismo, 
estoicismo, donde sólo cabría hablar de instintivo conformismo (~Acep- 
tar con heroica impasibilidad los sufrimientos nada tiene que ver con 
usar la firmeza de ánimo para alzar sobre ella una teoría filosófica)), 
dice con razón A. Castro, o. c.), sin darse cuenta de que al lado de la 
conformidad se da la lucha, y que junto a la actitud común estoica se 
encuentra la tonalidad senequista. Lo que justifica la ganivetiana ape- 
lación integradora de «senequismo», como peculiar forma de estoi- 
cismo. 

Castro no niega que Séneca sea tratado entre los españoles. Lo que 
no admite es que su espíritu sea el estilo o integrante del estilo de lo 
«español». Conviene observar entre el senequismo y el picarismo qué 
relación se puede establecer, si de contraste, semejanza o equivalencia. 
La conclusión será contra o con Castro, pero intentamos evitar la falsa 
perspectiva, demasiado global, alejada y difusa, o excesivamente micros- 
cópica, miope, que habiendo descendido a los casos concretos no llega 
a ver con una cierta dimensión, necesaria para la concreción de cual- 
quier pensamiento en una escala real. 

Cierto que la nacionalidad de un individuo no se puede circunscribir 
sólo al espacio. Hay que conectarlo también con el tiempo y el quehacer 
comunitario. Durante la época de la Romanización, lo español existía 
con un carácter provinciano, reducido y subordinado a una idea de in- 
tegralismo superior como el que se dio entre los pueblos de la Roma- 
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nia. Y en este sentido, Séneca no fue «español», como tampoco ningún 
otro peninsular actuante en la Romania. Fueron «españoles» de sangre 
y de tierra. No de quehacer. Séneca, de raza española, no era español 
por la sencilla razón de que Hispania no existía aún como bloque uno 
e indiviso. Ya García-Borrón apunta: «Que no deba llamarse a Séneca 
español en la plenitud de sentido histórico que Américo Castro ha esta- 
blecido, no querrá, pues, decir que no lo fuera caracteriológicamente, 
dando a este término un mero valor instrumental, ... Pero sería peor 
que la primera negación, algo prejuzgada, gravitara a su vez, ilegíti- 
mamente, sobre la segunda, como si el enlace entre ambas fuera causal 
y no copulativo: "Séneca no era español; así pues, los españoles no son 
senequistas"», cf. García-Borrón, o. c. En todo caso, siempre es válida 
la sugerencia de este pensador: «Porque "senequismo", en su acepción 
más superficial -gusto, predilección, sentimiento de familiaridad, uti- 
lización ejemplar de Séneca- no es una hipótesis, sino un hecho sufi- 
cientemente reiterado en la historia del pensamiento español. La clave 
de un "senequismo español", cualquiera que pueda ser su alcance y 
hondura, ha de hallarse en el propio Séneca. Y para dar con ella hay 
que establecer una posible comprensión española de Séneca; hay, si se 
me permite la expresión, que ponerse "a leer en español" a Séneca, es 
decir, lo más opuesto a buscar confirmación a la idea de que él no lo 
eran, cf. García-Borrón, o. c. 

Da la impresión que el senequismo presentado por García-Borrón 
es una abstracción que nada tiene que ver con el senequismo que, con 
razón o sin ella, se ha ido forjando a través de los siglos en España. 
Séneca nos da un cuerpo de doctrina propio, tan propio en lo que ve 
aceptable en los estoicos -y lo acepta bajo un criterio de selección crí- 
tica y no servil- como en lo que admite de otros o él mismo descubx 
e igualmente acepta por encontrarlo razonable. García-Borrón hace un 
estudio del senequismo comparado con el estoicismo, pero el senequis- 
mo en sí tiene todo lo peculiar y todo lo estoico de que goza su sistema. 
Y esto, íntegramente, sin abstracciones ni apartados, es lo que ha sido 
comprendido a lo largo de la historia. A moro muerto serían los ata- 
ques de A. Castro si el senequismo sólo hubiese operado desde esa pecu- 
liarísima perspectiva estricta que sabiamente considera García-Borrón. 
Desde luego, los ataques de A. Castro están claros en su objeto y en su 
contenido. Américo Castro está poseído de la idea de que lo principal 
que sirve Séneca a la posteridad es un cúmulo de ideas estoicas, y en 
este sentido ha sido aceptado por los senequistas, más o menos confu- 



samente, y en el mismo, con un carácter rotundo desde el punto de vista 
estoico, rechazado por Castro. 

Salir en defensa del senequismo en contra de Castro sólo es eficaz 
en la medida en que se parte del mismo campo de conceptuación. Con- 
cretamente, la influencia de Séneca no puede quedar reducida a un 
senequismo estricto o abstracto matiz peculiar, sino que cuando in- 
fluye, todo él ejerce su poderosa influencia. 

Encaramos el problema en el sentido que Américo Castro trata el 
tema del ((senequismo español)), pero atendiendo a la complejidad sene- 
quista, cuya determinación científica está suficientemente efectuada por 
García-Borrón. Tratamos de ver primero si hay una influencia directa 
de Séneca en la Picaresca, o en alguna de sus obras, la de Alemán, que 
es la más representativa. Y en última instancia, estudiamos si el perso- 
naje en sí por influencia o por coincidencia es senequista, por lo que 
cabría hablar de un «españolismo» en la Picaresca y en Séneca, como 
para Séneca apunta Carlos García-Borrón en su Séneca y los estoicos. 
En todo caso, escogemos los episodios que más pueden aludir a Sé- 
neca, y tratamos de interpretar su parecido, su paralelo o su radical 
contradicción y diferencia. 

1 SENECA EN EL AMBITO DE NUESTRAS LETRAS 

En la obra citada de Montolíu encontramos el siguiente testimonio: 
«La fama de Séneca en España: atribución de la obra de San Martín 
Bracarense, . . . 

»Quevedo intenta ver el origen del estoicismo en la Sagrada Escri- 
tura, concretamente en el libro de Job. 

»Influjo de Séneca en la literatura española medieval: Juan Manuel, 
Canciller López de Ayala. Séneca y la literatura catalana: última mitad 
del XIV Expositio de las obras de Séneca por el humanista italiano Lu- 
cas Manelli al italiano. También del mismo tiempo traducción catalana 
de las 10 tragedias de Séneca hecha por Antonio Vilaregut, etc ... 

»Influencia de Séneca en los escritores del xv: Santillana, F. Pérez 
de Guzmán, Juan de Mena, Enrique de Villena y Jorge Manrique. 

»Figura en todas las bibliotecas cuyo catálogo nos es conocido de 
escritores y hombres cultos del xv en España: infanta doña María de 
Castilla, don Rodrigo Alonso de Pimentel, Santillana, ..., duque de Bé- 
jar, Isabel la Católica (reina), príncipe de Viana, condestable Pedro de 
Portugal, doña María de Aragón (reina), etc.. . 



28 Estanislao Ramón Trives 

»A la cabeza D. Alonso de Cartagena y su discípulo Fernán Pérez 
de Guzmán, que gustaba de llamarse Lucilo (Lucilio): 

"Aquel Séneca expiró 
A quien yo era Lucilo; 
Su facundia e alto estilo 
De España con él murió". 

»Alvaro de Luna, Fray Lope de Barrientos, Alfonso de Madrigal, Juan 
de Lucena, Pero Díaz de Toledo, Pedro Martín, Fray Lope Fernández, 
Fray Alonso de Cristóbal, Alfonso de la Torre, Diego de Valeran. 

Igualmente de Jorge Manrique nos dice Moi~tolíu: «Esta universa- 
lidad del sentimiento que convierte el dolor individual en dolor cósmi- 
co, es precisamente uila de las notas más profundas de la visión moral 
del mundo propia de los estoicos. Este importantísimo aspecto de las 
Coplas de Jorge Manrique, lo intuyó genialmente M. Pelayo cuando 
rehusó aceptar la designación de Elegía con que la tradición literaria 
las había hasta entonces calificado. Realmente, no son una elegía, esto 
es, no son una composición estrictamente lírica, porque en lugar de cap- 
tar su persoilal emoción, el poeta se eleva por encima de su tema al 
plano superior de una región abstracta, de un sentimiento metafísico». 

También hace Montolíu recensión de una serie de traducciones de 
Epicteto y Séneca en la Europa del xvr, y nos da una larga lista de 
escritores españoles de los siglos xvr y XVII relacianados con Séneca: 
desde Juan de Vergara, Jerónimo Urrea, Fr. Melchor Rodríguez, Am- 
brosio de Morales, etc., hasta Mateo Alemán. 

A este mismo respecto, J. A. Doerig, en el trabajo ya citado de la 
revista Humboldt, número 14, nos dice: «La traducción castellana de 
La Epístola de Séneca fue reeditada cuatro veces en el siglo xvr (1502 
y 1510, en Toledo; 1529, en Alcalá, y 1551, en Amberes), de manera que 
no podían dejar de tener resonancia directa en autores dramáticos, si 
es que consideramos necesaria una influencia externa. Yo personal- 
mente estoy más inclinado a suponer un substrato racial desarrollado 
y corroborado por la filosofía cristiana». 

De M. Pelayo, aparte de Lu ciencia española a que hemos aludido a 
través de varias citas, recogemos del volumen 111, Varia, B. H. L., los 
siguientes juicios: ((Séneca pertenece.. . Popularidad científica - é t i c a  
práctica- semejante a Platón y Aristóteles, con quienes comparte el 
cetro de la hegemonía intelectual durante el largo período de la Edad 
Media y el Renacimiento», cf. o. c., pág. 148. 
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 escuela filosófica griega -se refiere al sistema estoico- que hubo 
de adquirir una especie de  segunda vida en Roma, supliendo su falta 
de base metafísica con un carácter de moralidad, en algo semejante al 
Cristianismo primitivo)), íd., pág. 148. 

«En competencia con Cicerón, es el mayor moralista de la antigüe- 
dad, y no es como éste, escéptico y retórico, pues su moral tiene su 
fundamento metafísico, basada como está en los coilceptos de Dios, alma, 
universo, en esto bien distinta hasta del estoicisino de Marco Aurelio 
y Epicteton, íd., pág. 141. 

(c.. . metafísica -la de Séneca-, más o menos ecléctica, más o me- 
nos razonada, pero metafísica al fin y al cabo», íd., pág. 149. 

«. . . conceptos que en parte son los del estoicismo y en parte tam- 
bién distintos de los de Zenón)), íd., pág. 149. 

«Sistema ~ízoral, catlsu de su  continua nombrudían, íd., pág. 149. 
((Siguió a Soción y Atalo, griegos; Demetrio el Cínico y Papirio Fa- 

biano, romanos. A estos filósofos debe la parte robusta y viril de su  ca- 
rácter. Lástima grande que la cnervailte manía retórica se mezclase 
a su severa educación, haciendo que Séneca fuera a la vez estoico, 
orador aplaudido y retórico a la moda. He aquí esa especie de contru- 
dicción entre sus ideas y su estilo, entre su moral y algunas de sus ac- 
ciones~, íd., págs. 157 y 158. 

 aunque era un gran moralista, hemos visto ya en él con toda cla- 
ridad sus inclinaciones a la decadencia y al mal gusto. Estas inclina- 
ciones, que en el maestro -Séneca-, gran artista, se exteriorizan (ate- 
nuadas en parte por su genio) en los atroces argumentos de sus trage- 
dias, que no son otra cosa que declamaciones en verso, en el discípulo 
-Nerón-, artista frustrado, que en cambio contaba con la voluntad 
y con el poder, se tradujeron en hechos. No pudiendo escribir trage- 
dias, las vivió)), íd., pág. 161. 

«Las Cuestiones naturales, dedicadas a Lucilio (Naturalium Quaes- 
tionum libri VII). Tratado de Cosmología y Física, que aún servía de 
texto en la Edad Media», íd., pág. 165. 

«La colección de estas tragedias (Senecatum opus) están inspiradas, 
como la Farsalia, en un concepto de esíoicismo práctico», íd., pág. 166. 

((Séneca influye más por sentencias y aforismos aislados que por el 
conjunto de su doctrina. Influye principalmente como moralista», íd., pá- 
ginas 168 y 169. 

«Nunca ha influido por el conjunto de su sistema, pero puede de- 
cirse que ha influido siempre y que su espíritu vive perenne no sólo en 
la moral práctica, sino en ciertos puntos de filosofía trascendental: 
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influye por las tendencias eclécticas o más bien armónicas de SU pensa- 
miento, etc.; influye, sobre todo, por su filosofía de la voluntad (Fichte, 
Maine de Biran, Schopenhauer ...) y por su doctrina de la conciencia, 
y de la inmanencia de Dios en el fondo del alma», íd., pág. 169. 

«Los cristianos le adoptan. La Edad Media cree en el cristianismo 
de Séneca. El De remediis fortuitorum del Petrarca pasó por de Sé- 
neca. 

»El Renacimiento niega el cristianismo de Séneca (Luis Vives, Eras- 
mo, los primeros); pero sigue venerándole como rey de los moralistas. 

))Renacimiento erudito del estoicismo. Justo Lipsio levanta un mo- 
numento a la gloria de la filosofía de Séneca. Síguenle muchos espa- 
ñoles, especialmente Quevedo y Gracián (Malebranche). Los cartesia- 
nos le tienen en poco», íd., págs. 170 y 171. 

«Séneca en los moralistas franceses del siglo XVI ... 
»Séneca en los moralistas franceses del XVIII ... », íd., pág. 171. 
«Lucio Anneo Séneca, el más genuino representante de la cultura 

romana en España», íd., pág. 140. 
«Representante general, si no el único, de la cultura romana en Es- 

paña», íd., pág. 141. 

«Zárraga, Francisco, 1684; Cascales, Francisco, 1621; Mal-Lara, Juan 
de, 1658; Pérez Ramírez, Juan Francisco, 1680; Fernández de Heredia, 
Juan Francisco, 1680; etc., traducen a Séneca y escriben sobre él)), 
cf. B. H.-L. C., VIII, págs. 51-66. 

Testimonios tales de don Marcelino que nos muestran cómo Séneca 
era conocido en los siglos que vieron nacer y siguieron a la novela 
picaresca. 

Don Ramón Menéndez Pidal, según el testimonio de Guillermo Díaz- 
Plaja, en la Col. Austral, niím. 297, intitulado «Hacia un concepto de la 
literatura española)), hace intervenir el senequismo como distintivo y 
determinante del espíritu de nuestras letras. En la Historia de España, 
de Espasa-Calpe, S. A., tomo 11, encontramos: «Es este Anneo Séneca 
el primer escritor conterráneo a quien podemos juzgar por sus pro- 
pias obras», pág. 526. Y en la pág. 531: «Séneca. .. concentra su atención 
en la moral y en el problema de la felicidad humana». 

Y Américo Castro da testimonio en el texto ya aducido de la popu- 
laridad de Séneca en nuestro pueblo: «No es menos verdad, sin em- 
bargo, que la creencia secular de ser senequistas y la voluntad de querer 
serlo. han producido un sentimiento incorporado a la conciencia que 
ciertos españoles tienen de la realidad de su pueblo)). 
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Salvador Cuesta, en el estudio citado de la revista Miscelánea, de 
Comillas, nos dice: ((En la Biblioteca Hispano Nova de Nicolás Antonio 
están registradas las obras de autores españoles sobre Séneca, desde 
las ediciones críticas del Pinciano hasta la Historia de la vida de L. A. Sé- 
neca español de Juan Pablo Mártir Rizo (Madrid, 1625) y el Séneca y 
Nerón de Fernando Alvarez Díaz (Madrid, 1641 ) v .  

Eduardo Valentí, en la Introducción a su edición Medea-Fedra, en 
la pág. 40, nos da el siguiente testimonio: ((Los eruditos del Renaci- 
miento expresan en general su admiración por el valor poético del tea- 
tro de Séneca. Escalígero.. . Giraldi.. . Erasmo, en cambio, se pronuncia 
decididamente en contra, declarando las tragedias indignas del gran 
filósofo». Del mismo autor, en las págs. 39 y 40, citamos: ((En cambio, 
en la literatura del Renacimiento, Séneca fue uno de los autores anti- 
guos más imitados. El nacimiento del teatro moderno debe más a 
Séneca que a ninguno de los grandes trágicos griegos, sea por la ma- 
yor facilidad de leer obras latinas, sea porque el realismo y efectismo 
del autor cordobés estuvieran más próximas a la sensibilidad moderna». 
Y, finalmente, también en la pág. 40: «El descubrimiento de los trági- 
cos griegos tuvo por efecto un cambio radical en la estima del teatro 
senequista. El siglo xv fue decididamente desfavorable a SCneca ... Pero 
en nuestros días se ha ido francamente a una revalorización de Séneca, 
aunque ésta afecta menos al trágico que al poeta ... en sus tragedias ... 
la crítica moderna se ha preocupado de comprenderlas en sí mismas, de- 
finiendo un concepto nuevo de la originalidad de la poesía moderna)). 

No faltan en la Picaresca las citas a nuestro Séneca, en términos 
entusiastas incluso. Séneca se encuentra entre el número de ((doctos 
varones y santos» que dan autoridad a la producción picaresca, como 
solía ocurrir a toda producción barroca que quedaba siempre al amparo 
y confirmación de una autoridad clásica. ((No es todo de mi aljaba; 
muchos escogí de doctos varones y santos.. . », Grrzmán de Alfarache, 
Parte 1, pág. 237a. (1). 

Sabemos que no se tiene en cuenta únicamente a Séneca cuando ma- 
terialmente encontramos citado su nombre. Por propio testimonio de 
Mateo Alemán sabemos que esto no ocurre así. Nos referimos a la Par- 
te 1 del Guzmán de Alfarache, pág. 423a: ((Aquel famosísimo Séneca, 
tratando del engaño, de quien ya dijimos algo en el capítulo tercero 
deste libro, aunque todo será poco, en una de sus epístolas dice...», 

(1) Las citas de la novela picaresca están todas realizadas sobre la selec- 
ción La novela picaresca española, Aguilar, Madrid, 1962, de don Angel Valbuena 
Prat. 
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donde todo lo tratado en el ((capítulo 111)) se pone al amparo de la 
autoridad de Séneca. Y este caso comprobado por la explícita confe- 
sión del autor, no es difícil intuir10 en otros muchos casos e incluso 
en el aire general de estas obras. 

Sin detenernos en comentarios caracteriológicos, que de suyo vienen 
dados en la adjetivación y demás elementos, veainos algunos lugares 
donde aparece citado o aludido nuestro Séneca. 

. . .  ((Son las venganzas vida sin sosiego Admirablemente lo sintió Sé- 
neca, que como en la plaza le diese una coz un enemigo suyo, todos le 
incitaban que dé1 querellase a la justicia, y riéndose les dijo: "¿No veis 
que sería locura llamar un jumento a juicio?". Como si dijera: con 
aquella coz vengó como bestia su saña y yo la menosprecio como hom- 
bre)), Gzizmán de Alfarache, Parte 1, pág. 263a. 

N,.. la vida de los que sólo viven a ley de sus antojos, que es ley 
. que Séneca llamó desleal.. D, Lu Pícura Justina, pág. 704a. 

« Y  he oído referir de Séneca, que llamaba perversores de naturaleza, 
corruptelas del tiempo y enemigos de la vida humana a los que por vía 
de gracias decían verdades que amargaban)), La Pícara Justina, pá- 
gina 816b. 

«Dicen que la vista es el sentido más noble de los cinco corporales, 
y por esta causa los filósofos le dan honrosos epítetos. Y he oído que 
Aristóteles dijo ser la más noble criada del alma...; Séneca, arcaduz de 
bienes.. ... La Pícara Justinu, pág. 819a. 

«He oído referir de Séneca, quc e11 materia de espontáneas dona- 
ciones se atenía a los dones de avariento vivo y testamento de liberal 
muerto)), La Pícara Jtistina, pág. 840a. 

((Pero ... es lo mismo que acostarse coi1 Aristóteles y Séneca o con 
un libro...)), La Vida del Buscón, pág. 1131a. 

. .  N .  y cree que Séneca fue rapaz para con él», Periquillo el de las Ga- 
llineras, pág. 1868b. 

Como ejemplo de la veneración que se tenía a Séneca en nuestros 
tiempos barrocos, veamos la traducción intitulada Siete libros de L. AE. 
6éneca traducidos por el Licerlciado Pedro Fernández Navarrete, Ma- 
drid, Imprenta Real, 1627. 

Libros contenidos en esta traducción: 

El de Divina Providencia . . . . . . . . . . . . . . .  Pág. 1 
. . . . . . . . . . . .  El de la Vida Bienaventurada Pág. 39 

El de la Tranquilidad del Animo . . . . . . . . .  Pág. 121 
. . . . . . . . . . . .  El de la Constancia del Sabio Pág. 193 

El de la Brevedad de la vida . . . . . . . . . . . .  Pág. 241 
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El de Consolación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Pág. 297 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  El de la Pobreza Pág. 344 

.. El doctor Juan Sáncliez, en la Aprobación de este libro: ( c .  y los 
errores que como gentil tuvo el autor, están doctamente advertidos en 
las márgenes de la traducción». Se trata, pues, de dar una traducción 
orientada, que ya sólo en su actitud pone de manifiesto la gran difusión 
de los escritos de Séneca y su autoridad entre personas más o menos 
leídas del xvrI; y en sí misma, en esas notas marginales, resalta la acep- 
tación de casi la totalidad de la doctrina de Séneca. Veamos, pues, las 
advertencias hechas a cada uno de estos libros: 

En El de Divina Providencia: 
Cap. 11: ((Habló como gentil, que no es lícito matarse». 
Cap. 111: «Habló como gentil, en decir que había hado: todo sucede 

conforme a la voluntad de Dios, de aprobación o permisión». 
Cap. IV: «En decir que había dioses habló como gentil, que sólo 

hay un Dios Todopoderoso». 
Cap. V: «Demetrio, como gentil, decía esto a los dioses. El cristiano 

dígalo a un solo Dios verdadero». 
Id.: «No hay hado». 
Id.: «No le hay (hado)». 
Id.:« No obra Dios necesariamente, sino es en las operaciones ad 

intra. En todo esto habla Séneca como gentil». 
Id.: «Febo a Factón~.  
Cap. VI: «Habló como gentil, que no es lícito por la patria potestad 

matar los hijos. Es error decir que es lícito matarse». 
En El de la Vida Bieiiaventtirada: 
Cap. XIII: «Habla como gentil». 
Cap. XIX: ((Habla como gentil, que tuvo error, que la vida había de 

ser al gusto de otros, y la muerte al gusto propio, matándose cada uno 
como quisiese». 

Cap. XXIV: «No habla de lo que se da por limosna)). 
Cap. XXV: «Este es el error que dijimos cap. XIX». 
Cap. XXVI: «Porque hay menos peligro de perderlas, no porque al- 

gunas de estotras no sean mayores». 
Cap. XXVII: «Ceremonias de los sacerdotes». 
Cap. XXVIII: «Hasta aquí llegó Lipsio~. 
Cap. XXXII: «Nótese que parece error». 
11.: «Llama ocio carecer de ocupación mala». 
En El de la Tranquilidad del Animo no aparece nota alguna. 
En El de la Constancia del Sabio: 



34 Estanislao Rnmórz Trives 

Cap. X: .Careciendo del uso de la razón)). 
En El de la Brevedad de la vida: 
Cap. V: «NO hay fortuna, todo sucede según la ciencia divina». 
Cap. VI: «Otros pecados hay más graves: pero estos son los más 

sucios)). 
Cap. XVI: «NO es porque no esté sujeto a ellas, sino porque las guar- 

da sin repugnancia)). 
Cap. XVII: «Rey de los persas Jerjes)). 
En El de la Consolación: 
Cap. XXVII: «Habló como gentil)). 
Cap. XXIX: «Habla de los deleites honestos)). 
Cap. XXXVI: ((Parece reconoció había Purgatorio)). 
En El de la Pobreza no aparece nota alguna. 
Las advertencias giran alrededor de la doctrina del suicidio y de la 

clara idea de la Providencia que en Séneca queda entrecruzada por los 
conceptos de la necesidad, el hado, la fortuna, etc., que en modo al- 
guno pueden considerarse doctrina segura de Séneca, quien con su agu- 
dísimo ingenio no podía suscribirlas rotundamente. En cambio, todo 
el meollo de la doctrina de Séneca, que no es metafísica ni lógica, sino 
moral, queda admitido plenamente como doctrina más pura del más 
seguro cristianismo. Que libros tales y la restante producción senequista 
influyesen en obras de una intención moralizante más o menos encu- 
bierta como pueden ser las obras picarescas, que no sólo hacen reír 
sino que presentan una lección de vida, parece una conclusión indu- 
dable. 

111. ESTILO Y VOCACION DE ESTILO 

En la configuración del estilo de la novela picaresca hay que contar 
con la manera senequista. La picaresca sigue a Séneca en el estilo sen- 
tencioso y en las sentencias mismas. El ((cursus linguae)), la contrastada 
y a veces truculenta adjetivación y esa cascada de oraciones y períodos 
para las situaciones más dispares, manifiestan una clara filiación sene- 
quista. 

Lo importante de la obra de arte es que todo es elocuente en ella. 
Todo está tocado del mágico poder de verbo. De ahí que la contextua- 
ción nos indique también la sobriedad o la amplitud que alienta en una 
obra. Es sintomático que Séneca empleara el estilo sentencioso, de frase 
más bien corta, y que estilo semejante lo encontremos en la picaresca. 
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Naturalmente que hay que contar también con una razón de época, de 
estilo personal, etc. 

Traigamos a este respecto la autoridad de Highet en su obra La 
tradición clásica, tomo 11, pág. 56: «Se ha llamado a los siglos XVII 

y XVIII "la época de la prosa". Es evidente que la prosa que se escribió 
entonces fue superior en calidad (aunque generalmente no en cantidad) 
a la poesía compuesta por millares de poetas aficionados y profesio- 
nales en toda la Europa occidental. Reconociendo este hecho, Fénelon 
proponía la idea de abolir el verso. La razón de la superioridad de la 
prosa es clarísima ... Es que la inteligencia campeaba en la vida de es- 
tos tiempos por encima de la emoción y de la imaginación, y los domi- 
naba: la prosa es la lengua de la inteligencia». 

En la misma obra, tomo 11, pág. 56: «La prosa de la época barroca 
imitó y emuló también a la prosa grecorromana, pero con limitaciones 
(que la tragedia barroca y la sátira barroca en verso), con mayor va- 
riedad y con más señalada fortuna. En primer lugar, sus autores esta- 
baiz más familiarizados con los libros que queríaiz emular; y lo mismo 
hay que decir de sus lectores. Por otra parte, los modelos fueron mucho 
más a menudo latinos que griegos». 

Highet, en la obra citada, tomo 11, págs. 57 y 58, nos enseña lo si- 
guiente: «Hubo durante la época barroca dos escuelas diversas de esti- 
lo prosístico. Anzbas se volvían a los modelos clásicos en busca de ins;pi- 
ración, y a las teorías clásicas en busca de autoridad; y ambas fueron 
en realidad recreaciones de escuelas rivales de formas de escribir la 
prosa que habían florecido en Atenas, en el imperio de Alejandro, en 
Roma y en la primitiva Iglesia cristiana. 

«Uno de estos estilos se fundaba, por supuesto, en la obra del más 
ilustre maestro de prosa de todos los tiempos: el romano Cicerón 
(106143 a. C.). Ya en los mismos tiempos en que Cicerón reinaba como 
el más grande de los oradores de Roma, su estilo era atacado por sus 
amigos y por sus críticos. Después de la muerte de Cicerón, los escri- 
tores y oradores de Roma se orientaron hacia los ideales del aticisnzo. 
Séneca y Tácito siguieron el aticismo». 

En la pág. 57 del mismo tomo 11 de la obra de Highet l'eemos: «La 
historia de la prosa europea demuestra, con mayor claridad quizá que 
la de ninguna otra rama del arte literario, que la literatura contempo- 
ránea no puede entenderse ni practicarse si no se la ve como una parte 
de una tradición continua y vital». 

Veamos lo que sobre el enfrentamiento de estilos nos dice Highet 
en el tomo 11 de su obra, pág. 59: «En los comienzos del Renacimiento 
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se reconoció una vez más la pasmosa fuerza y flexibilidad del estilo 
de Cicerón. El más grande orador sagrado de la España del siglo XVI, 

Fray Luis de Granada, modeló explícitamente su estilo sobre el de Ci- 
cerón, y lo enseñó a sus sucesores en su Retórica eclesiástica (1576)~. 

«Muchos autores que escribían en las lenguas vulgares sentían la 
falsedad del estilo grandilocuente y aparatoso en los discursos y en los 
escritos. Por eso volvieron la espalda a Cicerón y a la mayor parte 
de los recursos que éste había llevado a la perfección, y como modelos 
para la prosa moderna, eligieron a Séneca y a Tácito. Sobre los modelos 
de los ensayos morales de Séneca y de las historias de Tácito ... crearon 
la prosa de la mayor parte de los ensayos modernos y de la moderna 
pintura de caracteres, la prosa en que se han escrito ciertos grandes 
sermones modernos-. 

Finalmente, de la misma obra, tomo 11, págs. 60 y 62, tomamos: 
«Esta escuela (opuesta al oratorio de Cicerón) se ha subdividido a su 
vez en dos tipos: el "período suelto", en que las oraciones breves van 
ligadas, ...; y el "período cortado", donde no hay conexiones de nin- 
guna especie. 

»Era la voz de Séneca, el estoico audazmente independiente y su- 
jeto tan sólo a la voluntad de Dios, el filósofo a quien hizo morir un 
tirano. 

»Como el estilo ciceroniano era el de la Iglesia, el de las universi- 
dades, el de los jesuitas, el de las cancillerías de los despachos extran- 
jeros, y en general el de la ortodoxia, la manera a lo Séneca y a lo Tá- 
cito se u o c i ó  con la heterodoxia y aun con el libertinaje». 

Cierto que en este espíritu de norma que acerca senequismo y pica- 
rismo, hay párrafos acertadísimos e interesantes. De Vicente Espinel, 
por ejemplo, entresacamos: «. . . en el daño hecho es mala la corrección 
temprana», Marcos de Obregón, pág. 942a. aiQu.é buen fruto coge quien 
siembra buenas obras! ... Como queda sabroso el brazo cuando acierta 
un tiro, así lo queda el alma cuando hace una buena obra», o. c., pági- 
na 966a. «Pues hacer mal a quien hicistes bien arguye poca firmeza y 
constancia en el valor del ánimo ... Y pregúntoos ¿quién hizo mal él 
o vos? ... Pues enójese él -dije yo- que hizo tan gran maldad como 
no agradecer; que vos que no hicistes mal, no tenéis de qué sentiros 
sino de estar muy contento. Y no queráis desmerecer con Dios la buena 
obra que hicistes~, o. c., págs. 972b y 973a. Esta actitud, aunque no ori- 
ginaria de Séneca, es muy constante en él, que suponemos actuante y 
aludido implícitamente, una vez más, en esos «libros importantes, así 
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para la lengua latina como para las costumbres...)), de que habla Es- 
pinel. 

Cierto que estas «moralidades» no siempre andan parejas de la be- 
lleza literaria, en aras de unas prédicas de un pragmatismo moral, lejos 
del misterio paradójicamente más humano, menos sabihondo y provi- 
dencialista de Séneca. 

Dentro de este didactismo, y a otro propósito, es interesante el pá- 
rrafo siguiente: ( c .  . . que en esto realmente son culpados los maestros 
de las lenguas que se aprenden por reglas, porque faltaron los que 
las hablaban . . .  enseñar con brevedad la lengua latina, sin cargalle de 
preceptos.. . que en sabiendo conjugar, les lean libros importantes, 
así para la lengua latina como para las costumbres...)), o. c., pág. 940a. 

El estilo aforístico y proverbial que resplandece en las sentencias 
diseminadas por las obras picarescas nos hace percibir el senequismo 
de tales obras. 

Esta contradicción íntima conceptual y lucha de expresiones mer- 
ced a un mensaje y pensamiento polémicos, aparece en múltiples oca- 
siones, nueva muestra de este estilo de filiación senequista. «Fue la 
primera vez que vi a la necesidad su cara de hereje. Por cifra entendí 
aunque después he considerado sus efectos, cuántos torpes actos aco- 
mete, cuántas atroces...)), Guzmán de Alfarache, Parte 1, pág. 295b. 
Y acto seguido: «Ella es maestra de todas las cosas ... Vi claramente 
cómo la contraria fortuna hace a los hombres prudentes...)), o. c., pá- 
gina 296a. 

IV. PERSPECTIVA Y CENTAURISMO EN LA PICARESCA. PICARIS- 
M0 Y SENEQUISMO 

En la Picaresca, como en toda la producción barroca, es preciso des- 
lindar distintas perspectivas. En mi opinión, es una literatura inten- 
cionada por contraste, perspectivística, siguiendo la terminología de 
nuestro insigne crítico don Mariano Baquero. 

Con la idea inicial de ver mejor y más claro en el binomio Sene- 
quismo y Picaresca, pensamos canalizar el tema en una sola perspec- 
tiva, Senequismo en la Picaresca, pero éste fue objeto de su elección 
y no podía proponerlo como tesis, sino como crisis, si se me permite la 
expresión. De ahí que expongamos una doble dirección fiados en la 
opinión de que picarismo y senequismo caminan juntos, paralelos mu- 
chas veces, sin llegar a fundirse en una idéntica perspectiva. 
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Naturalmente, hay que distinguir en los libros de Picaresca lo que 
el autor expone y lo que predica. No es difícil deslindar estos dos 
campos como si se tratase de personajes distintos, aunque el efecto 
artísticamente encuentre su fórmula más feliz en su íntima interco- 
municación. La dicotomía de ambas perspectivas, de forma tangible, 
pretendiendo poder deslindarlas perfectamente por la supresión de cual- 
quiera de ellas, resultaría una monstruosidad. 

Cuando se habla de Séneca o los estoicos en la Picaresca, se alude 
a lo que podríamos llamar el ((yo» del pícaro y no al «no-yo» del anti- 
pícaro. En realidad, viene a darse una contaminación de los dos polos 
antitéticos, y nunca el pícaro suele ser tan antisenequista o antimoral, 
ni el antipícaro tan limpiamente senequista o moral. Pese a estas inter- 
acciones de «facta» y ((debieras)), la antítesis es una realidad apreciable 
y evidente en este género de novelas. 

En cuanto a la caracterización del pícaro como personaje novelesco, 
es lícito decir que normalmente la Picaresca, cuando más, predica una 
moral de tipo estoico-senequista. He ahí el ((anti-yo» que pretende con- 
seguir el upícaro viejo», el ingenio, digamos, y voluntad del escritor. 
Y esta nueva forma de vivir se pretende conseguir como reacción, por 
contraste o escarmiento. Naturalmente que el elemento que se rechaza 
no puede coincidir con el que se admite. 

En un principio, el pícaro aparece víctima de una sociedad hostil. 
No tarda en reaccionar, y esto de una forma progresiva, para desapa- 
recer después. Primero aparece puramente instintivo, juguetón y pue- 
ril. Luego, siempre instintivo, ya reflexivo y amargo. 

El pícaro se mueve en un mundo muy primario, en el que aun los 
pensamientos más nobles se tiñen de egoísmo. Por eso propiamente no 
se puede hablar de una filosofía en este ente literario. En él hay más 
reacción que reflexión, hay más lucha que contemplación. Contrastada 
con el viejo principio del «primum uiueren, esta observación no deja 
de ser más que una fácil consecuencia. Si tenemos en cuenta que en los 
viejos tiempos este principio fue más fruto de una observación directa 
que de una meditación metafísica, también aquí nos encontraremos 
con una comprobación del platónico principio, y esto más por ley psi- 
cológica que por preconcebida aplicación. El pícaro afaenado en cubrir 
sus necesidades más perentorias, no llega más que a un muy mediocre 
filrjsofo. Y aquí tenemos un punto a discutir respecto a si es propor- 
cionada la carga moral y filosófica del pícaro y su relación con la filo- 
sofía del ricachón o que ha conocido la honra, la riqueza; me refiero 
a nuestro Séneca. 
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El pícaro, ente literario típicamente barroco, es haz y envés a un 
mismo tiempo, es él y su contrario, atalaya y vertedero, doble pers- 
pectiva que permite asomarse a lo sublime y a lo abyecto, a lo intrans- 
cendente y a lo imperecedero. El pícaro es lo que don Angel Valbuena 
dice de Torres Villarroel en al prólogo a su autobiografía de inspira- 
ción picaresca, ese ((producto iberoanárquico y castizo, paradójico y 
rebelde». 

Todo arte es perspectivístico. Por eso es posible la existencia de 
fotografías artísticas. Claro que sólo podemos hablar de paisajes be- 
llos, ya que no artísticos. Pero toda mirada, en cierto modo, es artís- 
tica, en la medida que recrea desde una peculiar luz la bella realidad 
oculta entre tiilieblas sin un ojo avizor de ella. 

Todo arte es perspectivístico, y toda literatura lo es. Hay una que lo 
es especialmente. No es una mirada cargada de poder creador y embe- 
llecedor, perspectiva fundamental a la que una obra literaria debe su 
calidad artística. Se trata de una literatura cuya alma y esencia es 
precisamente la perspectiva. Es una literatura cuyo manantial de be- 
lleza se cifra en un constante choque de planos de cuyo entrecruza- 
miento aparece una criatura literariamente bella o bellamente literaria. 
Y en este caso nos encontramos en la Picaresca. Es una realidad, mis- 
mísima realidad objetivada en el cruce de dos perspectivas, la perspec- 
tiva puramente intencionada del niño, Lázaro por ejemplo, que se abre 
adánicamente, clara y limpia, ante la negra realidad, que el ciego sim- 
boliza y que poco a poco va cegando la clara mirada lazarina y sin 
maldad hasta convertirlo en un avisado rival. La unitaria criatura artís- 
tica simbolizada por unos pies débiles y ojos en pureza al servicio de 
otros más fuertes pero torpes, dejará paso a la discordante lucha, re- 
flejada en la oposición de dos voluntades que por separado irán bus- 
cando la felicidad, chocando mutuamente. La mirada de Lázaro ya no 
será jamás bienhechora para el ciego y le encaminará a su ruina. La 
ceguera del viejo ya no será reflexiva mirada interior, alma y ordena- 
ción de los pasos todos de la vida de Lázaro, sino el velo cada vez 
más denso que acabará por cegar su luz inmaculada. El lema de ambos 
ha cambiado totalmente. 

Me refiero a que toda perspectiva supone un término «a quo», que 
exige un desplazamiento espacial de enfoque y un modo ((sub quo» del 
mismo. Pues bien, en la Picaresca el desplazamiento espacial viene dado 
por una serie de planos de distinto orden para contemplar una realidad 
envolvente que a fuerza de normal para el autor y lectores ha de dejar 
de serlo a la luz de nuevas miradas perspectivísticas. Y el color, diría- 
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mos, de la lente de esos distintos planos perspectivísticos es precisa- 
mente, en su apariencia al menos, la ideología senequista, que vendrá 
a darnos la visión de un mundo normal pero abultado y enjuiciado 
desde el peculiar tono de tal ideología. La configuración del mundo que 
se representa en esta poderosa lente senequista, está emparentada tam- 
bién con el mundo de dicha filosofía. Pienso, por ejemplo, en los casos 
de caballeros arruinados, que el mismo pícaro critica, o el propio tra- 
siego vital del pícaro al que el (canti-pícaro» se opone. 

Dada la centáurica constitución del pícaro, pues que vive una vida 
inadvertida y la critica al mismo tiempo, se puede hablar de senequis- 
mo, moralismo, etc. Pero propiamente el pícaro no es tanto el de la 
novela, puesto que es «pícaro» y (canti-pícaro» a la vez, sino el prota- 
gonista de las picardías, no el crítico de las mismas, centáuricamente 
entrañadas en la novela. Tratar, pues, de la psicología de la Picaresca, 
del personaje de las novelas de este género, es algo muy distinto, por 
más complejo, que hacerlo sobre la psicología del pícaro. Hay que dis- 
tinguir estos dos polos sólo centáuricamente hermanados por la fuerza 
del género novelístico. No es difícil, empero, observar la más profunda 
moralidad del pícaro converso del picarismo, que la más aleatoria y 
epidérmica del pícaro en pleno quehacer picaral. Como el ejemplo y la 
conjunción de ambos lo tenemos en la novela picaresca, atendemos 
a la separación de los dos sin prescindir de su valoración conjunta, que 
finalmente es el alma y fuerza de este género de novela. ((Soltad, be- 
llaco. ¿Sois vos el que me alaban? ¿La mosca muerta, el que hacía de 
fiel, de quien yo fiaba mi hacienda? ¿Esto tenía en mi casa? ¿A vos 
daba mi pan, y regalaba no más de un pícaro?», Guzrnán de Alfarache, 
Parte 1, pág. 318b. 

La falsa crítica ha pretendido establecer una dicotomía entre una 
parte puramente episódica y otra crítica o moralística, destruyendo la 
centáuricamente concebida naturaleza del héroe picaresco, que es el 
quicio en que engarza la fortuna de este género. Cosa muy distinta de 
esta monstruosidad es la doble perspectiva con que observar el centau- 
rismo de este personaje, para ver cuál de sus dos componentes, la de 
((pícaro joven », o la de K pícaro viejo» -antipícaro- prevalece desde 
el punto de vista que consideremos. 

La visión en apariencia poco seria que de la vida nos hace el pícaro 
es la más seria y descarnada que se haya podido inventar. Pero ¿hay 
que tomar el vocablo «serio» en sentido integral o en un sentido más 
limitado? Efectivamente, la seriedad con que está encarada la vida, por 
lo estrecho de su cómica tendencia, degenera en pesimismo, pues no 
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sólo se desprecia lo despreciable, sino que se ataca y censura lo que 
a todas luces es aceptable. Lo cual es posible únicamente en aras de 
un pesimismo integral que se interpone sistemáticamente a la prismá- 
tica mirada del pícaro. Actitud muy alejada de ese imperturbable equi- 
librio estoico, siendo una prueba suficientemente clara de que el estoi- 
cismo puro no tiene cabida en el mundo de la Picaresca, donde junto 
a un cierto despego hay siempre un sentimiento de lo que falta o se 
pierde sobre todo. Siendo esto así, a este estoicismo le falta una di- 
mensión para ser operante en el vivir del pícaro al menos en un cierto 
sentido. Y esta dimensión es justamente la que hace que el estoicismo 
pase a ser senequismo. 

La preferencia del título «senequismo» frente a cualquier otro «ismo» 
dentro de la doctrina estoica, sólo obedece a la idea de un senequismo 
integral, es decir, de aquello por lo que el pensamiento de Séneca es 
estoico y por lo que supera y en ocasiones contradice al estoicismo 
general. Y esto precisamente porque la doctrina de Séneca tiene más 
alcances, es más prolífica dentro de esa especie de prometeísmo que 
profesa, capaz de albergar las doctrinas más opuestas según el talante 
o punto de consideración. Y como quiera que algo de esto se da en la 
Picaresca, cuyo protagonista es estoico y es epicúreo, es dogmático y es 
cínico en cuanto a su filiación puramente humorística se refiere, es 
decir, no decididamente cristiana, por eso mismo hemos preferido la 
etiquetación general de «senequismo», senequismo integral, con lo que 
de específico y de común tiene su doctrina, haciendo resaltar natural- 
mente la parte que justifica la necesaria existencia de este término. El 
esclarecimiento filosófico de este problema nos viene dado exhaustiva- 
mente en el excelente trabajo ~Séneca y los estoicos*, de Juan Carlos 
García-Borrón Moral. Sólo prácticamente nos apartamos de este es- 
fuerzo contundente y apodíctico por precisar el senequismo puro y abs- 
tracto. Consideramos que es imposible, sería una entelequia irrealiza- 
ble, leer a Séneca sin impregnarse de estoicismo e incluso epicureísmo, 
el de Séneca, el que nos viene dado en el molde senequista. Con lo que 
-y en esto nos apartamos de un tal purismo abstraccionista- en cierto 
modo estoicismo y epicureísmo y algunas otras tendencias dejan de ser 
tales para convertirse en senequismo, integral, que es el que veremos 
operante en esta especie del novelar que es el picaresco, esa meditación 
en voz alta más que sermón de ejemplario. 

Dentro de los límites de los distintos aspectos a tratar, podemos se- 
guir utilizando el título de «senequismo y picarismon, acentuando el 
paralelo, que unas veces es contraste, y otras semejanza, según se con- 
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sidere el españolismo en Séneca y en la Picaresca, o el senequismo en la 
conformación de lo español y, por tanto, de la Picaresca. 

Quizá el azar haya hecho que incluso materialmente se encuentre ci- 
tado en una de las novelas picarescas -las que nosotros hemos corisi- 
derado más directamente que son las que don Angel Valbuena recoge 
en su citado volumen de la editorial Aguilar- el término ((centauros 
aplicado precisamente a la configuración del yo del pícaro, aunque 
sea en su aspecto puramente genealógico, pero que tiene su importan- 
cia en este caso, puesto que no es difícil sospechar el predicamento que 
los orígenes tienen para este personaje de novela, preocupándose todos 
muy bien antes de dar comienzo a la secuencia de sus tropiezos y des- 
dichas de adelantarnos un buen capítulo de «orígenes», como si éstos 
fuesen algo determinante en el desarrollo posterior. 

c . . .  por lo cual me he juzgado por centauro a lo pícaro, medio hom- 
bre y medio rocín: la parte de hombre por lo que tengo de Roma, y la 
parte de rocín, por lo que me toca de Galician, Vida y heclzos de Este- 
banillo González, pág. 1714b. 

De un «centaurismo» más profundo, o decididamente profundo, que- 
remos hablar al tratar del pícaro, personaje literario que también se 
encuentra en esta historia novelada o novela de una historia, pues en 
las obras literarias más que en ningún otro lugar se confirma verda- 
dero lo que Gabriel Marcel explica de la influencia del «fin» o presenti- 
miento que preside a la realización de todo descubrimiento. Este cen- 
taurismo de atalaya y atalayado, de perspectiva y panorámica, es cons- 
tante en estas obras. 

Nuestro deseo sería analizar cada una de las obras de la producción 
picaresca, y teniendo en cuenta de cada una de ellas lo que pueda 
esc la~cer  el tema, nos centraremos de preferencia en el Guzmán de Al- 
farache, de Mateo Alemán. «Y,  efectivamente, el Guzmán es el único 
catecismo, plenamente ortodoxo, digámoslo así, de la filosofía del pica- 
r i smo~,  leemos en la ya citada obra de Montolíu. Y Gili Gaya, en su 
Introducción al Guzmán, de «Clásicos Castellanos», núm. 73: «Laza- 
rillo, Pablos, Marcos de Obregón o el Cojuelo poseen cualidades artís- 
ticas a veces superiores a las de Guzmán; pero son menos picarescos, 
porque el picarismo es una actitud ante la vida nzás que u n  género lite- 
rario definible por el asunto o por otros caracteres externos.. . Américo 
Castro, moderno intérprete del pensamiento cervantino, llega, después 
de concienzudo examen, a la conclusión de que «novela picaresca es 
esencialmente la realizada por Mateo Alemán)), El pensamiento de Cer- 
vantes, Madrid, 1925, pág. 234. 



Dejamos a un lado las obras de la llamada por don Angel Valbuena 
«superpicaresca», Historia de  la Literattrra española, tomo 11, pág. 57. 

En el caso de la Picaresca hay que hacer la distinción famosa que 
en la misma encontramos por boca de la pícara Justina: «Decía sin 
duda buenas cosas, pero con un rnodillo que destruía la sustancia de 
la doctrina ... pues la sustancia olía a Dios y el modillo a Bercebú,,, La 
pícara Justina, págs. 794b y 795a. La «sustancia» de las reflexiones del 
pícaro es senequista, pero el «rnodillo» por ramplón y primario no se 
encuentra más que en los antípodas de la influencia senequista. 

Pretender comprobar el senequismo en la Picaresca como una cons- 
tatación del espíritu general que caracteriza a nuestro pueblo sería em- 
barcarnos en la frágil barquilla de la perezosa osadía intelectual que se 
olvida de su constitución, que es el reconocimiento de que la verdad, 
y más la artística y nacional, se deja ver tras un incansable análisis 
muy concreto, habida cuenta que este «alma» que se busca vive en 
continua recreación, merced a múltiples circunstancias, de forma que 
no se puede sacrificar el pasado a «lo que es» y «lo que va siendo», 
si bien estos dos momentos del desenvolverse de un pueblo tengan 
que pagar tributo al pasado en la medida en que la cultura aumenta, 
en la medida en que ese pasado se hace presente y operante en los 
artífices actuales y por venir. «Generalizar de esta suerte, con tales 
oráculos, además de reducir a lo más sencillo y superficial lo eterna- 
mente complejo e indeterminado, es favorecer cierta pereza intelec- 
tual y alejarnos del centro verdadero de la creación del hombre; las 
fáciles sentencias se insinúan y se repiten, se admiten como cánones 
fundamentales. Empobrecemos la historia despojándola de su mayor 
riqueza y originalidad),, Divagaciones Hispánicas, de A. Farinelli, tomo 1, 
página 83. 

La variedad de la gran carga intencional de las novelas picarescas 
se puede atisbar atendiendo a la gran producción de muestras de este 
género de novelar. «Teneos, noveleros -dijo Periquillo-; y dejadme 
resollar, que vosotros no os movéis a oír la verdad, sino el gracejo y 
chanza con que la disfrazo...», Peviqui2lo el de  las G., pág. 1892a. «Así 
vosotros os detenéis por solo la chanza y el equívoco, no por la ver- 
dad que os digo, que en vuestros oídos se equivoca, y en estos entrete- 
nimientos perdéis el tiempo, pues pasa y va llegando el montero Atro- 
pos», o. c., pág. 1892b. «Todos oían estas sentencias de la boca de Peri- 
quillo en chanza; muy propio del mundo tomar a burlas las veras», o. c., 
página 1892b. «.. . todo lo veo perdido, pues ya es común entre vosotros 
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hacer fines de los medios y de los medios fines; lo que ha de ser paso 
tomáis de asiento...)), o. c., pág. 1893a. 

En ocasiones como ésta, el artífice de obras tales se cura en salud, 
y critica al vulgo y se defiende a sí mismo. Quiere observar el poco 
efecto del objetivo indirecto del novelar picaresco, y que por esta ra- 
zón emplea el directo, aunque sin apartarse del todo del modo pers- 
pectivístico, y en un mundo de insensatos aparece perfecto loco, pro- 
palando con esta ocasión las mayores e indecibles verdades. 

«No se preocupe el crítico -sigue apuntando Farinelli, o. c., tomo 1, 
página 115- de privilegios y faltas naturales de una nación o de un 
alma colectiva, y descienda resuelto a lo más hondo del corazón del 
individuo, de los mil y mil individuos, donde brilla la luz de la creación 
divina y humana, intensificando siempre su labor de revivificación. 
Haciéndolo así, más profunda llegará a ser su mirada en lo íntimo, más 
anchos y ricos y múltiples serán los fenómenos abarcados, y verá en- 
tonces su visión de lo individual y humano milagrosamente alargarse 
a la visión de un universo y de una entera humanidad)). 

((Y si penetramos -leemos también en Farinelli, o. c., tomo 1, pá- 
ginas 93 y 94- en lo más íntimo de esta poesía hispánica primitiva, 
cierto que hallaremos como virtud particular un fuerte sentimiento de 
la realidad y una especie de adhesión firme y amorosa a la tierra don- 
de nace y de la que jamás desaparece. .. Este soplo de la realidad, este 
sabor del terruño nos sorprende en otras producciones artísticas de 
edad más adelantada. Las novelas que llamamos picarescas, las que 
relatan aventuras y peregrinaciones por los despoblados o por las fér- 
tiles provincias de España, no recorren los laberintos del alma ni 
exhalan suspiros y anhelos hacia lejanos mundos, sino que nos vincu- 
lan fuertemente a la tierra que respiran, a lo real que representan. 
Así en los retablos y cuadros de los artistas más fuertes y originales 
se subliman y transfiguran en una visión intensa de la realidad las 
escenas familiaxs más humildes y sencillas ... 

»Reducida a lo terrestre es como la esfera del arte hispánico des- 
pliega más libremente su vigor. Su limitación constituye su fuerza y su 
riqueza. Los altísimos cielos desaparecen en esta triunfal visión de la 
tierra. Bien podía hacer suya el poeta de entonces la confesión de 
Fausto: 

Aus dieser Erde quellen meine Freuden, 
Und diese Sonne scheinet meinen Leiden. 

(De esta tierra brotan mis alegrías; 
Y este sol luce sobre mis dolores). 



»Lo humano desciende a lo huiilanon. 
Testimonios como éste y el que sigue nos muestran que el juego 

perspectivístico y su peculiar sentido es muy familiar a nuestros mejo- 
res artistas: «Quitad a Cervantes -añade Farinelli, o. c., tomo 1, pá- 
ginas 95-115- este mundo de fantasía, de sueño y de misterio, y su 
alma limpidísima, divinamente clara y serena, quedará despojada de 
su parte vital, tal vez más importante ... Cervantes alzadía a los castillos 
derribados otros castillos de lo ideal que tenían su raíz en la tierra y su 
cumbre en el cielo. Y no es únicamente someter el mundo de las aven- 
turas caballerescas a lo que se acostumbraba llamar realista contem- 
plación ibérica lo que hizo Cervantes: es seguir, como ya lo hiciera 
Ariosto, un impulso irresistible de su espíritu hacia las regiones de los 
sueños dorados, desterrados de su querida tierra, y un abandonarse a 
las fuertes vibraciones de su segunda alma -Zwei Seelen wohnen auch 
im meiner Brust (dos almas, jay!, moran en mi pecho), decía Fausto- 
que por su cuenta, creando en los mundos de la fantasía, producía. 

D... no debían escasear en la literatura de España las máximas, los 
preceptos para bien vivir, los frutos todos de la sabiduría práctica, los 
"Assayamentos" para hombres y mujeres. La vena del moralista siem- 
pre parece abrirse en el corazón del escritor de España, y siempre 
brotan sobre este suelo feraz las sentencias. Los Sénecas se mtlltiplican 
aquí. El mundo se convierte en una escuela de pedagogía y moral, y los 
Oráculos abundan antes que el agudo y sutilísimo Gracián condensara 
las quintas esencias de su espíritu, bien que no optimista, en su Orácu- 
lo, que fue escuela de vida hasta Schopenhauer. 

»Cadenas y cadenillas que ponen freno y fijan a la tierra los anie- 
nazados de descarriamiento; pero este suministrar tan constante de 
remedios, esta aplicación de fármacos tan sólida supone una salud del 
espíritu amenazada a veces, dispuesta a quebrantarse por decreto de 
la naturaleza. Al lado de la prudencia y moderación y de la gravedad 
acostumbrada hallamos lo excesivo, y cierta exaltación de la fe, del 
sentimiento, y luego en su expresión literaria y artística, particular- 
mente visible en el período de mayor fertilidad. 

»No creo pueda negarse cierta tendencia a la expresión abultada 
e hiperbólica en muchos escritores españoles de los siglos adelanta- 
dos ... Claro que no tenían sentido las acusaciones lanzadas a España 
como engendradora del mal gusto, de los resabios y falsos fulgores 
de la imaginación en las literaturas de Europa. 

»Se dirá que dormía, olvidada en sí misma, el alma nacional, mien- 
tras duraba esta lastimosa intemperancia y seguían fatalmente a los 
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relámpagos deslumbradores la imaginación desatinada. Creo que no 
acertamos admitiendo una propensión natural a lo hinclzado y a lo cul- 
to en la tierra donde nacieron Lucano y Séneca)). 

Y en el tomo 11 de la misma obra de Farinelli, pág. 132, leemos: «Lo 
epigramático, lo sentencioso a la manera de Séneca, ha sido siempre 
una cualidad, nunca bastante reconocida y alabada, de los españoles 
de la edad de oro, a pesar de las quejas de algunos inocentes conoce- 
dores de las cosas de España, que condenan sin más ni más toda la 
literatura española como producto de una retórica enfática, vacía en el 
sentido y en la forma. En lo epigramático y sentencioso, nadie ha 
llegado a la perfección de Gracián)). 

¿Habrá, pues, que considerar el senequismo en la Picaresca como 
algo que late superado, o que triunfante se perfila e influye? {El autor 
de novela picaresca es un nuevo Séneca, o es el eco aunque tenue de la 
perenne voz del filósofo cordobés? 

«Los más altos poetas y escritores -leemos en Montolíu, o. c., pá- 
ginas 266-27%, los hombres más representantivos que ocuparon los 
altos cargos del estado en aquella época, millares de hidalgos escuá- 
lidos y hambrientos, millares de humildes hijos del pueblo, tan avis- 
pados como haraganes, profesaron, cada cual a su modo, esa forma 
original de la doctrina estoica del menosprecio del mundo y se inge- 
niaron por muy diversos caminos en evadirse, ya en su interior, ya en 
su vida externa, de la dura ley de la normalidad social. 

»El propio Guzmán define lo que es "un hijo del ocio", que, "sin 
tener ciencia ni oficio señalado, asegura sus esperanzas en su incul- 
tivada doctrina de la escuela de la naturaleza", que "usurpa oficios 
ajenos de su inclinación ... perdiéndose en todos y aun echándolos a 
perder", cuya "juventud tuvo por padre el vicio" y cuya vida "tuvo 
por madrastra a la fortuna"; animado del "deseo de ver mundo", "los 
pies me llevaban", yo los iba siguiendo, saliera bien o mal, a monte o a 
poblado. 

.¿Sabéis cuál es su filosofía? Hela aquí: "La vida del hombre, mi- 
licia es en la tierra: no hay cosa segura ni estado que permanezca, 
perfecto gusto ni contento verdadero; todo es fingido y vano". ¿Cuál 
es su vivir? "Comer sin pedir ni esperarlo de mano ajena, que es pan 
de dolor, pan de sangre aunque te lo dé tu padre"; "Vas caminando 
por desiertos, de venta en venta, de posada en posada ... Venteros y me- 
soneros poco sabes quien son, pues en tan poco los estimas y no huyes 
de ellos. Ultimamente, irá, desacomodado, con muclio calor, mucho 
frío, vientos, aguas y tiempos, padeciendo con personas y caminos ma- 



los. Ya, pues, cuando mucho llueve, si crecen los arroyos, no puedes 
pasar. Llégase la noche, la venta está lejos, el tiempo se cierra y des- 
cargan nublados. Quisieras antes haberte muerto". Una de las notas 
más fijas y constantes del pícaro es la haraganería, de la que deriva 
fatalmente la vagabundez y la repugnancia a toda sujeción. 

»Observemos, sin embargo, que el estoicismo del pícaro es de  corto 
vuelo y no se atreve a llevar su filosofía de la vida hasta las últimas 
consecuencias, que Séneca formuló en esta lacónica sentencia: "Vir 
fortis ac sapiens non fugere debet a uita, sed exire". Pero sea como 
sea, estoicos son la orgullosa indiferencia con que el pícaro mira a los 
demás hombres desde la altura de la superioridad moral que le da la 
falta de n~ecesidades de su pobreza, el refinado egoísmo que le hace ver 
en los demás unos meros instrumentos de sus propias conveniencias, 
y el frío dominio de la razón sobre todos los sentimientos, que quedan 
ahogados inexorablemente por la violencia de las condiciones en que 
entra en lucha con la vida. Y es cínico el pícaro cuando lleva este or- 
gullo, este egoísmo y este antisentimentalismo hasta extremos de ale- 
vosa hipocresía y dureza de corazón. Cf. encuentro de Guzmán de Alfa- 
rache con su madre sin la menor muestra de cariño y respeto, muestra 
de hasta qué punto llevaba el pícaro en su vida interior y exterior la 
destrucción de los más humanos sentimientos. 

»Adolfo Bonilla observó sagazmente que el pícaro es el resultado de 
la combinación de un estoico con un cínico, escuelas emparentadas 
puesto que el estoicismo no es sino una derivación del cinismo)). El 
Buscón, Guzmán de Alfarache, Lázaro de Tormes, Estebanillo Gonzá- 
lez, Marcos de Obregón, el bachiller Trapaza y muchos otros que mili- 
tan con gloria en las huestes de la picardía, son otros tantos filósofos 
estoicos con sus puntas y ribetes de cínicos. El estoico es impasible; 
el pícaro también, porque no gime ni se altera por las desventuras, 
profesando la paciencia y la confianza en el destino; el pícaro, como 
el estoico, desprecia las especulaciones demasiado abstractas, y es in- 
clinado a moralizar sobre la experiencia de la vida; el pícaro como el 
cínico, es autónomo e individualista; desprecia las leyes del Estado 
y no atiende a su particular provecho; el pudor le es ajeno, y tiene a 
gala el naturalismo en su hablar y en su poder. 

«El pícaro es holgazán porque es filósofo. Es decir, que estoicismo 
y cinismo, su filosofía, es causa y no efecto de su holgazanería típica, 
ya que esta filosofía lleva involucrado entre sus postulados el odio al 
trabajo. 



»Ninguna de las pasiones donzir?antes del pícaro llega a términos 
absolutos; son nzás bien pasiones mixtas y relativas. 

»En el Guzmán, y en general en las novelas más sustancialmente 
picarescas, los innumerables personajes que intervienen suelen en su 
mayoría no llevar nombre. Se nos habla solamente de un cocinero, de 
un paje, de una mesonera, de un mercader, de un capitán, de rufianes 
y arrieros, etc. Dan la sensación de que ... Lo único importante para él, 
lo que concentra todo su interés es su propia persona y sus experien- 
cias. No existe en la literatura universal un género que lleve el egocen- 
trismo a tal exageración y exclusivismo. 

»Actitud ascética en el pícaro ... Y, sin embargo, este orgulloso egoís- 
mo del pícaro es muy relativo, porque él acepta voluntariamente los 
sinsabores y contrariedades de su precaria existencia en plena confor- 
midad con la voluntad de Dios, en lo cual revela un fondo inagotable 
de perfecta humildad cristiana. 

»Y, efectivamente, no solamente es la actitud estoim, sino también 
la ascética, la que caracteriza al pícaro)). 

Pero habríamos de replicar a Montolíu que esto no santifica al pí- 
caro, lo cual destruiría toda la técnica moralizante o ejemplificante 
de la Picaresca, en la que la moralidad viene dada no como agua soleada 
en cauce apropiado, sino como destellos de un choque, en efecto pers- 
pectivístico, por contraste. El hilo en que se desarrolla el complejo 
devenir picaresco es precisamente el contraste, reflejo del tremendo 
relativismo que alienta esta creación literaria barroca del pícaro, que 
es una personalidad al soslayo, en claroscuro, definible únicamente en 
el continuo choque, inasible en ningún momento particular de su exis- 
tencia, y perceptible sólo en la lontananza de su insaciable devaneo 
existencial. Y es que en la vida picaresca ningún momento está tomado 
en serio, relativizado por una orquestación cualitativa, ganosa de otros 
mundos y verdades. La personalidad del pícaro nos salta a cada ins- 
tante. Su zigzagueante existencia nos escapa arrebatada por el propio 
torbellino circunstancial. Lo más sustancial y permanente en él es pre- 
cisamente lo insustancial y cambiante. El pícaro nos hace sufrir en 
cada instante la inocentada de su chocante pensar y existir. Y esto 
hasta el punto que nos resulta imposible predecir su reacción en un 
momento dado. Un conjunto de trazos en pugna perfilan, a lo largo 
de la obra, su contradictoria personalidad. Y ahí reside su mayor inte- 
rés estético. Y ahí está su nota constante, lo inconstante de su pensar 
y existir. Y es que así es la visión picaresca de la vida, visión fría, frí- 
vola, descarada y casi d,e laboratorio, muy lejos de aquella aristocrá- 



tica y educada que sólo une los puntos coincidentes de nuestra con- 
ducta, los que suelen aparecer al vulgo, los que nos dignamos destapar 
a los demás, encubriendo esa sanzrienta fricción de los aspectos nega- 
tivos de nuestro existir, más constante quizá, pero que al no ser moneda 
de convivencia la arrinconamos como inservible e indecorosa. Pero esto 
es lo que hace el pícaro, desvelar lo velado, reflejando también lo bueno, 
pero cargando las tintas en la parte más baja e inconfesable. 

Esta sería una razón más para compartir la acertada nota de Mon- 
tolíu, o. c., pág. 270, respecto a los que quieren extirpar del Guzmán 
(.las moralidades),: «Las moralidades del Guzmán no sólo no se hallan 
en contradicción o disonancia con el espíritu de la obra; no sólo no 
distraen al lector.. . D. 

El personaje picaresco, el pícaro, digamos, era un ser histórico, de 
existencia real, pero ésta no constituye su total configuración, ya que 
no se trata de una serie de sucesos en tercera persona, como podría 
ser la historia de un niño más o menos travieso. Y es precisamente el 
estar en primera persona, el que el pícaro sepa lo que hace -y no ya 
lo que ha hecho, aunque confiese que narra lo que le sucedió precisa- 
mente para que otros escarmienten en su ejemplo-, el que en cada 
momento reflexione sobre lo que hace y se le hace, lo que confiere el 
carácter fantástico a este ente lit,erario, personaje de ficción, que lla- 
mamos pícaro. Las cosas le ocurren como a un niño, pero él las recibe 
como viejo, con un espíritu crítico y reflexivo. El pícaro viene a ser un 
viejo con caparazón de niño. Y es únicamentse gracias a este centauris- 
mo como es posible realizar el imposible de reducir a carne y concre- 
ción histórica la inasible preterición, reproduciendo en ese mundo de 
futurición en el pasado lo que hubiese sido capaz de ser y padecer un 
niño investido del pensamiento dme un viejo experimentado. Que es, en 
definitiva, la realización literaria de ese desiderátum común de .vuelta 
a la juventud)), justo al dejar de serlo. El viejo recuerda y da cuerpo 
literario a su recuerdo reviviéndolo en escenas ya vividas en una pecu- 
liar inconsciencia. Se trata de algo conectable con las obras de la lite- 
ratura utópica, de anticipación, no ya por conjugar el presente con el 
futuro como ocurre en las utopías de Aldous Huxley, André Maurois, 
etcétera, sino por realizar el acercamiento del presente con el pasado, 
configurando un personaje cara atrás, y no vista adelante como ocurre 
con más frecuencia. Y es gracias a este artificio que resulta verosímil 
y posible el d'esenmascaramiento del mundo en derredor, que inocente 
de la malicia del muchacho, de su capacidad reactiva, reflexiva y crí- 
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tica, se desvela y muestra como es, quedando a la vergüenza pública 
los más inconfesables sucesos. 

Cualquier niño inocente sería incapaz de medir el alcance de todo 
cuanto a su alrededor ocurre, pero dotado de una nueva perspectiva, 
la del adulto experimentado, se convierte en un receptáculo crítico uni- 
versal. Y desde esta perspectiva es desde donde resultan desvelados 
muchos trampojos y vergonzosas acciones realizadas al abrigo de un 
velo que no cubre, cual es el niño pícaro, que es centáurico, mitad 
niño, mitad viejo, de tierno cuerpecillo y una mente ya madura. 

Ejemplos de este espíritu reflexivo y crítico los encontramos a cada 
paso: «Viéndome perdido.. . )), ((Viéndome despedazado.. . », «Entré con- 
migo en cuenta)), «Volví dentro de mí)), «Salí de Roma con determina- 
ción de...)), «No me pareció mal consejo...)), etc. 

El centaurismo en la Picaresca consigue una visión al mismo tiem- 
po que impersonal e irresponsable, real, desde una perspectiva fantás- 
tica, el niño-viejo, si bien el viejo pise más los pies al niño en las nove- 
las picarescas de madurez que en sus primeras muestras, como ocurre 
al Lazarillo concretamente. 

Estamos en el nudo del problema del realismo en la Picaresca. Y pa- 
rece poderse concluir que se trata de una literatura realista con técnica 
fantástica, centáurica fantasía que en modo alguno fantasea la realidad. 
Esta perspectiva centáurica está hecha de niño, receptáculo universal 
de verdades, carente de malicia, y cómodo velo a la responsabilidad; 
y de viejo, para enjuiciar y reflexionar todo lo que le ocurre al niño, 
que rebasa con mucho lo que le podría ocurrir a un adulto, desvelán- 
dosele todo limpiamente y sin falsos miramientos. 

Claro que no es sólo el análisis sincero de situaciones ordinaria- 
mente veladas lo que puede definir en este caso el realismo. Hay que 
ver si las situaciones no están tocadas de fantasmales efectos, y en este 
caso, por fría y realista que sea la descripción de ellas, no estaríamos 
ante un realismo propiamente tal. El centaurismo picaresco favorece 
al realismo, pero no lo determina necesariamente, por la razón indica- 
da, ya que los elementos relacionantes son dos, la perspectiva y lo ob- 
servado a través de su prisma. Por fiel que sea la imagen, si lo imagi- 
nado es fantástico, dicha imagen será fiel, pero reductiblemente fan- 
tástica. 

El pícaro, ante las primeras contingencias de su situación vital, ex- 
perimenta su contingencia, la contingencia universal. Padece hambre en 
peligro de muerte. Y esta primarísima situación le da acceso a las más 
profundas consideraciones para la vanidad, la banalidad y contingen- 
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cia de su existencia y la de todo lo que alienta. No es una fría refle- 
xión. Es una cruel vivencia. En el pícaro -como configuración litera- 
ria-, pensamiento de viejo y alma de niño, no se da una fría ciencia 
sobre lo contingente. Se da una cruel vivencia, una experiencia fatal 
de un ser caminando siempre en peligroso equilibrio. Situación mons- 
truosa por el hecho de ser consciente, merced al veterano pensamiento 
que el novelista ha introducido en el alma de su niño, o el alma de niño 
de que el novelista ha revestido su pensamiento viejo. Este sería el 
punto medular del problema del realismo picaresco, como hemos dicho 
arriba. 

En primarísimas circunstancias, teste experientia, convienen los fi- 
lósofos en que el pensamiento es primario igualmente, tremendamente 
práctico, volcado en absoluto a la instintiva ocupación de vivir o seguir 
viviendo. Pues bien, Séneca aparece como un ricachón que reflexiona 
sobre la existencia y concluye su contingencia. No todo en Séneca es 
suficiente. Pero sí lo es suficiencia primaria en una muy periclitante 
situación social. Es el hombre suficiente, subsistente, capaz, que a los 
aldabonazos de la desdicha responde reflexivamente sobre él y todo lo 
envolvente. La postura filosófica de Séneca es real. La del pícaro carece 
de base, es ficticia. Es únicamente literaria. 

La luclia por la existencia del pícaro es senequista, pero no estoica. 
El pícaro no se resigna, como tampoco lo hace Séneca. En cambio, en 
ambos es una postura un tanto paradójica, y es que lo estoico también 
se encuentra, si bien como un velis nolis, la última defensa ante tan 
hostil y crítica existencia. 

Séneca vive, y esto en un mundo cambiante, favorable a veces, hostil 
otras. Y en este sucederse de situaciones del mundo en que vive - c o n  
un único servicio casi, el de la gloria y honra-, ahí fundamenta la 
pirámide de sus reflexiones que apuntan fundamentalmente a la salva- 
guarda de su honra, imperturbable ante los coletazos del monstruo de 
la convivencia. El ~homohominilupismo~~, si se me permite la expre- 
sión, se da en el pícaro más que en Séneca. Séneca consigue tener 
amigos. En cambio, el pícaro apenas si consigue una verdadera amistad. 

La intención ejemplificante de la Picaresca es evidente. La de Sé- 
neca es obvia. En Séneca adopta la forma de consejo el senequismo, 
de código y de ejemplo también con su vida, aunque secundaria- 
mente. 

En la Picaresca este senequismo adopta la forma de ejemplo pri- 
mordialmente, lejos de todo tratado abstracto-teórico. Es la encarna- 
ción paradójica en un ser tocado de senequismo por el peso de los años, 
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pero que ha llevado una vida totalmente al margen de todo código. 
Aparece la Picaresca como una viva representación de un largo examen 
de conciencia de un muy largo vagadeo vital. Las situaciones del pí- 
caro son casi siempre primarias, en febril lucha por sobrevivir a la 
presencia de unas adversas situaciones y primarias contingencias. 

El senequismo global, el que no nos sería imposible precisar con 
datos concretos, y que como aura constante nimba todo el sistema 
de los asistemáticos libros, valga la paradoja, de Séneca, este sene- 
quismo es el que viene a coincidir con la nota que parece alentar en 
todo ese vertiginoso hacer y deshacer de lo artístico barroco. Esas co- 
lumnas que suben rectas pero que se tuercen, son el plástico trasunto 
de la verdad absoluta en la que ha hendido su guadaña la fascinante 
relatividad a la que todo el Barroco rinde general pleitesía. Esa verdad 
a plomo, pero ondulante, absolutamente relativa o relativamente abso- 
luta, es patrimonio de Séneca, y de esta figura tan siglo de oro español 
que es el pícaro, este niño-viejo, que sólo ha podido surgir en un mundo 
periclitante en los valores absolutos, y alimentado por una filosofía 
que dirige y configura esas arenas de fondo que parecen amenazar el 
tan fastuoso edificio barroco. 

Da la impresión de que la configuración que nos dan estas obras 
del pícaro es una silueta muy próxima a lo que los postulados sene- 
quistas dicen es y debe ser la vida del hombre. Las reacciones del 
pícaro son reacciones senequistas, aunque tal vez habría que apuntar 
que lo son sólo caricaturescamente. 

La teoría del humor de Freud nos ayuda a comprender el verdadero 
alcance, el verdadero trascender perspectivístico que el autor de la no- 
vela picaresca nos quiere hacer ver al presentarnos en ese nivel a su 
personaje y contrastándonos10 con tan diversos niveles y planos pers- 
pectivísticos. 

El centaurismo operante en el pícaro se observa en todo su que- 
hacer en medio de los desmanes que comete, pues su intención es mora- 
lizante, pese a (y precisamente por) todo lo que hace mal. 

Sea sustancial o postizo el senequismo en la Picaresca, el picarismo 
encarna al Séneca que predica la resignación y al que exalta el yo en 
muchos de sus escritos y lo rebela contra todos los poderes. 

Las dos facetas del pícaro en técnica behaviorista se resumen así: 
el pícaro diseñador de su medio, y el pícaro respondiendo a las embes- 
tidas de ese medio ambiente, hostil para él. 

Gili Gaya, en la Introducción al Guzmán de Alfarache de la citada 
edición de «Clásicos Castellanos)), núm. 73, se opone a este centaurismo 
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acentuando las diferencias de los dos polos que consideramos: «El as- 
pecto infrahumano de la vida es, pues, toda la novela. Su aspecto no- 
ble. .. Y cl vacío de ideal trata de compensarse con largas digresiones 
moralizadoras o con un par de novelitas de amor, la de Ozmín y Da- 
raja y la de Clorina. . Las moralidades representan el concepto superior 
del hombre: El Evangelio, San Pablo, Séneca y el refranero popular 
so11 sus principaies fuentes. De la contraposición permanente entre 
ellas y el concepto novelesco que se deduce del relato novelesco, re- 
sulta una falta de armonía artística que no logra articularse -como en 
Cervantes- en una síntesis más elevada. La visión fragmentaria de la 
vida, esencial en el pícaro, ha sido ... Lo no picaresco vive fuera de la 
órbita de la novela como algo extraño y separable de ella)). 

Abundando en esta concepción, Guillermo Díaz-Plaja, en el cuarto 
trabajo de sus Conferencias ( IV  Centenario Miguel de Cervantes, 1547- 
1947), «La técnica narrativa de Cervantes)), dice: ((La más importante 
conquista de la crítica moderna es la que enseña a conocer cada obra 
en función de su tiempo. Y esto tanto en lo ideológico como en lo esté- 
tico y estilística. 

«Situado Cervailtes en el linde del barroco, participa mucho más de 
lo que Wolfflin llama estilo lineal que del estilo pintoresco ... 

»Ahora bien, estos planos se producen, como iremos viendo, de dos 
maneras fundamentales: a) Por una dinámica en el tiempo. b) Por una 
dinámica en el espacio. 

»El mejor ejemplo de ambas actitudes nos lo da el cine, con sus dos 
tipos de producción: el del film de argumento, esencialmente narrativo, 
y el film documental, en el que la cámara, esencialmente descriptiva, se 
pasea ante la realidad que se describe. 

»Estas dos posiciones se producen y a la vez se desintegran rápida- 
mente. La novela picaresca las reúne un momento, ya que la dinámica 
del Lazarillo se compagina con la descripción de los ambientes objeto 
de su atención satírica. Pero, como ya se ha notado, en el siglo XVII 

se inicia una desintegración que destaca el elemento reflexivo y filosó- 
fico y nutre la doctrina de los moralistas; por otra parte, el elemento 
descriptivo se orienta en puros reflejos documentales en los cuadros 
de costumbres -Santos, Zabaleta-. En cuanto a la acción, no la en- 
contrainos en realidad hasta la novela histórica del siglo XIX. 

»En los siglos XIV, xv y XVI predominan, en cambio, las formas sim- 
ples y descripciones externas, que hacen poco frecuente el relato del 
hilo mental o vivencia1 de los protagonistas. Sin embargo, al llegar al 
siglo XVII, y sobre todo a partir del Guzmán de Alfarache, hallamos 



un enorme progreso de este estilo. Largos monólogos llenan las pági- 
nas del libro. 

»El monólogo tiene una especial trascendencia en el barroco. No es 
el monólogo medieval, expresión unívoca de un solo criterio común. 
No es, tampoco, la colisión de pareceres que el respeto a la personal 
expresión impone, en forma de hábiles diálogos, la tolerancia renacen- 
tista. El monólogo es ahora ya un soliloquio; un adentrarse en el labe- 
rinto del ánimo, para, descendiendo por él, llegar a su más angustiosa 
profundidad. Es el dramático monólogo de Guzmán de Alfarache o las 
décimas retorcidas de patéticas interrogaciones en los parlamentos de 
Segismundo. El hombre bucea por su propia intimidad en busca de sus 
verdades últimas. Es justamente el monólogo interior el que trae, por 
un lado, conciencia de soledad; por otro, y como consecuencia, contacto 
con la naturaleza derramada ya en misteriosas lontananzas. De ahí el 
gusto barroco por el paisaje. La emoción, también típicamente barroca, 
del paso del tiempo por el espacio. "Lo que para el Renacimiento es 
una dada dimensión en una dada circunstancia, para el Barroco es una 
dramática relación tempo-espacial, algo por lo tanto dinámico, una for- 
ma viva", Casalduero, Persiles, 1 5 5 ~ .  

No pretendemos que se dé esa «armónica conjunción», esa «armonía 
artística» de que habla Díaz-Plaja. Pero sí otra armonía paradójica, po- 
lémica y contrastada que a ojos vistas muestra siempre las dos vertien- 
tes de su desarrollo, y que cristaliza en la criatura artística que hemos 
calificado de ~centáurican. 

En la Revista de Ideas Estéticas, núm. 45, tomo XII, 1954, leímos 
de un crítico literario un artículo comparativo de las técnicas barroca 
y renacentista, del que anotamos lo siguiente: «Baste notar que Láza- 
ro, en el Lazarillo de Tormes, nos da todos los antecedentes de sus 
padres y de su nacimiento en 13 renglones, según formato de los Clá- 
sicos Castellanos; en la última edición, y al mismo efecto, Guzmán se 
explaya en cincuenta y cuatro páginas (47-101), ... que como una ser- 
pentina chorreante revolotea ante los ojos del lector, que no encuentra 
un punto fijo en donde dejar descansar el pensamiento. 

»Tampoco es aleatorio el recurso a una historia sobre una pintura. 
En la prosa barroca ejerció especial significado la frase horaciana "Ut 
pictura poesis" de la Epístola a los Pisones, dictado descubierto ya por 
el Renacimiento, pero que sólo llegó a una realización especialísima 
en la estilística barroca, que siempre tendería a la expresión plástica. 
No es extraño que Cervantes insista en que "La historia, la poesía y la 
pintura simbolizan entre sí y se parecen tanto, que cuando escribes his- 
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toria, pintas; y cuando pintas, compones" (Persiles, libro 111, cap. XIV). 
Y Mateo Alemán, al referirnos lo ocurrido con los dos pintores, no sólo 
define la prosa barroca pictóricamente sino que la deslinda de la del 
Renacimiento -dentro del cual hay que encuadrar al 1,azarillo de Tor- 
mes, i. e. como novela picaresca renacentista- para hacer que Guzmán 
se deslice por un sinnúmero de aventuras, a las que siempre enjaezará 
con las guarniciones de su pensamiento y cuya serie de arabescos vita- 
les se enlaza en una forma absoluta, imposibles de cercenar en núcleos 
independientes o en partes o en partes iguales, como ocurre en la crea- 
ción renacentista, según ya notó Wolfflin hace muchos años. Ese "color 
de cielo" del rucio rodado y toda la ornamentación que lleva nos está 
diciendo cómo es la creación y la técnica barroca)), Sánchez y Escriba- 
no, F., La fórmula del ... 

Este enjaezamiento de un sinnúmero de aventuras con las guarni- 
ciones de su pensamiento y la imposibilidad de cercenamiento en nú- 
cleos independientes, abunda en comprobación de nuestro propósito. 

Y de don Mariano Baquero Goyanes considero importantes sus 
reflexiones en ~Perspectivismo y contrastes y en sus Lecciones de la 
Universidad de Murcia en torno a la «Historia de la Literatura Espa- 
ñola Moderna y Contemporánea)). &f. prólogo que Galdós escribe para 
la tercera edición de La Regenta, de Clarín ... En tal prólogo, Galdós, al 
hablar de los orígenes del naturalismo -rastreables en nuestra pica- 
resca, en el arte cervantino, etc.-, considera que tal corriente literaria, 
en un regreso al solar patrio, ha vuelto radicalmente desfigurada, 
por obra y gracia, sobre todo, del humor inglés: Fielding, Dickens, 
Thackeray», pág. 45. 

«Pero, al fin, consolémonos de nuestro aislamiento en el rincón oc- 
cidental, reconociendo en familia que nuestro arte de la naturalidad, 
con un feliz concierto entre lo serio y lo cómico, responde mejor que 
el francés a la verdad humana; que las crudezas descriptivas pierden 
toda repugnancia bajo la máscara burlesca empleada por Quevedo)) 
(Galdós, Pról. a la tercera edición de La Regenta, 1811). 

«Por una parte, Galdós no oculta sus bien conocidas preferencias 
por la novelística inglesa ..., y por otra, el escritor nos informa de su 
admiración por el arte descriptivo de Quevedo, como manifestación 
feliz de realismo que, pese a sus crudezas, no resulta repugnante al 
quedar desfigurado bajo una máscara burlesca)), o. c., pág. 46. 

«En el arte barroco, tanto vale el encarecimiento de la más increí- 
ble belleza como -en extremo contrario- el de la más desaforada 
fealdad. Uno y otro se sostienen y complementan mágicamente dentro 
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del irreal recinto de una expresión literaria que no refleja el mundo tal 
cual es, sino el mundo que el artista crea y el lector desea. La mentira 
-las cítaras de pluma o los zapatos como tumbas dc filisteos- es un 
valor estético, y hay que contar con ella, ya se maneje como metáfora, 
hipérbole o total estructura literaria», o. c., pág. 74. 

«En muchos de sus artículos de costumbres, Mesonero Romanos 
compara su técnica con la del Diablo Cojuelo. Y, efectivamente, en 
bastantes ocasiones el articulista parece comportarse como un don Cleo- 
fás, cuyo Diablo Cojuelo, es decir, cuyo "levantatejados", "levantaver- 
dades", no es sino ese imaginado extranjero de Larra o del propio Me- 
soneros, en artículos del tipo de La casa de Cervantesn, Lección de 
Universidad en torno al Perspectivismo, Murcia, 1964. 

En un lugar de la Picaresca leemos: «Eché de ver entonces que la 
sabiduría era un instrumento, acordado, cuyas cuerdas sutiles los mú- 
sicos humanos tocan a tiento, y de aquí me parecía nacía la desigualdad 
de las voces en los maestros, porque cada uno tocaba como le sonaba 
mejor al entendimienton. 

Del soneto del Licenciado Arias a Gldzinán de Alfarache entresa- 
camos: 

«Tuvo mi juventud por padre al Vicio 
Y mi vida madrastra en la Fortuna. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tosco madero en la ventura he sido, 
Que, puesto en el altar d'e la memoria, 
Doy al inundo lición de desengaños», 239b. 

Y de las cuartetas de Hernando de Soto ((Al Autor» del citado Gnz- 
nzán de Alfarache, anotamos: 

«En él se ha de discernir 
Que con un vivir tan vario 
E n ~ e ñ a  por su contrario 
La forma de bien vivir», pág. 239b. 

Este espíritu de contraste, este dualismo de filiación senequista, en- 
troncado en el centaurismo picaresco, aparece constantemente. Mucho 
del empeño del pícaro está en buscar «el medio entre herejía y el Ave 
María», como observa Justina: « .. . pero un buen discurso y una eutra- 
pelia, bien se nos alcanza, sino que estos hombres del tiempo viejo, 
si dan en ignorantes, piensan que no hay medio entre herejía y Ave 
María», La Pícara Justina, pág. 823b. 
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«No mintió el moro palabra en cuanto dijo, si hubiera sido enten- 
dido; mas con el descuido de cosa tan remota, creyó don Rodrigo no 
lo que quiso decir, sino lo que formalmente dijo. Y así engañado llevó 
alguna confianza: que quien de  veras ama, se engaña con desengaños)), 
reza un párrafo del Guznzán de Alfarache, Parte 1, pág. 281a. 

Comprobación de este centaurismo lo encontramos en las diatribas 
que contra los pícaros lanza el mismo «pícaro». «Que los pícaros lo 
sean: jandar! Son pícaros y no me maravillo, pues cualquier bajeza 
les entalla y se hizo a su medida como escoria de los hombres...», 
Guzmátz de Alfarache, Parte 1, pág. 320b. 

«Y no hay estado más dilatado que el de los pícaros, porque todos 
dan en serlo y se precian dello. A esto llega la desventura, hacer de las 
infamias bizarría y de las bajezas honran, o. c., pág. 321a. 

«Y aunque suelen decir que cuantas cabezas tantos pareceres)) (quot 
homines, tot sententiae), o. c., pág. 321a. Alude aquí a lo variado de las 
fuentes de conocimiento del pícaro sobre todo en esa encrucijada vital 
y gran vértice que es la corte. Ya en un párrafo anterior ha lanzado 
una gran zarpada nuestro monstruo picaresco: «Y no hay estado más 
dilatado que el de los pícaros)), o. c., pág. 321a. 

Lo intencionado de nuestra Picaresca tiene mucho que ver con los 
distintos puntos contrastados de su presentación. Urban Wilbur Mar- 
shall, en Lenguaje y realidad, págs. 390-391, nos dice a este propósito: 
« . . . precisamente por estas desviaciones se aprehenden y expresan cier- 
tos aspectos de la realidad que no podrían mostrarse de otra ma- 
nera ». 

Séneca se ríe, hace burla de la apoteosis de Claudio, apoteosis fa- 
tua, calabaza, fallida, como el pícaro se burla de la negra honrilla. 
«Est aliquid in illo stoici dei, iam uideo: nec cor nec caput habet)), 
Apocolocyntosis, VIII ,  1, de la Collection «Budé». Este frío e imbécil 
dios estoico que Séneca vislumbra en Claudio no sería difícil encon- 
trarlo por ejemplo en nuestro acartonado clérigo de Maqueda (La Vida 
del Lazarillo de Tormes, Tratado 11, págs. 91b-96b) o en el ((archipobre 
y protomiseria)) licenciado Cabra del gran maestro de nuestro genio y 
de nuestra lengua Francisco de Queveda (La Vida del Btlscón, Capí- 
tulo 111, págs. 1086b-1090a). 

No en vano el pícaro que Juan Martí ha interpretado tal se inclina 
por las comedias y no por las tragedias. No en vano, porque el pícaro, 
el literario, es una creación totalmente comprometida y al servicio de 
un fin social de testimonio y renovación. Es una «atalaya de la vida 
humana)), y a la vez, un trampolín de renovación de la misma. Todo es 
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perspectivístico, y lo que más hace el pícaro, que es trampear, no está 
visto sino en forma cómica y crítica, con sonrisa comprensiva a veces; 
y lo que menos realiza, un humanismo auténtico, es lo que en efecto 
más desea inculcar. Efectismo, pues, de paradoja, de perspectiva. ((No 
consideraba que . . .  En la tragedia se enseña la vida que se debe huir, 
y en la comedia, regularmente la que se debe seguir e imitar...)), Mateo 
Luján, Guzrnán de Alfarnche, Parte 11, págs. 675b y 676ay b, aparte del 
Capítulo VI11 de la misma, págs. 676b-681a. 

Refiriéndose a la trayectoria del género de la novela picaresca, Alon- 
so Zamora Vicente nos dice en el mismo lugar citado anteriormente, 
página 17: ((Uno de los aspectos donde más claramente se percibe esta 
evolución (del género de novela picaresca) es el moverse del personaje. .. 
El horizonte se va ensanchando, con notoria reducción del paisaje espi- 
ritual del héroe. Lo que ganamos en geografía lo perdemos en mirada 
atenta y hacia adentro ... Esto produce un claro dominio de lo narra- 
tivo, acercando la picaresca al borde de la novela de aventuras, con 
la que tiene estrechas concomitancias ». 

Y en la misma obrita de A. Zamora Vicente, pág. 18: «Esta desinte- 
gración se ve crecer ya en los buenos escritores del siglo XVII. Marcos 
de Obregón no puede considerarse como un pícaro a la manera de Lá- 
zar0 o del Buscón: es un buen viejo de gesto amable y simpático que 
casi escribe un libro de memorias. Marcos se queda siempre a la orilla 
del vivir y nos lo cuenta con un gesto de experiente suficiencia. El es- 
tudiante de El Diablo Cojuelo también contempla desde lejos la bribo- 
nería del mundo, sin ser partícipe de sus trampas. Por último, la Gar- 
duña de Sevilla, ya una clara delincuente, no participa de la actitud 
general defensiva en que el pícaro vive: pasa a la iniciativa y al ataque, 
lo que la diferencia muy nítidamente de sus ilustres antepasados)). 

En la obra de Juan Martí se distinguen bien el pícaro joven, acti- 
vo, y el viejo reflexivo. 

El sustancial episodismo picaresco desaparece casi absolutamente 
en aras de un moralismo absorbente, patente ya en el Guzmán del va- 
lenciano Martí y Marcos de Obregón para llegar a Periquillo. A mi 
parecer, una buena interpretación de ese trasfondo diluido de la Pi- 
caresca se observa en toda esa serie de obras que siguen las huellas de 
Mateo Alemán. 

Sólo en virtud del ((centaurismo)) que hemos indicado ha podido 
darse esta ((desintegración)) del género, dándose la independencia de la 
«enfermedad» (Garduña de Sevilla) o afincándose en el ((remedio)) (Mar- 
cos, Periquillo). 



De este centáurjco mundo y contrastadas direcciones nos habla jus- 
tamente don Angel Valbuena, en su Historia de la Literatura Española, 
tomo 11, pág. 109, con quien terminamos este capítulo: «El novelista 
picaresco deforma la realidad, abulta los defectos y achaques, hace 
oblongas las figuras, ofrece una determinada visión de las cosas, tal 
como puede juzgarse desde el punto de vista de los protagonistas mis- 
mos. Por eso su mundo es más satírico que realista, más caricatura que 
retrato. Muclzas veces en esta deformación desempeña tln papel esenciul 
el contraste». 
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