Disidentes de la generacién realista

(Introduccién a la obra de Carlos Muiiiz, Lauro Olmo,

Rodriguez Méndez y Martin Recuerda)

POR
CESAR OLIVA

CaPiTULO 1

ACERCA DE LOS TERMINOS REALISMO Y GENERACION ENTENDI-
DOS EN LOS AUTORES TEATRALES ESPANOLES DE LOS ANOS 50-60

1.1. REALISTAS Y EVOLUCIONADOS

En la década de 1950 se produce en Espafia la aparicién de una ge-
neracién literaria teatral llamada comunmente realista. Fueron puntos
decisivos para su desarrollo dos autores: Antonio Buero Vallejo y Al-
fonso Sastre. Cada uno en su linea, no identificando plenamente con la
generacion el primero, no aceptado siempre por sus continuadores el se-
gundo, siguen siendo, sin duda, los prototipos del moderno teatro rea-
lista espafiol. Sus obras, en general, se relacionan con esa idea precon-
cebida del drama realista: teatro no innovador estéticamente, pero que
a partir de sus formas, conocidas del espectador, consigue efectos nue-
vos con una linea tematica en donde afianza sus novedades. Las prime-
ras obras realistas se identifican con el teatro costumbrista. El decora-
do de Historia de una escalera serviria para muchos sainetes de don
Carlos Arniches.
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A esa cabeza de generacién realista contindan otros autores que fue-
ron integrandose, ¢ integrandolos cierto sector de la critica, pese a que
sus obras no estuvieran perfectamente acomodadas a los principios rea-
listas. Autores que llegan al teatro movidos por nuevos impulsos, por el
aliento de los teatros intimos y universitarios, en definitiva, por un plan-
teamiento vocacional intelectual. El autor surge asi no como fenémeno
aislado, sino como paciente hombre que poco a poco da un paso en su
terreno; un hombre que estudia y trabaja el teatro antes de escribirlo;
un hombre nuevo para un teatro nuevo. La existencia de una generaciéon
realista podemos considerarla, en principio, como un hecho histérico,
aunque posteriormente la evolucién de los autores componentes del
grupo ha ido modificando su entidad y esencia.

Partiendo del estreno de Historia de una escalera (1) hasta bien en-
trados los afios 60, se producen una serie de obras, regularmente estre-
nadas, con unas caracteristicas afines que, s6lo en cierto modo, podrian
definir la generacién realista. Posteriormente, los autores, analizados
uno a uno, poco o nada tienen de realistas, lo que no impide, sin em-
bargo, que hubiera una época de produccién identificada con el realis-
mo o con cierto aspecto del mismo. El interés de un estudio contempo-
réaneo de autores en plena evolucién radica precisamente en tomar el
pulso al dltimo punto de sus obras en relacién con los principios de
partida.

De arranque, convendria adelantar que dentro de esta generacién
podemos intuir dos grupos:

A) Los realistas, propiamente dichos.

B) Los realistas en evolucion.

Los primeros, muy estudiados y analizados por la critica, son Buero
Vallejo y Alfonso Sastre, a los que podriamos unir por razones estéti-
cas a Ricardo Rodriguez Buded. Los evolucionados, Carlos Muiiiz, Lau-
ro Olmo, José Maria Rodriguez Méndez y José Martin Recuerda, como
autores mas estrenados y diferenciables, con los que cabria relacionar
por otras razones, a Alfredo Mafias, Ricardo Loépez Aranda, el primer
Agustin Gémez Arcos y hasta Antonio Gala, la mayoria de los cuales, mas
que realistas en evolucién, habria que considerarlos evolucionados desde
un principio, excepcién que sostendria a Lépez Aranda. Lo cierto y ver-
dad es que esta aproximacién, que divide en dos grupos a los realistas,
es seflalada con frecuencia por los ensayistas.

Asi, José Monleén establecia en 1962 las premisas iniciales de esta
doble consideracién. Cita Ricardo Domenech: «Como sefiala Monleén en

(1) Premio «Lope de Vega», 1949, estrenada en el Teatro Espafiol de Madrid,
¢l 14 de octubre del mismo afio.
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un reciente articulo —'Nuestra generacién realista’— un nuevo teatro
estd haciendo su aparicién. Partiendo de Buero Vallejo y Alfonso Sas-
tre —ya que no en contra— una gavilla de autores nuevos se empefian,
luchan, trabajan en la aventura del nuevo teatro. Es prematuro enjuiciar
lo que hasta ahora se nos ha ofrecido. Hay tendencias estéticas muy va-
rias, y toda caracterizacioén es arriesgada. Una sola caracteristica, comtn
a todos los autores, parece indudable: su espléndido y resuelto incon-
formismo» (2). Ya en 1962, pues, se es consciente de que Sastre y Buero
son realistas hechos, y el resto, en fase de aparicién y conformacién.

Monleén insiste en la diferenciaciéon entre Buero-Sastre y los demas
cuando, conversando con Muiiz, dice:

«MONLEON.—... Me agradaria saber qué opinas de las posicio-
nes que encabezaron Antonio Buero v Alfonso Sastre, dos
respetables autores que, en alguna medida, han debido tam-
bién plantearse tu problema de incorporacién a unas es-
tructuras esencialmente antagénicas.» (3)

Al margen del interés del didlogo, veamos en qué términos sigue ex-
presandose Mudiiz:

«MufN1z.—... Alfonso Sastre y Antonio Buero tienen su razoén,
estin en su verdad. Pero por encima de teorias, ahi estan,
luchando como yo —mejor, porque tienen mas talla—,
como otros autores, por abrirse camino hacia un teatro ne-
jor cada dia.» (4)

Queda clara la referencia de un realista, como Muiiz, respecto de sus
marcadas diferencias, siquiera cronolégicas, con Buero y Sastre.

También Francisco Ruiz Ramon, especialista en teatro espafiol y mas
recientemente en nuevo teatro espafiol, distingue en su libro «Historia
del teatro espafiol. Siglo xx» (5) a Buero y Sastre del resto. Dedica dis-
tintos capitulos a los dos grupos citados. El 7, que llama «Testimonio
y compromiso: Buero Vallejo y Alfonso Sastre», y el 11, en donde den-
tro del titulo «Los autores y sus obras», estudia a Muiiz, Olmo, Rodri-
guez Buded, Martin Recuerda, Rodriguez Méndez, Gala y Ruiz Lépez,
junto a dramaturgos cronoldgicamente mas jovenes.

(2) Critica a una lectura de Los inocentes de la Moncloa, de JoSE M.* RODRIGUEZ
MENDEZ, por Ricardo Domenech, en Primer Acto, nim. 34, agosto 1962, pag. 47.

(3) «Didlogo con Muiiiz», publicado en Carios Musiiz, coleccién Primer Acto,
numero 1, Taurus Ed. Madrid, 1963, pag. 28.

(4) «Didlogo con Mudiz». cit. pag. 28.

(5) Historia del teatro espariol. Siglo XX, por Fraxcisco Rurz RaMon, Ed. Ca
tedra. Madrid, 1975, 2.* ed.
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Parece claro que estas distinciones no son per se, o porque unos sean
mas faciles de estudiar que otros debido al mayor nimero de publica-
ciones, estrenos, etc. Es porque hay profundas diferencias entre los que
podiamos atrevernos a llamar realistas v los que no nos atrevemos a
denominar ni asi, ni con términos de «protesta», «denuncia», «contra el
tedio» o demas, ya que no han concluido ningtn ciclo de creacién per-
sonal y, ahora, en estos dias, estamos a expensas de lo que vayan pro-
duciendo, esto es, de los nuevos derroteros que adopten sus obras. Como
deciamos antes, el gran interés estd en ver como los realistas han deja-
do de serlo, valga la paradoja. Cémo sus altimas obras son tan profun-
damente distintas a las primeras, quiérase o no, abrazadas al realismo
sastriano o bueriano. De ahi que hayamos optado por dejar junto a Bue-
ro y Sastre a ese otro genuino realista que es Rodriguez Buded, cuyas
obras conocidas y estrenadas siguen estando afiliadas a una normativa
realista. No conocemos, como veremos a lo largo de la exposicion, si hay
evolucién o no en Buded, el mas callado del grupo en cuanto a produc-
ciones estrenadas o publicadas, pero en sus obras iniciales v en sus
dltimas salidas a entrevistas o debates se advierten unos trazos pura-
mente realistas, incluso alineados en ambientes buerianos. Al resto de
los autores, repetimos, el término realista les queda, cuando menos, in-
suficiente. De tal manera que va, de entrada, podriamos adelantar que
resulta dificil llamar, mas o menos cientificamente, realistas a ese se-
gundo grupo, so pena que a partir del 70 no vuelvan a estrenar y que
los espectadores no lleguen a conocer sus respectivas evoluciones. Esto
es, Muniz, Olmo, Rodriguez Méndez y Recuerda son realistas en la mis-
ma medida que Valle era modernista en el 15. Pero , ¢y después?

1.2. DEL TERMINO REALISMO

El término «realista» es lo que quizd comience por extrafiar; a lo
menos, dudamos de su valor exacto en relacién a cémo la historia de la
literatura y de la estética lo han venido manejando. Realista, antes del
presente uso para estos autores dramadticos, venia identificindose con
el movimiento que, oponiéndose al Romanticismo, influyé en el arte de
la segunda mitad del siglo X1x. Incluso a cierta estética que se puede
rastrear en la literatura espafiola hasta sus origenes. Pero estos nuevos
realistas dan sentido nuevo al viejo término, pues no han acufiado una
palabra que se ajuste a su actual significado. Al margen de la necesidad
que ellos intuyen para el teatro de su tiempo —un teatro de la realidad,
no de la evasién, como en lineas distintas a ellos perseguian los Alva-
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rez Quintero y Torrado—, el término realista con que se define la gene-
racién procede precisamente de Alfonso Sastre, idedlogo y ensayista del
grupo por antonomasia. Sastre destaca no sélo por su produccién dra-
matica, sino por la critica. Ha sabido exponer sus ideas teatrales en sus
ensayos, que iban surgiendo paralelamente a las obras. En Anatomia del
realismo (Seix Barral, Barcelona, 1965) habla cumplidamente del tema.
En una entrevista realizada dos afios antes por Ricardo Domenech en
«Alfonso Sastre» (Numero 3 de la colecciéon «Primer Acto», Taurus, Ma-
drid, 1964), adelanta una teoria que, segun él, serda tema de un libro que
por entonces preparaba. Habla de cuatro categorias que denomina «ima-
ginacién practica», «imaginacion pura», «imaginacién oniriforme» e «ima-
ginacién dialéctica», basandose en «los niveles que sc hallan en el ori-
gen de Jos modos literarios que estudia Luckas en su libro sobre 'la sig-
nificacion presente del realismo critico’». Estos niveles se disponen de
esta manera: el practico, o reproductor de la imaginacién, corresponde
al naturalismo; el oniriforme, a la literatura de vanguardia; y el dialéc-
tico a los realismos critico y socialista. Este sentido con que Luckas llama
al realismo (dialéctico y critico) es cl que Sastre considera necesario a
nuestro teatro.

Pese a que esta noticia de su teoria se publica en 1964, y que es en
los afios cincuenta cuando comienza en toda su extensidn la generacién
realista, no olvidemos que esta denominacién no se generaliza hasta los
primeros afios 60. Es decir, los estrenos mas importantes de los nuevos
realistas son: El teatrito de don Ramodn, de Martin Recuerda, en el 59;
La madriguera y Un hombre duerme, de Rodriguez Buded, en el 60; Los
inocentes de la Moncloa, de Rodriguez Méndez, en el 61; E! tintero, de
Muniz, en el 61 también, v La camisa, de Lauro Olmo, en el 62. Mientras
que los realistas primeros, ya habian estrenado, vy mucho, en los afios 50.
Veamos, ain someramente, que por parte de Alfonso Sastre, Escuadra
hacia la muerte, fue en el 53; La mordaza, en el 54; La sangre de Dios,
en el 55; con otros tres titulos mas hasta llegar al 60 donde estrend La
cornada. Y por Buero Vallejo, basta la fecha antes aludida del 49, en que
estrend Historia de una escalera.

Sastre, en 1950, en el manifiesto del T. A. S. (Teatro de Agitacién So-
cial), escrito en colaboraciéon con José Maria de Quinto, no hace men-
cién al nivel estético del realismo, quizd porque un manifiesto no es lu-
gar indicado para definir una estética, v que por entonces necesitaban la
puesta en marcha del T.A.S. con toda urgencia. Un afio antes, escribia
en «La Hora», revista universitaria, que «probados los frutos prohibidos,
he regresado al realismo», primera cita, quizas, en donde el realismo, al
tiempo que definicidn estética, puede parecer signo de una posible ge-
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neracién. En 1955, Sastre firma las Conclusiones de Santander, en las
que se plantean «determinados problemas practicos del teatro espafiol»
analizando los relativos a empresas teatrales, publico, teatro-local, ayu-
das estatales, etc. Junto a Sastre, vemos nombres harto significativos en
esta incipiente generacién: Ricardos Rodriguez Buded v José Martin Re-
cuerda figuran entre los nueve firmantes. Tampoco alli —cosa normal
en este tipo de conclusiones practicas— aparece el realismo como idea-
rium estético. Pero en el 58, en un articulo publicado en la revista Acento
Cultural, llamado «Arte como construccién», utiliza y estudia rigurosa-
mente el término social-realismo. Para ayudar a definir este sentido, val-
gan algunas de las «Once notas sobre zl arte y su funcién», punto I del
citado articulo.

1. El arte es una representacién reveladora de la realidad. Reclama-
mos nuestro derecho a realizar esa representacioén.

4. La revelacién que el arte hace de la realidad es un elemento so-
cialmente progresivo. En esto consiste nuestro compromiso con
la sociedad.

9. Lo social es una categoria superior a lo artistico. Preferimos vi-

vir en un mundo justamente organizado y en el que no hubieran

obras de arte, a vivir en otro injusto y florecido de excelentes
obras artisticas.

Al decir social-realismo quedan enunciados: 1) la categoria del

tema; 2) la indole de la intencién del artista; 3) el modo de trata-

miento artistico (6).

£

Sobre la categoria del tema dice que «el social-realismo apunta a los
grandes temas de un tiempo en que lo social se ha erigido en categoria
suprema de la preocupacién humana». Respecto a la indole de la inten-
cién del artista, que es «trascendente al efecto puramente artistico de
su obra. Se siente justificado, no por la perfeccién de la obra artistica
en si, sino por la purificacién social a la que la obra sirve». Del tercer
punto, sumamente revelador para entender el sentido de realismo para
Sastre, dice: «El modo de tratamiento artistico quiere estar indicado
en el término ‘realismo’, que sefiala, ademads, para el escritor o artista
la condicién de testigo de la realidad.» Como modo de tratamiento ar-
tistico, el término realismo es amplio casi hasta la vaguedad: son mu-
chas v muy diferentes las formas de realismo. En la que se presenta el

(6) Las citas sefialadas hasta aqui y las del préoximo parrafo estdn tomadas
del articulo «Arte como construccidén», publicado en Alfonso Sastre, Coleccién
Primer Acto, ndm. 3, Taurus Ed. Madrid, 1964, pags. 110 a 114.
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arte y literatura social-realista es una especie de «naturalismo profundo».

En linea de este social-realismo, sigue diciendo Sastre, estan los mo-
vimientos artisticos contemporaneos también sobreentendidos por rea-
listas: el neo-realismo italiano, el realismo social de cine y pintura me-
jicanos, el realismo social ruso, movimientos todos que surgen de las
grandes convulsiones sociales de la tltima guerra. Sin embargo, y a la
larga, iba a advertirse claros rasgos diferenciables entre el realismo es-
pafiol y el de otros paises. Sastre, clarificaria al maximo su linea esté-
tica cuando en 1961 fundé un nuevo grupo de nombre significativo: Gru-
po Teatro Realista. El G. T. R., de escaso tiempo de funcionamiento, llegd
a montar, de enero a marzo de ese afio, tres piezas teatrales.

Este sentido de realismo va a imperar en las primeras producciones
de ese grupo de autores que comenzé su vida profesional alrededor del
60. Entiéndase bien que esta influencia es, en muchos casos, a pesar de
los autores, o, lo que es lo mismo, que pocos aceptan hoy la paternidad
estética sastriana en sus primeras formas teatrales, debido a la fuerte
evolucion a la que se han sometido. Sucede que planteamiento tedrico
tan profundo, que necesita ver luz en los ensayos, solo Sastre lo ha he-
cho, mientras que el resto, tinicamente ha necesitado el término para
manifestar un deseo de decir la realidad circundante, mas que para de-
finir una categoria artistica. En la Declaracién de Principios de las Con-
versaciones de Cérdoba (1965), se decia: «Necesidad de que el teatro re-
resentado en y para Espaifla, posea un caricter testimonial de la realidad
y se inscriba en sus procesos de transformacién» (7). Esto es lo que
Buero Vallejo, autor de una muy sélida linea de trabajo, iniciado en
formas realistas y evolucionado, siempre dentro de una misma estética,
ha sido capaz de sintetizar espléndidamente, cuando contesta a una en-
trevista de Gonzalo Pérez de Olaguer. Dice:

«... Se me considera un autor realista. A mi eso siempre me ha
parecido objetable. En la primera década de mi teatro —afios
50-60— los abanderados del realismo escénico que entonces
tuvieron su momento mas definitorio, no me consideraban
exactamente como un ‘realista’ incontestable. Consideraban mi
teatro un tanto raro, un tanto fluctuable que se atenia al rea-
lismo en una serie de aspectos, pero que en otros no y que
cuando no se atenia era precisamente cuando fallaba. Pues
bien, mi criterio no coincidia con aquél. Por el contrario, des-
de aquellos primeros afios yo, si bien con alguna timidez, pues
era consciente de que el ambiente no resultaba propicio, apun-
taba cémo las formas simbélicas eran perfectamente legitimas
en el teatro e incluso no menos buenas para obtener un realis-

(7) Publicado en Primer Acto, nim. 69, 1965, pag. 24.
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mo de fondo, ya que en realidad todos pretendemos un realis-
mo no como ‘ismo’ o estilistica, sino como captacién del enig-
ma de la realidad.» (8)

Mas adelante amplia:

«...Me atrevo hoy a objetar esta clasificaciéon de Buero Valle-
jo en el terreno de la autoria realista. Si, en cuanto al fondo
de la cuestién se refiere, pero no en cuanto a las técnicas o es-
tilos, en los que ha habido desde mis primeros afios tentativas
de abrir unos respiraderos que entonces no se consideraban en
absoluto realistas y que hoy pueden estar mas cerca de los que
justamente las nuevas corrientes estdn propugnando.»

Es indudable que cuando atin hoy se califica de realista a la citada
generacion es «en cuanto al fondo de la cuestién se refiere», ya que tam-
bién el resto de autores ha evolucionado, quizd en otra dimeusion que
la que Buero sefiala para si. Lo que puede suponer que la generacién
realista sea cosa de afios, pocos, y que mas adelante sus autores se en-
cargaran de demostrarnos unos rumbos diferentes.

1.3. DEL TERMINO GENERACION

El nominar al grupo de los realistas como generacidn nos hace vol-
ver la mirada hacia la teoria generacionista, tcoria un tanto anticuada,
ya que fue motivo de estudio en los afios 20 y 30 de nuestro siglo por la
«Ciencia de la literatura» alemana. El método, no del todo aceptado en
nuestros dias, nos parece elocuente en la medida que consigue negar las
posibilidades de la generacion realista desde la propia teoria de Pinder
o Petersen. Angel Berenguer se muestra rotundo en el juicio anterior
cuando dice: «Sans nier les coincidences idéologiques et esthétiques
entre certains auteurs... le méthode ‘générationniste’, déja trés contro-
versée lorsqu’il s’agit d’autres groupes, s'avére absolument inopérante
dans le domaine fragmentaire du théatre espagnol contemporain écrit
en castillan. Cela nous incite a considérer toute tentative de structura-
tion du théatre espagnol de l'aprésguerre a partir de critéres ‘généra-
tionnistes’ inamovibles comme un travail scientifiquement inadmissi-

ble» (9).

(8) Publicado en Yorick, num. 36, marzo 1971, pag. 7.

(9) L’exil et la ceremonie (le premier thédtre d’Arrabal), thése de doctorat de
ANGEL BERENGUER. Université de Paris ITI-Sorbonne Nouvelle, Paris, 1973. Trabajo
mecanografiado. Pag. 23. Quiza el unico reparo que a este respecto se le podria
poner a esta importante tesis es que amplia demasiado ¢l censo de autores espa-
fioles de post-guerra para justificar la no existencia de la generacién realista. De
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Aunque interese poco a nuestro objetivo si cabe hablar correcta o
incorrectamente de gerneracion, no esta de mas comprobar que incluso
los pasos que da Pedro Salinas en «El concepto de generacién literaria
aplicada a la del 98» (10), apoyan nuestra tesis, es decir, niegan la exis-
tencia real de tal generacion. Preferimos poner en cuestion el concepto
desde dentro, a partir de la propia teoria.

I. Para que sc dé la caracteristica de generacién, como primer fac-
tor, los autores han de presentarse en un periodo de tiempo cercano,
lo que supone unos aflos de nacimiento similares, ya que, segun Peter-
sen, «el valor de la proximidad en los afios de nacimiento consiste en
que coloca a los individuos a la misma distancia y en el mismo grado,
poco mas o menos, de receptividad de los acontecimientos vitales» (11).
A excepcion de Buero Vallejo (1916) —excepcion muy significativa—, el
resto nace en fechas cercanas. Podemos ordenarlas, de mayor a menor

edad.

Lauro Olmo (1922).

Alfredo Mafas (1924).

José Martin Recuerda (1925).

José Maria Rodriguez Méndez (1925).
Alfonso Sastre (1926).

Carlos Muniz (1927).

Ricardo Rodriguez Buded (1928).
Antonio Gala (1931).

Agustin Gomez Arcos (1933).

Ricardo Lépez Aranda (1935).

Obsérvese que el grupo de realistas que venimos llamando evolucio-
nados nace en el periodo comprendido entre 1922 y 1927. Y que dentro

los nacidos entre 1912 y 1932 cita a «Lauro Olmo, Jaime Salom, José Martin Re-
cuerda, Rodriguez Méndez, José Ruibal, Alfonso Sastre, Alfonso Pasco, Carlos Mu-
fiiz, José (quiere decir Juan), A. Castro, Martinez Ballesteros, Miguel Romero Es-
teo v Fernando Arrabal» (a los que afade sus respectivas fechas de nacimiento).
Y aunque no lo haga de Rodriguez Buded, Mafias o Gémez Arcos estd claro que
todos no forman generacién, no ya porque falle la teoria de Pinder o Petersen,
sino porque ni para ellos nacer entre un margen de afios determina generacion.
Negariamos el 98 si junto a Valle, Baroja y Unamuno consideraramos a Luis Bello,
Manuel Bueno o Eliodoro Puche. Ruibal, Martinez Ballesteros, Romero Esteo y
José Maria Bellido poseen caracteristicas muy distintas a Martin Recuerda, Olmo
o Muiiiz, conociéndose aquéllos en la vida teatral como la generacion simbolista,
pese a que asimismo exista entre ellos diferencias de edad tan notables como Jas
de Bellido y Romero Esteo: dieciocho afios.

(10) Incluido en Literatura Espafiola. Siglo XX. Alianza Editorial. Madrid,
1972. Pags. 26 a 33.

{11) Citado por Salinas, ob. cit., pag. 28.
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de él también figura Sastre, mientras que Gala y Gémez Arcos son algo
mas joévenes.

Pero donde mas se unen las fechas es en e] momento de estrenar. Ya
seflalamos en 1.2. las principales. Y podemos ver que mientras Buero
y Sastre estrenan en el 49 y 53 respectivamente, el resto si coinciden
entre ellos, excepcién que alcanza también a Marfias, con primer estre-
no en el 56, La feria de Cuernicabra. Los demas, con comienzos voca-
cionales mas o menos igualados (Martin Recuerda en el 54 con La lla-
nura; Muiiz v Olmo en el 55, con Telarasias y El milagro respectiva-
mente; y sélo Rodriguez Méndez mas tarde, en ¢l 59, con Vagones de
madera) se acercan extraordinariamente a la hora dc sus salidas pro-
fesionales.

Gala y Lépez Aranda, mas jévenes, también se igualan a la hora de
estrenar. El segundo en el 61, Cerca de las estrellas, y en el 63 Gala,
Los verdes campos del Edén. Y s6lo un afio mas tarde, Gomez Arcos,
con Didlogos de la herejia. Asi pues, existe una notable igualdad en la
fecha en que surgen los realistas del segundo grupo, como venimos
diciendo. Para diferenciarlos de Buero y Sastre, en primera aproxima-
cién, nos fijaremos en 1960, afio que inicia década, en torno al cual apa-
recen profesionalmente estos autores, para asi denominar un posible
grupo dentro del realista. Es algo que se puede establecer ya, desde
este primer punto, puesto que se advierte claramente la anterioridad
con que llegan al teatro Buero y Sastre en relacién con el resto.

II. El segundo elemento de la tesis generacional es la «<homogenei-
dad de educacidn», esto es, la semejanza de formacién cultural entre los
autores. Aqui, las igualdades entre los realistas parecen acentuarse.
Vuelve a destacar Buero Vallejo, dramaturgo abiertamente dedicado a
su profesién, con un éxito de publico que le ha permitido vivir de sus
obras. Buero, que estudié pintura en la Academia de San Fernando,
es, merced a su positiva linea de trabajo, sin apenas altibajos litera-
rios, Académico de la Lengua.

Casi todos los autores que tratamos han pasado por la Universidad,
excepcién hecha de Lauro Olmo, que estudié hasta bachiller en Alican-
te, y Alfredo Mafias, que estuvo no pocos afios de su infancia con oficio
de pastor. Aun pasando el resto por la Universidad, la nota mas destaca-
da de todos es el afan de formacién autodidacta. La Universidad les sir-
ve en tanto que facilita un titulo, una posibilidad para mantenerse eco-
némicamente, ya que sus vocaciones teatrales no les ofrece, en principio,
muchas garantias de pervivencia. Pero nada mas. Martin Recuerda hace
Filosofia y Letras, con mucho esfuerzo econémico, en Granada, y mal-
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vive de profesor de Ensefianza Media un buen ntimero de afos. Sastre,
inicia Filosofia y Letras en Madrid, pero la termina en Murcia; no se de-
dica a la ensefianza. Rodriguez Buded hizo Derecho, y vive de un empleo
burocratico. Muiiiz termind, hace relativamente poco, Derecho, ya que
desde que inicia la carrera en el 49 ha tenido los mas diferentes oficios,
desde funcionario de Hacienda a jefe de programas de TVE. Como se ve,
las licenciaturas poco les ayudan en sus profesiones, a excepcion de Mar-
tin Recuerda que, tras unas experiencias didacticas en universidades
americanas, ingresa en la Universidad de Salamanca como director de
la catedra «Juan del Enzina». Lo que tampoco le garantiza, por las ca-
racteristicas de la misma, una seguridad futura econémica. Por lo ge-
neral, los del 60 no tienen un modus vivendi estable como para dedicar-
se con absoluta voluntad de escritor al oficio de hacer comedias. Tal es
asi que no son pocos a quienes esa voluntad enflaquece, encontrandonos
con grandes paréntesis en sus producciones, bien totales o con obras
para el cajon. Un largo paréntesis lo ha proporcionado Muiiiz; por lo
menos la fecundidad de sus primeros afios —hasta el 63— no la ha ma-
nifestado posteriormente.Y es el caso de Rodriguez Buded, con tres es-
trenos en los afios 60-61 y alguna adaptacién ofrecida mucho después, que
con otras obras originales prohibidas parecen inclinarlo a no volver a
tomar la pluma.

También en los mas jévenes del grupo la condicién universitaria es
coincidente. Gala es licenciado en Filosofia y Letras, en Ciencias Politi-
cas y Econémicas y en Derecho; vive de sus obras. Es quien, también en
este aspecto, mas semejanza guarda con Buero. Gémez Arcos hizo Dere-
cho; pero ha vivido parte de un empleo en un restaurante, parte de las
letras, en su exilio voluntario de Paris.

III. Otro factor que constituye generacion es lo que Salinas llama
«el trato humano», es decir, las relaciones personales entre los miem-
bros de aquélla. Evidentemente, existieron y existen relaciones entre los
realistas. Madrid, de siempre considerada foco del ambiente cultural es-
pafiol, y mucho méas aan del teatral, reunia a estos autores durante los
afios algidos de la generacidn. Sastre vivia en Madrid, al igual que Bue-
ro. Mufiiz, madrilefio también, reside casi toda su vida en la capital, pese
a esporadicas salidas a Bilbao (afios 45 al 49) y Toledo (afios 50 al 52).
Lauro Olmo, gallego, marché a Madrid a los ocho afios; luego, pese a
que estudié bachiller algunos afios en Alicante, regresé joven a la capi-
tal. Martin Recuerda, granadino, estudiante primero, luego licenciado
y director del TEU de Granada, sigue en su ciudad hasta 1963, desde
donde se traslada a Madrid, pasando muchas temporadas alli. Rodri-
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guez Méndez es un caso opuesto al de Lauro Olmo. Madrilefo, reside,
sin embargo, desde los catorce afios en Barcelona, aunque no de forma
permanente: ha sido viajero infatigable, lo que le hizo pasar varios afios
sin residencia fija. En la Argentina fue corresponsal de prensa.

Digamos ya, en este punto, que fue en los afios 59-66 en los que cl
grupo se mantuvo mas cercano. Posteriormente, sus contactos se han
ido relajando, existiendo divergencias manifiestas junto a periodos de
mayor intercamoio.

Buded, residente en Madrid, ha convivido en los afios citados, 59-65,
con el grupo. No tanto ahora. Incluso antes, en el 55, estuvo en las Con-
versaciones de Salamanca con Sastre y Recuerda. En el 66, con Buero,
Olmo, Recuerda, Sastre, Gala, Mufiz y Mafas en un coloquio de auto-
res en la revista Cuadernos para el didlogo (12), llamado «El teatro es-
pafiol visto por sus protagonistas». También Gala mantiene relacidn
con los del 60; menos Mafas, y todavia menos, Lépez Aranda y Gémez
Arcos.

Buero Vallejo, dialogante asiduo con el grupo, ha tenido con ellos
una légica posicién de animador («mentor» que llama Angel Beren-
guer), en el mejor sentido de la palabra. Buero ha animado constan-
temente a Mufiz, a Lauro Olmo, a Martin Recuerda, a quien escribe:
«Yo seguiré defendiendo tu teatro» (13). Pero, evidentemente, no parti-
cipa en el mundo de los sesentistas. ¢(Razon de edad? ¢Razon de éxito?
¢Razén de estética? Creemos que hay elementos de las tres razones.

Tampoco la relacién con Sastre ha sido continuada. Con Sastre ha
habido profundas diferencias en los realistas, pese a que el nivel esté-
tico haya sido idéntico para todos de partida. Sastre, con los del 60, si
ha mantenido reuniones y todo tipo de diidlogos. Pero aquéllos no han
sido nunca estéticamente sastrianos, cosa que no escapa a la logica, ya
que Alfonso Sastre arrancé en el teatro mucho antes que ellos, y cuan-
do éstos comenzaron a esbozar sus lineas estético-temdticas va habia
publicado muchos trabajos. Incluso habia superado su etapa vanguar-
dista y realista, estando en pleno periodo épico.

IV. Un nuevo elemento es «el acontecimienio o experiencia gene-
racional», segiin nomenclatura de Petersen. En primera instancia no pa-
rece existir ese hecho, o hechos, que aglutine a los realistas, y los jus-
tifique. Asi como para los del 98 la pérdida de ]la ultima posesion en

(12) Cuadernos para el didlogo, extraordinario sobre «Teatro Espafiol», junio,

(i3) Carta de Antonio Buero Vallejo a Jos¢ Martin Recuerda, fechada el 27
de octubre de 1971.
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Ultramar, sucedida precisamente en ese afio, es motivo mas que sufi-
ciente para caracterizarlos, aqui no existe mas referencia generacional
que el realismo. Al analizar las circunstancias de la aparicion del grupo,
podemos ver qué hechos lo llevaron precisamente a esa definicién de
realismo. El movimiento realista espafiol se produce casi simultaneo al
mejicano o italiano, si acaso, un tanto mas tardio, para dar la ra-
z6n a la tesis de Menéndez Pidal. Evidentemente, la convulsién mun-
dial que supone una guerra se deja notar en todos los drdenes de
la vida. El realismo lo genera la post-guerra mundial; y, por extensidn,
la post-guerra espafola. Si la década del 40 es el mas absoluto vacio para
el arte y la literatura espafoles, el teatro busca un nuevo realismo a
lo largo de los afios 50 para salir de su sentido de evasion. Esta idea de
que solo el realismo sera capaz de dar obras testimoniales validas, obras
que justifiquen un momento y hagan historia, es suficiente para conce-
der a nuestra guerra esa «experiencia generacional». Pero si el periodo
bélico es demasiado anterior para tal consideracién, podemos incluso
afirmar que el «acontecimiento» de los realistas estriba en que no hubo
tal «acontecimiento», en que no habia nada en los afios 40, afios de post-
guerra, y que era preciso salir de ese parén con férmulas, no originales,
pero si con el suficiente peso especifico para tener posibilidades de ac-
cion. Seguro que obras como Ladron de bicicletas, de Vittorio de Sica
Flor silvestre, del indio Fernandez, o Las uvas de la ira, de John Stein-
beck, influyeron en la toma de estilo realista. Pero, repetimos, dentro de
una época de vacio en Espafia, de represion cultural, en donde el nuevo
teatro iba a ser respiradero por donde desahogar unas ideas no sélo tea-
trales, sino humanas y politicas.

V. El elemento guia generacional es muy discutible en los realistas.

Hagamos hincapié, de nuevo, en la idea de dos posibles grupos entre
los realistas, idea ya sugerida tras el punto I de la teoria. Uno, el realista
propiamente dicho, de valor cientifico muy relativo, ya que englobaria en
ella desde Buero a Gala, con las enormes diferencias que hemos aprecia-
do, y otro, el del 60, mas cercano al sentido que da Petersen. El guia del
grupo realista es dificil de precisar. Para Buero puede ser Albert Camus,
a quien cita con no poca frecuencia, y del que llega a decir «hombre con
el que me unen muchas cosas de fondo» (14); Jean Paul Sartre, para Al-
fonso Sastre. Pero mas que guias, nosotros los llamariamos autores que
les influyen, o filiaciones méas o menos temporales. Otros posibles guias,
por supuesto que no aceptados como tales, son autores americanos tipo

(14) Entrevista citada en Yorik, pag. 8.
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Arthur Miller o Tennesse Williams. Serian, con todo, guias técnicos, mas
que ideolégicos, apreciacién falta de rigor, pues no es ése el sentido del
factor de Petersen. Muchos de los efectos teatrales, de la manera de com-
poner las escenas de los realistas, vienen del teatro americano.

Mas idea de caudillaje tienen, para los del 60, Buero y Sastre. Cada
uno en su linea, son referencias, consultores, animadores, ambos, de aqué-
llos. Tampoco éstos aceptan con absoluta voluntad que sus guias sean
Buero y Sastre. Pero, aunque quiza hoy no, si lo fueron en los afios 60, y
mas que teatral, ideolégica y posicionalmente.

VI. El nuevo elemento casi es undnime para los realistas: lo que
Petersen llama lenguaje generacional. Aqui es donde los ensayistas se
han apoyado para titular la generacién como realista. Y este término, que
dice mucho del tipo de lenguaje a utilizar, es el mejor exponente de la
identidad que los autores ponen en este campo. El lenguaje realista, por
supuesto que puede extenderse mas alla del relativo a la lexicologia, al-
canzando la dimensién y sentido de lenguaje escénico.

De los afios 50 hasta el 66, por lo menos, todos los autores que hemos
citado participan de similares recursos de lenguaje. Adoptan un tono su-
mamente coloquial; a veces, imitan la lengua de la calle para conseguir
efectos mas auténticos. La carpinteria teatral traslada una realidad al es-
cenario. Vemos escaleras, cafeterias, salas de estar, suburbios, pensiones,
con la comun idea de transplantar una realidad a los ojos de los espec-
tadores. Pero éste serd un apartado que se analizard con mas detalle en
capitulos posteriores.

VII. Y como altimo factor, Salinas recoge «el anquilosamiento o pa-
ralisis de la generacién anterior». Aqui vuelve a manifestarse la genera-
cién o generaciones que tratamos con mayor sentido. Ya hemos dicho
antes que la década del 40, teatralmente hablando, fue vacia, nula. Pero
este concepto estd asi enunciado en la medida que escribian un grupo de
autores sin apenas validez. Este grupo, que forma el «teatro de lo sabi-
do», que dice Monleén, o el «teatro publico», en término de Ruiz Ramoén,
o de la evasion, escapista, etc., seria lo que supone esa «paralisis de la ge-
neracién anterior». Asi, los realistas tuvieron que combatir el tedio de la
escena espafiola de los 40. Y crear un nuevo sentido del teatro. De ahi
que coincidan también todos los considerados en el grupo realista: ver-
daderamente, la escena espafiola anterior a ellos padecia la méas terrible
enfermedad de paréalisis jamas vista en nuestro teatro. Ni esa pujanza
anterior, ya en los afios 30, de Garcia Lorca, Alberti, Casona o Grau, sig-
nificé nada en la década siguiente. No puede hablarse, cierto, de «gene-
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raciéon anterior», porque no acepta ese calificativo; pero si, que «lo ante-
rior» fue puro anquilosamiento.

También Berenguer sigue cerrado en este caso a la posibilidad de ge-
neracidén, va que, al seguir tratando la totalidad de autores, ve que no
hay esclerosis en la generacién anterior, sino todo lo contrario, y cita
como ejemplos a Valle y Garcia Lorca.

14. GENERACION REALISTA Y GRUPO DEL 60

Segun los puntos anteriores, vemos que si bien podria hablarse de
una generacion realista, es de similar manera a la del 60, es decir, siem-
pre a nivel de aproximacién. Sin embarge, creemos que la primera, con-
cluida ya en la practica, no reune bastantes elementos para llamarla en
rigor generacién. Los puntos I, 111 y V del anterior epigrafe son lo sufi-
cientemente explicitos como para no volver sobre la discusién (véase la
divisén que adelantamos en el V). Mas, bastantes mas contactos entre si,
tienen los del 60, es decir, Muifiiz, Olmo, Recuerda, Rodriguez Méndez,
Maiias y Rodriguez Buded. Entre ellos se dan, con cierta unanimidad,
muchas de las notas de Petersen. Sélo que habria que volver a hacer la
salvedad Marias-Rodriguez Buded, lo que acarrea demasiadas excepcio-
nes para hablar con propiedad de generacidn.

Por otro lado, hablar de generaciones en teatro es una aventura mu-
cho mas dificil que hacerlo de cualquier otro género literario. En poesia,
por ejemplo, es mas facil por cuanto existen publicaciones, revistas, en
torno a las cuales se pueden aglutinar nombres para una generacién o
grupo. El ejemplo, en Espaifia, de Garcilaso puede ser harto elocuente.
Pero en teatro, donde ademads de la creacién individual literaria del autor
se requiere que traspase los limites de la letra escrita por los de la ha-
blada (y escuchada), los problemas se agudizan. Los realistas pudieron
tener ese elemento en torno al cual formar generacién en el Grupo Tea-
tro Realista, es decir, en una compaiiia teairal dedicada en exclusiva a
representar a determinados autores. Pero el G. T.R. llegé a montar, tan
sélo, El tintero, de Muiiiz; En la red, de Sastre, y creemos que otras no
pasaron de los ensayos. Obras de los realistas se estrenaron al am-
paro de distintos grupos, como Dido, Pequefio Teatro, que dio La cawmisa,
de Lauro Olmo. Pero este dato es apenas significativo porque, de un lado,
el éxito superé el contexto de Dido y siguié en comercial al poco tiem-
po, y, de otro, Dido no programaba exclusivamente realistas o autores
espafioles, sino que sus montajes, en linea siempre novedosa, reunian lo
mas interesante que llegaba al pais.
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Fuera de las notas de Petersen hay otros factores que, a propésito
de las generaciones, se suelen manejar con cierta propiedad. Es el prin-
cipal, tener conciencia de generacién. En los dos grupos establecidos, se
puede apreciar tal rasgo, aunque mads en el segundo, el del 60, que en el
primero. Conciencia de generacion hay en todos los sesentistas, e incluso
en otros, como el caso de Sastre. Buero, en cambio, no parece inmerso
en ningin grupo segun €l (ver pag. 18-19). No es que sea imprescindible
que los autores tengan conciencia de generacién para formarla. En la
historia hablamos de unas en que se da tal conciencia, y de otras en
que no. Asi, no todos los del 98 coinciden en ese sentido mientras que
los del 27 si.

En nuestro caso, convendria hablar de generaciones incompletas o
frustradas. Si consideramos la realista, con una zanja enorme entre el
lenguaje de Buero y Sastre en relacién al resto, no hay criterios estéti-
cos unificados, y si profundas diferencias de edad entre los componen-
tes. De manera que Buero y Sastre han podido forjar tanto su lenguaje
que hoy les queda consecuente con ellos; mientras que los méas jévenes,
por ejemplo, Lépez Aranda, iniciados en el realismo un poco tardiamen-
te, parecen no cambiar en su estilo. A este respecto dice Alfonso Sastre:
«No hay generacion realista, sino un grupo con afinidad de inconformis-
mo» (15). Si nos atenemos al posible grupo del 60, advertimos igualmen-
te la misma frustracién, ya que como movimiento fue inviable en nuestra
escena. Tan s6lo podemos hablar de unos asomos iniciales que se pro-
longarian no mas alld de dos o tres estrenos. Al pasar el tiempo, los se-
sentistas siguieron sin verse en el escenario, pero también insistieron en
su lucha, aun desde los folios escritos, lo que fue motivando un «impas-
se» que hacia envejecer en pocos afios sus formas dramaticas. La evolu-
cién que en seguida iniciaron Mufiz-Olmo-Rodriguez Méndez-Recuerda
estd influida directamente por ese corte en sus estrenos, por ese estan-
camiento que dio tiempo a unas nuevas reflexiones. El realismo fue aban-
donando, como iremos viendo, sus parcelas estéticas, vy se compusieron
imagenes nuevas, evolucionadas, de aquellos realistas de hace una déca-
da que hoy, en el 79, no lo son tanto.

De esta forma, y toda vez que se irdan comprobando estas aseveracio-
nes, entendemos que no cabe hablar de generacién realista, salvo en
su apuntado sentido de generacién frustrada e incompleta. Tampoco
podemos aqui discutir el sentido sentimental que para ellos encierra el
realismo porque el teatro esparfiol sigue entendiendo qué decimos cuan-
do hablamos de los realistas. Muiiiz cree en la generacién, pero en aque-

(15) ABC, 6 de mayo de 1967,
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lla que €l llama, en 1968, perdida; dice: “Creo efectivamente que lo estd,
pienso que si fue una auténtica generacion, porque no sélo sus compo-
nentes coincidieron en sus negaciones, sino también en sus fines, en sus
aspiraciones y en la base fundamental de todas sus inquietudes. Fue una
generacion que aspird profundamente el aire que habia a su alrededor,
fue una generacién consciente, a la que dolian infinidad de cosas y que,
a su modo, intentaba paliarlas en un escenario, en las paginas de una no-
vela o en un poema» (16).

Si entendemos factible, en cambio, comenzar a hablar de un grupo
que tuvo sus inicios por los afios 60, que en sus primeras manifestaciones
fue realista, y que posteriormente ha ido evolucionando a otras estéti-
cas. No podemos, hoy por hoy, decir la tltima palabra de ellos porque,
por fortuna, les queda tiempo por delante para mostrar sus evoluciones,
las cuales se estan produciendo ahora, y que la historia del teatro enmar-
carad en su dia.

Muniz-Olmo-Rodriguez Méndez-Recuerda son los dramaturgos del 60
que mas contacto tuvieron entonces y mas en unién efectian sus evolu-
ciones. A Buded seguimos considerandolo realista, v Maiias, que nunca lo
fue en su sentido literal, mantiene, por tanto, una evolucién menos pro-
nunciada.

La aplicacién de la tesis generacional ha servido para demostrar cuan
dificil y arriesgado es, en arte y literatura, colocar una nominacién a un
autor o movimiento. ¢Realistas? Si, evidentemente, pero mas por cos-
tumbre que por esencia. Porque Buero, en su realismo, ha tenido también
una continua evolucién; pero Muiiiz-Olmo-Rodriguez Méndez-Recuerda,
sospechamos que poco les quedara de realistas cuando su obra se analice
en conjunto.

Valga cste primer capitulo para definir nuestra tesis con referencia a
esos grupos de autores, y arrancar desde aqui para medir las respectivas
evoluciones, principalmente de los cuatro autores citados, en los que se
vera con mayor nitidez ese posible grupo del 60. Con todo, advertimos
que, de ahora en adelante, nos permitiremos la licencia de seguir llaman-
do realistas al grupo total, sobre todo porque asi se sobreentienden en
¢l teatro espafiol. En 1968, ya se era consciente de la convencién que su-
pone el término realista. Monleén retne en Primer Acto a Rodriguez
Buded, Julio Diamante, Carlos Mudiiz y Alberto Gonzalez Vergel para efec-
tuar el Coloquio sobre el naturalismo, el costumbrismo, el sainete y el
futuro de nuestro teatro. Dice, al comenzar, que los alli citados estdn
vinculados a la «que hemos llamado —y esto es siempre un poco con-

(16) «Coloquio sobre cl naturalismo, el costumbrismo, el sainete y ¢l futuro
de nuestro teatro», en Pritner Acto, nim. 102, septiembre, 1968, pag. 23.
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vencional— generacion realista del teatro espaniol de post-guerra. Utilice-
mos la palabra realismo convencional, entrecomillada, para que el lector
de Primer Acto la entienda en el sentido en que tradicionalmente la he-
mos venido empleando en la revista” (17). Sentido que iremos man-
teniendo. Con todo, repetimos, nuestra consideracién principal seguira
siendo relativa a los cuatro autores del 60.

(17) Coloquio citado, pag. 21.
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CapriTuLo 2

EL TEATRO ESPANOL QUE ENCONTRARON LOS REALISTAS, EL
QUE VIVIERON Y EL QUE LES SIGUE

2.1. EL TEATRO ESPANOL QUE ENCONTRARON LOS REALISTAS

Uno de los propositos de la generacion realista, o de quien a su som-
bra manifestaba idéntica postura en relacién al teatro, es romper con
todo lo que significara la escena espafiola de los afios 40, esto es, con el
melodrama torradesco, el pétreo humorismo de los hermanos Alvarez
Quintero o el teatro de evasién. Pocas influencias pasaron de los mas po-
sitivos movimientos y autores de las generaciones del 98 o la del 27 a la
post-guerra. Si lo hizo Benavente, diluido entre sus tltimas y peores co-
medias. Pero Valle o Unamuno tardaron mucho tiempo en ser descu-
biertos. Para los realistas, no habia maestros espafioles en donde verse.
«En los libros nos esperaba uno, Valle Inclan —dice Alfonso Sastre—
que, por entonces, no supimos encontrar» (18). Tampoco el 27, por razo-
nes obvias, vio su influencia en los afios que continuaron a la guerra.
Tendrian que pasar bastantes para que Garcia Lorca o Valle fueran tra-
tados y representados con auténtica lucidez. Pero sus influencias estéti-
cas se mantuvieron entre paréntesis, sin que nadie recogiera el testigo de
un teatro genuinamente espafiol, de alcances tematicos y estéticos de
amplia consideracién.

De esta forma, nos encontramos con una década vacia para el teatro
espafiol, cubierta con dos lineas exteriores, cara al gran publico, de enor-
me pobreza artistica y cultural. Lineas, ya apuntadas, la primera de las
cuales corresponderia al teatro melodramaético ejemplificado por Adolfo
Torrado y los tltimos suspiros de Benavente, y la segunda, a lo que co-
munmente se entiende por teatro de evasién, con las apariciones de Victor
Ruiz Iriarte, José Lépez Rubio, Edgar Neville, etc. Dentro de este teatro
de evasién podriamos incluir una parcela importante, no del todo justi-

(18) Entrevista con Ricardo Domenech en «Alfonso Sastre», ob. cil., pag. 57.



96 : : : César Oliva

preciada, debida al teatro de humor. Porque si bien la risa es artificosa en
los hermanos Alvarez Quintero y en Mufioz Seca, no sucede asi en Jardiel
Poncela, nunca aceptado plenamente por el publico, aniquilado entre sus
propios fracasos, y en los prometedores comienzos de Miguel Mihura,
autor que terminaria perdiendo su batalla al pactar con el ptblico. Lineas,
pues, escapistas, que sirven para destilar toda una manera de evadir los
problemas que realmente estaban plantedndose en sitios que no eran
los escenarios. Lineas sin posibilidad de manifestar algo de vida. Lineas
condenadas al fracaso desde sus heterodoxos comienzos. Corte en la vida
teatral espafola, que Monledn llama «teatro de lo sabido», teatro en don-
de la busqueda o experimentacion estaba fuera de lugar, teatro de pasa-
tiempo (19).

José Maria de Quinto, otro importante hombre de teatro, incluible
dentro de la generacidn realista, ya sea por su calidad de director escé-
nico, por su oficio de ensayista o incluso por su corto nimero de obras
escritas, define bastante bien esta época que tratamos: «Las preocupa-
ciones del teatro espafiol, mutatis mutandis, son exactamente las mismas
que causaban las delicias de nuestros abuelos. Acaso, acaso, a los pro-
blemas del honor, tipicamente feudales y aristocraticos, han venido a
sucederles los que plantea la felicidad, como expresién ltima y acabada
del ideal burgués. El teatro de la felicidad y el conformismo se ha adue-
fado de los escenarios. Matrimonios que, en el momento mismo de zozo-
brar, terminan arreglandose; hijos cuya rebeldia acaba en un emotivo
abrazo; muchachas frivolas que recuperan el seso en el momento de ser
madres. En fin, para qué seguir. En todos los casos, la realidad es me-
nospreciada en favor de llevar la paz a las conciencias» (20).

Hasta la aparicién de los primeros teatros experimentales no encon-
traremos auténticas innovaciones en el drama espafiol de los afios 40. El
teatro experimental, en sus modalidades de Cadmara y Ensayo o Univer-
sitario, seran los puestos de avance, las opiniones nuevas, los puntos de
vista criticos del fenédmeno teatral espafiol. Ello arrastra, en lenta labor
de vanguardia y en circulos culturales muy estrechos, a que las gentes
vayan gustando de un nuevo teatro, y que en unos cuantos afios cambie
la forma de pensar respecto a él. Sera precisamente en los 50 cuando
estas sesiones experimentales tengan importancia decisiva por cuanto van
a empezar a manifestarse determinados autores a los que se les ird lla-
mando realistas.

(19) Para mads detalles sobre el panorama del teatro espanol cn los afios 40,
véase Treinta arios de teatro de la derecha, de Josi MoNLEON, Ed. de Bolsillo.
Barcelona, 1971.

(20) «Radiografia breve de los ultimos 30 anos de teatro», por Josg M. DE
QUiINTO, publicado en el numero citado de Cuadernos para el didlogo, pag. 21.
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En este sentido, conviene recordar el arranque de estas actividades,
en donde el germen del nuevo realismo iba a aclimatarse. Podriamos de-
cir que el nuevo teatro espafiol no dio un paso definitivo hasta que en
1945 se forma ARTE NUEVO. Figuran en este grupo, Alfonso Sastre, Al-
fonso Paso, Medardo Fraile, Carlos José Costas, José Maria Palacio, En-
rique Cerro y José Gordon, que lo dirigia escénicamente. ARTE NUEVO
tuvo una decisiva participacion en la escena espafiola de su tiempo. La
aparente, y hoy dia cierta, contradiccion de sus miembros no fue obstacu-
lo en su momento para dar la mejor y mayor medida de sus posibilidades.

En 1946 surge el primer teatro de Camara Oficial. Los grandes de la
escena de entonces intervienen en él. Cayetano Luca de Tena, Luis Esco-
bar, Lola Membrives, Amparo Rivelles, Guillermo Marin... Ellos estrena-
ron a Jean Paul Sartre (Huis-clos) v a Anohuil (Antigona). Tras ARTE
NUEVO surge «La caratula», de la mano de José Maria de Quinto, v
«Dido, Pequefio Teatro». Juan Guerrero Zamora funda «E]l Duende» y
«E] candil». Hay ambiente y clima de novedad en el teatro espafiol. No
sélo se estrenan obras de los jévenes autores nacidos de esos grupos, sino
que se intenta traer aqui los pasos mas significativos que se dan fuera
de nuestras fronteras. De esta manera se estrena E! zoo de cristal, de Ten-
nesse Williams, entonces totalmente desconocido en nuestras carteleras,
asf como Arthur Miller, del que se irdn poniendo Todos eran mis hijos v
La wmuerte de un viajante, piezas decisivas para el desarrollo de la gene-
racion realista. Otros titulos importantes, por entonces estrenados, son
Ardhel o la margarita, de Anchuil, La Anunciacion a Maria, de Paul Clau-
del, v La sonrisa de la Gioconda, de Aldous Huxley.

El teatro del absurdo, que habia iniciado sus manifestaciones en Pa-
ris con el estreno de La cantante calva, en 1949, entré en Espana mer-
ced a la actividad de uno de esos teatros de Camara, el ya citado «Dido,
pequeio teatro». Bajo la direccién de Josefina Sdnchez Pedrefio se die-
ron a conocer Ionesco, Beckett, e incluso nuestro Arrabal.

Estamos hablando de la influencia tan decisiva que tuvo en el des-
arrollo del teatro espaifiol de post-guerra y, por consiguiente, en los rea-
listas, la existencia de un ambiente teatral, entiéndase bien, siempre den-
tro de estrechos margenes de accién, ya que mayoritariamente la eva-
sién ganaba en todos los frentes. Pero junto a aquel aspecto, podriamos
sefialar un segundo que opera negativamente. Se trata de la ausencia de
directores-creadores en esa década. La historia del teatro de nuestro si-
glo demuestra que un director teatral puede influir traspasando los limi-
tes de la creacién literaria. Tanto, que el propio Jean Vilar manejaba su
célebre frase: «Los verdaderos creadores dramaticos no son los autores,
sino los directores». Mientras que en Europa habian proliferado las es-
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cuelas de creacion dramatica, de Stanislavski a Brecht, por citar dos fi-
guras basicas, en nuestra escena nadie habia planteado una serie de pro-
puestas teatrales que conllevaran un nuevo desarrollo literario. Contem-
poraneos a los 40, Brecht llevaba al teatro una nueva concepcion, el efec-
to V, que fue asimilado a diversos niveles en la escena europea, y que has-
ta hoy influye en notable medida. Como Brecht, Appia, Jouvet, antes
Gordon Craig vy Artaud, directores-creadores todos, capaces de motivar
una evolucién en la vertiente literaria. Cabe pensar cudl hubiera sido la
trayectoria del nuevo teatro espafiol contando con gentes capaces de in-
novar la escena desde dentro. Cabe pensar cudl seria ahora la linea de
trabajo de una generacién, la realista, que no ha sido representada con
la periodicidad y asiduidad deseable, lo que supone un considerable fre-
no al desarrollo escénico de los autores. En este punto, el mal se duplica
porque ya no es que falten simplemente directores-creadores y que, por
lo tanto, los realistas no hayan podido ver potenciados debidamente sus
montajes, sino que tampoco han sido testigos de su evolucidn literaria,
dentro de la escena, lo que les impide, de base, advertir su evolucién
teatral.

La opinién general de los realistas frente al teatro que les tocé vivir
en sus primeros afios no puede ser mas pobre. Tomamos, como ejemplo,
las palabras de Muiiiz cuando dice:

«Pasado el afio 40 estaba vigente, y sin innovadores que le die-
sen réplica, exactamente el mismo teatro que a primeros de si-
glo habia alcanzado su plenitud, de explotacion comercial: el
astracdn en humor, el costumbrismo de la alta comedia y el
modernismo para el teatro en verso. A los que en el 40 empeza-
bamos a ver teatro eran ésas las aventuras dramaticas que se
nos ofrecian en los escenarios.

Los grupos de jévenes con vocacion teatral que aparecen por
aquellos afios, al no encontrarse a gusto con ese teatro y al
estar desarraigados de toda tradicién viva, acuden a los movi-
mientos dramaticos extranjeros v toman por maestros a los
autores leidos casi siempre en traducciones sudamericanas.
Como consecuencia de estas influencias aparecen obras aisla-
das de mejor o peor calidad, pero en absoluto llega a formar-
se un grupo de dramaturgos con una orientacién estética de-
finida y dentro de una tradicién espafiola.» (21)

Muiiiz rechaza completamente el teatro de sus primeros afios en Ma-
drid, aunque confiesa no haber podido presenciar ninguna obra de Bue-
ro o Sastre.

(21) «Sociedad v publico», por CArRL0OS MuRiz, publicado en Carlos Muniz,
pagina 30.
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2.2. EL TEATRO QUE VIVIERON LOS REALISTAS

Lo cierto y verdad es que, pese a que las opiniones de los realistas
siguieron siendo muy duras respecto al teatro que veian estrenar, tam-
bién éste fue evolucionando. Ello originara con el tiempo una curiosa
paradoja: los realistas, hombres siempre en la avanzada del teatro espa-
fiol, mostraran una faz regresiva en cuanto a no valorar en su justo pun-
to las posteriores incorporaciones a nuestra escena. No sabemos si a
fuerza de despreciar la realidad teatral de los primeros afios, pero los
realistas no han estado siempre de acuerdo con lo que sucedia en los
escenarios.

En el 63, por ejemplo, Muiiiz se quejaba de que las clases estudiantil
y obrera no acudian al teatro. Al subir entonces el nivel de vida de la
clase media, que pudo llevar sus hijos a la Universidad, aun a costa de
sacrificios, gran parte del estudiante que malvivia en pensiones o en co-
legios mayores no accede a los precios de las localidades. Menos atn el
obrero, ya que si el universitario de los afios 70 puede ir al teatro, aquél,
ni eso. Se ha avanzado algo, en cierto sentido intelectualista, pero que
ha llevado consigo la desaparicién del panorama teatral de nombres como
Alfonso Paso o Juan José Alonso Millan.

Pero, ¢qué iba sucediendo en el teatro espariol al tiempo que los rea-
listas evolucionaban? Por supuesto que no se detenia en los logros rea-
listas y que las nuevas gentes de teatro miraban horizontes distintos.
Cierto que a la sombra de Olmo-Muiiiz-Rodriguez Méndez-Recuerda si-
guieron arropandose, estéticamente, autores como Lépez Aranda que, a
su éxito Cerca de las estrellas (1961), de claras conexiones buerianas, re-
petia tema, estilo, pero no favor de la critica, cuatro afios después, con
Noches de San Juan. O el caso de Alfredo Marfias, autor de la tierra, con
estreno en 1962 de Historia de los tarantos, muy en la linea estética de
Recuerda, Olmo o Muiiiz. Pero los nuevos autores que aparecian lo ha-
cian con ideas diferentes a los realistas, cuando no dispares. Agustin
Go6mez Arcos, por ejemplo, parecia enlazar con un realismo garcialorquia-
no, también adscrito al primer Martin Recuerda, con su Didlogos de la
herejia (1964). Posteriormente evolucioné hacia cierto barroquismo cruel
con Los gatos, aunque con tratamiento paralelamente naturalista. Antonio
Gala, que estrenara en 1963 una obra realista como Los verdes campos
del Edén, fue, asimismo, alejandose de esa linea buscando un estilo per-
sonal, en donde los simbolos quedan representados por audaces juegos
de ingenio.

Entre estos autores, en cierto modo prolongacién frustrada del rea-
lismo, algunos mostraron una renovacién mas ambiciosa, lo que les mo-
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tivd un fracaso de publico también mds rotundo. Fernando Arrabal, re-
sume perfectamente la impermeabilidad de una sociedad teatral que, si
bien no admitia de todo punto a los realistas, menos, muchos menos, lo iba
a hacer con un auténtico revolucionario de la escena espafiola. Tras el
fracaso de Los hombres del triciclo (1958) (22), uno de los primeros, mas
originales y serios intentos de enlazar la estética del esperpento con una
moderna dramaturgia, Arrabal abandoné el pais para buscar nuevos es-
pectadores que admitiesen sus novedades.

2.3. EL TEATRO QUE SIGUE A LOS REALISTAS

Pasados algunos afios, el absurdo intenté incrustarse en el nuevo
teatro espafiol con no demasiados buenos inicios. Posteriormente queda-
ria demostrado que la tendencia absurdista no arraigaria de forma plena
en nuestra dramaturgia. La falta de tradicion se acus6 en un grupo de
jovenes que, en desacuerdo con la linea realista, busco en dramaturgias
extranjeras. Si los primeros intentos fallaban, el realismo continuaba ex-
tendiéndose tedéricamente, y considerandose en primer lugar de nuestra
dramaturgia, aunque en la prictica no fuera asi.

La renovacién no vendria por el camino del absurdo. En definitiva,
los cambios experimentados en nuestra escena son casi inapreciables,
como bien sefiala José Maria de Quinto en el articulo antes citado. El
teatro en Espafia, dice, “continia viviendo de espaldas al pueblo, a la cul-
tura, empefiado en halagar los instintos de las clases acomodadas, tra-
tando de enmascarar la realidad tras de cortinas de incienso. Excepto la
aparicién de algunos dramaturgos (Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Lauro
Olmo y otros méas jévenes), que no estrenan ‘porque no pueden’, segiin
tienen declarado, en estos dltimos treinta afios nada de notable se ha
producido dentro del teatro espafiol» (23).

Si el absurdo apenas calé en nuestro panorama, para el realista nada
supuso sino un aferrarse méds a sus normas. Estos autores, divorciados
del teatro que se encontraron cuando comenzaron, discutidos y no ple-
namente aceptados en los aflos en que su estética se hallaba més en alza,
llegan a su sino mds cruel al no estar a la page de los nuevos aconteci-
mientos. Porque no sélo rechazan el absurdo, sino las aportaciones que
procedan de fuera de nuestra realidad. Es éste un perfil interesante
para tener en cuenta sus creaciones. Existe en casi todos ellos un légi-

(22) Montado por Dido, Pequerio Teatro, con estreno en enero de 1958 cn el
Teatro Bellas Artes; director, Trino Martinez Trives; principales intérpretes, Vic-
toria Rodriguez y Anastasio Alemaén.

(23) Cuadernos para el didlogo, art. cit.,, pag. 27. Adviértase que el mismo
esta escrito en 1966.
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co clima de seudofrustracién, de amargura, procedente de cierto resen-
timiento, a nivel profesional. Esta cuestion, por delicada, no deja de ser
menos importante para el conocimiento del grupo. Analicemos las re-
acciones de estos autores frente al teatro contemporaneo y obtendre-
mos los juicios mas arrebatados y menos cerebrales. Veamos, como
ejemplo, unas palabras de José Martin Recuerda respondiendo a San-
tiago de las Heras en una entrevista en Primer Acto: «La temporada
1968-69, en Madrid, no ha podido ser mds desastrosa. El teatro de Ca-
mara Nacional ha querido presentar obras y estilos extranjeros hechos
con una gran pobreza, salvo la excepcion de Marat-Sade. Ha sido un di-
nero gastado inudtilmente. Hasta los extremistas acabaron aburriéndo-
se. Los teatros comerciales han ofrecido obras de verdadera vergiienza,
que se han hecho centenarias. La mayor parte de ellas han logrado lle-
gar a doscientas y trescientas representaciones, aparte del procedimien-
to de los vales del cincuenta por ciento, por la propaganda que se han
hecho, gratuita, en el suplemento dominguero del «ABC», lograda por
lazos de compadreo. Hay voces de jévenes autores que claman por ahi
un lugar en el teatro, pero hasta que no se experimenten, por procedi-
mientos legales, no puedo opinar. La honradez o no honradez con que
se valen unos y otros en el teatro es algo que, quieran o no, estd siem-
pre en la puerta de la calle” (24).

Consecuentemente, no pocos ensayistas, también con apresuradas
sentencias, han intentado echar tierra sobre una generacidon, no sabemos
si muerta o jamas nacida. Recordemos la lapidaria frase de Carlos Ro-
driguez Sanz, «de la generacidn realista sélo nos vale el gesto». O la cita
claramente peyorativa de Mariano Anés sobre José Maria Rodriguez
Méndez en un numero de Primer Acto, en donde lo tacha de «progre-
sista» que arremete contra «los intelectuales de nuestro teatro, esos en-
sayistas y traductores de textos muy subidos...» (25). Este viene siendo
el denominador comtn de una serie de criticos del teatro actual, que
tachan al grupo del 60 de pertinazmente realistas, siendo estos juicios
limitados y esquemadticos al no conocer la evolucién de esos autores.
Esa falta de conocimiento tampoco es achacable a la joven critica, ya
que. como venimos diciendo, los realistas, hasta tal fecha, no solian pu-
blicar ni estrenar sus ultimas obras.

Siguiendo este camino, cuando hoy hablamos de los autores nuevos
se establecen férreas divisiones entre los mas jovenes y los realistas.

(24) En Un autor recuperado, entrevista con José Martin Recuerda, realizada
por Santiago de las Heras, y publicada en Primer Acto, nim. 107, abril 1969, pag. 31.

(25) En «Meyerhold desde nosotros», por MARTANO ANGS, publicado en Primer
Acto, num. 148, septiembre 1972, pdg. 34.
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Pero nuestra duda acerca de la existencia de tal generacién sigue agu-
dizada, ya que, una vez superada la etapa realista, muchos de ellos hacen
un teatro que si tiene que vez con el nuevo teatro espaifiol. La estética de
Flor de Otofio (1973), de José Maria Rodriguez Méndez, es préxima a la
de El iultimo gallinero (1969) o Adolf (1971), ambas de Manuel Marti-
nez Mediero (nacido en 1939). Sélo admitimos que la nueva sensibilidad
de los jévenes autores espafioles, como dice Moisés Pérez Coterillo, es
«totalmente ajena al realismo fotografico que habia caracterizado en
tantas ocasiones a la generacién del 51» (26), si consideramos a esa ge-
neracion en un estrecho margen de afios y produccién, es decir, enten-
diendo por ella esa entelequia que el hombre de teatro identifica en se-
guida cuando le hablan de la generacion realista. Pero, entonces, nada
se habla de evolucién. Parece como si Muiiiz no hubiera escrito nada
desde Las viejas dificiles, Lauro Olmo nada desde English Spoken, Ro-
driguez Méndez nada desde Los inocentes de la Moncloa, y Martin Re-
cuerda nada desde Las salvajes en Puente San Gil.

Dejemos, pues, entreabierto, este enfrentamiento de posiciones de
la nueva generacién de criticos ante los realistas, y de éstos ante un tea-
tro en evolucién, lastrado por la misma falta de tradicién dramética que
influy6 en ellos, pero pujante y deseoso de encontrar nuevos caminos.

(26) En «Teatro actual espafiol en la Sorbona: los espectaculos», por MOISES
PErRez COTERILLO, publicado en Primer Acto, nim. 152, enero 1973, pig. 64.
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CapiTULO 3

LA CONDICION HUMANA DE LOS HOMBRES DEL 60

3.1. ACERCA DEL AUTOR SESENTISTA Y SU CONDICION HUMANA

Ya hemos indicado en el capitulo primero las fechas de nacimiento
de los autores que comenzamos a estudiar, y la proximidad de las mis-
mas. Lauro Olmo, el mayor de edad, sélo le lleva cinco afios a Carlos
Muiiiz, el mas joven. Rodriguez Méndez y Martin Recuerda son, los dos,
del 25, es decir, tres afios mas jovenes que Lauro Olmo, dos mayores
que Muiiiz. En estos momentos, todos en torno a los cincuenta afios, se
muestran en plenitud de produccién. Poseen una absoluta igualdad en
sus etapas creativas, nimero de obras escritas, en definitiva, conside-
racién global de sus aportaciones. De ahi que la panordmica humana
que de todos vamos a ofrecer pueda ser estudiada en conjunto, rela-
cionando circunstancias, para asi potenciar su caracteristica de grupo.

De los cuatro autores, dos son madrilefios, Muiliz y Rodriguez Mén-
dez, aunque este dltimo se despegara pronto de la capital. Los otros dos
son, uno gallego, Lauro Olmo, concretamente de la provincia de Orense
(Barco de Valdeorras), y otro granadino, Martin Recuerda, nacido en la
misma plaza de Bibrambla.

Las familias de estos dramaturgos proceden de la clase media, un
poco mas elevada de condicién, no de economia, por parte de Carlos
Mutiz, de padre médico. Cuando Rodriguez Méndez habla de los rea-
listas, en general, dice que vienen «del pueblo» o que han vivido «mads
cerca de él que de los salones aristocraticos» (27). De é] mismo sefiala:
«Yo naci en pleno meollo de la manoleria madrilefia... luego mi vida se
ha dividido entre esa manoleria, el suburbio industrial de Barcelona
y mis vagabundeos por los pueblos de Espafa» (28). Habla de otros
autores, de Lauro Olmo; que «procede de la urbe galaica y se ha des-

(27) «Protagonista: el pueblo», publicado en Yorick, num. 2, abril 1965, pag. 9.
(28) Idem, pag. 9.
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arrollado en la manoleria madrilefia» (29). O de «Martin Recuerda, aun-
que licenciado en Letras, ha preferido siempre la vega granadina a los
resplandores de la corte, donde ahora se halla a pesar suyo, segin sus
propias declaraciones» (30). Habla también Rodriguez Méndez de Al-
fredo Mafias, el cual «procede de las intrincadas sierras aragonesas, ha
tenido el oficio de barbero y ha recorrido las mil aldeas de Espafia» (31).

La primera ensefianza la estudié Muiiz en el Colegio de Maristas,
Lauro Olmo en las guarderias infantiles de San Juan (Alicante), evacua-
do de Madrid por el Gobierno de la Republica; Rodriguez Méndez y
Martin Recuerda en Institutos Nacionales.

Todos tuvieron una juventud azarosa, dificil, que les ha influido mu-
cho a la hora de escribir sus obras. Entre los hechos mas destacados de
los primeros afios de estos autores sobresale la enfermedad de tipo
nervioso que sufriera Martin Recuerda cuando contaba quince afios, la
cual, ademas de retrasarle en sus estudios, sefiala la personalidad futu-
ra del hipersensible autor granadino. Recuerda, segun dice su bidgrafo,
Benigno Vaquero Cid, sufrié «una perturbadora neurosis con ciertos de-
lirios de caracter narcisista junto a otros de sentido terrorifico, como el
de verse a si mismo como un horroroso monstruo, un delirio muy signi-
ficativo y bastante elocuente del terror percibido» (32). Este dato pue-
de ser interesante a la hora de analizar la obra de este autor. De la mis-
ma forma, a Lauro Olmo influyé su infancia entre calles madrilefias. Hay
que imaginar al joven orensano convertido en un «golfo de bien», como
él mismo se bautizaria, alternando con el Nacho y el Agustinillo de La
camisa, cerca de «Casa Paco». Esta época, dificil para la familia Olmo,
tan dificil que abocé al padre a emigrar a América, sirvié también de de-
moledora tematica para quiza la mejor obra del autor. Como servirian
los afios de internado, primero en un asilo, luego en las guarderias, y
ese conocimiento directo de la calle, cuando a sus diecinueve afios mal
cumplidos, ejercia el aprendizaje de mecdnico de bicicletas, chico de
tienda, vendedor o taquimecandégrafo.

Un tema surge ya, en estos compases iniciales del tratamiento huma-
no de los cuatro autores, que va a ser estigma en su devenir artistico: la
guerra. La guerra sorprende a Lauro Olmo con catorce afios (traslado,
como hemos dicho, de asilo a guarderia infantil, pues estaba en edad
escolar); a Martin Recuerda y Rodriguez Méndez, con once afios, en ple-

(29) Idem, pag. 9.

(30) Idem, péag. 9.

(31) Idem, pag. 9.

(32) «La garra de un dramaturgo», por BENIGNO VagUErRQ Cip, articulo meca-
nografiado, preparado para la edicién de Obras escogidas de Martin Recuerda (no
realizada finalmente), por Escelicer, pag. 3.
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na infancia, pero de recuerdos controlables, tal y como sucediera a
Carlos Muiiiz, con apenas nueve afios. A éste la guerra le obliga a vivir
en un pueblo de la montafa, y sufre incluso un «chinarrazo leve en la
cabeza». También detiene su formacién escolar porque hasta septiembre
del 39 no puede hacer el ingreso (tiene ya doce afios). Rodriguez Mén-
dez, nacido en Madrid como hemos sefialado, se traslada a Barcelona
cuando la guerra concluye. Y es alli, influido también por la contienda,
donde se educa y forma, evolucionando la posible cultura castellana
hacia la catalana. En este caso, puede hablarse de una interesante sim-
biosis cultural, ya que Barcelona y Madrid estidn presentes en los me-
jores momentos de la obra de Rodriguez Méndez.

La etapa educacional podemos completarla con la llegada de tres
de los autores a la Universidad, coincidente con el ingreso del cuarto,
Lauro Olmo, el tinico no-universitario, en el Ateneo de Madrid nada mas
finalizar su servicio militar, lo que prueba su afan de formacién auto-
didacta. Mufiiz no enlaza inmediatamente con la Universidad, ya que,
nada mas acabado el bachiller hace oposiciones a auxiliares del Minis-
terio de Hacienda, cosa que consigue en seguida, y que lo alejara de
Madrid durante casi cuatro afios. Rodriguez Méndez, que inicié Dere-
cho en Barcelona, tuvo que terminar en Zaragoza «por inadaptacién a
la vida escolar» de la Facultad catalana. También preparé oposiciones
inmediatamente de acabar, esta vez a la Escuela Técnicoadministrativa
del Ministerio de Obras Publicas, pero sin éxito. Martin Recuerda, llevé
una vida universilaria mas normal, con la Gnica circunstancia anémala
de empezarla a los veintidos afios, por las razones expuestas anterior-
mente. Martin Recuerda ha necesitado siempre de la orientacién de sus
maestros, de los cuales podriamos citar como fundamentales, a don Be-
nigno Vaquero Cid, maestro nacional, que «le orienté durante muchos
afios en el camino literario» (desde 1941 concretamente), v don Emilio
Orozco, catedratico de Literatura Espafiola de la Universidad de Grana-
da, guia y amigo. Todavia hoy contintia con ambos similares relacio-
nes. Recuerda pasé una vida universitaria tan normal que en el momen-
to de terminar ingresé de profesor interino en el Instituto «Padre Sua-
rez». Incluso su gran vocacion teatral lo llevé a otra tarea universitaria,
como fue dirigir el TEU granadino desde 1952, afio en que acabé la ca-
rrera. Esta formacién universitaria, y su condicién de realizador teatral,
son nuevas e importantes huellas que tener en cuenta en el autor.

Estamos en la hora de las primeras influencias literarias en estos
autores. Lauro Olmo repite una y otra vez su estimacién por La Celesti-
na. Lee con interés a Dostoievsky, pero existen otros encuentros que ti-
tula claves para él: «El Romancero, los primitivos... los pasos y entre-
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meses y, jcémo no!, la picaresca» (33), y, por supuesto, Valle Inclan.
Muhiz matiza cuando habla de sus lecturas entre las realizadas a sus
quince afios (Salgari, Julio Verne, Dickens y el Quijote), a los dieciocho
(en que descubre a Unamuno y piensa que San Manuel Bueno, Mdrtir
«es una gran novela, a pesar de su brevedad»), y a los veintitrés (Voltai-
re, Gide, Dostoievsky, Galdés y Baroja). Rodriguez Méndez lee a gusto
Chejov, Gorki, a todo el 98, aunque sus lecturas son amplisimas, sin
preferencia por un género determinado, cosa que le proporciona una
vasta cultura. Pio Baroja, Unamundo, Valle Inclan, la novela picaresca,
Shakespeare, Ibsen, Chejov, Dostoievky, Stendhal, son los autores cita-
dos por Martin Recuerda como lecturas primeras, orientadas por Benig-
no Vaquero.

La manera de acometer la vida los cuatro autores no deja de ser sin-
gular. Ninguna se va a parecer entre si, en lo externo, y todas van a se-
guir llevando el marchamo del teatro en hoias ocultas, en momentos
perdidos, no como profesién en el sentido literal del término. Aprove-
charéan los ocios de sus profesiones para seguir escribiendo. Este es un
rasgo caracteristico en el nuevo autor teatral. Ya no es el que se dedica
enteramente a su oficio de escribir comedias. Y no lo es porque tampo-
co figura como integrado en el mundo teatral, sino que estd enfrente.
Aquél, sabiendo que cada temporada tiene uno o dos titulos en cartel
con los que mantenerse econémicamente, vive pensando en y como autor.
Este, con su postura a la contra, aprovecha los resquicios que se le ofre-
cen para hacer oir su voz. Resquicios no siempre permitibles, v por lo
tanto, limitando la accién de sus obras.

Quiza de todos, quien mas se mantiene fiel en su profesion de escri-
tor es Lauro Olmo, ya que al no disponer de un titulo, no tiene oportu-
nidad de encontrar un empleo mas o menos liberal con el que compar-
tir sus deseos de autor. Olmo, ademas, tiene el justo orgullo de escritor
no-oficial, de dificil salida y aceptacién, cultivador de otros géneros li
terarios. Como él mismo dice: «¢Vive de la pluma? Malvivo. En esto,
como en otras muchas cosas, no soy original. Vea mi tarjeta de identi-
dad: he nacido en Espafia» (34). También Muiiiz pas6 largo tiempo sin
ejercer su profesién de auxiliar del Ministerio de Hacienda. Tras su
traslado definitivo a Madrid, escribe su primera obra, Telarasias, y aban-
dona el Ministerio al ser nombrado Jefe de programas de TVE. Alli
transcurren algunos afios con no pocas dificultades con sus superiores,
en donde su comprometida labor de «orientador de la masa», como él

(33) «Carta a Pepe Monleén», publicado en Lauro Olmo, coleccién El mirlo
blanco, Taurus Ed. Madrid, 1970, pag. 44.
(34) «Opiniones al vuelo», por LAUR0 OLMoO, publicado en Lauro Olmo, pag. 61.
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decia, se alterna con la redaccién de nuevas piezas. Martin Recuerda,
pese a que alcanzara el Premio «Lope de Vega» en 1959, con su corres-
pondiente estreno en el Teatro Espafiol, siguié con su empleo de profe-
sor interino en el Instituto granadino hasta 1963. Entonces, quizd mo-
vido por su éxito de aquel afio en el Teatro Eslava, Las salvajes en Puen-
te San Gil, pasd a vivir a Madrid. No confiaba el autor en el teatro como
medio de vida, pues consigue en seguida trabajar de profesor en una
filial del «Hogar del Empleado», aunque con sueldo escasisimo. Rodri-
guez Méndez tiene otra atareada juventud, sin duda la mdas aventurera
de los cuatro. Tras sus frustradas oposiciones marcha a la Argentina con
un grupo de licenciados espafioles y como enviado especial de «El No-
ticiero Universal», de Barcelona. A su vuelta, y tras no encontrar algo
estable, tiene que reengancharse en el Ejército como alférez de comple:
mento. Sirve en Valladolid, Zamora, Melilla, Tercio Gran Capitan de la
Legidn, e incluso interviene en la pequefia contienda de Ifni. Esta etapa
militar nos parece muy significativa a la hora de sus influencias litera-
rias. Qué duda cabe que el ambiente de Vagones de madera estaba sufi-
cientemente conocido por su autor. Ese grupo de soldados que van a
luchar a la guerra de Africa —la accién estd situada en 1921— muestra
el mismo deje antimilitarista y pacifista que él habria experimentado
pocos afios antes. Pero su critica a lo militar se ird acentuando posterior-
mente hasta llegar a obras como Bodas que fueron famosas del Pinga-
jo y la Fandanga y Flor de Otofio. Una vez licenciado de nuevo del Ejér-
cito vuelve a Barcelona, en donde vive de un empleo burocritico, esta-
bilizado econémicamente, y compartiéndolo con su labor de critico v
ensayista. Estabilizacién que, tras sus vaivenes en televisién, parece ha-
ber encontrado Muifiiz con su bufete en Madrid. Y estabilizacién que
Martin Recuerda no ha encontrado en su nomadistica trayectoria. Amar-
gado por las dificultades que encontraba en el pais para estrenar, deci-
de aceptar un ofrecimiento de la Universidad de Washington para expli-
car un curso de drama espafiol. Tras Washington, otras universidades
americanas se abren al autor que no termina de aclimatarse a los Esta-
dos Unidos. Después de unos afios de ir y venir, el profesor Lazarc Ca-
rreter le concede la oportunidad de dirigir la incipiente cdtedra «Juan
del Enzina», de la Universidad de Salamanca, en donde continia.

Aun a grandes rasgos, hemos intentado hacer una valoracién conjun-
ta de estos cuatro autores, de sus circunstancias vivenciales en los mo-
mentos mas importantes, y de todo lo que de algiin modo va a influir-
les. Pero este perfil humano no se conseguiria plenamente si no intenta-
mos hacer una introspeccion individualizada en el grupo.

Lauro Olmo es un hombre de ancha humanidad. Poseedor del ca-
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racteristico humor gallego, es capaz de mantenerlo en cualquier conver-
sacién, apoyandose siempre en una envidiable serenidad. Casado con
Pilar Enciso, autora de comedias infantiles, muchas de las cuales escri-
tas en colaboracién con su marido, forman cada uno un complemento
justo del otro. Tienen dos hijos, Lauro y Luis. La familia Olmo ha su-
frido bastantes reveses y no todos de tipo econémico. Todavia se re-
cuerda el caso del barrio de Pozas, en Madrid, con el desahucio de una
serie de viviendas —en una de las cuales habitaban ellos— vendidas a
una inmobiliaria, y el desalojo forzoso que sufriera el autor, ultimo de
los vecinos que se negaron a salir de sus casas. Y como revés esencial
para un autor dramatico, la no aceptacién general de todas sus obras,
lo que motiva los principales problemas econémicos de una familia pen-
diente exclusivamente del éxito. Ese éxito que, si bien sonrid, y fuerte,
con La camisa, no ha podido repetirse en otras ocasiones. Pero cste
tema, el de los vaivenes del éxito, merece la pena su consideracién con-
junta, ya que sus consecuencias se ven por igual en los cuatro autores
del 60.

Carlos Muidiz se podria definir externamente por su inquietud, in-
genio y sentido de la réplica. Su vocacién de escritor queda justificada
por quien lo conoce. Sagaz en su dialéctica, oscuro cuando lo desea,
muestra una habilidad en su lenguaje muy interesante. Es casado, como
Lauro Olmo. La alternancia en determinados cargos (TVE, Jefe de pro-
gramas de Radio Juventud de Madrid) le ha supuesto un conocimiento
directo de estos medios de expresién, aunque también las amarguras de
la no compatibilizacién de los criterios de sus superiores, y todo cuanto
de vivencial trae consigo este desencuadre.

Rodriguez Méndez y Martin Recuerda son solteros, de una apariencia
timida en grado sumo que después no se complementa con sus autén-
ticas personalidades, con ciertos rasgos comunes, como son fino senti-
do critico, que se muestra insolente, adrede, en el caso de Rodriguez
Méndez. Este es capaz de escribir libros (recopilacién de criticas y en-
sayos) del tipo Comentarios impertinentes del teatro en Espaiia o La
incultura teatral en Espafia, que pueden resultar impertinentes a con-
ciencia. La pluma de Rodriguez Méndez se muestra dura, intolerable con
quienes no comparten sus ideas. Pero el trato humano con él es edu-
cado, correcto, inteligente y sumamente cauto. Pablo Zabalbeascoa, di-
rector de su obra La vendimia de Francia, lo ve con estas palabras:
«Introvertido que paraddjicamente se preocupa por cuanto bullia a su
alrededor... Hombre serio y sincero, dotado, al tiempo, de esa ingenui-
dad limpia y un tanto infantil que tan cara se paga en nuestro tiempo»
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(35). La condicién viajera de sus afios de juventud lleva a conferirle un
gran sentido de las situaciones que cada instante pueden producirse. En-
tendemos que su actitud periodistica influye asimismo en su quehacer
literario.

Nadie como Benigno Vaquero Cid, maestro de Martin Recuerda, pue-
de mostrar el auténtico perfil del autor granadino. Ya hemos sefialado
las influencias que le proporcionaron los primeros afios de juventud,
amargos y desequilibrados. Martin Recuerda tiene una salud quebradiza
en su vertiente neurolégica. Su caracter, pues, se resiente de lo mismo.
En «De Lorca a Recuerda», Vaquero Cid hermana a los dos autores
granadinos: «dos espiritus tenues, sutiles, delicados, timidos, impresio-
nables, asustadizos, ante el oleaje de la vida... hipersensibles, dotados
de una agudeza de emocién inagotable» (36). El mismo Vaquero Cid, en
«La garra de un dramaturgo», al hablar de la mocedad de Martin Re-
cuerda, dice: «A mi me hubiera gustado ver en él un joven mas mascu-
linizado, menos sensible y delicado, con cierta reciedumbre varonil...
Me hubiera gustado verlo més cerebral y discursivo, ver en él un joven
de palabra facil, un polemista manejando, con habilidad y soltura, ideas
y conceptos en todos los sentidos. Pero €l era él, no tenia mds remedio
que ser él, como Dios quiso que fuera... Con el tiempo, los talentos de
nuestro joven resultaron ser mas profundos y eficientes, mas valiosos,
mas permanentes y entrafiables de lo que cabia o se podia sospechar»
(37). El tiempo ha ido consolidando las impresiones del maesiro. El
tiempo y la mala suerte que ha impedido no equilibrar la existencia del
autor, y retrasar hasta hace bien poco su éxito publico.

3.2. DEL ESTRENO A LA MARGINACION

De nuevo ha salido a colacién el tema del éxito no conseguido ple-
namente por el autor del 60, lo que antes hemos llamado «vaivén del
éxito»,y que, en los cuatro casos, es un amargo viaje desde determina-
dos sucesos iniciales a ulteriores postergaciones. Bien es cierto que ulti-
mamente se estan produciendo novedades que se ejemplifican en el re-
ciente éxito de Martin Recuerda con Las arrecogias... Es claro que Ia
época que nos toca vivir hace especialmente dificil cualquier asevera-
cién al respecto, y que sélo la historia dird la dltima palabra.

(35) «En torno al estreno de La vendimia de Francia. Comentarios de direc-
cién», por PaBLO ZABALBEASCOA, publicado en Yorick, num. 2, abril 1965, pag. 10.

(36) «De Lorca a Recuerda», por BENIGNO VaQUERO CIp, publicado en José Mar-
tin Recuerda, coleccién E! mirlo blanco, Taurus Ed. Madrid, 1969, pag. 25.

(37) En «La garra dc¢ un dramaturgo», art. cit.,, pags. 4-5.
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Lauro Olmo es mundialmente conocido por La camisa, obra estrena-
da en 1962, en el Teatro Goya de Madrid, con direccién de Alberto Gon-
zalez Vergel, y un reparto sin grandes figuras, que no influyé en absolu-
to para el éxito y, por otro lado, confirié ese auténtico tono realista en
la caracterizacion de los personajes. La camisa se ha estrenado también,
por compaiiias profesionales, en Barcelona y Valencia, y por grupos in-
dependientes en casi toda Espafia. En el extranjero, y hasta ocho aiios
después de su estreno madrilefio, se ha representado en Frankfurt y Ber-
lin, en Buenos Aires y Cordoba, en Ginebra, Paris, Bristol, Sao Paulo,
Utrecht, traduciéndose al aleman, inglés, holandés, francés, finlandés,
polaco y gallego. Esto puede dar una idea aproximada de cuanto signi-
ficé La camisa y cuanto se esperaba de su autor. Sélo un afio después,
en el mismo teatro, se estrenaba La pechuga de la sardina, con direc-
cién de José Osuna, y un reparto casi en la misma linea que el ante-
rior. Las criticas fueron ya excesivamente duras. La funcién no logré
mantenerse demasiado tiempo, y no sélo eso, sino que sirvié un poco
de pauta a sus sucesivos estrenos, todos celebrados en fechas no muy
teatrales. La misma Pechuga, en junio; El cuerpo, en mayo; y solamen-
te English Spoken lo hizo en septiembre. De La pechuga de la sardina
dice Angel Fernindez Santos en «Diez comentarios a un aflo (1963) de
teatro en Madrid», que «no se explica el fracaso de la obra, tras el entu-
siasmo de La camisa» (38). Dice también que la obra no es demasiado
buena, pero que tampoco lo era exactamente La cawmisa. Sin contar sus
estrenos de teatro infantil, tras La pechuga..., Lauro Olmo sélo ha es-
trenado, en comercial, cuatro piezas, El cuerpo (1966), English Spoken
(1968), Historia de un pechicidio (1974) y La condecoracién (1977).

El declive del éxito queda enmarcado. El autor, como todos los rea-
listas, es consciente de esta marginacién. «<En Espafia hay dos clases de
teatro: el que se ha estrenado y el que no se ha podido estrenar», con-
testa a una encuesta publicada por la revista Primer Acto (39). En esta
misma linea construye casi toda la ponencia que lleva al III Congreso
Nacional de Teatro Nuevo, que tuvo lugar en los primeros dias de mayo
de 1970, en Tarragona. Si entresacamos algunas opiniones de ella, po-
dremos medir con mdas amplitud esta eterna lucha del autor con su ad-
versa circunstancia. Sefiala Lauro Olmo que existe una némina de auto-
res espafioles, en donde no figuran una serie de nombres «que brillan
por su ausencia», a los que por una politica de rincén no se les permite
una licita salida. «Hasta ahora, el teatro, entre nosotros, ha supuesto

(38) «10 comentarios a un afio de teatro en Madrid», por ANGEL FERNANDEZ SAN-
T0S, publicado en Primer Acto, num. 48, diciembre 1963, pag. 55.
(39) Primer Acto, num. 131, abril 1971, pag. 12.
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una molesta necesidad cultural». Alude a la censura, a la europeizacién
que, por entonces, se habia dicho que rebajaria aquélla. Pero en segui-
da, realistamente, reconoce que «no nos va a ser facil superar nuestros
pirineos espirituales». Ademds de demostrar lo que se puede entender
en el pais como inmovilismo, por un articulo aparecido en «ABC», ata-
ca en esencia todo cuanto se oponga a nuestra revitalizacién escénica,
es decir, a la censura principalmente. Es éste un punto conectable con
los autores de nuestro grupo, porque se utiliza como pafio de lagrimas,
y no con poca razén, de ese declive exitoso de sus carreras. Sin censura,
es cierto, Olmo podria haber estrenado, y elevado su consideracion. No
obstante, también se producen en este sentido casos curiosos. No hay
que subrayar demasiado lo que supuso la censura en la época franquis-
ta, y lo que especialmente deparé a estos autores, sin lugar a dudas los
maés perjudicados. Pero en un horizonte que empezé a escampar en el
77, piezas como La condecoracion si pudieron estrenarse, y si su resul-
tado no fue del todo el esperado cabe pensar en la insélita funcién de
bumerang qie cumple la censura en determinados casos. Claro que una
cosa es estrenar en el momento de terminar un texto y otro, muy dis-
tinto, catorce afos después, y sélo por culpa de la censura. A este res-
pecto, dice Lauro Olmo dentro de la citada ponencia de Tarragona: «La
censura opera en servicio de la ya clasica media Espafia, tratando de
mantener a raya, no sélo a la otra media, sino la posible y nacional-
mente deseable evolucién de la parte a que sirve», mostrandose rotun-
do cuando sentecia: «El autor propone y el censor dispone». La since-
ridad del autor se manifiesta en cualquier punto de su amarga tcsis, es-
crita en 1970, en plena etapa de marginacién sesentista, completamente
olvidados él y sus compafieros de grupo de las carteleras comerciales.
Puede ser su ponencia la de un resentido, él mismo lo confiesa, pero si
lo es se trata de la «logica reaccién de un autor castigado. La reaccién
de un inadaptado» (40).

Pero no sélo es la censura la culpable de la marginacién de estos
autores. Son varios los movimientos en cadena que hacen posible estas
separaciones. Ya iremos viendo algunos a lo largo del capitulo. Sefiale-
mos, aun dentro de Lauro Olmo, el desfase en que se encuentran sumi-
das ciertas esferas intelectuales, sin demasiada conciencia del fendéme-
no realista en nuestro teatro, y que piden soluciones, no procesos en
evolucién. Cuando Ewnglish Spoken se estrend, precisamente fueron los
universitarios contestatarios quienes hundieron la pieza. Hay una ve-

(40) Las dltimas citas corresponden, como queda dicho, a la ponencia que
presenté Lauro Olmo al IIT Congreso Nacional de Teatro Nuevo (Tarragona, 1970),
publicado en extracto en Yorick, ntim. 40, mayo-junio 70, pag. 51-57.
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raz narracion de los hechos ocurridos con motivo de la cincuenta re-
presentacién, dada por una intérprete de la obra, Tina Sainz. Cuenta
cémo aquéllos interrumpieron la obra de Lauro Olmo, y sefiala la tris-
teza del autor ante este tipo de desengafio (41).

FEl caso de Carlos Muiiz resulta tan rotundo como el de Lauro Olmo,
aun con sus diferencias. La etapa de iniciacion, que en Lauro se redujo
a estrenar El milagro en la Escuela de Capacitacién social de trabaja-
dores de Madrid antes que La camisa, en Muiliz comprende tres piezas:
Telarafias, por la Compaifiia de Teatro de Ensayo de la Escuela Oficial
de Periodismo; E! grillo, por la Nacional de Cdmara y Ensayo, y Ruinas,
en el Circulo Catalan. Tras ellas, El tintero, su mejor y mas conocida
obra, la comedia por la que todos pensaron que su incorporacién defi-
{initiva al teatro era cosa de dias. También E! tintero, como La camisa,
trascendid allende nuestras fronteras. En Paris se presenté en el Tea-
tro de las Naciones, por una Compafiia portuguesa, el Teatro Moderno
de Lisboa. Posteriormente, se estrend en la capital portuguesa. Y en
Montevideo. Y por muchas compafiias no-profesionales fuera y dentro
de Espaiia. Pero ese Muiiz ligado definitivamente al featro no se pro-
dujo. Hubo de pasar algiin tiempo para que su nombre estuviera de
nuevo en la cartelera madrilefia, con Las viejas dificiles, montada por la
Compapia Nacional de Camara y Ensayo, cuando estaba instalada en
el Teatro Beatriz. Tampoco Las viejas... significé mucho para la critica,
y el declive del autor, al menos cara al exterior, empezaba a trazarse.
Sin conocer todas las piezas de Muiiiz, la critica es injusta en su con-
sideracién porque casi siempre, al hablar de él, su obra se presenta
en dos grandes grupos: E!l tintero y las demés. Todo son referencias a
El tintero a la hora de hablar de Muiiiz. La critica anduvo largo tiempo
apreciando a Muiiiz en la medida que lo hacian de El tintero. Y al rela-
cionar este éxito con el unitario de Olmo, La camisa, mas de uno ha pen-
sado una absurda teoria por la cual estos autores, la mayoria de los
realistas, se definen en tanto que disponen de una gran obra, y un resto
a muchas leguas de ella.

Mufiiz también es un marginado. Dice: «Nuestra generacion ha sido
tal vez la que més fuertemente ha padecido en la historia de nuestro
teatro de los agobios, como ahora es moda decir, de la Administracién»
(42). Buero Vallejo escribia al respecto, en 1963, a dos afios tan sélo de
El tintero: «Las dificultades de acceso al gran publico de un joven autor
que intente modos v contenidos renovados —y las del menos joven, v

(41) «Lauro Olmo, victima de la necesidad del milo», opinidén de Tina Sdinz,
recogida en Yorick, nim. 28, noviembre 1968, pag. 48.
(42) «Coloquio sobre el naturalismo...», en Primer Acto, num. 102, pag. 24.
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las del maduro y el viejo, pues alguna vez el joven autor se hace madu-
ro y viejo sin vencerlas— son en Espafia antiguo problema» (43). Estas
dificultades que dice Buero se pueden ver desde el punto de vista que
parece preguntarse el propio Mufiiz: ¢tienen publico los realistas?: «Hay
actualmente un grupo de dramaturgos espafioles que intentan tratar
problemas vivos de la sociedad espafiola, sin dirigir sus experiencias y
su orientacién a una sola clase social. Necesariamente estos dramatur-
gos se estan dirigiendo a un publico hipotético que normalmente no esta
en el patio de butacas. De aqui la dificultad para una incorporacién de-
finitiva al teatro comercial» (44). No. Evidentemente el divorcio entre
estos autores y el publico que va al teatro, que por supuesto no es el
que representa al pueblo, es absoluto. El silogismo vuelve a cumplirse:
al escribir antiburgués, siendo el pablico que va al teatro burgués, no hay
éxito. Es algo que se cumple con mucha prodigalidad en nuestro teatro,
y no precisa y exclusivamente en los realistas.

Rodriguez Méndez tiene la particularidad de manifestarse principal-
mente en Barcelona. Sus primeros estrenos estan ligados a grupos in-
dependientes: Vagones de madera, por ejemplo, al TEU de Barcelona, el
Auto de la donosa tabernera o La batalla del Verdiin, con «La Pipiron-
da», agrupacién con la que estuvo estrechamente ligado el autor. Pero
es que casi toda su produccioén estd en esta linea de trabajos. Incluso
las compariias profesionales con las que ha colaborado nunca han sido
de las de mas fama o nombre. A niveles de difusién, quiza sea el autor
menos conocido del grupo. Sélo dos estrenos en Madrid, que, todavia
hoy, es la capital del teatro: Los inocentes de la Moncloa (1964), con no
excesiva repercusion, y nada menos que once atios después, Historia de
unos cuantos (1975). El tercer estreno madrilefio, Bodas que fueron
famosas del Pingajo vy la Fandanga (1978), por su éxito, parece situarlo
en una orbita de dramaturgo ya plenamente programable.

No ha sido Rodriguez Méndez hombre de grandes fracasos teatrales,
precisamente porque no ha tenido grandes triunfos. Ha sido cultivador
de la critica teatral durante afios, y ello, mas que favorecer su ingreso
en la profesién como autor, lo ha ido alejando, por la dureza y since-
ridad de sus escritos. «Me han dicho: ‘Un autor teatral no puede ni debe
hacer critica’», sefiala Rodriguez Méndez, y afiade: «Otros, méas pragma-
ticos que moralistas, me dicen: ;Cémo quieres que te estrenen las obras,
si te metes con todo el mundo, empezando por José Luis Alonso?» (45).

(43) «Muniz», por ANTON10 BUER0 VALLEJO, publicado en Carlos Muiiiz, pag. 54.

(44) «Sociedad y publico», por CarRLos MukRiz, publicado e¢n Carlos Mufiiz,
pagina 31.

(45) Pérrafos tomados de «Lo poco que vo puedo decir», por Jose M.* Roori-
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Su afan de no salir de Barcelona también influye en ese alejamiento de
la profesion. Esa decision sigue resultando bésica, cara a tomar contac-
to con el teatro, pese a que seamos los primeros en lamentar el centra-
lismo artistico del pais. Rodriguez Méndez no se muestra ligado al teatro
profesional. «Ni pienso en director alguno, ni en actor o actriz alguna,
ni en escenario determinado, ni me importa censura o traba alguna» (46),
dice. Es consciente de su posicién. Su teatro «esta condenado a perecer
sin remedio» (47). Esta forma de encarar su obra nos ensefia al autor
no sélo convencido de la marginacién antes referida, en que se sitdan
los realistas, sino al dramaturgo luchador, incordiante, jamas de acuer-
do con la oficialidad, y por supuesto detractor contumaz. «Quiero gritar
cada vez mejor, con mas fuerza. Aunque no se me oiga» (48), insiste.
Este caso se relaciona con el del autor dramético que escribe un teatro
para leer, no para hacer, aunque, si bien aquél se daba entre quienes
tenian ciertos prejuicios estético-literarios, no es el de Rodriguez Mén-
dez, que escribe asi por amor al teatro que quiere y pregona, pese a que
luego no vea la luz. Rodriguez Méndez tiene excelentes y recientes pie-
zas dramaticas que no se estrenan, y su resignacién lleva consigo una
batalla particular con quienes considera culpables de la falta de libertad
de expresion del teatro espaiiol actual. No son pocos los testimonios
que podemos encontrar de este autor atacando al actual sistema teatral
del pais, su organizacion, censura, etc. En Yorick escribia un articulo ti-
tulado «Sobre la necesidad de un teatro nacional popular» (49), en don-
de ademas de coincidir con Lauro Olmo en que «no es concebible un
teatro nacional que a la vez deje de ser popular», ataca a la administra-
cién porque para ella el teatro es «politica correctora del Estado pater-
nalista». En su libro Comentarios impertinentes sobre el teatro espariol,
dice: «Mientras exista censura, por muy reformada que se quiera, pue-
de que se logre conseguir algiin espectdculo actual; pero nunca se con-
seguird un especticulo espafiol que ademds de actual sea de incuestio-
nable calidad» (50), frase a la que se podria hermanar no pocas de otro
libro mas reciente, La incultura teatral en Espafia (51), del que desta-
cariamos, en este sentido: «La labor correctora del sistema no ha teni-

GUEZ MENDEZ, en José Maria Rodriguez Méndez, coleccidn El mirlo blanco, Taurus
Editorial. Madrid, 1968, pag. 16.

(46) En «Lo poco que yo puedo decir», art. cit.

(47) Idem. Obsérvese el sentido que ofrecen hoy estas palabras tras el éxito
sefialado de Bodas que fueron famosas...

(48) Idem.

(49) «Sobre la necesidad de un teatro nacional populars, publicado en Yorick,
numero 29, diciembre 1968, pags. 7-8.

(50) «Sobre la actualidad en nuestro teatro», publicado en Comentarios im-
pertinentes sobre el teatro espafiol, Ed. Peninsula, Barcelona, 1972, pag. 135.

(51) La incultura teatral en Esparia, Ed. Laia, Barcelona, 1974.
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do la suficiente entidad para aspirar a una cultura teatral ni siquiera a
nivel reducido» (52), entendiendo por labor correctora aquella «median-
te la cual el Estado se hace en cierto modo empresario y se somete hu-
mildemente a la censura por él establecida» (53).

Pero donde se da con mas fuerza la idea de marginacién, no sélo en
Rodriguez Méndez, sino en todo el grupo, es en una interesante teoria
que €l proclama dentro de su articulo «La tradicién burguesa frente al
realismo». Su tesis viene a sefialar que el estamento conservador ha ve-
tado a los realistas (dice, en general). «<Ni Mihura, ni Paso, ni Calvo So-
telo, ni Pemdan podian ofrecer en el terreno literario una fuerza contra-
ria a la de dichos autores» (54). De ahi que la sociedad, o mejor, en ter-
minologia de Alfonso Sastre citada por Rodriguez Méndez, «los subco-
misarios de la cultura», opusieron a los realistas «el vanguardismo, el
absurdismo, el movimiento tecnolégico» (55). En el pais, pues, se podia
revolucionar con experiencias extranjerizantes, que no «rozaran los sa-
grados principios éticos». Este articulo lo concluye ironizando sobre la
posible nueva salida de los realistas, que se efectuard, dice, cuando asu-
man «las nuevas formas del expresionismo tecnolégico». Mucho es el
caudal de informacién que se dispone del ensayista Rodriguez Méndez,
sobre todo en este sentido de acerbo luchador contra el teatro espafiol
de su tiempo.

Martin Recuerda tiene una linea del éxito relacionable con Olmo y
Muniz. Una serie de estrenos, a nivel independiente, puestos en escena
por el grupo de su misma direccion, el TEU de Granada, algunos, in-
cluso, con montaje propio, La llanura y El payaso y los pueblos del Sur,
otro, Los atridas, dirigido por Trino Martinez Trives. Tras estos tres
estrenos, el Premio «Lope de Vega», El teatrito de don Ramdn, ofrecido
en el Teatro Espafiol, montado por José Tamayo, y con una gran com-
paififa en el reparto. Pero el éxito estuvo lejos de producirse. La obra
duré muy poco en cartel, y tuvieron que pasar cuatro afios para que
Martin Recuerda volviera a ser actualidad teatral. Fue en el Teatro Es-
lava, con Las salvajes en Puente San Gil, y direccién de Luis Esco-
bar. Aqui si acerté plenamente Martin Recuerda, porque si bien el pu-
blico se dividié —también la critica—, los aspectos negativos estaban
motivados exclusivamente por la agresividad del texto, mal aceptado por
el espectador bienpensante, al que Las salvajes resultd, en su dia, dema-
siado dura. Pero la obra triunfé, fue polémica, y ha demostrado, siete

(52) Ob. cit., pag. 46.

(53) Ob. cit., pag. 42.

(54) «La tradicién burguesa frente al realismo», publicado en Primer Acto,
namero 102, cit., pag. 3L

(55) Art. cit., pag. 31.
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afios después, que tiene aun gran vigencia. En 1972 se estrené en Va-
lencia, por una compafia local, Quart 23, constituyendo un éxito rotun-
do de critica y puablico. Rodriguez Méndez, en su critica de «El Noticie-
ro Universal» habla del publico, «puesto en pie, como electrizado y aplau-
diendo y vitoreando incansablemente a la compafiia teatral» (56).

Tras el impacto de Las Salvajes en Madrid, y exceptuando el ya co-
mentado de Valencia, un titubeante camino de Mariin Recuerda en la
profesiéon hasta la explosion que supuso el estreno de Las arrecogias...
en 1977. Dentro de aquel camino, dos estrenos casi simultdneos, uno en
Madrid, otro en Barcelona. El primero, de nuevo en el Espafiol, ¢Quién
quiere una copla del Arcipreste de Hita? En Barcelona, Como las secas
cafias del camino, en el Teatro Capsa, con puesta en escena de José Ari-
za. Ninguno de los dos significé gran cosa, sobre todo el primero, del
que todos esperaban un suceso. Con mas pena que gloria, pues, pasaron
estas dos nuevas piezas de Martin Recuerda. Como sucedié después con
El caraquerio, de nuevo en Barcelona, Teatro Alexis, en 1968, con mon-
taje del propio autor. Y a los nueve afios, el éxito de critica y publico
que ya hemos comentado de Las arrecogias..., que quizd consolide al
autor en el teatro espafiol de manera definitiva.

Cuando hablamos de declives en la obra de los sesentistas no que-
remos decir que sean rotundos o justos, puesto que el presente analisis
no finaliza en estas paginas, sino que contintia en las nuevas obras de
los cuatro dramaturgos. Lo que queremos destacar es el paralelismo con
que se producen las etapas éxito-fracaso y otra, desconocida por el pii-
blico teatral, en elaboracién madura, de excelentes realidades todavia
a nivel literario, pero con grandes posibilidades en su forma visualiza-
da. Otro problema es el deseo, mayor en unos que en otros, de que se
vean esas obras nuevas, esto es, la voluntariedad para su representa-
cién o de entrar de lleno en el campo de las autocensuras. Pero de este
tema hablaremos mas adelante, volviendo ahora a destacar que aquel
Martin Recuerda de horas bajas posibilité una produccién dramatica
«airada», con conciencia de marginado. Esa falta de seguridad en la
comercialidad de su obra operd, en cierto modo, a la hora de decidir su
regreso a América, a una nueva Universidad, para seguir explicando dra-
ma espafiol. Pero también, la légica apetencia de inscribir su nombre
entre los que estrenan y triunfan en el teatro espafiol, le hizo regresar.
Un regreso no a la integracién, sino a continuar la lucha, a no perder
su condicién de inadaptado, y si estrenara obras seria con su caracte-
ristica vitola de inconformista. Rodriguez Méndez, en carta que cita

(56) Critica de EI Noticiero Universal, del 1 de julio de 1972.
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Martin Recuerda en la entrevista «Un autor recuperado» (Primer Acto),
le decia: «Te aseguro, y el tiempo me da ya ia razon, que ni td4, ni Lauro
Olmo, ni Antonio Gala, ni yo, ni nadie, hard nada dentro del tinglado
normal del teatro actual. Nosotros tenemos que meternos en nuestra
barraca. Lo demds es pordiosear y recibir burlas, humillaciones y sar-
casmos» (57). Esta cita, que el tiempo sélo da la razén a medias, resul-
ta interesante por cuanto Rodriguez Méndez insiste en el declive que an-
tes sefialabamos (ese hacer nada dentro del tinglado normal) y testimo-
nia a otro compafiero su pesimismo sobre las posibilidades de estre-
nar. Ese pesimismo late también en Martin Recuerda. Veamos qué con-
testa, en la entrevista citada, a ese por qué no estrenaba:

«a) Porque es la verdad que mi pensamiento no se encuentra
en entera libertad para expresarse... Podria seguir otros ca-
minos, bastante féciles, pero tengo una naturaleza que no sabe
traicionarse.

b) Porque hay siempre una serie de gente adherida al espec-
taculo teatral que, si no halagas las ideas de ellos, estan dis-
puestos a destrozarte vivo, ya pudieran ser tus obras mejores
que las de Euripides. Ellos te destruyen en un dia la labor de
afos y, claro, te quitan el pan...

¢) Porque hay un publico encarrilado hacia una dramatica
falsa y cémoda; publico que rechaza lo que va por lado fAcil.
Problema gravisimo que supone muchas paginas de explica-
cioén...

d) Porque la endeblez espiritual y econémica de cualquier em-
presa espafola te limita en seguida el sentido de tu propia
creacién dramaética, Puedo jurarte que yo... tengo varias peti-
ciones de compaifiias... intento satisfacerlas en lo que puedo,
pero qué dificilmente, porque supone romper con tu propio
mundo de autor, ya que a lo que estdn acostumbrados es a
hacer un género dramatico de la mas débil calidad” (38).

Varios son los temas que nos ofrece Martin Recuerda en sus pala-
bras, pero en este momento intentamos fijarnos en ese pesimismo por
no poder mostrar libremente su obra. Ese no querer el camino facil, ese
reconocimiento de que el publico espafiol estd vertido a lo cémodo, esa
lucha con las empresas jamas dispuestas a la aventura teatral si no es
con ese género «de la mas débil calidad». Todo, en suma, esta falto de
esperanza, dentro, claro esti, de una etapa muy determinada en estos
autores que venimos denominando de declive. En momentos en que se

(57) «Un autor recuperado», entr. cit., pag. 30.
(58) Entr. cit., pag. 29.
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oia decir a Martin Recuerda que «el teatro mio y de mi generacion es im-
posible», «no tenemos camino», o citar a Larra para decir que escribir en
nuestro pais es llorar, escribia él: «Esa generacion nuestra que vienen...
llaméndola frustrada» (59), aunque en seguida afadia: «Frustrada en
apariencia; pero, claro, dando como puede los frutos testimoniales del
teatro auténtico espaiiol de nuestros dias. Para conocer el teatro espafiol
del 60 al 67 habra que recurrir a ella» (60). Al margen del tema genera-
cional, ya tratado, es justo sefialar la idea de conciencia de grupo y de
labor positiva que se desprende de las palabras de autor granadino. Es,
podriamos decir, como una marginacién consciente la de los autores
del 60, a la espera de un acontecimiento que posibilite mostrar una nue-
vas faz de su labor.

3.3. LOS AUTORES DEL 60, HOMBRES DE TEATRO

Una caracteristica significativa de este grupo de autores es su con-
tacto directo con el mundo del teatro. Sabida es la relacién que el autor
dramatico guarda con los montajes que de ellos preparan. Por otro lado,
los casos de autores-directores o de autores-actores son bien conocidos.
Sin entrar de lleno completamente en estos casos, los sesentistas, que
son autores por encima de todo, son hombres con una gran formacion
técnica, que en la mayoria de los casos han colaborado de alguna forma
con la esencia del teatro, que es su realizacién. De esta manera, el autor
posee un dominio del oficio que beneficia en grado sumo sus propuestas
escénicas. Se trata de un conocimiento desde dentro de eso que tradi-
cionalmente se viene llamando «carpinteria teatral», y que, en nuestra
época, debe ser algo méas que la simple estructuracién técnico-literaria
de la pieza.

Lauro Olmo ha intervenido incluso como actor en su primera obra
estrenada, que fue representada a nivel no-profesional, El milagro. Pero,
ademas, en su quehacer infatigable, junto a su mujer, Pilar Enciso, den-
tro del teatro infantil, hemos visto al autor correr de aqui alla, antes de
un estreno, dar indicaciones a los actores, ajustar las diapositivas, un
trabajo en suma de quien conoce bien el oficio.

Carlos Mufiiz parece, a primera vista, ser quien menos ha interveni-
do en la parte técnica de todos estos autores. Al menos, en sus primeras
obras, el nerviosismo con que se enfrentaba a los ensayos hacfa aconse-
jable, incluso, su inasistencia a los mismos. El director de su primera
comedia, Manuel Ruiz-Castillo, nos cuenta, a propdésito de los ensayos

(59) «Pequefias memorias», public. 1o en fesé Martin Recuerda, ob. cit., pag. 57.
(60) Art. cit.
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iniciales de Telaraiias: «Optamos por pedirle al autor que se olvidara
de que lo era y se abstuviese de ir a los ensayos» (61), tales eran los te-
mores que atenazaban a Muiiiz y las peligrosas influencias en los actores
que interpretaban la comedia. Mufiz ha paseado por infinidad de bas-
tidores, ha visto no pocos disefios de produccién, ha propuesto a acto-
res, directores, escenografos, en esa dificil tarea de Jefe de programas
de T.V.E. Alli seria la gran experiencia del Muhiz hombre de teatro, pues
las relaciones entre las producciones dramiticas y las televisivas son
muy estrechas.

También Rodriguez Méndez ha participado, y mucho mas que los
anteriores, en el teatro por dentro. En su calidad de miembro del grupo
«La Pipironda», hoy desaparecido, ha sido actor, colaborador asiduo de
sus montajes, viajero, junto a los cémicos, por buena parte de la geo-
grafia catalana. En su adaptacién de Fuenteovejuna interpretaba un pe-
quefio papel, el del guardaespaldas del Comendador, del que el mismo
autor cuenta que «iba vestido de guarda-jurado, con un cinturén de mi
época militar y una escopeta de caza. El pablico me insultaba» (62).
También sabemos, por €l mismo, que interpretd otro papel de malo, un
gerente sin escripulos en su sketch, Historia de forzados. Dice: «Yo
he sido siempre —y bien me duele— un actor no ya malo, sino peor;
pero me crecia, me crecia porque el publico me ayudaba» (63). Otra de
sus intervenciones fue en la dltima obra que estrendé «La Pipironda»,
El «ghetto» o la irresistible ascension de Manuel Contreras, en donde
interpret6 el papel del «chulo de barrio de la obra». La tendencia a
interpretar de Rodriguez Méndez, como hemos visto, no se justifica por
un deseo de hacerse ver como actor, sino de estar frente a su publico,
de ser el primero de recibir la influencia de él, de ver sus reacciones en
el mejor de los lugares: las tablas. Rodriguez Méndez sabia que su pu-
blico no es el normal de los teatros. En la misma Barcelona, ellos iban
a barriadas, a pueblos de los alrededores, a tabernas, a plazas. A poca
distancia de alli, el publico de teatro acudia a los lujosos salones de
las Ramblas. Rodriguez Méndez sabia este reto, era consciente de esta
no aceptacion y preferia el decorado natural de un bar en Las Corts a la
elegancia del Espafol. El queria conquistar ese otro espectador, porque
«si ese publico se ganara para el teatro, el teatro estaba salvado. Por eso
colaboré con «La Pipironda» —dice— y por eso me dejaria quemar nue-

(61) «Desde Telarafias», por MANUEL RuU1z-CaSTiL1.0, publicado en Carlos Muiiiz,
pagina 80.

(62) «Mis estrenos en La Pipironda», por JosE M.* RoprIGUEZ MENDEZ, en José
Maria Rodriguez Méndez, pag. 71.

(63) Art. cit.,, pag. 72.
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vamente si fuera posible seguir luchando» (64). Dentro de las colabora-
ciones teatrales de Rodriguez Méndez es necesario hacer constar la di-
reccion de su obra El vano ayer, estrenada en el Teatro Lope de Vega de
Valladolid, con una compafiia no profesional, cual era la del Teatro
A.R.A. de Malaga. Parece ser que ha sido la unica experiencia en direc-
cién de Rodriguez Méndez.

Sin duda alguna, el autor sesentista que mas ha conocido el teatro in-
teriormente es José Martin Recuerda. Su calidad de director escénico de
varias agrupaciones vocacionales testimonian de manera rotunda esta
afirmacion. A los veintisiete afios lo nombran director del TEU de Gra-
nada, con el que desarrollard una amplia labor de difusién teatral du-
rante los ocho afios siguientes, de 1952 a 1959. Su trabajo en el TEU se
inicia con preferencia hacia los clasicos. Sélo en 1953 estrena cinco
adaptaciones, entre las que sobresale La discreta enamorada, de Lope
de Vega. Un afio después, y junto a su obra original La llanura, monta
La hidalga del valle, de Calderén de la Barca. En 1955 estudia teatro en
Paris, becado por el gobierno francés. Posteriormente, adapta E! barbe-
ro de Sevilla, de Beaumarchais, y estrena El payaso y los pueblos del
Sur, también original, como la que presentara un afio antes, en 1955, Los
atridas, como ya hemos sefialado, con montaje de Trino Martinez Tri-
ves. A continuacién, Recuerda estrena Los persas, adaptacion de la tra-
gedia de Esquilo, La posadera, de Goldoni, y Los encantos de la culpa,
de Calderén. Junto a estos montajes, muy significativos todos, quiza los
mas destacados de su periodo de direccién del TEU, se pueden citar
otros muchos que sefialan su extraordinario gusto por los clésicos vy,
mas concretamente, por los espafioles. Obras como el Auto de la Sibila
Casandra, de Gil Vicente, o su versidon de El escultor de su alma, del
también granadino Angel Ganivet, o los entremeses cervantinos, ratifi-
can la opinién anterior. Las influencias de aquellos autores, el mundo
clasico vivido en cantidad de representaciones, marcan con rotunda cla-
ridad el devenir literario de Martin Recuerda.

Tenemos un interesante testimonio acerca de la actividad de este
autor en el grupo universitario granadino. Es debido a José Maria Lé-
pez Sanchez, continuador en el TEU de la tarea de dirigirlo. En su articu-
lo «Teatro Universitario en Granada», dice: «Martin Recuerda sacé mu-
cho el TEU fuera de Granada. Fueron innumerables los viajes a pueblos
de la provincia, coincidentes con ferias o celebraciones de todo orden.
La posadera llegd a tener muy cerca de veinte representaciones: Grana-
da, Murcia, Almagro, Guadix, Baza, Loja, Cullar-Baza... Ininterrumpi-

(64) Art. cit., pag. 73.
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damente se viajaba de un lado para otro con aquel hermoso banderin
de las mascaras desacordes y aquel himno que habiamos tomado de una
marcha de circo que sonaba en E!l payaso... Linares, Jaén, Ciudad Real,
Albacete, Lucena, la costa, Almagro (inolvidables representaciones en
el Corral de Comedias y en el patio del convento de los PP. Dominicos
de Almagro). En los certdmenes conociamos a los grupos de otros dis-
tritos. Fuimos a Madrid con Pedro de Urdemalas y tuvimos ocasién de
conocer el excelente T.E.U. de San Sebastidn de aquel tiempo. Luego,
en Murcia, adonde fuimos con Los persas —Festival Nacional también—
conocimos al jovencisimo T.E.U. de Murcia, con aquel su premiado mon-
taje de La piel de nuestros dientes, festival de donde el T.E.U. de Gra-

3

nada trajo varios premios...” (65).

Pero no acaba en el T.E.U. de Granada, con el que dice Martin Re-
cuerda que “dio mas de trescientas representaciones por pueblos y ciu-
dades de Espafa” (66), la actividad-artistica del autor. En 1959 funda lo
que llamaron “El taller de teatro” de la Casa de América en Granada,
con el que diera titulos muy importantes de la vanguardia teatral de
entonces, como Las sillas, de Eugéne Ionesco, o El zoo de cristal, de
Tennesse Williams, asi como obras de autores espaiioles encuadrados
ya en la generacion realista, como La cornada, de Alfonso Sastre, y La
boda de la chica, de Alfonso Paso, una de sus piezas mas interesantes.
Pese a representarlo, ninguna influencia pasé a Recuerda de un drama-
turgo tan intenso y sugestivo como Ionesco.

Poco a poco, Martin Recuerda fue separdndose de su actividad como
director teatral para dedicarse por completo a la tarea de escritor. Esto
fue, en principio, cuando pas6 a vivir a Madrid, en 1963. Y decimos en
princpio, porque, aun hoy, su quehacer dentro del teatro no ha finali-
zado. Anduvo largo tiempo sin participar en los montajes, marchd a
América, y en su primer regreso intervino, a pesar suyo, en la puesta
en escena de El caraqueiio. El dice de este caso: “Dirigi yo mismo la
obra por verdadera necesidad. Tuve que usar otra mdxima espafola
que nos caracteriza: la improvisacién, muy en contra de mi voluntad”
(67). Tres afios después, como hemos indicado en anteriores capitulos,
aceptaba dirigir la Catedra «Juan del Enzina», en Salamanca, lo que en
cierto modo le exige volver a tomar las riendas de una actividad técnica

(65) «Teatro Universitario en Granada», por JoSE M.* LOpEZ SANCHEZ, publica-
do en José Martin Recuerda, pag. 50.

(66) «Biografia», publicado en José Martin Recuerda, pag. 45.

(67) «Manifiesto de El caraquefio o la deshumanizacién de un hombre de Es-
pafta», por JoSE MARTIN RECUERDA, publicado en Primer Acto, nim. 107, abril 1969,
pagina 34,
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teatral. Asi sucedia en seguida con su revision de Los persas, en 1972,
dentro de la citada Aula «Juan del Enzina».

Ahora, pese a continuar en el puesto, su tarea estd preferentemente
orientada a la produccién de espectaculos en los que, sin embargo, in-
terviene siempre como supervisor. El perfil que nos ofrece Martin Re-
cuerda dentro de la actividad escénica es, pues, complejo y completo.
El de un hombre profundo conocedor de su oficio, ya que buena parte
de su vida la ha pasado ensayando, orientando luces, dirigiendo actores,
analizando bocetos o confeccionando programas. El de un hrmbre de
teatro.

34. DE COMO SE VEN LOS SESENTISTAS ENTRE SI

Los sesentistas mantienen determinados lazos de relacién entre ellos.
Deciamos que atin mas entrafiables que entre los realistas. Todos hablan
del realismo como fenémeno muy suyo, trascendente dentro del panora-
ma del teatro espafiol de nuestros dias, y del que se sienten orgullosos
de ser protagonistas. Entre ellos se arropan, se animan ante las circuns-
tancias adversas y se sienten solidarios de los triunfos del compaiiero.
Cada uno en su linea de accién se reconocen ciertas singularidades.

Muiiiz no sélo fue apoyado por los sesentistas, sino también por Bue-
ro y Sastre, y siempre con gran consideracién. El primero lo <ittia entre
los «seis o siete mas valiosos» autores espaiioles jovenes, en 1963. El se-
gundo vera en El tintero un importante camino para enlazé* el nuevo
teatro espaifiol con el expresionismo quevedesco.

Pero es en las opiniones de los sesentistas entre si donde con mas
riqueza se puede ordenar el material de sus relaciones humanas y ar-
tisticas. Tomemos las propias palabras de Laurc Olmo, y encontraremos
multitud de conexiones con sus compafieros de grupo. Asi, de Rodriguez
Méndez, dice: «¢Que si mi teatro entronca de algiin modo con el suyo?
Desde luego que si, y por una razén de fondo: nuestras decisiones ante
el hecho dramdtico arrancan siempre de una fe en el poder social del
teatro. Lo principal no es divertir —y utilizo la palabra divertir en su
acepcién vulgar—, sino remover el sentido critico y moral del espec-
tador. El hambre de un hombre pasada al teatro, se universaliza. Y ya
es la sociedad la responsable de ella. Ya no puede ignorarla. Ahi est4:
ipeligro!» (68).

Le satisface a Lauro Olmo de Martin Recuerda que sea capaz de en-
furecer a los espectadores por ese teatro suyo fustigante. Olmo destaca

. (68) Entrevista con Lauro Olmo, por Francisco Jover, en Yorick, nam. 2, cit.
pagina 8.
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como caracteristica principalisima del autor granadino el significado es-
pecial que para €] tiene la palabra «vida». «El, que tiene un fondo preocu-
pado v triste, olfatea, ansioso, cualquier rafaga de aire, de alegria vital,
y se aferra a ella como huyendo de las incontables ocasiones que nues-
tra sociedad da para la caida en el resentimiento, esa peste esteriliza-
dora» (69), y sigue diciendo: «En esto no esta solo. Esa tristeza de fondo
nos preocupa a muchos...», lo que viene a probar el espiritu de grupo
que les une. Alude, con las dltimas palabras, Lauro Olmo, a cierta tris-
teza de fondo en los sesentistas, tema harto sugestivo por la profundi-
dad humana que encierra. Es cierto. Ninguno de estos autores son an-
cestralmente alegres. Su pesimismo les da un aire de melancélica tris-
teza.

Rodriguez Méndez, por su condicién de critico o comentarista tea-
tral, ademas de la de autor, ha dejado no pocas opiniones sobre sus com-
pafieros de grupo. Quiza las mas exultantes sean las dirigidas a Martin
Recuerda, sin duda el amigo mas intimo y cordial. Esta ligazon se agran-
da al considerar conjunta y negativamente las imitaciones del teatro que
viene del otro lado de los Pirineos. Rodriguez Méndez ve a Martin Re-
cuerda «como una cabeza de puente, como un islote de residencia» en
lucha con lo extranjerizante. Esta cita es de un importante articulo ti-
tulado «Martin Recuerda, alld en Granada» (70), en donde también jus-
tifica el viaje del compafiero a las universidades americanas «para po-
der seguir escribiendo de lo nuestro: de nuestro vinc, nuestras muje-
res, nuestros curas y caciques» (71) El mejor saludo que tuvo Martin
Recuerda de regreso de Estados Unidos esta en una carta de Rodriguez
Méndez en la que le dice: «El afio 1971 no ha sido malo del todo. Has
vuelto a Espafia y has entrado con buen pie. Has creado las «arrecogias».
¢Se puede pedir mas?» (72).

La correspondencia Martin Recuerda-Rodriguez Méndez encierra el
principal atractivo de poder apreciar en vivo el sentimiento comun de
heroica frustracién. El que la mayoria de sus obras ni siquiera salgan
de Censura, €l no estrenar, les ha otoigado, a lo largo de afios, un com-
plejo no injustificable. Asi se expresa. por ejemplo, Rodriguez Méndez,
cuando escribe: «Se indigné cuando le dije que habian prohibido tus
«arrecogias» y dijo que no levantariamos cabeza. Lo cual es verdad. Ya
lo ves, ha bastado que tu tengas un éxito con las salvajes, que yo publi-

(69) «Unas palabras en torno a Pepe Martin Recuerda», por LAUrRO OLMO, en
José Martin Recuerda, pag. 36.

(70) «Martin Recuerda, alla en Granada», por Jost M.” RODRIGUEZ MENDEZ, en
José Martin Recuerda, pags. 37-39.

(71) Art. cit., pag. 39.

(72) Carta fechada en Barcelona, ¢l 10 de diciembre de 1971.
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que algun libro, que Salvat, Lazaro y alguno mas hablen bien de nos-
otros, para lanzar una nueva ofensiva para aplastarnos. Estd clarisimo
que no nos quieren» (73).

La opinién de Rodriguez Méndez no puede ser mejor respecto del
autor granadino. En «El Noticiero Universal» escribia, a proposito del
estreno en Valencia de Las salvajes en Puente San Gil, un articulo que
llamaba «Una borrachera teatral». Entre sus parrafos mas significativos
destacamos: «El magnifico texto de Martin Recuerda ha sido la base
para experimentar (y ahora si que estd bien aplicado el término) el dis-
tanciamiento brechtiano, la intrespeccién de Stanislavskik, el ceremonial
de Grotowsky, y sobre todo la teoria de la crueldad de Artaud» (74).
Huelga afiadir cualquier otro comentario.

También Martin Recuerda habla en idénticos términos de sus compa-
fieros de generacion. En una conferencia que pronuncié en los Cursos
de Verano de Malaga, en el verano de 1973, con el titulo de «Notas para
un nuevo teatro espafiol», llama autores «importantes» a Buero Vallejo,
Lauro Olmo, Rodriguez Méndez, Carlos Muiiiz, etc., es decir, a Buero
y a los que venimos llamando sesentistas (74). Destaca La tragicomedia
del serenisimo principe don Carlos, de Mufiz, como obra que podria
«ser algtn dia... la gloria del teatro espafiol contemporaneo» (76). Lauro
Olmo es valorado en dicha conferencia por sus obras Mare Nostum, S. A.
y La condecoracion. «Dentro de esta linea (sigue diciendo tras hablar
de Lauro Olmo) tengo que destacar dos obras importantisimas de José
Maria Rodriguez Méndez. Estas obras son: Bodas que fueron famosas
del Pingajo y la Fandanga y Flor de Otoio» (77). Acto seguido las rela-
ciona con el Género Chico espafiol y «quizd también con el esperpento
de Valle-Inclan». Pero el mejor elogio que le dedica a Rodriguez Mén-
dez es el siguiente: «La aportacién magistral de esta obra (se refiere a
Bodas que fueron famosas...) consiste, en que parece estar construida
4 la manera de los cuadros de Goya» (78).

Terminamos estas opiniones entre los mismos sesentistas con unas
palabras de Martin Recuerda en las que generaliza y habla de toda su
generacion. Estan comprendidas en la primera contestacién a la entre-
vista que le hace Santiago de las Heras en Primer Acto, ntimero 107.
Pregunta el periodista:

(73) Carta fechada en Barcelona, el 10 de julio de 1972,

(74) Critica aparecida en El Noticiero Universal, el dia 1 de julio de 1972.

(75) Fotocopia de la conferencia citada, fechada en Salamanca, mayo 1973. El
parrafo es de la pag. 15.

(76) Conf. cit., pag. 18.

(77) Idem, pag. 16.

(78) Idem., pag. 16.
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—Martin Recuerda soné entre los componentes de la perdida «gene-
racién realista». Sus obras —pocas— llegan a estrenarse en los escena-
rios espanoles. dQué es lo que queda del sentido de aquella “generacion™
¢Por qué no estrena Martin Recuerda?

De la contestacién de Martin Recuerda nos interesa, en este punto,
todo lo que se relaciona con su generacién. Asi, «pidiendo mil perdo-
nes», no admite el término de «generacién perdida», sino que es «la me-
nos perdida y la que en realidad suena fuera y dentro de Espafa». En-
tresaquemos, pues, algunos parrafos. «Esa generacién perdida —dice—
quizid sea mas respetada de lo que algunos creen y hasta me atreveria
a asegurar que es la unica de la que se podra hablar algin dia como re-
presentativa de una época. Es un tépico ya esto que voy a decir: Valle-
Inclan sonaba en su tiempo menos que Benavente. Benavente estrena-
ba, Valle-Inclan decia que su teatro «era de una sola noche». El fené-
meno de los que estrenan y de los que no estrenan se rastrea desde lar-
go en Espaiia... Cuando yo visité Estados Unidos me encontré con la sor-
presa de que los nombres de esta generacién eran alli conocidos... Para
mi, esa generacién es, tal vez, la Gnica limpia y no perdida, por la sen-
cilla razon de su pureza, de su digna ambicién y de su casticismo... (De
la «generacién realista») queda todo y... lo que esta generacién ha dado
y estd dando en la mayor de las luchas es una prueba pequefia de lo
que aun dara... Somos dramaturgos que vamos en contra de la corriente,
porque tenemos conciencia de nuestra misién, y nuestra misién es la
de reflejar a Espaiia tal como la vemos, sin contar las anécdotas de los
diarios o las revistas madrilefias que tanta gracia le hacen al publico
de Madrid y de provincias» (79). Creemos que estas palabras de Mar-
tin Recuerda encierran todo el espiritu del grupo, aunque lo siga lla-
mando generacién, tal y como se sobreentiende en el teatro esparfiol,
como venimos diciendo.

3.5. DIRECTORES, ACTORES Y ESCENOGRAFOS DE LA GENERA-
CION

Dice Monledén en el citado Coloquio sobre «el naturalismo, el cos-
tumbrismo, el sainete y el futuro de nuestro teatro» (Primer Acto, nu-
mero 102), que la generacién realista fue un fenémeno cultural que agru-
po «diversas personalidades, autores, directores y demds componentes».
Esta afirmaciéon no la formula tal y como lo hacemos nosotros, pero la
da por sabida, ya que su planteamiento viene a decir que si aquella ge-

(79 En Primer Acto, num. 107, cit., pags. 28-29.
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neracion, a la altura en que se plantea el coloquio, son los mismos que
eran o «cada uno de ellos ha seguido un camino propio y divergente».
Consideramos, pues, este apartado en esa base que Monleén da por
cierta, de que no sé6lo se podia hablar de autores realistas, sino también
de colaboradores en general del fenémeno teatral con la misma tenden-
cia realista.

Directores, actores y escendgrafos muy determinados se pueden in-
cluir en un censo de gentes que han trabajado para los realistas, y que,
en cierta medida, lo han sido.

En el caso de los directores, Julio Diamante, por ejemplo, monté tres
obras fundamentales del grupo, El cuerpo, de Lauro Olmo, y El tintero
y Las viejas dificiles, de Carlos Muiiz. Es hombre, pues, ligado al rea-
lismo desde sus inicios. Director, asimismo, de obras cinematograficas,
como Los que no fuimos a la guerra o Tiempo de amor, y de otras pie-
zas teatrales, siempre en la linea del realismo, de Elmer Rice, Biichner
0 André Obey, que insisten muy a las claras en su concepcién estética
del arte. Diamante es uno de los coloquiantes de la mencionada reunién
de Primer Acto en torno al Naturalismo, costumbrismo..., v colabora-
dor asiduo de articulos, debates y charlas del grupo.

Otro director que también ha realizado buen nuamero de trabajos con
los realistas es Alberto Gonzalez Vergel. La camisa, English Spoken v
La Condecoracion, de Lauro Olmo, fueron montadas por él. Y su inter-
vencién, junto al grupo, es asimismo tan asidua y frecuente como el caso
de Diamante. Ademads, sus puestas en escena, aunque no sean de sesentis-
tas, han tenido mucho que ver siempre con autores muy relacionables
con aquéllos: Chejov, Williams, O’Neill...

Ambos directores, en el coloquio sobre el Naturalismo... se muestran
partidarios del realismo que, segin Diamante, «no tiene por qué ir li-
gado al naturalismo y mucho menos al sainetismo». Vergel insiste en
que la generacién «se halla vinculada a un arte realista, que nada tiene
que ver con esa fotografia de la realidad que entendemos por naturalis-
mo». Los dos dan buena prueba de sus filiaciones realistas no sélo en el
teatro, como hemos indicado, sino en su obra filmica, el primero, y el
segundo en sus realizaciones televisivas, medio que mueve a la perfec-
cién por esa comodidad que supone llegar a la realidad de las cosas to-
méndolas directamente con la camara.

Como directores que también pueden inscribirse dentro de unas ten-
dencias realistas tenemos, en Barcelona, a Angel Carmona, director de
«La Pipironda» con el que colaboré estrechamente Rodriguez Méndez,
y monté muchas de sus piezas, cortas y largas, y a Ramiro Bascompte,
director de dos de las mas significativas obras realistas de Rodriguez
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Méndez, El milagro del pan y de los peces y Los inocentes de la Mon-
cloa. En otro orden, pero también con ciertas identificaciones, se podria
hablar de Ricard Salvat, aunque las lineas realistas de este director
estdn conexionadas con producciones catalanas, es decir, son mas pro-
pias de una cultura realista catalana.

No de forma tan rotunda se puede hablar de actores o escendgrafos
realistas, ya que el sistema de produccién de especticulos en Espaifia no
facilita a éstos la eleccién. Un actor estd siempre a merced de la prime-
ra oferta que surge, aunque €sta no sea siempre todo lo interesante que
a ¢l le parezca. Asegurariamos que muchos actores hubieran querido
estar presentes en los estrenos mas importantes del grupo sesentista, o
de cualquier realista, y que al estar ligados a otra empresa no pudieron
elegir. Ademads, hemos hablado de que buen numero de estrenos realis-
tas han sido hacia final de temporada, es decir, en las peores fechas,
donde el actor que ha cogido un buen éxito de principio o mitad de pe-
riodo estd ocupado y no puede atender otras posibilidades.

Existen, con todo, algunas coincidencias dignas de mencién. Como
son las tres interpretaciones de Manuel Torremocha (E! tintero, La ca-
misa y La pechuga de la sardina) y de Tina Sainz (La camisa, Los ino-
centes de la Moncloa y English Spoken) o las dos casi seguidas de Emi-
lio Laguna, Alberto Fernindez y Paco Serrano en las obras de Lauro
Olmo, La camisa y La pechuga de la sardina, que conformaban una se-
rie de caracteristicas comunes, como si se tratara de un trasiego de per-
sonajes de obra a obra. También Juan Luis Galiardo ha representado dos
piezas seguidas de Lauro Olmo, E! cuerpo y English Spoken. Otras coin-
cidencias de dos personajes hechos por un mismo actor se encuentran
con cierta facilidad, pero no cabe hablar de predisposiciéon de actores
hacia el hecho sino de simple casualidad, salvo en el caso de Rodriguez
Méndez y sus obras montadas por «La Pipironda», en donde la repeti-
cién de actores est4 justificada por la procedencia del mismo grupo tea-
tral. Que es la misma circunstancia que posibilita que el escendgrafo
v director Florencio Clavé, colaborador asiduo del grupo catalan, reali-
zara, amén del montaje del Auto de la donosa tabernera, los decorados
de la misma obra, de Vagones de madera y de La batalla del Verdun.
También el pintor Guinovart ha realizado varias escenografias de Rodri-
guez Méndez, concretamente, las de La vendimia de Francia, El vano
aver y El «ghetto». En Madrid, pese a que Mampaso y Emilio Burgos
han repetido decoracién realista, entendemos que mas bien se debe a
una coincidencia, tal y como sucediera en el caso de los actores.

Se podria llegar méas lejos si consideramos otras manifestaciones ar-
tisticas en donde la estética realista se desarrollara perfectamente. Tal



128 César Oliva

es el caso del cine. En la década del 50 no sélo habria que hablar de
autores dramadticos realistas, sino también de directores cinematogra-
ficos realistas. Tomando tan sélo el ejemplo de Juan Antonio Bardem,
podriamos establecer identificaciones. Bardem, autor tan poco oficiable,
ha hecho unas primeras obras que se podrian analizar desde la 6ptica
realista. Filmes como Calle Mayor, Muerte de un ciclista, hasta Nuiica
pasa nada, se alinean en el tratamiento estético que estudiaremos en-
seguida en las primeras producciones de los sesentistas. Quiza las re-
iaciones fundamentales de la obra de Bardem estén conectadas con el
cine italiano. Ya sefialamos, por via Alfonso Sastre, cémo el realismo
teatral tenia el espiritu del neo-realismo italiano, nuevo cine mejica-
no, etc. Asi, si entre Cémicos, de Bardem, y Las salvajes..., de Martin
Recuerda, hay claras relaciones, y si primero podemos buscarlas entre
entre el filme espafiol y Luci di varieta, de Fellini y Lattuada, el realis-
mo del granadino estd inmediatamente conectado con el del neo-realismo
italiano. Valga este ejemplo para testimoniar relaciones ampliables al
De Sica de Umberto D, al Rossellini de Roma, cittd aperta o tantas
otras que nos ofrece la filmografia italiana.
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CaritTuLo 4

TEMATICA DEL GRUPO DEL 60

4.1. HACIA EL TRATAMIENTO DE UNOS TEMAS COMUNES

Los temas tratados en las obras de los sesentistas coinciden con los
cultivados por la llamada generacion realista, considerada globalmente.
Todo lo que el nivel estético es notoriamente distinto entre unos y otros,
los temas que tratan participan de una idéntica inquietud. Y sucede asi
porque las fuentes de inspiracién son similares. La principal es esa pro-
pia realidad circundante, o lo que es lo mismo, las situatciones vividas
por los autores. La preocupacion por Espafia, mostrada a través de muy
diversos cauces, tanto se da en Buero como en Lauro Olmo, como en
Goémez Arcos. Pero no faltan tampoco porciones muy ceiiidas a la per-
sonalidad de los cuatro autores que venimos estudiando, y de las cuales
se pueden sacar una serie de conclusiones globales incluso al analizar
el campo tematico por ellos desarrollado.

En general, los personajes de los sesentistas muestran deseo de opo-
sicién a lo establecido por una sociedad con la que no comulgan. Este
espiritu de rebeldia se da en todas sus formas a lo largo de la produc-
cion total de estos autores. Gentes que desean salir de una situacién para
ellos intolerable, pero a quienes la optica pesimista de los dramaturgos
lleva a tragicas soluciones. De poco valdra que el José Luis de Los ino-
centes de la Moncloa deje media vida estudiando para sacar su oposi-
cién si ello le conduce a una integracién en el establishment contra el
que despotrica. No de mads servira a Lola encontrar una camisa en ei
Rastro por catorce pesetas o a Crock un empleo por el que gana un mo-
desto sueldo si éste le impide vivir con los suyos. Los tristes finales de
estas obras nos lleva a pensar en un tipo de tragedia espafiola sui gene-
ris, no siempre con derramamiento de sangre o suicidio, que por la mis-
ma cotidianeidad de los altimos telones nos sumerge en un mundo amar-
go y desesperanzado. No hay obra sesentista que deje abierta una puer-
ta a la esperanza; no existe la pieza alegre en si misma; la evasién ni si-
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quiera se vislumbra. Hasta en la pieza de elementos mas arquetipicos,
como puede ser La Andalucia de los Quintero, el mensaje es muy distin-
to al que el contexto parece ofrecer. Todo esto conduce a una nueva «lu-
cha por la vida», que mejor llamariamos lucha por la existencia, es de-
cir, lucha por encontrar unos minimos de supervivencia, incluso en su
literal sentido fisiolégico. De esta manera, encontramos el que conside-
ramos gran tema de los autores del 60: la inutilidad de la lucha por ta
existencia. Ruiz Ramon, al hablar de los temas generales que se dan en
estos dramaturgos, alude a éste que consideramos principal. Dice textual~
mente: «Los temas generalmente precsentados por este teatro son los de
la injusticia social, la explotacién del hombre por el hombre, las con-
diciones inhumanas de vida del proletario, del empleado y de la clase
mcdia baja, su alienacién, su miseria y su angustia, la hipocresia sociai
v moral de los representantes de la sociedad establecida v la desmitifi-
cacién de los principios y valores que les sirven de fundamento, la dis:
criminacién social, la violencia y la crueldad de las «buenas conciencias»,
la dureza, impiedad e inmisericordia de la opinién publica, la condicién
humana de los humillados y ofendidos, del hombre de suburbio, dei
hombre al margen, del hombre expoliado, en una palabra, de los viejos
y de los nuevos esclavos de la sociedad contemporanea» (80).

La mayoria de las obras de estos dramaturgos se pueden encuadrar
:n el tema citado, ya que también la mayoria de los personajes son lu-
~hadores contumaces que dificilmente ganan batallas. Es mas, buen nu-
qero de protagonistas de piezas sesentistas siguen luchando tras su de-
crota, por no reconocerla o por estar influidos de una fuerza mitica, in-
capaz de sucumbir ante el poder establecido, en la que el autor quiere
cepresentar su eterna posicién de incorfomidad. Este talante es insoli-
w0 en el panorama general del teatro espafiol de los afios 50. Algunos
.emas que manejan los realistas son completamente nuevos en nuestra
Jdramaturgia. Pocas veces se ha podido llevar a los escenarios el enfren-
tamiento de las dos Espafias, como sucede en Las salvajes de Puente San
3il 0 en La vendimia de Francia. Esto lo apunta también Angel Fernan-
rlez Santos extendiéndolo a La camisa (81). Otras piezas sirven de ejem-
plo para completar esta idea: la narracién de cuarenta afios de nuestro
siglo en Historia de unos cuantos, la vida del principe don Carlos en
Tragicomedia del serenisimo... o la de un santo de El engariao.

(80) Historia del teatro espanol. Siglo XX. Ob. cit., pags. 466-7.

(81) Lo insdlito de estos temas queda reflejado en el articulo de Angel Fer-
nandez Santos «Un estreno agitado» (a propésito de Las salvajes en Puente San
Gil), publicado en Primer Acto, nam. 48, cit., pags. 24-25.
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4.2. EL TEMA DE LA LUCHA POR LA EXISTENCIA

Estamos ante el gran tema de los sesentistas, del cual participa ei
inayor numero de piezas producidas por estos autores. En Muiiiz, la lu-
cha por la existencia la representa la impotencia del burécrata Crock
(E!l tintero), la insistencia de Jackie por conseguir un empleo (Un solc
de saxofén), el deseo de formar un imposible hogar de Antonio y Julita
(Las viejas dificiles), la eleccidn que se ofrece a don Hermenegildo entre
seguir el camino espinoso o el facil (El caballo del caballero), y, de nue-
vo, la imposibilidad de vivir a su aire del matrimonio Jan y Marta (Los
infractores). Crock, Jackie, Antonio y Julita, don Hermenegildo, Jan y
Marta, luchan por salir de una situacién. Unos —Crock, Antonio, Ju-
lita, don Hermenegildo— dejan la vida en esa lucha; en todos, hay un
algo —oficina, sociedad racista e intolerable, conciencia capitalista—
que les oprime, y en donde se sienten completamente ajenos. Estos pro-
tagonistas sufren su medio. No tiene nada que ver con ellos. Su enfren-
tamiento es inmediato. A propésito de El grillo, escribiria Domingo Pé-
rez Minik algo ampliable al resto de obras sesentistas. Con la pieza pa-
recia encontrarse ante «uno de los primeros dramas sociales, incluso nos
atreveriamos a decir socialistas, que haya sido representado en nuestro
pal’s» (82)

La Jucha por la existencia se repite con curiosa particularidad en
Lauro Olmo. Juan y familia (La camisa), el Padre e Hijo (Nuevo reta-
blo...) y los personajes de English Spoken, tienen harto demostrada su
condicién de desarraigados del medio donde habitan. Pero disponen del
denominador comun de la presién o influencia de la emigracién. La lucha
por la vida tiene esta caracteristica de tanta actualidad en los afios en
que se desarrollan los sesentistas. La emigracién, como caballo de ba-
talla de una clase, es, al tiempo, exponente maximo de un deseo de lle-
var temas palpables a un nuevo tipo de espectador buscado como es el
proletario. Un paso adelante da Olmo en el tema. Garcia Pavon lo sefa-
la, frente a los estrenos conocidos de Buero y Rodriguez Buded. Los
personajes de La camisa son «el hombre de chabola, ante el descarna-
do ser humano del suburbio moderno, al que apenas llega el menor des-
tello de la ciudad». Afiade que esta obra muestra a gentes que «luchan
por comer cada dia» (83).

También Rodriguez Méndez insiste en esa lan nueva forma de lucha

(82) Entresacado de «Teatro Contemporaneo», citado (extracto) en Carlos Mu-
fiiz, pag. 98.

(83) «Teatro social en Espaha», de GARcia PAVON, extracto publicado en Lauro
Olmo, pag. 84.
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por la vida. Los emigrantes de 1a vendimia de Francia muestran hasta
qué punto son capaces de soportar las mil y una penalidades y humilla
ciones para regresar con unas pesetas para el invierno. Los personajes
de La batalla del Verdiin, inmigrados de las provincias del Sur, al popu-
loso barrio barcelonés, llevan en el mismo titulo de la pieza lo que sig-
nifica ese combate diario. Pero este tema cobra nuevo cardcter en Ro-
driguez Méndez. Las soluciones que se ofrecen son tan rotundamente
irdgicas que la lucha por la vida 1esulta una forma de las inutiles espe-
ranzas del hombre. Las criaturas de Rodriguez Méndez se enfrentan a
~posiciones, emigraciones y sublevaciones con idéntico resultado. Para-
déjicamente parecen salir bien librados, pero la realidad serd muy dis-
tinta. Si Los tnocentes ae la Moncloa es el drama de la «alienacién del
universitario y, sobre todo, del postgraduado», como dice Ricardo Do-
menech (84), La wvendimia de Francia sera el del espejismo de uncs
cucntes duros en la emigracion para volver a lo de siempre; Vagones de
madera, el de unos soldados que combatirdn sin saber por qué, y El
circulo de tiza..., el de unos sublevados tan entusiastas como ingenuos.
Por la tendencia a presentar personajes jovenes en sus primeras obras,
se hubiera podido hablar también del tema de la juventud espafiola. Las
esperanzas depositadas en oposicién, emigracién o sublevacién se ven
esfumadas por las soluciones que antes o después enarbola la sociedad.
Una sociedad que dispone de elementos que actian a Ja contra, como
son quinquis o pingajos, cuya existencia se tiene que antojar positiva
cara al espectador que comprende sus génesis respectivas.

La lucha de unas pobres chicas de «revista», apodadas salvajes, por
su existencia, estd frenada por las damas de un Puente San Gil bienpen-
sante. Ellas gritan como quien mds para poder manifestar en voz alta
el derecho que tienen de trabajar, de hacer lo unico que ellas saben
para poder comer. Es terrible el enfrentamiento de quienes tienen una
razén de existir con los que se empefian en lo contrario por un montén
de falsos prejuicios y de no menos falsas virtudes. La postura literaria
de Martin Recuerda precisamente evoluciona con esta obra, como por
otras razones sefialdbamos en capitulos anteriores. Es, entonces, a par-
tir de Las salvajes en Puente San Gil cuando los personajes del grana-
dino luchan a brazo partido con la vida. Antes, el censo de los mismos
arrojaba un saldo a favor de quienes pierden. Después, aunque tam-
bién sean perdedores, de quienes se rebelan. Tal es asi, que incluso
después de caer derrotados su postura es triunfante -—Juan de Dios—
o siguen luchando tras su ideal —Mariana de Pineda, el Arcipreste y el

(84) Critica citada a Los inocentes de la Moncloa, pag. 41.
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cura Juan—. A éstos podriamos afiadir los que estuvieron a punto de
rebelarse —Julita la maestra, la Madre de La llanura o don Ramon el del
teatrito— pero que también tuvieron su lucha incomprendida. Todos son,
pues, personajes que pierden, pero siguen luchando.

4.3. EL TEMA DE LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA

El tema bélico, o, por mejor decir, el de las consecuencias de la gue-
rra en los hombres que viven la post-guerra, continiia en importancia,
dentro de la produccién de estos autores. En cantidad de obras sesen-
tistas se alude a «la guerra», principal y légicamente a la del 36, ya que
estos dramaturgos son los primeros que sufren sus influencias por crecer
en medio de ella. Poquisimas obras, sin embargo, tienen lugar durante
la Guerra Civil. Hay que salirse de los del 60 para encontrar algin ejem-
plo, como lo da Buero Vallejo con su Aventura en lo gris. En aquéllos,
son las influencias de la guerra, como decimos, lo que mas cuenta, la
manera como ha cercenado a una generacién que se encuentra en infe-
rioridad de condiciones frente a las siguientes.

En muchas obras, sin tener relacién directa con la guerra, se alude
a ella como en voz baja. Recordemos algunos casos. En E! tintero, con
tema que nada se conecta con el bélico, se dice:

«NEGOCIANTE.—... A mi, al principio, también me costé mucho
levantar cabeza. Hubo dias que hasta pasé hambre. Luego
se me fueron arreglando las cosas, y ya ve... Pero todo lo
he hecho con mi esfuerzo, con mi trabajo, con mi ahorro.

CROCK (con un brillo de luz en la mirada)—¢Y cémo lo consi-
guié usted?

NEGOCIANTE.—{Oh! Es muy largo de contar. Sélo le diré que
antes de la guerra yo era un pobre chupatintas. En mi casa
no habia mas que un colchdn en el suelo y un panecillo de
quince. Y yo estaba medio tisico. (Carraspea v hace un gesto
de asco.) Pero la vida da muchas vueltas... Esa enfermedad
me libré de ir a primera linea. Gracias a eso pude abrirme
camino poco a poco. Y ya ve. Todo se arreglo.» (85)

En E!l cuerpo, también sin nada que ver con la guerra, dofia Cefio
cuenta de esta manera cdmo conocid a su marido, el protagonista don
Victor:

(85) EI tintero, ed. de Taurus, ob. cit., pag. 137.
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«DoNA CENo.—Un dia oi un estruendo en la calle (comienza a
oirse la marcha con que empieza la obra). Y nutridos aplau-
sos. Y vitores! Vivas que adn estan en los manuales de la
historia. Me asomé al balcon, jy eran ellos que pasaban!
Y siguiéndoles, lleno el esplendoroso torso de un aire que
se le antojaba patriético, jél! Los primeros eran mas rigi
dos, méas marciales, pero ;él! parecia, y perdéname la or-
dinariez, mas ancho. Todo el mujerio de aquel barrio es-
taba aplaudiéndole. {Hasta mi madre! Yo, no. Yo me que-
dé embobadita sin poder apartar mis ojos de él...» (86)

En La vendimia de Francia, que si tiene que ver con la guerra espa-
fiola, pero por otras razones —la accién se desarrolla afios después—,
también se alude a un personaje que se refugia en Francia al terminar
aquélla.

«CANDELAS.—Un hombre de raza... y unos modales... Vive aqui
en Francia desde la guerra. El mio se vino y él se quedd.
Dijo que ya no queria nada con Espafia, que volveria pa
prender fuego al pueblo y colgar a todos... Estuvieron jun-
tos los dos, presos por aqui, por aqui precisamente...» (87)

En otra obra, Las salvajes en Puente San Gil, se habla de haber vi-
vido la guerra. Tampoco tiene nada que ver con ella la tematica propia
de la pieza:

«UNA SERORA.—NO nos importa que usted traiga una compaiiia
de revistas; como usted dice, y lleva razén, las compaiiias
de revistas van por todas partes. Nosotras no nos asusta-
mos. Hemos vivido la guerra. Hemos aguantado la sed cuan-
do no habia agua en el pueblo...» (88).

Y como estos cuairo ejemplos, otros mas se pueden ver. Son conse-
cuencias logicas de autores que colocan sus acciones dramaticas en tiem-
pos influidos por la guerra. Qué personaje de alguna obra sesentista no
respira la apatia, la amargura o la desesperanza del hombre de post-
guerra.

Ademads de estas contenidas alusiones que hemos visto, se dipone de
ciertas obras en donde el tema se manifiesta en toda su pujanza. Obras
en las que la guerra puede ser una realidad préxima y vivida, o una se-
cuela con la que hay que contar. Asi, a la hora de citar dramas inmersos

(86) EI cuerpo, ed. de Taurus, ob. cit., pag. 196.

(87) «La vendimia de Francia», ed. de Yorick, nim. 2, cit. suplemento «Biblio-
teca Teatral», pag. 7.

(88) Las salvajes en Puente San Gil, ed. de Taurus, ob. cit., pag. 132.
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en esta tematica hay que hacerlo de La llanura, gentes que viven la rea-
lidad misma de unas muertes producidas por la arbitrariedad de la
guerra, y de El caraquefio, con hombres ya muy quemados por aquélla,
y cuya trayectoria quedé definitivamente marcada; hay que hablar de
Historia de unos cuantos, que termina precisamente por los afios 36-40,
y de La vendimia de Francia, cuyos personajes viven «a escala individual
un episodio de la guerra civil», como dice Monleén (Taurus); hay que
citar a English Spoken, con protagonista de dudosa participacién en la
guerra y que a consecuencia de eso vive atormentado, y El mercadillo
utdpico, grito estentéreo sobre las calamidades bélicas de todas las gue-
rras.Y afiadir una larga lista de piezas influidas, mas o menos cercana-
mente, por el tema. Obras como Ruinas, aunque la post-guerra que se
ofrezca sea la de Alemania en el 45, o como La condecoracién, en donde
el conflicto nace al enfrentarse un padre, que si ha pasado la guerra, con
su hijo, o Vagones de madera, con soldados que van a una guerra —aun-
que sea la de Marruecos— que nada les importa, o Los atridas, familia
agostada en la estrechez del racionamiento de los afios que siguen a la
lucha, o Como las secas carias del camino y El cristo, con rencores y
venganzas guardadas desde la guerra y siempre dispuestas a estallar, in-
cluso El engafiao, parabola sobre la mala utilizacion de los hombres y
los bienes colectivos para las guerras. Son todos testimonios de unos
autores que tienen muy claros los resultados de estas luchas, que se-
nalan para afios no sélo a quienes las hicieron posible, sino también a
los hijos de éstos.

Fuera de las coordenadas teméticas apuntadas, pero relacionado con
ellas, se puede considerar el tema politico de las dos Espafias. Cuando
el autor enfrenta dos tipos de pensamiento tan caracterizables como el
avanzado y el reaccionario esta insistiendo en el tema. También éste se
da, insinuado tan sélo, en muchas obras sesentistas. Gentes que se en-
frentan a viejos conceptos morales estin luchando precisamente con la
otra Espaiia. Es el caso de Antonio y Julita en dura lucha con las viejas
dificiles, pese a que ellos no se definan en el otro campo. O, mas nitida-
mente, el del Felipe y el Julidn de Historia de unos cuantos. O incluso
con aclaracién al respecto por parte del autor en El caraquesio. Aprecia
Martin Recuerda en su obra «dos fuerzas antagénicas: la representacién
de una Espaiia tradicionalista a través de la figura de Gabriel, el padre
del caraqueno. Gabriel es el hombre que se resigna, que acepta una tra-
dicién, que es feliz en su inmovilismo, que apenas admite el progreso.
Su actitud de vencido, intenta justificarla a cada paso. Es quiza el tipo
mas equilibrado v también mas humanizado de la obra, viviendo feliz en
su servidumbre. Las fuerzas opuestas la representan el Emilio y la Pau-
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la. Los dos personajes, deshumanizados, en primer [ugar, por una tierra
que fue deshaciéndoles lentamente, hasta ser aplastados por la ambicién
del dinero, la falta de ideales y la brutal creencia en la materia que Amé-
rica les fue dando, cosa corrientisima en el mundo actual» (89).

Y como el tema politico, podria hablarse del social, en toda su am-
bigua y gran amplitud. La mayoria de los enfoques tematicos aludidos se
podrian resumir bajo el punto de vista social. Hemos preferido, sin em-
bargo, la caracterizacién mas concreta de la lucha por la existencia o las
consecuencias de la guerra por ceflirse mas, en nuestra opinién, a las
primeras pretensiones sesentistas. Hay otras obras, no obstante, cuyo
contenido responde a la mas especifica consideracién social. Tal es ¢l
caso de Plaza Menor o José Garcia. Con esta ultima consigue su autor,
Lauro Olmo, plurificar una serie de problemas individuales en la enor-
me masa de tantos Josés Garcia que habitan el pais.

44. EL TEMA RELIGIOSO

Del tema politico-social se puede pasar a otro que guarda gran rela-
cion con él: el religioso, si bien entendemos que su importancia es me-
nor en relacién a los autores citados, ya que no afecta a todos de idén-
tica manera. No es lo mismo para Lauro Olmo, en el que no aparece,
que para Martin Recuerda, en donde se da ampliamente. No hay, pues,
una especial preocupacién por la religién en los sesentistas, pero si por
su influencia en una sociedad como la espafiola. Estos autores disponen
de piezas con referencias al tema, y casi todos tienen obras con prota-
gonista eclesiastico e incluso ambientadas en iglesias o conventos.

Carlos Muiiiz, en una obra de apariencia nada religiosa (Las viejas di-
ficiles), conforma una angustiosa secta pseudorreligiosa de «Damas de
la Asociacién» que son capaces del asesinato si asi se salvaguarda la
moral. En otra pieza ambientada en un convento, Miserere para medio
fraile, apenas si trata de problemas espirituales. El tema es méas bien el
de la intolerancia, o el de la lucha individual por cierta libertad para la
expresion. Algo asi sucede en El milagro del pan y los peces, de Rodri-
guez Méndez, también con decorado de convento, pero «no es problema
religioso sino humano el planteado», segin indicacién de Enrique Sordo
en Primer Acto (ntm. 22).

Otra pieza ambientada en convento es Las arrecogias, de Martin
Recuerda, pero, como en los casos anteriors, la tematica estd muy lejos
de ser religiosa. También en El milagro del pan... el convento es carcel

(89) «Manifiesto de El caraquefio...», art, cit., pag. 32.
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de mujeres, presas politicas que se entremezclan con presas «morales».
El tema de Las arrecogias tiene que ver de nuevo con la libertad, o por
mejor decir, con la carencia de esa libertad. No es momento de repetir
el histdérico caso de la granadina Mariana de Pineda.

Y es al hablar de Martin Recuerda cuando mis sentido tiene el tema
religioso en los sesentistas. Sin duda alguna, es quien més y mejor lo re-
presenta en Las salvajes... saca a escena un Arcipreste en linea negativa,
junto a quienes desean en el pueblo que no se realicen las representa-
ciones de revista. Pero inmediatamente despuds, en EI Cristo, es un
sacerdote el héroe del drama. El padre Juan, pequefio y sencillo. Es otro
de los personajes que pierden, pero pagan cara su derrota. No obstante,
no es que represente una postura progresista por parte de la religidn,
pero si es cierto que ésta actiia como freno ante la intolerancia del pue-
blo. Es quizd, El Cristo, obra de gran inspiracién cristiana. Ataca al fe-
tichismo y folklorismo con que mal se entiende la religion, v defiende
la postura de ésta, concretamente de la Iglesia Romana, frente a la in-
cultura e incompresiéon de los simbolos cristianos. Si alguien queda en
franco vencedor al final de la obra es el padre Juan, apoyado por Roma
en su decisién, vy, en peor posicién, las autoridades del Obispado, pero
va en plano anecdético.

Mas el tema religioso no termina en Martin Recuerda con El Cristo.
También su siguiente obra tiene protagonista eclesiastico, y nada menos
que el Arcipreste de Hita. Estd claro que aqui la tematica queda mucho
mas difuminada. El Arcipreste no es un dechado de espiritualidad, ni
bajo ese prisma lo ve el autor. Aqui lo que interesa a Martin Recuerda,
como deciamos, es €l juego de contrastes entre vitalidad y religiosidad.
De c6mo un hombre con enorme capacidad para el amor puede ser tam-
bién profundamente religioso. Porque este perfil histérico, de evocacio-
nes marianas, en el Arcipreste, jamas se pierde en la obra de Recuerda.

3i en otra pieza siguiente, Las arrecogias, lo religioso no es mis que
envoltura ambiental, a continuacién da su mas alta cota en el tema. Con
El engafiao consigue el autor un alegato cargado de espiritualidad contra
una sociedad caracterizada: a) por su falsa religiosidad; b) por su pa-
gania. Gentes incrédulas y religiosos —escena de los obispos— actiian
de forma negativa al unisono, aparecsn entremezclados a los ojos del
espectador. Uno de los méritos del drama estd que frente a la inocente
zjemplaridad de Juan se confunden prostitutas y obispos, ladrones y
cortesanos, caracterizados por idéntico y censurable sesgo. La preocupa-
cién de lo espiritual alcanza tanta importancia en El engafiao que el ha-
tito que rodea al protagonista hipnotiza al grupo de cémicos de dudosa
reputacién que un buen dfa se lo encuentran a las puertas del Hospital
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Real granadino. De gentes vengadoras y cargadas de odio, Juan hace
santos; sobre todo de los hombres. Las mujeres continian empefiadas
en entregarse a la prostituciéon para, bajo mano, ayudar a la dificil em-
presa de Juan con el dinero ganado. Pero de los hombres, uno, Pedro
Velasco, cruzara el Atlantico para continuar la obra hospitalaria, y otro,
Antén Martin, serd cabeza de la orden tras la muerte de Juan.

Martin Recuerda, con las piezas citadas, demuestra su preocupacién
religiosa. Con todo, no se separa demasiado de la tematica general se-
sentista, sino que la ofrece desde esta perspectiva. Es decir, lo religioso
se manifiesta desde su vertiente social. Los problemas que se presentan
son criticos dentro de la sociedad espafiola, insélitos como antes decia-
mos. Un cura rompe un Cristo para enfrentarse a determinada idea,
un Arcipreste tiene relaciones amorosas con serranas y monjas; un apa-
rente loco, que bebe el agua de los charcos si se lo piden los nifios, in-
sulta a los obispos y hasta al propio rey. Procesos todos que, teniendo
un claro sentido religioso a lo largo de las obras, dicen a las claras desde
ta vertiente en que estan objetivados.

Este aspecto de lo religioso en Martin Recuerda lo percibe también
Amando C. Isasi en sus interesantes Didlogos del Teatro Espafiol de la
Postguerra. A proposito de ello, bueno es recoger la impresion del autot
granadino al ser preguntado por Isasi sobre este tema: «Yo soy amigo
de sacerdotes, no porque sea asiduo visitante de sacristias, de hecho soy
muy liberal en todo; mi amistad proviene del hecho que presento una
obra determinada de teatro, donde el sacerdote ha sido protagonista. De
este personaje concreto recibi dos cartas que luego entregué al profesor
Orozco en Granada, cuyos estudios sobre mistica le seran conocidos. Yo
vi el Cristo roto. Mds que con ideas propias, he tropezado con ideas de
Unamuno. El sacerdote de El Cristo recibe la fe casi sin saberlo él mis-
mo. Se parece un poco a San Manuel Bueno, no a mi» (90).

4.5. LA HISTORIA COMO TEMA

Otro tema de enorme interés a la hora de hablar de los sesentistas
es el histdrico, tema que mejor podriamos definir como de la visidn a la
contra de nuestra historia. Esta vez va a ser utilizada con una serie de
tines de los cuales el dar una imagen erudita del tiempo tratado sera lo
menos importante. Mas lo es: a) la transparencia de una realidad his-
iérica por la que se vea otra actual; b) la visién critico-desmitificadora:

(90) Didlogos del Teatro Espatiol de la Postguerra, de Amaxvo C. Isast ANguLo.
Editorial Ayuso. Madrid, 1974, pags. 271-2.
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¢) la utilizacion de determinada anécdota sucedida en otro tiempo que
sirva de fabula cargada de actualidad.

El ejercicio de la primera posibilidad, a), o sea, dar una historia re-
flejable en nuestra realidad, mueve a Recuerda a hacer sus Arrecogias.
El intento de dar un clima opresivo, unos encancerlamientos de determi-
nado cariz politico, puede aproximar la tragedia de Mariana de Pineda
a nuestros dias. O el incierto destino de los soldados que, metidos en
vagones de madera, son conducidos sin ninguna posibilidad de explica-
cién de cudl es su destino, aunque sea por el afio 1921. Los reflejos de
esta situacién se multiplican si se cambia vagén por reactor o lancha
rapida. También, y dentro de la produccién de Rodriguez Méndez, se en-
cuentran pardbolas sobre falsos golpes revolucionarios en las historias
de El vano ayer o El circulo de tiza de Cartagena. Y hasta algunos as-
pectos de Cronicén del medioevo, de Lauro Olmo, estan en la linea apun-
tada, pese a que esta obra incida mas abiertamente en lo que llamaba-
mos visién critico-desmitificadora. En Cronicdn... es donde mas elemen-
tos existen, dentro de ese circulo, puesto que dispone de un tono humec
ristico que hace apto el proceso.

Es necesario subrayar, en este punto, que la desmitificacién no es el
elemento tematico histérico mdas importante en estos autores. Cierto
que muchas obras se podrian juzga: desde ese punto de vista, pero con-
sideramos erréneo una anélisis hech¢: de semejante forma porque inuti-
liza otras mas sugestivas posibilidadzs. Por ejemplo, Tragicomedia del
serenisimo principe don Carlos es una visién desmitificadora del princi-
pe, hijo de Felipe I1. Pero se quedaria demasiado estrecho un juicio so-
bre estas bases, ya que el autor consigue, por encima de ellas, una nue-
va forma de leer la historia, cargada de actualidad, o, para mayor mé-
rito, un tratamiento perdurable del hecho narrado. Ya lo habia conse-
guido antes Mufiiz con la innovacién que pretendiera Juan de la Cruz
en la Orden carmelita (Miserere para medio fraile). Y, en la misma ii-
nea, también se podria incluir lo histérico de El engariao. O, de época
mas cercana, lo histérico de Flor de Otorio.

En Rodriguez Méndez no hay apoyatura historicista que siga deter-
minado método. Asi lo confiesa a Amando Isasi en el capitulo a él dedi-
cado en sus Didlogos del Teatro Espafiol... A preguntas del ensayista, Ro-
driguez Méndez dice conocer «todos los tomos del Estudio de la Histo-
ria, de Toynbee, pero que de poco le valen porque al escribir no se
acuerda demasiado del critico inglé:» (91).

Una obra gana por derecho propio la consideracion mas elevada del

91) Ob. cit., pags. 2589,
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tema visto desde esta vertiente. Con Historia de unos cuantos, Rodri-
guez Méndez hace historia,y hace -ritica, con una anécdota arrancada
casi de las paginas de sainetes y zarzuelas. Aqui si que no hay desmitifi-
cacion, sino utilizacién detenida y rigurosa de una fabula cuvo sentido
se nos antoja imperecedero.

46. OTROS TEMAS SESENTISTAS

Ademas de los citados, hay otros temas, no de menor interés, aun-
que si de apariciones mas esporadicas. También todos se relacionan con
las grandes tematicas sesentistas. Entre aquéllos hay uno que se pre-
senta con cierta frecuencia. Es el tema de la soledad humana. Los per-
sonajes de Telaratias y Ruinas, obras de primera época en Carlos Mu-
fiiz, sufren esa soledad que en cierto modo condiciona sus vidas, aun-
que la primera se dé en medio doméstico y la segunda en ambiente bé-
lico. Como Muiiiz, también Martin Recuerda es autor que gusta del tema,
coincidiendo en lo de suceder durante su primera etapa. Es, quiza, en
la soledad humana donde parecen haber comenzado a desenvolverse me-
jor los sesentistas. E! Payaso padece separacién de todo lo exterior por
haberse enamorado en su vejez; igual sucede a la maestra Julita de Como
las secas carias del camino, y con el mismo madvil amoroso: una dife-
rencia de edad no tolerada por las gentes. Don Ramén también es un
viejo solo, que tinicamente el amor a su teatrito le mantiene viva la ilu-
sién por su existencia.

Las dificultades de las relaciones matrimoniales también se dan entre
estos autores. En la obra de Muiiiz En silencio, vemos a una esposa
que ha de venderse a un viejo a fin de conseguir dinero necesario para
la felicidad con su esposo. Dificultades sociales que se relacionan con
las de Crock de El tintero, que por seguir en un trabajo imprescindible
para su hogar ha de vivir separado de su mujer. La familia es tema que-
rido por los sesentistas y por aquellos otros autores que se quedaron
fuera de tal consideracion, pero que se encuadrarian dentro de una lla-
mada generacién realista. Hay uno, sobre todo, cuya visién del tema es
demoledora. Se trata de Ricardo Rodriguez Buded, cuyas obras princi-
pales nacen del estrecho marco ambiental que es el piso. La madrigue-
ra (1960) es el drama de realquilados con derecho a cocina. En Un hom-
bre duerme (1960) el matrimonio y los hijos han de verse jueves y do-
mingos en un café: ella es criada en una casa; él, empleado, duerme en
una pension. Y en El charlatdn (1962) la situacién llega a provocar un
tipo de explotacién de una hija por sus padres. Por ultimo, se puede
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hacer constar la ridiculizacién de las relaciones matrimoniales que logra
Lauro Olmo en su Cronicén del medioevo.

Hagamos mencion, como final, de otros temas que, pese a ser consi-
derados como de menor importancia, participan en cierto modo de la
ténica general inconformista del grupo. El turismo, por ejemplo, es fe-
némeno sociolégico concienzudamente tratado por Lauro Olmo en Mare
Nostrum, S. A. y, en menor extension, en English Spoken. La inutilidad
de los adelantos de la civilizacién en medios que precisan otras solucio-
nes mas urgentes, en El grillo. Los conflictos generacionales en El cuer-
po o La condecoracion. Una vision a la contra de los tépicos estilisticos
al uso en La Andalucia de los Quintero. La libertad a todos los niveles
que proclama EI Arcipreste de Hita. Temas tefiidos en su conjunto del
afan denunciador que caracteriza a este grupo del 60.
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CapfTuLo 5

CONSIDERACION GENERAL ACERCA DE LA ESTETICA DE LOS
SESENTISTAS

5.1. INFLUENCIAS EXTERNAS E INTERNAS DEL GRUPO

Como dato de intecrés conviene sefalar las influencias que han su-
frido estos autores, ya que determinan muchos de sus gustos. Ciertas
preferencias, que sin duda afectan a las poéticas de los dramaturgos
que estudiamos, van condicionadas a etapas inspiradas en autores o
movimientos bien definibles.

Las influencias principales vienen de dos vertientes: una, proceden-
te del teatro extranjero; otra, de la literatura espafiola. La primera tiene
siempre que ver con modelos realistas, de tal manera, que todo lo que
se salga de esa linea es rechazado y repudiado en grado extremo. Se
podria hacer una exhaustiva relacion de lo que los sesentistas conside-
ran elementos extranjerizantes, opuestos a una valida forma de teatro
espafiol. En Didlogos del Teatro Espariol de la Posguerra, de Amando
C Isasi, aparece buen numero de nuevos datos sobre esta negacién con-
tinuada de lo extranjero. Martin Recuerda, sobre todo, se muestra ro-
tundo: «A mi me importa un comino lo de Artaud o, en general, todo
lo europeo. Yo indago siempre en la piel ibérica, en la Espafia nuestra,
para sacar de ahi nuestra verdadera personalidad. No es que desprecie
lo del extranjero. Reconozco el mérito de cada cual, el de Brecht, por
ejemplo, si bien nunca he podido leer una obra suya hasta el final; ver-
la, si; he tenido ocasién de asistir a la representacion de obras del autor
en USA y Paris. Y me han gustado; pero le repito que su lectura me es
imposible; es algo plumbeo, como lo aleman; dificil de digerir. En cuan-
to a la escuela de Brecht, sus epigonos, ¢qué quiere que le diga? Peter
Weiss tuvo un acierto en su Marat-Sade y pare usted de contar. Es in-
soportable. Con valores innegables, pero lo uno no quita lo otro» (92),

(92) «Dialogos del Teatro Espanol de la Postguerra», ob. cit., pag. 253.
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Obsérvese como frente a estos autores de allende nuestras fronteras,
destaca Martin Recuerda «la piel ibérica». Dato que en un siguiente epi-
grafe se completara. Pero no para ahi la desidia del autor granadino
por estos elementos foraneos. Sigue diciendo mas adelante: «Comparo
a Arrabal con Dali. Presume aquél de escribir un teatro espafiol cien por
cien con raices quevedianas. Es un clown. Intenta con sus gestos pro-
vocativos ganarse la atencién del mundo. Lo de PANICO me da la risa.
El absurdo es aburridisimo» (93). Termina hablando sobre los autores
del teatro europeo actual, diciendo que «estan bien, pero para ellos. Yo
jamds seguiria a ninguno de ellos».

Frente a estos factores que consideran negativos, las influencias mas
rotundas y positivas son las debidas al teatro americano, sobre todo al
realista de los afos 50. La obra de Arthur Miller, en primer lugar, v la
de Tennesse Williams después, en las que cabe apreciar la influencia
del Séptimo Arte en relacion con dramaturgos anteriores, tipo O’Neil
o Elmer Rice, tendencias todas realistas y propias de un arte USA, po-
drian encabezar el capitulo de preferencias de origen extranjero. Miller
y Williams eran repetidamente citados o por los sesentistas o por los cri-
ticos que juzgaban sus obras. Pero no en relacién con el marco estéti-
co, sino en cuanto a las incorporaciones a la técnica teatral. El decorado
utilizable para escenas multiples (Historia de una escalera, La pechuga
de la sardina, El tintero...) fue adoptado del moderno teatro norteame-
ricano, sobre todo de las aportaciones de Miller. Arrabales como los de
La calle, de Rice, casas como la de Willy Loman, se transpondrin a
calles madrilefias e interiores donde viven funcionarios, maestros o un
pobre hombre que invita al Arzobispo a ver en su casa un milagro de
Berceo. También, el sesgo amargo, denunciante de unos problemas que
padecia la sociedad americana, podia ser punto de mira de nuestros
autores. Un conjunto, pues, de légicos préstamos que, al menos duran-
te la primera etapa de los sesentistas, tuvieron su influencia. Como tam-
bién la ejerciera otra serie de obras realistas: las de los autores rusos
de la pre-revolucién. Mas que del realismo, hablariamos que fue del na-
turalismo de un Chejov o un Gorki de donde proceden otra serie de ten-
dencias de los autores que consideramos. También son muchos los pun-
tos en comun de aquella sociedad rusa —la de Los veraneantes o El jar-
din de los cerezos— con la sociedad espafiola de los realistas afios 40 6
50. Rodriguez Méndez defendia, paginas atrds, el realismo que procede
de estos dramaturgos, tras contemplar el positivo efecto que Tio Vaniu
ofrecié a unos telespectadores. Martin Recuerda dice leer con amor a

(93) Ob. cit., pag. 255.
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Chejov. Olmo a Dostoievsky, al que también consideré Muiiiz dentro de
sus primeras lecturas.

Que los gustos que muestran estos autores por las obras draméticas
de Williams, Miller, Gorki o Chejov coincidan de manera tan rotunda,
se comprende por el parejo tratamiento estético de sus piezas. Asi, es
facil ver que entre las influencias que reconocen los del 60 no figuren
autores que se aparten de la linea tratada, autores tipo Pirandelo, Beckett
o Weiss.

Pero es en las influencias de procedencia interna, de la misma lite-
ratura espafiola, donde los efectos se comprueban con mayor rigor. No
insistiremos una vez mas en los derivados de la tradicidn, més consi-
derables en el terreno de los gustos que de las influencias. Estas, prin-
cipalmente, y para los sesentistas, proceden de los autores encuadrables
dentro de la generacion del 98. El tema general de éstos es precisamen-
te el de los del 60: Espafia como problema. Unamuno, Baroja, Machado,
y, sobre todo Valle Inclan, estan con fuerza en las paginas de los auto-
res del grupo que estudiamos. Todos han sido analizados, conocidos, v,
en parte, asimilados. Dice Monle6n que «Lauro Olmo tomé de Valle para
La camisa lo que Buero hizo de Unamuno para Historia de una escale-
ra» (94), apreciaciéon que comprende obras de la primera época de estos
autores. En otra pieza posterior de Lauro Olmo, Plaza menor, se parte
de estos versos machadianos:

«Ya entonces por el fondo de nuestro suefio
herencia de un siglo que vencido sin gloria se alejaba
un alba entrar queria...»

En otra obra de primera época, Rodriguez Méndez volvié a home-
najear a Antonio Machado desde la cita que figura al frente de El circu-
lo de tiza de Cartagena:

«Ya hay un espaiiol que quiere
vivir y a vivir empieza

entre una Espafia que muere

y otra Espafia que bosteza.

Espafiolito que vienes

al mundo: te guarde Dios.
Una de las dos Espaiias
ha de helarte el corazén.»

(94) Sentencia extraida de las palabras de José Monlcon en «Lauro Olmo o
la denuncia cordial», en Lauro Olmo (Taurus), pags. 12-13.
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Y el titulo de otra obra de Rodriguez Méndez tres afos posterior,
El vano ayer, procede de los siguientes versos del poeta sevillano:

«El vano ayer engendrard un mafana
vacio y por ventura pasajero.»

Posteriormente, las influencias evolucionaron en este autor, pasando
a ocupar Valle-Inclan ¢l puesto de Machado.

También Valle influye en Muhiz, que desde su primera aficién a Una-
muno termina bebiendo en la estética del autor gallego. No sélo dispo-
nemos del magnifico ejemplo de Tragicomedia del serenisimo principe
don Carlos, sino de obras anteriores inmersas en el espiritu esperpénti-
co, como Las viejas dificiles o Miserere para medio fraile.

Citamos antes las palabras de Monleén acerca de lo que Olmo tomd
de Valle-Inclan para La camisa. Segin nuestra idea, expuesta al consi-
derar la estética de Olmo, la influencia de don Ramén en él para dicha
obra atin no es tan clara ni tan pronunciada, cosa que se ha podido apre-
ciar por su concepto de esperpento y por esa «situacién limite» en que
entiende colocé Valle-Inclan al teatro esparfiol.

Para Martin Recuerda, su propia evolucién determina a las claras el
capitulo de influencias. De un periodo mas o menos lorquiano pasa a
otro «cuya raiz hay que buscarla »n la dramaturgia de Valle Inclan» (95),
segun palabras de Ruiz Ramén. De Martin Recuerda, ademas, tenemos
testimonios mas recientes que también son extensibles a sus compafie-
ros de grupo. «Ahora mismo estan en mi pensamiento el teatro negro
v chicano de América. el polaco de Grotowsky, el de Artaud, el de Me-
yerhold vy las maneras mas recientes de hacer de Jorge Lavelli, de Streller,
Victor Garcia y otros. Seria mentir si yo dijera que todos estos autores
v directores no influyen para nada en la personalidad del creador espa-
fol», decia en su conferencia «Creacién, arranque y evolucién de un
autor subterraneo». Aunque junto a esa confesién por la que admite su-
frir influencias del exterior, afiade que es para «elevar nuestro espiritu
hacia una meta de mas amplios horizontes, y sobre todo, para hacernos
ver que debemos aportar a Europa creaciones netamente espafiolas de
una aliura igualable a los nombres citados» (96).

Se trata, pues, de incorporar a una estilistica espafiola las noveda-

(95) Historia del teatro espatiol. Siglo XX, cit. pag. 480. En este punto puede
afadirsele a Martin Recuerda la influencia de Azorin. Esto es lo que dice Alfredo
Marquerie en la critica publicada en ABC a propésito del estreno en Madrid de
El teatrito de don Ramon.

(96) Esta cita, y la anterior, procede de la conferencia citada, «Creacién, arran-
que y evolucién...», pronunciada en la Facultad de Filosofia v Letras de Murcia
(18-I1-74). Fotocopia de la misma, pag. 5.
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des que el teatro mundial va consiguiendo. No cabe duda que en obras
como Las arrecogias... o Flor de Otofio laten esas aportaciones, aun en-
tre lineas y sin manifiesta notoriedad, ya que se trata dc piezas de abso-
luta originalidad, y de espafiolisima traza.

La consideracién que para estos escritores merece el quiza mds
importante dramaturgo del siglo, Bertolt Brecht, ratifica la idea, en al-
gunos autores pertinaz, de oposicidn a las corrientes teatrales proceden-
tes del exterior, idea a veces contradictoria.

Brecht supone para los autores del 60, no el hombre de teatro inno-
vador y revolucionario de la escena de su tiempo, sino una propuesta
estética extranjera y, como tal, de escasa aplicacién al teatro que real-
mente se necesita en nuestro medio. Por otro lado, el mimetismo que
para la escena espafiola supuso el tardio descubrimiento de Brecht es
visto con desdén por los sesentistas, que no aceptan las soluciones es-
cénicas que del escritor germano se ofrecen. Afiadiriamos aqui que los
juicios de nuestros autores vienen provocados por la experiencia espa-
fiola sobre Becht, no por lo que supone en otras dramaturgias. Sin que
se den cuenta, no critican exactamente al creador del efecto V, sino lo
que de él se conoce en Espafa. El fenémeno Brecht supuso un influen-
cismo a todos los niveles de la vida teatral, no siempre de positivo ca-
riz. Eso es lo que llevd a decir a Rodriguez Méndez que «no bastan... las
teorias ni los mil libros e ideas que sobre el populismo brechtiano co-
rren por Europa entera. Al pueblo hay que ir a buscarle y sentirse iden-
tificado con él» (97), refiriéndose, sin duda, a las muy distintas consi-
deraciones que el concepto pueblo tuvo para Brecht en los afios 30-40
y el que tiene para los realistas. Dadas las citadas diferencias, no admi-
ten los autores del 60 que se apliquen idénticas dramaturgias a un publi-
co tan singular como el espafiol. Rodriguez Méndez ha hablado en no
pocas ocasiones del fenémeno Brecht, dejando claro testimonio de su
alergia hacia ¢él. Y no le satisface que Brecht sea artifice de un teatro
para las masas, ya que, dice, «la cultura para las masas... es imposible»
(98). Una de las razones —afiade— por las cuales e] teatro de Brecht no
ha llegado al pueblo, no ha llegado a la masa que él historiza, y siga
siendo aplaudido por la minoria burguesa, estriba en que el teatro tie-
ne que encarnarse en el hombre total, no en el hombre parcializado en
cualquiera de sus relaciones». «Bertolt Brecht podrd ser un maestro en
técnica teatral; pero su teatro carece de un nervio fundamental... La obra

(97) «Protagonista: el pueblo», art. cit., pag. 9.

(98) «EIl teatro como expresion social y cultural», por Josgé M.* Ropricuz MEN-
DEZ, ponencia leida por el autor en las Conversaciones Nacionales de Cérdoba
(1965), publicado en José Maria Rodriguez Méndez (Taurus), pags. 90 v ss.



147

Disidentes de la generacion realista

de Bertolt Brecht nos deja insatisfechos porque ninguno de sus anti-
héroes alcanzari jamas la grandeza de un Hamlet, de una Lady Mac
beth...». Frente a un teatro para la masa, ejemplificado por Brecht, Ro-
driguez Méndez valora mas un teatro de masas, que representa Chejov.

Esta ultima idea no es compartida por Isasi, que en su citado libro
le contrapone la teoria diciéndole que «el drama de Chejov es una re-
nuncia a la comunicacion, refugio en los recuerdos, una utopia», afa-
diendo que «Chejov es anterior a Brecht no sélo en el tiempo, sino en
su significado. Su teatro es, con el de Ibsen, Strinberg y Hauptmann,
entre otros, ¢l mejor exponente de la crisis por la que corre el drama,
v la sociedad para la que escribe, por supuesto. Brecht ya es un inten-
to de salvacién de la misma, de ese callején sin salida (idem el absur-
do...)». Contesta Rodriguez Méndez que lo que no le convence «es el
brechtianismo mas o menos coyuntural. El teatro diddctico no me gus-
ta (v Brecht es muy didactico, aunque sea un gran técnico teatral). No
me gusta que me den lecciones en arte. Prefiero ir a un Centro de Estu-
dios. Si yo imité algo de Brecht en esa obra —se refiere a El circulo de
tiza de Cartagena— fue el titulo y cierta estructura externa. Mas bien
quise hacer una «historieta» tragicémica de nuestra lucha cantonal» (99).

A los testimonios de Rodriguez Méndez vamos a unir el de Lauro
Olmo. En sus muy citadas «Opiniones al vuelo», dice:

«Admiro a Brecht. Es una de las figuras fundamentales del tea-
tro de hoy. La gran figura, quiza. Pero como espafiol, v juzgan-
do por lo que conozco, no me siento totalmente compenetrado
con su teatro. Cuando el teatro en Espafia acierta, suele poner
en pie la vida misma. Lo demds, por lo que a mi respecta,
siempre me ha resultado un poco extrafio. Posiblemente Ber-
‘Eolt )Brecht, pasado por La Celestina, resultaria definitivo.»
100).

La consideracién de estos autores acerca del aleman va quedando
sumamente clara.

También Martin Recuerda alude a Brecht, no como maestro, suiv
como discipulo o influido concretamente de la obra de Valle-Inclan.
Asevera que «los estudiosos de Valle-Inclan opinan que la obra de Ber-
tolt Brecht (habla de Madre Coraje) debe bastante a la obra de Valle-
Inclan Divinas palabras» (101). Sobre el tratamiento de la libertad hu-
mana, dice que «esta libertad, la Madre Coraje la encuentra negociando

(99) Ob. cit., pags. 2689,
(100) «Opiniones al vuelo», art. cit., pag. 68.
(101) «Notas para un nuevo teatro espafiol», conf. cit., pag. 7.
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en los frentes de la guerra de los Treinta Afios, tirando de su carreta
y dando rienda suelta al abuso de todas sus pasiones. La Mari-Gaila de
Divinas palabras encuentra la suya, de una manera semejante: tirando
de una carreta donde lleva un sobrino suyo deforme y monstruoso» (102).

Brecht, para los sesentistas, al margen de su estimacién, también es
ejemplo de todo lo que no debe imitar el hombre de teatro espafiol. Y
no es su propuesta escénica lo que censuran, sino la mimesis que su
obra y escritos tedricos provocaron en el panorama del teatro hispano,
lo cual, en cierto modo, eclipsaba la dimeunsién que el sesentista quiso
dar a nuestra dramaturgia.

5.2. DOS FACTORES COMUNES A LOS CUATRO SESENTISTAS: IBE-
RISMO Y TRATAMIENTO DE LA HISTORIA

Una visién general del estudio sobre la estética de estos autores,
que hicimos en Cuatro dramaturgos realistas, nos destaca la idea
de que sus evoluciones tienen por norte un deseo de relacionar-
se con la tradicién estilistica mas genuinamente espafiola. El
Arcipreste. La Celestina, Lope, Ramén de la Cruz, Valle Inclan, son nom-
bres que han ido surgiendo con notable profusién. Y no es casualidad.
Ya hemos visto que la intencién de aquellos autores es conexionarse, de
una manera u otra, con sus admirados precedentes. Normalmente, las
adopciones estilisticas se han producido tras un periodo mas o menos
largo en el realismo. Realismo que en nada perjudica el desarrollo es-
tético del escritor, puesto que es base de la creacién artistica espafiola
y punto de partida de las distintas y nuevas posiciones ante un fenéme-
no como el teatral que a cada paso encuentra inesperadas posibilidades.

En definitiva, realismo e inspiracién en nuestra tradicién, son las no-
tas estilisticas que acaban predominando en los autores del 60, pero den-
tro de un mirar hacia delante, dentro de un deseo de incorporar a su
bagaje profesional las nuevas formas de mostracién dramatica. Aunque
a veces éstas las rechacen en teoria, lo cierto y verdad es que se hacen
sentir en las ultimas obras de estos autores.

En el propio analisis estético del grupo no podemos olvidar dos fac-
tores que merecen considerase globalmente, y tras las referencias de
los dltimos capitulos. Ellos complementan todo lo dicho sobre la esté-
tica de los sesentistas y sus caracteristicas.

I. El primer factor lo llamariamos etoldgico, puesto que trata de
costumbres y relaciones entre las gentes, y, por supuesto, de cémo se

(102) Idem, pég. 7.
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puede configurar una forma de ser segun el peso de unas tradiciones.
La permanencia en ellas lleva consigo una nota caracteristica, ya apun-
tada anteriormente. Se refiere al iberismo. Y dentro de ese iberismo, a
la fuerza que lo engendra: Espafa. Veamos esias palabras de Martin
Recuerda al respecto: «La mayor sorpresa para mi la constituye todo lo
que sea Espafa, y tengo fe en que todo el que aspire a encontrar a Es-
pafia ha de encontrar un tealro distinto que empiece en nosotros y quc
enraice en una tradicion realista, o mal llamada realista-espafiola, por-
que ni en Fuenteovejuna Lope fue realista como Quevedo, ni la Celesti-
na (el personaje cn si) acusa el realismo pleno que algunos quisieron
verle» (103).

El realismo, tal como lo entienden estos autores, no se contenta con
mostrar la vida tal como es, sino que profundiza. Ahora se podria esti-
rar el concepto de Ddmaso Alonso que citdramos antes por boca de Mar-
tin Recuerda, al hablar de los efectos de idealizacién que surgen en el
arte espafiol cuando el autor insiste en el realismo. Mas que idealizar,
nosotros diriamos descarnar. La realidad espafiola vista por los sesen-
tistas se muestra cruda, cruel, exagerada si se quiere, en una palabra, se
muestra en todo su celtiberismo. Este pueblo de barbaros, que llamaria
Valle Inclan, debe disponer de un teatro pseudosalvaje, en donde los pe-
cados capitales de sus gentes se den con absoluta brutalidad. Y en ese
«rcdafio de Iberia», que llama Lain Entralgo a la muestra de Las salva-
fes en Puente San Gil, de Recuerda (104), es donde se mueven los perso-
najes airados de este grupo. Repasemos, sin exceso de orden y cuidado,
en el censo de obras sesentistas. Los ambientes por donde circulan los
personajes de Rodriguez Méndez estan o a bout de souffle o absoluta-
mente desesperanzados, huecos y vacios (pension de Los inocentes de la
Moncloa, Vagén de madera, casucha de La vendimia de Francia, atmos-
fera de los «madriles» de El Pingajo o Historia de unos cuantos, etc.).
Lo propio podria decirse de Martin Recuerda (angustia de El payaso o
El teatrito...; histerismo en Las salvajes..., El Cristo, Las arrecogias o
El engafiao). Y, no siendo exhaustivos, obsérvense otros ejemplos de
Muniz (Telarafias, Ruinas, El tintero, Las viejas dificiles, etc.) o de Lau-
ro Olmo (La camisa, La noticia, El mercadillo utdpico, English Spoken,
José Garcia, etc.) Los cuatro ofrecen marcos jamas agradables. Insisten
en realidades que van mas alld del cliché fotografico. Estamos, volve-
mos a decir, en «el redafio de Tberia».

(103) «Desahogo sobre algo de mi y de las salvajes», por JOsE MARTIN RECUER-
pA, en Primer Acto, num. 48, diciembre 1963, pag. 26.

(104) Asi titula Pedro Lain Entralgo la critica a “Las salvajes en Puente San
Gil”, publicada en La Gaceta Ilustrada, Madrid, 1963.
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En él, el grito, la violencia, el desasosiego, la zozobra, estan a la or-
den del dia. Sin caer en la truculencia tan del gusto de un pueblo que
todavia compra grandes tiradas de El Caso, los temas que se ofrecen
son chirriantes, pero sobre todo en su forma expositiva. Alli es donde
la estética de los sesentistas vuelve a singularizarse. Todos, de alguna
manera, son conscientes de ese modo de comportamiento tan espafo!,
y a él sirven. Si recordamos obras de estos autores, observaremos mas
de un ambiente cercano a la pintura negra govesca (Las viejas dificiles,
Miserere para medio fraile, Tragicomedia del serenisimo principe don
Carlos, El Arcipreste...) o a los marrones solanescos (E!l Pingajo, La pe-
chuga de la sardina o Historia de unos cuantos). Y es que ahi esta Iberia,
y a Iberia quieren mostrar. La obra de los del 60 parece una aproxima-
cién a la pregunta de Ortega: «Dios mio, ¢qué es Lspafia?», que tan
bien se encarga de contestar Lain al hablar de un autor del grupo: «Es
San Juan de la Cruz y la Macarrona, San Ignacio v Fermin Salvochea,
el mundo de Juan Ramoén Jiménez v el mundo de Solana, Unamuno, re-
velador de la Espafia profunda, y Ors, huésped voluntario, segin inge-
niosa confesién propia, de la Esparia superficial; Giner de los Rios y el
cura Merino, Cajal y el ventero de Pefialsordo, Ortega v José Maria el
Tempranillo» (105).

Tal es la forma de escribir de los sesentistas, que los conceptos con’
que comunmente nos encontramos ante sus obras son los de dolor, amor,
caridad, pasién... Para estos autores parecen indicadas las palabras de
Buero Vallejo a propésito de su teatro. En él dice haber «una protesta,
una rebeldia y una critica». Estos tres términos, sélo que llevados al
paroxismo, son los enarbolados por Muiiiz, Olmo, Rodriguez Méndez vy
Martin Recuerda. Y en esa linea conciben un teatro «espafiol, realista,
pasional, aguafuerte, nervioso, ciego, como cartelén de feria o de cri-
men», que bautizara Martin Recuerda (106). Recuerda, quiza el mas
predipuesto del grupo a definir las bases de este teatro, basto y bello,
negro y colorista, insiste en este denominador comdn en no pocas oca-
siones. Mas arriba del articulo citado, «Desahogo sobre algo de mi y de
las salvajes», dice: «La desolacién de todos éstos (se refiere a Feijdo,
Larra, Galdés, Ganivet y todo el novencha y ocho), mas la de Buero o
Lauro Olmo, empiezo a sentirla también vo, y quiero, bien lo sabe Dios,
huir para seguir haciendo un teatro de ferias y de caminos, de cartelones
ibéricos que un dia expliquen un crimen pasional, otros la muerte de
un torero, la despedida de un soldado, el amor de una maestra de es-
cuela, vieja, a la orilla del mar, o las terribles denuncias de unos pue-

(105) Idem. Misma critica.
(106) «Desahogo sobre algo de mi y de las salvajes», art. cit., pag. 26.
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blos a otros, todo menos ‘el suefio de las calaveras’ de Quevedo, o las
desoladas casas de vecinos del Madrid viejo, o del Madrid que empieza
detras de los palacios de Oriente, jese Madrid tan nuevo y tan domina-
do...!» (107). Pero es en la también citada entrevista «Un autor recupe-
rado», donde precisa mucho mas. Al preguntarle por la linea de autor
teatral en donde se considera incluido, contesta:

«Creo que una que sea muy espafiola y que, en el fondo y en
la forma, respire iberismo por todas partes. El iberismo creo
que es la denominacién més exacta con que debe designarse al
grupo realista, en apariencia perdido. El iberismo, porque la
mayor parte de nuestro teatro es violento, desgarrado, cruel,
satirico, encerrado muy en si mismo, orgulloso, vociferante.
Piel de toro al rojo vivo, surgido de la tierra en que hemos
nacido. Para mi el iberismo es una linea que quiere enlazar
con toda una tradicién, quizd mal llamada realista... Es ese
realismo-idealismo que Damaso Alonso descubri6 en una buena
parte de nuestra Literatura y que se observa en cualquier ma-
nifestacion externa auténtica del arte hispano. No puedo escri-
bir de otra forma sin tener presente toda una traduccion (*)
espafiola donde se mezclan tantos contrastes y tanta riqueza
espiritual.» (108)

Estamos ante apreciaciones que no sélo afectan a Martin Recuerda,
sino al resto de autores del grupo. Cuando Lauro Olmo escribe «Teatro
espafiol, teatro popular» pide también un «teatro andante, con capaci-
dad de camino y parada en las plazas mayores, ya que éstas son el marco
adecuado para el espectiaculo colectivo» (109). De la misma manera se
muestra Rodriguez Méndez en su también citado articulo «Sobre la ne-
cesidad de un teatro nacional popular», ya que lo popular es asimismo
el elemento galvanizador del teatro del autor madrilefio.

Para esa idea de popularidad, pues, no deja de ser botén de muestra
la tendencia al iberismo, si se permite llamar asf a la categoria artistico-
dramatica que acentia de manera firme los rasgos mas acusados de una
idiosincrasia peculiarmente hispéanica. Que a los espectadores se les ofrez-
can estilemas conocidos, tiene el mismo significado, a nivel estético, que
se les den temas tradicionales, a nivel literario. Los sesentistas, segiin
hemos visto al rastrear su obra dramadtica, estdn en linea de llegar a un

(107) Art. cit., pags. 27-28.

(108) «Un autor recuperado», entr. cit., pag. 30.

(109) “Teatro espafol, teatro popular”, por LaurRo OLMo, publicado en Pri-
mer Acto, num. 41, marzo 1963, pag. 21, recogido del ntumero extraordinario del
diario Informaciones, aparecido con motivo del Dia Internacional del Teatro de)

mismo afio.
(*) Es clara la errata; leamos tradicién.
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lenguaje teatral asimilable para cualquier publico. Tienden, pues, cuantio
menos en teoria, a un tipo de teatro popular, en el mejor sentido de la
palabra.

II. Junto al factor etolégico, hay otro, el culto, producido por cier-
ta secuela literaria, propia de la formacién de estos autores. Nos refe-
rimos al tratamiento de la historia. Al margen de la consideracién te-
matica vista en el capitulo anterior, es necesario sefalar, con Bue-
ro, que «la transposicién histérica es una estética». Este procedimien-
to, tan usado por Miller, Brecht o el propio Buero Vallejo, no se des-
carta en los autores sesentistas. El tratamiento del tema histérico, como
Optica en donde ver dibujada en nuestra realidad acontecimientos acae-
cidos en otro tiempo y con el sano objeto de denunciarlos ahora, es fér-
mula querida por Muifiiz-Olmo-Rodriguez Méndez-Martin Recuerda. Sus
consideraciones histéricas siempre tienen algo que ver con sus temas
eternos, con sus propias ideas. De esta manera, la intolerancia de un
régimen absolutista se vierte en Las arrecogias, el desclasamiento de la
sociedad espafiola de la primera mitad del siglo xx en Historia de unos
cuantos, la dureza de un poder inquisitorial en Tragicomedia del serent-
simo..., v, como éstos, el resto de titulos que tienen que ver con la his-
toria siempre se referiran a determinados aspectos de la realidad que
viven los autores. Ello conlleva un sélido conocimiento de la historia de
Espafia y de las multiples relaciones sociales y politicas que ella enira-
fia. Todo este conjunto, puesto al servicio de un planteamiento drama-
tico determinado, adquiere una gran profundidad. Lo histérico no que-
da constreiiido a una erudicién mas o menos intensa, sino al deseo de
utilizacién de la fabula para ofrecer nueva perspectiva.

Para los autores del grupo del 60, inmersos en unas constantes esté-
ticas bien especificadas, estdn dedicadas las certeras palabras de Do-
mingo Pérez Minik, que ya por el 1961, escribia: “...De esos poetas
dramaticos esparioles de los afios 40-50, los peores se han convertido en
comparsas, y los mejores, en testigos o acusadores de la realidad social
o individual que les oprime» (110}. Los sesentistas son, tan sélo con sus
obras, «testigos o acusadores», concepto que nada tiene que ver con el
éxito de publico.

(110) «El testigo, el delator, el comparsa, del teatro espariol contemporineo»,
por DoMINGO PEREZ MINIK, publicado en Primer Acto, niim. 22, pag. 6.
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5.3. REALISTAS Y EVOLUCIONADOS, DOS ESTETICAS DIFEREN-
TES

A la hora de definir la estética del grupo de autores que aparece en el
teatro espafiol por los afios 50, hay que tener en cuenta la divisién que
establecimos en el primer capitulo. Se puede hablar de una estética de
los realistas, muy localizable en la década citada, y que se prolonga a los
primeros afios de la siguiente, y de otras estéticas en evolucién que co-
rresponden a los dramaturgos del grupo del 60. Esto lo ve igualmente
Rodriguez Buded (recordemos su filiaciéon mdas puramente realista) cuan-
do dice: «Si nos atenemos a los criterios estéticos empleados por cada
uno de nosotros, las diferencias entre unos y otros se acusan muy pro-
fundamente» (111). Y sigue sefialando, légicamente, que «no ha habido
tal generacion realista desde un punto de vista estético», aunque si «des-
de un punto de vista ético», lo que viene a remachar la idea de la no
existencia de una generacién realista, aunque no anule la posibilidad
de seguir considerando a los del 60 como grupo, dadas unas evoluciones
paralelas hasta hoy no apreciadas.

En general, los sesentistas han sufrido dos etapas, en cuanto a sus
formas estéticas. Una primera, en donde ni las importaciones teatrales
se¢ usaban ni sus contactos con la literatura anterior se efectuaban con
organica relaciéon. Mas bien los realistas hacian un teatro con los ele-
mentos a su alcance, con las influencias méas inmediatas, con las formas
que ya habian visto en los escenarios, pese a que no las compartieran
totalmente. La segunda etapa corresponde a la evolucién de ellos como
autores, de sus estéticas, temas, etc.

54. PRIMERA ESTETICA DE LOS SESENTISTAS: ORIGENES
Y DESARROLLO

En los afios 40, afios de formacién y enriquecimiento de estos auto-
res, poco pudieron aprender de no ser en comedias triviales y sainetes,
ya que tampoco era ficil la salida al extranjero. Los realistas no han
tenido «el debido conocimiento directo de las corrientes teatrales que se
estaban produciendo fuera de nuestro pais» (112), segtin testimonio de
Rodriguez Buded. Este autor ensaya asi una interesante teoria segiin la
cual los realistas, aunque fueron conociendo a través de revistas y libros
los nuevos movimientos dramaticos europeos, si hacer un teatro critico,
pero sin revoluciones estéticas «suponia ya de por si una seria dificul-

(111) «Coloquio sobre el naturalismo...», cit., pdg. 23.
(112) Idem, pag. 22.
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tad, el incorporar nuevas formas absolutamente desconocidas aqui era
como poner una nueva dificultad a nuestra ya muy incémoda situacion»
(113). Al haber sefialado previamente Rodriguez Buded el aislamiento a
que se encontraron sometidos, «que no ha habido lugar ni ocasién para
que ensayaramos nuevas formas que las que nos podian permitir entrar
en el juego del teatro espaiiol representado en ese momento», se puede
ampliar la idea diciendo que ese aislamiento les forzé a seguir en la tra-
dicion durante sus primeros afios. Entendamos bien que por tradicién
nos referimos, en aquel preciso momento, a la contemporanea forma
de hacer teatro, no a la auténtica tradicién cultural espafiola, que serd
motivo de posterior consideracién.

Tenia razén Sastre al llamar como «naturalismo profundo», «la for-
ma en que suele presentarse el arte y la literatura social-realista» (véa-
se pigina 18). Es ésa la direccion en que todos los autores identifican for-
mas teatrales en esos afos. Y, sin embargo, no de forma total. Ese «na-
turalismo profundo» no adopta similares modos de mostracidn, pero los
parecidos son claros. No cabe hablar, en principio, de otra influencia
de la tradicién que no sea la arnichesca. El autor alicantino sirvié evi-
dentemente de base de estructura teatral para muchos realistas. Ya no
sélo el ambiente de Historia de una escalera, sino el de La camisa, en
cierto modo también el de Bodas que fueron famosas del Pingajo v la
Fandanga, y el de tantas otras obras realistas, tienen muchos débitos
del autor de La sefiorita de Trevélez. Y si éste es el mas rotundo repre-
sentante del género menor en la primera mitad del siglo xx, tendremos
que el teatro realista alinea su estética, en un principio, en la de este
género. Buscan personajes-tipo, ambientes, acciones de no excesiva com-
plicacién, y un tono humoristico eficaz cara al espectador, tal y como
los sainetistas hicieron.

Pero no sélo del género chico parten los influjos realistas. Hay una
idea de enlazar con la tradicién estética espafiola que se remonta a las
primeras manifestaciones de nuestra literatura. Esta idea y el sainetis-
mo son los primeros elementos estéticos a considerar.

Al estar tan en contacto humano con los autores del 60 indagaremos
en sus ideas a través de ensayos, entrevistas o criticas. Lo que no quiere
decir que aquéllas queden definidas segin sus palabras, ya que la co-
rrespondencia entre teoria y practica no siempre se cumple en teatro,
pero resultara muy revelador superponer sus opiniones estéticas a los
resultados que se van consiguiendo en los escenarios, y, todavia maés,
contrastarlas segiin estén en periodos realistas o evolucionados.

(113) Idem, pag. 22.
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Trabajemos a continuacion esa voluntaria forma hacia el naturalis-
mo escénico del primer momento sesentista. Precisamente es lo que maés
ha achacado la critica a la generacion realista: que mds que propiamen-
te realista sus caminos conduzcan hacia el naturalismo, tal era el deseo
de fotografiar aquella coyuntura social. Hoy por hoy no se discute que
la estética de los realistas en sus primeros pasos corresponda al natu-
ralismo.

5.4.1. DISCUSION SOBRE FIL NATURALISMO EN LOS REALISTAS

El término realismo era confundido muchas veces con el de natura-
lismo. Cuando un autor decia ser realista, no era dificil ver que sus
obras iban mas alld, llegando al naturalismo. Rodriguez Méndez, por
ejemplo, muestra en 1961 sus preferencias en torno a «Chejov, Gorki
y el teatro clasico espafiol» del que bebe, segun dice, de continuo. Bena-
navente y Valle-Incldn son los dramaturgos espafioles modernos que mas
le interesan. «Aquél como admirable pieza de museo, éste como teatro
embrionario de inaudita fuerza» (114). Con esas preferencias de base,
su manera de enfocar el teatro la define un poco antes: «Intento... un
teatro rcalista. La base de mi teatro es la absoluta caracterizaciéon de
los personajes, casi siempre sin protagonista propiamente dicho, mo-
viéndose hacia un tema de plena actualidad. Huyo de todo lo convencio-
nal a riesgo de limitar lo dramético. Persigo una técnica ajustada, cui-
dando de no asfixiar a los personajes. Hago un teatro vivido, nada he-
roico; personajes que laten en un tiempo cotidiano y vulgar, solamente
apretados por el tiempo sombrio en que viven» (115). Cuando ese rea-
lismo exagera sus formas, es tan minucioso que copia la misma forma
de hablar de unos personajes concretos, llega incluso a idealizar esa
realidad. El naturalismo acampa sobre estos postulados.

Un factor esencial para el desarrollo del naturalismo en los realistas
es la influencia del medio teatral en que se desenvuelven y, por ende, la
de la critica. Dice Muiliz que «forzado por una critica muy poco inteli-
gente, me vi obligado a intentar con E! grillo y El precio de los suefios
la obra naturalista, a fin de dejar sentado que sabia y podia hacerla»
(116). En este sentido entenderiamos la influencia de la critica, acostum-
brada a unas formas mas arquetipicas que, o bien tenian que ser saine-
tisticas, o bien de alta comedia, negando cualquier posibilidad a los auto-

(114) Entrevista con Giovanni Cantieri Mora, en Primer Acto, num. 22, abril
1961, pag. 57.

(115) Idem, pag. 57.

(116) Coloquio cit., pag. 23.
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res que persiguieron nuevos caminos. Rodriguez Méndez vio muy acerta-
damente el problema cuando dice: «La tradicién sainetesca de un Ar-
niches, la melodramatica de un Dicenta (y sus secuelas), la culterana
de un Lorca, la astracanada de un Mufioz Seca... ha venido conforinan-
do la mentalidad de un publico (y al decir publico bien podemos decir
también criticos) que por hallarse menos evolucionados que el propio
pueblo ha construido confortables clisés adecuados a su necesidad de
pacifica coexistencia» (117).

Otro factor es la preocupacién de estos autores sobre lo popular en
el teatro. Por su ideologia de base, rechazan todo esnobismo, importa-
cién extranjerizante, etc., volviendo la vista al teatro que entiende el
publico. Viendo las obras de los primeros afios de los sesentistas pode-
mos observar la decidida tendencia a la limpieza de las acciones, senci-
llez de dialogos, comprensién. Es un teatro hecho para el pueblo, para
que tomen conciencia de unos determinados problemas, de forma llana.
Recordemos, a proposito, obras como La camisa o Un hombre duerme o
Los inocentes de la Moncloa, todas ellas de acciones lineales y temas di-
rectos, como son, respectivamente, la emigracién, la vivienda o las opo-
siciones.

Hay una frase sumamente elocuente al respecto. Es de Rodriguez Mén-
dez. Dice: «Los que hemos tenido la ocurrencia de hacer del pueblo pro-
tagonista de una obra teatral —Alfredo Maifias, Lauro Olmo, Martin Re-
cuerda, yo...» (118). Es un comienzo de sentencia sumamente signifi-
cativo. Una de las grandes batallas del grupo es colocar nuevos persona-
jes ante los espectadores acostumbrados al otro teatro. Las reacciones
del publico burgués cuando asiste a representaciones de los realistas
son sintoma evidente del divorcio espectador-pueblo. Se cuenta todavia
el impacto de Las salvajes en Puente San Gil al placido espectador del
Eslava. De cémo las sefioras del abono no admitiercn la ferocidad de
las salvajes y abandonaban la sala profiriendo gritos a las actrices. Y
como con Recuerda, también La camisa levanté a no pocos espectado-
res de sus butacas, no admitiendo la realidad suburbial en un teatro tan
elegante como el Goya. Y La historia de los tarantos, English Spoken...
un buen nimero de estrenos realistas.

Pero, ¢son populares los resultados que consiguen los realistas? Es
ésta una muy debatida cuestion que viene a reflejar la problematica del
teatro popular en general. Porque a estas alturas no se puede caer en
faciles identificaciones como la de

(117) «Protagonista: el pueblo», art. cit., pag. 9.
(118) Idem, pag. 9.
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POPULAR ES IGUAL A LO QUE LE GUSTA
A LA GENTE

Aunque no sea su lugar idoneo, no conviene olvidar que uno de los
grandes males del teatro del siglo xx esta en el abuso que la burguesia
ha hecho de la escena para su propio beneficio y complacencia, y hasta
critica. La burguesia, clase que se aduend del arte teatral desde el Re-
nacimiento, y que sélo a su ritmo ha ido desarrollandose, es ahora quien
aplaude o rechaza una obra. Por supuesto que en estas coordenadas no
cabe hablar de pueblo. Para tener ejemplos de la participacion del pueblo
en el arte escénico hay que retroceder hasta la Edad Media.

El autor realista es consciente de que su destinatario no es otro que
burgués, y a él lanza sus obras con el principal motivo de que opere si-
quicamente sobre su clase. De ahi que no se plantee la necesidad de lle-
gar hasta un nuevo publico, puesto que en la labor de afios que supone
revolucionar el teatro espafiol a él le ha tocado el papel de incordiador
en los espectadores que ya tenemos. De ahi las manifestaciones, 16gicas,
contra sus obras, y, a partir de alli, las enormes dificultades que en-
cuentra para seguir estrenando.

Por oira parte, seguimos preguntandonos, ¢qué consecuencias ha te-
nido esa busqueda de lo popular en los realistas? Porque ellos no han
podido superar la contradiccién impuesta a sus ideas por la tradicién
estética conservadora de la escena espafiola. Decia Brecht que el teatro
revolucionario tenia que ser no naturalista en tanto que muestra hechos
no sucedidos naturalmente, sino en funcién de una causas. Sin embar-
go, no es ése el primer camino estético que tratamos en estos autores.

En el afio 68 escribe Monledén: «Hoy ha comenzado a desdefarse la
estética del naturalismo a que pertenece Los inocentes de la Moncloa,
que es, en ultima instancia, la de todo nuestro teatro pequefio burgués.
Hoy queremos nuevas implicaciones en la obra dramdtica» (119). Pero
no olvidemos que, por aquel entonces, los propios realistas desdefiaban
la estética. Rodriguez Méndez, mismo. habla comenzado a buscar al-
gunos afios antes una estética diferente al naturalismo.

5.4.2. 1.AS LLEGADAS AL REALISMO

Siglo de Oro y realismo tradicional espaiiol son los puntos donde se
basan los sesentistas para justificarnos sus puntos de partida estéticos.
Se pueden recabar opiniones de estos autores, desde sus primeras obras

(119) «Teatro popular: la respuesia de Rodriguez Méndez», por JOSE MONLEGN,
en José Maria Rodriguez Méndez, pag. 38.
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hasta nuestros dias, ¢n donde quedan patentes sus afanes por situarse
en la linea realista tradicional que no naturalista, que los pueda empa-
rentar con los mds grandes cultivadores de esa estética, desde Queve-
do a Valle Inclan. Por sus palabras iremos contrastando cronoldgica-
mente sus respectivas filiaciones estéticas.

En 1961, Rodriguez Méndez opinaba asi del teatro espafol del mo-
mento: «Me siento optimista respecto al teatro espafiol, porque consi-
dero que la gran vena del Siglo de Oro es inagotable y tiene que llegar
hasta nuestros dias» (120). E]l mismo autor, siete afios mas tarde, en un
articulo aparecido en Primer Acto llamado «La tradicion burguesa fren-
te al realismo», hace historia del fenémeno «teatro realista» en Espaifia.
Por contra de cuanto hasta entonces se habia dicho, escribe: «En nues-
tro pais —a pesar de lo mucho que se diga y se escriba— el realismo
no es una constante, sino una excepcién. Por encima de los trazos rea-
listas lo que ha predominado en nuestra espafiola literatura es el juego
retdrico, el lenguaje heroico y el estilo academicista» (121). No estamos
demasiado de acuerdo con esta cita de Rodriguez Méndez, aunque si
comprendemos su postura negativa —en pleno afio 68, de caida de los
realistas— y el intento de relacionar esa situaciéon del grupo con otros
autores oprimidos por circunstancias criticas como las de ellos. De esta
manera puede producirse una contradiccién tan curiosa como la de ta-
char de retdricos —no realistas— a Dicenta, Benavente, Bretén de los
Herreros, etc., y que él, realista, diga mas adelante que «el realismo de
estos autores (los actuales) estaria emparentado lejanamente con la pi-
caresca camuflada dentro del implicito neoplatonismo heroizante de La
Celestina» (122). Repetimos que toda la picante ironia y fina pluma que
caracteriza al Rodriguez Méndez ensayista queda un tanto desvirtuada en
el articulo citado, mas por esa férrea demostracién de alinearse, y ali-
near a la generacién, en unas constantes «fuera de» lo establecido, que
por investigar un camino que les emparente con la tradicién realista.
Este es un método que el autor sesentista, en general, emplea desde sus
afios de silencio. Es el 16gico derecho a la réplica, y el no menos légico
deseo de encuadrarse en los lugares mas positivos de nuestra literatu-
ra. En ese mismo articulo emparenta Rodriguez Méndez a los realistas
con La Celestina, «dentro del teatro politico de algunas obras de Lope,
Calderén v de subproductos teatrales que en el siglo pasado fueron ca-
lificados como género chico, y, por supuesto, en el esperpento de Valle-

(120) Entr. cit. con Cantieri, pag. 58.
(121) «La tradicién burguesa frente al realismo», art. cit., pag. 30.
(122) Tdem, pag. 30.
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Inclan» (123). El ensayista se muestra decididamente a favor del sainete,
como postura estética, cuando llega incluso a remontarse a los origenes
del teatro espafiol para hallar sus origenes. «... Cuando en el Califato
de Cérdoba se habia ya producido la resurreccién de los textos aristo-
télicos y platénicos, por obra y gracia de un Averroes, un Avicena, un
Ibn Hazan o un Aben Arabi, encontramos de pronto un texto teatral
fragmentario, debido al poeta Aben Guzman, en donde asistimos al na-
cimiento del sainete espafiol, a través de aquellas chispeantes escenas
del zoco cordobés que nos hace recordar La verbena de la paloma» (124).

A partir de alli ve el autor una tendencia popular en nuestra drama-
turgia que campea por nuestra Edad Media, que sigue por ¢l «Auto de
la Pasion, de Lucas Fernandez; en Gémez Manrique, en todo Lope de
Rueda y en Gil Vicente» (125), relacién que desemboca en «el gran mo-
numento dramadtico espafiol de Fernando de Rojas: La Celestina» (126).
Es el arranque, segun é€l, «de un teatro de raiz popular... que sera refle-
jo de la cruda realidad de Espafia, como también permitird que el mun-
do fabuloso, latino e idilico de Calisto v Melibea se provecta en una co-
rriente retérica que arribara hasta hoy» (127). Es bueno seguir el ras-
treo de la via popular que interesa a los realistas. De La Celestina, dice,
dos lineas se separan del teatro espafiol: la «adoptada oficiosamente
como teatro nacional de Espafa» y la «acosada y perseguida». Aunque
considera que Jas dos cohabitan incluso en un mismo autor (Lope: La
bella malmaridada v Fuenteovejuna; Calderén de la Barca: El gran te-
trarca de Jerusalem v El alcalde de Zalamea), la segunda lineca tiene una
vida mds azarosa.

En esta breve historia estética del teatro espafiol que seguimos a
través de un componente del sesentismo, Rodriguez Méndez, llegamos
a otro genuino representante de sainete espafiol: don Ramén de la Cruz,
del cual dice que es «un islote del teatro real y vivo en el desierto del
neoclasico siglo dieciocho» (128). De alli salta al 98, en donde encontra-
mos va ejemplos del teatro de masas que sirve «para despertar la con-
ciencia de los hombres sumidos en la masa, para dejar de ser masa, para
ser hombres protagonistas de su Historia» (129). Esta idea, que no tie-
ne nada de redentorista en el sentido que la da Rodriguez Méndez, hizo
que se equivocara Carlos Arniches, pero fue la que impulsé a Valle, Gar-

(123) Idem, pag. 30.

(124) «El teatro como expresion social v oculturals, art. cit., pag. 93,
(125) Art. cit., pag. 93.

(126) Idem, pag. %.

(127) Idem, pag. 95.

(128) Tdem, pag 95.

(129) Idem, pag. 96.
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cia Lorca, el primer Casona, ¢ impulsa ahora a Buero, a todos los que
«se niegan a admitir como unica realidad la realidad histérica oficial
que ha venido acumulandose a través de los afios hasta formar el terri-
ble bloque monolitico en que Jacinto Benavente, Echegaray, Marquina,
Peman, Calvo Sotelo v todos los enganchados a la oficialidad teatral se
movieron y siguen moviéndose con especial y notable soltura» (130). Las
palabras de Rodriguez Méndez nos han servido ademas de para ver el
angulo positivo de lo sainetistico, para hacernos un poco historia de la
estética en que ellos se sitdan.

Un afio después de estrenar La camisa, dice su autor, Lauro Olmo:
«Tres figuras, en diferente medida, me han ayudado a adentrarme en esta
humana y honda aventura de lo popular», identificAindolas mas adelante
con Valle-Inclan, Arniches y Miguel Hernandez. «Si me obligaran a es-
coger una obra antigua y otra moderna, aqudélla seria La Celestina, v
Ssta, Los cuernos de don Friolera» (131).

Esta preferencia por la obra de Fernando de Rojas, que es toda una
declaraciéon de principios estéticos, vuelve a aparecer en la opinién de
Martin Recuerda, que no sélo la estima, sino que dedica una de sus obras
al personaje rojiano. LLa misma la escribe en la actualidad y se llamara
Crucifixién, muerte y resurreccion de la Celestina, v estd circunscrita
a la mocedad del famoso personaje.

Martin Recuerda confiesa la linea de su formacién compuesta «como
eje fundamental (por) Pio Baroja, Unamuno, Valle-Incldn, la novela
picaresca, Shakespeare, Ibsen, Chejov, Dostoyewsky, Stendhal, etcéte-
ra» (132), autores ya citados por otros sesentistas. Recuerda, licenciado
en Letras, conocié ya en su primera época a los dramaturgos mas nove-
dosos de entonces. Asi lo dice poco después, en la misma conferencia,
aunque —segun él— poco influyan en su estética, ya que «todos los pa-
sos que di por los teatros del mundo, me condujeron a adentrarme mas
y mas en las entrafias de Espafia, y creo que, a medida que mas avan-
cen los afios, mi sentido de lo hispénico ira creciendo» (133).

Este ir por otro camino distinto al del arte europeo no es ninguna
novedad en nosotros. Relacionariamos esta opinién, y por ende, las pa-
labras de Martin Recuerda, con la idea de Julio Diamante cuando afir-
ma que aquél no coincidir entre las estéticas espafiola vy europeas nunca
supuso «una tara, va que nuestro arte ha logrado, tal vez por esas dife-
rencias especificas, ejemplos espléndidos en la historia de la cultura

(130) Idem, pag. 96.

(131) «Teatro espariol, teatro popular», art. cit., pag. 20.
{132) «Creacioén, arranque...», conf. cit., pag. 4.

(133) Conf. cit., pag. 5.
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universal» (134), en el ya citado Coloquio sobre el naturalismo... Este
coloquio es de gran interés para nosotros en este punto, ya que se de-
bate el principal problema estético de los realistas: su conexién con el
naturalismo y con el sainetismo. La postura de Diamante queda bien
definida cuando sefiala: «Una de las cosas que ha caracterizado al arte
espafiol es su postura humanista, lo que le ha llevado a una vinculacién
muy directa con la compresion realista del arte» (135), nueva referencia
a esa alineacién con la estética tradicional. Pero lo importante de Dia-
mante es que no acepta la relacion realismo-naturalismo, y menos aun
con el sainetismo. «Aunque en el arte espafiol se hayan dado estas dos
formas de entender la conexién con la realidad, también se ha visto éste
interpretado frecuentemente de manera antinaturalista, a través de ex-
presionismo. Quevedo, Goya, Solana, Unamuno, son buenos testimonios
de ello. Y no olvidemos a Valle-Inclan... Valle da una visién magistral
de la realidad dc su tiempo a través de esa forma de expresionismo sin-
gular que es el esperpento. Y ahi estdn también el Quijote o La Celesti-
na, obras maestras del realismo, en las que no creo que nadie pueda ver
precedente sainetesco alguno» (136). Estamos ante una nueva cita de
La Celestina y la tradicién realista espafiola. Pero el interés de la discu-
sién radica en ver de una vez las relaciones con el sainete v cémo los
realistas se dividen frente a él. Diamante refuta, en este sentido, las
palabras de Rodriguez Buded cuando poco antes piensa que «quiza la
principal razén del triunfo del género chico en su tiempo radica en que
cste género encubre unas formas teatrales que se adecuaban perfecta-
mente a la mentalidad del publico al que iba dirigido. De ahi que el
género chico, con frecuencia atacado de una manera esquematica, cons-
tituye uno de los momentos mads plenos del teatro espaifiol de los lti-
mos tiempos, en el sentido de que respondia a necesidades y gustos
frente a los cuales actuaba positivamente, satisfaciendo deseos, las am-
biciones de fuertes sectores sociales» (137). Entendemos que la opinidn
de Buded tiene mucho que ver en ese sentido de acercamiento popular
que antes hemos tratado, en ese interés de que las obras acudieran di-
rectamente a los espectadores, sin ninguna complejidad estética.

En el mismo Coloquio, otro director escénico realista, Alberto Gon-
zalez Vergel, se muestra en la linea de Julio Diamante, es decir, que
cree «que el arte espafiol estd intimamente vinculado al realismo y no
necesariamente al naturalismo» (138). Piensa también que la generacion

(134) Coloq. cit., pag. 23.
(135) Coloq. cit., pag. 23.
(136) Coloq. cit., pag. 23.
(137) Coloq. cit., pag. 22.
(138) Coloq. cit., pag. 24.
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realista fue, eso, realista, «aunque algunos autores se iniciaran en el
sainete (al que no encuentro razones para desdefiar en su totalidad, lo
mismo que al género chico), esto no impide esa vinculacién al realismo
a que acabo de referime» (139). Es importante la coincidencia entre
quiza los dos directores mas significativos del realismo.

Muiiiz también se muestra alejado del sainete. En el mismo debate
dice: «El sainete, sea tratado desde una actitud conservadora o desde
una actitud social progresiva, condiciona al dramaturgo, llevandole an-
tes o después a limitaciones fatales muy especificas» (140), afirmacién
que tiene mucho que ver con el autor, quiza el primero de ¢llos que se
separa del naturalismo con E! tintero (1961). Dos afios después mani-
festaba su decidido deseo de abandonar todo lo ue supiera a naturalismo-
costumbrismo. Copiamos frases suyas de su libro «Carlos Mufiz» (Tau-
rus, 1963):

«E] expresionismo (es) donde me siento mas a gusto. Creo que
el expresionismo me da mas libertad, me ofrece mejores posi-
bilidades de dar la medida de una sociedad kafkiana, para la
gue el naturalismo resulta demasiado suave» (pagina 12).

«Es en la linea opuesta al corto costumbrismo, donde el teatro
espafnol nos da sus grandes temas contemporaneos. El costum-
brismo esta bien para andar por casa» (pagina 27).

En el mismo y muy citado Cologquio sobre el naturalismo..., Rodri-
guez Buded acepta el sainete que sea trascendente, esperpéntico y pro-
fundo, es decir, no lo rechaza como estética; si «el que sea meramente
fotografico... y naturalista (que) a estas alturas carece de sentido, de vi-
gencia y de interés (141), Mas adelante llama a Luces de bohemia, «sai-
nete en el que trasciende el caricter puramente imitativo y fotografico
del género tradicional».

Para continuar con este tema, volvamos a los juicios del autor mas
tachado de sainetista de los afios 60: Lauro Olmo. Es curioso que,
siendo asi, no admita a Arniches como maestro, como dice en su «Carta
a Pepe Monleén». En el prélogo de La camisa dice: «Un problema del
pueblo habia que darlo en forma popular, sin concesiones. ¢Y qué otro
modo para expresar todo esto podia aventajar al que viene del paso,
del entremés, del sainete?», lo que viene a demostrar varios aspectos de
la cuestion: A) la condicién realista abocada al naturalismo del primer
Lauro Olmo, motivada, como deciamos antes, en la obsesién por lo po-

(139) Cologq. cit., pag. 24.

(140) Coloq. cit., pag. 27.
(141) Colq. cit., pag. 27.
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pular;; B) la no-coincidencia entre su opinién tedrica y la filiacién real
del autor; C) la evolucién de estos autores, que de estar empefiados en
que los personajes «hablen como en la calle» pasan a decir que «para
despegarse totalmente de cierto tono afectivo que procede de un natu-
ralismo decadente hoy —cada época posee su tono afectivo, esto los
pcetas lo saben muy bien—, necesita ensayar nuevas formas» (142).

5.4.3. INTRODUCCION AL DESARROLLO DE LA EVOLUCION DEL SESENTISTA

La altima cuestién tratada abre paso al punto que consideramos mas
importante a la hora de analizar las estéticas de los sesentistas: la evo-
lucién de los mismos, desde unos postulados realistas a lo que Lauro
Olino ha llamado «nuevas formas».

Queda clara la tendencia de todos los del grupo, en una primera
fase, hacia el naturalismo, aun no totalmente aceptado, y més aun al
realismo. Un realismo que quiere encuadrarse —ése es el deseo comin—
en la tradicién espafiola, y cuando a ella se alude surge en seguida La
Celestina, los entremesistas, Lope, don Ramén de la Cruz y, fundamen-
talmente, el 98 con Valle-Incldn a la cabeza. Valle es el maestro descu-
bierto, no superado, y, en primera medida, situado en una lejania difi-
cil de alcanzar. Esa intencién de relacionarse con la tradicién no pasa,
en los primeros afios, de entroncarse con el género sainetistico. Asi, ob-
servemos que los titulos que representan esos primeros pasos lo hacen:
La camisa, El precio de los suefios, La batalla del Verdin o El teatrito
de don Ramdn (143).

(142) «Opiniones al vuelo», art. cit., pag. 70.

(143) Remitimos al lector interesado en entrar en la obra concreta de estos
autores a Cuatro dramaturgos realistas: sus contradicciones estéticas, nimero 7
de esta coleccién, publicado asimismo en Anales de la Universidad de Murcia. Filo-
sofia y Letras. Vol. 35, nimeros 1-2-3-4, curso 1976-77.
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CapPiTULO 6

EL LENGUAJE TEATRAL DE LGOS SESENTISTAS

6.1. IDEA DE EVOLUCION EN LA TECNICA TEATRAL DE LOS
AUTORES DEL 60.

Como ya se ha indicado, Cuatro dramaturgos realistas se dedicé
exclusivamente al tratado de la estética de los autores que venimos lla-
mando del 60. Aquella consideracién nos decia de una caracteristica fun-
damental cual es la similitud en las lineas evolutivas Muiiiz-Olmo-Rodri-
guez Méndez-Martin Recuerda. Cada uno de estos dramaturgos parten
de unos principios, se desarrollan de manera semejante y mantienen
una pareja evolucién. Pues bien, el andlisis del lenguaje teatral de los
sesentistas incide en las mismas conclusiones halladas antes. Es decir,
la técnica que aplicaban estos autores a sus obras demuestra, por cami-
nos distintos, unos procesos evolutivos de parecidisimo tono. Esto no
es nada sorprendente si tenemos en cuenta la estrecha relacién que en el
arte teatral hay entre estética y lenguaje teatral, entre concepcion plas-
tica y forma en que ella se muestra. Tal es asi, que al hablar globalmen-
te de la técnica que aplican estos autores a sus obras hay que dividir
sus producciones en tres apartados cuyos limites en seguida se com-
prenderan:

A) Piezas divididas en tres actos o estructura similar: dos actos y
epilogo, prélogo v dos partes, dos partes con dos cuadros cada una, et-
cétera. Son obras hechas al uso de aquel tiempo. Con detalladisimos
decorados, explicaciones exhaustivas de los personajes cuando aparecen,
acotaciones todas que abarcan a veces varias piginas. En este aparta-
do, las innovaciones que plantean en el lenguaje teatral estin en rela-
ci6én con las influencias que en este punto hemos visto antes. Encontra-
mos, si, decorados para escenas multiples (Historia de una escalera, La
pechuga de la sardina, El tintero, etc.), que fueron adoptados del mo-
derno teatro norteamericano. Al margen de esto, juegan con formas ha-
bituales para el espectador espafiol, con el fin de que éste crea que se
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trata de una funcién tradicional, aunque por dentro esté cargada de
nuevas significaciones.

B) Alternancia de obras del tipo A) con otras que anuncian ciertas
innovaciones. Ya hay elementos que rompen un tanto el esquema tra-
dicional, como es la musica. Las obras divididas en tres actos desapare-
cen casi por completo.

C) Piezas de pretendida modernidad, buscando efectos propios del
nuevo teatro —adelantamiento del espacio escénico en la sala, musica
en directo, escenografias esquemaiticas, etc.—. Se olvidan de los tradi-
cionales tres actos. Ahora son momentos, estampas o cuadros, escenas
al fin y alcabo, como dividen las piezas, cada una segun las caracteris-
ticas de la historia que cuenta. Se renueva la medida de espacio y tiem-
po, valorandose cada elemento convenientemente. Otra caracteristica so-
bresaliente es la aparicién de gran niimero de personajes en escena, en
contra de los escasos que figuraban en los primeros repartos.

Al margen de los tres apartados citados, podemos considerar las obras
en un acto, procedimiento que da un peculiar sentido al lenguaje escé-
nico, como veremos. Estas piezas breves, con estructura bien definida,
han sido cultivadas por los cuatro autores del 60. Uno de ellos, Lauro
Olmo, consigue un interesante efecto de técnica teatral al unir seis pie-
zas para un espectaculo, El cuarto poder.

6.2. LA TECNICA TEATRAL DE LA PRIMERA EPOCA SESENTISTA

La escasez de renovaciones escénicas planteadas en estas primeras
piezas procede del momento en que se encontraba el teatro espafiol de
los afios 40-50. Los autores realistas, en general, escribian segin las
normas del teatro de la postguerra, influidos por las comedias que veian
en los escenarios o las lecturas de traducciones de piezas extranjeras.
No hay, pues, aportaciones, en el sentido de praxis teatral.

Todas las piezas de la primera época de estos autores se encuadran
en este apartado, y para todas valen las consideraciones generales. En
Muiiiz, Telarafias (dos actos), El grillo (dos actos y un epilogo), En si-
lencio y El precio de los suefios (dos partes divididas en dos cuadros
cada una); en Olmo, La camisa y La pechuga de la sardina (tres actos),
El cuerpo (dos actos) y English Spoken (dos actos); en Rodriguez Mén-
dez, Vagones de madera (tres actos), Los inocentes de la Moncloa (tres
actos, el tercero dividido en dos Momentos), La vendimia de Francia
(tres actos) y El vano ayer (tres actos); y en Martin Recuerda, El paya-
so (tres actos), El teatrito de don Ramon (dos partes), Como las secas
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casias del camino (dos partes), Las salvajes en Puente San Gil (dos par-
tes, la segunda dividida en tres escenas) y El caraqueiio (dos partes).

Carlos Muiiiz abarca, en este periodo, los afios 55 al 59. Olmo, desde
su primera obra larga, 1960, hasta el 67, aunque tenga piezas antes in-
cluibles en los apartados siguientes. Rodriguez Méndez, desde sus co-
mienzos hasta el 63, también con alguna excepcién. Y Martin Recuerda,
que desde su singular arranque con La llanura hace un teatro de corte
tradicional hasta 1967, El caraqueiio, pese a que en medio tenga ejem-
plos incluibles entre las novedades.

Nos vamos a remitir a algunas descripciones textuales para ratificar
todo cuanto hemos dicho a propésito del detallismo en las acotaciones,
de la extensién de las mismas, y de la logica pretensién de los autores
de que se represente con el realismo propuesto. Tomemos, pues, algu-
nos casos que sirvan para mostrar estas particularidades.

De Muiiiz, por ejemplo, observemos los elementos que pone en jue-
go para El grillo:

«ACTO PRIMERO.

Ocupando dos tercios del escenario hay una habitacién mez-
cla de cuarto de estar y comedor de casa pobre. El resto es una
calle perpendicular a la bateria, que va a desembocar a otra
que atraviesa por el foro. Esta calleja estd limitada, a todo
foro, por una casa en cuyo piso bajo, bien visible, hay una ta-
berna. En el lateral izquierdo, una casa con portal practicable,
y en la esquina del primer término, un farol. La otra fachada
de esta calle estard insinuada por una ventana con reja y algo
de pared, con objeto de no hacer incémoda o imposible la vi-
sibilidad del foro. Esta pared limita la habitacién anteriormen-
te citada, en la cual habra una puerta de calle al foro, casi en
la conjuncién con el lateral derecho, y otra puerta al interior
de la casa en el lateral derecho, primer término. Los muebles
de esta habitacion son: una meca camilla, tres sillas viejas, una
comoda habilitada como aparador, una maquina de coser y un
rillén de mimbre.» (144)

Elementos corpdreos todos, realistas. Habitacién y calle en escena
Terminologia al uso, «bateria», «foro», «lateral», «practicable», «primer
término». Disposicion cldsica, pues han de verse bien todos los elemen-
tos escénicos. Como el autor dice, hay cosas que nada mas hay que in-
sinuar «con objeto de no hacer incémoda o imposible la visibilidad del
foro». No hay mas novedades, para aquel tiempo, que partir la escena
en distintos términos, seglin inspiracién americana, al estilo de Arthur
Miller.

(144) El grillo, Colec. Teatro, Escelicer, nam. 493, Madrid, 1965, pag. 7.
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Las muchas acotaciones en Muiiz y las soluciones no excesivamente
convincentes nos hace pensar que estos autores se dejan arrastrar, en
esta época, por férmulas literarias no contrastadas sobre los escenarios.
Podriamos hablar incluso de malas soluciones escénicas para obras bue-
nas. Es un tributo que han de pagar los dramaturgos que no tienen ma-
durez suficiente para conocer bien la carpinteria teatral.

En Olmo, la disposicién de elementos es completamente similar a la
vista en Muiiiz. El decorado de La camisa es una disposicién en tres
partes del escenario. Una tercera parte del mismo es la chabola donde
habita la familia de Juan; otro tanto ocupara una calle y otro la tasca
«Casa Paco». Los detalles se suceden, puesto que también debe haber,
al fondo, una casa popular de dos pisos, con sus respectivos corredores.
Ante tan minuciosas descripciones hay que pensar en la fijeza que hay
que dar a decorados tales, ya que si hubiera que hacer cambios entre
acto y acto la complejidad se incrementaria. Los autores suelen mante-
ner escenarios de este tipo; precisamente los cargan de detalles porque
en vez de hacer varios cuadros, todos los representan ante un decorado
con los compartimentos suficientes que aclaren las posiciones de los
personajes. Olmo pudo situar a éstos en la calle, en la chabola o en
«Casa Paco»; incluso en la casa de dos pisos. Pero prefiere componer la
escena con los cuatro motivos y conseguir asi una fluidez narrativa su-
perior a la que tendria con los cambios motivados por caidas de telén,
oscuros o0 mutaciones.

Conviene insistir en la presencia realista de Olmo, aun en obras pos-
teriores. Si bien es coherente que La pechuga... o El cuerpo se manten-
gan en linea de La camisa, no lo parece tanto que lo esté English Spoken,
sobre todo tras haber redactado casi la totalidad de las piezas de EI
cuarto poder. El decorado de English Spoken es muy similar al de La
camisa. Las dos terceras partes del escenario, para la taberna, con piso
superior, y rodeada toda ella por calles. Pese a la indicacién del autor
de que todo sea de «trazo irregular», la descripcién del decorado termi-
na con esta significativa recomendacién: «En conjunto, todo resulta muy
humanizado». Aunque las innovaciones técnicas no aparezcan, el lengua-
je dramdtico marca un considerable paso de La camisa a English Spo-
ken. Las apariciones del personaje Hermano —tal y como lo indica-
mos en su momento— refuerza la pieza con elementos nada realistas
que proporcionan algunas novedades. Ellas tan sélo indican un deseo
por parte del autor de intervenir mas directamente en la obra, de bus-
car posibilidades que maticen con mayor eficacia el sainete.

También en Rodriguez Méndez las posibilidades escénicas tardan en
aparecer. Y resulta curioso esto en un autor que posteriormente dara



168 César Oliva

obras de gran interés técnico teatral. Pero tiene una légica. Dentro de
su dramaturgia, es notorio el afan de contar con el publico para el des-
arrollo de sus ideas. Por él tiene un respeto tal que sirve sus gustos, sus
tradiciones y sus costumbres. Tardard mucho Rodriguez Méndez en li-
berarse de los tres actos, porque a ellos estd habituado el espectador me-
dio. Y cuando lo hace, es porque su teatro esta poseido de la suficiente
fuerza ambiental que posibilite al ptblico a una nueva medida. En su
primera época, pues, el favor al espectador lo hace no quebrantando en
demasia las reglas de la presentacion y distribucion espacial de las co-
medias. En su ultima época, la complicidad con el publico sera a nivel
estético, cargando sus obras de tipos y climas conocidos por todos o su-
mamente enriquecidos.

Vagones de madera, Los inocentes de la Moncloa o La vendimia de
Francia son ejemplos que ilustran sobradamente las tltimas palabras.
Veamos la escenografia de esta ultima:

«Una enorme estancia de casa labriega, pajar y almacén al
mismo tiempo. Una puerta grande de madera en el centro que
da al campo mustio y triste del sur de Francia...» (145)

Las primeras obras de Martin Recuerda son abiertamente tradicio-
nales de forma y lenguaje teatral. Dejando a un lado La llanura, que
estudiaremos en el préximo epigrafe por ser caso especial, El payaso
dispone de tres actos y las siguientes siempre estan divididas en dos par-
tes. El teatrito de don Ramodn, Como las secas carias del camino, Las
salvajes en Puente San Gil y El caraquefio, tienen, casi siempre, tinico
decorado. Sin embargo, entre ellas hay diferencias apreciables. Las dos
primeras llevan decorado de prolija descripcién. Veamos el de E! teatri-
to..., y observemos las concomitancias con lo hablado respecto a Muiliz,
Olmo o Rodriguez Méndez:

«La buhardilla, de gran espacio, de una casa de provincias que
en un tiempo fue burguesa y ahora es pobre. A un lado y a otro
del fondo, dos grandes ventanucos con cristales rotos y descui-
dados, llenos de polvo, dejando ver las casas vecinas, con bal-
cones encendidos, terrazas y chimeneas. Una puerta a la iz-
quierda da a la escalera. En el centro y entre los dos venta-
nucos estd colocado el teatrito de Don Ramén. La embocadura,
de papel, estid sostenida en su parte superior por unos alam-
bres que van de una pared a otra de la buhardilla. En la par-
te superior de la embocadura se ven pintadas las dos masca-
ras, la que rie y la que llora, con una poca de purpurina por

(145) La vendimia de Francia, ed. de Yorick, nam. 2, cit., pag. 5.
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encima. Ademas de purpurina, hay también estrellas recorta-
das con carifio y pegadas. El telén, que se abre por la mitad, es
de un descolorido terciopelo, remendado, como de haber ser-
vido muchos afios de cortinas en la sala de Don Ramén y de
telén de su teatrito. También tiene estrellas pegadas. Estas
estrellas son de papel de plata. La parte delantera del tablado
estd cubierta por una colgadura de la bandera espafiola, gra-
ciosamente adornada y recogida por la mitad, formando dos
curvas.

Dos ratoneras con un pedacito de queso estan colocadas en
distintos lados del suelo y frente a unos agujeros. Una bombi-
lla en el centro ilumina la escena en los primeros momentos,
juntamente con la luz azul de la noche y los reflejos de las ca-
sas encendidas, que entran por la ventana. Un depdsito de
agua al lado del teatrito, y junto a este depédsito, una puerta
pequefia —entrada a un pequefio desvin— que para entrar y
salir hay que hacerlo un poco agachados. Esta abierta, dejando
ver una especie de camerino de teatro, con una bombilla en el
centro, viejas perchas de madera, ruines mesitas con maquilla-
jes y pelucas, espejos, trajes viejos, alas y coronas de angeles;
ambos objetos, estos 1iltimos, hechos de alambre y papel de
seda. Una escalerita de madera, de tres escalones, colocada
entre el desvan-camerino y el escenario. El telén esta echado,
y en el suelo de la buhardilla —sala del teatro— no hay ni
una sola silla” (146).

La sensibilidad de Recuerda llega mas alld de la descripcién. Inten-
ta, en este periodo de su produccién, provocar estados de animo inclu-
so con las acotaciones. Asi, no se contenta con decir que en el teatrito
hay estrellas, sino que matiza que éstas estidn «recortadas con carifio».
Todo el cuidado ambiental indica a las claras una preocupacién literaria
que, luego, puede o no tener correspondencia con lo teatral. A este res-
pecto, recordamos lo que le dijera un hombre de teatro de la experien-
cia de José Tamayo con motivo del montaje de El teatrito... El director
de escena, sabedor de la categoria que alcanzaba el autor con las acota-
ciones, le dijo tras el estreno:

—Haz de las acotaciones, didlogos.

Viene esto a colacién, porque, segiin cuenta Tamayo, cuando los ac-
tores «hacian» los movimientos marcados —que seguian fielmente las
indicaciones del texto—, al ver que éstos eran largos y detallados, al-
gun espectador de las localidades altas decia: «jQue hablen!». El tea-
tro, de todos es sabido, toma de la literatura su nacimiento; el desarro-
llo y ejecucién vienen del arte de la dramaturgia, del lenguaje teatral,
de la estética.

(146) El teatrito de don Ramdn, ed. de Taurus, ob. cit., pag. 89.
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Hemos hecho esta indicacién porque, como en Martin Recuerda, to-
dos los autores sesentistas han experimentado un profundo conocimien-
to del teatro en las mismas tablas. Ellas han sido las que iban aniqui-
lando esta primera etapa que ahora vemos. Las obras siguientes de Re-
cuerda, aun con dispositivo técnico similar, estan casi absolutamente
desprovistas de acotaciones. La parquedad de éstas queda demostrada.
En Las salvajes... empieza:

«El escenario del viejo teatro. Portén que da a la calle.»

en la primera parte. Nada mas. Y para E! caraquerio:

«El jardin, casi abandonado, de una casa de Andalucia la baja.»

No se pueden ahorrar mas detalles.

6.3. LA TECNICA TEATRAL DE LA EPOCA INTERMEDIA

Como hemos visto, estas etapas no tienen las fronteras absolutamen-
te diferenciadas. Sobre todo, en los dos primeros periodos. Los hemos
definido asi para dar mayor sentido al tiempo de evolucién. Junto a
obras en donde mas o menos timidamente se insintan nuevas soluciones,
se producen otras hechas en los viejos moldes. La posibilidad o imposi-
bilidad para estrenar, los triunfos o fracasos, hacen légico este vaivén.

En El tintero, por ejemplo, hay un especial interés por parte del
autor de no ofrecer una obra tradicional. Veamos la escenografia:

«El decorado de esta obra ha de ser totalmente esquematico.
Los elementos de decoracién de cada uno de los cuadros, esta-
ran reducidos al minimo; pero todos procuraran dar idea del
Iugar en que nos encontramos, con toda exactitud, sin que
quede ninguna duda: el despacho del negociante sera «el des-
pacho del negociante»; la mesa de la oficina serd «la mesa de
la oficina»; la alcoba de la pensién de Crock, sera «la alcoba
de la pensién de cualquier pobre hombre.» (147).

Aparecen expresiones como «el decorado... ha de ser totalmente es-
quemadtico», pidiendo que los elementos de decoracién estén «reducidos
al minimo». Mufiiz rompe, con El tintero, la triada de los actos. Ella con-
feria un ritmo mondtono a la representacion, un tiempo sabido de ante-
mano. Los ocho cuadros en que se dividen las dos partes de la obra,

(147) El tintero, ed. de Taurus, ob. cit., pag. 119.
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amén de la «fantasia» final, que no es otra cosa que un epilogo, pro-
porciona un nuevo fempo teatral.

Las soluciones escénicas son ya bastante mdas convincentes en la
obra de Muiiz. Con Las viejas dificiles se acentta el conocimiento tea-
tral del autor. Son cinco cuadros —contando el epilogo— lo que nos
plantea. Pero ya da indicaciones mas concretas que en El tintero, en
donde también dedicaba su atencién a personajes, luminotecnia y mu-
sica, ademas del decorado. Dice, a propédsito de la escenografia de Las
viejas...:

«Es conveniente que la escena esté dispuesta en tres sectores
marcados por practicables a diversas alturas, de forma que no
haya que hacer mutaciones lentas. La decoracién de la casa
acomodada, del primer cuadro de la primera parte, debe ocu-
par el practicable mas elevado, y en la segunda parte sera sus-
tituida por la alcoba sucia que huele a pecado.» (148)

Habla de practicables y disposicién escénica moderna, por supuesto,
que rompiendo el realismo que hasta entonces habia cultivado. E inclu-
so tiene frases sobre la interpretacién:

«Es imprescindible que esta obra, a pesar de su aire, en cier-
tos momentos divertido, se represente por parte de los actores
con una seriedad absoluta, sin marcar de ninguna forma aque-
llas frases que puedan parecer graciosas. La interpretacién debe
ser exagerada, en todos los sentidos, pero muy especialmente
en este de la seriedad.» (149)

Adviértase la complejidad que plantea al combinar exageracién (pro-
pio de farsa) y seriedad (propio del realismo).

En E!l cuarto poder, Lauro Olmo se introduce en el camino de la re-
novacioén teatral de su obra. El autor la define como «caleidoscopio tra-
gicémico», subtitulo harto significativo. Una vez superados los comple-
jos naturalistas, Olmo analiza asi su teatro: «Yo veo en mi teatro una
linea tragicémica enraizada en las calles de nuestro pais y realizado con
las minimas apoyaturas convencionales. Trato con él de inquietar o re-
mover conciencias, incluyendo la mia, naturalmente. Se ha dicho que
uno esta en los demds, que uno solo no es nadie. El teatro debe ayudar
a entender esto» (150). Propone en El cuarto poder una disparidad es-
tética, pero también unas posibilidades inusitadas para su puesta en es-

(148) Las viejas dificiles, ed. de Taurus, ob. cit., pag. 204.
(149) Idem, pag. 204,
(150) «Opiniones al vuelo», art. cit., pag. 67.
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cena. Ese periédico viviente es un indicio claro del ansia renovadora del
autor. También lo es otra obra redactada después de la mayoria de las
piezas de El cuarto poder (1967), llamada Plaza Menor. En esta obra,
junto a una estilistica no bien definida, incorpora bailes y canciones
que dan al conjunto un aire nuevo. Pese a estos adelantos, con la obra
siguiente a Plaza Menor, English Spoken, regresa a la primera etapa.
Es éste uno de los ejemplos mds claros de las intermitencias de la épo-
ca de transicién.

No encontramos obras encuadrables en este periodo dentro de la
produccién de Rodriguez Méndez, ya que la primera que anuncia el
abrazo a las nuevas técnicas lo hace con tal fuerza que debe ser consi-
derada dentro de una etapa totalmente evolucionada. Ya hablaremos de
las aportaciones técnicas de Bodas que fueron famosas del Pingajo v
la Fandanga. Si debemos citar las posibilidades de El circulo de tiza de
Cartagena, de construccién brechtiana «por la atomizacién de la ac-
cién», segin términos de Monleén (151), y con elementos mdas que no-
vedosos para esa época.

Con Martin Recuerda hay mas claros ejemplos de obras en donde se
advierte un proceso de evolucién. Es necesario empezar por el curioso
caso de La llanura, obra redactada en 1948, pero con un complejo es-
quema técnico. En ella, pese a tener las dos habituales partes en las pie-
zas del autor, la fragmentacién es dificil. La Primera Parte se ofrece
casi de un tirén, con un final frente al publico considerable como segun-
do cuadro dentro de aquélla. La Segunda Parte es la realmente comple-
ja. Se pueden anotar hasta ocho diferentes escenas, con siete movimien-
tos de un giratorio situado en el centro de una iglesia-base de la plan-
ta escenografica. Tal frondosidad sorprende un tanto al considerar que
La llanura es obra primera, a la que sigue largo ntimero de piezas su-
midas en la més profunda tradicién formal. El caso tiene su explicacién
si tenemos en cuenta que el texto que ultimamente se viene cotejando
es una revisién del original realizada por su autor en 1972 (152). Pese a
ello, no deja de ser un caso curioso, puesto que por muchas modifica-
ciones que hiciera de la primera versién granadina, la propia estructusa
de la pieza parece necesitar un movimiento escénico bastante acentuado.

Con La llanura, afiadiriamos en este apartado El Cristo, de estructu-
ra muy semejante a Las salvajes..., pero con una incorporacién fisica
del coro de mozos, bodegueros y mayordomos que llena la escena emo-
cionalmente. Y a propésito de Las salvajes... escribia Martin Recuerda

(151) «Teatro popular, la respuesta de Rodriguez Méndez», cit., pag. 42.
(152) Esta apreciacién la sefiala el propio autor en su biografia, cit. (fechada
el 12 de abril de 1974).
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sobre su técnica algo que tendra mas ejemplificacion con El Cristo, como
él mismo reconoce:

«Encontré, o he querido encontrar, una técnica donde la accién
es todo. Somos el pueblo espafiol un pueblo deseando estallar
en bramidos. La palabra se desprende logicamente de la accién.
Es la tinica manera de aspirar a un teatro para Espafia. Apren-
di esto de Lope, y, como él, ciego y apasionado, escribo, arro-
llado por un torbellino de vida que quisiera retener. Por ahora
un teatro reposado me causa mas dolor que el que me causa
el que escribo a base de arrebatos de pasién. Mi obra El Cristo
—que tengo actualmente entre manos— responde a este con-
cepto de accién y pasion. Esta tomada, espero que se vea, de
otro suceso vivo, que sé que algunos negaran; pero yo he na-
cido para guerrear a mi modo, como sé que otros guerrean. No
creo en muchas cosas de la sociedad espafiola, no puedo creer,
v lucho por ver claro, por investigar en nuestra forma de ser
y vivir. Creo que esto les pasa a muchos; pero juro que en esta
l()l’lsqueda que acabo de insinuar pretendo ser sincerisimo.»
153).

Este sentido de lo vital cobra ya categoiia de hecho dramatico tea-
tral con su correspondiente lenguaje y exposicién. Hay un excelente
juego del espacio escénico en donde se desarrolla la accién de EI Cristo.
Propio de un director teatral. La vieja iglesia que es el decorado se con-
vierte en un interesantisimo “platd” en donde disefiar rampas, plata-
formas, cornisas y practicables, todo ello envuelto en un delirante jue-
go de cuerdas y con un enorme Cristo en el centro. Las posibilidades
plasticas quedaran abiertas de par en par en la imaginacién de Recuer-
da. El Cristo, pues, ofrece una visiéon adelantada de las mas modernas
formas de expresion.

Tras ello, l6gico es situar su obra posterior, ¢Quién quiere una copla
del Arcipreste de Hita?, cuyas dos partes quedan troceadas nada menos
que en quince cuadros, con lugares tan dispares que representar como
mesones, iglesias, corrales o exteriores de la sierra de Guadarrama. Mar-
tin Recuerda esta internado, decididamente, en un nuevo mundo de
formas teatrales, que continuara y enriquecera posteriormente, tras el
paréntesis de El caraquefio.

6.4. LAS INNOVACIONES DEL LENGUAJE TEATRAL SESENTISTA

Tras las etapas senaladas, los autores desembocan en unos postula-
dos teatrales que nada se parecen a sus puntos de origen. Las reglas se

(153) «Desahogo sobre algo de mi y de las salvajes», art. cit., pag. 28.
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van violando conforme el tema tratado da posibilidad. Estamos ante un
teatro, si no renovador en exceso, si participe de los logros que el arte
dramatico mundial estd cosechando. Las altimas obras de los sesentistas
son aplicaciones a nuestra dramaturgia de esos adelantos y estdn abier-
tas a muy diversas posibilidades de enfoque en sus montajes. No se tra-
ta atn de textos abiertos, pero si de propuestas con necesidad de mo-
verlas en nuevos caminos de expresién. Algunos ejemplos nos ayudaran
a comprobar el alcance de las innovaciones.

Tragicomedia del serenisimo principe don Carlos es la mas novedosa
obra de Carlos Muiiiz, autor que pese a estar en primera linea en cuan-
to a técnica teatral se refiere —recordemos E! tintero— no habia con-
seguido romper de una vez determinados procedimientos realistas. En
Tragicomedia... ofrece una complicada historia en un total de 18 cua-
dros, repartidos entre dos partes y un prélogo, cosa que supone un no-
table ejercicio escenografico. El palacio de Felipe II se mostrard desde
sus mas diferentes dependencias: pasillos, reservados, dormitorios, et-
cétera, se van ofreciendo con gran prodigalidad ante los ojos del espec-
tador. Un prélogo, ademds, de complicada maquinaria, es indice de un
trabajo técnico de bastante altura. En aquél, seremos testigos nada me-
nos que de la ejecucién de una serie de pobres gentes inculpadas por el
Santo Oficio, con asistencia de reyes, nobles y eclesiasticos. Un arranque
espectacular, pese a que su relacién con la trama argumental no tenga
mas punto de contacto con la presentacion del protagonista como tes-
tigo destacado del acto. Exige Muiiz, pues, un dificil juego de tramoya.
El ritmo de la obra ya no sera especialmente teatral, sino que tomara
su correspondiente influencia del cine o, mas concretamente, de la tele-
visién. 18 cuadros, deciamos, proporcionan una correlacién especial, un
gran dinamismo, que son caracteristicas perseguidas por esta nueva dis-
tribucién de los espacios y tiempos dramaticos.

Otra obra citable dentro de este marco innovador seria Cronicon del
medioevo, de Lauro Olmo, auténtica reflexién sobre su lenguaje teatral.
No es ejemplo completo porque los fines del autor no pasan de la pa-
rodia dramaética, presentando determinados nuevos efectos mas como
bromas que como incorporaciones. Asi, muestra un teatro dentro del
teatro, ya no tan novedoso, o una idea de participacién del publico en
la accién que no pasa de unas frases colocadas en un actor que debe
mezclarse entre los espectadores.

Rodriguez Méndez si es un caso recomentable. Deciamos en el an-
terior epigrafe que pasa con bastante rapidez de su posicién realista a la
innovadora. Bodas que fueron famosas... es el gran salto. Desde alli, la
dramaturgia de Rodriguez Méndez se caracterizard por una nueva me-
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dida de accidn, espacio y tiempo. Rompera el cliché de sus peculiares
tres actos y pondran en funcionamiento lo que él llama «momentos»,
que, en El Pingajo, denominara «estampas». Siete y un epilogo compo-
nen esta obra. Diez momentos, Historia de unos cuantos, y otros tantos,
Flor de otoiio. Medidas parecidas. Da la impresiéon que alrededor de
ese numero es donde considera justo dividir sus piezas. Eso proporcio-
na notable variedad. No hay por qué prolongar una situacién hasta un
acto si la anécdota no da para mas. Se cuentan las cosas justas. Esta
economia de medios enriquece cada cuadro, al tiempo que elimina inne-
cesarias retdricas. La accion se narra mas como secuencia que como vie-
jos actos. Se podan filigranas literarias y juegos de ingenio gramatical
en beneficio de una mas directa llegada de la fabula al espectador, una
llegada sin intermediarios, en donde sélo el actor y piuiblico se relacionan.

Si en capitulos anteriores hablabamos de los débitos al género sai-
netesco de obras como El Pingajo o Historia de unos cuantos, por su-
puesto que era refiriéndonos al nivel estético, e incluso al literario. La
misma descripciéon de los decorados estdn escritas con ingeniosos ras-
gos. La escenografia de un cuadro de El Pingajo es:

«Tarde primaveral en el Retiro. Barquilleros, mozas y solda-
dos. Un musico ambulante y melenudo desparrama desde su
violin acordes de «La Marcha de Céddiz». En los bancos dormi-
tan los cesantes o dejan vagar su mirada por el estanque, don-
de guajas y mozalbetes bogan a bordo de las barcas nuevas y
recién pintadas. Algunas damiselas, envueltas todavia en sus
pieles, pasean lentamente, dejandose acunar por las recién lei-
das rimas de Baudelaire. El organillo hace la competencia al
violinista bohemio. Se entremezclan las notas de unos y otros
formando una sinfonia agreste y bullanguera...» (154).

Al considerar el lenguaje teatral puesto en uso por Rodriguez Mén-
dez comprenderemos mejor cuanto de renovacién se plantea. Hablar de
sainete y técnica teatral a propdsito de estas tiltimas producciones del
autor son dos cosas absolutamente distintas. Nada de sainete hay en la
estructura dramaturgica de estas piezas. ¢Cuando la progresién ambien-
tal de una comedia alcanzé una curva tan acentuada hacia la tragedia
como con El Pingajo? ¢En qué obras del género menor se producen
acontecimientos de la importancia de los narrados en Historia de unos
cuantos? Y nunca las posibilidades expresivas de este tipo de obras lle-
garon tan lejos. En los viejos sainetes o entremeses se podian dar un

(154) Bodas que fueron famosas..., copia mecanografiada fechada a mano en
1965, pag. 27. Después de terminar este trabajo aparecié la edicién dc El Teatro
y su Critica (Reunién de Malaga, 1973), Diputaciéon de Malaga.



176 César Oliva

interior, o un exterior, o las dos formas en los menos casos. Pero una
relacién como la da el nimero de cuadros de Historia de unos cuantos,
nunca. Veamos:

Casa de Julian. 1898.

Exterior Casa de Campo. 1906.
Imprenta de don Julidn. 1920.

Calle de andurrial madrilefo. 1921.
Calle Alcala. Alrededor de 1929.

Patio de la calle Ministriles. Afio 1931.
Baile en la «Bombi».

Mismo patio de la calle Ministriles. 1936.
Mismo sitio. Meses mads tarde.

Calle del Madrid antiguo. 1940.

COXNITNAEWN =

—_—

Todo esto plantea serias dificultades para su resolucidén escénica.
parangonables tan sélo a las de las ultimas obras de Valle Inclan.

Rodriguez Méndez propone la necesidad no del escenario muiltiple
y complicado, de resolucion detallista, sino la imaginacion, el trazo se-
guro y eficaz, el juego de luces, los cambios a vista de priblico, la par-
ticipacién emocional en la interpretacién de la pieza o la colaboracién
de la miusica, tan fundamental en el ambiente de cabaret de Flor de
otofio, ambiente facilmente prolongable a lo largo de la pieza hasta en-
volver la solucién escénica total dentro de esas coordenadas. Musica,
referencias vivas a los espectadores, mutaciones favorecidas por las can-
ciones, son algunas posibilidades que muestra Flor de otofio, amén de
las solicitadas por el autor, como son cambios de decorados, con telén
delantero que muestra trozos de periédicos con titulares que se refie-
ren a la accién de la obra mezclados con anuncios propios de la época.

Martin Recuerda muestra en sus ultimas obras un aparato expresivo
que guarda muchas relaciones con los citados en Rodriguez Méndez y
con la Tragicomedia... de Muifiiz. Ya vimos en el epigrafe anterior que
con El Cristo conseguia una serie de hallazgos importantes. Estos pali-
decen en comparacion con los de Las arrecogias... La pretensién de una
funcién cercana al teatro total estd clara. Los musicos pasean por el
patio de butacas, actores que cantan y bailan, unién de pasillos del
teatro con «las cuestas granadinas», transformacién de las tapias de un
convento en su interior, etc. Pero mejor veamos las indicaciones del
autor al principio de la obra:
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«Al ir entrando el publico al teatro, tendra la impresién de que
entra a una gran fiesta. Musicos charangueros de la Granada
de comienzos del siglo x1X, estaran tocando las canciones de
la obra, e irdn por todas partes del teatro.

Calles y cuestas de la Granada de principios del siglo x1%, cuan-
do Granada, juntamente con Bayona y Gibraltar, era uno de
los focos revolucionarios que amenazaban al gobierno del Rey
de Espaiia.

Los pasillos de la sala del teatro se unen con las empedradas
cuestas granadinas. Las casas de principio del siglo romantico,
desbordan la embocadura a un lado y otro de la misma. Den-
tro del escenario, vemos, en estos primeros momentos, las ta-
pias del beaterio de Santa Maria Egipciaca...» (155)

Que Lolilla la del Realejo y sus costureras canten y bailen, que la
banda de misica recorra el teatro o que la compafiia de titeres salga
por el patio de butacas son elementos que destacan a las claras la pre-
tensién del autor de acercar lo més posible la obra a los espectadores.
Méas que romper las cldsicas barreras que vienen separando actores y
publico (bateria, candilejas o corbata), los sesentistas tratan de comba-
tir, en cierto modo, la moda de la distanciacién, utilizada con demasiada
gratuidad en el pais. Ya hemos hablado sobre la «influencia» de Brecht
en estos autores. Tenemos aqui un ejemplo practico de en qué consiste
ese negativo influjo.

Como Las arrecogias, El engafiao es obra con escenario que irrumpe
en la sala Observemos la complicada disposicién escénica que solicita:

«El teatro estd adornado de banderas imperiales y estandartes,
con letras donde se leen diversas muestras de protesta en con-
tra de la reforma luterana.

En una bandera enarbolada y manchada de lamparones de san-
gre seca, podemos leer el argumento ontolégico de un padre de
la Iglesia: 'Para creer, no necesito entender’. Desde que el es-
pectador entra al teatro, esta leyendo, por todas partes, en los
suelos, paredes, estandartes y banderas colgadas del techo, se-
fiales de protesta, como reliquias acusadoras de una reciente
o actual batalla.

Todo estd, a pesar de las protestas, como un campo desolado
y desierto, con plena Juz solar en escenario y sala.

A un lado y otro del escenario, habra unos bancos escalonados
y circulares, donde permanecera el coro, de indumentaria ecle-

(155) «Las arrecogias...», publicado en Primer Acto, nuim. 169, pag. 16.
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siastica del Renacimiento espafiol. El coro quedara sentado sin
iluminar durante la representacion, y de pie e iluminado, al
cantar, cuyos cantos biblicos, seran contestados por otro coro
que se situard al final de la sala o de la galeria mds alta del
teatro, en bancos también escalonados y circulares y que se
iluminara al mismo tiempo que el otro.

En el escenario quedara fijo, en la parte superior, un largo co-
rredor circular, alzado por un rastico andamiaje. El corredor
estd enjaulado con maromas y troncos. Corredor y andamiaje,
salen fuera de la embocadura del teatro, a un lado y otro, ya
entrando en el patio de butacas. Podemos ver entre el enjaula-
miento del corredor, puertas practicables.

Al fondo del escenario y bajo el corredor, se ven paredes de
piedras dorados. Pertenecen, paredes y corredor, al Hospital
Real de Granada, en momentos en que aun no estaba termina-
do el Hospital...” (156).

La dificultad es tal que el autor ha de hacer detallado informe de
todos y cada uno de los elementos escénicos. Hay, eso es evidente,
una nueva forma de entender el lenguaje escénico, con cierta inspiracién
en las propuestas conseguidas por los montajes de obras de Peter Weiss,
sobre todo por Marat-Sade. Ya en El Cristo hablaba de maromas, prac-
ticables por donde circulan los actores, tarimas y rampas. Sorprende,
en cambio, estas excelentes notas técnicas con la minuciosidad con que
algunos puntos se detallan. Entendemos que es mucho mas importante
dar un mundo de andamiajes y cuerdas, fantasmagérica y expresionista
imagen del esqueleto que rodea esa realidad, que decir que las piedras
del Hospital sean «doradas» o que los bancos donde se sientan los coros
sean «escalonados y circulares».

El enganiao se ofrece en dos partes, divididas a su vez hasta dar nue-
ve escenas. Dado que la longitud de la pieza ¢s muy considerable, las
escenas son, asimismo, largas. El ritmo general no se ve lo quebrado
que en otras obras (Arcipreste), cosa que, si bien beneficia a la unidad
global, le proporciona excesiva medida a los nucleos de accién.

Advertimos que la musica es elemento muy considerado por Recuer-
da en estas ultimas obras. A los musicos charangueros de Las arreco-
gias suceden los solemnes coros de eclesiasticos espafioles que salmo-
dian trozos de David o Salomén. Es un complemento emocional al con-
junto de datos técnicos que ofrecen los autores sesentistas. Todas estas
incorporaciones parten de la necesidad de disponer de una moderna va-
loracién para las posibilidades técnicas que ofrece la sala teatral a la

(156) El engariao, copia fechada en Torre de la Horadada (Alicante), agosto
1972, pags. 1-2.
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italiana. Necesidad de «acercamiento», de ganar nuevo publico con un
teatro mas espectacular, romper los viejos moides de telén de boca y ba-
teria, y estrechar las relaciones fisicas actor-espectador como intento
de profundizacién emotiva superior.

Hasta la fecha estas incorporaciones al lenguaje teatral no han tras-
pasado la barrera del edificio teatral. Se ha estudiado quebrar los limi-
tes hasta donde llega el actor, los movimientos de un mismo decorado,
pero no hacer la funcién fuera del local habitual. No dudamos que, si
los sesentistas mantienen su curva de evolucién, pueden llegar a trazar
un teatro para plazas, campos de deportes o cafés.

6.5. FINAL CON LAS PIEZAS EN UN ACTO

Entre los autores del 60 la tendencia a la obra corta es acentuada.
A excepcién de Martin Recuerda, con sélo una en su produccién (Las
ilusiones de las hermanas viajeras), todos han cultivado este apartado.
Muiiiz, con Ruinas, Un solo de saxofon, El caballo del caballero y Los
infractores. Olmo, con sus dos primeras, El milagro y El perchero, y
todas las que componen El cuarto poder, que son siete, ademas de José
Garcia. Rodriguez Méndez, casi todas las dedicadas a «La Pipironda»,
Auto de la donosa tabernera, Historia de forzados, Defensa atémica...,
ademas de La Andalucia de los Quintero.

El propio nacimiento de la pieza en un acto, normalmente para ejer-
citarse en el trabajo de dramaturgia con un tema menor, indica las pre-
tensiones del autor Aunque no siempre se cumple aquello de que obra
corta equivale a obra menor. Si en Mufiz y Rodriguez Méndez las pie-
zas en un acto son generalmente las menores, Olmo consigue sus mejo-
res aciertos con la pieza breve. José Garcia, ya lo dijimos, nos parece
admirable. La aparicién de las obras cortas que compusiera de 1965 a
1967 desbordé la primera consideracion individual de cada una de ellas
ofreciendo al autor la posibilidad de recopilarlas para la mucho mas
arriesgada aventura de El cuarto poder.

Con todo, los sesentistas no han ofrecido innovaciéon que interese,
dentro del campo de la pieza en un acto, mas que el muy citado de E!
cuarto poder. En Muiiiz, sélo El caballo del caballero parece romper de-
terminadas convenciones teatrales con un poner todo «boca abajo». En
Rodriguez Méndez las obras breves, por esa misma condicién, estdn mu-
cho mas cerca del sainete o el entremés. Y en Martin Recuerda su tnica
pieza en un acto es esquema de otra siguiente en la que alargari el tema
tratado. Las mayores aportaciones en este terreno son las que logra
Lauro Olmo en El cuarto poder, ya que la combinacién de sus piezas
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integrantes tiende a conseguir un auténtico periédico viviente. Esta idea
fue utilizada también por algunos grupos americanos que, dada una no-
ticia entresacada de la prensa, realizan una serie de improvisaciones es-
cénicas que forman un singular espectaculo (157).

(157) En Le nouveau thédtre américain, de FrRanck Jo1TERAND (Editions du
Seuil, Paris, 1970), encontramos en la pag. 195 el siguiente parrafo: «...Les Spirit
House Movers and Players, compte une quinzaine d’acteurs entrainés aux minstrels
shows masqués de blancs, aux spectacles de scéne et de rue, aux déclamations
poétiques et aux improvisations d'aprés le journal du jour (Living Newspapers).»



