Benavente y su mundo

POR
ANTONIO LOPEZ HERRERA

Cada generacion —buena o mala en sus cualidades intrinsecas— es fiel
trasunto de la anterior, o una derivacién légica de ella; igualmente, la pre-
sente serd el punto de partida de las renovaciones y evoluciones futuras.
Sin el teatro neoclisico del s. XVIII no se concibe la trepidante ruptura
—verdadera revolucion artistica— del Romanticismo. Sin éste, sus normas
y directrices, no concebimos el estilo posromantico de Echegaray. Y, final-
mente, sin las especiales caracteristicas dramaticas de este autor, no po-
driamos comprender la importancia de Jacinto Benavente y las transfor-
maciones —técnicas, de lenguaje y expresién dramatica— que logré para
el teatro de lengua esparola. Y si continuamos ascendiendo, sin Benavente,
sin el inmovilismo de 1894 a 1931, quizas no hubiera surgido el afan reno-
vador de Alejandro Casona, Jacinto Grau, Federico Garcia Lorca y Enri-
que Jardiel Poncela, entre otros, y siguiendo un poco en el tiempo, de An-
tonio Buero Vallejo y nuestros actuales dramaturgos.

Podra argumentarse, y de hecho se ha sugerido por aquellos que pien-
san en este teatro como en una “reliquia” pretérita, que no era precisa, ni
siquiera beneficiosa, tal personalidad en el mundo de nuestras letras. Tal
vez olvidan, quienes asi dicen, el salto tan abismal existente entre el teatro
echegarayesco y nuestros dramaturgos de los afios treinta. JQuién o quié-
nes hubieran llenado —y de qué forma— la literatura draméitica espaiiola,
desde el primer estreno de Benavente, en 1894, al primero de Casona, en
1935?
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Jacinto Benavente rompi6 con muchas cosas que eran ley en los finales
del s. XIX. Después, escribi6é un teatro, muy de su época, destinado a una
sociedad que le aplaudia y elogiaba, mientras que €l la satirizaba, a veces,
con crueldad. A lo sumo podriamos reprocharle ser fiel a su época. Mas son
muchas las personalidades literarias que han demostrado, con su propia fi-
delidad temporal, que esto, antes que un defecto, es algo de positivo va-
lor. Asi fueron fieles a su tiempo Shakespeare, Lope de Vega, Calderdn,
Corneille, Moliére, Garcia de la Huerta, Moratin, Victor Hugo y el Duque
de Rivas.

Benavente fue como un idolo para el piblico del primer cuarto de siglo.
Y aunque Nietzsche decia que “hay mas idolos que realidades en el mun-
do”, no hay que olvidar que los idolos, considerando a Benavente como uno
de ellos para el publico espaiiol, respondian a una realidad auténtica: la
realidad de un mundo que era fiel reflejo de su época, de sus defectos y
virtudes. Por ello, podia ser considerado el escritor como idolo que respon-
dia a una realidad.

dCémo era esta realidad en el teatro? Tal vez las siguientes lineas apor-
ten un poco de luz a la cuestion: “El género comico era, sencillamente, de
brasero y toquilla. Benavente cay6 en la escena espafiola como un meteo-
ro: luminoso, extrafio, roto en chispas. Benavente traia un concepto nue-
vo de la comedia: la psicologia materializada, la pasién dilatada correc-
tamente, la audacia del pensamiento rebelde, la finura de la frase, la agu-
deza en el juego de palabras y la ironia como arma defensiva de cada
corazén” (1). Para la terrible gente burguesa —entendido burguesia en
sentido peyorativo—, el teatro de Benavente fue un convulsivo. Se atra-
gantaba un poco, al ser tomado en grandes dosis, este teatro benaventino,
pero se digeria bien, y el sabor era perfectamente agradable. Y, natural-
mente, ya no hubo otro teatro. La tesis social o filosdfica, ingeniosamente
expuesta, adquiria una categoria paradigmatica.

Extensisima, y de todos harto conocida, es la gigantesca produccion
dramatica benaventina. Pero, quizds, hayan pasado inadvertidos para al-
gunos lectores acuciados por las prisas, su amplitud de temas y su arte
tan extraordinario en tratarlos, su deleitoso humor y su ironia tan delicada
y sutil, y sus maravillosos aciertos de técnica y tactica escénicas.

El gran critico londinense Lennox Robinson ha dicho de él, en The
Observer (1925): “No vacilo en declarar que no hay hoy en toda Europa
dramaturgo tan perfecto y acabado como Benavente. Otros son mas cali-
dos y humanos, més inquietantes, como Pirandello, o dan lugar a mayores
controversias, como nuestro Shaw; pero ninguno supera ni iguala a Bena-

(1) S. R., F.,, en Nota preliminar a edicién de las obras de Benavente: Los

intereses creados, La ciudad alegre y confiada y Cartas de mujeres. Ed. Aguilar
(Coleccion Crisol), Madrid, 1964, p. 12.
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vente en acabamiento y perfecciéon. Ningin dramaturgo puede leer algu-
na de sus obras sin sentirse preso de envidia y admiracién. La escuela de
las princesas, por ejemplo, es sencillamente un milagro de genio” (2).

Pero el genio, si bien es algo hereditario, no surge con pujanza defini-
tiva desde el principio. La perfeccién estructural y el acabamiento de su
obra, tienen una honda raiz infantil. Angel Lazaro describe asi a Benaven-
te nifio: “El pequefio Jacinto va frecuentemente de visita con su madre.
Todos hablan mientras el nifio permanece silencioso. En la imaginacioén in-
fantil se fijan para siempre aquellas charlas en que las mujeres hacen sus
lamentaciones y confidencias. El pequeiio, sin querer, escucha” (3).

Pasan los afios... cuando Benavente esti escribiendo alguna de sus co-
medias, detiene la pluma, mira al cielo intentando penetrar su azul, y des-
filan por su mente las escenas vividas en la infancia. El dramaturgo busca
la expresién familiar que ha de servir de matiz al personaje. Se trata de
una anciana, o de una muchachita casadera, o de una sirvienta,... El
poeta vuelve a ser el nifio que oye la conversacién de los mayores. Enton-
ces, la frase deseada, surge con vehemencia y la escena infantil queda re-
compuesta.

Las impresiones y emociones de la infancia y la adolescencia, influyen
poderosamente en la vida del hombre, sobre todo del artista. Casi todo lo
que hay verdaderamente original en la obra del dramaturgo, es aquello que
exhuma de los recuerdos de su nifiez y de sus afios de adolescencia. Su
mente, su espiritu, tiene en estas épocas, la capacidad de asimilar directa-
mente, sin mezcla ni prejuicios, el especticulo de la vida. La infancia es
—afirma Angel Lazaro— “el gran archivo del escritor” (4).

Poco después de la muerte de su padre, Benavente, abandona sus es-
tudios universitarios y se dedica a escribir versos y comedias. Nadie en su
casa se ocupa de sus aficiones, ni su madre dofia Venancia, ni su hermano
mayor Avelino. Sélo Mariano, que acaba de finalizar la carrera de Dere-
cho, repara en la produccién de Jacinto y lo alienta para que siga escri-
biendo.

Benavente lee entonces a los clasicos esparioles, a los contemporaneos
—Galdéds, Echegaray, Campoamor, Nufiez de Arce,...—. De autores fran-
ceses prefiere a Musset y Moliére; de los ingleses a Shakespeare, y estu-
dia con fruicién a nuestro Cervantes. Iran llegando a su biblioteca, en corto
espacio de tiempo, las obras de Esquilo, Homero, Virgilio, Dante, Leopar-
di,... Asi ird madurando, asi se ird consolidando la personalidad literaria

(2) S. R, F., en Nota preliminar a edicién de las obras de Benavente, Ed. cit.,
p. 13.

(3) Léazaro A., Vida y obra de Benavente. Ed. Afrodisio Aguado, S. A., Ma-
drid, 1964, p. 15.

(4) Lazaro, A., obra cit.,, p. 16.
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de nuestro segundo Nobel, bebiendo en las mansas fuentes de la clasici-
dad de todos los tiempos.

SU TEATRO

No es, pues, extrafio que, en marzo de 1899, Rubén, el Bardo Rey,
hable de este joven, que ya ha dado su Teatro fantdstico, en los siguien-
tes términos: “El alma perspicaz y cristalinamente femenina del poeta crea
deliciosas fiestas galantes, perfumadas escenas, figurillas de abanico y ta-
baquera, que en un ambiente Wateau salen de la pintura y sirven de re-
ceptaculo a complicaciones psicolégicas y problemas de la vida” (5).

Asi va surgiendo Benavente en su época, asi va apareciendo su con-
cepto nuevo del teatro. Y, cabe preguntarse, ¢era este concepto equivoca-
do? Era, ni mas ni menos, el concepto de la época. El autor dramaitico,
mas que ningan otro tipo de escritor, ha de pertenecer a su época, que es
un modo de pertenecer a la historia. Todo ser vivo necesita, para no pe-
recer, respirar el aire que le circunda.

Conviene divulgar estas ideas, no para satisfaccién de los que defien-
den el teatro benaventino, sino porque juicios adversos —como los de Pé-
rez de Ayala— abrieron un camino pernicioso, y hoy, muchos principian-
tes, se permiten desdefiar a Benavente amparindose en los juicios de
aquél.

Es tipico del caracter hispano —acaso por elegancia espiritual— des-
denar lo propio. A veces resulta simpatico, porque proporciona al extra-
no una sensacién de seguridad, cuando nos visita. Pero, se esta corriendo
el riesgo de que, con tanto desdenar lo espafiol, estamos, los propios his-
panos, creyéndonoslo, y haciéndolo creer a los extranjeros. No es extrafio
que de Benavente, uno de los grandes valores del teatro universal de to-
dos los tiempos, pueda decirse —segtn el propio Ayala afirma— “no re-
presenta nada, ni su teatro merece la pena de ser representado” (6). Asi
se ha acabado por restar a la propia Espaia una de sus mas legitimas glo-
rias literarias.

Pero Ayala, al correr de los afios, cambié de opinién respecto al dra-
maturgo, como lo prueban su presencia en el homenaje a don Jacinto
tras la concesion del Premio Nobel de Literatura, las palabras de adhe-
sién que pronuncié al final de la comida, y, ain mas, la publica y termi-
nante retraccion de sus juicios, hecha de pufio y letra del mismo Pérez de
Ayala, en el prologo de la ultima edicién de Las mdscaras, en la Colec-

(5) Diez-Echarri y Roca Franquesa, Historia General de lz Literatura Espa-
fiola e Hispanoamericana. Ed. Aguilar, Madrid, 1968, p. 1.238.

(6) Pérez de Ayala, R., Las mdscaras. Ed. Espasa-Calpe, S. A. (Coleccién Aus-
tral), n.° 147.
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cion Austral: “En este libro de Las mdscaras constan no pocos juicios so-
bre la obra dramatica del sefior Benavente, de los cuales estoy arrepen-
tido y que, a dejarme llevar de la inclinacién, hubiera tachado en esta
cuarta salida. El disgusto y contrariedad que me ha ocasionado el enfren-
tarme con algunos de esos juicios trasaiiejos se compensa, en parte, al
comprobar que estos sentimientos son demostracion de que mi sentido
critico no se ha empedernido, ni fosilizado en época pretérita, relativa-
mente distante, cuando por razén de la edad impetuosa y el ejercicio po-
lémico, que es actividad cotidiana en la reptblica de las letras, la pasién,
siquiera fuese noble pasion estética, compartia la soberania con el descer-
nimiento”; y mas adelante “...declaro paladinamente que, desde una
perspectiva serena, el sefior Benavente se me parece, no como el autor
de algunas obras excelentes, sino como una dramaturgia, todo un teatro,
que en su totalidad resiste con creces de su lado muchas veces, el cotejo
con lo mejor de lo antiguo y lo contempordneo™ (7). Que el gesto rectifi-
cador y noble de Pérez de Ayala, sirva de ejemplo para no dispersar va-
lores literarios nacionales, sino que los aglutine y borre escripulos “de ga-
cetilla”,

Esta realidad, que acabamos de sefalar, respecto al caricter espafiol,
la conoce don Jacinto. Por eso no es de extrafiar que escriba en sus ar-
ticulos: “...nada me ha crispado tanto los nervios como la mala educa-
cién. Excuso decir que en Espana he vivido en crispacién constante. Por
eso mis comedias estan llenas, si queréis, diré plagadas, de advertencias
y maximas educadoras. Las comedias no han ganado nada y la educacion
de mis compatriotas tampoco” (8).

Todo ello va perfilando a un Benavente como claro autor de su tiem-
po. Las coincidencias con los escritores de la época —se le considere como
de la generacion del 98, o como modernista, o como marginado de ambas
corrientes literarias, si se quiere—, lo indican claramente. “Con Benaven-
te el teatro espanol se pone al tono de su época”, escribié Enrique Diez-
Canedo, en El Sol de Madrid, del 15 de mayo de 1925. Y, si se quiere
subrayar mas la idea, anotaremos lo que dice al efecto nuestro gran filo-
logo, pensador y escritor, Miguel de Unamuno: “Soy uno de los que
creen que nuestro Benavente no tiene hoy quien le supere como autor
dramdtico; que su obra vale tanto, por lo menos, como la de Sudermann
0 Hauptmann, y, sin embargo, Benavente no goza en Europa del crédito
que gozan Hauptmann o Sudermann, ni es tan traducido como éstos. Y
ello se debe ante todo a que Espafa no puede poner detras de Los inte-

(7) Pérez de Ayala, R., Las mdscaras. Ed. Espasa-Calpe, S. A. (Coleccién
Austral), n° 147, 4.* edicién.

(8) Benavente Martinez, J., Articulos. Obras Completas. Ed. Aguilar, Madrid,
1956, tomo XI, p. 31.
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reses creados de Benavente, los cafiones y los acorazados que Alemania
pone detrds de La campan sumergida de Hauptmann”.

Fue, sin duda, Jacinto Benavente, desde 1894 a 1931, el autor drama-
tico mas importante de nuestra literatura después del Siglo de Oro. Na-
die puede dudarlo, si reflexiona desapasionadamente y compara la obra
benaventina con la de autores precedentes. Hoy se le acusa de haber es-
crito un teatro burgués, mas, en el fondo, la actitud que le mueve, no
puede ser mas antiburguesa, como la de casi todos los escritores de la
€poca —piénsese en la generacién del 98—. Puede sefialarse que escribi6
s6lo para un sector de publico, pero el escribir para el inico publico exis-
tente en aquella época, y poner en la picota sus vicios y defectos, demues-
tra bien a las claras que el teatro benaventino respondia a una realidad
social evidente. Otro argumento mas, que reforzaria nuestra tesis de Be-
navente como tipico exponente de su época, y al que se unirta la opinién
de un gran critico contemporineo: “Burgués o antiburgués, Jacinto Be-
navente hizo el teatro que correspondia a su tiempo, el que se hacia en
Europa, el que era necesario hacer tras las violencias y estridencias del
Romanticismo. Tan actual era el teatro benaventino en su época, como lo
fueron en las suyas el de Lope, Tirso, Corneille, Victor Hugo, Wilde,...”
9).

Y, icémo era el teatro de Benavente? jQué ideas fueron las que, en
los ultimos afios del pasado siglo, llevaron a cabo una renovacién de nues-
tra escena? jQué surgié frente al dramatismo de Echegaray y su escue-
la?... Jacinto Benavente, preconiza un teatro desnudo de intriga: el sim-
ple acontecer de los hechos, el suave didlogo mas o menos cargado de in-
tencién e ironia, seran la base de este teatro nuevo y revolucionario.
Ante el espectador, apareceran una serie de personajes; comentardn sus
problemas particulares; murmuraridn elegantemente, sin estridencias; v,
cuando se estime que ha pasado el margen de tiempo concedido a esta
clase de obras, caera el telén y la comedia habra terminado. Toda la apa-
ratosidad neoromantica, todas las tesis melodramaticas, serdn sustituidas
por los conflictos internos, mas emotivos, pero también de ambito mas
reducido.

Este tipo de teatro, caracteristico de Benavente, trajo como clara con-
secuencia una renovacion en la critica literaria: ya no servian los moldes
antiguos; para el analisis de tales producciones estaban de més los tradi-
cionales topicos de “caracteres enérgicos y viriles”, “conflictos de concien-
cia”, “conmociones sociales”, etc., v demas rebuscamientos retéricos tan
del gusto de los criticos del XIX. Todo lo que ocurria en escena, en las

(9) Mathias, J., Benavente. Grandes Escritores Contemporaneos, EP.ES.A.,
Madrid, 1969, p. 49.
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obras benaventinas, podia ocurrir igualmente en cualquier hogar espariol,
con una sola diferencia: el drama hogarefio era enriquecido por el drama-
turgo con unas notas de ironia, con unos consejos y unos discursos de mo-
ral casera, mezcla de vago cristianismo y de espiritu mundano. A ello ha-
bria que unir un estilo en ocasiones lleno de énfasis, pero llano y sobrio,
que contrastaria con las peroratas echegarayescas y el socialismo anar-
quizante de Dicenta. Esta es la razén por la que, Benavente, se encontr6
solo al principio. Tuvo que luchar con todos los moldes incrustados en el
gusto de las gentes, tuvo que minar la rutina burguesa, y crear, desde los
cimientos si se quiere, algo nuevo, mucho mas refinado y sencillo, mucho
maés natural.

Esta ruptura de los moldes de la época precedente a Benavente, no
fue nada ficil: luchd contra la rutina de los empresarios y el mal gusto
del puablico. Sus obras, exentas de efectismos, hasta entonces tan aplaudi-
das, desconcertaban al principio a la gente, e incluso a la critica mediocre.
En su primera comedia estrenada, El nido ajeno, asoma todavia alguna
situacion de las que proporcionaron tantos aplausos a Echegaray: “Aso-
ma, se insinda, no mas, en el mondlogo de uno de los principales perso-
najes. Pero en seguida la vida recobra su ritmo, huye lo ficticio, lo arti-
ficioso. Lo que esta sucediendo en escena es verdad, puede ser verdad; es
la realidad, que el poeta selecciona y sintetiza y exalta por virtud de su
talento y su arte” (10).

Pero el publico, en un principio, se resiste a aceptar como espectaculo
todo aquello nuevo que le ofrecen. Quizas, el asombro ante el trozo de
vida real que estid presenciando, no le deja aplaudir. Por otro lado, se
siente un tanto incomodo y defraudado al no encontrar en la escena la
comedia que iba buscando y a la que ya estaba habituado. Es algo nuevo
e inesperado y el piblico, que es como los nifios pequeiios, prefiere el
cuento sabido al ignorado.

Esta lucha de innovador va templando el alma de Jacinto, y él, que
poseia un temperamento artistico lo bastante puro para no dejarse con-
tagiar ni vencer por la rutina, el mal gusto y la vulgaridad, se siente un
tanto incomprendido. Es esta misma incomprensiéon la que va subliman-
do al artista y le hace exclamar: “Yo no escribo comedias para el ptblico,
sino que hago publico para mis comedias” (11). Y esto, que puede pare-
cer una enorme presuncion, lo consiguié Benavente, lo hizo, a pesar del
publico y de los empresarios. Mas es preciso ser comprensivos, mirar la
realidad vital. “Al escritor —como afirma Julio Mathias— que ha sido
héroe de una renovacion o revolucion literaria, no se le pueden exigir

(10) Lazaro, A., obra cit.,, p. 28.
(11) Benavente Martinez, J., Entrevistas, Ed. cit., tomo XI. n. 471,
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constantes y sucesivas evoluciones” (12). No es posible. El eterno devenir
de los presocraticos, es incompatible con la mente humana. Las evolu-
ciones se dardn, pero éstas han de llegar, por fuerza, a través de
otros escritores que le suceden cronolégicamente. Bastante hizo ya el
dramaturgo al romper con todo un teatro posromantico, desmesurado y
violento. Pedirle que, ademas —sigue diciendo Mathias—, “rompiera con
su propio teatro era pedir demasiado” (13).

Un critico actual como Torrente Ballester, afirma que “el teatro espa-
nol de estilo y tema moderno naci6 en Madrid, el dia 6 de octubre de
1894” (14). Es decir, naci6 ese teatro moderno tras el estreno de la prime-
ra comedia de Jacinto Benavente, El nido ajeno. Fue éste el comienzo de
la renovacién, y se mantuvo a lo largo de los setenta afios de actividad
dramitica bevaventinos. Sin embargo, hoy se reprocha a Benavente no
haber cedido el cetro de primer dramaturgo espafol en todos esos afios...
La culpa no fue de él, sino de determinadas circunstancias imprevisibles:
los que pudieron hacerse con el teatro espafiol —Casona y Garcia Lorca—
no lo lograron. El primero, por su alejamiento de Espaiia; el segundo, por
su tragica muerte. De ninguno de estos hechos podemos culpar a don Ja-
cinto. Tampoco podemos culparle de que, a su regreso, terminada la gue-
rra, siguiera escribiendo a peticiéon de las empresas y del publico. Logico es
también pensar que siga escribiendo, y lo haga como siempre. Ya no es
posible renovarse, puesto que, para ello, hubiera necesitado lo mas impor-
tante en toda renovacion: la juventud.

Hay, ademads, un factor importante en lo que aparentemente pudiera
parecer inmovilismo, quietismo. Vivimos una época de constantes evolu-
ciones y transformaciones literarias y artisticas. Hoy no aceptamos lo que
elogidbamos ayer; como mafiana no aceptaremos lo que hoy elogiamos.
Entre los grandes hechos, e incluso los hombres, que nos rodean actual-
mente, observamos una devaluacién rapidisima, tanto en prestigio como
en admiraciéon. Es ésta una realidad que no puede olvidarse, si pretende-
mos comprender la obra de nuestro dramaturgo. Hace unos afios, muy
pocos, era Eugéne Ionesco la cumbre del teatro, el centro de todas las re-
novaciones teatrales, el idolo de una juventud que anhelaba olvidarse de
las viejas formas del teatro y transformarlo desde sus cimientos, por me-
dio del absurdo o cualquier otra férmula revolucionaria. Para esta misma
juventud, al cabo de diez afios, es Ionesco casi un clasico. Han llegado
con tal velocidad otros modos y modas, indiscutibles por ahora, que ha-
cen resulte viejo lo que hace unos meses era actualisimo. El ritmo crecien-

(12) Mathias, J., obra cit., p. 6.

(13) Mathias, J., obra cit., p. 6.

(14) Torrente Ballester, G., Teutro espafiol contempordneo. Ed. Guadarrama,
Madrid, 1968, p. 55.
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te de la vital actividad obliga a que las evoluciones literarias que, desde
el Siglo de Oro hasta nuestros dias, necesitaban varias décadas para la
mas ligera transformacion, solo necesiten ahora unos meses para los cam-
bios mas profundos.

Afirma Julio Mathias que “Jacinto Benavente, nuestro segundo Pre-
mio Nobel de Literatura, no podia escapar a esta corriente desmitificado-
ra inexorable” (15). Para un amplio sector de la juventud, el teatro bena-
ventino es algo viejo y superado que hemos de esconder en el mas oscu-
ro desvan, para que lo cubran por completo el polvo y el olvido; para
quienes ya pasan los cincuenta afos, aun sigue siendo el dramaturgo de
nuestro siglo. ¢Quiénes llevan razén? ;Los jovenes con su logico apasio-
namiento, renovador y creador, o los hombres maduros, mas apegados a
lo tradicional y a los recuerdos nostalgicos de otra época? Creo, sincera-
mente, que estos wltimos se hallan mas proximos a la realidad literaria,
pero es preciso salvar las enormes distancias, temporales y de ideologias,
(que nos separan de la magna obra dramatica de este nuevo “monstruo de
la naturaleza”.

EUROPA EN EL TEATRO DE BENAVENTE

El teatro de Jacinto Benavente, se nos presenta en conjunto como una
mezcla de valores positivos y negativos, predominando con mucho los
primeros. La critica literaria —reconozcamoslo— no siempre ha sido fa-
vorable a nuestro dramaturgo. Pocos autores se han visto vapuleados con
mayor dureza. Y, no obstante, existen en la obra benaventina un conjun-
to de cualidades magnificas, que so6lo los espiritus obcecados por el apa-
sionamiento pueden desconocer: agilidad en el didlogo, gracia, ingenio,
—que con frecuencia se convierte en mordacidad—, y ese dominio de la
técnica teatral que hace de cada obra suya un prodigio de construccién
dramdtica. Junto a ello, ese ahondar en el corazéon humano hasta remover
las mas escondidas fibras como con un estilete.

Observando su obra, no acierta uno a comprender déonde pudo Bena-
vente estudiar tanta psicologia experimental. Pocos autores ha habido
que conocieran como él las reacciones del corazén del hombre y, mas ain,
del de la mujer; y casi nadie, al menos entre nosotros, ha sabido darle tan
feliz expresion. Algunos personajes benaventinos, sobre todo femeninos,
son auténticas criaturas que viven la vida que él quiso darles (Crispin,
Imperia, Maest4, dofia Isabel, Raimunda,...).

Gracias a Benavente nuestro teatro, en lo que va de siglo, puede com-
pararse con el de otros paises. Algo ha de haber en él de positivo y fir-

(15) Mathias, J., obra cit.,, p. 8.
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me, cuando ha logrado crear escuela, ha merecido el Premio Nobel, ha
sido traducido a todos los idiomas cultos y, atin hoy, se sigue hablando y
escribiendo de él. El teatro de Benavente, al menos buena parte de él,
conserva todavia su lozania. Hay quien le ha censurado la inconsistencia
de la trama; su mérito ha querido ser reducido a la fluidez y maestria del
didolgo; se ha dicho también que, en muchas de sus obras, la accién bri-
lla por su ausencia. Pero, y por encima de todo, nadie podra pretender
la condenacién de un teatro, porque no aparezcan en él condes ultraja-
dos, esposas adulteras, pocimas que aniquilan la voluntad, moribundos
que hacen espeluznantes declaraciones y todo ese acervo de ricos sin en-
trafias y obreros pundonorosos, que veiamos en las obras de Echegaray,
de Dicenta y del mismo Galdés. Precisamente es eso lo que quiso deste-
rrar nuestro dramaturgo. Para él estaba muy claro que el teatro podia
ser historia costumbrista, leccién juridica y hasta psicologia; pero, sobre
y ante todo, debe ser arte, ya que el arte es, en definitiva, quien le da
categoria estética.

Contra el teatro benaventino hemos de sefialar un exceso de literatu-
ra y de técnica —si es que en esto puede haber exceso—, que convierte
algunas de sus obras en verdaderas teatralizaciones. Es un afin de hacer
frases ingeniosas, para asombrar al puablico con pensamientos tan sutiles,
que se rompen por si solos o se reducen a frases sin sentido (16). Bena-
vente nos dice que el dramaturgo ha de proponerse como tnica finalidad
distraer e interesar. Sin embargo, €l lo olvida con frecuencia y se siente
predicador laico, que increpa y satiriza, aconseja, reprende, y, si llega el
caso, perdona. No obstante, todo esto lo realiza sin violencias, con una
enorme comprension para las debilidades humanas.

Lo bueno de Benavente —en definitiva escritor europeo— son sus
puntos de contacto con el movimiento literario del pensamiento poético
francés. Podemos afirmar a este respecto que, quizas sin que nuestro dra-
maturgo lo perciba, es mas extranjero que espariol. Por ello, este apartar-
se de lo tradicional espafiol y buscar la novedad, aunque sea en corrientes
extrafias, supone un cambio en el teatro de nuestra patria. En ningtin mo-
mento fue tan individualista nuestro teatro como en la época de don Ja-
cinto. Los personajes de su teatro no son conducidos por fuerzas trascen-
dentes. El personaje no es un elemento que “en la vida de ficcion sufre
un destino complejo, tras el que se esconde un fin que ansia” —escribe
Vila Selma— (17). El personaje benaventino encuentra el fin de su pro-
pia vida en si mismo. No vive ni de ilusiones ni de esperanzas, ni hay en

(16) Este afdn de originalidad salta, a veces, a los titulos de sus obras:
Cuando los hijos de Eva no son los hijos de Addn.

(17) Vila Selma, J., Benavente, fin del siglo. Ed. Rialp. S. A., Madrid, 1952,
p. 23.
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él otra norma que aquella por la que alcanza una seguridad en si mismo.
Sélo, en definitiva, para si mismo tiene interés la vida que anima al per-
sonaje.

Este prescindir de lo trascendental, este no crear un personaje, para
que viva tras la muerte de su creador, ni que posea una existencia mucho
mas sublime que la de éste, es algo totalmente nuevo en nuestro teatro.
Es, sencillamente, intentar que los personajes sean mdas naturales, mas
sencillos, mas humanos, y, en este aspecto, mucho mas reales.

Otro aspecto en el que me parece puede hallarse una estrecha vincu-
lacién con el movimiento poético francés, estd en el modo de concebir el
tiempo dentro de la escena. En Benavente, el tiempo no marca el ritmo
apasionado de la vida, sélo transcurre para sefalar el momento de madu-
rez del personaje. El tiempo teatral benaventino no es acequia por don-
de discurre un caudal de posibilidades —como lo era en otros teatros pre-
cedentes—, sino que una sola posibilidad temporal poseen los mufiecos
de sus farsas: hallar el testimonio vivo de su propia conciencia. En defini-
tiva, no es el tiempo un camino largo, ni ancho, ni seguro, por donde an-
dara el héroe “desfaciendo entuertos”, o dejando “memoria triste de si”.
No, antes al contrario, es, sencillamente, la oportunidad del autor para
presentar unos hechos, unos personajes, unas acciones y unas vidas.

“Ciertamente defrauda no encontrar, en la obra de Benavente —indica
Vila Selma—, ese herdico sometimiento de lo humano a un ideal exterior,
superior al hombre; un ideal posible, que se hace humano en cuanto per-
fecciona al hombre en toda su dimensién. He aqui que cuando los hom-
bres o los personajes de ficcion perciben algo trascendente, el Bien o el
Mal, pueden elegir libremente, y su dicha o desgracia se enriquecen por-
que ya son dicha o desgracia sobrehumana, porque toda eleccién lleva
consigo una unién con lo que se escoge voluntariamente, hasta la salva-
cién o la condenacion. Pero cuando ni el amor o el dolor, ni la fuerza de
una pasién o la sombra de una debilidad; cuando ni el odio o la caridad,
ni la fe o la esperanza, son los modulos elegidos por el autor para cince-
lar la vida, porque si aparecen son en funcién del yo —y no el yo en
funcién de ellos—, porque cuando aparecen en el teatro benaventino son
algo subjetivado y no objetivo, el hombre o el mufieco recorre no un ca-
mino de perfeccion, sino un camino de retorno, hasta la intimidad de im-
precisos limites, incapaz de elegir el Bien o el Mal y de vivir plenamen-
te cualquier pasién” (18).

Me he permitido tomar esta cita, un tanto extensa, porque creo sin-
tetiza toda la tematica, y el modo de tratarla, del teatro de Jacinto Bena-
vente. Asi, con idea clara de lo que es este teatro, podremos mejor enten-

(18) Vila Selma, J., obra cit., p. 26.
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der por qué su obra posee las caracteristicas que posteriormente sefiala-
remos.

Otro punto interesante que quiero resefiar, en esta riapida visiéon sobre
la vivencia de Europa en la obra benaventina, es algo que se halla mucho
mas préximo, no ya temporalmente, sino en un sentido espacial. Es esa
pregunta, que va corriendo de boca en boca y de generacién en genera-
cién, sobre si pertenece realmente, Benavente, a la generacién del 98. No
es éste el momento, y mucho menos la oportunidad, de intentar aclarar
tan arduo problema. Por ello, no voy a pretender solucionarlo, sino sélo
sefialar aquel aspecto que puede interesar para la elaboracién de este so-
mero trabajo.

Pienso que, mas que la exactitud “generacionista” —como sefiala Val-
buena Prat—, nos interesa el nombre y el grupo, como un producto de la
Espaiia de esa fecha, como una actitud nacional y critica sincera e in-
dependiente. Aqui, bajo este aspecto, encontramos a Benavente inmerso
en el grupo “noventayochista”, dentro de unos limites espaciales y tem-
porales. Hay, si, puntos de contacto en sus primeras obras, y en alguna
posterior, con este movimiento literario. Dos de sus primeras comedias
se aproximan o enlazan con la fecha del desastre colonial: Gente conocida
(de 1896) y La comida de las fieras (del mismo 1898). Todo ello, le ocasio-
naria una visién pesimista de la sociedad de su época y, como resultado,
una creacién critica, llena de satira e ironia.

Abundaré en la idea resefiando la inteligente tesis de Hans Jeschke en
su gran libro La generacion de 1898: “De esta manera, en una breve sin-
tesis de mis ideas sobre la esencia de una generacién, quisiera entender
como tal, basandome en Dilthey, un pequefio circulo de individuos de do-
tes creadoras, los cuales, a causa de una evolucién determinada por el
nacimiento aproximadamente igual, y, por ello, transcurrido bajo circuns-
tancias vitales semejantes, alcanzan una unisonidad espiritual animica
(coetaneidad interna), se congregan bajo la impresién de un acontecimien-
to y, gracias a sus predisposiciones creadoras, imprimen formas de vida y
arte, que son determinantes para el ambiente internamente coetaneo (ma-
sa) y caracteristicas para la €poca respectiva como expresién tempo-
ral” (19).

Torrene Ballester afirma que “los contactos de pensamiento con el gru-
po, hay que buscarlos no en las comedias, sino en los articulos periodisti-
cos que Benavente publica; las coincidencias estéticas son escasas, pero
profundas: La noche del sdbado es un drama modernista. Los gustos y es-
timaciones literarias son cada vez mas divergentes: Benavente detesta a

(19) Jeschke, H., La generacién de 1898 (Ensayo de una determinacion de su
esencia). Ed. Nacional, Madrid, 1954 p. 65.
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d’Annunzio y se rie certeramente de Rostand” (20). Pero no por eso deja
de vivir con el 98, de seguir, a su modo y con su estilo peculiar, caminos
parecidos. Como en Unamuno, como en Baroja, como en Valle-Inclan,
como en casi todos, hallamos en Benavente un claro afan de singulari-
dad, y una posicién polémica contra la sociedad de su tiempo. Pero el de-
seo de singularidad le lleva a la creaciéon de su propio papel, muy inglés
si se quiere, mas semejante a Bernard Shaw que a Wilde, “todo lo Bernard
Shaw que la sociedad espaiiola tolera” (21).

La polémica benaventina contra la sociedad se distingue de la de sus
contemporaneos en que ataca a un solo sector, y ello por motivos mas
morales que estéticos. Benavente es un burgués adinerado y bien educado
que aprovecha las flaquezas de la aristocracia para zaherirla. Esta le paga
con admiracion y respeto. De todos los miembros de su generacién es el
que mas pronto conoce y saborea el éxito, el mas admirado y respetado,
el que alcanza mayor popularidad. Es, en definitiva, Benavente, un “nifio
mimado” del publico, como pocos escritores espaiioles y ain mundiales.
Ello no es obstaculo a que, como todos los jovenes escritores, tuviera sus
grandes influencias, sus admiraciones juveniles que, necesariamente, han
de dejar una profunda huella en el 4animo del artista. Su formacién lite-
raria va pareja, en lo que a lecturas se refiere, con la de los jovenes de su
generaciéon. Su conocimiento de los idiomas inglés, francés e italiano, le
permiten abordar las obras mds importantes de estas literaturas. Quiza
por estos acontecimientos, un tanto excepcionales para un joven de su
edad, se le han achado influencias extrafas, que son totalmente improce-
dentes.

Mucho se ha escrito sobre la influencia de Oscar Wilde y George Ber-
nard Shaw en el teatro de Benavente. Esto es totalmente equivocado. Se-
ria mejor hablar de coincidencias de estilo —que ya por otra parte esta-
ban en el ambiente renovador del teatro— que de influencias claras. To-
rrente Ballester, al referirse a la estética vigente en 1894, afio del estreno
de El nido ajeno, escribe: “Creo que, para entendernos, hay que respon-
der previamente a esa pregunta. Me refiero, como es obvio, a la estética
de los escritores espafioles, de la generacién que entonces se fragua y em-
pieza a apuntar. La respuesta es facil: una enorme desorientacion. Cuales-
quiera que fueran las fuentes, Oscar Wilde y Bernard Shaw sabian, en
Inglaterra, lo que querian, como lo sabian ya, o estaban a punto de saber-
lo Rilke y George en Alemania. En cuanto a Francia, la llamada gene-

(20) Torrente Ballester, G., Panorama de la Literatura Espafiola Contempord-

nea. Ed. Guadarrama, Madrid, 1956, p. 205.
(21) Torrente Ballester, G., Panorama de la Literatura Espafiola Contempo-

ranea. Ed. cit., p. 206. .
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racion simbolista de 1880-90, y si sus representantes no sabian con toda
claridad lo que querian, sabian perfectamente lo que no querian” (22).

Si, como afirma Torrente, Wilde y Shaw sabian lo que querian, es jus-
to afirmar que también lo sabia Jacinto Benavente, que tantos puntos de
coincidencia tiene con los escritores de habla inglesa. Y, sigo hablando
de coincidencia —con la que estin de acuerdo muchos eruditos— apo-
yandome en los escritos del dramaturgo hispano: “Algunos criticos la han
senalado —se refiere a la influencia en su obra de Wilde y Shaw— con
mejor o peor acierto. Los que han querido darselas de listos —pillines—
han sefialado principalmente la influencia de Oscar Wilde y de Bernard
Shaw. ;Lucidos estariamos! Sabido es que tanto Oscar Wilde como Ber-
nard Shaw, ya célebres, el primero como poeta, novelista y ensayista; el
segundo, como critico, novelista v ensayista también, no se decidieron a
escribir para el teatro hasta muy entrados en afios. Yo conoci sus obras
durante mi estancia en Buenos Aires, en el aio 6; es decir, cuando yo
habia escrito y estrenado unas veinte o treinta obras. Mds tarde hubiera
llegado la influencia. En todo caso, por orden de prioridad, seria Oscar
Wilde el que me hubiera imitado a mi. En cuanto a Bernard Shaw, con
admirarlo tanto, no creo que pueda advertirse en mis obras la menor in-
fluencia suya” (23).

La autodefensa benaventina contra las pretendidas influencias de los
dos autores es totalmente cierta. Baste comprobar algunas fechas de es-
treno de comedias de Wilde: El abanico de lady Windermere, de 1892;
Una mujer sin importancia, de 1893; Un marido ideal, de 1895;... Y estas
son sus primeras comedias estrenadas.

Algo similar podiamos alegar respecto a Bernard Shaw: César y Cleopa-
tra, de 1899; Fascinacién, de 1898, y Cdndida, de 1900, que constituyen,
igualmente, las primeras obras estrenadas de este autor. jPoca influencia
podia ejercer el teatro de un autor que estrenaba su primera obra dramati-
‘a cuatro afios después que el primer estreno del presunto influido!

Con visos de verosimilitud aproximadamente iguales a los anteriores,
se dice que Benavente cuenta a Shakespeare entre sus inmediatos antece-
sores. Esta afirmacién no tiene otra base real, probablemente, que el gusto
y la aficién del dramaturgo espanol por lo inglés y su vanidad en admitir
como verdadero tan ilustre antepasado. Son diametralmente opuestos, sin
ningin género de dudas, los temperamentos artisticos de ambos escritores:
si Shakespeare es esencialmente un poeta, Benavente no roza jamas el mun-
do de la poesia. “Si restringimos el radio de la afirmacion —indica Torren-

(22) Torrente Ballester, G., Panorama de la Literatura Espaiiola Contem-
poranea. Ed. cit.,, p. 207.

(23) Benavente Martinez, J.. Recuerdos y olvidos. Obras Completas. Ed, Agui-
lar, Madrid 1958, tomo XI, p. 790.
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te Ballester— a lo puramente formal, incluso a lo puramente técnico, las
diferencias son tan grandes y fundamentales que no autorizan a establecer
relacion alguna entre los procedimientos de uno y otro” (24). Veamoslas:
alin en sus momentos mas retdricos, el personaje shakespiriano, cuando
habla, expresa un modo de ser humano, un caracter perfectamente indivi-
dualizado, concreto, pero de tan profunda raiz que sus palabras sirven para
expresion de lo universal. El personaje benaventino, al hablar no revela un
modo de ser, sino un modo de pensar de alcanec estrictamente individual,
salvo el caso del comin o el topico. “La humanidad del personaje shakes-
piriano —afirma Torrente— es plena y sobreabundante: le sobran elemen-
tos para la caracterizacion perfecta; la del personaje benaventino es esque-
matica y a veces intelectualmente simbdlica, mas proxima, si cabe, al es-
quema calderoniano que al lopesco —dentro de la tipologia espafiola tea-

tral—" (253),

Mas luz podria aportar a la cuestion la simple comparacion de dos tex-
tos de ambos autores. Ahi, sobre la realidad de la expresién, se comprende-
ra el punto de vista que mueve a Shakespeare a crear sus personajes tras-
cendentes, y el que induce a nuestro dramaturgo a poner en boca de sus
seres imaginados frases mucho mas de “andar por casa”™

MIRANDA.—Si con tu arte, queridisimo padre, has puesto en tales
rugidos a las agnas salvajes, cilmalas: parece que el Cielo quie-
re verter pez hedionda, pero el mar, subiendo hasta la mejilla
del firmamento, extinguc el fuego. ;Ah!, he sufrido con éstos
que he visto sufrir: un barco espléndido (que sin duda lleva-
ba dentro algiin noble personaje), hecho pedazos. ;Ah!, el cla-
mor golpeé mi propio corazén: pobres almas, han perecido.
Si yo hubiera sido algiin dios poderoso, habria hundido el mar
en la tierra antes que se tragara el hermoso barco con todo su
cargamento de almas.

PROSPERO.—No ha ocurrido nada malo. No he hecho nada sino
por obsequio a ti, a ti, querida mia, a ti, hija mia, que igno-
ras lo que eres, y no sabes de dénde vengo yo, ni que soy mu-
cho mas que este Préspero dueiio sélo de una pobre cueva y
padre tuyo, por ninguna razén mas grande.

MIRANDA.—Jamas se me ha ocurrido saber mas.

(24) Torrente Ballester, G.. Panorama de la Literatura Espafiola Contempo-
rinea. Ed. cit., p. 208.

(25) Torrente Ballester, G.. Punorama de la Literatura Espafiola Contempo-
rdnea. Ed. cit., p. 208.
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PROSPERO.—Es hora de que te informe mas. Ayidame a quitar-
me de encima mi vestidura magica: eso es, ahi queda mi arte.
Sécate los ojos, consuélate. El terrible especticulo del naufra-
gio que agité en ti la pura virtud de la compasién, lo he orde-
nado con tal seguridad por la previsién de mi arte, que no hay
un alma que se haya perdido, ni un pelo tocado a ninguna
criatura del barco, cuyos clamores oiste y cuyo hundimiento
viste. Siéntate, porque tienes ahora que saber mas cosas (26).

Este trascendentalismo, este actuar del personaje shakespiriano, mien-
tras habla, para que su accién sirva al mismo proposito caracteristico, con-
trasta enormemente con las palabras de los personajes de Benavente:

TELES.—;Y se lleva bien el matrimonio?

MARQUES.—Estin realmente enamorados uno de otro. ;Verdad,
Luis?

TOMILLARES.—Asi parece. Van juntos a todas partes.
TELES.—Pero eso es una cursileria!

MARQUES.—No; eso era antes. Ahora se lleva mucho la virtud.
TELES.—FEso te lo habra dicho tu tia.

MARQUES.—No, hija, no; la verdad. Los tiempos estin muy ma-
los, y la virtud es muy econémica. ;Dimelo a mi!

TELES.—Sera para ti. Yo, por menos de seis mil duros al afio no
podria ser virtuosa; y suprimiendo el coche, jque va es

virtud! (27).

Aqui las palabras salen continuamente de la escena, para referirse a la
realidad inmediata y concreta, casi periodistica, mientras que la obra
shakesperiana es un todo entero y hermético, cuyos elementos integran su
valor dentro de una totalidad que no reclama referencias a la realidad his-
torica.

Si Benavente, como hemos senalado, no tiene influencias ni de Shakes-
peare, ni de Wilde, ni de Bernard Shaw, ¢las tiene de algin escritor espa-
fio] proximo a €l en el tiempo? ¢Qué ocurre con los no fordneos a Espaiia?...

Nos encontramos en los comienzos de siglo, cuando Espafia ha sufrido
su ultimo desastre colonial. Existe una juventud inteligente y estudiosa,
que hierve al discutir temas de politica y literatura. “La oratoria —afirma
Lazaro— empieza a perder prosélitos. Los escritores jovenes luchan contra

(26) Shakespeare, W. La tempestad. Teatro Coinpleto II. Ed. Planeta, Barce-
lona, 1968, act. I, esc. II, p. 1.511-12.

(27) Benavente Martinez, J., La comida de las fieras. Obras completas. Ed. cit.,
Madrid, 1956, tomo I, act. I, esc. IV, p. 329.
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la funesta palabreria, que en el teatro, en la tribuna v en el periddico ha
venido ejerciendo su influjo nocivo para la conciencia y la sensibilidad es-
pafiolas” (28). El teatro de Jacinto Benavente se va imponiendo cada vez
mas. Un gran poeta joven, Juan Ramén Jiménez, llama al autor de Gente
conocida “principe de este renacimiento” en la dedicatoria de un libro. Los
dramas de Echegaray son repudiados por la nueva generacién. Por enton-
ces, cuando Benavente ha dejado ya su teatro hogarefio de muiiecos, “en
cuyo funcionamiento —sefiala Aguirre Prado— €l desemperia todas las
funciones adscritas a la preparacion de ese momento en que el telén es le-
vantado para que los que fueron considerados como farsantes den su lec-
cion o procedan al divertimiento de los espectadores™ (29), el panorama
teatral presentaba dos tendencias: la que mantenia la alta comedia, tam-
bién considerada como “de tesis”, que ya mostraba sintomas de decaimien-
to; y la llamada social, que se presentaba con fuerza suficiente para per-
manecer.

En el maremagnum de corrientes teatrales se hallaba, por supuesto, la
supervivencia romantica en el colosal temperamento dramatico de don José
Echegaray. Cuestién sobre la que convendria seiialar un punto que, a ve-
ces, parece no precisarse con toda exactitud, y es el de que Benavente
tuvo como intencién definida, al llegar a la escena, la de destronar a Eche-
garay.

Esta tesis, con frecuencia repetida, la rechazé Benavente, que mos-
traba su asenso a los méritos del autor de A fuerza de arrastrarse. Reco-
nocié don Jacinto el acierto de la concepcion, el vigor de los caracteres,
el desarrollo cierto de la accién que imponia la tematica. Y él, “tan cono-
cedor desde los tiempos de EI gran galeoto de la obra echegarayesca,
sabia que los defectos de esta obra eran idénticos a los que pueden ser
precisados incluso en los dramaturgos clasicos” (30).

Con unas palabras de recuerdo zanjé la cuestion Benavente. No sélo
no existia el mévil de enfrentamiento entre el autor novel y el veterano,
sino que aquél no pudo sustraerse al influjo de éste. Benavente tiene pre-
sente las palabras de Maria Guerrero, la gran actriz que protagonizara
algunas de sus obras, respecto a este posible enfrentamiento entre Eche-
garay y €l: “Cuando todos crefan ver en mi teatro como una oposicién al
teatro de Echegaray, solo Maria Guerrero, con aquella admirable pene-
tracién suya, me decia siempre: “jQué disparate! Usted procede de don

(28) Lazaro, A., obra cit., p. 33.

(29) Aguirre Prado, L., Jacinto Benavente, en Temas espafioles. Publicacio-
nes espafiolas. Avda. Generalisimo, 39, Madrid, 1966, p. 11.

(30) Aguirre Prado, L., obra cit., p. 12.
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José, y cuantas mas obras de usted estreno, mas me convenzo de ello...”
(31).

Y si aun quedase alguna duda de la cuestion Echegaray-Benavente,
podriamos aportar como decisivo para su enjuiciamiento el articulo que
publicé este tltimo en el diario ABC del dia 19 de marzo de 1948. Se re-
fiere en él al etreno del vigoroso drama de Echegaray El gran galeoto, a
cuyo estreno, que considera de “memorable”, asisti6 Benavente, “fanatico
admirador de Echegaray: “Del teatro de Echegaray —dice Benavente—
no puede decirse que esté pasando. Aunque de eterna humanidad en lo
fundamental, en cuanto a la realidad circunstancial, fue siempre anacro-
nico. Quizas lo era mas en su tiempo que puede serlo ahora, cuando tanto
se habla de superrealismo y de teatralidad ante todo. Nada mas superrea-
lista ni de mas teatralidad que el teatro de Echegaray. Y si admiramos
a Calder6n, con las mismas cualidades y los mismos defectos, no s€ cémo
no puede admirarse a Echegaray. El dia en que haya actores que sepan
interpretarlo, fuera también de toda realidad, como debe interpretarse y
lo interpretaban en aquel tiempo grandes actores que eran Antonio Vico,
Rafael Calvo, Elisa Boldum, Elisa Mendoza Tenorio y el cuadro de acto-
res que les acompafiaban, mejores o peores, pero todos a un tono, el tono
brillante, inico adecuado a estas obras, el teatro de Echegaray llegard a
entusiasmar a los publicos como los entusiasmaba entonces”. Creo sufi-
ciente con lo resefiado, para comprender como Benavente juzgaba el tea-
tro de su antecesor, con quien posteriormente fue hermanado al otorgar-
sele el lauro de la Academia Sueca.

No obstante, la direccién de Benavente dentro de su época, dentro de
su Europa, dentro de su generacion, de los hombres del 98 —con quie-
nes tiene coincidencias modernistas—, le sefiala como un gran individua-
lista. Rompid con las formas tradicionales de nuestro teatro —con Eche-
garay, al que admiraba, y con sus seguidores, como Eugenio Selles,
Leopoldo Cano, Pedro Novo y Colsén, etc.—; con la linea aislada del
“teatro social” de Joaquin Dicenta y con la preocupacién de don Benito
Pérez Galdés; prescindié de los clasicos, a pesar de la admiracién que por
ellos sentia; hizo caso omiso de las normas teatrales al uso; rompi6 con el
romanticismo espafiol, al romper con Echegaray, el ltimo romantico de
nuestra escena; fue, en suma, un modernista que sélo se dejé influir por
el modernismo en lo que éste tiene de musicalidad, de ornamentacion li-
terario. Incluso en las obras de Benavente menos poéticas, “la actitud
modernista se manifiesta en el gusto por la paradoja, en el cuidado exqui-
sito de la forma, en la sutileza estetizante de los sentimientos, en el pre-

(31) Benavente Martinez, J., Recuerdos y olvidos. Obras Completas. Ed. cit.,
tomo XI, p. 817.
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dominio de la literatura sobre la observaciéon” (32), como indica, muy ob-
jetivamente, Lazaro Carreter.

“La pretensiéon de los escritores de su época de reformar la sociedad
espanola, era, sin duda alguna, altamente loable. Todos se esforzaban, en
la medida de sus fuerzas, para esta reforma, influidos por las lecturas y
por el ambiente de la Espaiia de la Restauracién. Ambicionaban ser y
sentirse eminentemente espafoles, pero con un amplio sentido de europei-
dad” (33). Quizis Jacinto Benavente, entre todos los del grupo, fuera el
que menos se preocupaba por esta reforma de la sociedad —otro detalle
que sefiala su individualismo—, aunque, casi sin darse cuenta, reformase,
a través de sus obras, muchas costumbres imperantes a finales del si-
glo XIX. Al menos —y ello ya fue bueno— aparté a gran parte del pabli-
co de los dltimos coletazos del romanticismo, lo cual suponia una refor-
ma, si no de la sociedad si del publico habitual de los teatros esparioles.
A este respecto, escribe Torrente Ballester: “Yo no creo que Benavente
haya pretendido alguna vez, de verdad, la reforma de la sociedad espa-
nola por medio del teatro. Si alguna vez se tomé en serio a si mismo como
hombre puiblico y posible reformador fue, quiza, cuando el estreno de
La ciudad alegre y confiada; pero entonces, se referia a la vida politica,
no al contenido moral de la sociedad. Sin 4nimo juguetén se deleitaba en
sacar a escena los defectos publicos y privados, que es, por otra parte, lo
que hizo casi siempre el teatro comico y satirico” (34).

Sabido es de todos que el teatro benaventino ofrece muchas facetas,
y, por lo tanto, no es comparable a los comediégrafos de una sola cuerda,
y de obra breve, aunque sea de gran significacién, como Moratin, por
ejemplo. Sin embargo, es con este estilo con quien cabe compararle en la
tradicion espafiola. “Moratin reaccioné —afirma Valbuena Prat—, con
fina observacidn realista y cuidado estilo, contra el desafuero desorbitado
de los ultimos posbarrocos, como Benavente frente al otro desafuero pos-
romantico, que representaba el teatro —por otros motivos valioso— de
Echegaray” (35).

La etapa ascendente benaventina —en sus comienzos anduvo deso-
rientado literariamente— partia, desde 1894, con El nido gjeno, que viene
a ser un semidrama costumbrista con fino analisis de caracteres y gran
conflicto un poco dejado en el aire. Con muy escasas excepciones, todas
las virtudes de su teatro y todos sus defectos estin dados en esta su pri-

(32) Lazaro Carreter, F., Literatura Espafiola Contempordnea. Ed. Anaya, Sa-
lamanca 1966, p. 167.

(33) Mathias, J., obra cit.,, p. 38.

(34) Torrente Ballester, G., Panorama de la literatura Espafiola Contempord-
nea. Ed. cit., p. 208.

(35) Valbuena Prat, A., Benavente en su centenario o el retorno a Benavente,
en Tercer Programa (Julio-Agosto-Septiembre), Madrid, 1966, p. 200.
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mera obra: destreza técnica, correccion literaria, habilidad en los dialo-
gos, superficialidad, ausencia de poesia,... A partir de este momento, su
produccién se va posesionando poco a poco con el cetro de la dramatur-
gia, que ya nadie osa disputarle. Tiene en esto —reconozcimoslo— un
mérito indudable: se atrevié a escribir a contrapelo de los gustos existen-
tes en la época, transformé al publico y, luego, le suministrd lo que que-
ria. “Tuvo el talento suficiente para comprender que el rencor social es
la mejor platatorma del éxito literario, pero también el buen gusto de ele-
gir, no el torpe y melodramatico rencor de las clases bajas, sino el mas re-
finado, elegante y sutil de la burguesia: la buena moral burguesa es el
punto de apoyo de sus satiras, incluso cuando la propia burguesia es el
blanco de las mismas” (36).

No escribia, Benavente, como todos los grandes escritores, para hacer
alarde de talento —recuérdese lo que dice Cervautes en el prélogo de su
Don Quijote, donde se previene contra los que puedan tachar su libro de
demasiada llaneza, indicando lo facil que le serta recargar de citas erudi-
tas avaladas por los siete sabios de Grecia”, su llanisima historia—.
Benavente es igual. El mejor Benavente —en quien influyé tanto Galdés,
segiin noble confesién del propioc Benavente— es esta sencillez que ve-
mos, por ejemplo, en Pepa Doncel:

SILVERIO.—Pues si te llamas amigo mio...

LEO.—Si, chico; amigo hasta... la consumacién de ese matrimonio,
con el que ni tus acreedores ni tus amigos iremos perdiendo
nada. Los acreedores tendrin probabilidades de cobrar, y los
amigos haremos excursiones en magnificos autos, nos invitaras
a partidas de caza, juergas por todo lo alto... En Madrid, por
supuesto, porque aqui... El reino de la ostra. Aqui no puede
pasarse de la burrada. Es todo lo que te permiten.

FIITA.—(A GENOVEVA). No me digas que no lo sabes.

GENOVEVA.—De verdad, no sé nada. Mama nada me ha dicho, ni
creo que la marquesa haya hablado con ella.

FIITA.—Pues si, hay plan. Mira, después de todo, para como es-
tan los hombres... Silverio es un hombre muy bien educado.
Hay alguna diferencia de edad, eso si; pero hija, si los mu-
chachos estin imposibles todos. En plan burro, como mi her-
mano. Yo no lo pensaria, ;y td?

GENOVEVA.—Yo no pienso en casarme. ;Querras creer que es una
cosa en que nunca he pensado en serio?

(36) Torrente Ballester, G., Panorama de la Lileratura FEspafiola Contempo-
ranea. Ed. Cit.,, p. 207.
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FIITA.—Porque todavia no habras querido a nadie.
GENOVEVA.—Claro que no.

FIITA.—Si; lo que es en Moraleda... Muchachos guapos si hay,
pero son muy brutos. ;Verdad que son muy brutos?

GENOVEVA.—Hay algunos inteligentes,

FIITA.—Si, los intelectuales; pero... Esos son feisimos y de una
pedanteria... Prefiero a los otros. En M.S.C. hay unos mucha-
chos, sobre todo el portero... (37).

No se pretende, como se ve, innovar nada estéticamente; no se preten-
de hacer ninguna revolucién teatral, ni romper moldes, ni establecer nue-
vos canones; se trata, sencillamente, de hacer una comedia. ;Lo mas difi-
cill Bernard Shaw decia, con razén, que en todo el mundo solamente hay
una docena de hombres capaces de hacer una buena comedia. Benavente
es, sin duda, uno de ellos.

Mas en don Jacinto la ética y la estética van siempre unidas. Nunca ha
sido un moralista, pero de toda su obra se desprende una lecciéon moral:
la idea del bien estd latente en ella. Precisando ain mas, diriamos que, an-
tes que el bien, lo que esta patente en la obra benaventina es el ideal que
apunta la frase de San Agustin: “Dios mio, concededme siempre pensa-
mientos espiirtuales”. Jamas lo grosero, lo bajo, triunfa en la obra, aunque
el dramaturgo se ha asomado a las mas bajas pasiones. No obstante, y sin
proposito de moraleja, cada comedia suya pone en el espectador un toque
de idealidad, que es, en definitiva, lo que parece distinguir Ja obra buena
de la mala. Si alguna vez nos deprime una obra, no serd buena; si nos ele-
va, es una buena obra, pe-e a sus imperfecciones.

En su momento, Benavente elevé al publico hasta su teatro; cred un
publico, espiritualizé el ambiente teatral; fue, en suma, un estilista de la
escena.

Murcia, 1972.

(37) Benavente Martinez, J., Pepa Doncel. Obras Completas. Ed. cit.,, tomo V.
act. I, esc. I1I, p. 314-15.





