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El Don Juan de Montherlant se inserta, desde el punto de vista de la 
interpretación, en la sene de obras teatrales La Reine Morte (l), Le Mai- 
tre de Santiago (2), Le Cardinal d'Espagne (3), Brocéliande (4) y la no- 
vela Le Chaos et la Nuit (5). El dualismo, expresado por el término más 
característico de altIernancia, es el principio común a todas y lo que da 
unidad a la obra de Montherlant en general, por encima de las diferen- 
cias entre los diversos períodos creativos. Pero la alternancia adquiere 
una nueva dimensión en el período a que corresponden las obras citadas 
con la introducción del concepto moral de la muerte. El presentimiento 
de la muerte obliga al hombre, prisionero de este mundo, a una última 
toma de posesión decisiva cuyo peso no ignora. En esta situación se en- 
cuentran Ferrante, Alvaro Dabo, Cisneros, Persiles y Celestino, cada uno 
en su dominio. 

Todos estos personajes están concernidos por el dualismo como pnn- 
cipio de pensamiento y de vida. El dilema acción-inacción (6) está en el 

(1) La reine Morte, Montherlant, THEATRE, La Pléiade, Gailimard, París, 1965. 
(2) Le Maitre de Santiago, Montherlant, THEATRE, La Pléiade, Gailimard, Pa- 

rís, 1965. 
(3) Le Cardinal d'Espagne, Montherlandt, Gailimard, París, 1960. 
(4) Brocéliande, Montherlant, Galiimard, París, 1956. 
(5) Le chaos et la nuit, Montherlant, Gallimard, París, 1963. 
(6) La reine (i Cisneros): Agir! Toujours agir! La maladie des actes. La 

bouffonnerie des actes. On laisse les actes i ceux qui ne sont capables de rien 
d'autre. 

Le Cardinal d'Espagne p. 130. 
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centro de la tragedia que afecta al hombre en este tercer período creati- 
vo montherlantiano llamado etapa inoralista. La elección valía según los 
personajes, pero sea cual fuere la decisión tomada el drama se presenta 
en cuanto llega la duda de si el camino tomado es el bueno, el ímico; 
llega la tragedia cuando el hombre i-io puede proseguir su ideal por el 
camino elegido, ideal que se había coilvertido en su único asidero a la 
vida, en prueba de su existencia. 

Don Juan : Pour etre franc, je vous dirai que je m'y (en el amor) 
donne plutot des preuves que des plaisirs. 

Le Commandaur : Des preuves de quoi? 
Don Juan : Mettons des preuves que j'existe. (7). 

Esta ansiosa búsqueda de pruebas de su existencia es una cara de 
la moneda, la otra es la muerte bajo cuyo signo nos es dado examinar 
una determinada alternancia: el dualismo pasión-muerte en que se ba- 
lancea el personaje montherlantiano. En efecto, el viejo seductor presien- 
te la proximidad de su muerte y, angustiado, pregunta a su servidor si 
su cara está ya marcada por la muerte. 

Don Juan: Quand un homme est marqué par la mort, cela se 
voit sur son visage. Dis- moi ofi je siiis marqué. Dis-moi 
o;. (8). 

La muerte es la catástrofe capital de su vida ya que este carácter 
cambiante teme sobre todo lo irrevocable. Don Juan sigue desempeñan- 
do su grotesco papel de viejo seductor para seguir prisionero de la vida, 
de la misma manera que Cisneros quiere ahogar el pensamiento de la 
muerte en su tarea de gobierno : 

Cisneros: La reine m'a mis devant ma part la plus profonde, 
celle que je n'ose pas regarder,. . . Je voudrais me prosterner, 
poser mon front contre la terre, adorer Dieu, ne plus faire que 
cela. Sentir cette masse de contemplation qui se pousse pour 
etre, et ne peut pas etre, cause des affaires dont je suis dévo- 
ré, a cause de ce genre humain qui me dévore morceau par 
morceau du matin au soir. (9). 

(7) Montherlant, Don Juan p. 85, Gallimard, París, 1958. 
(8) Montherlant, Don Juan, p. 53, Gallimard, París, 1958. 
(9) Montherlant, Le Cardinal Cisneros, p. 162-163. 
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Pero Don Juan tiene la suficiente lucidez como para darse cuenta de 
la fragilidad de las bases que sostienen su confianza y, por consiguientc, 
de lo inconsistente de ésta. Bases frágiles, pero imprescindibles: 

Don Juan : Appelles-tu "chiens-crevés" les personnes que j'ai 
honorées de mon désir? Si ces personnes sont A la surface de 
l'eau c'est comnle les morceaux de Iiege qui y soutiennent le 
filet des pecheurs. Moi, je suis le filet. Qu'elles cessent de me 
soutenir, je vais au fond. (10). 

"Chiens crevés", trozos de corcho, pero asidero al que Don Juan se aga- 
rra desesperadamente, tanto más fuerte y frfecuentemente cuanto más se 
acerca la muerte. La pasión se convierte en algo demencial. Ya no queda 
tiempo para otra cosa y lo que eran pruebas de su existencia se convierten 
en vida. Lo que no es pasión, vida, es muerte; es decir, para Don Juan, 
nada. Y el miedo a la nada lo lanza a una desenfrenada carrera de con- 
quista de mujeres en la que, con la muerte pisándole los talones, el pla- 
cer seiisual se convierte en un espejismo que puede suponer un respiro, 
un descanso, un tiempo otorgado como una gracia, quizá la última. Por 
eso, cada cita es un momento ganado a la muerte, aunque la mujer sea 
ya un cebo soso. 

Alcacer : Franchement, vous avez envie d'elle? 
Don Juan: Laisse-moi réfléchir. Mettons que j'en ai envie i 

moitié (11). 

Por eso, las citas se multiplican 

Don Juan : Récapitulons, Linda : rendez-vous demain et aprks- 
demain. La fille des Trois Lapins, notre chkre déficien- 
te :  aprks-demain. O J'ai une raison de vivre du moins 
jusqu'a aprks-demain. Deux jours de gagnés (12). 

Ni siquiera en los momentos de descanso entre dos aventuras amoro- 
sas deja Don Juan de estar obsesionado por la muerte: 

Don Juan (étendu sur le divan, les yeux fermés): Une pensée 
pour l'amour.. . Une pensée pour la mort.. .- -Une pen- 
sée pour l'amour.. . Une pensée pour la mort (13). 

(10) Montherlant, D. Juan, p. 15. 
(11) Montherlant, D. Juan, p. 57. 
(12 Montherlant, D. Juan, p. 57. 
(13) Montherlant, Don Juan p. 116. 



62 Francisco Pujante 

Finalmente, es un esfuerzo desesperado por olvidar la no-existencia 
lo que mueve a Don Juan, más bien que una búsqueda de pruebas de su 
Existencia. Huida ante el fantasma de la no-existencia que quiere eludir 
con los placeres sensuales. Momento trágico en que intenta aliviar su an- 
gustia con alegrías intensas a las que se siente fatalmente encadenado. 

Don Juan : . . . L'atroce de n'exister plus dans peu de temps ne 
peut &re adouci que par des joies intenses, et je suis 
capable de tout pour les obtenir. Je deviendrais fou si 
quelques chose devait m'echapper, avant que tout m'&- 
chappe (14). 

Pero al mismo tiempo que Don Juan vive acuciado por el miendo a 
la muerte, miedo que intenta disipar mediante la renovada conquista de 
mujeres, también se da en el personaje lo contrario en continua con- 
tradicción consigo mismo. Tiene miedo a la muerte y al mismo tiempo 
la desea para salir del acoso de la vida: 

Don Juan: Quand on a une vie comme la mienne- cette dan- 
se perpétuelle sur des pintes d'épées,- mourir est aus- 
si la fin des risques et des appréhensions (15). 

Sevillano lleno de vitalidad en que se suceden rápidamente las ob- 
sesionantes visiones del placer y de la muerte. Alternancia de las tensio- 
nes. Personaje burlón y trágico que se hace profundo ante la visión de 
la muerte o del placer iluminado por la muerte. Personaje inquieto, con- 
tradictorio. La conquista de mujeres, contenido de su vida, es para él, al 
mismo tiempo, motivo de satisfacción y de insatisfacción, de consuelo y 
desengaño, en el umbral de la muerte. 

El placer, vida, no es finalmente más que un mundo de apariencias. 
Sueño de amor, mundo de apariencias. Mundo de apariencias y, después, 
la nada. Don Juan ha vivido el sueño del amor. El amor, su ocupación, 
su pasión. Si ésta desaparece, dqué importa ya el mundo de las apa- 
riencias? Igual da entrar en la noche negra que lo rodea, en la nada. 

Don Juan: Tenez, hier j'ai jeté des lettres d'amour dans le 
Guadalquivir. Eh bien- au moment ou je les jetais, q a 
été comme si je m'y jetais moi- meme. (16). 

(14) Montherlant, Don Juan, p. 167. 
(15) Montherlant, non Juan, p. 150-151. 
(16) Montherlant, Don Juan, p. 97. 
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Guardando las distancias, Juana la Loca, que ha elegido la inacción 
aunque movida por la misma pasión: el amor, podría decir a Don Juan 
lo mismo que dice en tono de reproche al Cardenal Cisneros y que po- 
dríamos resumirlo citando el epígrafe de Service Inutile : (17) 

. . ."Votre erreur est de croire que i'homme a quelque chose 
A faire en cette vie"? (18). 

 NO es la tentación de este pensamiento la que explica el desengaño, 
el olvido de los momentos de placer, de las mujeres que se lo proporcio- 
naron, soportes de su vida, pruebas de su existencia? 

Don Juan: Je ne me souviens que des attentes, et des rendez- 
vous ou l'on ne vint pas. Les songes de mes nuits ne sont 
pas pleins des visages que j'ai eus, mais des visages qui 
m'ont échappd. (19). 

Pero, de pronto, Don Juan se enamora seriamente de Ana de Ulloa 
en la que apenas había pensado hasta entonces. Nada extraño en quien 
la llama de la pasibn tan pronto se enciende como se apaga. El criado 
Alcacer no logra comprender a su cambiante señor y, desconcertado, ex- 
clama : 

Alcacer: Mon pkre, mon pkre! je voudrais savoir enfin que1 
homme vous &tes. . . (20). 

,iQué clase de hombre es Don Juan? Una réplica de Ana nos haría 
pensar que la conducta de Don Juan está regida por el destino, por la 
fatalidad : 

Ana: Vous avez vécu comme Dieu vous a fait. (21). 

En todo caso, Alcacer no encuentra respuesta a su interrogante. No 
puede encontrarla en el amor de Don Juan por Ana. Este amor, como el 

(17) A propósito del epígrafe de Service Inutile, he aquí lo que dice Monther- 
lant en Le Cardinal d'Espagne p. 249: "En 1935, je donnai pour épigraphe i Servi- 
ce Inutile une parole de Mgr Darboy, si importante i mes yeux que je regrettai 
toujours de n'enavoir pas noté la source . . .  Or, j'ai retrouvé cette source. Voici ce 
que dit Unamuno, dans L'Agonie du Christinisme, p. 140 de la traduction fran- 
~ a i s e  : " .  . . "votre erreur.. .". 

(18) Montherlant, Essais, p. 569, La Pléiade, Gaiiimard, París, 1963. 
(19) Montherlant, Don Juan, p. 96. 
(20) Montherlant, Don Juan, p. 162. 
(21) Montherlant, Don Juan, p. 162. 
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amor a Dios -pues Aria cree en Dios- sólo dura el tiempo de una es- 
cena. La sinceridad de un minuto. Impulso de amor místico por Ana que 
puede explicarse como medio de liberarse de un sentimiento que ya em- 
pieza a ser embarazoso. 

Enfin le transport d'amour mystique pour Ana est l'expres- 
sion indirecte d'un sentiment devenu trop lourd A porter et 
qui se libere dans la fievre et la folie (22). 

Movilidad del carácter como rasgo esencial. El hombre está hecho 
para abandonar, dice él mismo. Siempre huyendo, siempre cambiando. 
Huyendo de la muerte, quizá hacia la muerte. Abandonando un deseo 
para buscar otro. Coincidencia de la pasión amorosa y de la idea de la 
muerte que la psicología y la biología modernas nos explican. Tragici- 
dad del personaje por su temor a la muerte cercana, por la necesidad de 
conquistar y poseer mujeres para darse pruebas de su existencia; con- 
quista y posesión que se han convertido en droga. Personaje obsesio- 
nado. 

... Sino que tienen por objeto mostrar al público la obsesión de 
la caza amorosa en el viejo galanteador (23). 

Fatal.idad de su obsesión que le decide a salir para Sevilla aunque va 
a un peligro cierto y que confiere a sus últimas réplicas un carácter de- 
mencial que nos hace pensar en los héroes legendarios obligados por el 
destino a seguir siempre adelante : 10, El Judío Errante.. . 

(22) Dominique Fernández, NRF n.O 73, p. 115. París, 1959. 
(23) Francisco J. Hernández, El Teatro de Montherlant, E. Prensa Española. 

Madrid, 1969. 




