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Aunque gran parte de los juicios peyorativos que se han venido suce-
diendo sobre la lirica amorosa de Quevedo pueden considerarse como su-
perados, es preciso todavia hoy abordarla como un objeto problemaitico,
tal como lo hacia hace dos décadas Otis Green (1). En parte el origen de
este caracter habria que buscarlo en las inquietantes cuestiones que la
critica de nuestro siglo de Oro se viene planteando a la hora de situar
el fendmeno estético de la lirica amorosa dentro de un marco mucho
mas amplio: el de la personalidad humana y social de Quevedo, cuyos
atractivos perfiles han desviado la atenciéon de los estudiosos hacia los
aspectos mas directamente r1elacionables con su posicién critica en la
Esparia de Felipe IV. Quienes lo han visto como representante de un
izquierdismo radical han enarbolado la bandera de Quevedo, estandar-
te el mas representativo de una conciencia intelectual elevada al radica-
lismo por la propia urgencia de los problemas espaiioles. Para ellos Que-
vedo es antes que nada un espafiol preocupado, una conciencia despierta
en quien se agudiza de modo extremo el choque de la cruda realidad
con Jos desvirtuados suefios de grandeza y poderio carisméatico de los
que atn los Atstrias Menores se sentian herederos obligados. En nuestio
autor se personaliza —porque su biografia asi lo indica— la quiebra,

(1) Ortis GREEN, tras recorrer los principales juicios emitidos por la critica
acerca de la lirica amorosa quevediana afirma que la misma constituye hoy un
problema critico de urgente solucién. Cf. Otis GREEN “El amor cortés en Quevedo”
Zaragoza, 1965, pag. 15.
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tremenda en el Barroco, del espiritu de la Edad de Oro, esa idilica pre-
ponderancia de la clase intelectual hispénica, constantemente rememo-
rados por Quevedo en sus soledades de la Torre de Juan Abad, idilico
reducto de un humanismo renacentista que llega a inquietar por su
miépica necedad. Convengo con quienes urgen la necesidad de un es-
tudio serio sobre la personalidad de Quevedo que, si bien la conside-
rase en su conjunto, supusiera una reflexiéon acerca de lo que Quevedo
hombre-escritor significa como conciencia de desastre integral por en-
cima de las ya muy estudiadas implicaciones concretas de su vida poli-
tica (2). Pero también es cierto que este estudio, necesario y cada vez
mas atendido, no puede redundar, como asi ha venido ocurriendo. en
detrimento de formidables parcelas de su obra como la poesia religiosa
v amatoria, mucho mas cuando el Quevedo poeta explica e ilumina la
penetraciéon en un estilo que la mavoria de las veces es el mejor docu-
mento, v desde luego para la critica literaria el mas representativo, de cuan-
to lega un autor a la posteridad. La critica actual sobre nuestro siglo
de Oro literario contempla una nueva sensibilidad hacia los fendme-
nos estéticos a la vez que Jogra desembarazarse de multitud de pre-
juicios que atafilan tanto a la consideracién decadente del Barroco como
a juicios concretos sobre el estilo o la creacién verbal, entre los que la
lirica de Quevedo ha corrido con la peor suerte.

Otros criticos se han visto acuciados por la necesidad de descubrir
el alma quevediana tras la oscura hojarasca de la recreacién verbal que
presenta su obra satirica. Es cierto que ésta se impone al lector actual
como la vertiente mas profunda y creadora del estilo de Quevedo. La co-
rriente estilistica ha propinado al autor los estudios mdas valiosos de
que contamos, centrados todos ellos en la “estilistica de las muestras™.
La palabra es en Quevedo un modo de manifestacién de su espiritu;
la troquelacién del lenguaje vy las traslaciones de sentido suponen segin
Spitzer la antitesis de “una bisqueda de la vida v una huida ascética
de la vida” o como la oposicion entre vitalidad y norma, entre reali-
dad y visién, entre formas heredadas y perspectivas de recreacion. El
conceptismo de las paginas satiricas operaria a modo de ingeniosa huida
de la inoperante realidad en términos de una visién desrealizadora que
cuando en Géngora significa la iluminacién del objeto, en Quevedo lo
es como sarcdstica y —Jpor qué noP— luminosa agudeza y dificultad

(2) En efecto, de la muy extensa bibliografia quevediana los aspectos rela-
cionados con su posicién politica ocupan la mayor parte, tanto en sus biografias
como en estudios de conjunto o reflexiones en torno a su obra. Cf. Lira “Visién
politica de Quevedo”. Seminario de problemas hispanoamericanos. Madrid 1948
v el formidable ensayo de SEGUNDO SERRANO PONCELA “Quevedo hombre politico”.
En “Formas de vida hispanica. Madrid, Gredos, 1963.
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de ingenio (3). El profesor Muifioz Cortés insistia hace tiempo en estos
extremos, embarcando a Quevedo y Vélez de Guevara en una misma
aventura de dislocadas pero fértiles consecuencias: la de ofrecer una
infrarrealidad y la distorsién de las formas que le es propia, como rea-
lidad, actuando en un sentido no figurado sino realista, hiperrealista
podriamos decir, a través de su palabra. La eleccién de un vocabula-
rio determina y explica el mundo que manifiesta y la intencionalidad
perseguida por determinado autor (4).

La poesia satirica o la moral, atn el complicado entresijo de los Sue-
fios o la severidad de “La Politica de Dios”, creo que pueden enten-
derse como puntos conexos de una linea en la que Quevedo se exnlica,
linea si no uniforme si orientada toda ella a la oposicion de una subje-
tividad preocupada con una realidad deformada en su propia raiz, roi-
dos todos sus valores por la desidia moral de una época desgraciada. Sus
obras satiricas pueden entenderse como la opcién —no realizada cons-
cientemente— por la aprehensién de unos objetos que s6lo desde la
éptica de la deformacién que en definitiva significa el conflicto ser-
parecer, alcanzan cabal expresion. Cuando Quevedo organiza el des-
file de los condenados, acttia como Diablo Cojuelo o como més tarde
Gracidn por boca de Critilo: desenmascarar la realidad de su futil apa-
riencia de formas para ofrecerla al lector tal como ella era en realidad;
aunque con las naturales reservas que me impone el objeto de este es-
tudio ajeno a la obra satirica de Quevedo, contemplo su obra satirica
como una observacién hiperrealista de una sociedad sin sentido, la de-
formacidn estética tiene una portentosa ambicién realista, si bien, como
se ha sefialado, en términos de infrarealidad.

El objeto de este trabajo apunta hacia el cuestionamiento del senti-
do de una lirica amorosa de Quevedo. ¢Qué significan sus sonetos amo-
rosos dentro de este mosaico? (Qué ocurre cuando el Quevedo critico,
infrarrealista, convierte su risa en llanto, en grito, al margen de la rea-
lidad cotidiana, al margen del enjuiciamiento critico? ¢Qué sentido per-
sonal o artistico puede tener una lirica abocada hacia una tradicién
petrarquista, cortés o neoplatonica, erigida a modo de introspeccién
sobre la propia experiencia dolorida? ;Es esta poesia el resultado final

(3) Cf. el importante trabajo de Leo SpiTzER “Zur Kunst Quevedos in seinem
Buscén”. Arch. Romanicum XI, 1927.

(4) A tan importantes conclusiones llega el profesor MuRfoz CORTES tras su
detenido estudio y anAlisis del poema “Visita de Alejandro a Didgenes Cinico” que
le parece como “una lucha entre la vitalidad y la forma, un alto ejemplo de un
drama intenso en su época...”. Tal lucha la ve reflejada MuNoz CORTES sobre todo
en el vocabulario manejado por Quevedo que considera como una muestra de la
oposicién de los planos idealista e infrarrealista. Cf. MuNoz CoRTES “Sobre el esti-
1o de Quevedo” en Mediterrineo IV, n.2 13-15; reimpreso en Anales de la Universi-
dad de Murcia. Filosofia y Letras. Nam. 3-4. Curso 1957-58, por donde cito.
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de los idilicos intentos de vida retirada que constantemente llevaban
a nuestro autor a los escondidos parajes de-su Torre de Juan Abad?
¢Significa la nostalgia de una tradiciéon aurea en que Quevedo se limito
a recrear a los autores de su preferencia? No creo que la critica pueda
nunca explicar el fenémeno de creacién individual sino desde las limi-
taciones que el silencio de un autor le impone; llegar a las intenciones
de un escritor no es nunca tarea ficil, menos atn en el caso de Que-
vedo (5). Pero si creo necesario adelantar ahora una serie de precisio-
nes a los tdpicos criticos que su poesia de tono serio en general y la
amorosa en particular han venido despertando.

He dicho mas arriba que a la lirica amorosa quevediana le habia
caido en suerte, tragica fortuna, la de pertenecer a un autor que en-
cuentra en el plano satirico una perfecta coherencia entre obra v vida
en tanto que sus obras satiricas y festivas nacen como respuesta pronta
v genial a unos definidos estimulos suficientemente compartidos ade-
mas por sus compaiieros de generacién (6). No ocurre asi en cambio en
el plano amatorio donde todos los intentos de reconstruccién biogréfica
han resultado infructuosos. Resulta decepcionante encontrarse con que
las noticias referidas a la vida amorosa de Quevedo no ocupan sino una
muy exigua pagina de las muchas dedicadas por sus bibgrafos a su
intensa vida (7). Creo que habria que buscar aqui una de las causas del

. (5) En realidad, vese a la cantidad de bidgrafos que ha tenido, Quevedo es
alin el méas desconocido de nuestros clasicos, no tanto en lo que se refiere a fe-
chas y documentos publicos (se puede recorrer casi al dia los viajes de Quevedo
Y su paso por los tribunales en demanda de la Torre de Juan Abad) como en las
intenciones que le movian. ¥ lo que roded a los mas importantes hechos de su vida:
relaciones con el Conde-Duque, intenciones del Duque de Osuna, y su participacién
en la conspiracién de Veneecia, las causas de su prisién, etc. Lamentablemente
Quevedo se nos escapa en los mas importantes acontecimientos de su vida.

(6) Podria profundizarse, empero, sobre las coincidencias estilisticas entre
Quevedo y Vélez de Guevara o Gracidn. Ellos nos proporcionarian, creo, la clave
de la razén del “concepto” como modo de respuesta comin a unas mismas encru-
cijadas creativas. Vid el estudio de MuRNoz CORTES “Aspectos estilisticos de Vélez
de Guevara en su “Diablo Cojuelo”, en Rev. de Filologia Espafiola, XXVII, 1943,
donde se intenta una aproximacién al talento de Vélez y a su respuesta ante la
problemética barroca, desde su estilo. Si se encuentran muy desarrollados los es-
tudios concretos sobre un autor o una obra (por ejemplo los dedicados a *“Los
Suefios” o “El Buscédn”, que se multiplican de afio en afio), pero insisto en la falta
de un estudio de conjunto sobre el lenguaje conceptista, por este camino podria
explicarse el auténtico sentido del Barroco como creacién literaria.

() La abundante documentacién recogida por ASTRANA, GONZALES PALENCIA,
CROSBY, etc., que tanto ilumina la vida puablica del escritor, deja siempre en la
oscuridad la zona de la vida intima de Quevedo. Aparte de oscuras y no documen-
tadas relaciones amorosas de Quevedo en Alcald (ASTRANA no aporta documento
alguno sobre la disputa de Quevedo con un rival por el amor de una mujer; cf.
ASTRANA MARIN “La vida turbulenta de Quevedo”, Madrid 1945, pag. 59. Otro bié-
grafo, A. EsPINa, le atribuye amores con diversas damas toledanas, sin aque ni.n-
gin documento apoye tales atribuciones. Vid. A, EsPINOsA: “Quevedo”. Madrid,
Atlas, 1945, pag. 42. Ni siquiera conocemos la identidad de Lisi, ante la ignorancia
de los motivos que guiaron a ASTRANA a ver en ella el seudénimo de Luisa de la
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olvido que su lirica amorosa ha sufrido, hasta hace bien poco, por parte
de los criticos. Muchos de ellos han entendido la totalidad de su poesia
amatoria como un conjunto de experiencias reducibles obligatoriamen-
te al campo de la creaciéon caprichosa, una vez no responden a viven-
cias personales delimitables que, como en el caso de Garcilaso, Herrera
o Lope, diesen sentido a los contenidos poéticos en ellas volcadas. Re-
leer tan s6lo una pequefia parte de estas criticas puede ayudarnos a en-
tender como la lirica amorosa de Quevedo ha desempeiiado el incé-
modo rol de experiencia “despegada del plano vivencial”, cuando éste
parecio ser a la luz de algunos criticos el nico valor a tener en cuenta
en poesia:

“Quand il chante de chastes amours, célebre la vertu des fem-
mes, sattarde 4 dépeindre des sentiments purs et éthérés, Que-
vedo nous fait entrer dans un jardin poétique ennuyeux et con-
ventionel, aux soupires affectés... (8).

o aquel testimonio, todavia mas elocuente de Maura:

“Mas, como tengo dicho, este afortunado cortejante de va-
rias hijas de Apolo no conocio nunca verdadero amor de mujer,
y afirmacién tan grave esti pidiendo probanza y glosa. Basta-
ria para la primera este solo indicio: A diferencia de lo que
ocurre con otros grandes hombres ni una sola figura femenina
se entrecruza con la suya en su biografia. Aparte de esta prue-
ba indiciaria, por omisién, de la vida sin amor de Quevedo,
existe otra, documental, que él mismo nos facilité legandonos
sus poesias amorosas. No es el repertorio acopiado hasta hoy
escaso ni monocorde: lo enriquecieron afio tras afo sonetos,
madrigales, romances y canciones; pero asi como en las satiras
quevedianas refulgen incesantes las chispas del ingenio, ni una
sola del amor se ve saltar en estos versos retdricamente gla-
ciales...” (9).

Cerda, de la casa de Medinaceli. Cf. ASTRANA MARIN “La vida turbulenta... cit.,
pag. 518. Tan sOlo podemos asegurar con certeza que Quevedo estuvo amanceba-
do con una tal Ledesma y que de ella tuvo hijos, tal como aparece en un docu-
mento encontrado por GONZALEZ PALENCIA, que coincide en el nombre de la dama
con una conocida copla satirica atribuida a Ruiz de Alarcén, suficientemente co-
nocida. Cf. A. GONzZALEZ PALENCIA “Quevedo y Tirsec ante la Junta de Reformacion”
¥y “Quevedo pleitista y enamorado”, en Boletin de la Real Academia Espafiola.
Cuaderno CXVII, 1946 y “Del Lazarillo a Quevedo”, Madrid 1946, pag. 265, res-
pectivamente.

(8) Cf. Bouvier “Quevedo: homme du diable, homme de Dieu”. Paris, Cham-
pion. s.a.

(9) Maura, Duque bpE: “Conferencias sobre Quevedo”. Madrid, Calleja, s.a.,
pags. 20-30.
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Siempre que, como hace Maura y otros muchos, se ha intentado leer
la poesia amorosa desde Quevedo mismo o desde el resto de su obra,
no ha podido sino decepcionar, no porque sea en verdad una poesia
retéricamente glacial, que no lo es (es posible que los mas encendidos
versos de la poesia amorosa aurea se encuentren aqui), sino porque nada
nos explica, desde esta perspectiva de interpretacion biogréafico-psico-
logica, absolutamente nada de quién fue Quevedo hombre-amante, aun-
que mucho de Quevedo poeta-amante, Considero agotada y sepultada
la critica literaria que atienda a mas de lo que la realidad poética es
por si misma; jamas podra explicarse ésta desde unos presupuestos
biograficos que casi nunca coinciden, sino en raices profundisimas difi-
ciles de auscultar, con lo que las obras expresan. A este respecto me aco-
jo a las formidables ideas que, en problema muy directamente relacionado
con el que nos ocupa, apunté Amado Alonso:

“Mas los objetos que caen dentro de ese magico halo de
sentimiento que el poeta emana de si, en trance de tensién crea-
dora, ya sean objetos de su vida interior, ya del mundo exter-
no, se hacen transparentes para su aguda vision intuicional y
entregan su sentido. La potencia cuasi divina de los grandes
poetas consiste y se manifiesta en la objetivacion perdurable y
fiel de esta atmosfera emocional y del mundo que en ella se su-
merge; en la creacién de una estructura de sentido, de una
construccién, en donde los elementos estructurales son el sen-
tido emocional de las cosas y no las cosas mismas. Como ob-
jetivacion que es, la estructura tiene validez y eficacia en si mis-
ma, coherencia de objeto con sus leyes propias, ya liberado de la
sujeccién a la fugaz subjetividad de lo meramente vivido.” (10).

Creo que Amado Alonso defiende aqui mucho mas que la practica
de un inmanentismo critico estructuralista; defiende con ello el mismo
hecho poético, como criatura viva, independiente del momento de su na-
cimiento e independiente, diria yo, hasta de su progenitor. Las palabras
de Amado Alonso, aunque dichas con ocasién de un problema critico
sobre Lope de Vega, convienen de lleno a toda creacién poética y por
supuesto a Quevedo. Si algin dia el azar nos proporcionase el testimo-
nio de que nuestro autor habia sentido por Lisi una pasiéon sin limites,
vivida dia a dia, la lirica amorosa de Quevedo no tendria mis sentido
del que tiene ahora. En ella encontramos objetivados poéticamente unos

(10) Cf. AMapo ALONSO: “Materia y forma en poesia”. Madrid, Gredos, 1969,
pag. 115. .
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sentimientos universales que descubren, a su calor, a uno de los mas
grandes observadores del amor de la literatura espafiola. A la critica li-
teraria debe bastarle el testimonio de una obra suficientemente elocuente,
teniendo en cuenta, por demas que toda objetivacién poética es inheren-
te a un fenémeno de contemplacion.

Con todo permanece en pie el auténtico problema que en este ar-
ticulo queriamos plantearnos: ¢es la lirica amorosa algo radicalmente
distinto del resto de su produccion literaria?, en su raiz Jexiste otro Que-
vedo? Dicho de otro modo: ¢puede tener vigencia hoy el viejo tdpico
critico enunciado por el Duque de Maura y sostenido por una gran
parte de la critica, aun anterior a 1945, segtn el cual es Quevedo “varén
de muchas almas”? Hace ya algunos aiios el profesor Garcia Berrio, al
plantearse esta cuestion, intentaba desmontar el topico de la pluriformi-
dad de estratos afectivos en nuestro autor probando suficientemente
como podia perseguirse, a través de sus escritos y posturas personales
de existencia, un tema, una pasién que predominé sobre cualquier otra
y que constituiria, por decirlo de algun modo la auténtica “alma” queve-
diana: su amor por Espafia y el sentimiento de su tragedia. Esta fue, en
palabras del mencionado critico “la corazonada de gloria de Quevedo,
que duré casi hasta la tumba como veremos, fue el mas hermoso de sus
suefios, €l que en nuestra opinion le confiere la dignidad de prototipo
del suefio tragico del Barroco espaiiol; el punto en que nos ofrecié maés
nitida y desenvuelta la verdad de su alma excepcional...” (11).

Descubrir qué lugar de su alma excepcional ocuparia la mujer, no
tanto de carne y hueso como la mujejr poética, ideal, ha sido siempre
una de las mas incomodas tareas que la critica quevediana se ha im-
puesto, dada la dificil coherencia de estos lamentos sentimentales con el
resto de su produccién literaria. Es mas, con alguna parcela de la mis-
ma como puede ser la extensa produccion satirica y caricaturesca hacia
la mujer y el amor, ofrece esta poesia amorosa un agudo contraste que
parece hacer naufragar desde su comienzo cualquier intento de tomar
en serio las formidables idealizaciones femeninas, los platénicos lamen-
tos presentes en su obra amatoria. Con todo me resisto a considerar ésta
como un “mero intento de despistar” (12) o una zona de huida capricho-
sa a esferas corteses en un intento de ensamblaje de su espiritu creador
con las tradiciones poéticas mas aquilatadas de nuestro siglo de Oro.

(11) Cf. ANToNIO GARCIA BERRIO: Quevedo: De sus almas a su alma”. Mur-
cia, 1968, pag. 48.

(12) Tal es la opinién de A. EsPINosa en su obra ya citada (cf. pag. 73) y
de otros muchos comentaristas de Quevedo, desde MrRIMEE, CARILLA, MAURA, y el
propio GARCIA BERRIO si bien éste admite ciertos retoques al tdpico. Cf. pag. 14
de su obra citada.
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Creo por el contrario que a través de sus versos amatorios nos es posible
una via de penetracion en el alma de Quevedo, si no de sus perfiles psi-
colégicos vitales, si de su alma poética, de su impetu creador, de lo que
constituye en definitiva la auténtica alma de un escritor: el estilo, Bor-
ges, en su agudo estudio sobre nuestro escritor decia:

“Como Joyce, como Goethe, como Shakespeare, como Dante,
como ningun otro escritor, Francisco de Quevedo es menos un
hombre que una dilatada y compleja literatura” (13);

una compleja literatura que en definitiva es la que mejor explica al
hombre situado tras ella, escondida como estuvo siempre el alma de Que-
vedo tras el prodigioso velo del ingenio, pieza fundamental y clave de su
obra satirica, pero agazapada también su genialidad creadora tras el pro-
digioso y denso bosque de su poesia amatoria.

La caracteristica para mi esencial del estilo de los poemas amorosos
de Quevedo, perceptible desde su sola lectura, es la dialéctica profunda
que alli se entabla entre la tradicién y la novedad, entre lo heredado y
lo propio. Los fundamentos tematicos en que Quevedo asienta su crea-
cién poética gozaban ya de un dilatado tratamiento en las letras euro-
peas de siglos anteriores. Otis Green ha recorrido, aunque en favor de
unas tesis que en absoluto comparto, Ja presencia de determinados tépi-
cos del “amour courtois” en su lirica amorosa; si bien Green tiene mas
interés en subrayar las ocasiones en que Quevedo reproduce sin apenas
variante determinados motivos, que aquellas otras, mas numerosas, en
que Quevedo transforma estos contenidos hasta inculcarles una savia to-
talmente nueva (14). Joseph Fucilla, Carlo Consiglio y Damaso Alonso
han comentado y perseguido la gran deuda que Quevedo tiene contraida
con el petrarquismo, no tanto en las reproducciones textuales, que Fu-
cilla tiene en cuenta, como en la adopciéon de toda una manera de decir
v entender el lenguaje poético amoroso, a la manera italianizante (15).

(13) Vid. JorGeE L. BorGes “Otras Inquisiciones”. Buenos Aires, 1960, pag. 64.

(14) En mi tesis doctoral, sobre la lirica amorosa de Quevedo, abordo esta
problematica ya estudiada por GREEN, si bien desde la perspectiva de la renovacién
que Quevedo logra aportar con respecto a la tradicién cortés.

(15) Vid. J. FuciLra “Estudios sobre el petrarguismo en Espafia”. Madrid.
C.S.I.C. 1960, pags. 195-209. CarrLo ConsiGcrio “El poema a Lisi ¥y su petrarquismo”
en Mediterraneo. Valencia, 1946, nums. 13-15, pags. 76-93. Asimismo comenta el
petrarquismo de Quevedo Damaso ALONSO en diversos lugares de su estudio “El
desgarrén afectivo en la poesia de Quevedo” en “Poesia Espafiola (Ensayo sobre
métodos y limites estilisticos)”. Madrid 1952. Con todo ain es necesario precisar
la influencia petrarquista en Quevedo, tarea que espero afrontar en otra ocasion.

Sobre la neoplaténica puede verse mi articulo “Aspectos del neoplatonismo
amoroso de Quevedo”, publicado en el Homenaje al Prof. Mufioz Cortés. Murcia,
1976, pp. 547-568.
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Quevedo ni podia, ni pretendia posiblemente, sustraerse al influjo de
las grandes corrientes poéticas de la lirica amorosa que habian logrado
para la literatura espafiola un auténtico agotamiento de la mayoria de
las posibilidades expresivas con que un autor como Garcilaso todavia
contaba (16). La palabra poética amorosa habia alcanzado las mas altas ci-
mas del lenguaje amoroso; nunca fue éste tan rico v copioso en figuras y
donaires, pero al mismo tiempo esta formidable riqueza significaba un em-
pobrecimiento de la capacidad de originalidad, una traba bien dificil
de resolver como no fuese por un genio como el de nuestro autor. Queve-
do se encuentra situado, pues, en una encrucijada expresiva en que cada
vez resulta mas dificil emprender el camino de lo nuevo, en una época
de agotamiento, de lexicalizacion de recursos. En la formidable tensién
provocada por la necesidad de originalidad en el tratamiento de lo ma-
nido veo yo la raiz de gran parte de su poesia amatoria. A Quevedo le
fue necesario imaginar un plano intelectual en el que expresar su poten-
cia creadora, un plano intelectual en el que resolver la dificultad lin-
giifstica, puramente formal, inherente a toda creacién poética de signo
italianizante en el siglo XVII espafiol. En definitiva la gran aportacién
de la lirica de Quevedo, y del Barroco en general, consistié en el descu-
brimiento de nuevas posibilidades expresivas en el lenguaje, no tanto en
el plano de la expresién o del contenido, ambos muy agotados, como en
el de la forma del contenido, a partir del desdoblamiento del lenguaje en
dos planos ya entrevistos por S. Isidoro: un plano intelectual, en el que
se vela el pensamiento, y un plano formal por el que la palabra llega a
nosotros, pero no su sentido, oculto éste bajo la palabra a modo de se-
gunda realidad sélo propinable a los talentos capaces de descubrir el
juego de ingenio (17). Claro estd que tales traslaciones conllevan oscu-
ridad, dificultad de comprensién o cuando menos cierto enrevesamiento
formal en el que se fundamentan las bases del estilo “asidtico”. He prefe-
rido utilizar un término diferente al de “barroco” porque se hace nece-
sario deslindar aqui el campo del Barroco como movimiento literario y
artistico de mayor o menor contigiiidad geografica del barroquismo como
categoria estilistica, precisiones ya adelantadas por otros (18). La poesia
amorosa de Quevedo, considerada en su conjunto, es la tipificacion mas
clara del asianismo como categoria artistica definida en las antipodas del
reconocido “aticismo” renacentista. Si manejo tan peligrosas, por lo ge-

(16) Cf. el fundamental estudio de R. LaAPEsa: “La trayectoria poética de Gar-
cilaso”. Madrid, Selecta de Occidente, 1968.

(17) Cf. S. Istporo: “Etimologias”. Parte I, III.

(18) Las polémicas acerca del Barroco, barroquismo aun no se han visto ago-
tadas, asi como sus relaciones y diferencias con el Manierismo, tanto que la bi-
bliografa al respecto es poco menos que inabarcable. Cf. el resumen de H. HaT-
FELD en sus “Estudios sobre el Barroco” (Capitulo primero). Madrid, Gredos, 1973.
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nerales, antinomias es en seguridad de que la lirica amorosa de Que-
vedo s6lo puede entenderse tomando como punto de referencia constante
la tradicién poética incorporada por la escuela italianizante de nuestro
Renacimiento y a través de la cual se puso Quevedo en contacto con la
tematica cortés y el platonismo o pseudoplatonismo petrarquista. Quiero
decir que para entender a Quevedo es preciso situarse en la misma en-
crucijada en que, creo, él mismo se encontraba; en la raiz de su poesia
amorosa reside un afin desmedido de originalidad que se impone al au-
tor como una de las palancas motrices del movimiento de creacion poe-
tica; la necesidad de lo nuevo, por mas que es un fendmeno artistico sub-
vacente en todo proceso de creacién se siente mas acuciante y viva en
determinadas épocas (las calificadas como “asidticas”™) en que se ha po-
dido producir el agotamiento de unas formas lingliisticas que no van
acompafiadas ya, debido a la creatividad de la funcién poética indivi-
dualizada de cada autor, de 'os contenidos que intentaban sugerir en un
principio. Es entonces cuando se produce un desfase entre la urgencia
creadora de un artista v el material con que cuenta. En el terreno de Ia
poesia un enriquecimiento del plano de la lengua provoca de inmediato
la depuracién del plano del habla o Jo que es lo mismo la lexicalizacién
de las formas poéticas susceptibles de ser utilizadas en un determinado
clima afectivo y cultural. Las formulas expresivas aquilatadas por un
Garcilaso o un Herrera resultan incémodas necesariamente para Queve-
do o Géngora que han de buscar un segundo significado o un formidable
colorido donde esculpir su logro poético. En Quevedo se da, en su poe-
sia amorosa especialmente, ese punto critico que marca la tensién entre
tradicion y originalidad; se plantea una vez mas el conflicto disvuntivo
entre la, modificacion respecto del estilo poético de los maestros o la re-
nuncia a tal modificacion que significaria, y ha significado tantas veces,
'a muerte del poeta como creador.

El agotamiento expresivo de que venimos hablando como base expli-
cativa de lo asiatico en general y del estilo amoroso de Quevedo en parti-
cular ¢se plantea en términos exclusivamente lingiiisticos en el sentido
de formas de expresiéon o es mas bien un agotamiento de los contenidos
culturales de una época? Séneca, guiado por su conocido espiritu mo-
ralizador, veia en la degeneracién del estilo un correlato de la decadencia
de las costumbres, de la corrupcién del Imperio (19). Tras esta actitud,
excesivamente simplista, del estdico espafiol, veo un fondo de verdad
aplicable al caso de Quevedo, naturalmente no en el sentido de una

(19) En el pensamiento critico literario de Séneca esta idea aparece como pre-
dominante. Aunque la defiende explicitamente en la Epistola 114 de las dedicadas
a Lucilio, aparece implicita en otras como la 7, 88, 115, etc.
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degeneracién moral sino de una cultura literaria. La postura de Séneca vie-
ne planteada cuando ya ha tenido resultado la polémica entre antiguos y
modernos sostenida durante largo tiempo en Roma y de la que Horacio
habla (20). Desde el momento de la eleccion de lo griego como sistema
preferente de valores, bien ejemplificado éste en la Epistola a los Pisones
horaciana, la literatura romana pudo verse abocada hacia la “maniera”™
una vez agotados y templados los 4nimos de quienes habian sentido Ilo
griego como dechado de perfeccién v se encontraban ya bastante ale-
jados del sentido de auténtico de los valores culturales griegos (21). Tam-
bién Espafa contemplé la polémica de antiguos y modernos con el re-
sultado ya conocido de la victoria de la escuela italianizante que espe-
cialmente en el campo de la lirica amorosa iba a verter formas de senti-
miento cortés y platonizante extrafias a la cultura literaria espafiola v que
tras un siglo de vigencia poco podian significar en cuanto a caudal emo-
tivo para Quevedo. Simultinea y paralelamente las formas lingiiisticas
que venian a crear estos contenidos se habian hecho univocas con su le-
xicalizaciéon y por tanto desnudas del significado estético que todo len-
guaje poético creativo necesita aportar. Surge entonces de la mano de
los grandes genios como Quevedo y de infinidad de poetas de segundo y
tercer orden una distorsién lingiiistica, el problema de la dificultad, 'a
condenacion, el grito como forma expresiva, el ingenio, la polisemia, et-
cétera; en una palabra: la nueva palabra poética. Veo, pues, la lirica
amorosa que ha sido injustamente tratada como artificiosa, como la -o-
luciéon quevediana a un problema de implicaciones y motivaciones casi
exclusivamente literarias, a diferencia de lo que ocurre en otras parcelas
de su obra en que la creatividad de la palabra, asi por ejemplo en la poe-
sia satirica, era el reflejo de un espiritu critico, infrarealizador, desmitifi-
cador, que explica perfectamente perfiles psicolégicos y atn poderosas
razones sociales.

Su lirica amorosa también le explica, pero desde sentimientos litera-
rios resueltos en afan de originalidad; ella, que ha sido calificada de ca-
prichosa y tdépica es la que mejor explica la respuesta creadora de Que-
vedo frente a una tradicién que amenazaba maniatarle de tan poderosa;
Quevedo la modifica, la iguala, la sublima en ocasiones mostrandonos la
faceta més quevedesca, el perfil mas definitivo de los suyos: su potencia

(20) Cf. Q. Horacro “Epistolas”. Libro Segundo, Epistola Primera.
(21) En los conocidos versos de su “Epistolam ad Pisones”
“Vox exemplaria Graeca
Nocturna versate manu, versate diurna” (vv. 268-269)

MENENDEZ PrLayo, al hablar de los autores hispanorromanos, parece mostrarse
partidario de la teoria que ve el origen de su barroquismo y pretendida decaden-
cia en la imitacion de lo griego. Cf. MENENDEZ Prravo: “Historia de las Ideas Es-
téticas”. Tomo I, ed. Nacional. Madrid C.S.I.C. 1963.
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creativa, su dominio del lenguaje, su estilo. La preocupacién por el es-
tilo es va conocida en Quevedo y eficazmente destacada por Lazaro Ca-
rreter en su estudio “La dificultad conceptista” (22). Quevedo era un
hombre profundamente preocupado por la palabra poética y también
por aquella que Ja critica ha entendido como desatendida por el autor:
la palabra amorosa (23). Un buen ejemplo de esta preocupacién lo cons-
tituye el prélogo a su edicion de las obras de Francisco de la Torre, la
mayor parte del cual lo llenan unas observaciones acerca de las voces
poéticas no sblo propias de Francisco de la Torre, sino extendiendo sus
apreciaciones hasta alcanzar la lirica de Herrera la cual conocia bien:

“Sea prenda para demostrar esta verdad, advertir que la
mas cuidadosa lima de Fernando de Herrera se conoce en la
palabra apena que es enmienda de la que comunmente se dize
apenas, Assi nuestro autor en el lib. 2 Soneto 11 v. 3... “se rige
apena en pie”.

“...En articulo femenino, que restituy6 esta voz alma, diziendo
la alma. En la voz corona y cerco que no solamente tomé He-
rrera sino también la frequente repeticién dellas. Las voces
salue, astro, aura, mustio, orna, cuidosa..., despiadada, yerto
inuierno, conduzir, cuitado, errando la selua y la y repetida en
los epitetos...” (24).

Ain contintia Quevedo anotando gran nimero de voces poéticas dig-
nas de relieve, algunas de las cuales como yerto, inuierno, aurora, etc., uti-
lizara él mismo.

La palabra, el estilo, preocupacién constante de Quevedo también en
su lirica amorosa v quiz4d con més atencién por la urgente necesidad de
extraerla del tépico manido y lexicalizado. Es cierto que gran parte de
ella no logra liberarse del todo de los conocidos lugares comunes rena-
centistas (especialmente los poemas de tematica pastoril) pero también
es cierto que otra gran parte, sobre todo los poemas presentes en el Can-
cionero a Lisi, puede leerse cémo la respuesta del madrilefio a la encru-

(22) FERNaNDO LazaRO CARRETER: “La dificultad conceptista” en ‘Estudios
dedicados a Menéndez Pidal”. Madrid, C.S.I.C., tomo VI, 1956. Reproducido en su
libro “Estilo barroco y personalidad creadora”. Salamanca, Anaya, 1966, pags.
11-59, de donde citaré.

(23) Me refiero a un sector de la critica, entre las que no cuentan las favora-
bles criticas de ASTRANA MARIN y sobre todo de Damaso ALonNso, J. M. BrLECUAa ¥y
E. NAVARRO entre otros.

(24) Cf. FranNcisco DE LA ToRRE: “Poesias”. Prélogo al lector. Ed. de Zamora
Vicente en Cléasicos Castellanos. Madrid, 1969.
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cijada expresiva en que lo situabamos. Si es cierta mi hipétesis (ahora in-
tentaré demostrarlo con algin ejemplo), ello significaria el descubrimien
to de una zona quevedesca en que mejor se ha mostrado la lucha po
conseguir la individualizacion del estilo, una actualizacién de las corrien-
tes del barroco y la intima personalizacion de los contenidos generales {e
la lengua poética. (25).

La respuesta de Quevedo a la problematica del topico expresivo, ya
lo he dicho, no siempre se produce del mismo modo ni estd orientada en
el mismo sentido. Unas veces lo que el lector observa es la prodigiosa re-
creacion efectuada a partir de los topicos del amor cortesano, Quevedo
trata el amor cortés pero con emociones y tonos muy personales que lo
diferencian de un simple remedador de la tematica tradicional (26). Este
impetu renovador alcanza a los mas conocidos motivos cortesanos: el
de la esclavitud amorosa, el amor constante, la amada desdenosa, €l nau-
fragio de amor... De cualquiera de éstos podrian transcribirse aqui ma-
gistrales reinterpretaciones, trabajo que espero desarrollar en otra oca-
sion. Baste ahora asistir al tratamiento quevediano de uno de estos mo-
tivos: el del secreto amoroso, Es éste uno de los topicos de amor cortés
mas extendidos por la cultura amorosa de Occidente. La propia condi-
cién adulteriana que primitivamente tuvo el amor cortesano, impelia
al poeta a guardar silencio acerca de la identidad de la amada, encubier-
ta tras muy variados recursos apelativos. Mas tarde esta actitud se hizo
extensiva al amor mismo que debia permanecer secreto, formando parte
esencial del sentir del caballero a quien honra semejante sacrificio. En
el fondo de este silencio, que pasé a formar parte del propio lenguaje
poético radica una prueba a que la dama somete al caballero, correlato
amoroso de los ritos de iniciacion o pruebas de otros drdenes como los
de caballeria. Se formé asi todo un lenguaje mimico, educado en el di-
simulo, en el que cada gesto es una dadiva amorosa, un signo de corres-
pondencia. Semejante tradicién, bien que desvirtuada, se prolongd hasta
la poesia del siglo XVII. Quevedo la recoge ampliamente tanto en el Can-
cionero a Lisi como en el resto de su produccion amatoria. Lo que a

(25) DamMaso ALONSO realizé hace tiempo un precioso estudio sobre estos ex-
tremos, destacando precisamente el cardcter tépico de esta poesia pero subrayando,
a la vez, la originalidad de la misma. Cf. su estudio “El desgarrén afectivo...” ci-
tado anteriormente. Es lastima que un estudioso como GREEN no tuviera apenas en
cuenta las aportaciones de Quevedo a la tradicién en su conocido libro “El amor
cortés en Quevedo”, antes citado.

(26) Por otra parte es necesario tener en cuenta las profundas transformacio-
nes de la lirica cortés operadas en la poesia renacentista de la tradici6bn amorosa
europea, cuyos origenes es posible encontrarlos en Provenza. El importante libro
del mismo GREEN “Espafia y la Tradiciéon Occidental”. Madrid 1966, especialmente
su tomo I, sostiene esta tesis. Hoy sélo se puede entender la linea amorosa de Que-
vedo desde el prisma del petrarquismo.
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nosotros nos interesa destacar ahora es precisamente el modo de recep-
cién o abrigo que semejante motivo, en el que queremos ejemplificar el
conjunto de una tradicién muy antigua, presenta en su lirica, En el Que-
vedo mas topiquero el tema alcanza resonancia en versos de clara orde-
nacién bimembre (que Quevedo toma de la tradicién petrarquista) (27).

Esa benigna llama y elegante,

que inspira amor, hermosa y elocuente,
la entiende l'alma, el corazdn la siente,
aquella docta y éste vigilante.

Los misterios del cefio y del semblante
y la voz del silencio que, prudente,
pronuncia majestad honestamente,

bien los descifra respecto amante,

Si supe conoceros y estimaros,
y al cielo mereci dicha de veros,
no os ofenda, sefiora, ya el miraros.

Yo ni os puedo olvidar ni mereceros;
pero si he de ofenderos con amaros,
no os pretendo obligar con no ofenderos. (28)

Misterios del cefio y del semblante, voz del silencio; Quevedo rinde
aqui tributo a una tradicion mediatizada por una historia poética de si-
glos. Como este poema existen otros muchos en su Cancionero, entrega-
dos al requiebro graciosamente manierista, requiebro que no siempre
esta exento de cierta originalidad y ternura, como cuando el poeta ima-
gina, una vez obligado al silencio amoroso, que si sus parpados fuesen
labios, sus miradas serian besos con lo que el amante lograria su prop6-
sito sin atentar contra las invulnerables leyes del “amour lointain”. Se
titula el poema “Comunicacién de amor invisible por los ojos™:

Si mis pdrpados, Lisi, labios fueran,
besos fueran los rayos visiiales

de mis ojos, que al sol miran caudales
dguilas, y besaran mds que vieran

(27) Cf. Damaso ALONSo: “El desgarréon ofectivo... cit. pAgs. 506-7 y del mis-
mo “Un aspecto del petrarquismo” en “Seis calas en la expresién literaria espa-
fiola”. 2.2 edicién, pags. 85-118.

(28) Todas las citas de Quevedo siguen la edicién de J.M. BLecua “Quevedo.
Poesia original “Barcelona, Planeta, 1968. La edicién postreior del mismo Blecua
en Castalia, en 3 vols.,, no ofrece variaciones en los poemas que cito respecto a
la de Planeta.
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Tus bellezas, hidropicos, bebieran,
y cristales, sedientos de cristales;

de luces y de incendios celestiales,
dlimentando su morir, vivieran,

De invisible comercio mantenidos,
y desnudos de cuerpo, los favores,
gozaran mis potencias y sentidos;

mudos se resquebraran los ardores;
pudieran, apartados, verse unidos,
y en publico, secretos, los amores.

He aqui como Quevedo, bien que artista genial por la gracia del con-
‘cepto, apenas nos deja nada de si, salvo lo que el lector espera encon-
trar: una formidable capacidad constructiva, ese manejo especialisimo
del soneto que tanto distingue a Quevedo como a Lope y Gongora. Nues-
tro poeta se define sin embargo por la capacidad de creacién y provocar
la sorpresa del lector a partiv de motivos literarios tan topificados. La
esclerosis de los mismos le servira de acicate para extraer de ellos los mas
poéticos acentos. Sirvanos de ejemplo aquel soneto titulado “Amor si-
mulado de amante”, donde el titulo enuncia expresamente el tema de
que tratamos:

Salamandra frondosa y bien poblada
te vi6 la antigiiedad, columna ardiente,
joh Vesubio, gigante el mds valiente
que al cielo amenazo con diestra osada!

Después, de varias flores esmaltada,
jardin piramidal fuiste, y luciente
mariposa, en tus llamas inclemente,

y en quien toda Pomona fue abrasada.

Ya, fénix cultivada, te renuevas,
en eternos incendios repetidos,
y noche al sol y al cielo luces llevas.

jOh monte, emulacion de mis gemidos:
pues yo en el corazén, y tu en las cuevas,
callamos los volcanes florecidos!
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El arranque emotivo del soneto, en cuanto contemplacién de una
realidad de existencia poética (obsérvese que no digo realidad existen-
cial, aunque personalmente la supongo de algin modo conformada por
el poeta a la cotidianeidad de su vivir), el arranque emotivo, repito, es
el mismo que el de los ejemplos anteriores: el poeta lamenta el silencio
a que le obliga el secreto amoroso. Sin embargo la contemplacién de una
misma realidad es en este soneto totalmente diferente de donde se sigue
la propia transformacién de los contenidos que antes habia traducido sin
mds. Transformaciéon poética, renovacion del tema, originalidad, crea-
cién, Creo que a partir de este soneto pueden demostrarse varias cosas:
en primer lugar que el contenido poético, por tépico que fuere, no es
anterior a su formalizacién lingiiistica, es mds, nace con ella, lo cual es
necesario tener siempre en cuenta a la hora de atribuir fuentes temati-
cas a un autor y por supuesto a la hora de enjuiciar la poesia amorosa de
Quevedo. En este poema, como en otros muchos, Quevedo ha creado un
contenido al conseguir una individualizacién del sentimiento tremenda-
mente personal mediante una formalizacién poética sorprendentemente
emotiva. Para ello el poeta ha atraido el tema a un campo semantico que
le es muy caracteristico y por el que llega a definirse. La metaforizacion
del cambio de colorido del monte mediante su comparacién con la sa-
lamandra estd atendiendo ya a un personalisimo estilo quevediano con
la incorporacién de elementos de la realidad muy de su gusto: volcan,
ardiente, el sustrato mitoldgico, etc.

La palanca motriz del soneto se encuentra, como casi siempre, en
Quevedo, en los tercetos, en el Gltimo de ellos. Alli se establece el tema
de la composicién segin el cual se orquestard toda ella: la comparacion
de su silencio con el que guarda el volcan Vesubio. La eleccion de se-
mejante elemento comparativo supone ya un logro poético de formida-
ble fuerza expresiva; su sentimiento es el de un volcdn apagado sélo
momentaneamente, con amenazadora disposicién de volver a encender-
se y abrasar toda una ciudad. La poderosa fuerza del amor, por ser como
e! volcan, permanece latente, no muerta, es “fénix cultivada”, otra de
las figuras tipicas de Quevedo que mis adelante comentaré. Fénix por-
que su silencio renueva constantemente su fuerza en “eternos incendios
repetidos”; la eternidad de la llama, ya presente aqui, llegard a ser el
motivo con el que alcanzara la mas alta cima de su lirica (29). Con todo
el mayor rasgo de eficacia expresiva del soneto hemos de encontrario

(29) Ya Damaso ALONSO hizo recaer la atencién sobre este aspecto tierno y
delicado de Quevedo. Cf. “El desgarrén afectivo”, cit. pag. 520. El volcan es uno
de los elementos naturales mas gratos a Quevedo que una veces cantara al Vesu-
bio, otras al Etna. No podia ser de otro modo dada la profusién que en su lirica
amorosa alcanza la metafora ignea.



Aproximacion critica a la lirica amorosa de Quevedo 81

en el manejo de una figura estilistica en la que Quevedo jamas ha sido
superado: el contraste. El segundo cuerpo del soneto nos ofrece la ima-
gen de un Vesubio que, gigante estremecedor cuya altura amenaza al
cielo, capaz de abrasar toda una ciudad, es un jardin florecido y luciente
te mariposa (30). El poeta que se nos presenta como un formidable ar-
quitecto del soneto sabe que cuanto diga del volcan habra de apuntar en
definitiva a su propio sentimiento amoroso con el que lo compara al final
de la composicion. De ahi que se interese en atraer el volcan hacia el
contraste entre lo desmesurado y lo bello, lo jayanesco y lo tierno. El
elemento contrastivo alcanzara su correspondencia en el centro mismo
del poema, hacia el que todo él apunta

“pues yo en el corazon y ti en las cuevas
callamos los volcanes florecidos”

Volcanes florecidos. El sentimiento que mueve a Quevedo es tan des-
mesurado como el fuego pero tierno como una flor. He aqui el portentoso
genio conceptista de Quevedo, Un concepto prolongado (31), intensa-
mente original organiza todo el poema; Quevedo ha sido capaz de crear
un mundo de resonancias nuevas, lejano va de la desmayada tradicién
poética donde tiene su fuente el tema. Quevedo, situado como le veia-
mos en una tensién creativa de divicil andadura logra talar bosque alli
donde todos velamos ya tan sélo paramo.

El punto de confluencia entre los innumerables poemas amorosos que
significan la renovacién o trasplante a nuevos planos de los topicos tra-
dicionales y aquellos que como el que veremos ahora suponen la cons-
truccion de lo que convengo en calificar como “poesia del artificio”
creo encontrarla también en la respuesta dada por el poeta barroco
al apremiante problema expresivo en que le situaba una poesia que,
como la renacentista, habia legado a la posteridad una herencia que
a la postre podia resultar incomoda. Damaso Alonso apuntaba hace
muchos afios que el problema del artista barroco era el de cémo
“éxtraer la atencion del lector, del lector del siglo XVII, ya hastiado de
la repeticiéon de los mismos topicos. Esta es la razon secreta de la poe-
sia de Gongora y de todo el arte barroco” (32). Desde esta perspectiva
problematica creo que es desde donde mejor puede leerse v apreciarse

(30) Obsérvese el cultismo fundido al agudo conceptismo del poema.

(31) TUtilizo la terminologia manejada por E. NavarRro bE KELLEY gue ya co-
menté la eficacia del concepto metafisico prolongado en la obra de Quevedo, pre-
cisamente a partir de este soneto, por lo que eludo el hacerlo, si bien no coincido
con ella en algin punto de su sagaz comentario. Cf. “La poesia metafisica de
Quevedo”. Madrid, Guadarrama, 1973, pags. 113-115.

(32) Damaso ALonNSo: “La lengua poética de Goéngora”. Madrid, 1935, péag. 33.
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en su justo valor gran niimero de poemas amorosos quevedianos. Muchos
de ellos, llenos de artificio, s6lo descubren un corazén velado por la fa-
rragosa hojarasca del ingenio, tras la que se esconde, eso si, el talento
conceptista y un nuevo modo de entender Ja expresion artistica. A partir
de esta parcela de su obra amatoria creo que puede alcanzarse no
s6lo la complejidad literaria de nuestro autor sino también la concrecién
de una nueva plastica en que los valores predominantes son la “agude-
za”, el “ingenio” v en definitiva el sabor del “concepto” como valores
dignos de la excelencia artistica que en otra época pudieron tener la
claridad, la musicalidad o la armonia en la diccién. (32 bis). Sélo me in-
teresa aqui, por més que los problemas a que aludo me interesan viva-
mente, situar una buena parte de la lirica amorosa de Quevedo en parti-
cular (aunque el concepto se encuentra presente en toda ella) dentro del
campo de accidén de una estética de peculiares valores, desatendida por
gran nimero de criticos interesados en interpretar sus poemas amorosos
desde presupuestos valorativos vivenciales o biograficos, sin atender a
su valor literario, lingiifstico o histérico.

Es de todos conocido que el ambiente literario de nuestro barroco era
terreno muy abonado para los juegos de ingenio, que si hoy precisan
de toda una hermenéutica critica, entonces eran poco menos que “popu-
lares” (33). Podria interpretarse la poesia del artificio de Quevedo de
un lado como el modo de respuesta del autor a una situacion de su pu-

(32 bis) Sélo desde la comprensién del “concepto” como valor artistico puede
entenderse, no ya a Quevedo, sino en general toda la literatura barroca. Las rai-
ces de la ingeniosidad como meta de la expresion literaria no son ni mucho menos
cercanas; es mas, ouede decirse aue desde aue la literatura existe conviven en
ella, junto a los ideales clésicos, los ideales asiiticos y el gusto por las oscuridad.
Piénsese aue en una época de tan honda tradicién horaciana, y por tanto clasi-
cista, como la Edad Media surgieron corrientes literarias que mantuvieron como
ideal de expresién la oscuridad, la perifrasis, los circunloguios ingeniosos v las
méas variadas formas del conceptismo. Un ejemplo de ello lo ofrece la Estética
Hispérica, de los siglos VII-VIIL. cuyo destacado representante Virgilio el Grama-
tico abogdé por unas creaciones literarias no lejanas en sus orientaciones bésicas
del conceptismo europeo. Un resumen de estos ideales se encuenira en el Tomo I
de la magnifica obra de De BRUYNE “Estética Medieval”. Madrid, Gredos 19. Con
todo el siglo XVII conoce una auténtica revalorizacién del “concepto” como rea-
lidad —e ideal— artistico. No voy a adentrarme agui en estos extremos, por lo
demas muy conocidos desde la sola lectura de una obra como la “Agudeza y Arte
de Ingenio” de GraciaN. El lector dispone de formidables estudios sobre el tema
en A. GaRcia BERRIO “Espafia e Italia ante el conceptismo”. R.F.E. Anejo LXXXVII,
1968. Y “Sobre los origenes del Barroco literario” en Anales de la Universidad de
Murcia, vol. XXV, nims. 3-4. Curso 1966-67, en lo que se refiere sobre todo a los
origenes de tal movimiento y al complejo e intrincado de las relaciones hispano-
italianas en el proceso de su gestacién. La bibliografia de los estudios sobre el
conceptismo abriga estudios de criticos como PARKER, MufRoz CoRTES, Lazaro Ca-
RRETER, HEGER, COSTER, HATFELD, FELIX MONGE, ete., a la que remito al lector
exigente.

g(33) Cf. Eminio Carinia “El barroco literario Hispanico”, Buenos.Aires, Ed.
Nova, 1939, pags. 36. Cf. asimismo las opiniones de Lazaro en “La dificultad con-
ceptista” cit. pags. 36 y ss.
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blico y de otro lado, para mi mas importante, como la necesidad de vol-
car en el poema tanto un impetu creador que no encontraba cauce ya en
la repeticién del tépico, como un sentimiento de selectividad espiritual
por el cual un autor se separaba de la plebe y atendia a un putblico aris-
tocrdtico capaz de justipreciarlo. A este extremo se refiere Hauser cuando
dice :

“En ciertas direcciones (la poesia) se convierte en un len-
guaje convenido que no sdlo sirve para explicar complicada-
mente pensamientos complejos, sino ademas también para apar-
tarse ostensiblemente de la plebe. Cuanto mas rebuscada, ex-
trafia y dificil es la expresion, tanto mas perfectamente se con-
sigue este objetivo” (34).

No es el concepto aislado el tnico modo de ingenio al que atiende
Quevedo; se observa en él una particular atencién hacia los poemas si-
logisticos empleados en funcién de la demostracién de algo cuando esta
demostracién aparece como dificil de conseguir. Tal ocurre con el si-
guiente poema titulado “Filosofia con que intenta probar que a un
mismo tiempo puede un sujeto amar a dos”

”Si de cosas diversas la memoria
se acuerda, y lo presente y lo pasado
juntos la dlivian y la dan cuidado,

y en ella son confines pena y gloria;

Y si al entendimiento igual victoria
concede inteligible lo criado,

y a nuestra libre voluntad es dado
numerosa eleccion, y transitoria,

Amor, que no es potencia solamente,
sino la omnipotencia padecida
de cuanto sobre el suelo vive y siente,

¢por qué con dos incendios una vida
no podrd fulminar su luz ardiente
en dos diversos astros encendida?

(34) Cf. ArNoLp Hausker: ‘“Literatura y Manierismo”. Madrid, 1965, pag. 56.
Havuser estd hablando de la poesa manierista, pero estas palabras convienen per-
fectamente a nuestro autor, mucho més cuando el que las escribié tiene sobre el
Manierismo una concepcién temporal tan amplia que alcanza incluso a Calderén.

(Vid. pag. 88 de su libro).
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Si he elegido este poema es porque a través suyo puede verse qué
poco le importaban a nuestro autor los extremos que en él se defienden.
Sabemos, asi se desprende de su concepcién del amor, que él no creia
en que un sujeto pudiese amar a dos mujeres a un mismo tiempo. En
otro de sus poemas, el 324, decia “Amor no admite compafiia de compet:-
dor asi como el reinar” en donde se propone demostrar por diversas an-
daduras, precisamente lo contrario. ¢Qué ocurre? Mi idea es que a Que-
vedo ni le interesaba realmente el tema, ni era el objeto del poema
la dilucidacién del problema que planteaba. .o que el poeta esperaba
del lector era el reconocimiento del ingenio capaz de construir silogis-
mos semejantes. Un poema como éste, y otros muchos, no resisten su
consideraciéon en un contexto distinto al de los certimenes o juegos de
competencia de ingenio en que nacieron. Se gestan como “problema”
y no tienen otro objetivo que el de descubrir el entramado formal del
silogismo, y, de rechazo, la agudeza del autor que los crea.

No todo el artificio de la lirica amorosa de Quevedo reside en estos
poemas. Al lado de ellos nacieron otros en los que el artificio lo motiva
su excesiva retdrica que suele ir unida (y esto es de capital importancia)
a temas ya agotados. Bastenos aludir, porque el caricter de este estudio
no permite concederles la atencién que se merecen, a toda una serie de
poemas entretenidos en un tema tan manido como el lacrimoso, junto
al rio, de hondas raices petrarquistas vy que nuestro poeta modula de
muy variadas maneras. Parecidas motivaciones poseen, creo, toda la larga
serie de poemas madrigalescos dedicados a la captacién de la dama en
actitudes familiares v gestos caracteristicos. Ellos, que ocupan un lugar
de privilegio en cuanto al niimero dentro de su lirica amorosa, desmien-
ten las opiniones de Diaz-Plaja sobre la presencia literaria de la mujer
en el Barroco, Segun este critico ella “desciende de su alta cumbre v se
acerca al poeta. Estad ahi, viva, convertida en un repertorio de cosas
bellas. Se ha pluralizado al concretarse. Ya no es la visién plastica de
una sino un conjunto de concreciones amables. Se materializa, su gesto
solia ser esquivo o por lo menos lejano... Ahora, (en el Barroco) tiene una
proximidad de carne” (35).

No se da en la poesia amorosa de Quevedo la presencia de la mujer
como especticulo concreto, antes bien como pretexto para el alarde.
Sorprender a una dama apagando una bujia cuando no con un perro
junto al rostro o cubriéndose éste con la mano es en Quevedo mas una
palanca para el ingenio que un acercamiento de la mujer al artista (que,
digdmoslo ya, nunca se da realmente en el caso de Quevedo). El autor

(35) GUILLERMO Dr1az-Prasa: “Hacia un concepto de la Literatura Espafiola”,
Madrid, 1971, pag. 104.
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busca maravillar al lector al llevarle por los mas elevados andamiajes
del ingenio desde un tema minudsculo y cotidiano. Los ejemplos podian
ser cuantiosos: “A Aminta que teniendo un clavel en la boca, por moi-
derle se mordi6 los labios y sali6 sangre”, o “Ceniza en la frente de
Aminta el miércoles de ella”, etc., poemas todos ellos con formidables
alardes conceptuales y coloristas, El alarde, la originalidad a partir del
tema gastado es la palanca motriz de estos poemas que significan, por
ello, una aportacién mas a la tesis que mantengo en este articulo sobre
el sentido literario de la lirica amorosa de Quevedo. Ilustrard mucho mas
un ejemplo de los muchos que podrian allegarse y cuyos mecanismos ex-
presivos merecen una atencion que me es imposible concederles ahora:

“También tiene el Amor su astrologia
que acredita en efectos verdadera,
juzgando por tu cielo, en cuya esfera
rigen familia ardiente noche y dia.

En ella la dorada monarquia

mds eficaz influye y reverbera;

es tu desdén constelacion severa,

y tu favor la que es benigna envia

Siempre con duplicado Sirio, cueces
las entrafias, haciendo hervir los mares
y nadar lamas hudmidas los peces

Dos soles, que confinan en lugares,
miro en el Can, y, con la luz que creces,
multiplica el Amor caniculares

El motivo de tan sorprendente acumulacién de conceptos es sorpren-
dentemente sencillo y lo explica el titulo del soneto: “Astrologia del
cielo de Lisi, con la ocasién de tener un perro en las manos arrimado al
rostro”. Desde luego la intencién de un poema como éste queda muy
lejos de la supuesta por Green cuando afirma:

“Sabemos que Quevedo tuvo la suficiente intimidad con
ella para estar enterado del temor que la dama tenia por los
truenos y para escribir un soneto muy bonito a una nifia que
dormia en las faldas de Lisi, luego otro de raro sabor moderno
con ocasion de tener su amada un perrito entre las manos arri-
mado al rostro” (36).

(36) Otis GrREEN: “El amor cortés...”, cit. pag. 66.
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Queda claro, tras la lectura del poema, que el abismo que media entre
una situacién tan familiar y el resultado que el poeta ofrece es demasia-
dodo abultado como para sospechar que ningtn clima de intimidad que-
ria reflejar el poeta, antes bien una complicacién ingeniosa, una torre de
conceptos elevadisima construida sobre tan minimos cimientos temat-
cos. De la amada de Quevedo no sabemos ahora mas de lo que sabiamos,
salvo de que fue objeto tematico de frias poesias de salon, nacidas po-
siblemente en certamenes literarios (37).

Pero Quevedo supo extraer de tales poemas formidables vetas de
creacion. Le hemos visto en el poema anterior mostrar una de las caras
mas conocidas de su estilo: el ingenio, el alarde hasta el limite de la com-
prensibilidad. Intentaremos descubrir, a partir de sus referencias a la
amada, otra veta quevediana: la del magnifico creador de imagenes sor-
prendentes a partir de los mas minimos detalles.

“En breve cdrcel traigo aprisionado,
con toda su familia ne oro ardiente,

el cerco de la luz resplandeciente,

y grande imperio del amor cerrado.

Traigo el campo que pacen estrellado
las fieras altas de la piel luciente;

y a escondidas del cielo y del Oriente
dia de luz y parto mejorado.

Traigo todas las Indias en mi mano
perlas que, en un diamante, por rubies
pronuncian con desdén sonoro yelo

y razonan tal vez fuego tirano
reldmpagos de risas carmesies,
auroras, gala y presuncion del cielo”.

El poema viene dedicado “A un retrato de Lisi que traia en una sor-
tija”. La primera sorpresa del lector de hoy, educado en las tipificadas
divisiones que ha sufrido nuestro Barroco entre culteranos y conceptis-

B

(37) Como EmiLio CarirrA ha sehalado el gusto del poeta barroco por los temas
minusculos, insignificantes, tiene muy pocos limites. E1 mismo CARILLA centra asi
la cuestién: “Las ansias de originalidad se centran en lo muy gastado... En rea-
lidad la explicacién es doble: un acomodarse en principio a convenciones acepta-
das y a limites impensables; por otro lado, aspirar a lo original y propio por ese
camino y, como meta, mostrar el logro como alarde” Emirio Carirra “El Barroco
literario...” Cit. pag. 37.
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tas, la causa el acentuado gongorismo del soneto en general y de algu-
nos versos en particular. Los versos 5y 6 son un recuerdo del célebre
principio de la Soledad Primera de Goéngora :

”..luciente honor del cielo
en campos de zafiro pace estrellas”.

Quevedo, que en la poesia festiva y sus conocidas satiras lite-
rarias, se erige en paladin del antigongorismo, muestra en su poesia
amorosa la poderosa influencia de las que creemos frecuentes lecturas
de las obras del cordobés. jAdmirado por la brillantez de las imagenes?
Si. No nos cuesta creer, tras la lectura de este y otros muchos sonetos
“gongorinos” de Quevedo, que éste sintiese en el fondo una simpatia,
no por Géngora naturalmente, si por determinadas parcelas de su obra,
las cuales tendria que reconocer como magistrales. Y no digo esto por
el ejemplo traido al articulo, que no es sino una muestra de lo mucho
que la lirica amorosa quevediana debe a Goéngora (38), sino porque fre-
cuentemente la sonoridad, el colorido, la sintesis de los versos amatorios
es gongorina. Conviene tener en cuenta, para entender esta realidad,
dos extremos: de un lado Quevedo, que es un hombre dotado de una
indiscutible sensibilidad literaria, no podia desconocer la importancia que
los logros alcanzados por Géngora tenian para el lenguaje poético. Por
otro lado la mayor parte de la poesia gongorina puede leerse desde el
placer del concepto como “acto del entendimiento que exprime la ce-
rrespondencia que se halla entre los objetos™ (39). La critica literaria de
nuestros dias se estd planteando la cercania de los procedimientos me-
taféricos de culteranos y conceptistas que, teniendo una misma base, con-
templan en los primeros un mayor desarrollo de los cultismos, colorido
y ritmo frente a la mayor condensacion intelectual de los segundos (40).

(38) DaMASO ALONSO se pronuncié en contra de la corriente eritica tradicional
al decir: “Las definiciones que sitdan conceptismo y gongorismo como dos mun-
dos distintos son falsas”. Cf. su obra “Gdngora y el Polifemo”. Madrid, 1967. To-
mo I, pag. 89. Me parece muy acertada la precision hecha al tépico por A. PARKER
para quien tales divisiones deben desaparecer bajo la denominacién global de con-
ceptismo: “El culteranismo me parece ser un refinamiento del conceptismo, 1n-
giriendo en él la tradicién latinizante. El conceptismo es la base del gongorismo,
méas todavia, es la base de todo el estilo barroco europeo”. Cf. “La ’agudeza’ en
algunos sonetos de Quevedo” en “Estudios dedicados a Menéndez Pidal” Madrid,
1952. Tomo III. pag. 347.

(39) Asi lo define BaLTasaR GRACIAN en su “Agudeza y Arte de Ingenio”. Ed.
Correa Calderén en Cléasicos Castalia. Madrid, 1969. Tomo I, pag. 55.

(40) Hoy dia se sefiala, ademas, como el tedrico del conceptismo por excelen-
cia, GracianN llama a Goéngora “Aguila de los conceptos” y lo pone como ejemplo
de escritor ingenioso. LazZARO CARRETER insiste en la idea: “El arte de Géngora
supone un colosal esfuerzo conceptista de transformacién y mutacién. Su empleo
exasperado de la metdfora es suficiente prueba. Pero hay méis. Tan .importante
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Al margen de estas cuestiones, en las que ahora no entraremos, hemos
podido advertir en el poema una portentosa capacidad imaginativa, edi-
ficada a partir de la traslacién de sentido desde la pequeiiez del objeto
a la grandeza de su contenido, siendo éste un retrato de la dama. Todo
el soneto posee un centro organico de donde toman vida la totalidad de
las imagenes: el contraste hiperbdlico entre las dimensiones y materiali-
dad del objeto v las enormes cualidades fisicas y espirituales de la ima-
gen que encierra. La Dreve carcel aprisiona al cerco de la luz resplande-
ciente y el grande Imperio de Amor cerrado en ella. Se observari la
interrelacién existente entre el vocabulario elegido: cerco, céarcel, cerra-
do, aprisionado y el objeto que se pretende evocar; el anillo, incluso en
la estructura cuasi circular del cuarteto que se abre con cdrcel y termina
con la voz cerrado con lo que la cercania a Gongora se hace mayor (41).
Existen, pues, traslaciones de sentido en un grado léxico o metaforas:
cerco de luz, breve carcel, etc., y una traslaciéon de sentido en un grado
que podriamos llamar ritmico en tanto que la ordenaciéon de los versos,
en conjunto, sugiere el objeto.

Los versos mds gongorinos del poema son también de una atrevida
dificultad conceptual :

“traigo el campo que pacen estrellado
las fieras altas de la piel luciente”.

El hipérbaton que desune sustantivo-campo-y adjetivo-estrellado-sitia
el co'orido en la cumbre tonal del verso con toda intencién. Los ojos de
Lisi son un campo estrellado donde esta situado el signo de Taurus (fie-
ras, pacen) precisamente porque segun Damaso Alonso explica comen-

como ella es que buena porcién del arte gongorino radica en el equivoco. Enten-
dédmoslo bien, en el equivoco al modo de Ledesma, Cancer o Quevedo. Cf. “La di-
ficultad conceptista...”. cit. pég. 51.

Se hace necesario un estudio, que preparo actualmente, acerca del gongorismo
de Quevedo tal y como se estd haciendo el estudio del conceptismo de Gongora.
Cf. ELias Rivers: “El conceptismo del Politemo” en Atenea, CXLII, 1961, pags.
102-109. Sélo el estudio de ambos fendmenos en sus motivaciones comunes puede
llevarnos a entender, desde nuevas perspectivas el fenémeno del Barroco literario
Hispanico.

(41) Vid. aquel soneto del cordobés, referido también a un anillo que comienza:

“Prision del néacar era articulado
de mi firmeza un émulo luciente
un diamante, ingeniosamente

en oro también él aprisionado”

Nétese como en la escritura formal del cuarteto gongorino alin es mds clara la
disposicién anular: se abre con prisién y se cierra con aprisionado. Vid. el comen-
tario al soneto de Goéngora realizado por J. M. BLEcua en “El Comentario de Tex-
tos”, Madrid, Castalia, 1973, 52-61, donde se sefiala el acierto de Géngora.
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tando a Goéngora (42) entra el Sol en Tauro en el mes de Abril, el mas
luminoso, y de lo que se trata es de obtener la mayor luminosidad para
unos ojos que son “estrellas” situadas en “la piel luciente”; unos ojos no
nombrados por el poeta pero si sugeridos traslaticiamente por procedi-
mientos intensificativos diversos. Ya hemos descubierto varias parcelas
del estilo poético de Quevedo; quizd aqui se traduzca magistralmente
una, la mas importante, ya comentada por Lazaro Carreter al decir:

“limitandonos al plano expresivo, el motivo inmediato de
su dificultad resulta ser la acumulacién e intensificacion de re-
cursos formales del conceptismo ambiente” (43).

E! concepto, la traslacion de un objeto a otro base de la metafora, re-
sulta en Quevedo intensificado hasta forzar un juego acrobatico en vir-
tud del cual s6lo un objeto encuentra su correspondencia con otro me-
diado el esfuerzo necesario del lector por descifrar la agudeza. Los si-
guientes versos:

“a escondidas del cielo y del Oriente
dia de luz y parto mejorado

se refieren, claro estd, al rostro de Lisi que trae la sortija (el verbo hay
que buscarlo dos versos mas arriba, tan violento es el hipérbaton). Gon-
zalez, de Salas. fiel lazarillo del lector sale en su auxilio intentando des-
hacer el hipérbaton. Interpreta asi:

“y a escondidas del Oriente (traigo) dia de luz y parto mejora-
do del cielo”

v prosigue:

“A escondidas: adverbio que con atencidn esta aqui usado, que
de tales idiotismos de nuestra lengua era gran observador. a
escondidas, pues, porque le traia en breve carcel” (44).

Leyendo como dice Gonzalez de Salas el rostro de la dama seria un dia
de luz y parto mejorado del cielo, a escondidas del Oriente, esto es (ge-
nial contraste) un dia de luz en la noche estrellada de sus ojos que por

(42) DamMaso ALONSo “Goéngora y el Polifemo”. cit. Tomo I, pag. 89.
(43) LazarRo CARRETER: “La dificultad conceptista”, cit.,, pag. 43.
(44) Tomo la cita de la edicién de BLECUA, antes citada, pag. 506.
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ser superior incluso a la del Sol califica de parto mejorado del cielo, La
condensacion expresiva no puede ser mayor. Y en esto coinciden otra vez
Gongora v Quevedo. En cuatro versos se concentra un contenido, lleno
de matices, cuya explicacién reclama mucho maés espacio. Quevedo, a
lo largo de toda su obra (no sé'o la amatoria) ofrece un dominio de la
lengua tan formidable que es capaz de arrancar a cada verso, v aun a
cada vocablo, todos los sentidos posibles. Entre las caracteristicas de su
estilo destacaba D. Alonso la “increible-si-se dirfa increible, porque es
limite, capacidad de condensacion” (45).

Los dos altimos cuerpos del soneto nos permitiran adentrarnos en esta
capacidad lingiiistica definitoria del estilo de Quevedo. En el primero
de ellos se amontonan las metiforas lexicalizadas. propias del lenouaic
poético tradicional: en su mano trae el amante todas las perlas de la
India (dientes) que por rubies (labios rojos) pronuncian con desdén si-
noro yelo; aparte del eficacisimo desplazamiento calificativo (que au-
menta la condensacién expresiva. lo especificamente quevediano, lo que va
no es lexicalizable, es la sabia utilizacion de la Hipotiposis, por ella el
poeta ha expresado la frialdad de la dama llevandola hasta el mas alto
grado de congelacién; el del diamante. El recurso metaférico usual y
manido es intensificado por Quevedo para obtener, de su hiperbdlica
aumentacion, una expresividad mavor (46).

La captacién, luminosa, del instante en que la dama se rie da lugar
a unos de los mas famosos versos quevedianos:

"y razonan tal vez fuego tirano
reldmpagos de risa carmesies
auroras, gala y presuncion del cielo”

“relampagos de risa carmesies”, una imagen que como Blecua se-
nala, gusté mucho a Neruda (la utiliza en su “Residencia en la Tierra™)
dada su modernidad. La risa es como un reldmpago; aqui Quevedo esta
uniendo la sonoridad del estruendo con la formidable impresion visual
que es doble: de un lado la luminosa del relampago (dientes) fundida
o confundida en el verso con la carmesi de los labios, Ya en otro lugar de
su lirica amorosa habia gustado el poeta de semejante imagen :

(45) Damaso AvronNso “El desgarrén afectivo...”. cit. pag. 529.

(46) Vid la anotacién de GoONzZALEZ DE SALAS al verso 10: “Es una antifrasi de
diamante y rubies. Era pues diamante la boca porque lo que hablaba eran desde-
nes y significalo diciendo que pronunciaba sonoro yelo, y alude a la opinién d’e los
aue quieren que el cristal sea yelo intensivamente congelado y el diamante mas in-
tensamente. Era, en fin, la boca rubies y pronunciar por rubies es por los labios...”
J. M. BLecua, edicién citada. pag. 507 (es nota a pie de pagina).
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"y cuando con reldmpagos te ries
purpura, cobardes, si ambiciosos,
marchitan sus blasones carmesies” (47).

Hemos advertido como Quevedo se sitia desde el tépico fuera de él,
a partir de caracteristicas expresivas constantes en su obra: metaforismo
hasta el limite, condensaciéon expresiva, fuerza emotiva (recordemos el
volcan), capacidad imaginativa sorprendente... Pero atn habra de sor-
prendernos con otra caracteristica de su estilo que una vez advertida nos
va a dar la medida de su portentosa capacidad creativa. Se habra obser-
vado que este soneto, ya lo indica su titulo, estd construido como evo-
cacién de un retrato que Lisi traia en una sortija y que sin embargo nin-
guna alusién directa hay al rostro de la dama, tan sélo una sucesién de
metaforas que lo recorren en perfecta y equilibrada construccion :

Cuatro primeros versos cabello de la dama
Cuatro siguientes ajos

Primer terceto dientes y labios: boca
Segundo terceto el instante de la risa.

No es necesario glosar la perfecta trabazén del soneto, organizadas
todas sus alusiones metaféricas en cadena.

Aln es mas perfecta v visible la formidable estructura coherente de
los sonetos amorosos en el siguiente que nos va a servir para efectuar
una cala mis honda en el estilo de los poemas amatorios de Quevedo y
que, por haber sido magistralmente comentado por A. Parker (48), sélo
glosaré en aquellos aspectos que mas directamente incidan en la linea
de mi tesis: “Afectos varios de su corazén fluctuando en las ondas de
los cabellos de Lisi”.

"En crespa tempestad del oro undoso
nada golfos de luz ardiente y pura
mi corazon, sediento de hermosura,
si el cabello deslazas generoso.

(47) J. M. BLECcUA alude ya a la presencia de tan modernas imAigenes en Que-
vedo y senala la influencia sobre Neruda. Vid. su Introduccién a la edicién por la
que citamos, pag. XCI.

(48) A. Parxer: “La “agudeza” en algunos sonetos...”, cit. pags. 351-354. El
articulo de PARKER me parece fundamental para entender la 1mportanc1a aue la
lirica de Quevedo tiene hoy da no sdlo en cuanto que es expresién de un alma ator-
mentada, sino también por la luz que arroja su estudio sobre el todavia oscuro
campo de la estilistica barroca.
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Leandro, en mar de fuego proceloso,
su amor ostenta, su vivir apura;
Icaro, en senda de oro mal segura,
arde sus alas por morir glorioso.

Con pretensién de fénix, encendidas
sus esperanzas, que difuntas lloro,
intenta que su muerte engendre vidas.

Avaro y rico y pobre, en el tesoro,
el castigo y la hambre imita a Midas,
Tdntalo en fugitiva fuente de oro”.

Otra vez percibe el lector el agudo contraste entre la nimiedad del
motivo y la poderosa afluencia poética que Quevedo incorpora. De la
experiencia motor del poema, que no puede ser mas sencilla: Lisi se
deslaza el cabello, nos lleva el poeta a la intensa manifestacién de 1a
incomunicabilidad de su sentimiento en tenaz lucha contra la razém.
Lo tipicamente barroco, lo conceptista no es tanto el primer cuerpo de
metaforas: el cabello de la dama es un mar de oro que al deslazarse se
percibe como una tempestad, como la definitiva intromisién de una
tension emotiva en ese mundo de metaforas sensitivas propias de la tra-
dicién poética anterior. No supone un gran hallazgo imaginar el cabello
rubio de Ja amada como un mar de oro, si que es tipicamente queve-
diano imaginarlo como un mar en tempestad (una vez la dama lo des-
laza) en el que naufraga el corazon del poeta “sediento de luz”. Este tipo
de figuras son pertinazmente quevedescas: la atribucién al plano espi-
ritual (corazén-alma) de apetitos correspondientes al plano sensible (se-
diento). La sed del poeta que es espiritual y traduce un estado de alma,
es atraida a la plasticidad de la urgencia fisica. El doble contraste sur-
gido de situar al poeta ndufrago en un mar de oro y sediento de otro
liquido (el espiritual) que el mar dorado (cabello) no puede satisfacer
proporciona al primer cuerpo de la estrofa una formidable tensién dra-
matica. Pero es que ni siquiera la posesién fisica, que de antemano se
subordina a otra, logra alcanzarla el poeta convertido en ndufraco que
nada “golfos de luz”; esto es, el amante sumergido en una tempestad de
oro, luminosa, nada golfos de luz, continuas ausencias de luz. El con-
traste es dramatico v la capacidad de sugerencia abrumadora como para
captarla en una simple lectura. E] amante se encuentra sumergido, atado
(con la urgencia que una tempestad ata al ndufrago) por unos atributos
fisicos que sin embargo no logran satisfacer su desatendida sed dirigida
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a un plano més elevado: la posesion espiritual, amorosa. Esta formidable
tension aldn es retratada, a modo de intensificacién de las lineas con-
ceptuales, por adjetivos referidos a la luz de los cabellos: ardiente y
pura, esto es, atractiva, vinculante y definitivamente fria y desdefiosa.
El contraste no solo se desprende del conjunto sino de los mas pequenos
nicleos expresivos del cuarteto. Nos viene a la memoria el comienzo
del conocido soneto XXIII de Garcilaso:

"En tanto que de rosa (rojo, calor) y azucena (blanco, frialdad)
se muestra la color en vuestro gesto
y que vuestro mirar ardiente, honesto, etc,

Los siguientes versos del soneto quevediano no son sino perifrasis
metaféricas de los conceptos esparcidos en los cuatro primeros. Leandro
es una antonomasia de naufragos (por el mito de Hero y Leandro) y por
tanto una metafora de su corazén destacado el nombre a comienzo de
verso ante pausa, al igual que ocurrié con corazdn en el tercer verso del
soneto; la simetria es perfecta. E] amante continta debatiéndose v su
tension interior es reflejada en el formidable verso“ su amor ostenta, su
vivir apura”. Una lucha vital en la que el amante tras hacer ostentacion,
desesperada de su amor, apura, extrae la ultima gota de su vivir. La
sorpresa la obtiene el lector cuando observa el posible valor polisémico
de esta voz: con apurar ha podido expresar también el poeta la catarsis
o purificacién —tipicamente cortés— de la pasion que sufre el enamora-
do, descantada por esa lucha interior que se resuelve en incomunicacion;
apura significaria entonces “extre toda su pureza” (49).

El corazén del amante es Icaro, en la misma posicién ritmica otra
vez, en senda de oro “mal segura” precisamente por el resultado final
de este naufragio resuelto en definitiva incomunicabilidad. Sin embargo
Quevedo ha querido el valor positivo de la renuncia, lo ha significado
retratando a Icaro “quemando sus alas por morir glorioso”; esto es, 's
“alas”, metifora de los impetuosos instintos que le conducen a Lisi, son
quemadas en beneficio de la adoracién a distancia y de la “muerte glo-
riosa”, concepto estrechamente unido a toda manifestacién de amor pla-
tonico.

Los siguientes versos, claves en el soneto, suponen la definitiva ex-
presion de la lucha antes indicada entre razén y sentimiento, a la vez
que continGan el movimiento conceptual emprendido hasta aqui:

(49) Acepcién que figura en el Diccionario de la Real Academia como primer
sentido de la expresion.
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“con pretension de fénix encendidas
sus esperanzas, que difuntas loro,
intenta que su muerte engendre vidas”

La metafora del fénix, tan unida a Quevedo, recoge el concepto de 1a
muerte gloriosa y en tanto que renuncia a una posesién de la dama
supone un resurgir de las cenizas a una vida amorosa mas perfecta, En
los versos siguientes pueden apreciarse las dos perpectivas opuestas en
las que se desdobla el autor: una, la de su corazén, que mantiene en-
cendidas sus esperanzas; otra a de su razon, que en primera persona,
esto es, mediante una modificacion de la voz lirica, llora las esperanzas
fallidas, difuntas. La disposicién en que se encuentran tales conceptos
expresados proporciona al poema un intenso patetismo, reflejo en el plano
de la expresién de la lucha espiritual que intenta evocar, ya que el mo-
vimiento de la esperanza ocupa los versos nueve y once, en tanto que la
desilusionada conclusién se sittia en el verso diez ¢Qué ocurre? que la
Jucha continta mas alld del discurso, que Quevedo ha intentado reflejar
mediante este orden la rebelion de su corazén, de su sentimiento al que
no consigue aplacar definitivamente.

El dltimo cuerpo del soneto, como es habitual en Quevedo, actia de
climax de la gradacién ascendente emprendida al comienzo de la com-

posicion :

”Avaro y rico y pobre, en el tesoro,
el castigo y la hambre a Midas,
Tdntalo en fugitiva fuente de oro”

Aqui se resumen, aislados en cada uno de los vocablos del polisin-
deton, todos los movimientos contrastivos de la estrofa. El polisideton
impone ademdis un dinamismo de signo negativo (50) que hace detener-
se al lector en cada uno de los estados por los que sucesivamente ha ido
discurriendo la emocion del poeta: Avaro en tanto que avido de Lisi,
rico en esperanzas y finalmente pobre por lo que, en el tesoro, es decir,
en el objeto que es el cabello de Lisi, el castigo y la hambre (nueva
dislocacién, muy expresiva, de los términos de sucesion légica, nuevo
contraste: pobre en el tesoro, recordemos la imagen del comienzo segin
la cual en una tempestad luminosa nadaba “golfos de luz”), imitacion,
pues, de Midas. En otro de sus sonetos amorosos Quevedo se presentaba
mis desdichado que Tantalo: “Ausente se halla en pena mas rigurosa

(50) TUtilizo la terminologia propuesta por Carlos Bousofic: “Teoria de la ex-
presién poética”. Madrid, Gredos, 1970. Tomo I, pag. 338.
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que Tantalo”. Aqui es Tantalo mismo. Recordemos el cruel castigo al
que fue sometido el titan, un hombre en constante presencia fisica de su
bien sin lograr poseerlo, ninguna comparacion expresaria mejor que ésta
el pensamiento amoroso de nuestro poeta, ningin titan tan semejante a
Quevedo.

Alexander Parker, en su formidable comentario a este soneto, apun-
taba:

“He aqui un ejemplo perfecto, logrado con sumo arte, de ia
tensién barroca, la cual consiste aqui en entregarse plenamen-
te a la experiencia de la vida con la totalidad del ser, con los
sentidos, con las pasiones, la inteligencia y el juicio moral. No
se habria podido presentar esta tensién con tanta fuerza y eco-
nomia sin las alusiones mitoldgicas; éstas, por su parte hubie-
ran sido imposibles sin las imagenes conceptistas, Por medio
del conceptismo se logra comprimir en catorce versos de in-
tensa poesia un mundo entero, no ya la experiencia privada
de Quevedo, sino la experiencia de la humanidad entera a tra-
vés de los tiempos. Es evidente que no cabe hablar con respecto
a esta clase poética de oposiciéon entre la emocién poética y el
intelectualismo. Este maravilloso soneto, hondamente emotivo
como pocos, es ante todo poesia intelectual... pero (los sopor-
tes intelectuales) no los ha aprendido Quevedo de manera me-
cénica y externa para utilizarla como ornamento pegadizo y
convencional; los ha incorporado dentro de su sensibili-

dad” (51).

En efecto, a través de este soneto puede perseguirse la solucién apor-
tada por Quevedo a la encrucijada en que le situdbamos al principio. El,
profundamente creador, no podia limitarse a manejar el lenguaje amo-
roso al modo de los grandes maestros; debia aportar a su lirica amorosa
la originalidad de sus concepciones si acaso queria ser fiel al sentimiento
de originalidad que, con respecto a sus vivencias o pensamientos, tiene
todo amante. Lo que Quevedo aporta, lo hemos visto claro, es un estilo,
un estilo en el que se encuentran fundidos la emocién y el intelectua-
lismo, mejor, donde se encuentran superpuestos el uno sobre la otra. La
emocién, intensa, fluye por debajo de la poderosa carga conceptual de
la agudeza barroca, late encubierta y sdlo es percibida por aquellos que
son capaces de recorrer el camino emprendido por el poeta sélo que en
un sentido opuesto. Me explico. Si el poeta objetiviza poéticamente unas

(561) Cf. A. ParxeER: “La “agudeza” en algunos sonetos...”, cit. pags. 353-354.
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emociones mediante la sucesién de unos conceptos, pide al lector aprese
estos conceptos y desde ellos, considerando los escollos como acicate,
llegar a la emocion Gltima que esconden, Es hora ya de acabar con el
topico de la frialdad de los poetas conceptistas, educados en una estéti-
ca que desde el hisperismo a Jauregui y Sotomayor han entendido la be-
lleza como un patrimonio de aquellos capaces de luchar por ella, sin
concesiones a lo faciléon. Si he nombrado a Sotomayor es porque en este
aspecto coinciden culteranos y conceptistas otra vez. En definitiva Que-
vedo, como Goéngora y en general todo artista barroco, es oscuro para
ser mas luminoso, oculta para descubrir luego con mayor generosidad.
D. Alonso que habl6 hace tiempo de la gran luminosidad y claridad de
la poesia de Gongora, observaba que si muchas veces no era alcanzada
por el lector medio se debia méas a distancias culturales logicas que a
valores estéticos objetivos. Ya Quintiliano, y luego S. Isidoro, destaca-
ban el placer de la dificultad resuelta como un valor estético. Podria-
mos allegar también las opiniones de los tedricos de la Literatura del
siglo XVII que distinguian entre oscuridad y dificultad docta, distincidn
que si bien se debe a Carrillo de Sotomayor estid en la base de las teo-
rias de Cascales, Jauregui y Gracidn acerca de estos problemas. Podria-
mos hablar entonces del conceptismo como una segunda claridad, dis-
tinta de la del equilibrado arte atico pero no por ello menos valiosa.
Quevedo logra crear este estilo por el que un intelectualismo como el
suyo no estorba sino que explica y potencia el valor universal y suma-
mente complejo de una intensa emocion, También me interesa destacai,
a prop6sito del soneto comentado, una caracteristica del estilo de Que-
vedo presente en grado maximo en su lirica amorosa. En ella el poeta
aparece como un formidable constructor de conjuntos poéticos perfec-
tamente orquestados. Quevedo consigue crear una imagen, llegar a un
concepto y desde alli elabora y reelabora esta primera intuicion trabando
un elemento con otro hasta lograr esa impresionante arquitectura de al-
gunos de sus sonetos que, como éste, gozan de una estructura radial,
apuntando al mismo centro todos sus radios: el concepto del que <e
parte y al que se torna en definitiva, No pensaba seguramente en de-
terminados poemas metafisicos Lazaro Carreter cuando establecia las
siguientes diferencias entre la manera constructiva de Quevedo y Gon-
gora :

“Puede observarse, en efecto, una notable diferencia cons-
tructiva entre los sonetos de ambos ingenios. Frente a Quevedo,
que multiplica enormemente el ntmero de metaforas, aisladas
e inconexas entre si, Gongora traba ideolégicamente todos '~s
elementos del poema y llega, incluso, a la alegoria, que es un
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punto limite en la arquitectura del soneto. Quevedo crea re-
laciones y las abandona recién creadas; Gongora aprovecha
v consume todas las posibilidades de una bien trabada rela-
cion” (52).

Los tultimos estudios acerca de la lirica de Quevedo vienen a cou-
firmar las conc'usiones establecidas por Parker acerca de la formidable
trabazén de los conceptos en determinados sonetos de Quevedo; preci-
samente en esta trabazén se encuentra uno de los fundamentos expresi-
vos del llamado concepto metafisico prolongado, en el que Quevedo,
como bien ha demostrado E. N. de Kelley, es un maestro inigualable (53).

Sea como fuere, el conceptismo de Ouevedo, que en definitiva es su
estilo, se encuentra presente, en forma de magnificos logros emotivos en
su lirica amorosa, si bien en un sentido diferente al del resto de su obra.
En efecto, Quevedo ha sido caracterizado por la critica como un formi-
dable captador de las llamadas realidades cotidianas; es mas, como el
mds agudo satirico de la poesia espafiola; pues bien, si en esta parcela
de su obra los procedimientos metaféricos habituales discurrian por los
cauces de infrarrealidad y ruptura de normas que tanto él como Vélez
de Guevara maneiaron por doquier, creo que a través de su lirica amo-
rosa, v de ahi la importancia que le atribuvo. puede persesuirse también
un conceptismo destructor de normas en el sentido de habitos legados
por la tradicién. El conceptismo de su lirica amorosa es el vehiculo trans-
portador de un mundo poético en el que significan tanto los intelectua-
lismos del ingenio como la sencillez de las emociones, lo que ocurre es
que ambas realidades caminan juntas participando las dos de un mismo
origen: el impetu creador que caracteriza a todo hombre barroco. Tam-
bién por esta via, a‘in no suficientemente transitada. puede llegarse a
Quevedo, a un Quevedo agudo. retorcido pero tras el que se esconde
una formidable intensidad poética.

Al comenzar este estudio hemos situado a Quevedo poeta en un punto
critico de dificil salida: el respeto v la transmisién de una tradicién
poética muy aquilatada y la necesidad de originalidad que es insepara-
ble del genio. Le hemos visto, a través de una breve muestra, renovar
un extendido tépico cortés; hemos observado también cémo a través
de la retérica misma conseguia formidables efectos de intensidad crea-
dora; por 1ltimo conocemos las enormes posibilidades expresivas de su

conceptismo v agudeza. Por diversos medios, eficaces todos ellos, logra

(52) Lazaro CARRETER: “La dificultad conceptista”. cit. pag. 45 nota.
(53) Ewminia NavarRro DE KELLEY, en su libro citado trata del concepto metafi-
sico prolongado especialmente en las pags. 115-126.
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sustraerse de los efectos anuladores de una tradicién extraordinariamen-
te poderosa. Adun podemos explorar dos nuevas vias de penetracion en
la originalidad de su lirica amatoria, ambas enunciadas por J.M. Ble-
cua (54): de un lado, en el terreno temitico, la afortunada union de los
dos temas mds universales de Ta poesia: Amor v Muerte. A lo largo de
numerosos poemas Quevedo va conformando el logro poético mas im-
portante de los suyos: la superacién de la muerte v con ella de toda urna
tragedia existente, por el amor a una criatura. La concepcion de un amor
tan intenso que es capaz de provocar Ja mds emocionada rebelién. un
escorzo fenomenal. portentoso, quevediano, aquel que da forma v sen-
tido a su famoso soneto “Cerrar podrd mis ojos...” (55). que bastarfa nor
si solo para llenar de sentido toda la lirica amorosa quevediana. mucho
mas si consideramos que tal poema no vive aislado, por el contrario vie-
ne apovado por una serie de poemas. suficientemente conocidos. con
tema v maestria semejante. No vov a entrar aqui en el comentario de esta
parcela cuva significacién en la lirica amorosa espafiola reclama un es-
tudio aparte.

Si me parece necesario traer a este comentario el estudio de otra de
las caracteristicas del estilo quevediano gue supone un dato mas para la
consideraciéon de la indiscutible originalidad dentro del tépico que a no-
sotros nos parece la constante definitoria de su lenguaje amoroso. El so-
porte tematico de la mavor parte de sus poemas no es otro que el del
sufrimiento por un amor no correspondido. Emilia Navarro, en su re-
ciente libro, lo ha caracterizado bien:

“Si quisiéramos resumir brevemente las notas caracteristi-
cas de los poemas amorosos de Quevedo, dejando a un lado
por el momento diferencias individuales, habria que sefalar en
primer lugar la presencia del sufrimiento como elemento cons-
tante de su estado amoroso” (56).

Inmediatamente la citada estudiosa interpreta el dolor quevediano a
partir del caricter mismo de la poesia de amor cortesano. Indudable-
mente es cierta la poderosa influencia de los contenidos corteses en <n

(54) Cf. J. M. BLecua: “Introduccién a la Edicién Poesia original de Quevedo”
citada pags. XCVI y ss.

(55) Soneto el mas afortunado de Quevedo gue ha merecido la atencion de
muchos criticos. Es conocida la frase de DaMAsSo ALONSO que lo califica como el
mejor soneto de la literatura espafiola, vid. su estudio “El desgarrén afectivo...”,
cit. p4g. 526. Se trata, eso si, del soneto mas comentado por la critica; le han de-
dicado estudios entre otros AMADO ALONSO, L.AzARO CARRETER, BLANCO AGUINAGA,
CARBALLO Picazo, J. M. BrLecua (BLECUA lo relaciona con otros sonetos de igual te-
matica), Maria Rosa Lipa, J. L. BoRGES, E. NAVARRO, ANA M.*? SANHUEZA, etc.

(56) E. Navarro DE KELLEY: “La poesia metafiisica...”, cit. pags. 66-67.
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lirica, ya estudiana por Green, quien la define como “un amor de penas,
de sufrimiento bienaventurado, de no lograr, de tener y no tener... Es,
pues, un amor de paradojas, de imposibles, un amour lointain”. (571
Comparto, aunque sblo parcialmente, las tesis de Green acerca de la
presencia de los contenidos de amor cortés en la lirica amorosa de Que-
vedo, si bien de un modo muy lejano a como estos contenidos se habian
dado en la poesia provenzal y no digamos en la poesia castellana tradi-
cional, la veta cortés de Quevedo hay que explotarla posiblemente pa-
sando antes por la de Petrarca y la escuela prerrenacentista italiana por
Ja que sin duda mostrd una no disimulalda aficién lectora; es mds, mu-
chos de los poemas de un Luigi Groto (58) aparecen directamente re-
construidos poéticamente por Quevedo.

Sin embargo, a medida que nos adentramos en la intimidad de su
dolor, hemos de descubrir en Quevedo algo mas y diferente a un “su-
frimiento bienaventurado”; el dolor de Quevedo va mucho més alld de
las fronteras que pudieron marcarle tradiciones anteriores, por mas que
la tradicién cortés se impone como la principal fuente inspiradora de la
tematica de la 'irica amorosa 4urea. Edificado sobre ella la traspasa, su-
pera y arranca los méas doloridos acentos, Partimos de una intuicién de
lectores, muy cercana a la expresada por Damaso Alonso con las siguien-
tes palabras:

“Hay otra novedad en el siglo XVII que no estad mentada
ni aludida con estas palabras... Es... otra cosa, una novedad no
siempre visible, movediza v que no puedo definir. Es una nue-
va posicién, una amplitud de los temas... una nueva mirada
al ambiente. una entrada de nuevas voces. Es una sensacion de
novedad que sélo nos asalta espaciadamente, de vez en cuan-
do, v que puede darse por debajo del gongorismo, o del con-
ceptismo, o mezclado con ellos: una sensacion de hallarse fue-
ra del mundo de la tradicién renacentista, grecolatina...” (58).

Es posible encontrar,creo , la base de estas intuiciones comunes en
la propia palabra poética de Quevedo y posiblemente en la razén ex-
plicativa de su existencia. El material del poeta es el verso, la palabra.
Schiller ha formulado la eterna queja del poeta: “Ah, por qué no podri
hablar el alma al alma directamente?”. El lamento del poeta alemén
tiene mucho que ver con la expresidon lingiiistica quevediana, esti en su

(57) Ortis GrReEN: “El amor cortés...”, cit. pags. 18-19.

(58) Las influencias de Groto en en Quevedo son recogidas por Fucilla en el
estudio citado mdas arriba, donde puede verse la aficién quevediana por este au-
tor. “Estudios sobre el petrarquismo...”. cit., pags. 195-209.
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centro mismo. En el sentimiento radicado en la impotencia definitiva del
poeta para expresarse, para volcarse, veo la razén del estilo quevediano
y la fuente inagotable de su novedad. Una novedad anclada en el decir
v no, desde luego en los contenidos atraidos (tan antiguos como el hom-
bre mismo), en la formalizacién de! contenido representado, en la formi-
dable intuicion poética fundida al hallazgo verbal porque nace de él.
La tension sentimental de nuestro poeta debi6 ser enorme, sdlo asi pue-
den explicarse los gritos de dolor aparecidos en determinados poemas,
aquellos que suponemos de madurez del autor (59). Imaginar los so-
portes vitales en los que se apoyva una terminada obra literaria es tarea
arriesgada, no lo es tanto interpretarla en funcién de la urgencia expre-
siva que muestra, perceptible con su sola lectura. Ni Quevedo ni ningin
otro poeta se ve impelido a discurrir por cauces nuevos, ni a crear un
lenguaje poético como el suyo si no es acuciado por la urgencia de unas
emociones que no resisten su expresion desde el tépico. No intento hacer
biografiable la lirica amorosa de Quevedo, si admitir que en ella existen
las tensiones sentimentales propias de un formidable poeta capaz de
hacer vida —aunque pudiera tratarse solo de vida “literaria”— senti-
mientos universales que permanecerian latentes o inexpresados de no
ser por los grandes genios que los hacen suyos. Mi hipétesis es que una
formalizacion poética creadora tiene tras de si la vivencia, personal v
tnica de una angustia, innegable en el caso de Quevedo. Sélo presupo-
niendo esta angustia como algo mas que un experimento literario en-
cuentro explicables aquellas netas v contundentes expresiones de nues-
tro poeta, cuando su voz es puro grito:

"De gritar solamente quiero hartarme”
”Didme el cielo dolor y diéme vida”
“Desierto estoy de mi”

”Ya no pienso tratar de defenderme
sino ser de veras desdichado”.

Expresiones de una carga afectiva tan enorme que resultan poéticamen-
te eficaces por si solas. Una expresividad conseguida previo rechazo de
una deuda poética anterior, de aquellos tipicos juegos de oposiciones.
Es la retérica, eficacisima, que queda cuando se niega la retdrica an-
terior, cuando un autor retorcido escoge el simple grito de descarga
afectiva. En el formidable efecto poético de tan arrebatados giros juega

(59) Desgraciadamente la cronologia de la lirica amorosa de Queyedo estd aun
por hacer; pese a los esfuerzos de CROSBY, BLECUA y otros, la mayoria de las poe-
sias amorosas de Quevedo permanecen sin datacién. Lo dicho arriba es a modo de
hipétesis intuitiva sujeta a una detenida comprobacion.
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tanto su magistral concepcién y hallazgo como el contexto en el que
nacido, un contexto donde la voz del autor se encuentra frecuentemen-
te encubierta tras el velo del juego elegante o ingenioso, del artificio
verbal. En esta retorica de la no retérica descansa la modernidad de
muchas de sus poesias, comentada por Damaso Alonso en unas muy
bellas lineas:

“Pero Quevedo, cuando es mas €l, vuelca su corazon en su
poesia. Ya le hemos visto reaccionar con gallardia y rapidez de
alimafia generosa al estimulo de los temas, Un fluir de sangre,
invasora, humanisima, llega a toda la sustancia de su arte. Por
eso la imagen verdaderamente suya, entre todo el Parnaso es-
panol del siglo XVIII, se distingue por su emocionado poderio,
por su expresion afectiva™ (60).

Y esto, en lo que coincide cualquier lector atento de su lirica amoro-
sa, conviene no ya solo a la llamada poesia metafisica, sino también a
esos formidables y doloridos sonetos dedicados a Lisi o aquellos que,
como el comentado mis arriba, suponen la fusién de la retérica de la
agudeza a los contenidos universales del amor cortés. Ahora bien, el
poeta del barroquismo extremo y el del grito febril ¢son dos Quevedos?
No, Quevedo es esencialmente uno. El verdadero Quevedo es aquel que
por la via del ingenio, la hipérbole o el simple grito emocionado llega
a provocar la ruptura de las formas poéticas tradicionales, distorsionar-
las hasta hacerlas propias, suyas, personales. De este choque o tensién
dialéctica con la propia tradicién literaria es de donde emerge el autén-
tico Quevedo, resuelto en un estilo que trasciende incluso la problemat:
ca surgida en torna a la verdad o insinceridad de sus conenidos. Vea-
moslo requerir, é] mismo la nueva voz que habrd de caracterizarle::

”Dejad que a voces diga el bien que pierdo,
si con mi llanto y ldstima os provoco,

y permitidme hacer cosas de loco:

que parezco muy mal amante y cuerdo.

La red que rompo y la prision que muerdo
y el tirano rigor que adoro y toco,

para mostrar mi pena son muy poco

si por mi mal de lo que fui me acuerdo.

(60) Damaso ALoNso: “El desgarrdon afectivo...”, cit. pags. 553-554.
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Oiganme todos: consentid siquiera
que, harto de esperar y de quejarme,
pues sin premio vivi, sin juicio muera.

De gritar solamente quiero hartarme.
Sepa de mi, a lo menos, esta fiera
que he podido morir, y no mudarme.”

El poeta parece ser consciente de la necesidad de un nuevo lengua-
je, apelativo, directo, extrafio en la poesia del siglo XVII. Establece la
creacion poética a modo de un discurso retorico continuamente quebra-
do por los desplantes afectivos. Quevedo necesita, ya lo dijimos, recabar
la atencién del lector, impresionarle. Pocas veces, que no sea en la pro-
pia poesia de Quevedo, encontraremos esta comunicacién directa entre
el autor y el mundo que le presencia a través de las frecuentes notas
apelativas, imperativas, Se debe a Quevedo el logro de una lirica en que
las connotaciones afectivas sustituyen los mecanismos discursivos de la
representacion ideologica. Ya es plena en Quevedo una formulacién lin-
giilstica no racionalista, despojada de todo ripio, que sera luego valor
predominante de buena parte de la lirica contempordnea (61). La misma
funcién apelativa hacia el estado de sus afectos cumple la concepcién
del poema como un paso a la locura, a las voces, al volcarse sin mas en
el dolorido sentir. Carlos Bousorio advertia ya el uso por parte de Que-
vedo de mecanismos de expresion que luego serian caracteristicos de la
poesia contemporanea (62). Me gustaria subrayar aqui la importancia que
en el estilo del Quevedo poeta-amatorio reviste el uso de uno de ellos, el
denominado por Bousofio “ruptura del sistema”, que explica asi:

“Ocurre que el poeta puede destrozar subitamente una es-
perada relacion A-a, si cambia A por B, de suerte que del usual
emparejamiento A-a surja uno diverso A-b; cuando tal acaece
decimos que el sistema A-a se ha roto, que hay una ruptura en
el sistema. El desgarron producido, si no conduce al chiste o
al absurdo, conducira, indefectibllemente, a la poesia” (63).

Si releemos el verso 3 del poema “La red que rompo y la prisién que
muerdo”, observaremos como en esta segunda imagen el poeta ha roto

(81) Este aspecto ha sido abordado por SHEPPARD: “Resonancias de Quevedo
en la poesia espafiola del siglo XX” en Kentucky Foreing Languages Quaterly,
IX, 1962, pags. 105-113, y Morris “Parallel Imagery in Quevedo and Alberti” en
Bulletin of Hispanic Studies XXXVI, 1959, pags. 135-145.

(62) Lo hace a propdsito de la ruptura del sistema 16gico, muy frecuente en
Quevedo. Cf. C. BousofNo “Teoria de la expresién...” cit. Tomo I, pags. 417-419.

(63) Ibidem. pag. 388.
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el sistema lingiiistico normal de representaciones de un objeto o accidn.
Su rebeldia, informe y desesperada, de loco, encuentra su expresién méas
neta en la distorsion lingiiistica: el poeta muerde su prision; de este
modo acentta la expresividad de su grito, ya suficientemente explotada
desde la nitida efectividad de versos como “De gritar solalmente quiero
hartarme”, mucho mas cuando la voz “hartarse”, como bien mostré6 Da-
maso Alonso (64), es extrapoética en el siglo XVII y, por tanto, mucho
mds plena en contenidos afectivos originales. Figuras tan violentas como
la comentada son tan frecuentes en su poesia que justificarian un estu-
dio especial sobre el tema. Véanse los siguientes versos:

“Cuando en incendios que sediento bebo
mi corazén habita, y no los siente”.

Ya supone una ruptura del sistema el beber incendios pero atn le
superpone Quevedo una formidable paradoja con lo que redunda en el
efecto emotivo irracional de la figura: bebe incendios y “no los siente”.
Se trata siempre en Quevedo de atraer determinados vocablos a cam-
pos imaginativos en los que es imposible imaginarlos desde una perspec-
tiva racional para dar asi medida de la irracionalidad de su sentimiento.
No es otra la base de la frecuente utilizacién de paraddgicos contrastes
entre el fuego y el hielo, el ardor y la nieve. Sélo por esta via consigue
ademas zafarse de la escasa originalidad que su uso, tan generalizado,
comportaba.

Otras veces su lenguaje discurre por la via de la indeterminacion. El
amante no logra definir su estado, los sentimientos revolotean, incohe-
rentes y confusos, a su alrededor; no percibe su dolor como un senti-
miento aislable sino como un correlato objetivo angustioso que puede
seguirse de la acumulacién de diferentes sensaciones entrecruzadas e in-

definibles:

"«Qué imagen de la muerte rigurosa,
qué sombra del infierno me maltrata?
dqué fantasma en la noche temeroso?”,

Todos los elementos lingiiisticos manejados, desde la interrogacion
mantenida a lo largo de todo el soneto, hasta el cardcter y colorido de
los vocablos: sombra, muerte, infierno, fantasma, crean un clima tenso,
una angustia sorprendente moderna.

(64) Damaso ALoNso “El desgarrén afectivo...”, cit. pdg. 545.
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No todo es variedad con respecto a la tradicién heredada. Los temas
mitolégicos y personajes legendarios de la clasicidad tienen cabida en
su obra, muchas veces como simple manipulacién del tdpico. Pero otras
veces se sirve de ellos, incorporindolos a su intenso y dolorido fluir poe-
matico:

”Si el cuerpo reluciente que en Oeta
se desnudd, en ceniza desatado
Hércules, y de celos fulminado

(anst lo quiso Amor), murié cometa,

Le volviera a habitar aquella inquieta
alma, que dejé al mundo descansado
de monstruos y portentos, y el osado
brazo armaran la clava y la saeta,

s6lo en mi corazon hallara fieras
que todos sus trabajos renovaran
leones y centauros y quimeras.

El Non Plus Ultra suyo restauraran
sus dos columnas, si en tus dos esferas,
Lisi, el fin de las luces sefialaran.

Los dos primeros cuerpos del soneto son una perifrasis alusiva a Hér-
cules, violenta, extremadamente barroca, que mantiene una gradacién
sintictica y tonal hasta recaer en esa portentosa imagen del poeta ator-
mentado por fieras interiores. Ahora empezamos a comprender la pro-
funda significacion de la lirica amorosa de Quevedo. Ya no se trata de las
lagrimas vertidas dulcemente sobre un manso rio, se trata de imaginar
fieras, centauros y quimeras desgarrandosele, sangrandole. Un intento de
objetivacién del dolor alcanzado ya en otro poema (el 297 en la edicién
de Blecua) en donde se lee:

“"Hay en mi corazdn furias y poemas”

Esta alentada imagen, que hace olvidar el formidable concepto pro-
longado y la perfecta construcciéon del soneto, la aprendié de Quevedo
el poeta Miguel Hernandez:

“Cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno” (65).

(65) MigueL HERNANDEZ: “El rayo que no cesa”. Poema n.° 6.
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Todo Quevedo llega a ser, en un momento de su lirica, un violento e
hiperbélico escorzo, un exceso de padecimiento. Digalo el siguiente so-
neto, titulado muy significativamente “Persevera en la exageracién de su
afecto amoroso v en el exceso de su padecer”.

"En los claustros de FTalma la herida
yace callada; mas consume, hambrienta,
la vida, que en mis venas alimenta

llama por las médulas extendida.

Bebe el ardor, hidrépica, mi vida,

que ya ceniza amante y macilenta,
caddver del incendio hermoso, ostenta
su luz en humo y noche fallecida.

La gente esquivo y me es horror el dia
dilato en largas voces negro llanto,
que a sordo mar mi ardiente pena envia.

A los suspiros di la voz del canto;
le confusion inunda allma mia;
mi corazon es reino del espanto.

Un dolor, el de Quevedo, que es del alma, pero que esta reclamando cons-
tantemente la imagen del recinto fisico por donde discurre: “los claus-
tros de I'alma” (en el hondén del alma, diria Unamuno). Una herida que
“yace” pero que “muerde” y consume la vida con la avidez del ham-
briento o la sed del hidrépico. Su vida, convertida en caddver de un in-
cendio (el amor de Quevedo es eso, un incendio), aun ostenta su luz, su-
giriéndonos la imagen de una cerilla que, apagada, atn se debate con la
oscuridad mostrando un Gltimo rayo luminoso en su cabeza. AGn hemos
de observar una vez mds la portentosa capacidad creadora de Quevedo
en una nueva figura, inconcebible en un poeta del siglo XVII, por su
contenido metaldgico: “Dilato en largas voces negro llanto”. Rup-
tura del sistema logico en beneficio de la individualizacién del senti-
miento y ese genial desplazamiento calificativo sorprendentemente mo-
derno: el adjetivo “negro”, que no conviene a llanto sino metaférica-
mente, logra sugerir en el lector una sombria emocién (coincidente con
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la cumbre estréfica) nos ha propinado en el que sigue el mejor retrato
de su dolorido sentir no aprendido:

“a los suspiros di la voz del canto.
La confusion inunda l'alma mia
mi corazon es reino del espanto” (66).

(66) ANTON1O PE CAMPMANY en su “Filosofia de la Elocuencia”. Londres 1812,
pag. 342, cita “reino del espanto como perifrdasis de infierno en sus ejemplos. Gén-
gora en el soneto 227 (sigo la ordenaciéon de MILLE Y JIMENEZ) también alude al
reino del espanto como infierno.

A. Mas ve en la expresién “sordo mar” un aire de indeterminacién que justi-
fica los comentarios realizados acerca de la modernidad de la lirica amorosa de
Quevedo, comentarios que suscribimos. Cf. A. Mas “La caricature de la femme,
du mariage et de I'amour dans l'oeuvre de Quevedo”. Paris, Ediciones hispanoame-
ricanas, 1957, pags. 299-300.





