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Nunca, como en nuestra época, Literatura y Filosofía se han sentido 
tan situadas en una tierra común. El filósofo y el literato se sienten en un 
lugar cercano; y al final de  ese viaje por el pensamiento, que es la Filoso- 
fía, o ese viaje por la imaginación, que es la creación literaria, algún filó- 
sofo se ha encontrado poeta (1). 

Los caminos que llevan a este encuentro suponen renuncias, mejor di- 
cho "renuncia", porque ésta ha sido precisamente su nota característica, 
de  manera que la n o ~ ~ e l a  moderna ha sido denominada como novela "as- 
cética'' (2). Empezó a "negarse" a sí misma, es decir, a purificar su elemen- 
to imaginativo (3). 

Por su parte, la Filosofía también emprendió su camino de purificación, 
de renuncia a sus antañas ambiciones; el filósofo ha renunciado a la Meta- 
física y, humilde, se contenta con reflexionar sobre su realidad; desciende 

(1) "Je suis venu au roman par nécessité. J e  n'ai pu l'éviter. Voici a peu 
pres comment cela s'est passé: j'ai fait des études de philosophie et, pendant ce 
temps-la, j'ai 6crit des quantités' de poemes". Butor, M.,, "Répertoire 1", París, 1967, 
pg. 271. 

(2) "Le roman contemporain se qualifie par ses renoncements: il se présente 
comme un exercice spirituel de purification. 11 est ascétique". Dreyfus, D., "De 
l'ascétisme dans le roman". "Esprit", julio agosto, 1958, pág. 60. 

(3) Para Dreyfus la novela moderna ha renunciado: 1 . O  a ser "pura obra de 
arte", 2." al "deseo de  evasión", 3.O a ser obra de placer o diversión, 4." a ser re- 
flejo del mundo contemporáneo, etc. v. o. c., págs. 60-63. 
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de los coiiceptos y las eseiicias, a las cosas y a la existencia. "Todo cambia 
-nos dice Merleau-Poiity- cuando una filosofía fenomenológica o exis- 
teiicial se ocupa, iio de explicar el muiido o descubrir sus "condiciones de 
posibilidad, sino de formular una expeiieiicia del muiido, un contacto con 
el mundo que precede todo peiisamiento s o h e  el m~ziido" (4). 

Si la filosofía es "una experieiicia del muntlo", si considera al hombre 
eii su individualidad, eii su historia y eii su circunstancia tendremos que 
concluir con el autor citado que "la tarea de la literatura y la de la filoso- 
fía no pueden ser separadas" (5). 

Nuestra época es pródiga en el escritor como figura ambigua que tan 
pronto aparece como filósofo, como novelista o como autor dramático (6). 
Esta convergencia cle papeles eil el escritor plantea nuevas exigencias al 
crítico a la hora de elucidar la obra literaria. Si, por ejemplo, leemos la obra 
filosófica de Sartre, Camus, klalraus o C'namuilo, coetánea a su obra litera- 
ria, nos eiicontrarcinos inmersos eii la tramoya, entre los bastidores de un 
muiido de ideas y peilsamientos (lile sustentan la escenificación de la obra 
narrativa. 

Por supuesto que obra filosófica y obra literaria son realidades distin- 
tas, coi1 entidad propia, pero ihasta qué punto iio fluye o se remansa el 
relato novelesco de acuerdo con una concepción del tiempo, o surge el per- 
sonaje segúii la idea de persoiia que tiene el escritor, o aparece el mundo 
imaginario partiendo de la visióil de la realidad que tieiie el autor? ?Acaso 
las formas de expi-esióii iio reflejan el movimiento de una conciencia? 

La ilariación literaria está mlís cerca de nuestra vida concreta y coti- 
diana de lo que suelen sugerii~ios las clasificaciones escolares; la novela 
es uiia forma de relato y éste "es uiio de los coiistitutivos esenciales de 
nuestra aprehensióii de la realidad" (7). Nos ponemos en contacto con los 
demás por el relato, los hombres son lo que otros nos "cuentan" de ellos, 
lo que ellos nos "cuentail" de si mismos, o el relato que nosotros nos cons- 
truimos al observarlos directamente. Nuestra vida est;í construida, en gran 
manera, de relatos; así organizamos la realidad y la aprehendemos. El no- 
velista lleva al campo de la ficción nuestra forma de referirnos a la reali- 
dad, ya que "contar" es uiia dimensión de "ser". 

Nuestra artículo iio tieiie por objeto abundar eii estas reflexiones más o 
menos conocidas; scílo queremos reseñar en Malraus la importancia que 
tiene el conocimiento de sil concepto de persona para aclarar y profundi- 

(4) "Le Roman et la Métaphysique" en "Sens et non-sens". París, 1966, pági- 
na 48. (Subrayado del autor). 

(5) Merleau-Ponty, o. c., pág. 49. 
(6) Tenemos en la mente en especial a Malraux, Sartre. Simón de Beauvoir. 

Camus. Unamuno, y tantos otros que, al menos, no pueden dejar de reflexionar y 
teorizar sobre su propio arte. 

(7) Butor, M.. o. c.. pág. 7. 
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zar en su personaje novelesco. Vamos, pues, a ejemplificar lo que acabamos 
de decir sobre la necesidad del crítico de acudir al pensamiento del autor 
para comprender su creación literaria, cuaildo encontramos, en él, esta 
doble faceta. 

La concepción que tiene Malraux del hombre como persona se nos 
presenta en "La Tentation de I'Occideiit". 

El punto de partida de "La Tentation de l'occident" es la confronta- 
ción de dos formas de civilización: Europa y Asia. Para el oriental la vida - .  

va dirigida a una totalidad: "Nous Chinois, iie voulons concevoir notre 
vie que dans son ensemble" (8) .  El occidental, en cambio, sólo concibe la 
vida en su fragmentación: "Le (esprit) es fait de si siiiguliere faqon que, 
de la vie, vous ne concevez que des fragments" (9). 

Nos encontramos con dos culturas antitéticas, la occidental que parte 
de la afirmación del individuo y la oriental de su negación: "Car la supre- 
me beauté &une civilisation affiné, c'est une attentive inculture du 
moi" (10). 

Nuestro personaje oriental al encontrarse coi1 Europa no tarda en des- 
cubrir la tragedia individual del hombre de occidente, y hay un pensa- 
miento que obsesiona a aquél: "Au centre cle I'homine ez~ropéen, dominant 
les grands inoucements cle SU cie, est une ubsz~rclité e(isentiel1e" (11). 

La misma concepción de la persona, como individuo se debate en coii- 
tradicciones. El hombre europeo cree que con su acción ha transformado el 
mundo, pero para Ling esto no deja de ser una ilusión de nuestro indivi- 
dualismo: "A peine coinprenez-voiiz encore que pour etre il ne soit pas 

- - 

iiécessaire d'agir, et que le monde que vous transforme bien plus que vous 
ne le transformez.. ." (12). 

La idea de "inconsciente" impuesta por el Psicoanálisis es la que ha lle- 
vado a cabo la clisoluciOii del individuo como unidad de conciencia: "En 
acceptailt la notioii d'iiiconscieiit, en lui portaiit un iiltéret extreme, 1'Euro- 
pe s'est privée de ses meilleures armes. L'absurde, le be1 absurde lié A nous 
comme le serpeilt A l'arbre du Bien et du Xlal, ii'est jamais tout A fait ca- 
ché" (13). 

La afirmación del "yo" en Occidente, iba uiiida a la afiimación de su 
"permanencia" (14). Ahora, la iiocióil de "iiiconscieilte" ha minado la idea 
- 

del "yo" permaneiltemente coiiscientc. El priincr pa::o de esta disolución 
del individuo es el descubrimiento de una clualiclad en el propio yo. Hasta 

(8) Malraux, A., "La Tentation d e  llOccident", París,  1964, págs. 44-50. 
(9) o. c. 43. 
(10) o. c., 111-112. 
(11) o. c.: 78. (Subrayado del  autor).  
(12) o. c., 46. 
(13) o.c., 94. 
(14) o. c., 101-102. 
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ahora en la concepción de la persona en Occidente existía una identifica- 
ción entre "yo" y actos, entre "yo" y voluntad, entre personaje y acción. 
Así el alma de Europa que era "acción" (15), esfuerzo para "someter el 
mnudo" (16), ofrenda de la vida al afán de "poder" (17), identidad de la 
voluntad con los actos (18), ha entrado en quiebra. Malraux descubre la 
dualidad entre el yo y los propios actos: "Si nous jugeons assez communé- 
ment autrui sur ses seuls actes, nous ne le faisons pas de nous-memes". 

El personaje europeo de "La tentation de l'Occidentn empieza a sentir 
este desdoblamiento como siendo uno mismo y "el Otro": "Etre soi-meme 
et l'autre; eprouver ses sensations propres et imaginer celles clu partenaire. 
Du sadisme, du masochisme, jusqu'aux sentiments qui dépendeiit d'un 
spectacle, les hommes sont soumis A ce dédoublement, dernier visage des 
vieilles forces de fatalité" (19). 

El espíritu europeo "se disgrega poco a POCO"; los europeos se sienten 
"cansados de su individualismo que se desmorona, cansados de su exalta- 
ción" y buscan el sentido de sus actos:" ils voudraient checher sous les 
actes des hommes une raison d'etre plus profonde" (20). Y estalla un con- 
flicto en el corazón del hombre occidental: "Conflit du penseur et de sa 
pensée, de 1'Européen et de sa civilisation ou de sa réalité, conflit de no- 
tre conscience indifférenciée et de son expression clans le monde com- 
mun" (21). "Avec une détresse calme, nous prenons conscience de l'oppo- 
sition de nos actions et de notre vie profonde" (22). 

La disolución de la persona como voluntad y razcín y la pérdida de su 
permanencia en el tiempo reduce la conciencia a una sucesióii de sensa- 
ciones: "Avec quelque force que je veuille prendre coiiscience de moi- 
meme, je me sens soumis A une série désordonnks de sensations sur lesque- 
lles je n'ai point prise, et qui ne dépendent que cle mon imagiiiation et des 
réactions qu'elle appelles" (23). 

"La idea del yo" es la máscara cristiana o helénica (24) con que nos 
defendemos de la solicitud de las impresiones. Para Malraux, el hombre 
está frente a un dilema: la afirmación de su individualidad o la caída en la 
disolución de las sensaciones. Este será el camiiio a recorrer por los perso- 
najes de su novela; conforme se acentúa la disoluci6n de la personalidad 

(15) o. c., 28 y 39. 
(16) o. c., 155. 
(17) o. c., 46 
(18) o. c., 94. 
(19) o. c., 102. (Subrayado del autor). 
(20) o. c., 139. 
(21) o. c., 210. 
(22) o. c., 214-215. 
(23) o. c., 102. 
(24) o. c., 105. 
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cobran importancia las impresiones y las sensaciones como único conteni- 
do de sus conciencias. 

Al no haberle dado valor a la "sensibilidad", el europeo es arrastrado 
por el vértigo de la pluralidad de las impresiones sobre la conciencia. Al 
haber renunciado a la construcción de su espíritu, sólo le queda la disgre- 
gación y el caos (2'5). 

La disolución de la concepción de "persona" en Occidente supone la 
muerte de sus ideales y sus mitos, la muerte de la fuerza y vitalidad de 
toda una civilización. Sólo nos queda el desengaño: "11 n'est pas d'idéeal 
auquel nous puissions nous sacrifier, car de tous nous connaissons les men- 
songes, nous qui ne savons point ce qu'est la vérité". "Europe, gran cime- 
tikre ob ne dorment que des conyuérants morts et dont la tristesse devient 
plus profonde en separant de leurs noms illustres, tu ne laisses autour de 
moi qu'un horizon nu et le miroir qu'apporte le désespoir, vieux maitre de 
la solitude" (26). 

De aquí que Llng encuentre. en las gentes y en nuestras obras de arte, 
la angustia (27), sentimiento que embargará fundamentalmente a los per- 
sonajes de "La Condition humaine". 

La "angustia" es la manifestación del "absurdo esencial" con que se 
encuentra la persona al haber roto con el mundo y consigo mismo. No nos 
extraííará que los personajes iiovelescos de Malraux conviertan su concien- 
cia en sensaciones, la narración eil una sucesión de percepciones y el mun- 
do, habiendo perdido su coherencia, sea una realidad ciega, sentida como 
fatalidad o destino. 

El concepto de "persona" malrauxiaiio se caracteriza, pues, por la se- 
paración entre yo y actos, entre conciencia y acción; los personajes de su 
novela "La Condition humaine", lo manifiestan por el sentimiento de ex- 
trañeza que arranca de la distancia entre su yo y sus actos. Así Clappique 
se encuentra ante una doble personalidad: la ficticia forjada por su imagi- 
nación y la real que tiende a aparecer en cada momento, fundada en el 
dolor y eil la soledad; un día, ante el espejo, descubre su verdadero rostro, 
real y trágico (28). Ferral, prototipo de hombre occidental, intenta la iden- 
tificación con su acción, con su voluiltad; para 61, "un hombre es la suma 
de sus actos". Su fracaso arraiica de la lejanía entre voluntad y acción; no 
logra la posesión erótica de Valerie, ni el triunfo de sus empresas políticas. 

Donde Malraux desarrolla con más claridad la quiebra interior que su- 
fren los personajes, es al preseiitarnos a Kyo. Este personaje vive preocu- 
pado por su propio desconocimiento; este pensamiento se le hace obsesivo 

(25) o. c., 183. 
(26) o. c., 216 y 217. 
(27) o. c., 36 y 47. 
(28) Malraux, A,, "Romans" B. de la Pléiade. París, 1966. págs. 372-3 
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cuando no reconoce su voz en el fonógrafo y los demás la reconocen. Des- 
cubre que él no es para sí lo que es para los demás y que tanto se desco- 
noce a sí mismo que iio llega a reconocerse aiite uii espejo (29). 

La escena del fonhgrafo (30) viene a descubrirle a Kyo que el conoci- 
miento de sí mismo sólo puede llegar por los demás. Para ellos el individuo 
es sus actos: "Pour les autres, je suis ce que j'ai fait" (31). 

La diferencia radical entre el conocimiento que tiene de sí y el que 
tienen, de él, los demás, le conduce a la consideracicín de su total sole- 
dad: "11 y retrouvait l'angoisse, et se souvint des disques: "On entend la 
voix des autres avec ses oreilles, la sieniie avec la gorge". Oui. Sa vie aussi, 
on l'entend avec la gorge, et celle des autres?. . . 11 y avait d'abord la soli- 
tude, la solitude immuable derrikre la multitude mortelle" (32). 

Se encuentra con la dualidad del ser para sí y el ser para otro. Para el 
otro, el hombre es sus actos y para sí, "pour moi, pour la gorge, que suis-je? 
Una espece d'affirmation de fou: une intensité plus grande que celle de 
tout le reste" (33). 

Kyo descubre una profunda quiebra en su personalidad que marca el 
comienzo de un proceso de transformación del personaje. Hasta ahora "in- 
dividuo", en la concepciói~ occidental equivalía a conciencia y actos. El 
proceso de disolución de la persona, que analizábamos en "La Tentation 
de l'occident", se traduce en esta dualidad que descubre en sí el personaje 
novelesco. Kyo se encuentra ante el dilema de reconocerse en sus actos o 
en su conciencia, ya que considera estos dos elementos como irreductibles 

Para Albérks, nuestro siglo se ha lanzado a una búsqueda de la sinceri- 
dad que "le ha llevado a disolver la iloción clásica de "personalidad" (34). 

E; la obra narrativa de Malraux es doiide se manifieita con más fuerza 
esta quiebra interior de los personajes, e inicia un proceso que se desarro- 
llará en los personajes de Camus y Sartre. En el tema, tan del gusto de 
Malraux, de la distinción entre lo que el individuo es para sí y lo que es 
para los demás, encontramos embrionariamente el "ser-en sí" y el "ser- 

(29) o. c., pág. 210. 
(30) o. c., v. pág. 190. 
(31) o. c., pág. 218. 
(32) o. c., 218. 
(33) o. c., 218. 
(34) "Les hommes traqués", París, 1953, pág. 20. Junto a la explicación filc- 

sófica señalada por Malraux respecto a la disolución del individuo, podemos tener 
en cuenta otra explicación socioeconómica: cuando "el individualismo ha sido lla- 
mado a desaparecer por la transformación de la vida económica y el reemplaza- 
miento de la economía de libre concurrencia por una economía de "cartels" y 
monopolios (...), asistimos a una transformación paralela de la forma novelesca 
que acaba en la disolución progresiva y la desaparición del personaje individual". 
Goldmann, "Introduction aux problemes d'une sociologie du roman" en "Revue de 
1'Institut de Sociologie", 1963 -2, Bruselas, pág. 239.- v. tb. Priestley, "La Litté- 
rature et l'homme d'OccidentV, París, 1963, pág. 530. 
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para-sí, punto de partida del pensamiento de Sartre, y el doble plano, 
inocente "para sí" y culpal>le "para los demás", sobre el que se monta el 
personaje Meursault en "L'Etranger". 

Está fuera de nuestras pretensiones, en este momento, explicar la in- 
fluencia de los personajes de Malraux en los escritores de los años siguien- 
tes; sólo he pretendido mostrar cómo el concepto de persona de un escri- 
tor nos da los elemeritos sobre los que se montan sus personajes noveles- 
cos, y cómo la  novel;^ de nuc~t ro  tiempo se ilumina acudiendo a las for- 
mas o a la crisis del pensamieiito contemporáneo. 


