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Nunca, como en nuestra época, Literatura y Filosofia se han sentido
tan situadas en una tierra comun. El filésofo y el literato se sienten en un
lugar cercano; y al final de ese viaje por el pensamiento, que es la Filoso-
fia, 0 ese viaje por la imaginacion, que es la creacion literaria, algiun fil6-
sofo se ha encontrado poeta (1).

Los caminos que llevan a este encuentro suponen renuncias, mejor di-
cho “renuncia”, porque ésta ha sido precisamente su nota caracteristica,
de manera que la novela moderna ha sido denominada como novela “as-
cética” (2). Empez6 a “negarse” a si misma, es decir, a purificar su elemen-
to imaginativo (3).

Por su parte, la Filosofia también emprendi6 su camino de purificacién,
de renuncia a sus antanas ambiciones; el filésofo ha renunciado a la Meta-
fisica y, humilde, se contenta con reflexionar sobre su realidad; desciende

(1) “Je suis venu au roman par nécessité. Je n'ai pu léviter. Voici & peu
prés comment cela s’est passé: j’ai fait des études de philosophie et, pendant ce
temps-13, j'ai écrit des quantités de poémes”. Butor, M., “Répertoire I”, Paris, 1967,
pg. 271.

(2) “Le roman contemporain se qualifie par ses renoncements: il se présente
comme un exercice spirituel de purification. I1 est ascétique”. Dreyfus, D., “De
l’ascétisme dans le roman”. “Esprit”, julio agosto, 1958, pag. 60.

(3) Para Dreyfus la novela moderna ha renunciado: 1.° a ser “pura obra de
arte”, 2.° al “deseo de evasién”, 3.° a ser obra de placer o diversién, 4.° a ser re-
flejo del mundo contemporaneo, etc. v. o. c., pags. 60-63,
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de los conceptos y las esencias, a las cosas v a la existencia. “Todo cambia
—nos dice Merleau-Ponty— cuando una filosofia fenomenolégica o exis-
tencial se ocupa, no de explicar el mundo o descubrir sus “condiciones de
posibilidad, sino de formular una experiencia del mundo, un contacto con
el mundo que precede todo pensamiento sobre el mundo“ (4).

Si la filosofia es “una experiencia del mundo”, si considera al hombre
en su individualidad, en su historia y en su circunstancia tendremos que
concluir con el autor citado que “la tarea de la literatura y la de la filoso-
fia no pueden ser separadas” (3).

Nuestra época es prodiga en el escritor como figura ambigua que tan
pronto aparece como filésofo, como novelista o como autor dramatico (6).
Esta convergencia de papeles en el escritor plantea nuevas exigencias al
critico a la hora de elucidar la obra literaria. Si, por ejemplo, leemos la obra
filosofica de Sartre, Camus, Malraux o Unamuno, coetinea a su obra litera-
ria, nos encontraremos inmersos en la tramoya, entre los bastidores de un
mundo de ideas v pensamientos (ue sustentan la escenificacion de la obra
narrativa.

Por supuesto que obra filosofica v obra literaria son realidades distin-
tas, con entidad propia, pero ¢hasta qué punto no fluye o se remansa el
relato novelesco de acuerdo con una concepcion del tiempo, o surge el per-
sonaje segun la idea de persona que tiene el escritor, o aparece el mundo
imaginario partiendo de la visién de la realidad que tiene el autor? JAcaso
las formas de expresion no reflejan el movimiento de una conciencia?

La narraciéon literaria esti mas cerca de nuestra vida concreta y coti-
diana de lo que suelen sugerimos las clasificaciones escolares; la novela
es una forma de relato y éste “es uno de los constitutivos esenciales de
nuestra aprehension de la realidad” (7). Nos ponemos en contacto con los
demas por el relato, los hombres son lo que otros nos “cuentan” de ellos,
lo que ellos nos “cuentan” de si mismos, o el relato que nosotros nos cons-
truimos al observarlos directamente. Nuestra vida esti construida, en gran
manera, de relatos; asi organizamos la realidad y la aprehendemos. El no-
velista lleva al campo de la ficcion nuestra forma de referirnos a la reali-
dad, ya que “contar” es una dimension de “ser”.

Nuestra articulo no tiene por objeto abundar en estas reflexiones mas o
menos conocidas; solo queremos resenar en Malraux la importancia que
tiene el conocimiento de su concepto de persona para aclarar y profundi-

(4) “Le Roman et la Métaphysique” en “Sens et non-sens”. Paris, 1966, pagi-
na 48. (Subrayado del autor).

(5) Merleau-Ponty, o. c., pag. 49.

(6) Tenemos en la mente en especial a Malraux, Sartre, Simén de Beauvoir,
Camus, Unamuno, y tantos otros que, al menos, no pueden dejar de reflexionar y
teorizar sobre su propio arte.

(7Y Butor, M., o. c.. pag. 7.
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zar en su personaje novelesco. Vamos, pues, a ejemplificar lo que acabamos
de decir sobre la necesidad del critico de acudir al pensamiento del autor
para comprender su creacion literaria, cuando encontramos, en él, esta
doble faceta.

La concepcion que tiene Malraux del hombre como persona se nos
presenta en “La Tentation de I'Occident”.

El punto de partida de “La Tentation de I'Occident” es la confronta-
cion de dos formas de civilizacion: Europa y Asia. Para el oriental la vida
va dirigida a una totalidad: “Nous Chinois, ne voulons concevoir notre
vie que dans son ensemble” (8). El occidental, en cambio, sélo concibe la
vida en su fragmentacion: “Le (esprit) es fait de si singuliére fagon que,
de la vie, vous ne concevez que des fragments” (9).

Nos encontramos con dos culturas antitéticas, la occidental que parte
de la afirmacién del individuo y la oriental de su negacion: “Car la supré-
me beauté d'une civilisation affiné, c’est une attentive inculture du
moi”~ (10).

Nuestro personaje oriental al encontrarse con Europa no tarda en des-
cubrir la tragedia individual del hombre de occidente, y hay un pensa-
miento que obsesiona a aquél: “Au centre de Thomme curopéen, dominant
les grands moucements de sa vie, est une absurdité essentielle” (11).

La misma concepcion de la persona, como individuo se debate en con-
tradicciones. El hombre europeo cree que con su accion ha transformado el
mundo, pero para Ling esto no deja de ser una ilusion de nuestro indivi-
dualismo: “A peine comprenez-vouz encore (ue pour étre il ne soit pas
nécessaire d’agir, et que le monde que vous transtorme bien plus que vous
ne le transformez...” (12).

La idea de “inconsciente” impuesta por el Psicoanalisis es la que ha lle-
vado a cabo la disolucion del individuo como unidad de conciencia: “En
acceptant la notion d’inconscient, en lui portant un intérét extréme, ’Euro-
pe s'est privée de ses meilleures armes. L’absurde, le bel absurde 1ié 4 nous
comme le serpent a l'arbre du Bien et du Mal, n'est jamais tout a fait ca-
ché” (13).

La afirmaciéon del “yo” en Occidente, iba unida a la afirmacién de su
“permanencia” (14). Ahora, la nocion de “inconsciente” ha minado la idea
del “yo” permanentemente consciente. El primer paso de esta disolucion
del individuo es el descubrimiento de una dualidad en el propio yo. Hasta

(8 Malraux, A., “La Tentation de 1'Occident”, Paris, 1964, pags. 44-50.
(9) o. c. 43.

(10) o. c., 111-112.

(11) o. c., 78. (Subrayado del autor).

(12) o. c., 46.

(13) o.c., 94.

(14) o. c., 101-102.
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ahora en la concepcion de la persona en Occidente existia una identifica-
cién entre “yo” y actos, entre “yo” y voluntad, entre personaje y accion.
Asi el alma de Europa que era “acciéon” (15), esfuerzo para “someter el
mnudo” (16), ofrenda de la vida al afan de “poder” (17), identidad de la
voluntad con los actos (18), ha entrado en quiebra. Malraux descubre la
dualidad entre el yo y los propios actos: “Si nous jugeons assez communé-
ment autrui sur ses seuls actes, nous ne le faisons pas de nous-mémes”.

El personaje europeo de “La tentation de 'Occident” empieza a sentir
este desdoblamiento como siendo uno mismo y “el Otro”: “Etre soi-méme
et 'autre; eprouver ses sensations propres et imaginer celles du partenaire.
Du sadisme, du masochisme, jusquaux sentiments qui dépendent dun
spectacle, les hommes sont soumis a ce dédoublement, dernier visage des
vieilles forces de fatalité” (19).

El espiritu europeo “se disgrega poco a poco”; los europeos se sienten
“cansados de su individualismo que se desmorona, cansados de su exalta-
cion” y buscan el sentido de sus actos:” ils voudraient checher sous les
actes des hommes une raison d’étre plus profonde” (20). Y estalla un con-
flicto en el corazén del hombre occidental: “Conflit du penseur et de sa
pensée, de I'Européen et de sa civilisation ou de sa réalité, conflit de no-
tre conscience indifférenciée et de son expression dans le monde com-
mun” (21). “Avec une détresse calme, nous prenons conscience de l'oppo-
sition de nos actions et de notre vie profonde” (22).

La disolucién de la persona como voluntad y razén y la pérdida de su
permanencia en el tiempo reduce la conciencia a una sucesién de sensa-
ciones: “Avec quelque force que je veuille prendre conscience de moi-
méme, je me sens soumis a une série désordonnés de sensations sur lesque-
lles je n’ai point prise, et qui ne dépendent que de mon imagination et des
réactions qu'elle appelles” (23).

“La idea del yo” es la mascara cristiana o helénica (24) con que nos
defendemos de la solicitud de las impresiones. Para Malraux, el hombre
esta frente a un dilema: la afirmacién de su individualidad o la caida en la
disolucién de las sensaciones. Este sera el camino a recorrer por los perso-
najes de su novela; conforme se acentia la disolucién de la personalidad

(15) o.c, 28 ¥y 39.

(16) o. c., 155,

(17 o. c., 46

(18) o. c., 94.

(19) o. c., 102. (Subrayado del autor).
(20) o. c.,, 139.

(21) o. c., 210.

(22) o. c., 214-215.

(23) o. c., 102,

(24) o. c., 103.



Persona y personaje en la novela de Malraux 101

cobran importancia las impresiones y las sensaciones como unico conteni-
do de sus conciencias.

Al no haberle dado valor a la “sensibilidad”, el europeo es arrastrado
por el vértigo de la pluralidad de las impresiones sobre la conciencia. Al
haber renunciado a la construccién de su espiritu, sélo le queda la disgre-
gacion y el caos (25).

La disolucién de la concepciéon de “persona” en Occidente supone la
muerte de sus ideales y sus mitos, la muerte de la fuerza y vitalidad de
toda una civilizacién. Sélo nos queda el desengafio: “Il n’est pas d’idéeal
auquel nous puissions nous sacrifier, car de tous nous connaissons les men-
songes, nous qui ne savons point ce qu'est la vérité”. “Europe, gran cime-
tiere o ne dorment que des conquérants morts et dont la tristesse devient
plus profonde en separant de leurs noms illustres, tu ne laisses autour de
moi qu'un horizon nu et le miroir qu'apporte le désespoir, vieux maitre de
la solitude” (26).

De aqui que Ling encuentre, en las gentes y en nuestras obras de arte,
la angustia (27), sentimiento que embargard fundamentalmente a los per-
sonajes de “La Condition humaine”.

La “angustia” es la manifestacion del “absurdo esencial” con que se
encuentra la persona al haber roto con el mundo y consigo mismo. No nos
extrafiara que los personajes novelescos de Malraux conviertan su concien-
cia en sensaciones, la narracién en una sucesiéon de percepciones y el mun-
do, habiendo perdido su coherencia, sea una realidad ciega, sentida como
fatalidad o destino.

El concepto de “persona” malrauxiano se caracteriza, pues, por la se-
paracién entre vo y actos, entre conciencia y accion; los personajes de su
novela “La Condition humaine”, lo manifiestan por el sentimiento de ex-
trafieza que arranca de la distancia entre su yo y sus actos. Asi Clappique
se encuentra ante una doble personalidad: la ficticia forjada por su imagi-
nacion y la real que tiende a aparecer en cada momento, fundada en el
dolor y en la soledad; un dia, ante el espejo, descubre su verdadero rostro,
real y tragico (28). Ferral, prototipo de hombre occidental, intenta la iden-
tificacién con su accion, con su voluntad; para él, “un hombre es la suma
de sus actos”. Su fracaso arranca de la lejania entre voluntad y accién; no
logra la posesion erética de Valerie, ni el triunfo de sus empresas politicas.

Donde Malraux desarrolla con mas claridad la quiebra interior que su-
fren los personajes, es al presentarnos a Kyo. Este personaje vive preocu-
pado por su propio desconocimiento; este pensamiento se le hace obsesivo

(25) o. c., 183.

(26) 0. c., 216 y 217.

(27) o.c, 36 y 47.

(28) Malraux, A, “Romans” B. de la Pléiade. Paris, 1966. pags. 372-3.
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cuando no reconoce su voz en el fondgrafo y los demds la reconocen. Des-
cubre que él no es para si lo que es para los demds y que tanto se desco-
noce a si mismo que no llega a reconocerse ante un espejo (29).

La escena del fondgrafo (30) viene a descubrirle a Kyo que el conoci-
miento de si mismo sélo puede llegar por los demds. Para ellos el individuo
es sus actos: “Pour les autres, je suis ce que jai fait” (31).

La diferencia radical entre el conocimiento que tiene de si y el que
tienen, de él, los demas, le conduce a la consideracién de su total sole-
dad: “Il y retrouvait I'angoisse, et se souvint des disques: “On entend la
voix des autres avec ses oreilles, la sienne avec la gorge”. Oui. Sa vie aussi,
on l'entend avec la gorge, et celle des autres?... Il y avait d’abord la soli-
tude, la solitude immuable derriére la multitude mortelle” (32).

Se encuentra con la dualidad del ser para si y el ser para otro. Para el
otro, el hombre es sus actos y para si, “pour moi, pour la gorge, que suis-je?
Una espéce d'affirmation de fou: une intensité plus grande que celle de
tout le reste” (33).

Kyo descubre una profunda quiebra en su personalidad que marca el
comienzo de un proceso de transformacion del personaje. Hasta ahora “in-
dividuo”, en la concepcion occidental equivalia a conciencia y actos. El
proceso de disolucion de la persona, que analizabamos en “La Tentation
de I'Occident”; se traduce en esta dualidad que descubre en si el personaje
novelesco. Kyo se encuentra ante el dilema de reconocerse en sus actos o
en su conciencia, ya que considera estos dos elementos como irreductibles.

Para Albéres, nuestro siglo se ha lanzado a una busqueda de la sinceri-
dad que “le ha llevado a disolver la nocién clisica de “personalidad” (34).

En la obra narrativa de Malraux es donde se manifiesta con mas fuerza
esta quiebra interior de los personajes, e inicia un proceso que se desarro-
llard en los personajes de Camus y Sartre. En el tema, tan del gusto de
Malraux, de la distincién entre lo que el individuo es para si y lo que es
para los demas, encontramos embrionariamente el “ser-en si” y el “ser-

(29) o. c., pag. 210.
(30) o. c, v. pag. 190.
(31) o. c., pag. 218.
(32) o. c., 218.

(33) o.c., 218.

(34) “Les hommes traqués”, Paris, 1953, pag. 20. Junto a la explicacién file-
séfica sefialada por Malraux respecto a la disolucién del individuo, podemos tener
en cuenta otra explicaciéon socioeconémica: cuando “el individualismo ha sido lla-
mado a desaparecer por la transformacién de la vida econdémica y el reemplaza-
miento de la economia de libre concurrencia por una economia de “cartels” y
monopolios (...), asistimos a una transformacion paralela de la forma novelesca
que acaba en la disolucién progresiva y la desaparicion del personaje individual”.
Goldmann, “Introduction aux problémes d’une sociologie du roman” en “Revue de
I'Institut de Sociologie”, 1963 —2, Bruselas, pag. 239.— v. tb. Priestley, “La Litté-
rature et ’homme d’Occident”, Paris, 1963, pag. 530.
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para-si, punto de partida del pensamiento de Sartre, y el doble plano,
inocente “para si” y culpable “para los demas”, sobre el que se monta el
personaje Meursault en “L’Etranger”.

Esta fuera de nuestras pretensiones, en este momento, explicar la in-
fluencia de los personajes de Malraux en los escritores de los afios siguien-
tes; sélo he pretendido mostrar como el concepto de persona de un escri-
tor nos da los elementos sobre los que se montan sus personajes noveles-
cos, y como la novela de nuestro tiempo se ilumina acudiendo a las for-
mas 0 a la crisis del pensamiento contemporaneo.



