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La parte central del teatro benaventino y la de rama más extensa den- 
tro de su producción dramática, se halla constituida por ingeniosas "co- 
medias de salón". Son obras -como afiima Valbuena Prat- "entreteni- 
das en el goce de la inteligencia, en la sátira que roza y no hiere, o 
lástima sólo a flor de piel, en la propia sátira social" (1). 

Este fenómeno apuntado por Valbuena se observa claramente en Los 
malhechores del bien, que aún hoy produce un efecto excelente dentro 
de u11 plano retrospectivo, y en Pepa Do~acel, caso similar al anterior y 
escrita en 1928. En estas obras, la ironía sobre la vida de la sociedad bur- 
guesa provinciana, que incluso tiene como marco en muchos casos la in- 
ventada ciudad de Moraleda, es de aspecto más bondadoso y optimista 
que la sátira de las comedias y las novelas de Galdós. Ello no obsta para 
que la sátira sea certera y aguda, especialmente en la segunda obra ci- 
tada. Aquí, la crítica social se hace pétrea y se unifica con cierta falsedad 
de sentimientos, de actitudes mundanas sobre los fundamentos humanos, 
que llevan a un desenlace donde la voz honda del instinto o del amor se 
supedita al tópico o la convenieiicia. Otras veces, el aspecto es distinto to- 
talmente -si bien ambas no dejarían de tener un denominador común 
irónico y mordaz- intensificando la sátira de las miserias sociales, que 

(1) VALBUENA PRAT, AKGEL, Historio del Teatro Espnñol. E d .  Noguer, Barce- 
lona, 1956. p. 577. . 



se lanzan sobre un hundimiento económico, en La comida de las fieras, 
por ejemplo. 

En general, en todo el teatro de Benavente -y dentro de los sencillos 
medios que emplea-, se percibe a un poderoso arquitecto de la escena. 
Cierto es que le ayudaron muchísimo los magníficos actores de que dis- 
puso, pero no lo es menos que fue su pluma la que dio pie a esos me- 
recidos lucimientos escénicos. Por ello, si algún personaje es un tanto bo- 
rroso, se perfilará perfectamente en la sabia actitud del intérprete y en el 
marco técnico hábilmente trazado. Esto hace que muchas comedias que 
han interesado en las tablas, apenas reiistan la lectura. Al revés que en 
Galdós, Renavente, suele ser más teatro que drama, mientras que el autor 
de El abuelo fue más drama que teatro. 

Con este Benavente, siempre fiel a sí mismo, el teatro español adqui- 
rió un tipo de fina comedia, acomodada a la época, muy parecida a la mo- 
ratiniana, pero con muchos más giios y modalidades. En sus obras per- 
cibimos un aire mundano que sabe entretener y lograr admiradores den- 
tro de una sociedad que el autor ve desde una muy superior altura. Desde 
allí, se permite mimarla y ridiculizarla, inquietarla un poco y calmarla a 
continuación, "en una sátira agridulce -sigue afirmando Valbuena- que, 
a veces parece exclusivamente francesa, pero que no deja de tener su 
profunda vena española y concretamente madrileña" (2). 

Para poder aclarar mejor la exposición de esta idea, me apoyaré en 
las mismas obras del autor del que tratamos. Su pluma sabrá, en enérgicas 
v rápidas pinceladas, mostrarnos la enorme riqueza de matices que poseen 
SUS "comedias satíricas" : 

iMBNUEI .-... Nuestro padre tuvo celos de  su amigo, su hermano 
casi .... como tú -os tuviste de mí . . .  Dudó de nuzstra madre. santa, 
bendita .... como dudaste tú de María ... ¿Por qué? Porque su 
egoísmo, como el tuyo, era iilmenso . . .  ; porque vuestro amor 
no es amor, es apetito; impulso devorador, absorbente, que no 
tolera voluntad ni vida propias en el ser apetecido, que ahoga y 
tritura el impulso ajeno ... Es tan grande vuestro egoísmo, que 
no cabéis en vosotros. Sois como esos tiranos conquistaaores, 
ansiosos de poderío, a quienes no les basta con sus dominios Y 
rompen fronteras para avasallar al pundo  entero, si pudieran.. . 
i Eso es amar para vosotros ! Ensanchar vuestros dominios.. . Así 
amó nuestro padre, así amas tú ... (3). 

Si así nos muestra Benavente que es el amor del hombre de negocios 
--José Luis-, que antepone éstos al logro de la felicidad en el hogar, las 

(2) VALBUENA PRAT, ANGEL, op. cit . ,  p. 579. 
( 3 )  BENAVENTE MARTINEZ, .JACINTO, El nido ajeno. Obras corrlpletas. Ed Agui- 

lar, Madrid, 1956, tomo 1, act. 111. esc. V, p. 57. 
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palabras serán distintas, la escena diferente y el motivo otro, cuando ha- 
bla del mundo y de la vida de la aristocracia, en Gente conocida: 

MARIA ANTON1A.-iAh! ipreiirninares de boda? Quieres casar a 
Enrique ... ;Con Fernanda Fondelvalle? ¿NO es eso? No creí que 
fuera tan formal el noviazgo. 

DUQUESA.-¡ Tan formal! ¡Como se pensó siempre! Han sido re- 
laciones de toda la vida.. . 

lMARIA ANTON1A.-Sí, desde que nacieron los muchachos. Son no- 
vios por parte de madre. 

DUQl1ESA.-¿Dirás que es un matrimonio de conveniencia7 

MARIA ANTON1A.-No creo que haya ningún matrimonio conve- 
niente (4). 

No obstante lo expuesto, acabarB, en esta obra, inclinándose la balanza 
del lado de la fortaleza femenina. Si alguna idea moral hubiera en el fon- 
do de la obra, es ésta: La aristocracia de la habilidad, del talento, de la 
política, digámoslo así, se burla de la aristocracia de raza y de la del di- 
nero, las explota a su antojo. Pero con la aristocracia individual, con la 
mujer sola, pero fuerte, con la úiiica conciencia despierta entre tantas 
conciencias dormidas, nada puede. 

Caso muy distinto lo constituiráii aquellas escenas en que el autor nos 
muestra la tan clásica contraposición literaria "aldea-ciudad". La termi- 
nología llana, las frases sencillas, las expresiones instintivas. estarán en 
boca de los ricos que visitan Madrid: 

MARQUESA.-Siéntense ustedes. ¿Vienen ustedes de algún teatro? 

DON DEMETRI0.-No. i Los teatros concluyen tan tarde! Hemos 
estado haciendo tiempo en el hotel ... Aburridos ... Esta sc 
dormía.. . 

OLALIJA.-- i Demetrio! . . 

DON DEbIETRI0.-La faita de costumbre. Como ahora venimos del 
campo y allí se acuesta uno con las gallinas ... Nos gusta trajinar 
desde muy temprano. En Moraleda es otra cosa. Allí nos reco- 
gemos algo más tarde, pero nunca esta perdición de Madrid ... 
La otra noche fuimos a un teatro de esos por horas, nos dio la 
mala idea de sacar billetes para toda la noche y, por aprovechar, 
LOS quedamos hasta la última ... Y crea usted que hicimos el buey; 
porque nos caíamos de sueño y estuvimos dando cabezadas ( 5 ) .  

(4) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO. Gente conoczda. Ed. cit.. tomo 1. act. 1. 
esc. 1, p. 69. 

(5) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, Al natural. Ed. cit., tomo 11, act 1. esc. X. 
p. 203. 
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Pinceladas de impresionismo clasista son las que emplea otras veces 
Benavente, para mostrar ante el auditorio cómo "la buena sociedad" iro- 
niza sobre la veterana actriz. Aquí la sátira va destinada a resaltar la cos- 
tumbre de los artistas de buscar nombres -distintos del propio- más 
sonoros, rimbombantes y publicitarios : 

CAROLINA.-La Zerep, que no se llama así; se llama Pérez. Se ha 
vuelto el apellido del revés, como un par de medias ... ¡No s6 
por qué no tiene el valor de su Pérez! 

SOLITA.-A mí me suena mejor.. 

VICT0R.-Por lo menos, es más conocido; pc?ro ella cree que para 
el teatro debe llamarse de otra manera.. . 

CAROLINA.-Lo que importa es ser de otra manera de como ella 
es ... (6). 

i,Y qué es la murmuración para Benavente? ... También encontramos 
en nuestro dramaturgo al hombre que critica para enseñar, al jurista mo- 
ralizador, a la persona sencilla, humilde en su interior: 

VICT0R.-No se disculpe usted, don Manolito. La murmuración es 
de utilidad pública; yo la tengo por el mejor desinfectante social. 

DON LEONARD0.-Es el Código Chico, el mejor suplemento del Có- 
digo Penal. Por la murmuración se sancionan todas las menu- 
dencias que no están incluidas en el Código y algunas enormi- 
dades que, aunque están incluidas, han logrado escaparse de él 
por su misma enormidad justamente. 

DON MANOLIT0.-Y más que nada, la murmuración nos trae a la 
humildad, que es lo más conveniente para andar por el mundo; 
porque todos somos muy dados a creernos perfectos porque no 
tenemos las imperfecciones de los demás. La oración del fari- 
seo: «Te doy gracias. Señor, de no ser como aquel publicano (7). 

No obstante su enorme variedad -algo, quizás, habrá podido perci- 
birse a través de estas citas-, desde El nido ajeno a Lo increíble, desde 
su primera obra a la última, la línea es la misma; los aciertos, parejos; 
desigualdades hay, pero queda un amplio y extenso teatro donde el in- 
genio lo salva casi todo. 

(6) RENAVENTE MART~NEZ, .JACINTO, ... Y amargaba. Ed. cit., tomo VIII. act. 1, 
esc. V, p. 173. 

(7) BENAVEYTE MARTINEZ, .JACINTO, LO increible. Ed. cit., tomo VIII, act. 1, 
esc. IV, p. 22-22, 
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ARISTOCRACIA Y BURGUESIA 

Aunque es muy difícil conseguir una agrupación temática de la obra 
de Benavente -piéiisese que, desde 1894, en que estrenó su primera co- 
media El nido ajeno, ha ido lanzando sin interrupción hasta el día de su 
muerte tres o cuatro obras por año, y por ello es extensísima su produc- 
ción (186 obras teati-ales mayores, 8 obritas pertenecientes al ~ e a t r ó  Fan- 
tástico. artículos acotaciones, presas varias, versos.. . .)- la sátira social 
m8s o menos declarada puede considerarse como la nota más destacable 
y común de esta ingente labor creadora. Junto a ella -afirma Díez-Echa- 
rri- "las relaciones de los dos sexos en la vida matrimonial, con sus con- 
flictos y sus choques, las aspiraciones de la clase media, la disipada vida 
de la aristocracia, todo ello en un tono de suave ironía que no pocas veces 
se quiebra en duras aristas, y en medio de una gran fluctuación ideoló- 
gica, que hace casi imposible saber a qué carta quedarse cuando se trata 
de determinar los principios estéticos del autor" (8). 

Entre las comedias que podíamos encuadrar dentro del grupo de sá- 
tira social. que increpa a la dualidad "aristocracia-burguesía", sobresalen 
obras como Gente conocida, excelente cuadro flagelante, estrenado en oc- 
tubre de 1836. La obra nos presenta a un Benavente burgués o anti-bur- 
gués, al Benavente autor de un teatro que, paradójicamente, aplaudía la 
burguesía, siendo ella misma el blanco de sus afilados dardos. En la obra 
recrudece la sátira hasta extremos increíbles -ya se había iniciado en el 
primero de sus estrenos El nido ajeno- y muestra una valentía desco- 
nocida hasta entonces. 

Quiérase o no, fue Benavente el gran revulsivo de la sociedad de su 
tiempo. Y el público, enamorado de cuanto decía y de la forma de decirlo 
y plantearlo, "aunque en algunos momentos se inquietase" -como afirma 
Julio Mathías- (9), no dejaba de sonreir comprensivamente ante las bur- 
las benaventinas. 

Ya en El nido ajeno, que pasó sin pena ni gloria ante un público más 
sorprendido que admirado, señaló y condenó los vicios de una sociedad 
apegada a excesivas tradiciones : 

MAR1A.-¡Ya lo ves! ¿Quién podía ser más dichoso que nosotros? 

MANUEL.-¡Ay, hija! Pues si los ricos no rabiaran ni se murieran, 
la revolución social sería ya un hecho. Conviene hacer creer que 

(8) DIEZ-ECHARRI, Historia General de la Literatura Española e Hispano- 
americana. Ed. Aguilar, Madrid, 1966, p. 1.465. 

(9) MATHIAS, JULIO, Benavente, Grandes Escritores Contemporáneos, EPESA. 
Madrid, 1969, p. 50. 



somos unos infelices, que el dinero no da la felicidad ..., y mira, 
de eso estoy convencido hace mucho tiempo. Voy a vestirme ... 
vuelvo por vosotros, y si él no quiere venir, maldita la falta que 
nos hace ... Iremos solos (10). 

Con Gente conocidu, escrita según él con anterioridad a su primer es- 
treno, se reafirma en la idea de hacer un teatro agresivo contra la sociedad 
que le rodea. Y aunque el joven autor -nos hallamos, repito, en 1896-, 
lleva en el fondo una vida de buen burgués, en contraste con sus compa- 
ñeros de letras, ataca con enorme dureza la vida de los buenos burgueses 
y su inmovilismo. "Pero la agresividad benaventina se acomoda siempre a 
las buenas palabras, a los principios de la buena educación" (11). Sus iro- 
nías no hacen demasiado daño, no arrancan tiras de piel, sino que rozan 
con suavidad la epidermis temiendo herir profundamente : 

DUQUESA.-Yo te digo que Ramona y Ricardo no pueden ver con 
tranquiiidad el que Petra venga a nuestra casa en las actuales 
circunstancias; y algo me han indicado ya, que debe bastarme 
para entenderlo así y proceder como procedo. 

DUQUE.-¡ Bah!, i bah! Ramona y Ricardo saben lo que es vivir en 
sociedad, y si les chocase una cosa tan natural, no me casaría 
con su hija. Te suplico que invites a Pet,ra; está muy quejosa 
contigo ..., sabes que es una buena amiga de casa.. . Daremos que 
hablar si no viene como de costumbre. Convencete, mamá; la 
murmuración es como el agua: mientras va encauzada, no hace 
daño; lo peligroso es que la corriente se desvíe. Si Petra sigue 
asistiendo a casa como de costumbre, la murmuración seguirá 
su curso; si notan su ausencia, se desbordará; tenlo por se- 
guro (12). 

En esta escena se habla de la murmuración y se da una solución "muy 
burguesa" para mantenerla dentro de unos límites y siempre perfecta- 
mente controlada. En otras ocasiones se nos presentará al personaje, de 
vida irreflexiva y comodona, que reacciona sin mutación aparente ante el 
hecho calumnioso : 

MARIA ANTON1A.-Mira. El registro de la calumnia conmigo sue- 
na a hueco. A mamá puede que todavía le haga efecto. No mal- 
gastes la oratoria ... Y, sobre todo, sal del apuro como puedas ?; 

no me molestes. Yo no me he  casado para estar siempre dis- 

(10) BENAVENTE MAI~TINEZ, JACINTO, El nido ajeno. Ed. cit., act. 11. esc. V, 
P. 39-40. 

(11) MATHIAS, JULIO. op. cit., p. 51. 
(12) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO. Gente conocida. Ed. cit., act. 1, esc. IV, 

p. 77. 
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gustada. Esas lamentaciones continuas, eso de estarte oyendo 
siempre que no podemos vivir, que se gasta mucho, que nos 
arruinamos, me descompone, me altera los nervios. He vivido 
siempre sin pensar cómo vivía, que es el único modo de vivir (13). 

Parece cierto que ese "es el único modo de vivir". Parece que la rea- 
lidad existencia1 se encuentra plasmada a la perfección en las palabras 
de los personajes benaventinos. Nos recuerdan, muchas de sus páginas, la 
habilidad en el manejo de la cámara de los directores de cine italianos 
de los íiltimos decenios. Nos imaginamos -permítasenos la comparación- 
a don Jacinto, sentado en una silleta de lona y, mientras se atusa s b  pun- 
tiaguda barba, con los ojos clavados en la realidad que le circunda, dar 
órdenes al cámara para que tome tal o cual secuencia y encuadre, tal o 
cual primer plano. 

También Benavente, de modo similar a los anteriores, realiza unos 
encuadres de la sociedad, que sólo son notas y comentarios de la reali- 
dad. Cada situación, cada escena, no es otra cosa más que una breve pin- 
celada de realismo. Ejemplos podríamos encontrar muchos. Bástenos como 
muestra -y junto a los ya expuestos anteriormente- estos dos de Gente 
conocida : 

CARLOS.-Este mundo es sólo para los pillos que saben aprove- 
charse de él o para los seres como tú, que logran sobreponerse 
a las miserias humanas. Los demás no podemos vivir. Y a tí, 
con toda tu virtud, quisiera yo verte en ocasiones. ¿Qué harías 
si no pu~dieras cobrar un céntimo a tus renteros. ¿Embargarlos? 
¿Echarlos de tus fincas? (14). 

donde se habla del mundo, y 

DUQUE.-Sí, sí; muy bonito todo así dicho ..., pero yo no me caso 
sin dinero. No estoy dispuesto a soportar en el matrimonio la 
vida humillante del aristócrata tronado. Ya la soporto soltero a 
duras penas (15). 

en qiie se nos muestra el matrimonio de interés. 
Presenta, pues, don Jacinto, en su vida y en su obra, una indepen- 

delicia muy singular. Nadie ha fustigado a la aristocracia española con 
sátira tan efectiva como Benavente. Es una virtud de valor doble, ya que 

(13) BENAVENTE MAHTINEZ, JACINTO, Gente conocida, Ed. cit., act. 11, esc. IV, 
p. 100. 

(14) BENAVENTE MART~NEZ, JACINTO, Gente conocida. Ed. cit., act. 1, esc. 111, 
p. 74. 

(15) BENAVENTE MAIITINEZ, JACINTO, Gente conocida. Ed. cit., act. 1, esc. VIII ,  
P. 56. 



148 Antonio López H(.rr~rci 

nació en un medio casi aristocrático y frecuentó el trato con la aristocra- 
cia. Y decimos sátira efectiva -deteniéndonos en encomiar sus cualida- 
des de sutilidad, elegancia e ingenio- porque Benavente ha escrito casi 
todas sus obras para ser estrenadas en teatros preferidos por las clases 
privilegiadas. 

"Escribir para el pueblo obras revolucionarias -escribe Angel Lá- 
zaro-, es, desde luego, menos arriesgado que escribirlas para un público 
burgués y aristocrático" (16). No, no es Benavente de los hombres que se 
dejan ganar por el aplauso de la aristocracia, aunque a veces pueda pa- 
recerlo. En él se ha dado, como es habitual en España, el caso del escritor 
que, halagado por el público, por la gloria y por el bienestar, mantiene su 
independencia social y espiritual. De esta forma es como logró escribir 
y llevar una vida plena de despreocupación por el parecer ajeno, que ha 
sido una de las características más acentuadas de sil personalidad litera- 
ria y humana. 

Esta misma independencia social permitirá a nuestro dramaturgo crear 
toda una r:c!uísima gama de irónica sátira. Son muchas las 011rai que Fue- 
den encuadrarse en el grupo "de aristocracia": En unas ya hemos visto 
los matices que adopta; en otras, el tinte será de afrancesamiento diecio- 
chesco; así en la de t:tulo tan sugestivo como Lo ciir.~i: 

ROSARIO.-¿Cuántos perros tenéis ahora? 

LOLA.-De estos, cinco, y «Moltke», el gran ((danois)), que el otro 
día nos dio un disgusto horrible, nos mató un gato hermosísimo ... 
Pero éste es el mío, mi cariño ... ¿Verdad, «Baby»? ¿Quién te 
qulere a tí? ; E s  más listo! Le han traído un equipo de París; 
su manta de  paseo, su manta de  casa, su manta de «soirée» (17). 

Mas no ha de pensarse que Benavente sólo muestra el lado negativo 
de las cosac. No, no es en modo alguno u11 autor negativo, r;lrio todo lo 
contrario. Por ello no es difícil hallar los propios pensamientos del autor 
diseminados a lo largo de su extensa producción. A través de ellos vere- 
mos a un Benavente positivo, que expone sus propias ideas sobre los te- 
mas que aborda y de los que, ya hemos indicado, satiriza sin descanso. 

Si critica a un estamento de la sociedad, sabrá tener una opinión pro- 
pia sobre el mismo. Si fustiga los vicios de la aristocracia, sabrá decir cómo 
ha de ser ésta verdadera y de qué virtudes ha de estar adornada. Si, fi- 
nalmente, nos presenta unas escenas mordaces, sabrá hacerlo con tal me- 

(16, LAZARO, ANGEL, Vida ?J obra de Benavente. Ed. Afrodisio Aguado, Ma- 
drid, 1964. p. 56. 

(17) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, LO cursi. Ed. cit. tomo 1, act. 1, esc. VIII, 
p. 612. 
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sura y discreción, que pueda desprenderse de la misma ironía todo lo que 
sería biieno y ejemplar en tales momentos. 

Así es la sátira benaventina y la obra de un autor. Y ésta es su opinión 
de la aristocracia: 

DON OLEGARI0.-Ya conoces mi lema : i Educación y educación ! .. . 
Es  la única aristocracia que nos queda. Para mí, nunca han exis- 
tido más que dos clases sociales: los bien educados, de una par- 
te, y los más educados, de otra (18). 

En ... Y amargaba ya apunta que la verdadera aristocracia' es la de la 
educación, pero aún va más adelante en la bellísima comedia simbólica 
Aves y pájaros. Aquí, recordando a Aristófanes, expondrá el propio autor, 
que la aristocracia verdadera es la de la inteligencia: 

ESPECTADOR.-En ese caso, justed sólo cree posible un Gobierno 
aristocrático? Aristocracia de la inteligencia, bien entendido. 

AUTOR.-Un Gobierno conforme con la verdad, con las leyes inmu- 
tables de la Naturaleza. La aristocracia no es una invención so- 
cial impuesta por la fuerza o traída por la conveniencia; es una 
ley biológica en la que debieran creer antes que nadie los que 
se jactan de materialistas; pero prefieren negar toda aristocra- 
cia por no admitir lo que a ellos les molesta, porque es la única 
a la que no pueden engañar, la aristocracia de la inteligencja, 
que es la más alta y la más legítima. i Desgraciados los pueblos 
que no saben respetarla! (19). 

Este modo de presentar los hechos, esta manera de hacer teatro -si 
bien chocó en un principio con el gusto reinante- fue imponiéndose poco 
a poco, llegando a conquistar a espectadores y actores. Ya se dio este 
efecto la noche del 7 de noviembre de 1898, en que se estrenó en el Tea- 
tro de la Comedia de Madrid una de sus mejores piezas, La comida de las 
fieras. "Decir que los artistas -señala Sánchez Estevan- confiaban en 
el éxito de la nueva comedia no sería exacto; los procedimientos escéni- 
cos de Benavente chocaban demasiado con sus inveterados hábitos; pero 
habían perdido el miedo con que hicieron Gente conocida y sin confiar 
demasiado en el resultado final, sólo pensaban, al contrario que entonces, 
en acentuar y dar relieve a las ingeniosidades y atrevimientos de sus pa- 
peles, con miras al personal lucimiento" (20). Si esto sucedía entre los ac- 

(18) BENAVENTE MART~NEZ, JACINTO, ... Y amaroaba. Ed. cit.. act. 1, esc. VI. 
p. 176. 

(19) BENAVENTE MAHTINEZ, JACINTO, Aues y pájaros. Ed. cit., tomo VIII, parte 1, 
cuadro 1, p. 86. 

(20) SANCHEZ ESTEVAN, ISMAEL, Jacinto Ben.avente y su teatro. Ed. Ariel, Bar- 
celona, 1956, p. 56. 
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tores, ¡qué no sería entre el público que asistía a la representación! Los 
espectadores llenaron el teatro dispuestos a saborear la dulce murmura- 
ción y a presenciar algo así como la continuación de la primera sátira. 

No se equivocaron.. . en parte. Posee La coinida de las fieras tres actos 
y un cuadro final. Toda la obra constituye una enorme diatriba contra esa 
sociedad que se acerca a las mansiones fastuosas y que, a la caída de su 
mecenas, abren sus fauces hambrientas de carnada, sin recordar la som- 
bra del árbol bajo el que reposaron. Comienza la obra con la venta judi- 
cial de los muebles de un gran palacio -cuyos propietarios se han arrui- 
nado a consecuencia de una vida suntuosa- a la que acuden, aprove- 
chando la ocasión de comprar gangas, los amigos de la casa, aquellos 
que disfrutaron de banquetes y fiestas y recibieron toda clase de favores 
de los antiguos dueños. Ahora critican su prodigalidad, hablan mal de 
ellos o los compadecen hipócritamente. ¡Las fieras devorando al domador 
que no puede ofrecerles más carne ! . . . 

OIJEGARIO.-i Ya lo creo!' i Esta casa de Cerinola poseía tesoros! 
i Es una pena, una verdadera pena! 

MARQUESA.- i Y una vergüenza! i Los herederos no han tlebid~ 
consentirlo! 

OLEGARI0.-Ni nosotros, por decoro de clase; pero, i ya no somos 
nada, no valemos nada! ¡Este baratillo de grandezas me des- 
consueia ! i Tantos recuerdos gloriosos !. . . i No hay razón que 
me convenza de que todo esto puede venderse, ir a parar a 
manos de cualquiera! ¡Estas reliquias debían ir vinculadas a 
los títulos, como el apellido, como algo que es la sangre y el 
alma misma de la nobleza! 

k' poco más adelante aclara más sus pensamientos el mismo personaje: 

OLEGARI0.-SI, entre todos la arruinaron; pero i es una pena, una 
verdadera pena! En otros tiempos, una grandeza como ésta po- 
día caer un día por capricho o por venganza de un soberano; 
era un derrumbamiento grandioso, no este hundirse mezquino a 
fuerza de goteras y desconchaduras ... iSi ha de ser uno presa 
al fin y al cabo, mejor es serlo del león que del lobo! ;Mejor el 
hacha del verdugo que la pluma del escribano! (21). 

Entre las personas que visitan el palacio, escenario de la subasta, fi- 
gura un matrimonio joven, recién llegado de América -los de Alsina-, 
cuya riqueza y esplendidez hacen de ellos, por el niomento, los predilectos 

(21, BENAVENTE MART~NEZ, JACINTO, L a  comida d e  h s  f ieras .  Etl. cit., tomo 1, 
act. 1, esc TI, p. 316. 
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de la buena sociedad madrileña, y que acabarán siendo protagonistas de 
otra catástrofe idéntica. El acto segundo nos presenta una magnífica fiesta 
en la casa de los de Alsina. Aquí la sátira tiene un marcado matiz social, al 
no permitir que nadie sobresalga de Ia medianía clasista: 

DON FERM1N.-Usted lo toma a broma, como todo; yo, no, porque 
Alsina es muy simpático y muy caballero, y Victoria es encan- 
tadora. 

MARQUES.- i Oh, sí! i Una mujer encantadora! 

T0MILLARES.-Veo que la ruina no es tan inminente. 

DON FERM1N.-¿Por que? 

TOMI1,LARES.-Porque todavía hablamos bien de esos señores. 

DON FERM1N.-Y hablaremos siempre. Si se arruinan no es cuenta 
nuestra. 

T0MILLARES.-Pero será culpa suya, y la pagarán cara. iHe visto 
tantos casos! La sociedad humana es democrática por natura- 
leza, tiende a la igualdad de continuo, y sólo a duras penas to- 
lera que nadie sobresalga de la común medianía; para conse- 
guirlo es preciso una fuerza : poder, talento, hermosura, riqueza ; 
alrededor de ella, atemorizados más que respetuosos, se revuel- 
ven los hombres como fieras mal domadas; pero, al fin, el do- 
mador cuida de alimentarlas bien, y el poder ofrece destinos, ia 
riqueza convites, el talento sus obras, y las fieras parecen aman- 
sadas; hasta que un día falta la fuerza, decae el talento, enve- 
jece la hermosura, se derrumba el poder, desaparece el dinero ... 
y aquel día, ioh!, ya se sabe, la comida más sabrosa de las fie- 
ras es el domador (22). 

El tercer acto es paralelo a1 primero. Nos presenta la ruina del ma- 
trimonio, con todas sus consecuencias. Hasta se les supone aventureros 
porque la esposa -Victoria-, viuda de un Presidente de cierta Repú- 
blica Americana, conserva unas cartas de su primer mando, de índole 
política, que un chantagista explota, atribuyéndolas una importancia que 
carecen en realidad. 

Los tres actos de esta obra son de factura y estructura análogas a las 
de otras obras satíricas de Benavente -recuérdese Gente conocida- : 

sueltos, animados, mordaces, rebosantes de ingenio.. . Sin embargo, la to- 
nalidad va variando en un crescendo y modificará al tema. La frivolidad 
será el ldt-motiu del primer acto. A ésta, sucederá en el segundo la emo- 

(22) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, La comida de las fieras. Ed. cit., act. 11, 
esc. 1. p. 333-31. 
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ción, al señala1 en plena fiesta las graves dificultacies en que las arries- 
gadas operaciones bursátiles ponen a Hipólito Alsina, o nos llenará de 
interés con un rasgo generoso de Victoria, que salva de la miseria y el 
deshonor a una familia. El tono acre, descorazonador, andante, piu mosso, 
del tercer acto acentúa la nota amarga con la ingratitud y la traición de 
la familia salvada y la repugnante codicia de los criados. 

En esta obra se advierte ya un fondo dramático. Pero se halla diluido 
aún en la exuberancia pintoresca de la forma. Sólo será el cuadro final 
el que, apartándose resueltamente de las ingeniosidades satíricas, re- 
mata la ejecución con la sobria nota de delicadeza y poesía de un oboe. 
Los ai-ruinados esposos, conservan su amor, que ha de bastarles para vivir 
más felizmente en la tranquilidad de su modestia económica, que entre 
los esplendores de la existencia agitada del gran mundo: 

FIIPOLIT0.-Llueve mucho ... y no es tempestad. Está muy cerrado. 

VICTORIA.-Ya no podemos comer al aire libre en los Campos 
Elíseos, como habíamos proyectado. ¡Qué lástima! Me quito e. 
sombrero.. ., hay para rato ; y, si no cesa, comeremos aquí. i Qué 
fastidio de lluvia! Me divierte tanto comer en los Campos Elí- 
seos, los dos solitos, como una parejita de enamorados entre 
provincianos y extranjeros, que al vernos, y al ver otras pa- 
rejitas por el estilo, es decir, por el estilo, no, pensarán asusta- 
dos ... ¡ Qué París éste!, y oír la musiquilla de los cafés-concier- 
tos ..., y respirar el ambiente de «boudoir» perfumado que sa- 
tura el ambiente de París en estas noches de verano. Es delicio- 
so París en verano. Nunca habíamos estado aquí más que en in. 
vierno. En verano no era «chic». ¡Tantas cosas no eran 
tchic» ! (23). 

Este cuadro sobrio, bellísimo, desconcertó un tanto a los espectado- 
res y a la crítica. La sátira dejaba paso a la poesía, al sentimiento. La iro- 
nía y mordacidad de los precedentes -como de tantas y tantas de sus 
obras- cesaba para mostrarnos un alma llena de candor. Podía resumirse 
la obra como una slítira con final poético. Y, ?,es que eil Bellavente había 
más que amenidad e ingenio? 

Sí, más había. Ahí estaba el germen de una gran parte de su futura 
prodiicción. "Ningún dramaturgo -afirma Sánchez Estevan- ha acer- 
tado a exaltar con su más sentida emoción, con más c!onvincentes acentos, 
la supremacía del amor, en sus múltiples y varias manifestaciones sobre la 
grandeza y miserias de la vida. Amor que no es sólo atracción sexual, que 
es abnegación y es ternura y es comprensión y es sacrificio, y bajo todos 

(23) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, L a  comida d e  las f ieras .  Ed. cit., cuadro 
final, esc. única, p. 361. 
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sus aspectos ha sido analizado por Benavente en su protéico reperto- 
rio" (24). 

CONTRAPOSICION ALDEA-CIUDAD 

Benavente, antítesis de Echegaray, es autor de rica variedad. Sus di& 
logos unas veces son suaves y madrigalescos, otras mordaces e irónicos, 
pero siempre están llenos de matices y observaciones psicológicas. En sus 
comedias: la acción dinámica y la trama es lo de menos. Cada escena y 
aún cada frase tienen un valor, un interés, una emoción tan suyos, que 
conservan su valor independientemente del resto. Son éstos, rasgos que 
denotan una existencia plena de vida y sentimiento. Vida y sentimiento 
que no son más que el fruto de una reflexión constante. 

i Cuántas obras benaventinas habrán surgido tras una noche de vigi- 
lia, en que el autor sueña escena tras escena y acto tras acto! .. . En este 
sofiar irán apareciendo y tomando forma todos los temas que preocupan 
a nuestro dramaturgo. No es raro, por ello, encontrar gran número de 
constantes literarias, que se repiten de modo incesante en las miles de 
páginas de su prodiicción. Una de estas constantes podía ser algo típico 
de nuestras letras hispanas : la dualidad de preferencia, en los autores, por 
las vidas campesina o ciudadana. ¿Cuál es la que más apasiona a Bena- 
vente? ?Cuál es la que hace inclinarse la balanza de uno u otro lado? Po- 
dría afirmar que una determinada, pero está tan matizado el tema en su 
producción que prefiero ir exponiendo opiniones paso a paso. antes que 
hacer afirmaciones categóricas, que con nuestro autor son siempre exce- 
sivamente arriesgadas en el plano científico. 

Tiene. Benavente, una obra -Al natural- que para mí puede ser 
considerada como una autobiografía, dentro de esta dualidad aldea-ciu- 
dad, por ir en ella depurando ideológicamente todo lo que practicaba en 
vida. 

Siempre se ha hablado de don Jacinto como del escritor ciudadano 
por antonomasia. Y lo es. Pero ello no obsta para que el Madrid de sus 
teatros y tertulias, de sus periódicos y cafés, le agobie un tanto y obligue 
a buscar iin refugio. ¿Dónde lo encontrará y hará ser parte activa de mu- 
chas de sus obras? En un lugarejo de la provincia de Toledo, Aldeaen- 
cabo. "Tiene allí el dramaturgo -anota Angel Lázaro- una casa cuyo 
aspecto ciudadano contrasta con las pobres viviendas que la rodean, ca- 
suchas de adobe, tari peculiares de Castilla, del mismo color de las bardas 

(24) SANCHEZ ESTEVAN, ISMAEL, op. cit., p. 58. 
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donde Don Quijote vio morir tantas veces el sol de los crepúsculos, y que 
vista desde lejos, desde la ventanilla de un tren que cruza la llanura, se 
confunden con el pardo terrón castellano" (25). 

Ahí es donde se esconde Benavente, cuando le pesa Madrid. Ahí sur- 
girán muchas de sus obras, sobre todo los dramas rurales, que hablarán 
del campo y la ciudad, de la vida de uno y otra, de la felicidad y el 
amor, de la agricultura y los negocios, del incesante fluir del tiempo ciu- 
dadano y de la paz y quietud campesina. 

Por supuesto, no voy a detenerme en las obras que podían encuadrarse 
dentro de los dramas rurales -mi trabajo sólo pretende señalar rasgos, 
matices y denominadores comunes en el teatro eminentemente satírico-, 
pero sí daré la vuelta al reloj de arena, para que comienze de nuevo el 
fluir de los segundos, al analizar obra tan ágilmente satírica como la indi- 
cada más arriba, Al natural: 

Los dos planos que pretendo señalar se hallan perfectamente delimi- 
tados por los personajes que aparecen en la obra. De un lado, la Marquesa 
de Palmar, el Marqués de San Severino, Anita y Joaquín; del lado pue- 
blerino, Doña Olalla, Don Demetrio y Pilar. Se opina sobre la vida de la 
ciudad en términos tales como : 

0LALLA.-¿Y esta señorita es la que está delicada, según he oído. 
¡NO será cosa de cuidado! Y aunque lo fuera, verá usted cómo 
aquí se repone. Con aquella vida de Madrid no es posible tener 
salud. Yo, si viviera allí mucho tiempo, enfermaba de algo; es- 
toy segura. ¡Aquel aire que se respira, si puede llamarse aire! 
¡Aquellas casas tan ahogadas, que no pueden llamarse casas! 
¡LOS alimentos adulterados, que nunca sabe usted lo que come! 
¡Y aquel ajetreo de día, y aquel trasnochar de noche! Y vístase 
usted para todo, y esté usted siempre con el corsé apretado ... 
Yo no sé cómo no se mueren ustedes todos en Madrid. Pero 
aquella vida no es para llegar a viejo (26). 

donde las preferencias se inclinarán claramente del lado más sano, más 
"natural". Poco más adelante se completará esta idea con las explicacio- 
nes que da Don Demetrio al Marqués, sobre el cultivo de los campos: 

DON DEMETRI0.-Sí, señor. Y procuro aplicar aquí todo lo que se 
inventa: lo más nuevo y lo más caro. No me duelen prendas. A 
mí no me ha dado por figurar en política, no me ha dado por 
lujos y grandezas, vivo tranquilo, vivo feliz; procuro que vivan 
lo mismo cuantos me rodean; predico con el ejemplo. Y como 
en mí no ven interés particular, ni ambiciones, todos me respe- 

(25) LAZARO, ANGEL, o p .  cit., p. 47. 
(26) BENAVENTE MARTINEZ, .JACINTO, Al natural. Ed. cit.. act. 11, esc. 111. p. 226. 
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tan y todos me quieren. ¡Créalo usted!, Si en vez de tantos como 
son a pretender hacer en un día la felicidad del país entero, cada 
uno to,mará a su cargo la parte que le corresponde, otra cosa 
sería. Yo, aquí nací, de esto entiendo, esto me corresponde, y 
¡ojalá pudieran dar razón los que gobiernan mucha tierra de 
haber cumplido con su deber, como yo puedo darla de haber 
cumplido con el mío en este pedazo! (27). 

Mas no sólo presenta Benavente en esta obra el lado de la ficticia Mo- 
raleda. Aunque Benavente se refugia en Aldeaencabo, sigue siendo un 
hombre de Madrid. Y la ciudad aparecerá en la obra.. ., pero un leve ma- 
tiz irónico flotará en las palabras y hará, como Fray Antonio de Guevara, 
menospreciar la vida de la gran urbe: 

DON PACO.-Muy pocas cosas. P el campo perdóneme el amigo 
Bermejo, no me dice nada. La contemplación de la Naturaleza 
me deja frío. En cambio, todo lo que sea arte, joh el arte! Don- 
de estén los aMurmullos de la selva)), de Wagner, que se quiten 
todas las selvas y todos los murmullos. Donde esté un cuadro 
de un gran artista ... 

EUFEM1A.-Sí. Usted, entre lo vivo y lo pintado, prefiere siempre 
lo pintado (28). 

Siempre la sátira, siempre la mordacidad, siempre el humor a lo inglés, 
se halla presente en la obra benaventina. Y es que, el vividor de tantas no- 
ches en los cafés madrileños, prefería la vida apacible y sosegada, la con- 
sideraba más plena de exic;tencia niitural, estaba coiivenciclo que la amis- 
tad y demás virtudes humanas florecen más rápidamente bajo los cálidos 
soles de los estíos campesinos : 

JOAQU1N.-Pero usted perdone que le hable a usted de cosas que 
no le importan. Es que ... i Debe de ser el traje, me parece estoy 
en confianza ! 

PILAR.-Es el campo. Aquí parece que se conoce a la gente más 
pronto. Se respira la confianza. Estoy segura de que en un día 
entero en Madrid no hubiéramos hablado tanto (29). 

Y por ello, porque estaba convencido de que "en un día entero en Ma- 
drid" no hubieran intimado tanto, no hubieran dado paso al florecer de 
una amistad, prefiere don Jacinto la vida del campo, la vida "al natural", 
la vida de su Aldeaencabo. 

(27) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, Al natural, Ed. cit., act. 11, esc. V, p. 230. 
(28) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, Al natural. Ed. cit., act 11, esc. V, p. 232. 
(29) BENAVENTE MARTINEL, JACINTO, Al natural. Ed. cit., act. 11, esc. X I ,  p. 242. 



Antonio López Herrwa 

AMOR Y MURMURACION 

Otro de los temas beiiaventinos que van apareciendo esporádicamente 
en sus obras, matizándolas con la riqueza tonal a que nos tiene habituados 
el dramaturgo, y consiguiendo del espectador la sonrisa comprensiva y 
malintencionada, se percibe en el modo de presentar las relaciones entre 
hombre y mujer. Relaciones que irán creciendo o decreciendo en intensi- 
dad, segím la faceta bajo la que nos es presentada: matrimonio, noviazgo 
-con su cortejo de madres casamenteras-, relaciones extramatrimo- 
niales.. . 

Junto a éste, y vinculado estrechamente a él, aparece la envidia insi- 
nuante, las palabras dejadas caer "con ingenuidad", pero que intentan 
arrancar tiras de piel cn la honra de las personas. Cita Angel Lázaro, el 
gran biósrafo benaventino, un pensamiento de nuestro pensador y lite- 
rato Unamuno que creo viene muy oportunamente, para resumir lo que 
retrata don Jacinto en sus obras: "Tengo que escribir un drama en que 
el protagonista sea Yago, el envidioso del bien ajeno. En nuestra patria, 
por desgracia, ese drama sigue siendo de actualidad" (30). 

Tenía razón el filósofo. En España priva la envidia, la envidia incons- 
ciente que, por lo mismo, jamás llegará a constituir una emulación. Y 
cuando la envidia recoiioce su impotencia se disfraza de odio y descléii. 
Esto es lo que critica Acremente nuestro dramaturgo. Esto es lo que irá 
ironizando en sus comedias. Esto es lo que aparece en una, y otra, y otra 
de sus obras. 

Quizás de ambas notas -amor y murmuración- la que con mayor 
desenfado aparece en la obra de Benavente, la que posee un matiz más 
irónico, la que mueve a reir sin estridencias, sea la primera, la picardía 
con que nos presenta tantos y tantos arreglos matrimoniales; 

MARQUESA.-Es un buen muchacho. Por eso le engaña cualquiera. 
Necesita un ángel protector. Y la viuda y Anita, cada una por 
su estilo, las dos son de cuidado. Estoy segura de que harán 
cuanto puedan para estorbar mis planes. En fin, lo principal es 
que la primera impresión sea agradable. Y yo creo que lo será. 
La muchacha es angelical, el padre es un santo varón y la tía 
otra santa. Un poco habladora, pero yo estaré al quite; no la 
dejaré meter baza. Estoy emocionada como debe estarlo un ge- 
neral antes de una batalla. i Y  eso que en esta clase de batallas 
me río yo de Napoleón! Llevo arregladas lo menos, una, dos, ..., 
cuatro, ;qué más? Mi primo Carlos con mi cuñada Emilia ..., las 
dos doncellas, la una con el cochero y otra con el ordenanza de 

(30) I J ~ z ~ ~ o ,  ANGEL, op. cit., p. 141. 
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mi cuñado el general ..., las dos chicas de Cabanillas con los do!: 
pasantes de Espinosa; total: doce. i Jesús! i Esta hace la trece! 
Yo no creo en estas cosas; pero de tanto oírlas entra una en 
aprensión. ¡Ya estoy preocupada! No; yo caso antes a cual- * 
quiera. para que sea la catorce. ¿A quien caso yo, si no me que- 
da nadie. i A ver! ... (31). 

Y el desenf:i(lo llega n tal extremo cii este ~er:,oilaje cjuc toca el timbrc, 
y, al aparecer la doncella : 

MARQUESA.-. . .Oiga usted, Petra, una curiosidad.. . ¿Tiene usted 
novio? (32). 

La risa brota de los labios del auditorio, sólo al escuchar la malinten- 
cionada pregunta. Y es que - e n  esto hay que reconocer los grandes va- 
lores que posee el maestro- Benavente consigue muchos efectos ch- 
micos por el hábil manejo de las palabras, por sus diálogos chispeantes. 
Ejemplos similares al anterior podríamos hallar muchos, mas no es mi 
deseo hastiar al lector con un trabajo excesivamente monótono. En gracia 
ii la agilidad, permítaseme seiialar tan sólo alguna otra cita, y, dejar las 
clcinás para cl lector del teatro de nuestro segiiiido Premio Nollel, donde 
c.orircirá con 13 prolijidad de pinceladas amorosas. 

Colorido análogo posee el tema del amor en la obra Lo cursi. Aquí no 
hablará va la propia casamentera, sino que surgirá la opinión popular so- 
bre la celestinesca Doña Flora. Se la comparará con los productos más en 
boga a escala publicitaria : 

MARQUES.- i Que buena señora! ¿Sigue siempre con sus famosas 
reuniones? 

AGUST1N.-Impertérrita. Es la vestal del fuego sagrado de lo cursi. 

CARLOS.-Con su afán de hacer bodas y de proteger noviazgos. Yo 
tuve que huir de su casa. 

AGUST1N.-Si hay oposición por parte de los padres, ella los con- 
vence; si los muchachos no están en condiciones de casarse, ella 
les busca destinos, los recomienda para oposiciones. No vive paril 
otra cosa. 

CARLOS.-Casa más que la Vicaria y el Tribunal Supremo juntos. 

FEI,IX.-Las madres de familia debían elevarle una estatua. Debfi~ 
anunciarse como la Emulsión Scott. Lo saben las madres: acu- 
diendo a ella, ninguna niña deja de casarse, pues las salva, aun 
pasadas de los treinta años (33). 

(31) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, A1 natural. Ed. cit., act. 1, esc. VI, p. 195-96. 
(32) BENAVENTE MAR'I'INEZ, .JACINTO, Al natural. Ed. cit., aCt. 1, esc. VII, p. 196. 
(33) BENAVENTE MARTINEZ, .JACINTO, LO cu,rsi. Ed. cit., act. 1, esc. V, p. 606. 
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Pero el humor que derrocha Benavente, no siempre tiene la misma aI- 
tiira tonal. Juega en el pentagrama con todas las notas y en todas las cla- 
ves Inicia así unas ~ariaciones temciticas, que son diversas v una en su 
concepción. El amor es uno, pero sus orquestaciones múltiples. Por ello 
también hallamos amor menos desenfadado, menos idílico, más real: 

MONTES.-...Como que los tiempos no están para casarse con nadie 
por su cara bonita. Los matrimonios desiilteresados son buenos 
para los hombres de cierta edad, como yo; pero los jóvenes te- 
n6is el deber de pensar en el porvenir (34). 

Y esta otra cita, donde ya apunta la insinuante murmuración en boca 
de una doncella : 

PATR0.-Ya; porque dicen que no pueden explicarse de cómo una 
señorita joven y guapa y con mucho dinero, que nadie puede 
creerse que le haya llevado interés, ninguno, se haya casado como 
se ha casado: con un señor que casi le dobla la edad; que, bien 
mirado, hasta podría ser su padre. Y de ahi que la gente se de 
a pensar que ello, por fuerza, tiene que tener su misterio (35). 

La murmuración irá tomando cuerpo en el contexto de gran número 
de obras. En algunas, como la tan tremendamente satírica de La noche del 
sábado, llegará a poseer un fin moralizador. Es esta novela escénica una 
de las piezas claves en la drainaturgia de nuestro autor. En las cuartillas 
de ella ha volcado algo de lo mejor que guardaba en sus tesoros de inge- 
nio. de sentimiento y de experiencia. Merced a esta conjunción feliz ha 
conseguido Benavente una obra genial, donde mezcla sátira con idilio, 
ironía con vida, en una armónica simbiosis de realismo. Las dos facetas 
-sátira e ironía- van tan estrechamente aparejadas a la obra benaven- 
tina, que no puede comprenderse ésta sin el concurso compendiado :le 
aquélla. Y en este olimpo de sátira clasista e ironía aguda surgirá con pu- 
janza la murmuración docente en boca de la Condesa Rinaldi: 

RINALD1.-Por eso debe uno decir todo lo que sepa de todo el mun- 
do. No por mala intención, al contrario: para cultivar la humil- 
dad y la tolerancia; para que se vea que todos somos del mismo 
frágil barro. Después de todo, la virtud s610 está compuesta dr 
los vicios que no se tienen. Si fuera virtud no comer manzanas. 
y yo hubiera sido Eva, no se pierde el mundo; porque yo no 
puedo ver una manzana, pero no se me ocurre murmurar de los 
que las comen; sus motivos tendran (36). 

(34) RENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, Gente conocida. Ed. cit., act. 11, esr. 111. 
p. 97. 

(35) BEKAVENTE MART~NEZ, JACINTO, LO increíble. Ed. cit., act. 1, esc. 1, p. 12. 
(36) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO. La noche dvl sribado. Ed. cit , tomo 1, 

cuadro 1, esc. 1, p. 1.123. 
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Pone aquí Benavente, en boca de la Condesa, una concepción nega- 
tiva de la virtud, cuando ello es algo tremendamente positivo. ~ A C ~ S O  es 
ésta su idea de la virtud? ~ A C ~ S O  piensa Benavente como los presocrá- 
ticos que la felicidad estriba en la ausencia del dolor?. . . En otras escenas 
y otras obras insiste en el mismo tema, y queda el pensamiento más claro: 

ROS1NA.-Ya estoy castigada, ya lo veis; ya sois vosotras las que 
podéis decírmelo todo; ya me lo decís a todas horas. Sería más 
generoso no humillarme tanto, pero tenéis razón, la virtud tie- 
ne sus privilegios (37). 

Soii los privilegios de poder murmurar de quien ya no posee esa vir- 
tud. Pero Rosina, sin poseer esa virtud, está plena de algo que sublima 
esa deficiencia, amor : 

ROS1NA.-¡Dios guarde esa virtud vuestra de que estais tan orgu- 
llosas! Yo no sabía cómo puede quererse con toda el alma, sin 
creer con toda el alma, también, en quien s e  quiere. Yo no he 
sabido querer y desconfiar al mismo tiempo (38). 

Y por la fe y el amor se purifica la murmuración. Tal vez por ello, 
nuestro dramaturgo, fue un exquisito cantor del amor, en todas sus face- 
tas en todos sus matices y tonalidades, en toda la polícroma variedad que 
sólo una pluma como la suya supo amalgamar, orquestar y ejecutar. 

"LOS INTERESES CREADOS" 

Una nueva ruptura llega a finales de 1907. Nuestro dramaturgo expe- 
rimenta un cambio de dirección en la esencia de su obra. Ahora se apro- 
xima a la Commedia delZ'Arte con una obra inmortal, que le sitúa en pri- 
mera fila dentro de la dramaturgia mundial: Los intereses creados. Nos 
presenta en esta comedia personajes y ambientes que no pertenecen a la 
sociedad de su tiempo; sin embargo, de forma más o menos simbólica, 
exquisita y disimulada, juega y se burla de cuanto le rodea. El amor, los 
intereses, la justicia, están en punta de la sátira. "Enlaza -afirma Val- 
buena Prat- la comedia mundana coetánea, con su evasión poética y 
iieoprimitiva, y hasta en algún momento asoma el verso. Es la comedia del 
discreteo agudo, de la sagaz ironía que punza sin herir demasiado" (39). 

(37) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, La losa de los suerlos. Ed. cit., tomo 111, 
act. 11, esc. 111. p. 704. 

(38) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, La losa de los sueños. Ed. cit., act. 11, 
esc. 111, p. 704. 

(39) VAI,BUENA PRAT, ANGEL, op .  cit., p. 579. 
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Intenta el autor dar un aire entre lírico y fantástico a lo que de es- 
piritual hay en sus personajes. Mas su Crispín, en el fondo, es un gran 
materialista, tanto o más que los seres reales con los que convivimos... 
Posee la obra un bello lenguaje, grandeza de ideas y expresiones, que son 
propias del "tinglado de la antigua farsa" (40). Pero, todo ello, podemos 
adaptarlo, según nuestras conveniencias, al mundo que rodea al drama- 
turgo e 'incluso al que nos rodea en la actualidad. El materialista y pícaro 
Crispín tiene amplia traducción actual; el tímido Leandro, Silvia, Doña 
Sirena, el Doctor, Arlequín, dno son personajes de la actual farsa?  NO 
son personajes de ayer, de hoy y de siempre? 

Leandro y Crispín corresponden al galán y al gracioso del teatro espa- 
ñol del XVII. Funde, pues, Benavente, en esta obra, la arlequinada con la 
farsa renacentista. Valbuena, el gran maestro del teatro, opina que "de un 
iilodo mis estilizado y esencialmente po¿tico, se debate el tema del amor 
y el interés, de los temas de Tamayo y Ayala, que recordaría el drama- 
turgo en sus años de iniciación teatral" (41). Pero no es Los intereses 
creados una comedia de tesis, ni siquiera una sátira concreta. Tampoco 
podemos colocarla en un género filosófico-moral, planteando toda una con- 
cepción del mundo. No obstante, todos estos elementos, y muchos más, se 
hallan aleteando en la obra, en tomo a un fino diálogo y una muy aguda 
intención. Es, pues, en definitiva, visión amplia del mundo, crítica social, 
picaresca y romanticismo, amores, invenciones y supuestos interesados. 
Parece como si "las figuras de la arlequinada volaran sobre los problemas 
y a la vez sintiésemos el frescor del ala, y el rictus de la sonrisa" (42). 

Hoy nos a~arecería iluestro autor teatral demostraildo que es legítimo 
su puesto dentro de la dramaturgia universal - e n  la que Unamuno lo si- 
tuaba a la altura, por lo menos de Hauptmann o de un Sudermann-. Hoy 
se nos presentaría, con su viejo "tinglado de la farsa", evidenciando ante 
quienes no han tenido ocasión de conocer a sus personajes que, en sus 
aportariones al teatro español, acertó a captar su esencia - e n  alarde de 
conocimientos psicológicos- mostrando esta penetración y este saber con 
maravillas escénicas, con aciertos de expresión que mantienen la altura 
del concepto, aun cuando los personajes no acrediten merecimientos para 
ceñirse ropaje distinto del que les compete en la realidad. 

Y Benavente, que "tuvo como su juguete favorito el teatro casero, en 
una época eii que los nobles no desdeñaban levantar escenarios en sus pa- 
lacios, y en los hogares de la clase media eran repetidas escenas de El 

(40) RENAVENTE MAHTINEZ. JACINTO, LOS intereses weatios. Ed. c i t . ,  t o m o  111, 
act.' 1,' prólogo ,  p. 159. 

(41) VALBUENA PRAT, ANGEL, op.  cit., p. 580. 
($2) VAI.BUENA PRAT, ANGEL, op. ci t . ,  p. 580. 
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tanto por ciento y de Consuelo, de Ayala; de Virginia, de Tamayo; En el 
seno de la muerte, La esposa del uengador, o cualquiera otra de las ma- 
gistrales obras de Echegaray, cuyo teatro negaron en continuidad los su- 
perhombre~, creando escuela de negadores sin enterarse" (43), pensaba 
que hay otro modo de luchar, partiendo de que en esta vida hay que lu- 
char siempre. Contra el egoísmo, teniéndolo por guía la propia concien- 
cia: La comida de las fieras. O luchar como quien navega por sobre el 
mar de los egoísmos: La losa de los sueños. Si ahora esta lucha va a ser 
tema de una historia teatral, su protagonista no puede ser otro que un an- 
tiguo forzado a galeras, cuyo nombre es Crispín. Y su biografía podría 
llevar como títuloLos intereses creados.. . 

. . .Comienza la farsa : 
Crispín y Leandro llegan a la ciudad. Importa su origen. Crispín lo 

tiene; Leandro, no; sin embargo, algo nos dice de sí mismo que, si no su 
origen. sí nos aclara limpiamente su condición espiritual, su estado de 
ánimo : 

LEANDRO .-... Y bien quisiera detenerme aquí algún tiempo, que 
ya me cansa tanto correr tierras. 

CR1SPIN.-A mí no, que es condición de los naturales, como yo, del 
libre reino de Picardía no hacer asiento en parte alguna, si no 
es forzado y en galeras, que es duro asiento (44). 

Dos vidas paralelas y i tan distantes l .  . . Crispín de origen concreto. 
Leandro, no, pero está cansado de recorrer tierras sin tino. 2Por qué van 
juntos estos persoiiajes? ;Por qué caminan pausadarriente al unísono? 
Porque son dos almas que se complementan, porque tanto es uno como 
otro, porque son dos expresiones distintas de una misma vida: 

CRISPIN .-... A mi amo le hallareis el más cortes y atento caballero. 
Mi desvergüenza le permite a 61 mostrarse vergonzoso. Duras 
necesidades de la vida pueden obligar al más noble caballero n 
empleos de rufián, como a la mas noble dama a bajos oficios, y 
esta mezcla de ruindad y nobleza en un mismo sujeto desluce 
con el mundo. HabiIidad es mostrar separado en dos sujetos lo 
que suele andar junto en uno solo. Mi señor y yo, con ser uno 
mismo, somos cada uno parte del otro (45). 

Brota aquí el deseo de hallar la idea temática en esta combinacih 
perfecta de rufián y caballero; todo dentro de la línea más humana y más 

(-13) AGUIRRE PRADO, Lurs, .locinto Denavente en Temas EspaRoles, niim. 474, 
Publicaciones Españolas, Madrid, 1966, p. 8. 

(44) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, LOS intereses creados. Ed. cit., act. 1, cua- 
dro 1, esc. 1, p 161. 

(45) RENAVENTE MARTINEZ. JACINTO, LOS intereses creados. Ed. cit., act. 1, 



afín con la experiencia. Hemos visto llegar unidos a Crispín y Leandro; 
unidos les sabemos por la esencia de sus almas farandulescas; conocemos, 
reconocemos la voluntad creadora que, por separado, los lanzó a caminar 
los breves senderos de sus vidas. Ahora interesaría penetrar en la índole 
de esa unión; conocer la razón de su desunión aparente. Y sólo aparente, 
porque unidas quedarán cuando mueran en la escena. 

Quizás lo más interesante sea esta desunión: "Mi desvergüenza le per- 
mite a él mostrarse vergonzoso". Es el mismo Benavente quien nos los 
presenta así, siendo uno la sombra del otro, siendo Leandro "el de los 
altivos pensamientos" (46), y Crispín "el de los ruines empleos" (47). Pero 
ainbos son u110 hasta más allá de la muerte eri La ciudad (Jegre y con- 
fiurla: 

CRISP1N.-E1 que fue mi señor ha muerto. ¿No lo sabíais? Con él 
murió Crispín; sólo queda el Magnífico, una sombra vestida de 
un ropaje señorial (48). 

Los dos mueren en el misrno instante, y sui almas vuelan juntas para 
ser ilumiiiadas por el eterno fuego de las estrellas. 

Muchísimo más podría decirse del perfecto equilibrio que existe, en- 
tre el diálogo preciso y los personajes perfilados, en la obra cumbre del 
teatro benaventino. Pero seri oportuno destacar que éstos- los perso 
.tajes- oscilan entre la liumaniclacl y la mufiecluería, hccho adrede por 
el autor. 

El verdac!ero protagonista de la obra es Crispín, el pícaro, el gracioso 
clel teatro cspañol. Centra, 61 sólo, toda la sátira social de un mundo co- 
mido de mentkas. "En cierto modo -afirma Valbuena- realiza su gran 
,i~ga.;,u, pero a la vez sirve, como el criado de Lope, Caldercín o Tiro, 
para SU profuiida tercería de amor" (49). Por ello, la figura idealista, Lean- 
dro, es sólo una sombra iluminada, u11 pretexto, ni siquiera un sím1)olo. 
Vendría a Fer, Leandro, una negación teñida de poesía, puesta al servicio 
de su criado. Y los dos personajes -figuras de un guiñol- conversan en 
~ i n  diálogo hábilmente trazado por Benavente; y sus frases finas y agudas, 
la gracia ircínica, las punzadas <le crítica social, quedan en uii fondo mu- 
sical movido por trémula sonrisa. 

cuadro 11. esc. 11, p. 178. 
(46) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, LOS zntereses c'reados. E!d. cit., act. 1 ,  cua- 

dro 11, esc. 11, p. 178. 
(47) BENAVENTE MARTINEZ, .JACINTO, LOS intereses creados. Ed. cit., act. 1, cua- 

dro 11, PSC. 11, p. 178. 
(48) BENAVENTE MART~NEZ, J.~CINTO, La ciudad alegre y confiada. Ed. cit., to- 

mo 111, cuadro 111, esc. VII, p. 1.205. 
(49) VALRUENA PRAT, ANGEL, op. cit., p. 579. 
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El nacimiento de esta obra cumbre está preludiado de una terrible 
crisis -económica y espiritual- que lleva al artista a una aparente inac- 
tividad. "Es -señala Angel Lázaro- como la pausa solemne y significa- 
~ iva  del poema sinfónico. El silencio está preñado de promesas. ~l poeta 
se ha refugiado en su rústico retiro para sosegar el espíritu. Este parénte- 
sis que abre el creador en su vida está lleno de trascendencia. Su dolor de 
hombre se bifurca y exalta para convertirse en dolor de ciudadano ante 
el espect:ículo de su patria" (50). Y es entonces cuando surgen Crispín y 
Leandro, las inmortales criaturas de Los intereses creados. Junto a ellos, 
Arlequín, el poeta que vende su pluma al farsante que aspira a encum- 
brarse en política; el Capitán, espada sobornada por el mendrugo, que 
lcs ampara contra las iras del pueblo; Polichinela, que concede a las ar- 
~nas,  a las lci-ras y a la política una parte de su mal habida fortuna; el 
IIoctor, la ley, ii~flexible con el liumilde, cobarde y cambiante con el 
doderoso, que favorece al fuerte y castiga al indefenso en nombre de la 
justicia. Sólo re salva una cosa en Los intrcses creados, el amor. Es algo 
que ya lia salvado doii Jacinto en otras ocasiones. Aquí es Silvia, el can- 
dor, la pureza, la noble e ingenua pasióii que redime a Leandro, como a 
don Juan, de sus miserias morales, y ennoblece el cinismo del pícaro 
Crispín. 

Ya ha dado, con esta obra, Benavente, la medida de lo que ha de ser 
su teatro, de sus calidades, de su estética. Ya ha demostrado que no son 
mero7 juegos de ingenio los que lleva a la escena, sino aspectos de la vida 
realzados de realidad. Lo que presenta en sus obras puede ser contem- 
plado por cualquier observado sagaz en el devenir cotidiano. Pero com- 
placía 1'0~0 que  rese en tase el espejo con tanta limpieza, para que dela- 
tase la falsedad. Sin embargo, él no cedió; el teatro tiene un fin correc- 
tor y la enmienda no puede scr conseguida si no se presenta con todo su 
contenido tlcsviador de la conducta, si la condición negativa se desfigu- 
ra. Por ello nuestro autor es mordaz, es satírico y es realista, porque 21 
"iio hacía comedias para el público, sino público para sus comedias". 

En la coi~cepcióii dc la obra predomina el talento e ingenio sobre los 
personajes. "Sátira del positivismo en alarde de concepción teatral es esta 
"farsa guiñolesca, de asunto disparatado, sin realidad alguna" cuyos mu- 
fiecos o fantoches de cartGn y trapo, "con groseros hilos", visibles a poca 
luz y al más corto de vista, demuestran que "cuanto en ella sucede no pue- 
de suceder nunca" (51). Es el positivismo de una sociedad en emancipa- 
ción, cuyo ~rocedjmiento antisocial alcanzaría permanencia. 

Los intereses credos  suscitó un elogio unánime y fue comparada en 

(50) LAZARO, ANGEL, op .  cit . ,  p. 63. 
(51) AGUIRRE PRADO, LUIS, op. cit., p. 24. 
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relación a su contenido, con obras de Boccaccio, Shakespeare, Mateo Ale- 
mAn, Cervantes y Quevedo. Ello por la bella correspondencia de los per- 
sonajes y los elevados pensamientos que de algunos se desprenden. Ya 
era recoiiocida la realidad de las farsas benaventinas, ya se asentía al 
predominio de lo positivo y personal en una sociedad, de cuya composi- 
cióii extraía sus personajes para presentarlos sin falseamiento. Realismo 
en esta obra, y lección de valor permanente cn Los intereses creculos, eii 
cuya farsa los iiitegrados en la demostracióii daban materia para la afir- 
mación de Silvia, cuando ya los intereses buscados estaban en seguridad: 

SILV1A.-Y en ella visteis, como en las farsas de la vida, que a 
estos muñecos, como a los humanos, muévenlos cordelillos gro- 
seros, que son los intereses, las pasioncillas, los engaños y todas 
las miserias de su condición (52). 

Resumiendo, se nos presenta Benavente como el fino e intenso drama- 
turgo de toda una sociedad, que abarca desde finales del siglo XIX hasta 
el primer tercio de éste, y que aíin pei-vive en la meiitalidad de nuestra 
clase media. 

Sus armas son la ironía y la mordacidad; la inquietud, extrañamente 
apaciguadora, y la evasión lírica. Todo ello baiiado en un agudo diálogo 
conversacional, quiz6s lo más alabado por su público. "Sus obras maes- 
tras -seiiala Valbuena- brotan de estos supuestos, llevados a la más 
alta cima, o de perfecta comedia arlequinesca de corte de sátira, o de tra- 
gedia pesimista y decadente, o de una aplicación al ambiente rural, ya en 
retorcido misterio abismal, ya en plicida cimentación humana" (53). 

Benavente ha cruzado un camino. En su obra 110s ha eiiseiíado una 
lección discreta: los seiitimientos que brotan de nuestras almas son reto- 
ños efímeros de una vida, porque todo en la vida es efímero. Tampoco 
sabrá decir el dramaturgo el por qué de sus aciertos y la raz6n de sus 
errores. En estas págiiias hay una imagen de su obra. Esta se halla al al- 
cance de todos. 

(52) BENAVENTE MARTINEZ, JACINTO, LOS intereses creudos. Ed. cit., acto 11, 
cuadro 111, p. 216. 

(52. VALBUENA PRAT, ANGEL, op. cit., p. 588. 
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Si Reiiavente ha ocupado un puesto en la primera línea de la literatu- 
ra espaiiola, ha sido por un hecho tan natural que no se separa en él: 
todos los hombres siguen cu camino con el deseo de que alguien les diga 
la verdad de su vida. Benavente lo ha dicho: "La gente quiere verse en el 
teatro", y aíiadió -tristemente-: "no como es, sino como cree ser" (54). 

(54) BENAVFNTE MART~NEZ, JACINTO, Articulas. Ed. cit., tomo XI 




