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F E R N A N D O  C A R M O h ' A  F E K N A N D E Z  

Ccrvantes, al final (le su obra, cliiiso dejar bieii iiiuerto a don Quijote 
"parii quitar la ocasiiíii de que algíiii otro autor que Cide I-Iainete Renen- 
geli le resucitase falsaineiite e hiciese inacabables historias de sus Iiaza- 
iias". Pero Doil Quijote pervive eii la Literatura dando lugar a la novela 
coiiteinl~oiiiiion. Ccrvaiites inatií a Aloiiso Quijario. pcio iio a "Doii Qiii- 
jote"; lo eiicoiitrareinos coii distintos nombres o en situacioiies nuevas y 
en ciialquier época (le la Iiistoria dc la literatiira iiariati\.a podernos des- 
ciil~rirlo viviendo el drania cervantiiio eil el conflicto entre ser J~ aspira- 
ción, libertad y iiecesitlacl, personalidad y circuiistailcia. 

La obra de Cerv;iiites da paso a iiii nuevo tipo novelesco. Los héroes 
de los libros de Caballerías eran persoiiajes dc uila picza, no Iialia el me- 
nor desajuste entre sus aspiraciones y su inundo, entre lo que son y lo que 
quieren ser, sus deseos y sus logros. Don Quijote es una voluiitad que se 
111,oyecta sobra uria circiiiistaiici;i (liic lc es diferente: iliiestro il61.o~ ~ . ive  
el encuentro ")-o-mundo" como conflicto. Eii su mismo ser siente la an- 
gustia, la lucha, la rebeldía. 

En este nudo draiiiático -con10 ha señalado el profesor Baquero- 
se Iiaii ido configurando los personajes de las grandes novelas del si- 
glo SIX,  corno Julihii Sorel, Raskolnikof o Madame Bovary. 



Uiia cle las características cseiiciales cle In iiovela inoderiia lia sido, 
pnes, sii "~luijotizacióii". De ncluí que u11 estudio coniplcto clcl teina iios 
Ilcvaiia ii c:scril,ir poco iilciios que uiia IIistoria de la Liter~itura coiitem- 
, ,.,..,li!ca. , : , . ,  !-i.i,pti';ito : , t i ( ,  c.si:. fiiclia ctc :,I iiiot!(.,sta I ) I Y > ~ \ C C ~ ; ~ C I  ('c' i=:t(' tr;il)iijo. 
Nos 1irnitai.erilos a seíialai la cvolucióii tlcl coiiflicto quijotesco cii ~ilguiias 
~)ci'soiiaje~ignifjc;itivos tlc la iiovcla l~ostroiniíiitica espaliola. El estudio 
presciite iios ayiidarií a coiiipreri(1cr la evolucitiii y tl(:sarrollo de la iiovcla 
espiiñola coiiteinportiiiea y, al inisino tiempo, a la liiz de esta evo1ucií)ii 
tciillítica, vci.einos el desarrollo mismo del géiiero iio~(.la. 

Eii Salva(1or h.loiisnlud, 1)ersoilajc qiie tlu iiuiclacl a la seguiida serie 
tic. los "Episoc!ios Nacloiiales", eiicoiitranios uii coiiflicto tlc clara filiacióii 
cluiiotesca al plantearse eiitre las ilspiracioiies 1il)ei:lles tip iiiicstro proh-  
goiiista y la realiclacl social clue le rodea. Casa1duei.o Ii~icc iiotar que "el 
coilflicto ciitrc. irnagiliacihii y i.ealidac1 iio lo proyecta inetafísicainente CO- 
1110 Ccrvaiites, sino tle aciierdo coii su &poca, sociol~ígicamente". (1). 

Nucstro l~ersoiiajc vive la turl)uleiita época clel i:eiiiado (le Feriiaii- 
do VI1 ; (poca eri la que pugiiaii el suerio ilal~olecíiiico, las ideas liberales, 
f r i i~o  (le 1:i Revolucicín Francesa? >- el iilteiito (le ix. '<; t. J l 1 1 cc . * C I  l .  iiiia i-cstau- 
racj0ii inoriái.cluica, al~soliitn y coiiscrvadora. 

Eii Es l~ : ik~ ,  a riaiz de  lii Revolucibii Fruiiccsa y la Guerra de  la Inde- 
~)cn(iell(~ias la:; tt~~iitleiicias l~olíticas .e l ik i i i  ~)olarii:a(lo: los I i l>c~i~¿~lc~ j- cii- 
ro~~cistas,  una parte, y las fuerzas coiiscrvridoras a.poya<las eii el iiacio- 
iialisino y religiosidad hispáriicos, por otra. 

Nos eiicoiitranios, pucs, aiitc uiia toina dc! coiicieiicia revolucioriaria 
poi. parte de  un sector tlel país iiifluiclo por las iiiievas ideas, pero siii el 
apoyo socioecon<jn~ico clue iiecesitan esas ideas, es decir, iio existe el des- 
arrollo teciiolhgico de  la Revolucibn jiidustrial. iii iiila clase l~iirguesa que 
lleve a cnl>o y sosteilga tal revoluciOn política. De aclui que eii España, 
cualquier intento revolucioiiario libernl ilo llegue a consolidarse. 

Las características seíinlatlas de  la sociedad española liacqcn que ilues- 
tro quijote-reforiilador social se mueva sol~rc u n  terreiio peligroso, inse- 
guro, a veces de  resultados inesperados: el espíritu re~;olucioiiario de  Moil- 
salud es traicioiiado por esta realidad que no puede responderle, y este 
es el draina que vive nuestro protagonista: 

"Yo siempre vivo eii un iniiiido; pienso en otro y en otro sieiito, siii 
poder hacer jamás d c  los tres uiio sólo". (2). 

(1)  C s . ~ r . n ~ - ~ : i i o ,  .T., «Vi112 oi,ra (le (;al(ltis». _\Iatlr,id. l!i(jl. 11. 71. 
(2) PFREZ G~r.nos. ((7 de Julio)). Madrid. 1:)29. p. 105. 



Galdhs crea iiiteiicioiiatlaineiite uii persoiiaje de  filiacióii cluijotesca : 
"IIc sido durailtc algíiii ticinpo -tlicc Sulvaclor- aveiiturero; pero en 
mis aventuras visliiinbra1)a uil liernioso ideal. Mientras duró el engaño, 
mi conducta no potlia dejar de ser noble. Pero, amigo mío, yo 11e visto 
que lo que creía gigantes erail molinos de viento, y aquí coiicluye mi 
c:tl)alleria aiitlaiite. Feliziriente ilo he l~erclido el seso. Si pude un día acep- 
tar lo que hay cle gc2iicroso en el papel tlel gran cal~allero tle la Maildia, 
renuncio ya a lo cluc (:ii 41 hay de ricliculo y arrojadas las inútiles armas 
iiie vue l \~ )  a mi aldca". (3). 

Su inadre recuertla la salida de Doii Quijote cuando marcha Salvatlor : 
"Es lociira cluitarlc <le la cal~eza esta escapatoria, tail parecida a la tle 
Don Quijote". (4). 

L;i i~uc\~ii  coiicepci'iu (le1 iiiiiiitlo y la iiaturalcza en la época tle Gal- 
(16s. liace (lile iiiiesti.o Quijote sc c¿ti.actci.ice tlc forma distinta. 

A l  ic,iiti.iis (!ii(> p:ii.:i C:c~r\ :iiitc.s. coiiio lia ctstiitliado A. Castro 15 #. (-:i>.:c 
i i i i  tlualisiiio iic~opl:itr;iiic!> cii 1ii \ isitiii (!el iiiiiiiclo. cii e1 ::. SñS !io so t(:;i- 

sidera el niiiiitlo icleiil platónico coino verdatlero, sino conio falso procluc- 
to (le la iiiiagiiiacióii. Eii la segiiiitla mitad (le1 s. XIX nos ciicoiitramos, 
freiite a 1;i visiOii estlitica, iiitcinporal y dualista (le la iiatur:ilcz:i vigente 
cii el Rei~ac-imieiito, una visiOii diiilimica, temporal )- uiiitaria. Para el es- 
critor realista tle esta é11ot.a la iiaturalcza es mal-iiniciito c historia, uiia 
cii uii iiloi~ieiito tlatlo, dual en tlos inomciitos tlistiiitos del tienipo; distiri- 
tos y coiit'apuesto el "lioy" y el "mañaiia". La iiatui-aleza iclenl "iieopla- 
tóiiica" del lioinl~re ,:le1 siglo S\.-1 se convierte para e1 I ~ x n b r e  tlel XIX en 
"futuro"; Así coiilo 11011 Quijote se eiifreiita a la realiclatl clesde su muntlo 
de fantasía, el rcvolucioiiario liberal del s. XIX, rel~reseiitado eil Salvador 
Moiisalud, :ifroiita el presente desde su visión futura, quiere Iiacer preseii- 
te el futuro, apresurar la realidad; he aqiií el drama quijotesco del espí- 
ritu revoliicionario. (6). 

Salvador, como 1)oii Quijote, sufre el conflicto entre el rnuiitlo "ideal" 
y cl "real", entre el "fiitiiro ideal". justo, liuinaiio. tloiiioci.;ítico> y el 1:i.c'- 
sciite injusto, absolutista y reaccioiiario. 1-Ie aquí la razón de la tragedia 
de nuestro quijote-reformador social : 

"Nosotros somos muy torpes.. . Vemos el instailtáileo triui~fo de la 
idea verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que 

( 3 )  PEI:EX (;,u.L)os, «I-:i stigl~n(l;i cas;1ca». hZadrid. l!)?!I. p. 2%. 
(4) 1'~i;i:z G.iinos, ((7 (Ic .Tulio». Madrid, l!)'!), 233. 
(5) C.ISTRO. A , .  ((F1:l pensarnicnto de Cervantesn, Madrid. 1923. 1.5i SS. 
( 6 )  En el inarsismo. versión sociológica de la filosofía lzegeliana. vernos 

cristalizada estr: filosofía revolucionaria. El rnarxista conociendo la evolución 
dialéctica de  la historin intenta operar sobre ella para acelerar esta transfor- 
m:icióil (concepto riiarsista dc «praxis»). 



coi) igual rapidez puede triunfar la acción nueva sobre las costumbres 
viejas". (7). 

Moiisalud recobra la razóii y despierta de su locura quijotesca cuaiido 
recoiioce que no pueden cumplirse sus ideales en el presente, y queda sólo 
coi1 la esperanza en el futuro: "Mi ideal está lejos. El tiempo lo tiene 
gonrtlatlo ~i~ii i<juc~ 110 w \\-islriiii1)i-c. acliii por iiiiigu11;i pni-tc. Pcro \.ciiclrii.. . 
tl(,stlc aijrii iios coiisticla cl pciictrai coii el pciisairiieiito ctii i i i i  l~orvc~iiii. 
ol)sciii.o, !. coiiic.ii?plai lii, liciriiosas 11ovetl:itles c!c la Kspaua t!(t iiucsti.os 
nietos. Soliaré coii el porveiiir lejano tle iiucstrn l)ati.ia". ( 8 ) .  

I'enios, pues, que iio es suficieiite una explicación sociolOgica para 
compreiidcr el dramii tlc iiuestro persunaje. El tles¿iju.ste iiieludible, entre 
41 y la realidad social que le rotlea, alcanza la profriiididad de un coii- 
flicto inetafísico; presiente cjue su asl>iraciOii está inás alllí de la misma 
realidad, y que ésta tal vez le siga tr;iicioiiaiido siempre : ".  . . y mucho me 
tciilo (1t1e ;LLIII tiesliutis del trioiifo sigaii ~:ai.ec~iéiit!oiiic~ las cosas tlc r i ~ i  1);iis 
taii inalas coliio antes". (9). 

Y hloiisalud coiic1u)-c cii el tlesciigalio que viene :i ser el despertar 
cluijotesco de su lociira: "No tciigo ya esperalizas; lie l~erclido todas las 
ilusioiics. Parece iiieiitira clrie se pici-cla todo esto y siga iiiio vi~.iendo" 
(10).Nuestro desciigaliado Quijote coiiclupc 1)uscaiido la paz de la aldea, 
"el recogiinieiito y el tleseo de la vida vulgar, tr:iiicluila, compartida entre 
los afectos coiiiiiiies ! los tle1)ei.e~ flícilcs". 

"LA I~ESI-IEKEDADA" O EL QUIJOTIShlO NATURALISTA 
DE GALDOS 

Coii "La tlesliercdada" se iiicorpora Galclós al iiaturalismo. Si en la 
ol1i.a dc Cc~1.vaiitc.s surge la iio1:cl:i riiotlci.iia al filo ( l c ~  1s sátira (le los lil)i-os 
de cahallerias, eii est;: iiovela de Galdós aparece la iiarrativa naturalista 
arr;iiicarido de uiia nota tanibiéii satírica: la burla de la novela idealizada 
y de  folletín vigente eii el siglo XIX. 

Así coino Doii Quijote se cree protagonista de libros de  caballerías, 
Isidora Rufete se considera protagonista de una novela rosa de folletín; 
cree ser la liija de  aristócratas que por determiiiadas circunstancias tiene 
que pasar con10 de humilde condición, mientras espera el filial feliz del 
recoiiociinieiito de  su alto linaje. 

(7) PF.I:E% GALDOS, «L,a scg~iiida casaca) ,  Madrid, 1!32!1, 223. 
(8) PEI~EZ GALDOS, «Un faccioso...». Madrid, 1929. 231. 
10) P~,:r:ii;! (:ALDOS, «T,a segunda casaca)), Madrid, 1!)29, 16ti. 

1101 1'1~1:r:z (:AI,DOS, ciT,a segunda casaca)), Matlricl. 1929, 222. 



L n  r~rolitciriri d < ~  loa pc~i~.sorin,jr~.\ (I(, filicicitirl clitijoie.\(-u... 19, ; 

La "locura" de Isiciora, como la de don Quijote, arraiicl-i de la lectura 
de ilovelas. "hle parece cluc tú te has hartado de leer esos librotes que 
1larn;in i~ovelas", le grit,i a nuestra protagonista su tía, la "Saiiguijuelera" 
al coilocci sus fantás t ic ;~~ preteiisiones. (1 1). 

é'onio Ilon Quijote en su locura se identifica coi1 su suefio viviendo 
una realidacl distinta, así Isidora vive identificada con su aspiración, coino 
el, uiia vida di4tinta: "Era una segunda vida encajada en la vida fisioló- 
gic;i y que se desarrolliibn potente, construida por la iinaginación". (12). 
Llega esta seguiida vicl,~ ii convertirse eii la iiaturaleza de su propia per- 
soiialidad. 

Cuai~tlo acusada de falsific¿i(lora sc le presei~ta inexorable y evidente la 
falsccl¿itl (le su suefio, grita cnloqiiecida en la cárcel : "-Soy noble, soy 
iiohlc. ?do i i i c t  ciiiit¿is iui iiol)lcz¿~ I,orclue es nii csciiciii, '. yo 110 l~iictlo 
ser si11 ella" (13). 

Su iinngiilaciOii traiisformu la triste realitlad de eiicarcelada creyén- 
dose heioiiin de novela., "ídolo de las iiiultitudes". Pero al reconocer su 
cngaiio siente la muerte de su verdadera personalidad. Le dice a su 
airiigo Miquis : "-Así es el mundo : unos se quedan y otros se van. 
Yo lile fui. j te enteras'? Yo 111e he iiiiierto. Aquella Isidora ya no esiste 
inns que e11 tu imaginacibn. Esta cliie ves ya no conserva de aquella ni 
siquiera el nombre" (14). 

La e~plicacibii de la locura quijotesca de "la Desheredada" es de 
índole naturalista : estA motivada por factores biológicos, hereditarios y 
arnbientales (15). 

Mientras que en la "segunda serie" de  los "Episodios Nacionales" 
las aspiraciones del protagonista tienen una valoración quimérica, de  
utopía, triuiifa la realidad sobre la fantasía. En la protagonista de nuestra 
novela se afirma la imagii~acibii con la misma intensidad que la rea- 
lidad; nos eiicoiitramos en un inomento de transición en el proceso de 
espiritualización de la d ~ r a  de Galdós. 

(11 J 1' G 2 ~ ~ , ~ o s ,  ((Obras c~oniplet:~s», v. V I .  Madrid, 196-1. !)84 
t 12) 1'. GALDOS. O. r . :)N; 
(13) P GALDOS, O. c , 1144. 
(14) O c.. 115(i. 
(:5) O r , véase cti las prinieras páginas de la novela la locura del padre 

(Ir Tsidora en el i~ianicomio de 1,eganés; y la loclira del tío de la protagonista, . - 

Santiago Quijano-Quijada (pág. 1061). 
Caldós expresa el carrícter de sínlbolo social dc nuestro personaje al unir 

los acontecimientos políticos con los de Isidora. 
Isidora Rufete viene a representar el loco esfuerzo del pueblo español por 

salir de su postración en  los años de la la Hepública. 



"NAZARIN" O EL ESPIRITUALISRIO QUIJOTESCO 
DE GALDOS 

Nazariii eilcariia la geiierositlatl, 1)oildad y l~ol~reza e\-aii;klicas llc- 
vadas a su mayor idealismo. Si coi1 Sal\.¿iclor Ivíonsalud eiicontrábarnos el 
c.oiiflicto ciitrct itleul político !. socie(lnt1, cii "Nazariii" sc. 110s sitíi~i c3iiire 
espirituiilidacl y sociedad. "Salta a la vista cle totlo lector que el marco 
clc estas dos i-iovclas ha sido sac~itlo (le1 "Quijote" y de los Evaiigelios. 
Galdós descut~re inuy a lo siglo XIX, lo que las andailzas del liidalgo 
inanchego tienen de peregriiiacióii, lo que tienen no tanto (le ir tras un 
itleal coino de realizar un ideal al ir tras él" (16). 

Nazaríii protesta de palabra y coi1 su vida contra la socicclad, con 
cierto ailarquisnio que niega la propiedad privada ya que, para él, "nadli 
es cle nadie; todo es del primero que lo necesita" (17). 

Nazariii viene a ser un iluevo Jesús de Nazaret en el siglo XX; y 
como tal lo reconoce "Chaiifaina" (18). 

Como Jesiicristo, realiza milagros (19). En su peregrjilar llcga a "Se- 
villa la Nueva, cle corto veciildario, y aquellas casas crandoiiiis y blancas, 
con arholecla y una torre, son la finca o estados que llaman la Coreja . . .  
Allí vive alior~i su duelio.. . graii jinete ! el homl)rc de peor genio que 
hay en toda Castilla la Nue\-a" (20). 

Nuestro personaje, doii Pedro Belmoilte, borracho, salvaje. iracuildo, 
capaz (le arrojar por uii despeliadero a uii hoiilbre y su burra y de moler 
a palos a u11 chico porque le puecle estropear la caza, se transforma ante 
Nazarín. 

Don Pedro, impresionado por la persoilalidcitl de nuestro protago- 
nista, le iiivita a coiner l~reguiitiíiidole clurai~te la comida sobre "el es- 
tado actual de  la conciencia hiiniana". "En la H:umanidad se notan la 
fatiga y el clesengaiio de las especulaciones cieiltificas, y una feliz rever- 
sión hacia lo espiritual", le contesta Nazarín (21).. 

Galdós, a ti.m.6~ de las palabras clc su p(:rsonaje, 110s muestra su 
deseiigaíio en el progreso de la humailiclad; los pobres so11 cada vez mhs 
pol~res y los ricos más ricos. La niiseria, la desigualdad y la injusticia 
han aumentado. 

(16) C.ISALDLEIIO, .J., «Vida y obra d e  Galdós)), hladrid, 1961. 125. 
(17) PISI:EZ G,~LDOS. «Obras completas», Tomo V, Madrid, 1965, 1655 
(18) O. c.. 1685. 
(19) O. C., 1714. 
(20) O. c. .  1720. 
121) O. C ,  1725. 



Eil las afirmaciones de Nazaríii esti presente el ailrílisis inarxista de 
I;I coiiceiitracióil del capital y la depaiiper¿lciOii crecieilte <le la clase 
proletaria, pero la iiiterpretacióii y solucióii no es materialista, sino espi- 
ritualista. Iiicluso ve coii simpatia la evolución del catolicismo con el 
Papa Leóii XII (22). 

La eiitievista coilcluye coi1 la conversión de don Pedro. I3ay una 
técnica cluijotesca cii la creacjóii de este personaje, como doii Quijote 
tainbién don Pedro enloqueció del mucho leer, "se metió en tales estu- 
clios tlc cosas de rcligióil y de "tiologia" que se le trabucaron los sesos" 
(23). Coiiio cl hidalgo cervantino que ve priiicesas y gigantes, don Pedro 
confuntle a Nazarín coi-I un fantástico ol~ispo armenio. 

La parte iestaiite cs una mezcla de téciiica quijotesca y evaiigélica 
(l~aralelisilio coi1 el Evangelio desde la Oración del Huerto hasta que 
es llevatlo aiite Poncio Pilatos). 

Si cloii Pedro Belmonte comprende a Nazariii es porque también él 
es un quijote: el alcalde que le preilcle encarna el espíritu saiichopan- 
ccsco, utilitario y inaterialista. De la coiitraposicicín ideológica nace la 
iiicoinpreiisi011 miitiia que pone de manifiesto Nazarin (24j. Al vivir dos 
iiiuiitlos distii~tos hahlaii (los leriguajes diferentes, le sehala nuestro 
protagonista. 

"LA REGEN'I'A": EL CONFLICTO QUIIOTESCO EN LA 
.VOVELA NATURALISTA 

"JAa Recgeiit'~" nos preseiita la forma de ser y vivir de una ciudad: 
Vetusta. y .  por ella, uila época de nuestra liistoria: la Restauración. 

"Restauraciói~" supc~ile restableciinieiito del antiguo orden con la 
\-iielta al poder, en Espalla, de  la misma burguesía de clase agraria lati- 
fundista. El desengaíici aiite el fracaso (le las reformas anteriores, el 
miedo a los riesgos que lleva consigo tocla nueva transformación hace 
que se declare sagrado el orcleii existente rcstablecido. La necesidad de 
mantener el ordeii se hace creencia colectiva despu6s de cualquier época 
iiiestable y revolucioi~aria. Podríamos hal~lar de una ley pendular revo- 
lución-restauración eii la historia cor-iteinporánea. 

(2%) Galdós debía coiioccr la encíclica sorial ((Rcrum Novarum)) cuatro aiios 
anterior a la publicación de la novela, y del~iti entusiasmarle el nuevo viraje 
que suponía. 

(23)  O. c., 17.70. 
(24) O. c . 17.31. 



A estas dos épocas corresponde11 dos héroes distintos, dos tipos 
quijotescos. 

En la &poca de revolucióii eilcontramos nuestro "quijote-reformador 
social", cuyo prototipo español hemos estudiado en Moilsalud. La cons- 
piración es su ocupación, es la palarica con la que confía derrumbar 
el orden vigente e injusto para restablece1 una nileva sociedad más libre 
y justa. De aquí que nuestro quijote-reformador, además de coiispirador 
sea ideólogo; cree firmemente eii una ideología que tiene, para 61, toda 
una fuerza mesihnica. Su ambici0n es social, colectiva, política. 

En cambio. en una ¿poca tle restauración, en la que predomina la 
estabilitlad política y social, nuestro doii quijote se siente frustrado, no 
puede satisfacer su ambición en hazañas guerreras o políticas, tiene que 
replegarse a sí mismo, a su medio ambiente, al "aproviilcia~~amiento" 
de  su ambicióil. El  orden institucionalizado se ha hecho inmóvil y estable, 
las tradicioilales clascs se establecen con fijeza y carácter cerrado, casi 
estamental. Ante esta situación nuestro quijote, casi siempre de cuna 
huinildc, se eiicueiitra con las puertas cerradas a la ascensión social y 
tiene que recurrir a la protección del poderoso o a una institución como 
la Iglcsia vii la (lile se l)iic.tlcii coii:.egilii. ultos cargos coii iiitt,ligt~iici~i y 
habilidad personal. Pero estos pcrsoiiajes han tenido que claudicar de la 
iiidc~xiitleiic~ia y giaiicicza del 1ii.ioc~ ioiiiáiitico. 'I'ic>i!eii cjuc siii~oi-diiiaisc 
y, a la vez, valerse del orden y de la autoridad, de  aquí sus íntimos 
complejos de humillacióii, ser\~ilisino. Esto iio inipide que coiiserven, 
junto a la aííoranza de otras &pocas, los gestos de aquellos grandes hom- 
bres que hubieran querido ser. Así, Fermín de Pas se iios presenta en 
las primeras páginas de la iiovcla eii la torre ¿le !a catedral, mirando 
intensamente la ciudad con u11 catalejo, como el geiicral que escudriña 
y repasa el campo en el que ha de dar su gran batalla. 

Empobrecido el objeto de su ambición, ha de limitarse nuestro héroe 
a sublimar los pequeños éxitos de su vida ordinaria como si fueran gran- 
des hazañas. 

Se han de  limitar nuestros héroes al domiilio sobre las personas, a la 
victoria de las pasiones, su arma es la coiispiración de los sentimientos, 
la seducción por la pasión erótica (Alvaro Mesía) o por el dominio espi- 
ritual (el magistral). 

Por el nuevo planteamiento del conflicto dramático en que se desen- 
vuelven nuestros personajes, la novela pasa de social a psicológica. No es 
e! conflicto entre las aspiraciones políticas y la realidad social, sino la 
lucha entre las almas, las pasiones y los sentimientos. 



"Fermíil de Pas era la ambición, el ansia de dominar" (25); la am- 
bición del magistral aparece ya reflejada eil las primeras pigiilas por su 
tcildeilcia a las alturas geográficas, reflejo de su complejo de superio- 
ridad, de superhombre: "Cuaildo mis  subía, más ansiaba subir; llegar 
a lo más alto era uil triunfo voluptuoso para De Pas. Coritemplar a sus 
pies los pueblos como si fueran juguetes . . .  eraii iiltensos placeres de 
sil csl~kitii altaiiero (lile Dc Pas sc piocuialxl sieiiil~re ciiic l~otl:,l" (26). 

La iiecesidad de afiaiizar su voluiltad de tlomiilio, iios sugiere al 
superhoinbre de Nietzsclie, pi-ccisaineilte eil el año de la publicacióil de 
"La Regeilta" (1884) se compoiiia "Así habló Zaratustra". La moral y la 
religión es para el magistral la forma de dominar a los vetusteilses, de 
reducirlos a 121 esclavitud de su arnbicióii. De Pas ilo se siente en iiingún 
moinerito ideiltificado coi1 su sacertlocio. El miiiisterio sagrado es, para 
él, un iiistruinerito de poder o un obstáculo para realizar sus deseos 
respecto a Aiia. Este: íiltiino seiitimicilto se objetiviza eri la repulsión 
que sieiitc liacia la sotaiia, cualido camilla a la casa de doii Víctor, 
coiiocida la iiifidelidad de Aila: "IIabía paseado pisando coi1 ira, con 
pasos largos, como si cluisicra rasgar la sotaiia que se le eiiretlal~a eritre 
las picri~as, ciuc era uil sarcasmo de la suerte, uil trapo tle carilaval col- 
gado al cuello" (27). 

El ol~jeto de su ~inbicióii era Vetusta. La e'iamiila no coino el filo- 
sofo que se coi~teilta cori coiiocer, sino que la analiza y escudriña para 
operar sobre ella, dorniriarla, es mAs, para satisfacer sus iiecesidades ve- 
getativas de cloillinio, erigullirla : "Vetusta era su pasión y su presa.. . La 
conocía palino a paliilo, por dentro y por fuera, por el alma y por el 
cueipo; hal~ia escudrihado los riiicoiles de las coiiciericias y los rincones 
de las casas. Lo que sentía en preseiicia de la heróica ciudad cra gula; 
hacía sil 'iiiatoinía no como el filósofo que sólo quiere estudiar, sino como 
el gastróiiomo que biisca los bocados apetitosos" (28). 

Su iiistrumento de dominio, el de su poder sobre la coiiciencia, era 
el confesionario (29). 

La ambición de nuestro canOiligo va sufriendo una trailsformación, 
se va reducieiido y concretando cada vez más; podemos hablar de un 
proceso de aprovincianamiento de su ambición: "Y bastante resignación 

(25) ALAS «C~.mir~», L., ((Obras selectas)), Biblioteca Nueva, Madrid, p. 176. 
(26) O. c., 12. 
(27) O. c., 625. 
(281 O. c.. 13. 
(29) O. c., 165. 



era coiitciitarse, por ahora, con Vetusta. De Pas había soliado con más 
altos tlestiiios, y aún no reiluricial~a a ellos.. . Pero estos suellos, según 
pasaba el tiempo, se iban liacieiido m6s y más vaporosos, coino si se ale- 
jaraii"; "había llegado a los treinta y cinco alios, y la codicia del poder 
era iiiás fuerte y menos idealista" 1:30). 

Su iiiilbicióil se va conceiitrailtlo eii Vetusta y coiifornle va siiitieildo 
la fiiistraci0n de otras aspiracioiies se arroja sobre sil presa, "la Vetusta 
Levitica, conio el lcóii enjaulado sobre los pedazos ruines de carne que 
cl tloinador le arroja" (:31). 

Eii este l~roceso tlc reducci0ii y coiicrecióii (le1 ol~jeto tle sil pasión 
Feriniii de Pas llega ;I centrar su ambición sol,rc: la persona de Ana 
Ozores: " , K o  1-aldrií iiiás 111 coiicluista del espíritu de esa señora que 
el asalto (le uiia initrii, del capelo, de la rnisma ti;.ira.. .'?" (32). 

Sii ain1)icitíii \-a sieiido tlesl;laz¿i<la por 111 pa-i<iii aiiioi.osa, "( iic.i.iu ( j t ic '  

su i1iterí.s por doña ,4iia ocupase cii sil espíritu el lugar privilegiado de 
ticluellos otros anhelos dc volar iiiiís alto? (le ser obispo, jcfe de la iglesia 
espariola. vicario de Cristo tal vez" (33). 

Sil aiiior hacia Aiia se hace catlli vez iiliís cariia.1 : "Perisó en aquella 
lierniosui..i exterior iiicOlume, en la esperanza tlc saciar su amor sin miedo 
de testicos, solo, sólo él con un cucrpo aclorado" 133). 

La anll1ici6ii al coiicrct:irse en una mujer sc vc. con\-ertida en ainor, 
al igual que Juli~iii Sorel tarii1)iéil es arrastraclo l)or el ainor. El ena- 
moramiento del inagistral surge conlo debilidad ante la soledad; Freud 
verá en el ainor a la mujer una necesidad de vuelta a la protección 
lilaterna; I le Pas cetle a la teiitaci0n (le la eiitrcga amorosa cuando se 
ve liasta abaildoiiado cle su madre : " i Solo, estoy solo, ni 111i madre lile 
coilsuela! iQu¿. he de  hacer? Eiltregariiie coi1 toda mi alma a esta pasión 
noble, fuevte.. . i Ana, Ana, y nada inlis eii el niuiido! " (35). 

TJeiiios visto cl apro\iiilcianamicrito pasioiial tlc don Feimin. Nuestro 
magistral 1in l~ertliclo toda la graiideza del liéroe cj~ijotesco; de él coii- 
serva stilo cl iiutlo dramático, el cniiflicto entre sus pasioiics. Su angustia 
es biológica, la del animal quc lucha por su presa. Su soletlad cs nece- 
sid¿itl (le amor erótico: carnal, y amparo materno. Pero no alcanza, en 
iiiiigún inoiilento, la profuiididad (le la agonía metafísica de Uiiainuno, 11i 
la grandeza de espíritu tlel persoiiajc quijotesco cle Galdós. 

(30) O. c.. 13. 
(:ll) (0. c., 14. 
(32) o. c., 167. 
(:3:31 o. r,. 270. 
(34) O. c., 431. 
(3.5) O. c.. 388. 



Si Feriiiíii dc Pas y Alvaro Mcsía son el afán de poder y cle seducción, 
Ana vendría a representar la pasióti frustrada. El teclio y el hastío cloini- 
iiaii a Aiia. El hastío parece ser el protagonista de tocla la oljra; viene a 
sci- el ali-iia gris de la iilisma ciudad. El al)urrirniento de tocla la ciudad 
sc hace, en Aiia, ailgiistia: la sieiite dramltticamente como i i i i  aguijón te- 
riil~lemente doloroso, "parecía cliie el miindo se iba a acabar ... por has- 
tío". (36). 

El Iiastío de 111 iiovela esisteiicialista iiacerli al ciiciieiltro del personaje 
con la liada al~soluta. Ana Ozores tiene uii sentimiento de vacío, de au- 
sciicia (le scr, 1 ~ ~ i . o  iio se sitíia eii clinic.iisioiics íilos(l.fic:i!;, sino ( ! i ~ c .  :;ic.iit<, 
una angustia sociológica, lu soledad ante la familia J; la sociedad. 

Ana, desde sil primera infancia, entra en conflicto con uiia sociedad 
quc iio la comprentle iii la acepta: la hipócrita ecliicación de la aya, el 
trato iiiteresado y frío que recibe (le sus tías, verdaderas beatas, la pro- 
liil~icióii a desarrollar sus giistos poPticos y literarios, la imposición de 
1111 inatrinioiiio qiie le repcigiia, y un iniiiido estrecho, de seres materiali- 
zados v movidos por I~ajas pasiones: i-echaz¿itla por esa sociedad es coii- 
finada al hogar donde eiiciieiltra la soleclatl inhs absoluta. Sin inaritlo, el 
que tieiie vive para la caza, la obsesióii del lioiior y el teatro del siglo 
SVII ; v sin hijos : " ; Si yo tuviera iiii hijo! -se decía-. . . aliora.. ., 
aquí.. . , beslíiiclole". (37). 

Aria iiecesitü airiai-, vivir; vivir es "estar-eii-el-mundo" (FIeidegger), 
iiicvitableiiieiite tiene cliie existir eii ese miindo qiie no es adecuaclo a sus 
aspiraciones y a su forma de ser y he aquí el nudo dramático, el coiiflicto 
quijotesco que vive nuestra protagonista. Como don Quijote sieiite la re- 
beldía frente a la realidad en la que tiene que vivir. 

En Ana es la rebelión de la pasión no satisfecha, "esta conciencia de 
la rebelión la desesperaba; quería aplacarla y se irritaba. Sentía cardos 
eii el alma". (38). 

En este desajuste vital estií condenada a crear uii mundo imaginario y 
mistic~o o eiiainoiarse y entregarse a un hombre. Ana sufre el proceso del 
amor místico y el profano, uno y otro la liarán más solitaria y desgraciada; 
le harán sentir con más fuerza el desajuste entre su personalidad y la rea- 
lización de su existencia. 

"En don Ferrnin (encontraba) la salvación, la promesa de una vida 
virtuosa, sin aburrimiento, Ileiia de ocupaciones nobles, poéticas, que exi- 

- 
(36) O. c.. 
(37) O c.. 47 
(38) 0 C . .  -47 



giaii csfucrzos, sacrificios, pero que por lo mismo tlal~aii dignidad y grcin- 
cleza ;t la csistcnciii muerta, ailiriial, iitsoportablc clue \'etusta le ofreciera 
hasta el día". (39). 

Eii Aiia no hay auténtica vicla cristiana, sino la ci.eación de iii-i mundo 
sentiniental y subjetivo donde ella cree poder vivir su graii amor y ver 
cuniplidas siis iornhiiticas aspiriicioiies. Este inuiitlo cluiiiiérico solainente 
estii sustei~tatlo cii una persoila rcal, cl n-iagisti.al. Si no hubiera apareciclo 
tloii Alvaro, Aiia. coilforme iban desvaneciéndose las iiubes de sus senti. 
iniciitos iclealizados, se liubicra ido eiiamoraiido tlc Fc)rmiii (le Pas. 

Aiia O~ore s  iio logra ii-istalarse. vivir kdieiiada trancjuila en el niun- 
do iriito (le su fantasía; sieiite cl conflicto ccrvaiitiiio de estos dos mun- 
elos. ews clos realitlacles que iriuei-den su carne; de ahí la angustia y la 
luclia eiitre lo que cyuieie ser y lo que es, entro sus aspiraciones y los ins- 
tintos m,ís humiiiios, entre el amor lieclio iclealisino religioso y el deseo 
profano, concreto : entre Ferinín y ?Lle$ía. 

Nuestra protagoiiista enciieiitra una fasciiiaiitc aveiitura, que 1'1 arran- 
ca (le su aburrirnicilto, en la lucha por su cioii(yuista, algo así como la epo- 
peya e1iti.e el Bien el Mal disputáiidosela : "ambos le parecieron a la 
Regenta liermosos, coino San Miguel y el diablo, pero el diablo cuantlo 
era Luzbel todavía; el diablo arcángel también; los (los peiisaban eii ella, 
ern scgui.o; don Fern-iíii como uii amigo protector; el otro como un ene- 
migo tle su tioiirn, pero amante cle su bcllcza, ella daría la victoria al 
que 111 inerecieia". (40). 

"Las icleiis punis y Ixllas aii<lal,ail coiifiiiididas con la prosa, la false- 
dad y la maldad, y iio había inotlo (le separarlas". Esto es para la Regenta 
uii siml~olo del inuiido en que vive, aííiidiría que es un síml~olo de  su 
p~.aria (>\i:;tcilcia: el apio\~iiiciaiiamieitto c!c los ¿tc'io!i iiol)!es >- los 1)ellos 
i<le¿tles, 13 l~r~~ificacióii  de la vida es la contextura iiiteriia de su propio 
existir, su propio coiiflicto iiiterior, donde se inez(:lail eii eiicariiizada lu- 
cha idealismo y seiisismo, amor inístico y iniiiidaiio, romaiiticisnio de- 
gradindose en una sociedad falsa, materializada, carente de valores. 

La tragedia de  Ana es la tle i i i i  roinanticismo venido a menos, la de 
t i i i  alma iomáiitica en una realidad prosificada que es capaz de ahogar a 
quien quiera crecer o remontarse sobre los bajos i~itt:~eses y las estrechas 
aparieiicias. Este seiitin-iieiito trtigico adquiere profundidad y llega a 
"agrietar" la misnia personalitlad de nuestra protagonista: "siento grie- 
tas en la vida ..., me divido dei i t~o de mí...". (41). 
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En la finca del Vivero vio una "ilustración", era la alegoría de un 
drama. "La últinlu flor.. Así se titulaba el grabado. Eii un jardíii, eii 
otoiio, tina mujer hermosa, de unos treinta años, aspiraba con frenesí y 
apromía contra su rostro una flor ..., la íiltima" (42), éste era el motivo 
tema también de nuestra novela. 

Ana vive el drama, la angustia que brota del dualismo (sensismo e 
idealismo), del encuentro de estas dos corrientes literarias distintas. La 
personalidad de la Regenta está desgarrada por dos épocas y dos estilos. 
Es romántica en su más profunda forma de ser; al realizarse en su mundo 
es un personaje iiaturiilista. 

El hombre es "ser-en-el-mundo", existir en el mundo significa "pro- 
yectar", v el proyectarse se funda en las posibilidades que se le ofrecen 
al liombre (43). 

El hombre no es, sino que se hace al realizarse en el mundo y en las 
co as, (!e aquí ciue el mundo en-el-que-se-realice pase a ser elemeiito 
coii~titutivo c?e su propio ser. 

La Regenta no es romántica ni naturalista, ni las dos cosas como vi- 
viendo las dos realidades yuxtapuestas; es la vivencia de estas realidades 
en conflicto, no es una mujer romántica porque "no puede serlo", la rea- 
lidad no le permite posibilitarse en esa dimensión. 

Dentro de su propio ser se establece el conflicto romanticismo-natura- 
lismo, surgiendo la obra de "Clarín" como "Don Quijote" al filo de dos 
épocas. 

EL PLANTEAMIENTO ME,TAFISICO DEL CONFLICTO 
QUIJOTESCO EN LA OBRA DE UNAMUNO 

"Aparéceseme la filosofía en el alma de mi pueblo como la expresión 
de una tragedia intima análoga a la tragedia del alma de don Quijote, 
como expresión de una lucha entre lo que el muiido es, según la razón de 
la ciencia nos lo muestra, y lo que queremos que sea, según la fe de nues- 
tra religión nos lo dice. Y en esta filosofía está el secreto de eso que suele 
decirse de que somos en el fondo irreductibles a la Kultura.. ." (Unamuno). 

Unamuno no nos dice lo que le pasa o siente un personaje, sino Io que 
es. En el prólogo a sus "Novelas ejemplares" nos dice que las llama así 
porque son "ejemplo de vida y de realidad". " i  De realidad! ¡De reali- 

(42) O. c., 495. 
(43) Heidegger, «Sein und Zeit», págs. 143-144, referencia tomada de la «His- 

toria de la Filosofía)), v. 111. Abbagnano. 
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dad, sí! Sus agonistas, es decir, luchadores -o, si queréis, los llamaremos 
personajes- son reales, realísimos, y con la realidad más íntima, con la 
que se dan ellos mismos, en puro querer ser o en puro querer no ser". 

Se pregunta "cuál es la realidad íntima, la más real de un hombre", y 
" f se respcnde: este, el que uno quiere ser, es en él, en su seno, el creador 

y es el real de verdad. Y por el que hayamos querido ser, no por el que ha- 
yamos sido, nos salvaremos o ~erderemos. Dios le premiará o castigará a 
uno a que sea por toda la eternidad lo que quiso ser". (44). 

Ante el dilema querer o ser, opta por la realidad del deseo, el "senti- 
miento" ; neoplatónicamente necesita un mundo donde cristalice la rea- 
lidad del sentimiento; el cielo, la pervivencia eterna tras la muerte será 
"por toda la eternidad lo que quiso ser" cada uno. 

El rector de Salamanca siente la necesidad de crearse una realidad 
adecuada a su espíritu, y ese es el sentido de su creación literaria. 

El mundo que le rodea lo encuentra estrecho, asfixiante; quizá por es- 
to siente la necesidad de crearse una nueva realidad: "El universo visi- 
ble, el que es hijo del instinto de conservación, me viene estrecho, esme 
como una jaula que me resulta chica y contra cuyos barrotes da en sus 
revuelos mi alma; fáltame el aire que respirar. Más, más y cada vez más; 
quiero ser yo y sin dejar de serlo, ser además los otros, adentrarme la 
totalidad de las cosas visibles e iilvisibls.. .". (45). 

En el prólogo de "San Manuel Bueno, mártir" nos habla de la identi- 
ficación con estos personajes como de su verdadera realidad: "Creo en 
ella más que creía el mismo santo; creo en ella mis que creo en mi pro- 
pia realidad". 

Para él, ésta es la realidad, la suya y la nuestra, ésta es la condición 
humana; el eterno conflicto interior entre la realidad fenoménica de nues- 
tro conocimiento, la realidad que aparentemente somos, y aquello a lo 
que aspiramos, nuestro "sentimiento" o "ilusión" : aquí encoiitramos el 
profundo quijote que fue Unamuiio y los quijotes de los personajes de 
sus obras, que son reflejo de él mismo. 

"San Manuel Bueno, naártir" 

En "San Manuel Bueno" hay un tema sentido por los tres personajes 
centrales : el "sentimiento trágico de la vida cotidi:tna". 

Don Manuel vive acongojado, en la continua angustia de su iiicre- 
dulidad que reclama creer; al final de la obra en la soledad de sus cin- 

(44) «Prólogo» a sus «Tres novelas ejemplares)). 
(45) UNAMUNO, M. de, «El sentimiento trágico de la vida)) en «Obras Com- 

pletas~, Ed. Aguilar, 166. 
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cuenta aiios, Angela conserva la vivencia de la angustia del párroco y de 
su hermano : ''?Seré yo, Angela Carballino, hoy cincuentona, la única per- 
sona que en esta aldea se ve acometida de estos pensamientos extraños 
para los demás? ? Y  éstos, los otros, los que me rodean, creen? ~ Q u é  es 
eso de creer? Por lo menos viven. Y ahora creen en San Manuel Bueno, 
mártir, que sin esperar en la inmortalidad los mantuvo en esperanza de 
ella". 

Para vivir, Unamuno necesita creer; no creer es la muerte. 
San Manuel, que lucha por mantener la fe en el pueblo no la posee. 

Este es el nudo de su tragedia: no creen y para poder vivir hay que creer, 
"que crean lo que yo no he podido creer" es su preocupación. Pero él ama 
profundamente la vida y en este amor a la vida está implícita su verda- 
dera fe. Y esto nos hace creer que "se murieron creyendo no creer lo que 
más nos interesa, pero sin creerlo, creyéndolo en una desolación activa y 
resignada" (46). 

Vivir y amar es creer: esta es la verdad de Unamuno. Creer no es 
algo accidental que se puede aceptar o rechazar, sino algo constitutivo de 
la misma existencia humana. Cuando se vive aceptando nuestra existencia, 
se vive a la vez una fe implícita que se encuentra en lo más hondo de 
nuestra aiigustia vital. 

En la mayor parte de sus no\-elas I!ega a la verdad de sus personajes 
desnudándolos de su mundo aparente y circunstancial, dándoles un mun- 
do imaginativo, pero más real por "ser querido". 

En "San hfanuel" supera el dualismo que le daba inevitablemente un 
carácter artificioso a sils narracciones, encontándonos ahora el puro con- 
flicto al desnudo, la lucha entre el sentimiento del personaje y la realidad. 

En "la novela de Don Sandalio" aparece claro este dualismo de dos 
existencias. A nuestro autor le interesa más la vida que D. Sandalio se 
forja sobre el ajedrez que su vida cotidiana, profesional y familiar, de la 
que no quiere saber nada. A Unamuno sólo le importa el "Don Sandalio" 
fruto de su voluntad, su sueño. 

"En "Dos madres" el hijo nacido del deseo es inás verdadero que el na- 
cido de la carne. Raquel, nos viene a decir Unamuno, es verdadera madre, 
aunque Berta sea la madre real. Semejante maternidad podemos señalarla 
en "La tía Tula". 

El conflicto ficción realidad lo lleva Unamuno hasta sus últimas con- 
secuencias en "Niebla". "Como uii sueño dulce se les iba la vida", dice el 
autor de sus personajes. 

Descle Augusto Pérez vaii surgiendo los demás personajes; la vida de los 

(-16) UNAMUNO, «San Manuel Bueno. mártir)), Madrid, 1966, 57. 
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nuevos personajes se entrelazan con la suya, y en 1;i relación surge la crea- 
ción; los mismos personajes llegan a sentir esta forma de creación : "iDe 
dónde ha brotado Eugenia? jEs ella una creación mía o soy creación 
suya yo?  NO es acaso todo creación de cada cosa y cada cosa creación 
de todo?" 

Pero lo que importa a Unamuno es el descubrinliento de la propia per- 
sonalidad: "Y, jqué es creación?, ?qué eres tú, Orfeo?, jqué soy 
vo ?" (47). 

Unamuno viene a ser "el Dios de estos pobres diablos nivolescos" y 
dispone de la libertad y del destino de sus personajes: "Y esta vida -iba 
pensando Augusto-, jes novela, es nivola o qué es? Todo esto que me 
pasa y que les pasa a los demás que me rodean, es realidad o es ficción? 
 NO es acaso todo esto un sueño de Dios o de quien sea, que se desva- 
necerá en cuanto El despierte, y por eso le rezamos y elevamos a El cán- 
ticos e himnos, para adormeceile, para acunar su sueño? 8No es acaso la 
liturgia toda de todas las religiones un modo de brezar el sueño de Dios 
y que no despierte y deje de soñarnos?" (48). 

El sueño de nuestra vida, la "niebla" de nuestro existir, se nos hace 
real por el dolor y el amor: "Amo, ergo sum! Este amor, Orfeo, es como 
lluvia bienhechora en que se deshace y concreta la niebla de la existencia. 
Gracias al amor siento el alma de bulto, la toco". (49). 

Pero la vida surge de la angustia, del conflicto entre dos mundos: el 
aparente, fenoménico, y el soñado que es el verdadero que la sustenta: 
"Vienen los días y van los días y el amor queda. Allá dentro, muy dentro, 
en las entrañas de las cosas, se rozan y friegan la corriente de  este mundo 
con la contraria corriente del otro, y de este roce y friega viene el más 
triste y el más dulce de los dolores: el de vivir". (F;O), 

Unamimo prosigue preguntándose por la raíz, el fundamento de nues- 
tro vivir: "Mira, Orfeo, las lizas, mira la urdimbre, mira cómo la trama 
va v viene con la lanzadera, mira cómo juegan las primideras; pero, dime, 
?dónde está el enjullo a que se arrolla la tela de riuestra existencia, dón- 
de?" (51). 

Qué es nuestro existir, d6nde se arrolla la tela de nuestra existencia: 
he aquí el problema sobre la "personalidad" unamuniana. 

Lo importante es lo 'soñado, ya sea el hombre (sueño de Dios), ya sea 
el ente imaginado (sueño del hombre): "Cuando un hombre dormido e 

(47) UNAMUNO. «Niebla», Madrid, 1966, 50 (48). 
(48) O. c., 93. 
(49) O. c., 51. 
(50) 0. c., 51. (El subrayada es mío) 
(51) O. c., 51. 



La c~uolución de  los personaj(~.v de  filiación quijotc.scn ... 205 

inerte -dice Augusto- en la cama sueña algo, iqué es lo que más existe, 
él como conciencia que sueña, o su sueño?" (52). 

Cuando U~~amuilo le condena a muerte, se subleva a su vez, gritando 
la muerte cle su autor: "iConque he de morir, ente de ficción'? Pues 
bien, mi señor creador don Miguel, también usted se morirá, también us- 
ted y se volverá a la nada de que salió.. . i Dios dejará de soñarle ! " (53). 

Unamuno nos viene a decir: el ente de ficción es al hombre lo que 
el hombre es a Dios; ambos son una existencia temporal sin fundamento 
en sí, son sólo el resultado del autor o Autor. 

En términos kantianos vendríamos a decir que la vida, el sueño de la 
existencia, es lo fenoménico y aparente; en cambio, lo numénico y real es 
Dios y, en nuestra existencia, aquello que nos apoya en Dios, nuestro afán 
de inmortalidad, nuestro querer ser: "El hombre más realis, más res, (.. .) 
es el que quiere ser o el que quiere no ser, el creador. Sólo que este hom- 
bre que podríamos llamar al modo kantiano, numénico, este hombre voli- 
tivo e ideal -de idea, voluntad o fuerza- tiene que vivir eil un mundo 
fenoménico, aparente, racional, en el mundo de los llamados realistas. Y 
tiene que soñar la vida que es sueño". (54). 

Prosigue mAs adelante Unamuno: "Comparad a Segismundo con don 
Quijote, dos soñadores de la vida. La realidad en la vida de Don Quijote 
no fueron los molinos de viento, sino los gigantes. Los molinos eran feno- 
ménicos, a~arenaiales; los gigantes eran numénicos, substanciales. El 
sueño es el que es vida, realidad, creación. La fe misma no es, según 
San Pablo, sino la substancia de las cosas que se esperan, y lo que se es- 
pera es sueño. Y la fe es la fuente de la realidad, porque es la vida. Creer 
es crear". (55). 

C O N C L U S I O N  

Desde Galdós a Unamuno hemos visto configurarse de forma distinta 
el conflicto quijotesco (56) de la novela postromántica. De acuerdo con la 
época se ha ido planteando en forma social, psicológica y metafísica. El 
momento histórico, el pensamiento filosófico, la valoración de la Natura- 

(52) O. c., 150. 
(53) O. c., 153. 
(54) UNARIUNO, «Tres novelas ejemplares: y un prólogo)). Madrid, 1964, 16. 
(55) O. c., 16. 
(56) Véase en mi tesina de licenciatura «El conflicto quijotesco en la novela 

postromántica)) un estudio más detallado de esta evolución al analizar otras no- 
velas y otros autores de transición, como «Halma», ((Pepita Jiménez)) de Valera, 
aAngel Guerra)), la significación de la obra de Baroja, etc. 
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lezii Y el Espíritu, han hecho que el drama de nuestros personajes se 
vaya realizaiiclo de nuevas formas. 

En una novela idealista, espiritualizada, nu(:stro personaje adquiría 
grandeza. en otra realista o naturalista la realidad absorbía a nuestros 
personajes emnobreciéndolos en un vivir proshico. La grandeza del héroe 
quijotesco está en función de la valoración positiva o negativa de la ima- 
ginaciÓn. 

Esta valoración de la iantasía se inicia ya en Galdós; lo ideal se va 
ahrientlo paso en su obra. En la segunda serie cle los "Episodios Nacio- 
nales" las aspiraciones del protagonista tienen una valoración quimérica, 
de utopia. GaldOs aquí valora la realidacl sol~re la failtalía. En "Nazarín" 
encontramos una valoración contraria; Galdós se va espiritualizando y en 
el conflicto fantasía-realidad ha optado por la primera. 

"La desheredada" es una novela de transición. El conflicto no se re- 
suelve con el triunfo de un elemento sobre otro; los dos se afirman con 
su autonomía propia. Isidora Rufete afirma sus aspiraciones, su imagina- 
ción, tan real como el mundo de las apariencias sensibles. Ella no queda 
ridiculizada, en ningún momento, ni la realidad desvalorizada. Fantasía y 
realidad son dos mundos distintos en esta obra clonde la valorización de 
uno no implica desvalorización de otro. 

La valorización del mundo imaginativo llega a su culminación con 
Unamuiio, para quien el "querer" es lo numénico, real y verdadero, y lo 
evidente, lo que nos parece real, es fenoménico y aparente. 

La auteiiticidad está en la faiitasia, según Unamuiio. De ahí la afirma- 
ción de los personajes de ficción sobre los reales. 

Pero antes de  llegar a la exaltación de la fantasía por Unamuno hay 
un proceso de empobrecimiento, absorción del niundo ideal por el real. 
Así veíamos en "La Regenta" cómo se aprovincianaba la ambición del 
magistral, Fermíii tle Pas, y cOmo la asfiuia espiritual que sufre Aiia Ozores 
la lleva a entregarse a don Alvaro. 

Cuando la dualidad, realidad-fantasía, está a punto de desintegrarse 
en la prosificación naturalista, se alza Unamuno afirmando el mundo ideal, 

a isico. pero planteando la cuestión en el último reducto, en el met f '  
En esta dialéctica idealismo-realismo se debate la novela moderna en 

busca de una síntesis que, apenas lograda, salta de nuevo a una dualidad 
en conflicto en un plano superior. 

En el desarrollo del trabajo hemos visto cómo la evolución de nuestro 
tema está íntimamente ligado al concepto y valoriicióil que el hombre tie- 
ne de la Naturaleza y el Espíritu, así con-io a la realidad ~ocioeconcímica y 
cultural en la que se insertan nuestros personajes. Salvador Monsalud sólo 



es comprensible en un mundo de esaltacióil romántica y liberalismo; la 
Regenta en un mundo de Restauración y predominio del positivismo; a 
Unamuno dentro de las nuevas corrientes existencialistas de la novela a 
las que casi se adelanta.. 

En el desarrollo de este trabajo no sólo hemos encontrado la evolucióii 
de un tema literario, sino que en todo momento se nos ha hecho presente 
su alcance cultural. El conflicto idealismo-realismo desborda los límites 
de un motivo novelístico. Es un conflicto en el que se debate nuestra cul- 
tura a partir del Renacimiento. El alma castellana "afirmaba dos mundos 
y vivía a la par en un realismo apegado a los sentidos y en un idealismo 
ligado a sus conceptos" (Unamuno). 

A través del coiif1ic:to quijotesco estudiado se nos ilumina el mismo 
"problema de España", la realidad socioecoiiómica y cultural española se 
va c.onfiguranrlo al filo de esta realidad conflictiva. 

La cultura española vive con más fuerza que ninguna otra la dualidad 
profano-sagrado. Afianzada la religiosidad con la Reconquista y sin una 
clase media burguesa reno\-adora, España mantiene un espíritu contrarre- 
formista, mientras que en el resto de Europa se acentúa la secularización 
cultural. 

El conflicto cristianismo-racioiialismo lo vivió Unamuno, sintiéndolo 
expresión del drama del mismo pueblo español, y así el alma de su pueblo 
se le aparece "como la expresión de una tragedia íntima análoga a la 
tragedia del alma de don Quijote, como expresión de una lucha entre lo 
que el mundo es según la razón de la ciencia nos lo muestra, y lo que 
queremos que sea, según la fe de nuestra religión nos lo dice". 




