
Pío Baroja, crítico teatral 

P O R  

VZCTORINO POLO G A R C I A  

Casualineiite ha caído eii inis niaiios uii pequeilo tomo de sesenta y 
cuatro págiiias, eii cuya tapa tostada ,por el tiempo puede leerse el verde 
título cle Critictl arMtr.ar.ia. Lo de verde vieiie a ciieiito porclue tal es el 
color de la tiiita utilizada, auiique tainbikii pudiera teiier el calificativo 
cleteriiiiiiaclas resoiiancilas simbólicas, traslaticias, etc. Resoiiaiicias que, 
huelga decirlo, nos iiegainos a recoger y esplotar 

Eii cuanto al título, clos escuetas palabras, que taiito puecleii sigiiificai-, 
referidas, precisaineiite, a Baroja. De manera especial el adjetivo matiza- 
clor : c~1.11iii.aria. Desde las lejanas, y más autéiiticas, resonaiicias etimo- 
lógicas: el iíbitro, como intérprete de las leyes y saiicioiiador justo, hasta 
la iniís rec:i.eiite y un taiito peyorativa cjue iiicide eii lo desorcleiiado, ca- 
prichoso, aiitojaclizo y, filialmente, injusto. Tainpoco, eii todo caso, pre- 
teiiclei-rios realizar uii inalabarista juego de palabras e ideas acerca de  su 
rclacióii coi1 Baroja, habida cuenta que, por más iiigeiiioso que pudiera 
resultar, iio por ello dejaría de ser juego y, como tal, gratuito y vaiio, si11 
espresióii. 

El lihrito de refereiicia constituye el primer tomo de  la col.eccióil 
Cl1ac1el.no.r. Litc!lscli.ios, cuyos cinco títulos siguientes so11 : Peiasail~ie~ttos 
escogiclos, de Saiitiago Rainóri y Caja].; Espe~lla Ncgi*a, de Darío de Re- 
goyos; Un n.rpecto eri la claboi~ación clel Qrlijotc, de Meiléildez Piclal; 
C'crlcnclnr~io, de Alfonso Reyes; Corrlcdia cle zln tíil~ido, de T. Moreno Vi- 
lla. Y cii prepi~raciói~ se encoiitral~an, cuaiiclo Barojn dio a luz el suyo, 
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otra, taiitas ol~ritas cle Diez Caiiedo: D'Ors, GOiiiez cle 1;1 Scriiii. Gerai-do 
Diego, Solana. -\lacliado, Falla, Ortega, Giircía Loi-ca. 1't.i.c~ cle .l!.nlii, 
Jorge Guilli.ii, 13ec.lro Saliilas, etc. 

Los Iibros: eii \~ei-dacl, son peclueiios cle t~iiiiiliio iiinterial: iio así cle 
sigiiificacióii literaria !. cultural, Iial~ida cueiita cle los ;iutoi.cs que iiitc- 
gi-aii la coleccií~ii. Toclo, cluizh, cii justa coiisoiiaiicia coii e1 prol~ósito cic- 
ciditlo de Clitrdci.rzo.~ Litcr,ai,io.s, coiicretado eii "respniiclrr coi1 la fcleli- 
dad l~osible a las corrieiites espirituales, cluizi uii poco ailtiigóiiic~is, pni.;~ 
vistas dc cerca, clue se \.al1 iiiarcaiiclo cii iiiiestros días. Juiito a 111 ol~i-a 
tlel lioiiibre coiisiigraclo, coi1 pei.sonaliclac1 defiiiida, cabe aquí la telitati- 
va del escritor joveii que ve claro su propósito". 

Pío Baroja iilicia la liutn, planta el priiner Lírl~ol eii ese "caiiipo iiiotlcs- 
to e iiidepeildieilte" que la c,oleccibii está tlispiiestii a ofrecer "a los escri- 
tores que hoy cultivan géiieros iiieiios solicitaelos". 

En verdad que iio sé liastii clué piiiito ser5 i-liotlesta la cictucicióii tlc 
Don Pío como crítico teatral; pero cle lo que ilo cabe diida es de su 
iiitlepeiideiicia, cle su lieriilosa iiidepeiideilcia de criterio. Si por algo 
liail cle caracterizarse sus "arl~itrarias" críticas, iiiily bieii potlríainos decir 
que es, precisaiiieilte, por la iildepeiideiicia de peiisainieiito y palabra tle 
121 que liace gala. Ya lo veremos. 

UN ARTICULO DE AZORIN 

Cuaildo había cerrado Baroia su actividad, nada agr~iclable, de crítico 
teatral, Azorín escribe uii artículo acerca de él eil ABC, Buroja y el tcutl.o 
clcisico. Todavía estaban siii reuilir eii volumei1 las críticas barojiaiias, 
por lo que al parecer el toinito que comeiitamos, los editores colocaii co- 
mo prólogo el escrito breve azoriiiiaiio : "A estas palabras de iilvitacióii.. . 
respoi~cleiiios coi1 el prcseilte Cunclci,rro, que recoge todos acluellos al.- 
ticulos". 

De priilcipio alude Azoiíil, uila vez iiihs, a la muy citada y por tan- 
tos inotivos redacción joveii cle "El Globo". "El1 octubre de 1902 se eii- 
cargó de redactar "El Globo" uii grupo cle redactores jóvenes e iiiclcpeii- 
dieiites". Se refiere a que fue el iiiás "literario" cle los diarios maclrileíí~s 
y eiifoca. directaineiite, el "teinn Hai-ola e11 su djiiici~siOii cle crítico tea- 
tral", tlestacaiido, ya dc entrada, la coiiocitla iiitlepciidciicia iiifle.ijI)lc 
c1.e Baroin, por lo qiie "tlese511ai-~ios que la c,ritic,a (le teatros -taii su- 
iilisa frecueiiteiiieilte a diversas iiiflueiicias- la ejercitase el 1il)re cri- 
terio de nuestro conipa6ero". 
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Azoríii coiiocía bieii a Baroja, cuiiiiclo ineiios eii la \.ertieiite de lioiii- 
])re si!i coml~roniisos, siiicero ?; fiiiiico liasta la liosquedacl, iiisoboriiable si 
se tratal~a de la liiiipieza de peiisaiiiieiito ?- la e\;presióii tajaiite clel juicio 
recto y coiivencido. 

Seinejaiite coiiclicióil ilo es la inAs apta, precisameiite, para actuar 
~01110 crítico "~~Úl~lico" ; ineiios todavía si la critica se eiltra eil e! teatro, 
cloiicle el iiaicisisino, la :lutocoiiteillplacibil umbilical y el "coiiiplejo de 
genio" se cztiende clesclc el inás hiiiiiilde al mis altivo. Azorin tainbiéil 
lo siil~e y j~itifica el cese cle la acti\ridiid barojiai~a. porclue "c~icla día 
su iiiclepeiitleilcia siiscitaba inriyores clificultndes y coilflictos" (1). 

Eii opiiiiói~ de Azoiíii, Baroja 110 gustaba cle su inisiói~, le producía 
"repugilaucia; iio le placía tiasiiocliar; 110 se aveiiia a escribir, atrope- 
llac!iiinente, a las dos cle la inaclrugada, iin artículo cle crítica literaria". 
7- 

hii cualcjuier caso, pese a lo breve de su actuiicióii, Azoríii pieiisa que 
ha sic10 fui~clameiital pura el estudio del teatro esl~aíiol inoderilo, porciue 
"liay eiitre esos artículos, l~reves, pero origiiialisiinos y definitivos, estu- 
clios sobre la clrainaturgia de Ecliegaray, de Bei~avente, de los Quintero" 

Es l ~ ~ ~ i b l e  que Azoiíil exagere uil tanto. No suscril~iríamos ilosotros, 
aquí y aliora, la calificacióil de "origiilalísinios y tlefinitivos". Pero en to- 
do caso, acierta en lo eseilcial,, eii la médula de la cuestióil. Los artículos 
barojiailos de crítica teatral no so11 desdeiíables; antes al contrario, en 
cuanto sigilificail uil soplo ,fresco y vivo -auilyue a esto sólo liubiéi-amos 
de reducirlos-, uila voz deseiltoilada, discorde, dentro del amplio y ino- 
i~ótuilo y chato coiicierto de ditirambos al uso, prefabricados y válidos 
para todo tipo de situacioiles. 

Ig110ro hasta qué puiito se liabrli cumpliclo la profecía de Azoríii, o 
se cumplirá en el futuro. "Coi~sultados habrá11 de ser sus artículos por 
los críticos y los historiadores de nuestra literatura". Por ini parte, muy 
humilde y inodestaineiite, sólo sé decir que los l-ie leído y vuelto a leer 
con gusto. 

AUTODECLARACION 

A lo largo cle los diez artículos, alguiia que otra vez, Baroja se auto- 
tlefine cii fuilcióii de la tarea clue tiene eilcoinendada. Sin ir inás lejos, 

(1) A Z O H I N  SE duele (le la mecliocricidatl el? q u e  se iilovía el teatro (le la 
época :  ((Este artículo de  B:r:o.r~, tal1 original. t an  libre. eii illedio de  la general 
mcclioei-icidad, era un  escá~itlalo eii la Prensa. ;Esto e s  crítica?. se  preguntaba 
el inunclillo de  los teatros . . .  Y gei1eraliiieiile se coiiveiiía eii que tales artículci; 
110 d e l ~ í a i ~  continuar)). 



las priiiieras liiieas de su priiiiera cróiiica i i j  coiistitu>-eii iiiia paliiiaria 
declaración acerca de su validez coino crítico. 

liicluclal~leiiiente. sol- uii lioiiibie c1;ic iio sir\-? Iiai'n ci-itco tic! 1(.;1- 

tro. He  salido tlel E s ~ ~ a i i o l .  J- iiialtlito ji se  iiie ocurre  ticcir nat1:i t ~ ~ i t ~  
valga cuatro cuartos. ES la segi~iitla o tercera 1-ez cliie Iie x-isto rcI)i,i.- 
seiltar iiiia coiiiedia tle iiuesiros clásicos, csra ~ ' c z  lile pieguiito. 
como e n  las  otras, a i ~ i í  11lisriio: ;Seré  >.o t an  iiii1)tcil pai,;r i i í j  roiii 
prentler las  l?ellez¿is ilc. esta ol~ia:' 

Plaiiteariiiei~to discortliitite clue se refuerza con el desarrollo mental 
que ocupa las palabras iiiiciales de su critica a Le Bargy y la Bartet, cii 

función de la duda y la predisposicióii de iíiiinio, que dicen 110 poco tlel 
especial talante critico -potlriainos llaiiiarlo prccritico- cle Doii Pío. 

Pueci bien, sol~re tal 1)ase geiieral riioiita sii teoría del teatro, cle los 
actores, ~nisc crl .I.L.CIIC -coino 61 11iis111o repite \ -ar ia  \lccc?;-. c!raii?¿itii!.- 
gos, etc., etc. Así, al enfre~itaise coi1 el problema de "coiitar el arguincii- 
to", tarea tari frecueiite eii la época -hoy iios preguiitariaii~os si cso (:S 

crítica o iiifaiitilismo, auiique iio 1,ocos "críticos" sigaii eiiipcciiiados eii 
coritarnos todos los argumeiitos linbiclos y por haber- y al escribir sobre 
L'Etr~crngc~z, de Duiilas hijo, le surge espoiitai~ea la iroiiin y la frase (le 
pie quebi-aclo: "Esto me evita la tarea cle contar el arguiileilto, tarea 
bastante desagraclal3le y que casi sieinpre se hace mal, no sé por qué". 

Otra ilota "escaildalosa" que Baroja incorpora a su critica, estriba eii 
la idea de que el atrevimieilto es síntoma de superioridad. Atrevimiento, 
claro está, qiie incide ;en la carencia cle moral: "Creo que iiiiiioralizar 
es uil trabajo beneficioso, un trabajo meritorio, y inAs eii sociedades corno 
la iiuestra, lleilas "cle prejuicios Yaiicios y cle preocupacioiies arc.aic;is". 
Ya es decir, desde luego. Pero no toclo teriniila eii el plailo cle la étic¿i, de 
las costuinbres, de la volición, eii definitiva. Se extieilcle a iliucho mhs, y 
eil salto prodigioso llega a la ecuacióil insospechada: "La iilinoralidad 
es la forina mAs alta de la iiltelectualidacl". Y aíiade: "Esta ainoralidad, 
uiiida a la espi-esióii sincera del pei~saii~ieilto, Iiace cle uil hoinbre algo 
superior a su raza y hasta a su especie". 

Tajante si que lo es. ?A qué recordar a Nietzclie, el cíclope del pf , i~-  
sainieilto? ?Para qué, deiltro clcl puro campo elel arte, a Oscar Wilde, el 
agilísiino bailarín de ballet, sienlpre sobre la pirueta iiigei~isa? La rela- 
cióii es tan cle bulto, que huelga toda palnl~ra. 

Pero la i.ilmoraliclad, en Baroja, contiiiúri. Iilcluso nos dice clue pai-a 
jninoralizar "hay que I~xccrlo coi1 gracia". De cloilcle se tlecluce, pensa- 

(21 La que se  refiere a l i c , i i l r r i  t lcspu@s rle i?io?.ii.. rc.fiinrlitl:i S e  ]~ui)licó cii 
EL GLOBO, el 29 de octiilire íle 11102. 



inos nosotros, que "el hombre iilinoral no debe ser triste: !a tristeza es 
cristiaiia: tlebe sel. trailcluilo, alegre, sereno !- fuerte: coi110 uil hijo de 
rlpolo". hleticios eii el cainpo tie la inor,il. es obigiic!:, el "palo" al cris- 
tiaiiismo, así, en geiieral, como ~ealidntl opuest; a1 iiiui~tlo cllísico, apoli- 
iico tle los <riegos. De iiiii que "obr:is coino ésta tle Ln ~:nis c l r ~  Alellcrge: 
~ e r o  iiiis iiigenios~is, soii l ~ i s  que nos con\-ieilc-11 para tleslielar un poco 
esta vitla; fria v clura, que  padecemos todos, por respetar uiios cuaiitos 
coii\.eiicioiiii!isiuos y uiias cuniitas toiiterias cluc no nos sirven inis que 
parii :in~;~rgai.i~os la \-icla". 

Otra ilota de autotleclaracihii vieiie datla por su idea tle la critica. 
T'eainos taii scílo dos citas, breves, auiique mu!- elocueiites. La primera 
se refie1.e a la ~ictuiicii!ii (!el critico y ';u 11iíst;uetia de lo cseiici:il. "Yo coii- 
taria el asuiito cle Al~ i~a  trir~llfnlltc. ~Pa r i i  qué? El asuiito es lo de iiieiios. 
Esto de que haya o iio haya draina, cuestióii que les gusta discutir a los 
críticos, ine parece uiia cosa (le poca ii~iportai~ciii". Esth c1a1.0, iio cabe 
tluda. La otrn se refiere a la iiiflueiicia (le la ciiticna, útil eii cierto iiiodo, 
iiieficiiz tniiil~iéii, según el Aiigu!o (le iiicideiici;:. "Es iiiuy posible, daclii 
la iiiflueiicia de la crítica, a ini parecer perjudicial, porque quita la es- 
pontaiieitlad del público, es iiiuy posible que si la crítica se inuestra ad- 
versa a la ohra y foriiia respecto a ella uii aiiibieiite hostil, el público 
inafiaiia iio se eiitusiasine tanto coino se ha eiitusiasiiiado hoy; pero eso 
iio iiiipedirá que dranias coino hlrrlas 1zer.eticin.s seaii los pastos iiitelec- 
tuales que aquél desea". 

Por últjino, una autodec!aracióii, que pasa ya a pura biografía de sí 
mismo. 

Desde las úliinias crónicas -o lo que seali- que escribí en EL 
C,r,o~o, me han suceclido cosas que, para una vida huniilde y moiló- 
tona como la mía; son acontecimientos: he  cunlplido treinta años; 
he andatio sobre un caballo, inás o riieilos ai.abe. en las llanuras 
africanas, y he comprado un gorro de dorrillr. Lo primero es grave. 
gravfsimo; pero lo último es todavía iuás. El  frío, la calvicie, uiia 
porción de cosas tristes ... Todas las iloches. cuando me acuesto, mur- 
muro a manera cle rezo: ctA11omiilemos (le la civilización. La civili- 
zación ha inventado el gorro cle dormir)). T digo todo esto para seña- 
lar al amable lector el cstaclo psicológico habitual cle este revistero 
cle teatros, que es, poco más o menos. el n~isino,  el mismo en que 
me encontraba al entrar esta noche en el Español para asistir al 
estreno de escalinata cle uii trono)). 

Heinos cerrado cl circulo. Coineiiziinios con la tluda y el "estado psi- 
cológico" peculiar del crítico ante el espectiiculo. Y heinos termiiiado 
coii lo iiiisiiio. Dejéinoslo, pues. cii est:)s Iindci-os. 



TEORI.4 DEL DRA\lATLRGO Y DEL DKr4hll-1 

Baroja se o c ~ ~ p a  iiiis y iiiejoi clel clraina que clel clraiiiatiirgo. Critico 
coii pi-efereiiciii las o?)r;is. Eii ini opiiiióii, cito es I~i~ieiio. Eii el t\:;~tl.o. i:lu- 
clio m i s  que e11 cualcluiera otra parcela litei-aria, iiiiporta espc.cialiileiite 
!a obra, l i l~re  del feticliisiiio del autor, cuii:~tlo totla\ria "iio lia llegaclo". 
Eil cualcluier caso, Baroja se ocupa d e  los autores coiicrctos ! . : i  lo ve- 
reinos- ?. inuy raraineiite del autor eil abstracto Siii einbarbo, eii alguiia 
oc¿isicíii 10 l~ace ,  coino al Iiablar d e  Arlror.ci. tl? lo~i:;uiii Ciceiit~i, 1110- 

ineiito en que iilteilta clefiiiir los (los tipos escilciiiles (!e cIi.~iiii¿il~il.go~;. 
grWcle uilo. iio taii sigilificati\;o e1 otro:  "I - Ia! -  clraniaturgos eil cuyas 
obras iiace el coiiflicto d e  la iilteiisa coinpreilsitiii (le la \-ida (le los pci.- 
soiiajes, conio Sliakcspeare o Ibseii; lia~7 otros cjue forja11 su traiila !. 
clespués acoplan los persoiiajes a la trari~a forjada". 

Ni qué decir tieiie que a Baroja le agraclaii inucho inás los pririleros, 
ii quienes coilsidera coino reales tlrainatuigos -basta observar !os que  
elige para su cita- iiiientrns que los insertos eii el seguiiclo grupo le pa- 
rece que  escriben coi1 pie forzado desde el priilcipio. A propósito cle 
ellos -digainos d e  pasada que incluye en este seguildo grupo a "casi 
todos los autores espafioles, aiitiguos y iiioderiios"- Baroja ailza iiiia ail- 
daiiada coiitra "las preocupaciones calderoniaii¿is acerca del Iioilor d e  
la lloilra ..., y otras eiltidades inetafísicas de  las cuales 110 se cuiclaii los 
hombres iluevos, o si se cuidaii iio es cle la iiiisina iiiaiiei-a, iii cle la inis- 
ina forma arcaica que lo haceii los persoiiajes cle Eurora". 

1-Iab!aiido d e  los Quiiitero, iio duda eii afiriiiar que "la corrieiite iiiti- 
ina que  aiiima sus obras" es pobre y siii alieiito; pero, eii cambio, "la 
parte exterior, la piiitoresca iiie resulta muy agradable y eiitreteiiicla". 
Por ello mismo, "el acto es boiiito, inuy movido; yo iio sé si est5 saclido 
de la realitlatl coi110 tleciaii por allí; pei-o auilclue iio lo esté, es muy eii- 
treteiiido y agri-idal~e ; uii poco saiiietesco resulta de  vez eii cuaiiclo ; uii 
taiito Lni-a, pei-o cle 1,ara I)uc~iio". Y aííade: "No creo que se le l>riecla 
pedir iii¿ís". Ciertaiiieiite, el juicio d e  Raroja es ol~ortuiio y claro. Siii iii- 
cieiiso, siii bilis. Del teatro de  los Quiiitero: coilteml)lado a distaiicia, 
pnecle afirmarse la iilisiilii idea c;ue eypresa Boii Pío accrca cTe La tiiclzc~ 
njel.in. El foiido es iiluy eiiclel~lc y superficial; la fornia e\-teriia teatral, 
sieiiipre agradable, soiirieiite y atractiva. 

Pero el "peiisamieiito" es algo fi.iiiclaiiieiita1 eii 1i-i teoría l~arojiaiia clel 
dr:iina, por lo que iiisiste iel>eticlaiiieiite eii 13 eiitlel~lc coiisistciicia clc 
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las obras cuailclo ndoleceii cle tal carciicin. "La o1)i.n; coiiio casi todas las 
cle los Qui~itei.o? se resieiite de uiia gran clel~iliclacl cle peiisamieiito; io- 
dos los actos estiii tlefeiicliclos por iiicitleiites secuiiclarios. cle géiiero 
sieiiipie cóniic~o". 

ruiito nl peiisamieiito recio fuerte, otril iiota iinportaiite i.ntlica eii 
lo espoiitaiiearneiite \;ital, pujante y decicliclo eii su 1-il-a sigiiificacióii. La 
arquitectura toiitral tieiic su iiiipoi-taiicia; pero es inuclio inis iiecesario 
el iilipc-t~i caiui.o:ic) !. espoiithi-ieo. La E~ti'(/iiici.(l. coiixo casi tocias las 
ol~ras de Dniiias liijo, estr-i Iieclia coii uiia Iiabilidacl procligiosa; totlo se 
Iialla acliiiiriibleiiieiite ajustaclo, coiiio eii u11 pIiiil0 ; pero resulta iiitelec- 
tual, fi.jiiiiieiitt: intelectual. No sale el clraiiia espoiltaiieai-iiciite de la vida, 
coi-iio esas iiiaravillosas figuras (le Rodii-i, que pui.eceii Ijrotai rlel iiihrii~ol.. . 
el draiiia se desarri>lla inatemáticaiiieiite, iiiesorable". 

De :iiii que stih uiios actores geiiiales -coino a Barc?jc~ le piirece ~ t i e  
soii i ~ i  &ii-tet y Le 13argy- puedcii sacar el c!i-aiiia tiei liielo iiiexpi.(isi\;o \- 

"liacer iiiteres~iiite este juego cle bibelots I!enos cle gracia y tle irigeiiio". 
Eii cualcluiei- caso vale mejor 111 vitla piilpit~i~tc.. que el juego iiitelectual, 
la coiicepcióii cerrada (le la obra. Todo es uno !o mismo. Cuaiiclo mis- 
te iiii \rigoroso peiisainieiito, la estructura esteriia se rescluebraja por to- 
das partes, presioilada por la pujaiiza del ii-iterior. Eiitoilces, sólo el genio 
es capaz cle tiallar uiia forina adecuacla, absolutaiiieiite iiitelectual, pa r¿  
u11 fomlo dinámico y poteiite. 

Diiianiismo y poteiicia que se coiicietaii eii forn-ias a\~aiizatlas cle peii- 
sainieiito, eii ideas audaces: " 0 t h  público cualcpiera que hubiese asis- 
tido a la represei-itaciói-i de La Paix t l l i  Elenngc, de Cuy de Maupassant, 
liubiera protestado de los atrevii-i-iieiitos, de las frases cíiiicns y brutales 
de la obra; el público selecto cle la Zarziieia iio se escaiiclalizó; al revés, 
oyó coii verdadera coniplaceiicia la coinedia". Preocupacioiies sociales, 
éticas, filosóficas inuy queridas de  Don Pío -paradoja del iioinbre- que 
no desperdici;i ocasión de  expoi-ierlas. Para él, "la ainoraliclad es la forina 
inás alta de 111 iiitelectualidad; esta anioralidad unida a la expresión siii- 
cera del pei-isaiilieiito, hace de  ui-i hoinbre algo superior a su raza y hasta 
a su cspccie". Por tanto, curiiiclo los pei-soiiajes (le uiia tragedia, cori~edia 
o cualquier iiianifestacióii dia~nhtica, se acercan a esos plaiios, es el mo- 
inento de liablar de  la gran crcacióii, porque esas criaturas encarnan el 
ideal que debe ser nieta de cualquier ser huiiiaiio. "El l-ioinbre amoral iio 
dehe ser triste; la tristeza es cristiai-ia; debe sei. trailcjuilo, alegre, scrciio 
y fuerte: como uii hijo de Apolo". 

Y sigue 1:~ vida coiiclicioiiando la creación teatral. Ahora es Echega- 
ray, cu!,o tli.ninii ,;\lnla.~ Iic~.cnci~.s tieiie "un aspecto tlc problema eiitre 
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geométrico, a!gebraico y logaritiiiico. i 13roblein;is! .Pero ha)- pi-obleiiias 
de esa clase eii el muiltlo'? Yo creo que 110". Eii coiisecueilcia, ilo tieiicil 
por qué reflejarse eii el teatro. Coilclusióii : si se 1le~-aii a él, fracaso sc- 
3ur0, liada sigilificaii 1itei.aria iii tlramiiticaiiieiitc. Porque eiitoiices, 10 
iliis que puede haber ---aquí cle nuevo la iroiiía, la risa I~arojiaiia- cls 
"aquello que taiito se lia cilsalzado cle los caracteres sosteiiidos, regla tca- 
tial clue obliga a uii hombre a salir ceiiuclo eil el priiner acto, )r a perilia- 
iiecer ceiiudo hasta el íiltiino. Todo es aclui seco, si11 jugo; iio hay nada 
curvo, iliultiforriie, oiiclu!aiitc, coiiio la vida ; t(ic10 es aiiguloso, coino iiiitt 

figura de Geoinetria". Y es que cloiide no hay vida, ilo hay prácticaiiieiitc 
nada. A Bei-iavente le sucede así. "A1~n.n t ~ i u ~ z f a ~ ~ t c ,  como obra teatral, 
creo que está bieii hecha; corno inaiiifestacióii de un espíritu, es débil. 
Es u11 clrania gi-i,s. triste, verdaderaineilte clepriineiite. Totlas estas vidas 
se cluejai-i, se laii.ieiltai-i, 110 sirven para realizai iiadn, 110 tieiieil energía 
para resolver liada, y adei-iilís se cieriie sol~re ellas la itlea i.eligiosa coino 
ui-ia mariposa ilegra". Ei1 defiilitiva, "todo aquello es frío, iiiuerto: i-io tic- 
ne alma, iii vigor, iii saiigi-e". 

Es decir, todo lo coiitrario de lo que debe ser el teatro, ei-i opiiiihii 
de Pío Baroja: sangre, vigor, espíritu, vida cii todo su espleildor. 

Son palabras francesas que gusta einplear Pío Baroja, puesto que las 
contadas veces que en sus diez críticas habla de la represeiitacióil en sí, 
las utiliza co111o frase adecuada. Pues bien, la 11~i.w en scetze iio es pui-ito 
-ya lo habiainos dicho- en el que Doil Pío iiisista. Todo lo coiitrario. 
Apenas dos o tres piilceladas dispersas, como al p~so y im cle muy bueiia 
gana, puesto que la iustificacióii es suciiita. Sí son freciieiltes las inailidas 
frases de "la inise en sceile fue excelei-ite o formidal~le, o esiilerada o so- 
berbia, ctc.". Pero llo las coi-itainos coino válidas, toda vez que nada sig- 
iiificaii. Cuailclo a pi.oví,sito de Lo.s i~.c.s g«lm.ie.s E~! i ,e l ln .  de do11 Juuii 
Aiitoiiio Cavevtniiy, afirina que la r )~ i .~e  t t i  .sccne fue sol~erl,ia, iciiié lia 
~rctei-idido clarilos a eiltencler? ?Que fue inii?l I~ueiia? Bien, pero, jqiií. 
sigilifica esto de ser iniiy buei-ia? Todo y nada al niisino tiempo. La tli- 
flueilcia seináiltica del adjetivo es evideiitc. De ahí que, jilsistimos, iio 
fijemos iluestra atei-icióii en enpresioi-ies siinilares 

Por otra parte es curioso que, eil las dos o tres ocasioi-ies que justific,¿~ 
la afirmacióil, se refiere iiiiil,ateralil-ieiite a ii-iiiebles, trajes y fidelidatl liis- 
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tórica. Está escril~ici~clo acerca cle la refiiiitlicióii de Reinar. clesl)~l¿.v [lo 
i?~«i.ii. y razoiin: "La urise e17 s . c c ~ ~ ~  i i l u ~ ~  I~ueiii~. He oiclo decir a uno a 
iiii lado qiie los iniiel)les, trajes ariiias esthii copiados de tallas !- relic- 
ves tlel siglo SI\'. A ini, con perclóii de los qiie sabeii inis qiie yo cie co- 
sas tales, iiie piii,ece esto iiila pucrilidacl. Probableineiite para iiil iirqiieó- 
logo, lo cliie se llaga eii uii teatro ilo llegar; ii teiiei la fiilelidacl iiecesaria ; 
par21 la iiiayoría (le los espectacl~res, que iio teileinos uiia ideil iiiuy clara 
(le qué c!ase (le inuebles usaba11 eiitoiices, iio iios ~rocliice esta ficlelitlad 
iin1)l.esiOi1 algii~i:~?'. 

Ciertaiileiite, iio es la mi,sc eu scelzc sólo de la obra citada, eii concre- 
to, siiio i n h  11ieii una teoría acerca de lo que podría Ilainarse "represeil- 
tacióii teatral y ficlelidatl histórica". Llevacla al extreiilo la idea, cuando 
el clraina lo cs cle verdad, la fidelidad histórica, costuiill~rista, esceiiográ- 
fica, hiielgsii por superfluas. "Si el clraiiia eii sí es biieiio, >ro creo cbiie iio 
iiecesita de liada, ili auii siquiera de decoracioiies. Uiia coinpaliía de  ac- 
t0i.e~ execleiites repieseiitaii<lo I-lal,ilct eii ctaiiiiseta, creo cluc liaría estre- 
iliecer al público". 

Opini6ii miiv inoclerila, qué diic1i-i cabe. Por eso inisino la destacanios, 
por ciiaiito significa de anticipacióii y desnudez teatral, clejando la re- 
preseiitacióii eil su carne y huesos esenciales, a fiii de  que el espectáculo 
t e a ~ a l  revista toclos los caracteres drainiticos y los ineilos posibles de  
teatralidacl y efectisinos preciosistas y rebuscados. 

De todos inodos, iio cleja cle sorpre~icleriios el hecho de que la se- 
giiiicla jiistificacióii esceilogi-Afica, la ya  aludid:^ de Los b e . ~  ga1nne.s de 
E.sti.elLn, incida eil aquello inisino que critica. No se trata ya sólo de fi- 
cleliclad histórica: sino de iiicorporar, teatralmeilte, uii escenario conoci- 
do de! público, con fines efectistas. Y aceptados como biienos por Baroja. 
Lo que viene a sigilificar, si bien se mira, uil pequeño retroceso frente 
a su crítica aiiterior. Don Pío Baroja, a veces, es así. 

PERSONAJES 

Tainpoco e4 frecuente por parte de Barola, uii estiiclio cle los personajes 
(le las ohras cliie critica. Si acaso, las iniís de las veces, uiia breve piiice- 
lada, coi110 a1 paso, clue apenas cleja huella y que iio dice inucho eil cuan- 
to a defiiiicióii o estudio de los caracteres. Claro está que, cuando decide 
inirni y ver, inlís l-ioildaineilte, la exigencia se constituye eii iiorma y iio 
es iiidulgeiite. Todo lo coiitiario. Baroia es riguroso, cluro, cuaiido se tra- 



i-a cie afiriiiai cóiiio es el l;ei.soiiaje que eiiiiiicia. Le iiiil:or;ii i i i L i > .  lx)co 
quien sea el autor >. se le di-i uii ardite de l i i  faiiia o rel)i~eseiitntiviclatl 
oficial que el drnnicit~irgo osteiite. Su iiiflesil,le \-ai.a (!e jiiicio seiiteiicia 
cle iiianerii definiti\-a y tajaiite. 

Tal es el caso de i\~i~.o~.ci. uiio de los ii:uy escasos "dianiu~;" ciiyos 1:er- 
soillijes aparecen soiiietidos a juicio, y el úiiico eii qiie iio s61o la prota- 
goiiista es criticacla, sino tainbiéii algún otro cariícter secuiidario. IIablaii- 
do del hoiior y de la lioiira, Baroja indica cliit. tle "seii~ejantes eiititlades 
iiietafísicas ... iio se c~iitliiii los lioiiibres iiue\.os o si se cuitlaii iio es de la 
iiiisiiia iiiaiiera, iii de la iiiisiiia fornia arcaica cliie lo Iiaceii los persoiiajes 
(le Ai11-OIYL". Es uii priiiier aldabonazo, sugeridor y de fuerte aviso. La 
consecuencia se impone obligada : "Aurora, la protagoiiista, tieiie niuy 
poco carhcter: es una de taiitas perlas del fango clue puso de inoda Eu- 
geiiio Siie en su Cholittc de Lo.s 1,li.sterio.s de Pcrl.i.s. La scdiice el patróii. 
Es posible: pero iio es lo corrieiite. Geiiera!iiierite el que seduce a la 
obrera es el ollrero o el golfo. Eii Madrid y en París el seliorito liace casi 
sieiiipre coi1 las iiiodistas, corseteras y mucliaclias que viveii del tral~ajo, 
el prinio". 

Ya es bastaiite que Aurora, persoiiaje, liaya inerecido taii aiuplias li- 
iieas, eii las que se incluye toda una relacióii literaria-biológica-moral. Lo 
destacable iio puede estar inás claro: la eiitidad de Aurora es falsa; su 
carácter, sól:, aparente, pero nada real y vigoroso. Uiia perla del faiigo. 
Sólo en la superficie, sin la necesaria, impresciiit:lible tercera dimeiisióii 
eii profundidad, 

Por su parte, Doii Honioboiio es un personaje fallido hasta eii el 
nombre. Baroja lo interpreta como el "agente de iiegocios de uiias moii- 
jas, es una especie de  Paiitoja, sólo que, como Galdbs tieiie sangre de 
reaccioiiai-io, liizo de Paiitoja uii tipo boiiito, y el autor tle A L L I ~ O I , ~  ha 
hecho un tipo odioso". 

i Y  los demás? "El de Matilde es, naturalnielite -ipor qué iiatural- 
ineiite, Doii Pío? -falso: la 11iiía egoísta de iiuestia clase ixetlia, la que 
busca uii marido rico, no es, desgraciadaineiite, taii cándida iii taii eiia- 
inorada para entregarse a su iiovio antes de casarse. Eii tal caso, lo hace 
después. Los clemás tieiieii poco relieve: el doctor Raiiiirez parece uii 
personaje de 1,eopoldo Caiio; la niadre de Matilcle recuerda a la tia 
de  Electra". 

Sólo una vez he podido recoiiocer a Baroja iiutéiiticameiite eiitusias- 
inado coi1 uii persoiiaje, que, casualidad pura, es creación extraiijera: 
Gi-iiigoire, el poeta de los miserables. Taii es así, que toda la crítica viene 
a ser uii ditirainbo coiitiiiuado. La esceleiicia resl>laiidece por doquier 



el resiiltado es uiia iiiipi.esitiii conii-io\-edora. Auto;, -1xxsta dóiicle iio ad- 
mira Baroja a Teotloro de Baii\:illeP-, iiitérprete : Le Bargy es 11110 de 
los que  iiiis Iiaii iinpresioiil-itlo a Baroja. persoiiaje: Griiigoire, para 
Doii Pío, resiilta iiiefable en sii 1: fecundii esisteiicia. Por totlo 
elIo, "yo iio lie seiiticlo hace niucho tieml~o uiia inipresi<iii taii Iioiitla conlo 
~rieiido a Le Barg>- eii el pape! cle Griiigoire.. . el poeta pobre, abanclo- 
iiatlo, triste, liuiiiiltle, hanil~rieiito, con el alina llena tle sueiios; a veces 
tristenieiite c.Oiiiico, a veces trAgicaineiite terrible. Ante aquel soplo de 
poesíal ante iicjueIla balatla taii tierna tle los tlesgraciatlus, (le 10s parias, 
de los huiniltles.. . ". 

Eii todo caso, el iiicieiiso y la iinpresióii profunda diira puco. Vieiie 
de iiuevo lo moiiótono, lo cotidiano, siii relieve, lo eiigolado y falso que 
cu!iniiia e11 Echegaray, en sus acartoiiados personajes. Juilto a ellos y 
como colofóii sin sustaiicia: amorfo por falta de la más elemeiital vitali- 
clad, los de  Beiiaveiite. "De los tipos, iiiiiguno llega a impresioiiar más 
que la retiiia. Se sieiite la tristeza de todos ellos; no se sieiite el dolorn. 
Quede coilstaiicia de que se refiere a los de Allila t~iunfante. 

ACTORES Y PUBLICO 

Hemos citado, si bien de inaiiera marginal, al actor Le Bargy. Con- 
viene ahora recordarlo de nuevo, a propósito de la opiiiión que a Ba- 
roja le merece11 los actores. Como sistema, apeiias destaca a ninguno. Si 
acaso, una ú!tiina ilota, obligada y tópica, de referencia pasajera: "Eii la 
ejecucióii se distinguieroil Matilcle Rodríguez, que estuvo admirable eii 
alguiios inoinentos, Vallés, Rubio, Tallaví y Mora". Manido y superficial, 
de  pura circuiistaiicia. Y así eil casi todas las ocasiones. Pero una vez 
-ila excepcióii, quizá, que viene a coiifirmar la regla?- Doii Pío se 
sieiite impresioiiado por tres actores, tino eii especial. La seiíorita Nicole, 
una seguiidoiia, llama su atención en dos obras. Juiito a ella, otra dama, 
La Rartet, primera actriz de la compañía eil que también trabaja la se- 
íiorita Nicole: "Seiialaré a La Bartet como uiia actriz einiiiente". Todo 
uil elogio siii p'xliativos. Elogio que era de esperar, habida cuenta de que 
"sólo uiia eieciicióii coino la (le hoy por la compariía Bartet-Le Bargy 
puetle hacer iiiteresailte este juego de  bibelots llenos de gracia y de in- 
geiiio". La verdad es que "la Bartet y Le Bargy son de lo más exceleiite 
clue (lesde hace algunos aGos nos ha impuesto París". Los dos; pero inuy 



p;~iticulariiieiite~ Le Bai._~!r: "No estaiiios acostunil~iiidos a \-er actores 
l)ai.ecitlos. i Chiiio Iiizo el papel del cluclue ! " 

Rnroin eiicoiitríj al actor !- a la actriz. si iio idvnlei. al i ; i e i i ~ ~  1,n:t;iii- 
te ceicaiios a la perfc-ccióii. Es (le celebiar. 

Juiito a los acLores; el píiblico: por J- para el cu~il ezisteii los piiiiieros. 
Baroja lo sabe J. lo tieiie (211 r.iieiita. Destle iiuesti.~ puiito cle vista, iios iil- 

teresii c1est:icar dos iiiciiiieiitos dc refereiicin. El piiiiicro es el de la repie- 
seiitacicíii tlc Jiitru Jos2'. >; \.ieiic ii coiistitiiir Lii i  tiato sociológico (:e \.iil(ji- 

e iiiiplic¿icioiies políticas, cle clase social, etc. 

Eii la reprc>se~?tacií,~i iiie pai.ccirj i)l)s~i,viii. ~ i i i r i  rlispai.idarl abso- 
luta entre los casp~ctndoies de b ~ i t a c ~ i s  J- lios (le pai'aiso. 
-;Me tu teas '  -dice NIatilde eii el sc:u11clo acto. 
-;No lile tuteas t ú  a rilí'.' -contesta Aui,ora. 

Todo e1 paraíso ioiiipirj en .ipla~isns. y todo el pa!io tic I~utaca.: 
ci~ietló sileiicioso Eii oiras frases cle íiiclole ~)ui~e?i<la suceiliO 10 
nlisiiio. 

El seg~iiido es iiiiis cefiido, iiiuclio mejor ceiitiado eii lo purniiieiite 
teatral y clraiiiitico, siii ulteriores coiiseciieiici;is o inoralej:is. "La ol~i.~-i 
iio giistó. El público iio siiitió el estrenieciiiiieiito que lc produceii las 
ol~i-as tle Echegaray. Las esceiias pasaron y pasl-iroii aiite la iiiclifereiicia 
de !a gente, que iio llegó n coiirnoverse ili siquiera uii i ~ ~ o r i l e i ~ ~ o .  Todo 
aquello es frío, muerto; 110 tieiie alma iii vigor, iii saiigre". 

Esta es la realidad. Para que el teatro sea, efectivaineiite, lo que prr- 
teiicle ser, y aquello por lo cjuc iiació, es absolutaineiite iinpresciildible 
que se de la comuilicacióii de simpatía entre la obra y el l?iíl~lico. Cuaiido 
iio sucede así, el teatro iio es tal. Baroja, tanibiéii aquí, deja fidedigna 
coi~staiicia dc ello. 

LOS AUTORES Y BAROJA 

No puede afirmarse, en rigor, que Baroja sea iiiduigeiite coii los aii- 
tores teatrales que critica -ya lo hemos notado- seaii de  la condicióii 
que fuereii, por inAs co.nsngj.ados que pucliei.aii estar. Uiia vez más. eii 
este aspecto, Doii Pío se niiiestra duro, capcioso, iróiiico, despectivo, iii- 
clifereiite, siii que iios haya sido posible eiicoiitrar uii vcrdacleio elogio, 
uiia alabariza coiicieta y decidida. 

Sigamos un orden ci.0110-espacial eii la caclciia de juicios. En la pá- 
giiia Frrce del librito; critica primera, Biiroja se ocupa de Vélez de  Gue- 



\-ara !-. coiitra tocla prol~abiliclacl, I~rc-fiere al iefuiitliclor. lo que no tleja 
cle ser curioso J -  ;itre\-ido. Para todo el iiluiiclo: 1-élez cle Gue1,ara es uiio 
tle iiuestroi: c.l;isicos, al1so1utaineiii-e iiitocnl~le a lii liora de la crítica. A 
13aroja, esa iiil-i~liil~ilicliid !e parece "abuiriinic.iito estupefacieilte". 

Ira es ritre\:erse. Pero todo no tcrmiiia eii este puiito. Se hace iilás di- 
ficil, cualido se eilfi.eiita a Ler1,ailtes. "El s;iiiietc El cicjo celoso, del iil- 
iilortal iuiiiico de Lepaiito, es iiiia cluisicosa que 110s parecería inuy i-i-ie- 
djaila si 1ii fiiinase u11 sniileteio moderilo". 

Biielio cstli. Raroja se da cuenta y apostilla: "Iiltlutlal~leilleilte, yo 110 

sir!-o p i ra  critico (le teatros". Y así clebió ser, a juzgar por la I~revedad 
de su aetuacióii. 

So11 los cl;ísic~s. Eii cuanto a los I I I ~ C ~ C ~ . ~ I O S .  el iuicio que le ineiecen 
los Quiiitei-o, Dumas; Echeg;iiii!.. Beilavcilte, iio es mucho mis halaga- 
clor. Ve:iiii»s clos muestras a 111otlo de ejemplo. "Yo creo que cuiiildo do11 
Tos4 Echeg;ir¿iy i-ieiie la fama cjiie tiene, cld;e merecerla: !; coino 111i voto 
iio ha de achicar ni agr:iilclai su fama, por esto.. . me perillito opiilar y 
1 1 1 ~  avei1tiii.o a decir que si eil geiieiiil el teatro de Echegaray me ciisgus- 
ta, e11 particiilar Ala1a.y 11e1,encin.s nie revienta". Bellavente no le va a la 
zaga : "Los clrainas de Benaveilte son como esos niiios encanijados que 
iiaceii pitra Ileiiar los osarios, y que tiene11 la tlesdichci, después de  morir, 
de 110 dejai- un esqiieleto bien coi~stituido". 

2Para qué más? l'reteiidemos, coi1 ello, poiler fiil a esta breve esplo- 
racióil nuestra. Pero llegados aquí, jcuál podría ser la conclusióii, admiti- 
do el caxo tle su esisteiicia? Pues,l~ien, iiiilguila y múltiples, qué duda cabe. 
Lo mejor será quedarse con la iilteirogailte. Eii Critica ni.bitlm.ia -de 
iiiievo llamamos la ateilcióii acerca tle la fonética del i ioml~e- viven 
unas obras, unos autores, uil critico y sus ideas acerca del teatro. Ahí es- 
tan. iCónlo ha sido el eiicuentro? Quiz6 sea I~ueilo cerrar estas páginas 
con las palabras últimas del propio Baroja: "Era :nuy difícil que eil la 
iepreseiitacióil de este drama se distinguiera alguno, y así fue...". 



En torno a un libro de Paul Claudel: 

Réflexions sur la poésie 

Uiio tlc los taiitos lib~.os-t.eco~)~laciíj~~ que coiitiiiuaineiite se publicail, 
siii discrjiniiiacióil de tienil~o, iii lugar, ni autores, y cq7a  unitariedad 
consiste apeiias eil el iiombre del autor. El1 este caso concreto es Paul 
Claudel quieii 110s ofrece -mejor dicho, la Editorial Gallimard- uii 
conjunto de  seis trabajos, dispersos eii el tiempo y eii el espacio, reuni- 
dos en tomo coi1 la iilteilcioiialidad, al menos, de  evitar su pérdida o ago- 
tamiento. (1). 

El título de la obra está bien elegido, Réflerions szir la poésie. En efec- 
to, la mayor parte de sus páginas se ocupan de  reflexioi~ar acerca de la 
poesía, auiiclue iin sólo reflexiones -en su puro seiitido lógico, racional- 
existen en el libro. También puede rastrearse uiia buena carga de iiltui- 
cióii y sugereiicia, constituyéndose, quizá, en el sector más sigiiificativo, 
más expresivo y claro. 

La poesía viene a ser el objeto central, l a  piedra de toque en torno a 
la cual se teje la traina de los estudios. Cuatro de los seis se ocupan espe- 
cificameiite del tema. Y los otros dos, eii buena parte. Es posible que Ln 
j)kilo.soplzie c / u  livrc sea el capítulo de menor relncióii directa coi1 la poe- 
sía; si11 einbargo, iio deseiltoiia eii exceso del resto de páginas. El1 defini- 
tiva, auilque iio iniiy rigurosameiite, puede hablarse de  que existe un eje 
iiilificador y aglutiiiailte: la poesía, ceiltrada de iiiailera especial en la 
ejeinplificaciói~ fraiicesi. No se trata, por tanto, dcl típico libi-o-iliosaico, 
orgailizado siil pies ili cabeza eil expresión de auténtico galimatías. En 
cierto giaclo se salva bien el 01)stáciilo de uiliclatl que clebe ser la ineta 
[le toclo lil~ro. 
--- 

(lb PAUL CI~AUDEL,  RéjLe.cio~zs s u r  La poésie. Collection Idées. Editioiis Ga- 
!limard. París. llI(j3. Consta de seis estudios. correspondientes todos ellos a l a  
tercera d6caclii del siglo. es  decir, bastante lejanos ya en la perspectiva del 
tiempo. 



Poi otra 1xii.te. es l~os i l~ le  (iiie cu;~iitasidcns c,,;!-;l¿i;ia C:!i:~i:lel lio s?nji 
ezc:esi\-ailieiite origiiiale:. iiic,iuxo ap1ii.c-zcaii uii tiiiiio ;?cc.ucir/(i.<. iio poco ; ~ i i -  

t ig~ias Es posiljlc. Pcro ha!- cliie tri:ei. c i ~  ~ u ~ ~ i ~ i ~ i  l ~ i  ;'i:;oc;i (';; tiii!' iiic':. 4 ( I I ;  

coiicc~liitlns !. e\;l:uevtas. RCflc.::ioii.s . s i i i .  i(. cir..u fi.crrl;c!i.r. eii ci:ei.o cle 1923: 
Lc!ti-c 11 l'ahb¿ H i ~ o ~ i o i ~ i ,  eil 1917; IJo l~hiio.~opliic~ ( 1 1 1  li~1.c.. ,,(ji:i'ci-c.iicia l?ro- 
iiuiici~itl~i eii Flni.eiic:iii vii 192.3: Iiifi~ot1iic~tio:i CI L r ! i  / ~ : ) ( ' i t i i ,  ::;!. Zla~:ii, eii 
-./(: ( / ( J L C ~ U ! > ; , C J ; I C I ~ ~  ( , ; ' L ~ ! L P  (!l/oclrtioit ( / 1 / ~  j.c/i / > I ~ O I I ~ ) I ~ ( ~ ~ '  l í~  17 ~ ~ I C I ;  1921 zf 
~ ' ~ ~ ? L ~ ~ c / f ~ O l ?  ( 1 1 1  (;Ollli/& ( 1 ~ '  D(i;lfe'.: Rc.ligi(j;l (11  ;jOd,\i~. ~~Oilf~~~<'ilt :¡;l  ~ ; ~ i ' ~ > l l L l l l -  

c.i:ltl:i cil Baltiiiiore eii 1927. Por totlo ello, J. alguiin otra i . ; i ~ ; ' i i  cinc- putlií;- 
i.:iiii~s ap~iiitnr, soii l:osturiis e icieas lir,!iiti!:~lcs pai-a ~ . i ia l (~~i ie i .  ~ i ~ c i ~ l i ~ t i ~ o  el;- 

. , tuclioso !; coiiocetloi (le la litc.ratura, ílt.  la teoriii Iitei.;li.i;i. i;:;!(~ iio iiii-a- 
litla la sigiiificacitiii tlei l i l~ro. Siiiipleii:eiite, c!:.i)c-ii ciitciic!~,.~c S L ~ Y  ~ i ' g i~ i i i s  
~011io I¿i e?;l)i.esióii (le1 juicio cjue a uii l x ) ~ l a  jc iiiercc:- la ~ i j i - ~ j i i ,  ln ]¡te- 
1-atura. coiitlicionac!o todo poi. las ccioi.cieiiada,s tic t ie i i i~o.  c:;i:acic;. c ~ i l t ~ i r ~ i  
J. seiisiijilitlntl. Si11 excesos iii c!efectos, ii~terprctotlo eii :<u jc4..tn I;!~;ii;ic;!iii 
!. l:orizciiites. 

Y puesto que es 1111 poeta ííuieii se o c u p  tle la poe?ia, c~:i;.~-ie:ie recor- 
clar uiia vieja iciea, 11~triinoiiio coiiiúii c!e 11110s lx(.os ~10111!11.13 --:~jiie 110s- 
otros \leiiiiilos rcpitieiido eii iiuinei.osas ocasioiie:;.- cu!:ii c-~:pi.esií)ii p:.- 
t i c u ~ ~ : ~  toi::ii;:~tis ?e iiil p :yc jcq t~  liol;:!~j:e (?<, lcxt~.i:s, ) ~ ~ ; y ~ : : ~ ; ~ .  ;:] : ::? <,'k;i 

hllichei Crecil eii su Scnioiztiqr~c, phgiiia 177: "Qrri ::cr.c~ Lrtgirc  de.^ ~,Cg!c.y A11 
laizgage? Noit 1)a.s 1'lzi.sfo:~ien de 1n lnllgiic yrri il'n la ,~;oi.olc ~ i i c  ~~oirr. 1lr 

I ) C I . T S ~ ;  11i le longlri.~fe qili n clztirge de déci.ii,c 1c.r 1oi.y clrt langc~ge, 171oi.~ rzori 
de les clicfei.; ni lc .rfafi.~iicieiz qrli ilc faif qrr'ozi~egisfi~ei /it coriiirme. A qrri 
rlonc attl,iOzlei l'c~ufoi,if¿? EYlr nppnrtioi: i1 l'ince~itcrtr,, ii celrli q i ~ i  éci.if 
1e.y foi,/~te,s dont se .sei,t oisr!ife le coi,il~i~ii? r1e.s ho~llr~lc.r, ti l'¿c~.icczirl., a11 j;hi- 
Io.~oplze, jioi fe". 

No sólo las leyes del le~iiguaie, tainbikii las del arte literario. Las iiitcr- 
pretacioiies y juicios iilis acertatlos correspoiideii, eil efecto, al escritor. al 
filósofo -cuaiido es algo inás que uii técilico tle la filosofía-, al 1:oeta. 
I'aul Claudcl Iiabla y escribe, po:. taiito, c!e lo que  t le l~e Iiablai y escril~ir: 
de  la poesiii y su feiioineiiologia misteriosa. 

El libro R¿Jle.z.ioii,~ .sir,. 1n jio¿.,ie es iiii libro inil;ortaiite. Su lectura, 
eii el 1>wr de los casos. iiuiica ser5 balclia. Lo recoineiidaii~r)~ cii coiijuiito: 
siii einl~argo, ciuerciiios deteiieriios uii poco eii las iluc.\.e pBciilas que  coiis- 
tituyeii la Lctfr,e d, 1'til:bC Bi.cilior,d .riii. 1'iilsliii.cifioii ~,o¿ji¿;uc, fcchacla eii 
1927, es clecir, lince cuai.riita y dos alios. 

A priinc!:a vista, iilucl~os asos pareceii, (:u& tluc!a ca l~c ,  iiih\i!ile si se 
ticiic en cuenta el taloiite cle las cuestioiies literaria';, filoscíficas, liisthricas, 
tan soilieticla :i coiitiilua re\;isií)ii >. taii caiiibiaiitc.; a ii~cc'ich cLiie c.1 ticiii- 
1x1 corre 1. las geiieriicioiics se siicetleii relcvnii. 



Siii eiiibai-30. el tc\to clc- Clniiclel, filiiclaiiiciital dciltio (le! ~iiiiplici caiii- 
po de s\i  acti\.ic!iicl critica, 1-10 Iia r;ei-did<, iii iiiia I>i-iziiii de :;a i.i<rc.iicia a !- 
iictiiiilicli-id. Iial~itla cueiita ciuc l ' i l i .rj~ii,nfi~i~ j~oc;ticj~ic es algo cciiisuctaacial 
a cualcfiiiei 61;oca lioi~il>i~e. Si. adeintís, peiisaiiios que  utiliza coiiio l~asc 
cle Iniizaiiiieiito los dos 1il)i.o~ del a l~ate  Bieiiloiid, tnii iigu'rosos !- pol¿iiii- 
cos, 1:i iici-ualidad del teiiia 111 coiiteiiip1a:iios cada 1-ez ilihs cercailci y fe- 
cuiicla. Paul Clautle! así lo recoiloce: "J'cli /'ir. nir r , [ ? / r r .  nl;cc /'i7ilei.ct , r j l i ~  

co;1.s I I O ~ ~ G C Z  i i~~(ígilic~'.  L;O.P cíerir 1icr.c.s: "Po¿.sie I)lrl.c"-"Pl.i¿i~i~ ct po¿.sie". 
c, 1,; t ~ l i ~ , ! ? ~ j / f  ( 1 1 1 ~  i 2 ~ ' ( ~ ! j l ~ ; ; ~ ~ , ~  j~ l l i ,~  ~;Yo~oI>(/c .Y  C/C 1'211ií' / ' C ~ ~ < / > ~ ~ C ~ Y . S ~ O I > " .  

La reacci<iil suscitada coii la espresióii poc.sic~ I)ril.cl ha sido eiioi,ine. J-10)- 
ilo l)odemos creer) lioiiest¿iineiite, -me ~itrevei.ía a decir (lile en iiiiiguiia 
é1)oc¿1- e11 la casi escoliistica tlistiiicicíii ciiti-e ~)oc.síci prlr.rr >; ~)oc.~ía i~?l,!).lr- 
1.o. Sc liii dicho cjue la lmesíia cs poesía, siii i n k .  lil~re del ntlieti\,o Iiiii.tr 

-alguieii potliía explicar si el tériiiiiio prri,ri, eii estos 1:retlios, es ii!go iiii;.s 
que gratuito e iilcongiiiei~te- y en vertlacl clue p t l r ~ l  e ir)ipilr,ci, comportan 
iinplicacioiies casi inorales que iio debe11 iiiezclarse coi1 111 poesía, así coiiio 
supoiieii iiiia clasificaci<íii cuaiititativa en poesía de primer ordeii, de se- 
guiiclo, etc. A estas alturas parece que la ciiestióil debe cli~edar definitiva- 
ineiite zanjadii. Eii el amplio campo de la literatura existe o iio u11 peque- 
Ilo 'reciilto doilcle habita la poesía; pero no es lícito afirii~a que exista uii 
sector de poe.sín / J ~ I I * ~ L  juiito a otro que iio lo es. La poesía se da o no se 
da; pero el solo hecho de su existeilcia coinporta la pureza de su eiitraila. 
Claro esth cliie, eiitoiices, heinos de arrojar al fuego eterno muchas de las 
obras que circulail como poesía, ciiai~clo eii realidad ilo pasaii de ser suce- 
dhiieos estúpielos, siii la ineiioi- eiiticlad literaria; n-iucho ineiios, poética. Y 
uiia vez 1-ealizada la cliscriiniiiaciói~ eiitre lo que es poesia y lo que iio lo 
es, huelga la iilterior calificacióii de p.li1.a y no p i a ~ ~ .  

Salvado este iilicial escollo, iiadie podrá discutir al abate Breinoiid la 
profuiididad con qne ha estudiado el prob?enia cle la iiispirricióil poética 
y sus felices Iiallazgos, tan justaineilte alabados por Cauclel: de ahí la 
iii~po~tai-icia de su lettie. 

La irispiracicíii poética.. . <,cuhiitas veces se nos Iia iepetido,en iiues- 
tros clías, que debemos olvidar la casi eiiferiniza idea platóiiica, que pre- 
coniza uil algo iildefiilible, I Z ~ L I ~ ~ . ¿ ~ ~ ~ C U ,  eil holocausto a la miís aristotélica, 
cartesiana coiicepción, según la cual el fabricar poesia es tarea única- 
ineiite ~acioiial, clel~jdo a unas facultades inentales y a uiios iiistrumeiitos 
c ' a l ) ; ~ c e ~ l e  exteriorizar esas facultades? Preciso es reconocer que la iiis- 
pii:aciói~ iio es sólo uii roii~aiiticisnio nebuloso, denso aiilbieiite de miste- 
rio iinpeiletrable, casi profético; eii definitiva, uii doii de los dioses que 
inai.ca la freiite de  los pi-ivilegiados. Pero tail~biéil es justo precisar que 
ilo todo es ineiite, i.az()n, ti.al)ajo e iiistruineiitos: " L n  po¿sie est l'effet 



d'un ccr.tclii~ %c.~oin clc f n i i ~ ,  de ~.et~liscr. ticel. lci i~zots l'id¿c grl'oii ti C L L C  

(le (/iielqrrc cliosc. 11 f(~irt t1011c qire l'itt!(igitzti~ioi? t~ i t  eii. L ~ ~ I C  it1c:c ~ i ~ e  et 
fuite, c/~ioi:]iic il'tilioi~d c.st foi.c.éi~ic~?t iiripni.f[/it ct c~)rtfiis.c. (le l'ol~ict 
clu'clle se 11r.o11o,sc ¿le i~ct~li,sci,". 

La imagiiiacióii y la seiisibilidad, cluk ducl;i. ciibe, esthii iiiiis y iiiejor 
eili~areiitaclas coi1 la iiituicióii que coii cl tiila~lle i.crcioritr1 1:niiiaiio. Esto 
110 excluye, iiatui.aliiieiite, a las itleas. por c,ti¿i paitc ol:jeto I~ is ico  (le la 
razóii . 

Se trata, pues. (le fijar el fiel (le la I~alaiizn, iiiclirii'~iiclo1o le\.eii~ciite clc.1 
lado de  l'il~~agiticltioiz ct ( 1  .scii.~ihilit¿. A raíz dc  iilii, puetleii y tlebeii ex- 
plicilrsc los tres seiiiidos ciifereiites (!e coiicepcitiii 

1." Iiispi~a:.i<jii coiilo reflejo cle !(:S dioses. "Lc l~r,rr,licr+ cst 
i i t l  setis gencr,trl qiii .Te i~cq)pt.oclzcr~trit a.s.~c: tlc ccliri rlc cocti- 
ti011 ... E,ti cc sei1.s O I L  dit que le j~ov'te cst rl!i irzspii,¿. E11 e f f c t .  
c'cs.2 cü1ii1i1rr1c ,si de clelzo~~.~ to i~ t  i l  coii]) i r i z  11nl¿ine sorrffliri~ .sur. 
d c . ~  i ion .~  l<ticiit.r, j~ocri crt t i~zr,  l~rrr~iei,c ci cff;~.tr:- it¿, r!r:lorgríii 
erz q ~ ~ e l q ~ ~ e  sorte 1i6tre cty)ncit¿ cer.lialc." 

2." Iiispjrucióii como coiitiol abi;oluto, casi tau:natúrgico, 
de  los recursos del lenguaje y de 1;i pal;il>i-a. "En  ce secolzd 
sen,s dii iizot q i ~ e  je (lis, o11 peut peri.sel yrle I'insliirntior~ sc 
prerlcl n cette fnclllté de I'hne qirr les .scoltl.stiqrres a l~pél le~i t  le 
Cunczij~iscil,le et I'Ir.nsciblen. 

:3." La iiispiracióil iiltiiiii-iineiite relacioiiatla coi1 la poe- 
sía pura. "Alnis il y (1. rrn tisoisié,~iie sews 11enlicoerl1 plrls .srrbtil (111 

111oi iiz.spi~.t~ttorz, ct c'e.st ici qcie ¡'c;:;;r~c.s.sio~i po¿sie j)i//'e e / ] ) -  
p/oy,"e pni. coil.s r.ccoit toiiic .sn jir.rfificntioil. L'lit~hii'i~de cst. 
co~ i~~ i z ' o~z  dit. line seconde natzri.e ...". 

Sea coino fuere, "la po¿,yic ne peiri e.vislcr. eti:~,.~ l'criioiion oir, .si l'orl 
ueut, sclizs 211~ niocluelrlcl~t de  l'ciirle qui 7,Bgle ccliii des pclr~o1e.s. I.7n poérrle 
rz'c,st pc1.s iirle jr+oi&e lzor.loger,ie t~jii,sté tic!~or..s. 0 1 1  (1101,.5' jl I I ' ! /  (1 11lir.r 
qil'n t-ersifier s i i r  les ec12ec.s o i ~  le jet1 de bil1t~i.d. AdCt11c l'irziclligcrlrc nr 
fonctione pletne~~lerit q~.re S O L L S  I'i~~ipwl.sioiz di1 desil". 

Esto parece claro. Y taii cierto el1 el aiio 1927 como cii el actual de 
1969, y en cualquier afio, iilieiitras siga11 vigeiltcs -coriocicl:is al incilos- 
las cleteriniiiaiites d e  iiucstras actuales culturas, liereilcia tle tniitos siglos 
y aun mileilios. 



. . S  

C!ay:, c,it:i ciuc c-1 tercer iiiotio tlr iiisi:i;.;~i:iii.l !i.i viiclt!) ;I 1:!i1ui-t.ii!.i?o> 
el iiiicilil proi~leiiia tle la ~ ~ o e s í a  prrr~z. \ l i s  iirri'oa heinos ezpresatlo iiues- 
t1.i-i idea tlisc:oiiforiiie con la I~ipaiticiÓii poe.sir1 plir,ri-))oe.siri 110 pzir~i. y, 
si11 eii?lji:rgo, ~iliora seii;ejaiil»s adiilitir el pi-irner iiiieil11,i.o del binomio. 
No cs cierto, a~iilquc? puetla l~aiecrrlo. "L'hcihitrrcl~ e ~ t ,  C O ! I I I ) ~ ' O J ~  diti r i i l ~  

secor~rlc !!citi!i.e. Cola cciiit c1ii.c íliie 11oii.s er!~l)loyu!ir dci17.s 1(1 C ~ C  or,dir~nir'c 
](>,y ~~jo f : ,  I I O I I  ,.(/.y ~ I I ~ O ~ ~ I ~ ( : I I ; C I I ~  C J I  tclrlt c;[i'ily ;igrzifi~!lt /(>.Y oj~i(!f:;. ) r i c i i , ~  c!;  

fcir~t r/ii'ii.~ !c.s tlesigr~clrif ct  e;]  trrrit (//re pr,crtic/iicr~,c'iit i1.s :1011.s pct,rriel-te-rlt 
rlc les j)i~er~tlr~c et (le iiorr.s e11 .scl.cir,". 

Nada iiiás cierto. Pero el liecho de que el goctii utilice las p:ilabi-as 
coii un fiii -c~~nstiticcr lrn tnl>lecili ir 1c1. foi.s ir~tclligiblc ct tlelectnble- 
inuy distinto al !lue preteildeiilos eii 13 \'ida ortliiini-iii, iio autoriza a cali- 
ficar a la poesía de piri~ci o ilo ])l/i.ci. Siinplei?iei:te se trata de que el 110111- 

I~re  (le la calle eiilpleii el leilgunje (le un iiiotlo ,-~~o.s.s.iCr~e >- el poeta lo liii- 
ce coi) i-iiirus ¿i la o,e«cit511. Es decir, coii oii ~iiisiilcj eleiileiito uiio ci,cn 

I L. - coii\.er:;ai.i(';ii y el otro ci.eii puesrli. .I ~i?tcii(J /!(:r ( ~ ~ I ( I . S ! '  /)iir.c, 10 (:,?LOS.O 

iioii. 11cis er1 tn i~ t  í/li'c//c sert (1  11~ti.c ~rsngc c/r/otiíi'iei~. iIrnis en L.nrlt q.11~ 
ílci~is la /~lei:ifilcle (!e .soii ser7.s elle c.st clc Dicir lii~e iiiicigcit píwtielle, i~z te-  
iligil~lc et ri¿.ler!'!ih!c. ci fclle c~iie le i?!c?t c'o!ril?/c'i, Ic i ; i ~ t  por. esceileilcc, 
í p i  L'S! I Y I C ' ~ I ~ C  (l: c.le/, e ; )  :i:oi~ii~. n 11.dti.e .spr-it lci ~)rii.fciite irltellige~-irc, nlnis 
n.ss»ciée tojours iI cette ~ ~ l ~ r + c ~ s e  qiii ~zoirs enti,ciiilc. Noir  con~pre~zo~zs  jdans 
le sens ~?oc'tiqirc d t ~  171ot) en  I ) C I S . S ~ ~ I Z ~  S ILJ .  cc qlii pn.sse". Y cita a San Bue- 
iiaveiiturn, cuaildo Iiabla de la sabiduría, la iiiteligeilcia y el arte. 

Paiil Clauclel lo entieiicle así y iiosotros coinpartimos su opiiiióil. Pero 
ii~sistiiiios cle Iiuevo : aquello que sii-ve para e.i.pr.cscti. las cosas puras se 
Ilai-~ia poesia. Sin adjetivos. Cuaiido ilo es a l ~ t ~ i  para ~ioirzl~i.n~ las cosas 
puras, 110 estainos ante una poesía rzo 11r~r.c~. Siiilpleineiite, nos encontra- 
mos sn  los don~inios de la no poe.sín, frente a su iio existeiicia. La poesía, 
cuaiido existe, es pura por esigeiicia de su propia eiiticlad: aplicarle la 
caliiicacióii de pura, ciitoiices, coilstituye uiia retliiiidaiicia vacía o u11 
cloii ocio:;o y gratuilo. 




