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Origenes del teatro significa, en mi propdsito, origenes de la poesia
dramatica. v precisamente origenes conocidos, es decir, por excelencia, el
conjunto de la poesia dramatica griega y latina de la Antigiiedad e¢n la
medida en que la conocemos. Con esto excluvo la prehistoria u origenes
puramente hipotéticos, y me cifio a la historia v a la valoracién estética
del teatro clasico, de esas obras que por derecho propio constituyen los
origenes del teatro en general, y cuya contemplacion, vivencia v estudio
nos elevan al mismo goce estético, a la misma comunicacion de la infini-
tud que las grandes obras de cualquier otra época, incluida la nuestra,
ofreciéndonos asi, como la propia estética que las estudia, una eficacisima
mostracion de valores eternos, absolutamente independientes, en tanto que
valores, de las concretas circunstancias facticas v socioecondmicas en que
las obras surgieron, absolutamente independientes, pues, de esa decanta-
da praxis del devenir fuera de la cual no habria nada segin la especula-
cidn marxista v segiin el aperturismo cuando es adulador v se muestra

mas exclusivista atin que aquélla.

En efecto, poner en evidencia que hay unos valores permanentes, eter-
nos, que se conjugan con la novedad o devenir, sin que lo uno sea mas
real que lo otro, es decir, mostrar que hay un dualismo fundamental en la
estructura de lo real, es no solo Ja tarea que la situacion actual del mundo
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hace mas urgente en el terreno ideologico, en el mas amplio v profundo
ambito de la filosofia, v en particular en el de la estética como disciplina
perfectamente organizada, sino que dicha tarea es también especial-
mente necesaria v oportuna cuando se estudia el teatro en gencral, y con
mavor motivo si se trata del teatro clasico. Pues la poesia dramatica es
cima v perfeccion de la poesia como la poesia lo es del arte conceptual v,
por otra parte, no habiéndose conservado apenas musica ni pintura de
la Antigiiedad, v siendo mayor la similitud incluso externa entre el teatro
actual, incluyendo al cine, v el clasico, que la que hav, en los otros géne-
ros, entre Ja produccién actual v la clisica, el teatro viene a ser, asi, el
mejor palenque para la mostracion de los valores permanentes, hasta el
punto de ser precisamente las figuras de la tragedia griega las que con
mis frecuencia elevan a los estéticos marxistas hasta el extremo de
rencgar de sus propios dogmas obsesivos del devenir tmico y del absoluto
condicionamiento socioeconoémico.

Pues bien, si queremos comprender el por qué del valor eterno del
teatro cldsico v qué sentido tiene la permanencia de los valores de la crea-
ci6n artistica a través de la historia de sus producciones concretas, es
preciso que aclaremos también el sentido del progreso en arte v en filoso-
fia. En la creacion artistica sc nos ofrece una sintesis de lo finito y lo infi-
nito, csos dos elementos que la ontologia descubre a través de la dualidad
del ser v la nada, de la realidad positiva fundamental y de su determina-
cién o anulacién, de lo ontico v de lo ontolégico: la superaciéon de esa
dualidad de “tesis” y “antitesis” no se da “dialécticamente” en una “sin-
tesis” absoluta o momento devencional, sino en si misma como realidad
asi estructurada y, dentro de ella, cn su parte mas excelsa o Dios, en cuya
regién no vale la logica de lo peniltimo; no hay marcha o movimiento en
el ser, sino una estructura eternamente igual a si misma, siempre en acor-
de o simultaneidad, nunca en sucesién o devenir; la sucesiéon o devenir
es sOlo una de las notas de ese acorde, la que brota de la negacién, y con
la que coexiste en todo momento la permanencia del ser; la realidad no
es una idea en despliegue, ni la mera naturaleza en desarrollo condicio-
nante, sino el mas alld o trascendencia a que apuntan los valores éticos y
estéticos y el propio conocimiento cientifico. Y por eso ocurre que toda
nueva consideracién sobre los problemas eternos de la filosofia y del
hombre es valiosa en la medida en que a la vez que contiene una vuelta
a las mismas soluciones clasicas ofrece a la vez una nueva sintesis, en mo-
do alguno devencional, sino progresivamente clarificadora: el camino ha-
cia una clarificacion cada vez mayor no puede cerrarse nunca, desde el
momento en que la realidad se compone de una mezcla de finito e infi-
nito v jamds se llegarid a desentraiar del todo la infinitud. Luego el pro-
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creso del pensamiento es indefinido, interminable por esencia y. repiticn-
do de un modo necesariamente incesante lo ue va se sabia, a esa repe-
ticion aiade siempre nuevos rayvos de luz que. sin embargo. sélo iluminan
en la medida en que se conjugan armoniosamente con lo que va se sabia.

con la sabiduria clasica.

Esto en filosofia. En arte ocurre v no ocurre lo mismo. Ocurre, es de-
cir, hay tambien progreso indefinido en cuanto cada nueva obra artistica
¢s una nueva sintesis de finitud e infinitud, una nueva armonia de brotes
aurorales en acorde con temas antiguos, una imprevista luminosidad que
se derrama sobre el enigma de lo real; y no ocurre, es decir, no existe
progreso alguno, en la medida en que cada obra es una isla cerrada sobre
st misma, un surgimiento absoluto v primordial, criatura de si misma sin
designio discernible.

Ast es, pues, el teatro va en sus origenes, v tal el sentido de su eter-
nidad. Pero ocupémonos ahora, ante todo, de la consideracion puramente
historica de su nacimiento en Grecia en las postrimerias del siglo V1. Co-
mo es lo usual tratindose de origenes absolutos, nada se sabe con certeza,
ni aun tampoco con aproximacion, sobre como empezéd la poesia drama-
tica en Grecia. Tenemos Jas famosas indicaciones de Herddoto, Aristote-
les v Suidas, llenas de oscuridades, tenemos los nombres de Tespis y Fri-
nico en la tragedia, con algunos titulos e insignificantes fragmentos, tene-
mos un desarrollo ateniense de la tragedia y de la comedia a partir de ele-
mentos déricos, v la conexiéon con las fiestas de Baco y con el ditirambo,
v los fragmentos de las comedias doricas de Epicarmo, v el nombre de
Pratinas de Fliunte como inventor del drama de satiros, y el de Arién
como inventor de un cierto ditirambo en el que actuaban satiros mas o
menos cabrios, y los elementos falicos, y algunos datos arqueoloégicos, y
toda clase de conjeturas sobre el verdadero significado de los térmi-
nos tdpoe “macho cabrio”, v zépoz “francachela” y sobre cdémo
funcionan en los compuestos pojodic  “actor tragico” o “miembro
de un coro tragico”, tpajwdie “tragedia”, v xopeddc “actor cdmico”
0 “miembro de un coro coémico” y rzopwdiz “comedia”. Los mejores
estudios recientes sobre esta materia inmensa y oscurisima sefalan como
probable que tanto la tragedia, como la comedia y el drama de satiros
havan brotado de un elemento tinico primigenio, indiferenciado, el
xopoz o conjunto de danzantes que, ya a la vez, ya alternativamente,
cantaban también, v que unas veces celebraban ruidosas francachelas,
otras veces entonaban la gloria de los héroes o plegarias a los dioses, con
caracter, pues, ora cultual, procesional o ritual, ora civico, ora festivo y
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jocoso, pero siempre social o comunitario, siempre con ocasion de alguna
clase de solemnidad o celebracion organizada. Senalan también dichos es-
tudios las formas ¢ue en la pura épica v en la pura lirica pueden consi-
derarse como embrionarias anticipaciones dramaticas, y ponen de relieve
(que la elevacion de todos esos gérmenes a la categoria de auténtica poe-
sia dramatica es una gloria de Atenas, una creacion deliberada que en
modo alguno pudo surgir de un modo espontineo.

Tal es, pues, la prehistoria conjetural e hipotética de los origenes del
teatro. Prehistoria que, para mi anunciado propdsito de exponer los ori-
genes historicos o efectivamente conocidos de la poesta dramatica, tiene
un interés muy modesto, limitado a los pocos datos que sobre forma y
contenido de las piezas primitivas nos deja entrever, y comparable, aun-
que en escala muchisimo mas reducida, a lo que de las piezas no conser-
vadas de Esquilo, Sotocles v Euripides, de los trigicos menores de la mis-
ma época v del siglo IV, de Aristofanes y de todos los demas comediogra-
fos, nos deja entrever el enorme ntimero de fragmentos que poseemos. En
efecto, la finura del trabajo filolégico que se ha ejercido sobre todo este
ingente material y las posibilidades de trabajo futuro que quedan abier-
tas, asi como, correlativamente, sobre los fragmentos del teatro latino, mas
exiguos pero mno insignificantes, nos proporcionan un sustancial comple-
mento a las piezas conservadas, un complemento sin duda precario en el
campo estético, puesto que rara vez los fragmentos nos permiten descu-
brir la economia dramatica y los valores propios de las obras perdidas,
pero valiosisimo en cambio en el terreno mas propiamente histérico,
puesto que lo que si nos dan casi siempre son preciosas noticias sobre los
temas de las mismas, y algo también, a veces, sobre su desarrollo o utili-
zacion e incluso sobre el cardcter de los personajes. Por otra parte, mu-
chos de esos fragmentos se han conservado como yvopx povestyo,
es decir, como sentencias en un solo verso, que se hacian proverbiales
por la profunda impresién que, ya fuera la situacion a la que pertenecian,
va la perfeccion interna de su factura, producia en los espectadores o en
los criticos, conservandose asi en cada uno de ellos una sintesis o retazo
de las intuiciones fulgurantes, del poder de iluminacién y de vivencia
artistica que debieron tener en el organico conjunto al que otrora perte-
necieron. Entre los muchos cientos de tales famosas sentencias, el lugar
de honor lo ocupa el famosisimo trimctro de la Andrémeda de Euripides
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Virgilio rAci. T 203, v Séneca (Here. fur. 6361, entre otros. en un rastro
que llega. a través de Virgilio. hasta el Romeo y Julicta de Shakespeare.

Son estos fragmentos de las tragedias griegas los que nos permiten
adentrarnos en el universo heroico de las sagas, en la historia mitica de
los héroes v heromas, de sus genealogias, de sus hazaiias colectivas e in-
dividuales, de sus catasterismos o transformacion en astros v en general
de sus metamortosis, de sus pasiones v aventuras, en ese mundo colosal
de las tradiciones heroicas de Grecia que es la vida, el nervio v el alma
de cerca de cuatrocientas tragedias griegas v de uu centenar de tragedias
latinas, v que perviviendo sin solucidn absoluta de continuidad, aunque
si en tono menor, a lo largo de toda la Edad Media, e imumpiendo jubilo-
samente en el Renacimiento, provoco, en el seno de la camerata florentina
en la transicion del siglo XVI al XVIT el nacimiento de Ja épera, un gé-
nero que iba a lograr el mas insospechado desarrollo de la musica sobre
una armazén predominantemente mitica, con el romantico propésito de
prolongar la tragedia griega, y cousiguiendo en efecto prolongar activa-
mente los temas miticos casi hasta nuestros propios dias.

En ningan otro género encontramos una colaboracion tan estrecha en-
tre mitologia y poesia como en la tragedia, en la que mutuamente se vita-
lizan, nutren y engrandecen. Es muy probable que en el ciclo épico se
contuvieran detalladamente la casi totalidad de los mitos, y que sea del
ciclo de donde en general los han tomado los tragicos; pero no es la poe-
sia épica, pese a su grandeza, el género adecuado para desplegar la per-
sonalidad de los protagonistas de los mitos, que en el teatro alcanzan
sus mas enérgicas tensiones en la palestra de los conflictos paroxisticos en
que se concentran y potencian las fuerzas encontradas que solicitan al
hombre. Frente a la Helena de Homero, arménica y sefiorial, plena de so-
segada dignidad, de noble atractivo, estd la Helena de Euripides, en las
Troyanas, en la Helena, mujer hasta la médula, que, prisionera y acosada,
sabe defenderse a maravilla, desplegando todas las armas de la logica fe-
menina en argumentos que por su eficacia dejan atdnitos por igual a sus
presuntos verdugos y al espectador. La riqueza de vivencias y matices, la
actualizaciéon y desarrollo ilimitados de posibilidades dramaticas, la in-
exhausta variedad de situaciones, climas y reacciones personales que la
tragedia confiere a las figuras y sucesos del mundo mitico constituye a la
vez una incesante recreacién artistica de sus tesoros de realidad potencial
e intuitiva y un espécimen de ese progreso indefinido del arte que antes
hemos visto y precisado. Todos los ciclos heroicos reaparecen en la tra-
gedia: los Edlidas de Tesalia, esto es, Atamante, Creteo, Sisifo, Salmoneo,
Admeto v Alcestis, Pelias, Eson, Jasoén, Acasto, Tiro, Neleo, Céix y Alclio-
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ne; v asimismo Baco, el juvenil hombre-dios, el dios de la irracionalidad,
del delirio orgidstico. de las Ménades, esas Locas o poseidas que comian
la carne cruda v danzaban ruidosamente, dios extrano, hijo de Zeus, pero
engendrado en una mujer mortal, aunque su gestacion se termina en un
muslo de su padre v goza asi de consideracion y poder divinos desde su
mismo nacimiento, va durante su vida terraquea, en la que realiza vna
larga serie de hazanas, culminadas en la introduccion de su propio culto
v en la conquista del Oriente, patrocinador de la embriaguez v del es-
truendo, que logra vencer cuantas resistencias encuentra a la introduc-
cion de su culto, castigando duramente a sus enemigos Licurgo y Penteo,
v alcanzando finalmente un puesto entre los olimpicos excelsos y venera-
cidn similar a la de cualquiera de ellos; y asimismo los Deucalionidas de
Etolia. esto es, Fneo, Devanira, el glorioso Meleagro, Tideo, Diomedes, v
Testio v Leda v Heleua v los Didscuros; y asimismo Hércules, el héroe
absolutamente madximo, con sus descendientes los Heraclidas; v los Ar-
gonautas, flor de los héroes griegos, dirigidos por el Eélida Jason, y las
Cadmeides v los Cadmeidas de Tebas, Agave, Ino, Auténoe, Actedn, Pen-
teo, Nicteo, Antiope, Antion y Zeto, Labdaco, Layo, Edipo, Yocasta y sus
hijos-hermanos e hijos-nietos; y asimismo todos los héroes y heroinas de
Troya, esa ciudad barbara cuyo prestigio entre los griegos fue siempre
infinito, excelso, explicando el por qué de la importancia cue daban los
griegos a su doble triunfo sobre ella: no es la simple victoria de Europa
sobre Asia, es decir, lo que en los siglos V v IV llegé a ser un simbolo de
victoria de la civilizacién sobre la fuerza bruta, sino que en la tragedia,
que en esto no hace sino intensificar ain mds una concepciéon puramente
épica, la de la “santa Troya” de Homero. es la grandeza del vencico lo
que enaltcce de verdad a su vencedor, y por eso en la Andromaca de Fu-
ripides las mujeres griegas que forman el coro, al ensalzar la gloria de
Peleo, colaborador de Hércules en la primera guerra de Troya, no dejan
de aplicar a la propia Ilio un adjetivo encomiéstico y sinénimo de aquella
gloria
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“Ahora creo que td, anciano Eacida, cuando en otro tiempo el hijo de
Zeus roded de muerte la ciudad gloriosa de Tlio, como participe de una
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gloria comun volviste a Europa™; v asimismo son, por ultimo, los Tantali-
das, Pélope, Atreo, Tiestes, Egisto, Agamenon, Menelao, Orestes.

Todos esos v otros muchos son los protagonistas de las tragedias, v
muchos de ellos lo son de cuatro, seis, siete v hasta doce obras. De la al-
teza que pudieron alcanzar en los tres centenares largos de tragedias per-
didas podemos juzgar por las treinta v dos tragedias griegas v las diez la-
tinas que poseemos enteras. Pero para la comprension v valoracion de la
tragedia es evidente que es necesario estudiar estas piezas conservadas.
Las mas antiguas de entre ellas son va obras maestras: los Persas v los
Sieie conira {'ebas de Lsquilo, de los anos 472 y 467 respectivamente. Por
ser los Persas una pieza no mitologica, sino historica, lo que fue siempre
una rareza en la tragedia griega, nos ocuparemos de los Siete contra Te-
bas como la primera obra capital para los origenes del teatro por ser la
mas antigua de las tragedias conservadas de tema mitico. Su conflicto
es el entrentamiento de los dos hermanos Etéocles v Polinices, hijos de
Edipo, en guerra fratricida y aniquiladora. Etéocles, rey de Tebas, se ha
negado a cumplir el pacto de entregar el trono a su hermano Polinices al
cabo de un afio de reinado; Polinices, que en tanto se ha casado con la
hija del rey de Argos Adrasto, consigue de su suegro que organice un im-
ponente ejército para asaltar Tebas y rescatarle el trono a Polinices. Al
comenzar la accion, el ejército argivo estd sitiando las murallas de Te-
bas; Etéocles se muestra tranquilo y firme, pero el coro de mujeres teba-
nas expresa en seguida, desde su parodo o entrada, la angustia de la si-
tuacién, angustia que va creciendo en el didlogo que tiene lugar entre
Etéocles y el coro v en el primer estisimo o canto a pie firme del coro al
quedar vacia la escena. Llega un mensajero y le cuenta al rey el sorteo
que ha tenido lugar de las siete puertas de la ciudad entre los siete cau-
dillos del ejército enemigo, pasando en seguida a la descripcion de cada
uno de ellos, de sus armas, cardcter y actitud; al terminar la descripcion de
cada uno, contesta el rey con el nombre y descripcién de un caudillo te-
bano que piensa enfrentar a aquél. Entre los siete caudillos argivos hay
dos que solo lo son por afinidad, a saber, el primero de la enumeracion,
que es Tideo, etolio, hijo de Eneo y hermano de Meleagro y de Deyanira,
yerno, como Polinices, de Adrasto, y el propio Polinices, nombrado en
ultimo lugar; los otros cinco, que ocupan los lugares segundo al sexto,
son Capaneo, Etéoclo, Hipomedonte, Partenopeo y Anfiarao. Los respec-
tivos oponentes tebanos son Melanipo, Polifontes, Megareo, Hiperbio,
Actor, Lastenes y el propio Etéocles. Es este didlogo entre el mensajero y
el rey Etéocles el punto de mayor concentracion dramatica de la obra. v en
él es importante el mencionado orden en que se van enumerando los
caudillos argivos y los tebanos, orden que constituye un magnifico climax
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de interés, belleza v emocién, que alcanza su espléndida culminacion en
¢l momento en que a Polinices. ultimo porque le ha tocado la séptima
puerta, Etéocles no eucuentra otro ¢ue opotterle mads que ¢l mismo. plan-
teando en toda su crudeza el enfrentamiento fratricida.

La descripcion de los caudillos es tan soberbia como ellos mismos,
como la provocadora arrogancia de los argivos v el sélido arrojo de los
tebanos. El ansia de combate de Tideo, las desafiantes amenazas de Ca-
paneo, la impaciencia de Etéoclo v de sus veguas, los ardientes alaridos
de Hipomedonte, la torva mirada del tierno Partenopeo, la valerosa pru-
dencia del religioso Anfiarao, y el vengativo frenesi de Polinices tienen su
contrapartida en la lealtad del espartida Melanipo, el impetu de Polifon-
tes, la eficacia de Megareo, la gallardia de Hiperbio. la destreza de Actor,
la experiencia de Lastences v la fria resolucion de Etéocles. Hav también
un expresivo simbolismo ecfrastico en los emblemas de los escudos, que
culmina a su vez cn el de Polinices, en el ¢ue un guerrero de oro es
conducido por la Justicia, simbolo asperamente desmentido por Etéocles,
que en punzante juego de palabras dice que si la Justicia acompaifa a su
hermano, con toda justicia tendria un nombre falso, y que nadie con mas

justicia que él mismo podria oponerse a Polinices:
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El coro canta de nuevo sus temores recordando el infortunio de Edipo
y la maldicién que lanzé contra sus hijos, v el meusajero aparece de uue-
vo para contar que la ciudad se ha salvado de la invasion enemiga, y que
todo ha ido bhien en las seis primeras puertas, pero que en la séptima los
dos hermanos han muerto el uno a manos del otro. Siguen los cantos de
lamentacion del coro v de las dos hermanas, Antigona e Ismene; por 1l-
timo aparece un heraldo que comunica la decision de las autoridades de
enterrar honrosamente a Etéocles y dejar ignominiosamente insepulto a
Polinices, un breve didlogo del heraldo con Antigona en el que ésta anun-
cia su firme proposito de enterrar a Polinices, y, como conclusion, un 1il-
timo v también breve canto del coro en que manifiesta su adhesion a An-
tigona y anuncia también que va a colaborar con ella en dar sepultura a
Polinices. Carece de todo fundamento la opinién de los aue sostienen cue
este ultimo pasaje no es auténtico, sino un anadido tardio inspirado en la
Antigona de Sofocles, v es, por el contrario, perfectamente normal que la
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Antigona sea un desarrollo de las inmensas posibilidades dramaticas con-
tenidas en estos 74 ultimos versos de la tragedia.

Ast son los Siete contra Tebas. Poesfa ardiente, grandiosa. ciclopea. con
mucha lirica v mucha épica, pero lirica y épica que sirven a un proposito
nuevo, a una nueva estructura v densidad, absolutamente dramdticas, a
una sintesis pocerosamente catdrtica, a una presencia viva y cortante, a
una revelacion de trascendencia. La figura central es Etéocles, evidente-
mente. pero, pese a la extrema sencillez, al monolitico esquematismo de la
accion propiamente dicha, la confrontacion de Etéocles con el coro, que
culmina en las intervenciones de éste en el didlogo de Etéocles con el
mensajero, y. sobre todo y ante todo, este didlogo central y medular de
Ja pieza, con sus descripciones épicas, pero apretadas, restallantes e inci-
sivas como arietes, tienen un poderio, un peso, una eficacia de teatro pu-
ro, desbordado de pasion, de figuras de guerreros arrolladores e incon-
tenibles, ansiosos de pelea y de gloria, como los Ricardos y Enriques de
Shakespeare, pero a la vez iransicos de destino, gohernados por Ja necesi-
dad, mediatizados por los dioses. La ambigiiedad de las condiciones que
envuelven el obrar humano, la presencia de fuerzas ingentes en conflicto,
la incertidumbre de los resultados, la vacilacion en los caminos a elegir,
son elementos ideolégicos preponderantes ya en esta obra, como lo seran
en las restantes de Esquilo y en general en la poesia tragica para siem-
pre; pero tales elementos, que a primera vista pudieran parecer nega-
tivos, v que solo son auténticamente reveladores, no sélo no contradicen
ni impiden la esencial revelacion de la distincion del bien y el mal que
es “lo mas primario del hombre como hombre”, sino que solo tienen vi-
gencia en el clima u océano moral y estético definido por esa radical
percepcion de que en el mundo se mezclan sin confundirse el bien y el
mal, la justicia y la injusticia, el obrar recto y el obrar torcido, el dolor
y el éxito, el acierto y el error, lo meramente real y lo que ademas es
valioso; y junto a esa percepcidn, la permanente e inextinguible aspira-
cién al bien, a la eliminacién del mal, el ahincado esfuerzo de una bus-
queda ciega pero constante, desvalida pero inalienable.

El tema fundamental de los Siete contra Tebas reaparece, cerca de
sesenta afios después, en las Fenicias de Euripides, asi como el tema final
de Antigona en las Antigonas de Séfocles y Euripides y, por otra parte,
los temas tebanos y, en particular, los referentes a la familia de Edipo,
tratados por Esquilo en dos tragedias tituladas Layo v Edipo que fueron
las dos primeras de una trilogia a la que los Siete contra Tebas servia de
conclusién, en otra trilogia constituida por la Nemea, las Argicas y los
Eleusinios, y en otras dos tragedias sueltas igualmente esquileas, a saber
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los Epigonos v la Niobe, reaparecen también en los dos Edipos. en los
Epigonos. en la Niobe. en el Ecles v en el Alemeon de Sofocles, asi como
en las Swuslicanies, la Hipsipile. el Crisipo, el Edipo. las dos Melanines.
los dos Alemeones. el Cedmo. las Baceates. 1a [no v la Antiope de kur-
pides. En las Fenicias, que con sus 1766 versos es la mdas extensa de to-
das Jas tragedias griegas conservadas (v solo superada en extension en la
Antigiiedad por el Hércules Eteo de Séneca), la accion, que en los Siete
era tan sencilla, se complica extraordinariamente por una serie de inno-
vaciones v de personajes que ha introducido Euripides, culminando en
la famosa escena del encuentro entre los dos hermanos, en la que la
tension ideologica entre las dos motivaciones opuestas y entre lo que
cada uno estima que son sus derechos y razones y los del otro alcanza
una fuerza reveladora, una profundidad de emocion quiza unicas en
toda la historia del teatro mundial.

La plenitud del logro estético que nos asombra va en los mismos
comienzos del teatro griego, v que es la exacta correspondencia de la
que encontramos en la poesia épica y lirica, en la filosofia, en la oratoria
v en la ciencia, es decir, en suma, en el milagro griego, pero quizd mds
en el teatro por la robusta independencia o individualidad de cada una
de sus piezas, pues cada una es por st sola un bloque de trascendencia,
una cifra definitiva del mundo y del hombre, un intenso paroxismo de
realidades y valores, a la vez conocimiento y expresion, enseiianza y be-
lleza, intuicion e ideologia, emocion racional, razén exaltada que exalta,
vigoriza y lleva al maximo rendimiento el ejercicio de las potencias de
nuestra alma, todo esto puede atribuirse con justicia a cualquiera de las
treinta y dos tragedias conservadas, sin que deje de existir, naturalmente,
una evidente gradacion entre ellas, que en orden descendente llega a
algunas verdaderamente flojas, como las Suplicantes de Esquilo, el Ayax
de Séfocles, v las Suplicantes y el Ion de Euripides. En primerisima linea
de excelencia estin, junto a los Siete, el Prometeo, el Agamenén y los
Persas de Esquilo, las Traquinias, la Antigona y el Edipo en Colono de
Sofocles, v la Medea, el Hipdlito, la Andromaca, el Hércules, las Troya-
nas, las Fenicias y la Ifigenia en Aulide de Euripides.

Tenemos asi en el Prometeo la mas sublime, la mdas escalofriante
unagen de la rebeldia y del orgullo que jamés se haya presentado en la
escena, rebeldia y orgullo personificados no en un ser humano, sino en
el creador o modelador de la raza humana, el Titdnida Prometeo, modelo
o arquetipo, sin embargo, del hombre porque al crear al hombre lo hizo
a imagen y semejanza de los dioses como él. Y tenemos en el Agamenin
Ia més exaltada violencia de los sentimientos de venganza de una madre
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contra su marido que sacrificd a su hija, sentimientos exacerbados v
complicados por la addltera culpabilidad de la propia madre, v enfren-
tados a la sabiduria espléndida de un coro de ancianos con altisimos
vuelos liricos. Y tenemos en los Persas el enfrentamiento patridtico v
victorioso del pueblo superior sobre el invasor barbaro v tenebroso. pero
a la vez Ja mas calida, noble v humana conmiseracion ante ese enemigo
pundido v desolado. Y en las Traguinies la mdés vigurosa. o mds pua-
zante condensacion del dolor humano en la esposa tierna v enamorada
que, victima de un pérfido engano, causa la muerte de su esposo con
¢l mismo acto con el que esperaba recuperar su amor, v en la ciega v
obstinada incomprension de ece esposo. Y cu la Anfigone el peroismo de
una mujer que lleva al mas alto grado de valor la piedad de los afectos
familiares, unida a la mas inquebrantable fuerza moral de una concien-
cia gue se sabe limpia e ingravida. Y en el Edipo en Colono tenemos de
nuevo a la misma Antigona, compaiiera fidelisima v afectuosa de su po-
bre padre, a cuyas Ultimas horas, llenas de dignidad majestuosa v de
sentimientos encontrados, firmes v desdeniosos hacia sus depravados hijos
varones, pero llenos de la mas honda v acariciante ternwa rara la ue
le muestran sus hijas, asistimos conmovidos de celestes suavidades como
en ninguna otra tragedia. Y en la Medea tenemos a una mujer de tem-
ple excepcional, victima de la mas exasperada violencia de los celos y
presentada con la mds arrebatadora simpatia en el furioso arrebato que
Ia lieva a cometer el mids atroz de los cerimenes, todo ello en un clima::
de concentrada economia que mantiene al espectador en inigualada an-
siedad. Y en el Hipdlito de nuevo una pasiéon insensata que se apodera
de otra mujer, pero por obra de los frios y empedernidos designios de
una diosa, que no vacila en perder a aquélla con tal de vengarse del
hombre que la menosprecia. Y en la Andromaca una oposicién vivisima
de caracteres que la aproxima a una comedia de altos vuelos. Y en el
Hércules una culminacion de la vivencia del destino feroz e ineludible
que se desencadena sobre la familia del héroe mas esclarecido de Grecia
en el momento mds insospechado y cuando todo parecia la Tlegada de
la felicidad tras la mds abrumadora pesadilla. Y en las Troyanas la ex-
presién mas intima y convincente del dolor desesperado de las cautivas
supervivientes a la carniceria de los suyos y al aniquilamiento de sus
hogares v de su patria, y la felina arteria de Helena para defenderse del
cargo de ser la tnica culpable de todo aquello. Y en la Ifigenia en Aulide
la decision desgarradora del sacrificio de una hija, v el engaito despia-
dado y la noble y heroica conformidad de la tierna doncella, esa que
es mencionada en el Agamendn como la joven que, al dejar caer su ves-
tido para ser sacrificada (v. 240 ),
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“heria a cada uno de sus verdugos desde sus ojos con un dardo de enter-
necimiento”, v su salvacién final prodigiosa por la intervencién de la
divinidad, ¢ue no siempre es daiina y cruel.

En una segunda linea, pero muy proxima en realidad a la primera,
se encuentran la venganza a fondo en la Electra, v el infortunio ineluc-
table en el Edipo, v el triunfo de la inocencia en el Filoctetes, v dos ci-
mas de heroismo femenino v egoismo masculino en la Alcestis, v dolores
sin cuento y sin consuelo en la Hécuba, y un desarrollo magistral de sen-
timientos en la Electra de Euripides, v el amor fraterno en la Ifigenia
entre los Tauros, y una nueva Helena igualmente llena de feminidad en
la Helena, v un ctmulo de ideas v sentimientos paradoxales vy repelentes
en el Orestes, v la penetrante angustia de la puniciéon de Penteo en las
Bacantes y la jactancia castigada en el Heso.

La elaboracion romana de las tragedias griegas es el complemento
indispensable para la valoracidn del conjunto de los origenes del teatro.
Como ya hemos dicho, las diez tragedias de Séneca son las {nicas que
verdaderamente conocemos de la literatura latina. Poseemos, si, innu-
merables e interesantes fragmentos de las de Livio Andronico v Nevio
en el siglo III a. C., y de Ennio, Pacuvio y Accio en el II, asi como entu-
siasticas referencias a las de Vario Ruto v Ovidio en la épeca augnstea,
y a las de Curiacio Materno en la propia época de Séneca; pero nada
de eso sirve para conocer las obras como tales, y en suma la tragedia
latina, tanto de tema griego como de tema romano o praefexta, no es
otra cosa para nosotros que el corpus de las diez piezas de Séneca, nueve
de las cuales son de tema puramente griego, y la restante, la Octavia, es
practexta, la tinica praetexta, por tanto, que nos es dado conocer. Las
nueve tragedias de asunto griego son adaptaciones de obras de Esquilo,
Sofocles y Euripides, adaptaciones que, fundamentalmente fieles a sus
modelos, muestran a la vez una pujante libertad y originalidad, tanto
en la utilizacién de los mitos como en la eleccion de escenas, ca-
racterizacion de personajes, maestria versificadora, vigor expresivo v
reciedumbre de ideas, por todo lo cual constituyen uno de los mas
acabados logros poéticos de la literatura clasica, sin cue les daise
la comparacién con sus modelos aticos. Nada mds injusto que las
censuras que durante el siglo XIX y gran parte del nuestre se han
venido repitiendo contra este teatro; causa verdadero estupor ver la
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ceriedad con que se amontonan  contra Séneca reproctes cue, sioalgin
fundamento tuvieran, serian aplicables en la misma medida, a Esquilo,
sofocles v Euripides, por no deciv que hasta a Homero. Es cierto que la
sintesis de tradicion v novedad, de imitacion v originalidad, de orden v
libertad, que constituve la esencia de la literatura romana en mavor me-
dida que de ninguna otra, estd en las tragedias de Séneca ¢uiza un poco
por debajo del nivel que en esa sintesis alcanzaron la Eneida v las Meta-
morfosis en poesia épica, las Gedrgicas en poesia didactica, las Odas de
[Toracio cn poesia lirica; pero ello no se debe a deficiencias de las tra-
gedias mismas, sino a no contar con ¢l ambiente vitalizador para las obras
dramaticas que constituyeron en Atenas los concursos a que aquéllas
eran presentadas, v ocarecer, probablemente, de la posibilidad de plena
realizacion que es para una obra dramatica su representacion. Silas
mencionadas obras de Virgilio, Horacio y Ovidio muestran, en su feli-
cisima fusion de Ja tradicion griega con elementos fundamentales abso-
lutamente nuevos, un sereno equilibrio entre imitacion y originalidad,
entre tradicion y novedad, en las tragedias de Séneca se rompe un poco
este equilibrio a favor de la tradicion v de la imitacion: su primordial
fidelidad al modelo atico obliga a los elementos nuevos, aunque pode-
ros0s, a quedar como al servicio de la grandeza de sus paradigmas. Pero
aun asi el resultado es tan admirable, tan eficaz, ardiente y penetrante,
que algunas de las obras, sobre todo el Agamendn, el Hércules enloque-
cido, la Medea y la Fedra, pueden a veces parecer mejores que sus in-
mortales modelos de Esquilo v Euripides.

En cuanto a la praetexta Octavia, su autenticidad es generalmente
impugnada. pero por argumentos de muy poca consistencia, como el
hecho de que no figure en el codex Etruscus (pero si figura en los otros
manuscritos de la familia E, asi como, por supuesto, en todos los de la
tamilia A), v el de que en los versos 618-631 la sombra de Agripina pro-
nuncie una imprecisa profecia sobre la préoxima muerte de Nerén. Por
lo demds la obra es tan brillante como las nueve tragedias de asunto
griego, sin que haya nada en ella que sea indigno de Séneca, constitu-
vendo el mas genial precedente del Enrique VIII de Shakespeare; la
opresion v asesinato de la egregia victima, dulce, inocente y noble, y la
barbarie desenfrenada del déspota Nerdon son puestas en evidencia en
la obra con magnifico y arrebatador verismo.

Pasamos ahora a consideraciones estéticas. Hay una preocupacion
estética fundamental en los mas recientes estudios acerca de los origenes
del teatro, preocupacion centrada en los conceptos de mimesis, catarsis,
eros, v otros que funcionan constintemente en las estéticas platénica y
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aristotélica como esenciales al teatro. Dichos estudios han puesto espe-
cialnente de velieve que tragedia v comedia son, mas bien que dos gé-
neros radicalmente diversos, dos caminos diferentes que conducen al
mismo fin. Este fin es la saperacion de las limitaciones humanas mediante
Ja contemplacion placentera de acciones ideales en las que hay siempre
una liberacion, wna elevacion, v ello no menos en las acciones modestas
de la comedia que en las grandiosas de la tragedia. También el prota-
vonista de comedia consigue estupendas realizaciones, v la comedia re-
presenta cosas jEhetu. PEro no o zotayEiestr. esto es, cosas que producen
la risa, pero en modo alguno ridiculas en el sentido de despreciables.

La mencionada preocupacion estética se propone determinar una vez
mis los caracteres esenciales de la poesia dramitica, v prima en la ac-
tualidad, con toda justicia, sobre la mera elaboracion de los datos histo-
ricos, asi como sobre el mero andlisis estructural; sabiéndolo o no, en-
tronca directamente con los capitulos dedicados a poesia dramdtica en
las grandes obras de estética de todos los tempos, especialinente e
las de Lessing, Hegel, Vischer, Carriere y Volkelt. Mi exposicion va a
scguir ahora de cerca la de Hegel, cuya Estética sigue siendo hoy, des-
pués de ciento treinta anos de trabajo intensisimo en el campo de los
estudios estéticos, el monumento eterno e insuperable, tan eterno ¢ insu-
perable como caduco e insignificante es, en lo que tiene de privativo, el
sistema hegeliano de los procesos triadicos, con el que nada tiene que
ver su propia Estética. Y esto es preciso aclararlo bien antes de pasar a
exponer los caracteres cnsenciales del teatro, porque es tan grande el
confusionismo que ha llegado a enseiorearse del muudo intelectual de
nuestros dias, que nada parece mas wrgente, en cuanto se llega a consi-
deraciones filoséficas como por derecho propio lo son todos los analisis
estéticos, que proporcionar una clara y decidida fundamentacién ideo-
logica, un neto deslinde de ideas arquitectonicas del pensar clisico o
tradicional, frente a las vaciedades del pensamiento marvista, aue ponga de
relieve la solidez inquebrantable v la luminosidad cegadora del pensa-
miento tradiciounal, frente al papanatismo infantil y el disparatado esco-
lasticismo del llamado pensamiento dialéctico o monisino de 1o socio-
economico.

Diremos, asi, que, como velamos al principio, el problema ideoldgico
del momento presente, en la maxima medida en que lo ha sido en otras
épocas, es el de poner en evidencia que hay unos valores permanentes,
eternos, que se conjugan con la novedad o devenir, sin que lo uno sea
mis real que lo otro, v que hay por tanto un dualismo fundamental en
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Ja estruciura de lo real. La tentacién de reducir el dualismmo a monisme.
sobre todo en la forma particular de eliminar lo permanente v quedarse
solo con lo nuevo, es de todos los tiempos: pero en el nuestro reviste
especial gravedad por el hecho de haberse puesto de moda el marxismo,
doctrina de la eterna v exclusiva novedad, nominalismo radical: aunque
no es mas radical que cualquier otro de los nominalismos historicos, su
actual boge en Clertas  esferay secicentemente “imtelectuales” v Teristia-
nas’ hace también especialmente necesario que los verdaderos intelec-
tuales precisen v cousoliden el ambito v el edificio de las ideas adecua-
das para enjuiciarlo, puesto que lo propio del verdadero intelectual es
juzgar por sunismo las cosas en stomismas. v no por las opiuiones o acti-
tudes ajenas ni porque estén o dejen de estar de moda v sean o no de
buen tono.

Pero como el marxismo, en lo que tiene de filosofia, arranca de Hegel,
no s0lo en nn método parecido al de los procesos triddicos de Hegel, sino
también en su nominalismo especifico, que es la eliminacion del elemento
universal mediante un monismo que suprime el ser v se queda solo con
Ja nada en forma de devenir, un devenir que, en lugar de identificarse,
a su vez, con el despliegue hegeliano del pensar, lo nace con la natura-
leza evolutiva v condicionante, concebida, en cuanto afecta al hombre,
como conjunto de condiciones socioeconémicas en que aquél vive, asi
como la doctrina de que el pensamiento revolucionario crea o transforma
la realidad es una forma particular de la doctrina hegeliana de que el
despliegue dialéctico de la idea se identifica con la evolucion efectiva de
la realidad total, es preciso saber, ante todo, si Hegel vale o no vale;
es preciso saber que en Hegel hav una parte absolutamente sacada de la
manga con la mas absurda v arbitraria tergiversacion de la metafisica
platonica, guz es dualismo puro, hasta convertitla en monismo, y que
todo eson, que por tanto carece absolutamente de valor por muy bonito
v atractivo que pueda parecer al infantilismo de los neodfitos, es precisa-
mente el idealismo absoluto o identificacién de pensar v ser, y el método
dialéctico o de los procesos triadicos (concepcion, por otra parte, no ori-
ginal de Hegel, sino de procedencia neoplatonica y que, lo mismo que
en los neoplaténicos, seduce a los incautos por su apariencia de sintesis
absoluta y total de lo real); y que, en cambio, hay otra parte que si vale
v que no cautiva menos que aquel sistematismo de la division triadica,
v es la universal v luminosisima comprensién de lo humano, de las rela-
ciones sociales, de la historia, de la historia de la filosofia y, sobre todo

v ante todo, del arte.
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Es, en clecto, la estética de Hegel no sblo lo que mas vale de Hegel,
no sélo la mas genial de todas las estéticas, sino también uno de los mds
grandiosos productos del pensamiento humano. Pero la estética de Hegel
no tiene nada que ver con sus procesos triddicos ni con el método dia-
léctico. Aviado irfa quien pretendiera encontrar en la hegeliana Filosofia
del Espiritu algo que tenga que ver, ni por lo mas remoto, con la esté-
tica, aun cuando en aquélla aparezca, al final v en las brevisimas y de-
cepcionantes paginas que Hegel consagra al espiritu absoluto después
de las prolijas maraiias en que se explavan el Espiritu subjetivo v ¢l
Espiritu objetivo, el arte como intuicion de dicho Espiritu. La compara-
cion de esas paginas de la Filosofia de Espiritu con las inmortales Lec-
ciones de Estética. cue pdstumamente publico Hotao veinte aios des-
pusgs, nos succita la vehemente sospecha de que en 1817 Jas ideas de
Hegel sobre el wrte cran todavia zafios y oscurisimos conatos o, por me-
jor decir, que ni entonces ni nunca tuvo Hegel ideas claras acerca del
lugar que ocupaba el arte en su sistema de los procesos triadicos, y que
solamente en la medida en que renuncié a integrarlo en dicho sistema,
como de hecho renuncia en la Estética, para entregarse al despliegue
libre de las ideas riquisimas y penetrantes que brotan de su prodigiosa
sensibilicdad, unida a una familiaridad igualmente asombrosa con las
obras concretas de arte; es como pudo crear una auténtica filosofia del
arte.

Asi pues, lo quc vale en Hegel es la estética v no la dialéctica, un
platonismo ardiente v poderoso y no los procesos triadicos, un conoci-
miento de las producciones artisticas que, unido a una exquisita sensi-
bilidad v a una capacidad quiza {inica para captar lo esencial de cada
cosa v abarcar de una ojeada los conjuntos de tales esencialidades, es
decir, capacidad abstractiva, a la vez sintética y analitica, le hacen dar
un paso de gigante en la comprension del arte. Tal es, pues, la estética
de Hegel, v asi puede entenderse que la estética sea, en cierto modo,
v no ya en el sistema hegeliano, la culminacién metafisica de la filosofia,
de la que son gradas la logica, la ontologia y la ética.

Como también dijimos al principio, la realidad no es simplemente
devencional; precisamente porque la realidad no es un mero proceso
devencional, sino que con ¢l se mezcla la permanencia absoluta, es por
lo que la obsesion de la idea fija del devenir tinico y del absoluto condi-
cionamiento socioecondmico se quiebra y volatiliza con tanta frecuencia
en los estéticos marxistas, v no ya sélo en los més receptivos al pensa-
miento tradicional, como Emst Fischer o della Volpe, sino incluso en los
mis cerrados y reacios, como Lukacs.
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El idealismo absoluto de Hegel es, ciertamente, una derivacion del
idealismo platonico, como lo es el realismo radical de Sartre; pero ambos
son falsificaciones al menos parciales, pues ambos eliminan uno de los
dos elementos de la realidad, a saber, la permanencia del ser (quedindose
solo cou laidea en devenir el hegelianismo v solo con la realidad en acto
el realismo radical); el idealismo platonico es la mas protunda aprehen-
sion de la realidad que jamas se haya dado en filosotia, v abarca dualisti-
camente la permanencia en las ideas v el devenir o cambio en las sombras
o formas sensibles, sin cue quepa otra cosa que edificar sobre ¢l infinita-
mente todas las nuevas aprehensiones parciales, es decir, todas las nuevas
descripciones regionales o individuales de los nuevos componentes de esa
realidad infinitamente multiple, en cuyo progreso cognoscitivo no hay,
por ende, limite alguno tropezable.

Decir, como es tan usual en ammbientes cedicentemente “intelectuales™
v eristianos”, que estamos en época de crisis es la negacion misma de la
filosofia, del saber, del quehacer intelectual, y del arte; pues todas las
épocas han sido de crisis y todas han sabido que lo eran; v decir que lo
de antes ya no vale para ahora es ignorar, ignorar no ya sélo que lo
mismo les parecia a los anteriores, sino, sobre todo, que lo de antes no
fue nunca ni totalmente vilido ni totalmente invalido, v que no sirve
para nada denunciar que era asi, ni basta con denunciarlo para mejorarlo,
siendo asi que Marx, como Lutero, Nietzsche y demas principiantes, se
han limitado a denunciarlo sin ensefiar (salvo para los que estan dispues-
tos a tragarse sus zafias ruedas de molino) cémo se podria mejorar, vy
sin hacer otra cosa que dar campanillazos inutiles y fastidiosos, estériles
v vanos. Y son principiantes porque son infantiles sus protestas, porque
no descubren nada que no se supiera ni denuncian nada que no estuviera
va denunciado, y, sobre todo, porque lo que tienen de privativo es la pre-
tension de que denunciar y protestar como ellos lo hacen es un talisman
migico para transformar la naturaleza del hombre.

El amor a lo nuevo indica ignorancia, pura y simple, pues nada nuevo
lo es en esencia, y ése es precisamente el valor de lo nuevo: la actuali-
zacion vital v dindmica de lo eterno. Los anticlasicismos o vanguardismos
s6lo valen en la medida en que a la vez son clasicos; en la medida en
que son pura protesta contra lo clasico son fracaso puro y simple, v es
natural, pues en esa medida son sélo un caos de necia paradoja, de bus-
queda del valor justamente donde no esta, de ignorancia del camino del
progreso indefinido del pensamiento y del arte, que es el de la conjuga-
cién de lo cldsico o antiguo con su actualizacién dindmica y vital que
es lo nuevo. Por eso los vanguardismos no son, con frecuencia, otra cosa



314 datonio Ruiz de Elvirg

que la subversion de las formas inferiores, faciles, propias de mentali-
dades miimas, del nivel mas bajo de lo bume:o: v oes averturismo toda
concesion a estas formas inferiores, pues ningun valor pueden tener que
sea esencialmente diferente de los valores antiguos, v en la medida en
que logran apartarse de éstos se convierten en anodino estropajo que no
consigue producir ni siguiera indignacion, pero que. precisamente por su
vaciedad e insignificancia, deja a sus adeptos y aficionados en la mis
completa indefension iceoldzica v estética frente a la oritiva principiante,
talaz v destructora.

Pues bien, una vez que ya sabemos que hay unas realidades y valores
eternos contra los que nada puede el devenir “dialéctico”, que esto lo
admiten hasta los estéticos marxistas, v que lo nuevo no tiene mas valor,
por tanto, que la actualizacion dinamica e interminablemente progresiva
de lo eterno, podemos ya pasar a describir los caracteres esenciales del
teatro, caracteres que brillan va esplendorosamente en sus origenes, y
que son a su vez eternos e inmutables. Diremos, asi, que los caracteres
esenciales del teatro son de dos clases: umnos se refieren a las fuerzas
motrices que lo han producido, al impulso de su arranque, v a su meta
o finalidad; otros, a la descripcion de su coutextura intima, de su conte-
nido estético v de su forma concreta. Los primeros son caracteres ue al
teatro le son comunes con el resto de los géneros artisticos, y no ya sélo
literarios: pues se cifran en ese anhelo de liberacién v de superacién, a
la vez que en esa fusién de creacion y contemplacion, de aspiracidn y
comprension, de voluntad y conocimiento, de proyeccion y de simpatia,
de placer v de conmiseracién, que antes hemos visto especialmentc pues-
tos de relieve por los estudios mas recientes sobre los origenes del teatro
griego, pero que en realidad pueden adscribirse a la actividad artistica
en general, y pueden, a su vez, sintetizarse en la formula hegeliana del
arte como manifestacién de lo infinito en lo finito, como vuelo de lo
finito en ansia ilimitada de infinidad.

Lo verdaderamente diferencial del teatro son los otros caracteres, los
que le distinguen de la poesia épica y Jirica v de sus derivaciones, y por
ende también del resto de los dominios del arte. La excelencia de Hegel
en este capitulo, como en todo el resto de las Vorlesungen iiber die Aes-
thetik. se debe sobre todo a su poder de sintesis, a su capacidad fabulosa,
o al menos comparable a la de Platon, para abarcar de una ojeada los
mis vastos conjuntos de caracteres esenciales, y ofrecer, a la vez, tales
resultados en un lenguaje de esplendorosa nitidez y acerado poderio, en
el mas desconcertante contraste con los tenebrosos galimatias y el enma-
raiiado desbarajuste de sus obras mds estrictamente metafisicas, a saber, la
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Fenomenologia del Espiritu, la Ciencia de la Légica v 1a Filosofia del Es-
piritu. Es, pues, esa claridad cegadora, esa transparencia fulgurante de las
Lecciones de Estética de Hegel lo que las hace superiores a cualquier
otro libro de estética. Pues mientras en las muchas docenas de magnificas
Lstéticas que desde entonces hasta ahora se han escrito, v de un modo
especialmente agudo en las tres ultimas décadas, predomina el problema-
tismo, una falsa modestia que hace consistir la sabiduria en la mera expo-
sicidon critica, v a veces ni siquiera critica, de las diferentes doctrinas v
opiniones sobre cada tema, sin decidirse seriamente por ninguna ni tam-
poco por su conjunto o por una postura ecléctica, es lo caracteristico de
las grandes obras, y de la Estética de Hegel mas que de ninguna otra, la
seguridad de las afirmaciones absolutas, del fecundo alumbramiento de
visiones que son el resultado positivo de los andlisis anteriores. Es propio
de principiantes en las lides de la especulacion conformarse con la expo-
sicion de la problematica de cada materia y con decir que es compleja:
en cambio la actividad verdaderamente intelectual, los verdaderos maes-
tros, por el contrario, no son los que dicen que los problemas son com-
plejos, sino los que los simplifican v resuelven, los que los inundan de los
rayos luminosisimos de la comprensién racional, los que no se quedan en
¢l umbral de la bibliografia sino que la invaden y sefiorean, juzgandola
v valorandola de un modo a la vez fulminante y preciso, extravendo de
ella de un golpe todo lo aprovechable, y construyendo, con mano rapida
v segura, un solido edificio tedrico cuyo crecimiento es, por otra parte,
incesante, porque, como hemos dicho, no hay limite alguno alcanzable
en el progreso del conocimiento y siempre es posible aclarar ain mas no
solo lo que quedd oscuro sino incluso lo que ya parecia claro. Por eso
la verdadera sabiduria es suma y sintesis de lo esencial y relevante de
entre el farrago infinito de los datos que ofrece la realidad, inteligencia
que pone orden y claridad en la masa inmensa de lo cadtico, y asi la
gobierna, iluminando lo que importa, convirtiendo en sencillo lo complejo.
Y asi es igualmente el més licido expositor de la estética de Hegel, Victor
Basch, que es también el mejor estético de nuestro siglo, y que, fuera del
campo de la filologia clisica, ha escrito los mas agudos juicios sobre algu-
nas tragedias de Séfocles y de Euripides.

Pues bien, Hegel sostiene que la poesia dramatica es la cumbre de la
poesia en general, y, mis aun, del arte en su totalidad, como la mas
perfecta expresion sensible del espiritu absoluto, y la mas adecuada en-
camacion imaginativa de la Idea, por reunir en si la objetividad de la
poesia épica v la subjetividad de la lirica. Sefiala luego que es funda-
mental en el teatro la oposicion o conflicto, pues la accién dramitica
emana directamente de la voluntad y de las pasiones de los personajes, en
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una, son sus palabras, “lucha animada entre personajes vivientes ue per-
siguen deseos opuestos. v en medio de situaciones llenas de obstaculos v
de peligros, siendo los esfuerzos de estos personajes, las manifestaciones
de su cardcter, su influencia reciproca v sus determinaciones” los que
“producen el resultado final de esta lucha, a cuvo tumulto de pasiones v
acciones tumranas sucede el reposo’. Define en seswica « ve la atianza del
principio épico v del principio lirico en la poesia dramdtica se realiza ante
todo por la presentacion de la persona moral en accidén: pues la persona
va supone un principio lirico v no una mera narracién impersonal v on-
nisciente, pero su lirismo viene eficazmente alterado v cualificado por su
realizacion exterior en colision con los otros personajes, y es asi ¢épica y
lirica a la vez, pero en suma algo nuevo y definitivamente diferente de la
épica v la lrica. Estas precisiones tienen especial interés para la com-
prension de la naturaleza y funcién del coro en el teatro griego. Pues los
coros son por su forma pura poesia lirica, y sin embargo solo entran cn
la obra dramatica, ocupando en Esquilo la mitad del total, y en Séfocles
v Euripides nunca menos de un tercio, en la medida en que se integran
a “situaciones que sélo tienen sentido v valor por el cardcter de los perso-
najes que el drama pone de relieve y por los fines que éstos persiguen.
Los sentimientos determinados del alma humana toman en esas situa-
ciones el caracter de moviles internos, y asi se objetivan y recuerdan la
forma épica. Pero esta accion exterior, en lugar de realizarse como un
simple acontecimiento, encierra en si los deseos y esfuerzos de la voluntad
humana. La accién es esta misma voluntad persiguiendo su fin, teniendo
conciencia del resultado final”, de ese “deseniace en el cual se manifiesta
la esencia propia y profunda de los fines, de las pasiones v de los destinos
humanos en general”. “Las consecuencias de los hechos reaccionan sobre
esa voluntad que persigue su fin”, y “esta perpetua relacion de los acon-
tecimientos con el caracter moral de los personajes, que los explica y cons-
tituye su fondo y sustancia, es el principio lirico de la poesia dramatica”,
potenciado, evidentemeunte, en los coros, que precisamente pierden su
puro lirismo en la medida en que por sus comentarios y didlogos sirven
perpetuamente a esa “perpetua relacién de los acontecimientos con el
caracter moral de los personajes”. Y “sélo de este modo la accién aparece
como accion, como desarrollo real de las intenciones v pensamientos de
los personajes”.

Insiste luego Hegel en la absoluta necesidad de que haya oposicién o
conflicto entre voluntades, pasiones y moviles, para que el tema alcance
caricter dramatico. Para entender bien este caricter ineludible del ele-
mento conflictivo, conviene tener presentes aquellos puntos de arranque
del teatro a que varias veces hemos aludido, a saber, el proposito de al-
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canzar una liberacion, una salvacion; pues si el hombre necesita una libe-
racion en el mundo del arte es porque se siente prisionero en el mundo
de la vida ordinaria, v particularmente porque ese conflicto con otras
vohmtades que se oponen a la realizacion de la suva es algo constitu-
tivo de la naturaleza humana en la peculiar situacion de convivencia del
Ziws molevzes, hasta el extremo de que son precisamente estas limita-
ciones propias de la convivencia, v no las cue impone la finitud de la
maturaleza extrahumana, lo que de un modo mds eficaz suscita en el
hombre la conciencia de su finitud v el anhelo permanente de infinito
gque da origen al arte. Ahora bien, la representacién de ese conflicto en
nadie puede ser mas luminosa y penetrante que en el héroe consagrado
por la gloria de la mitologia, v de ahi el por qué de esa sublimidad inac-
cesible que los griegos lograron en sus tragedias, v la clave, asimismo, de
la significacion, mas modesta, pero heroica también a su manera, del pro-
tagonista de comedia. Solo asi, también, cabe entender la funcion del des-
tino, de esa  dvdynr, PO, SUMUONEVY O TISH TERuWEyT, de los griegos,
de ese fatum o Parca de los romanos, que en modo alguno tiene caracter
deterministico, puesto que el determinismo v el libre albedrio no son
datos, sino polos de oscilacion cognoscitiva, pero st el caracter de una
totalidad absoluta, de una trascendencia ilimitada, de un Dios infinito,
en suma, de quien unicamente depende el desenlace de las fuerzas en
juego, sin que al hombre le sea dado conocer en qué medida su propia
actuacion influyve en ese desenlace. S6lo este sentido puede tener la “nece-
sidad absoluta” de que habla Hegel, v solo ast. es decir, solo compren-
diendo que el libre albedrio es tan real, ni mas ni menos, como el des-
tino, es como se puede captar el efecto a la vez sobrecogedor y placen-
tero, a la vez cautivador y horrorizante, a la vez racional e incompren-
sible, cle las luchas titanicas de Edipo, de Hipolito, de Hércules, de Medea,
de Etéocles, de Deyanira o de Prometeo.

Asi pues, Hegel, v quien dice Hegel dice Menéndez Pelayo, su
mejor expositor, mejor aun ¢ue Victor Basch, mejor cue Bosanquet,
infinitamente mejor que Frost, Kuhn, Teyssedre. Sin embargo, que
la estética de Hegel sea la mejor en general, y la que en particular pone
mejor en evidencia los caracteres esenciales precisamente del teatro griego,
no significa que debamos estar de acuerdo con €l enteramente y en todo.
Yerra, sobre todo, cuando dice que los derechos que reivindican los per-
sonajes que se enfrentan en la tragedia griega son todos sélidos y firmes,
v que por ello los dos antagonistas de cada conflicto tienen ambos razén
v ambos por tanto carecen de ella. Para ilustrar esto aiiade que no tienen
lugar en la tragedia griega “las resoluciones y acciones fundamentadas
en el interés particular v el caricter individual, en la ambicién, el amor,
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el honor u otras pasiones cuvo derecho sélo puede emanar de la perso-
nalidad”™. Nada de esto es cierto. Entre Etcocles v Polinices la razém estd
clarisimamente de parte de Polinices en las Fenicias: de ninguno de los
dos en los Siete contra Tebas en donde el poeta no se interesa por quién
tenga la razon; de parte de Agamenom en el Agamenon, donde Clite-
mestra no logra convencer, no va sélo al coro ni al espectador, sino ni
siquiera a si misma, de que sus verdaderos moviles sean la venganza
por el sacrificio de su hija. Igualmente la razén esta de un solo lado en
el Hércules del Iléreules euripideo. en Hipdlito, en Devanira. en Pro-
meteo, en Ifigenia, en Andrémaca frente a Hermione, en Hécuba, en Al-
cestis, en Filoctetes, hasta en la mismna Medea, hasta en la mismaa Anti-
gona. Igualacidén o wnbigtiedad podria haber a lo sumo en Orestes frente
a las Erinies, en Electra frente a su madre, en IHigenia frente a Toante
en la Ifigenia Tdurica. Y, por otra parte, el amor, el amor puro como pa-
sion individual v absorbente lo tenemos en Devanira, en Fedra, en Medea,
en Admeto; v la ambicion en Egisto, en el Ulises de la Ifigenia aulidensc
v del Filoctetes, en el Etéocles de las Fenicias v del Edipo en Colono, en
Jasén, en el Menelao de la Andrémaca: v el hovor en el Pivo del Filoc-
tetes, en el Peleo de la Andrémaca, en el Agamenon de la Hécuba, en el
propio Edipo, en Avax; v multitud de sentimicntos personalisimos en to-
das las tragedias. El contlicto tragico surge de enfrentamientos facticos
v no morales, no porque cada antagonista no tenga sus moviles, sino por-
que estos moviles son ante todo y sobre todo realidades de hecho, cuya
carga de justicia o injusticia es un elemento valoral (ue se entrelaza con
aquella realidad factica complicandola y enriqueciéndola, pero sin tener
jamas caracter decisivo ni primordial, quedando su calificacion moral a
cargo del coro, v, mas definitivamente, del espectador, que es quien
tiene el papel imparcial de juzgar el conjunto de hechos y valores quc
ante sus ojos se desarrollan. Esta es wiia de las mas sublimes fuerzas reve-
ladoras de la tragedia, v nada ha daidado tanto a la comprension del
teatro griego como esa interpretacion, irracionalista y cercenadora de su
trascendencia, que atribuye a Séfocles la conviccion de que Creonte tiene
tanta razén como Antigona, a Esquilo la de que Etéocles tiene tanta razon
como Polinices, y a Euripides la de que Admeto tiene tanta razon como
Alcestis; esa interpretacion que igualmente quisiera convencernos de que
para los gricgos Edipo es culpable a pesar de la ignorancia invencible
que le exime de toda responsabilidad. No; la tragedia griega no es irra-
cional, no conserva supuestos vestigios ancestrales, no estd movida por
fuerzas tenebrosas, por tabus enemigos de la vida ni por pulsiones veladas
o incontesables; si la tragedia griega es un monumento imperecedero de
grandeza soberana, de iluminacion profunda de lo real, de emocién siem-
pre actual que invade el alma dejandola transida de todas las virtualida-
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des propias del arte, es porque nos da en su plenitud fa imagen del bien
v ¢l mal. mezelados siempre pero siempre distintos para esa percepcion
clarisima gue coustituve la esencia de la humanidad v oque, en medio
de los nudes iextricables del conflicto fictico que constituve la tra-
gedia, sabe siempre distinguir entre el bien v el mal. entre hechos v va-
lores, entre 1o que simplemente se acepta porque es real v la calificacién
noral cue a cada uno de esos hechos reales corresponde en la instancia
absoluta de Ta comprension humana como referencia constannte a la divina

infinitud.





