Un desconocido poeta de cancionero:

El P. Villar

POR
VICTORINO POLO GARCIA

DIFICULTAD DE LA CRITICA

Desconocido absolutamente es, para nosotros, este inefable P. Villar,
cuyos versos ofrece a la luz pablica J. M. Blecua, el aiio 1945, en la edi-
cién del Cancionero de 1628 anejo nimero XXXII de la Revista de Filo-
logia Espaiiola. No sabemos a ciencia cierta, ni siquiera aproximada, sal-
vando el pequeiio detalle del apellido v la profesion religiosa al frente de
sus poemas, quién fue, de carne y hueso, el Padre Villar. Desconocimien-
to ue, realmente, puede significar un obstaculo a la hora de colocarlo en
su marco histérico-literario y estético; pero también, qué duda cabe, por
aparente o real paradoja podria significar un fenémeno positivo de con-
traste para una critica rigurosa y exacta en la medida de lo posible, para
una interpretacion llamémosle cientifica de la realidad literaria en pureza,
libre de las externas circunstancias modificadoras en uno y otro sentido.
El no identicar al P. Villar con ningin conocido grande o pequeiio poeta
nos libra del peor y mas pernicioso de los perjuicios, a la hora de la critica
y la interpretacion: conocer previamente al autor y su fama y después la
obra objeto de estudio.

Problema espinoso el de la personalidad del autor, y que ha dado lu-
gar al nacimiento de todo un método especifico de estudio de la literatura.
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No sé hasta qué punto convendri en la actualidad y con vistas al futu-
ro insistir en el conocimiento personal del autor para explicar, interpretar
y someter a critica su obra. Probablemente tal conocimiento haya cum-
plido su misién y responda —con verdad y eficacia, eso si— a una reali-
dad histérica circunstanciada a su limitacién temporal; v asi debe quedar,
como una etapa, ni mejor ni peor que cualquiera otra, cuyos fines han sido
logrados al cerrar su ciclo y preparar el siguiente, que no tiene por qué
ser igual que el anterior. Cada dia que pasa me inclino mas hacia la nece-
sidad de evitar al autor y centrarse en la obra creada, a fin de fijar firme-
mente los linderos de cada campo. Por una parte la biografia, como gé-
nero literario; por otra, el estudio objetivo de las obras, independiente de
la condicionadora personalidad del autor, como objeto bien definido de
un estudio —ciencia si se quiere— desapasionado y riguroso. Pienso en las
artes plasticas, en cualquier arte bello que no sea la literatura. ¢A quién se
se ocurriria explicar La Gioconda en funcién de las circunstancias vitales
de su autor? La tnica relacién entre ambos extremos —v de aqui surgen
las dnicas posibles leyes organicas— se circunscribe al genio y a la obra
genial, en perfecto ensamble légico e intuitivo. Entonces, lo tinico necesa-
rio radica en el descubrimiento de normas o indicios capaces de explicar
el autor genial, necesario absolutamente, el autor medio o el detestable
autor; pero sin la magia previa del nombre decisivo. La Novena Sinfonia,
la Sonata Patética json grandiosas para nosotros porque sabemos gue son
de Beethoven o, por el contrario, su valor externo, objetivo, genial, poten-
cia obligatoriamente un autor formidable?

He ahi el dilema que, a estas alturas criticas e histéricas, no debe ser
tal, puesto que lo nico valido ha de ser el segundo miembro de él, salvo
que la creacién artistica sea para el estudio y la critica sélo palabreria
vana, flatus vocis, vacuidad mental, cordial v sensible.

A este respecto recuerdo dos anécdotas aleccionadoras. Una la lei en
los periédicos y es muy conocida de todos: se otorgd una medalla de oro,
en determinada exposicién pictdrica, a un cuadro que resulté haber sido
pintado por un apaleado agneau, lo que, segin se mire, puede significar
un definitivo logro por parte del hombre, al conseguir una evolucion civi-
lizada y artistica en los irracionales, capaz de semejantes elevadas alturas.
La otra corresponde a mi personal experiencia. Estudidbamos el ultimo
curso de Ensefianza Media —preuniversitario— y una tarde salié a cola-
cion el poema de Lorca A las cinco de la tarde por parte de un muy afi-
cionado a los menesteres literarios; lo leyé sin decir de quien era y espe-
rando que ninguno conociéramos los versos, como asi sucedid. Pues bien,
el criterio fue unanime, la monotonia de a las cinco de la tarde nos hizo
prorrumpir en improperios contra el desmelenado que se atrevié a seme-
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jante engendro, que graduaba el crescendo diabdlicamente jocoso del bro-
mista. El final es facil: al enterarnos del autor, vinieron las consideracio-
nes, los gerundios dubitativos, el recoger velas a todo trapo... En defini-
tiva, la antitesis del asno pintor. Pero todo uno y lo mismo.

Por todo ello, creo que podria explicarse el fendémeno contradictorio
—sdlo aparentemente, claro esti, habida cuenta de la picardia y falta de
auténtica cultura que ostenta una inmensa mayoria de la prolifica parcela
critica actualmente montada y en ejercicio— de enjuiciar mejor, mas ati-
nadamente, las obras v autores pretéritos, siendo asi que los contempora-
neos estan mas cerca de nuestra sensibilidad, cultura y globales disposi-
ciones frente al mundo y su polimérfica concepcion. ¢Por qué la critica,
incluso la mas autorizada, evita sistematicamente la produccion artistica
actual, manejando topicos tan manidos como el de la falta de perspectiva
histérica? sPor qué naufraga con demasiada y alarmante frecuencia
siempre que se trata del arte contemporineo? ¢No serd que necesita la
historia, lo hecho, lo inmovil para sentirse segura frente al elogio o la ne-
gacion? jSucederd que necesita el nombre para saber a qué atenerse?

Quiero suponer que no es asi, que todo se debe a un error mio de en-
fogue, a mi falta de la suficiente y necesaria perspectiva para enjuiciar.
Asi debe ser.

En todo caso y volviendo al P. Villar —tan alejado en la historia, fe-
adémeno que nos hace incurrir en lo que mas arriba criticamos— nos pa-
rece un flaco elogio el que le dedica J. M. Blecua al ponderar sus valores
poéticos que hace sus versos dignos de publicacion:

“Aun siendo de clarisima filiacion gongorina, los aciertos son bastante
frecuentes, como sucede en el romance al Nacimiento de Cristo, o en las
interesantes octavas al Alarde que tuvieron los planetas, suficientes para
que nos decidamos a su publicaciéon, a pesar del anonimismo de este
poeta”.

dPor qué esa coletilla conmiserativa “a pesar del anonimismo de este
poeta?” sEs que si su nombre nos fuera conocido variaria la calidad de
sus versos, en sentido positivo o negativo? Estoy convencido de que no,
como también lo estd J. M. Blecua. Se me podra argiiir que evidencio de-
masiado enfaticamente pequenitos defectos de forma dentro de una es-
tructurada metodologia. Pero es preciso notar que libros como el que nos
ocupa (1) son continuamente consultados por alumnos de Letras, todavia
en periodo de formacién, para quienes ain es ley aquello de magister
dixit. En consecuencia, los juicios de valor deben ser muy medidos antes

(1) «Cancionero de 1628», edicién y estudio del Cancionero 2502 de la Bi-
blioteca Universitaria de Zaragoza, realizada por J. M. Blecua.—Madrid, 1945.
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de emitirlos, porque muchos de ellos seran asimilados sin discriminacion,
como ejemplo conveniente de seguir.

Por tanto, el problema que, inicialmente, se plantea es el de la posible
dimension estética de la poesia que escribiera el desconocido padre Villar;
y si, una vez contestada, aparece como valiosa squé importa el nombre
de su autor? Se publica no “a pesar del anonimismo de este autor”, ni pre-
cisamente por su anonimismo, sino por la belleza o significacion que, con
independencia de quien los escribi), pueda comportar. Se me ocurre la
vieja idea de que va siendo hora de estudiar el arte literario en funcion
mas de criterios estéticos que de positivos hechos constatados e inamovi-
bles. La Venus no vale por su autor, sino por ella misma y su belleza, para
nosotros v para Jas generaciones que vendrin después. Una tragedia de
Shakespeare, igual. Vale mejor el estudioso que trae la Edad Media —val-
ga como ejemplo— al futuro, que aquel otro que se empeia en trasladar
el presente vivo a la Edad Media. Vale, también, mejor el critico que ex-
plora v ofrece los valores vivos de un arte literario valido, capaz de con-
tribuir a la hominizacion artistica del hombre actual v {uturo, que aquel
otro minimizador del dato, el nombre, la atribucion posible, el rastro de
identidad, etc., aunque ello también signifique valor.

El padre Villar es anonimo. Cierto. Pero indiferente. Su poesia, en
cambio, tiene un nombre bastante sonoro vy efectivo, porque nombra mu-
chas cosas, es decir, las crea o recrea artisticamente. Esto es lo positivo
desde el punto de vista espiritual y artistico, si vale la paradoja.

Cuando leemos palabras como éstas: “Por lo demads, no era tan mal
poeta como para no figurar en ningiin elogio, va que si exceptuamos la
flojedad de su fibula La Phenix v el principio de sus tercetos A un ami-
go..., lo restante no deja de ofrecer versos deliciosos v completamente
conseguidos”. En algin caso, como en los cuatro siguientes, nos encontra-
mos con una imagen que no desdefaria ningiin poeta del siglo XVII.

Mientras Flegonte celoso
sigue las ieguas del alua
y calles de cristal pisa
con herraduras de plata.

O los siguientes, tan llenos de finura

De dos pinos de cristal
dos manantiales de leche
por dos picos de rubi
bajan a regar claueles.

que destaca el propio Blecua.
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¢En qué pensamos? JCon quién sentimos? ¢El defecto onomastico del
autor supone una mengua para nosotros? Detras de cada acento hay un
poeta que ha transformado dos momentos vitales en algo superior y dis-
tinto; ha saltado por sobre el tiempo y se ha diluido, sin dividirse, en
cada lector, cada conciencia, cada sensibilidad; se ha vertido en nosotros
0, por magia misteriosa, nos ha transformado en él, al margen y por en-
cima de las coordenadas tempo-espaciales. Polaridad humana en funcién
de un timico vértice unitivo: la Poesia. Y esto es, con verdad, lo importante.
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ALGUNOS POEMAS EN CON]UNTO
LA PHENIX

Es un poema de cierta extension, donde el P. Villar intenta un tono
épico —como en tantas otras composiciones— vy destaca precisamente
por su dimension lirica. Mantiene, es verdad, un digno tono elevado, sos-
tenidamente sonoro, majestuoso por la misma entrafia del endecasilabo,
cuya técnica domina el autor en todos sus controles y registros. Lo narra-
tivo de la presentacion y una larga elocucion que la continuaria, contri-
buye al tono, al talante aludido. Y sin embargo, rezuma lirismo todo el
poema, los 124 versos que lo constituyen.

Le falta brio, impetu, para ser épico y fuerte. No, no es el P. Villar un
poeta dotado de grandeza épica en su insiparcion. De todos modos, des-
tacan los tercetos encadesilabos en La Phenix por la expresiva narracion
v la descripcion centrada y colorista, musical en el mejor sentido de mu-
sica de las palabras.

Una de las notas mas salientes radica en la abundancia mitolégica. Sin
duda que el tema cantado asi lo exige y ello constituye un adomo, un so-
porte fundamentado y necesario, aunque, por otra parte, incide en una
moda o exceso que ata el poema demasiado a un momento concreto, le
quita alas en cierto modo.

Lenguaje y metaforas gongorinos pueden encontrarse en abundancia,
ya desde los primeros versos

Con los remates del maior tridente
hiere Neptuno vn bosque, que es dorada
cama del alua y puerta del Oriente;

aqui de Phebo la aue mds gallarda,
que sacé a lug naturalega, habita,
por mds que con sus llamas rubias anda;

Que sus miembros, mil veces animados,
en viuidores pluos les conuierte
a ser con nueuo aliento reparados.
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También importa destacar un terreno muy tipico del barroco: la muer-
te en contraste con la vida, mirada bajo el prisma de la paradoja

Pues que la vida en el postrer estrecho,
contra las acechangas de los hados
es de la muerte su maior pertrecho.

Incluso encontramos momentos demasiado narrativos, prosaicos en
cierto modo.

Pero sobre todo importan las notas de estilo, orientadas hacia la es-
tructura y sonoridad del verso, de la estrofa: rotundos tercetos encadena-
dos que, poseyendo determinada monotonia repetitiva, encuentran, sin
embargo, la necesaria variedad en la raiz de los acentos y sus combinacio-
nes. El artificio, repito, importa sobremanera y llega a su maximo signifi-
cado en el empleo del encabalgamiento, portador de viveza, opresion,
ahogo

En sus venas la sangre se revuelue
viua otra veg por priuilejio raro
que del decreto jeneral la absuelue.

Buelue a vestir la pluma que el auaro
fuego deshico, y queda mds pintada
que con sus astros el Olympo claro.

Sale, pues, sobre el nido variada
con esmaltes de orgdnicos colores,
unico assombro de bellega alada.

Dualidad estrofica que, a su vez, constituye un alarde de virtuosismo
poético en construccion, a expensas de formula correlativa y paralelistica,
segun la terminologia de Damaso Alonso

A
A 1
B C
D
A,
A 1
B, C
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Por encima de cualquier otro significado, estd el del lirismo, que nota-
bamos al comienzo, comportado por la nobleza de tono, la musicalidad de
las palabras y el talante indefinido ¢ue hace de la creacion literaria, en su
zona vertebral poética, un mundo esencialmente inefable y sugestivo.

A UN AMIGO

En contraste con el poema anterior —y por lo mismo lo citamos—
significa un alarde simple de versificacién, un exponente de oficio poético
en el mejor de los casos. También endecasilabos. También tercetos enca-
denados. Pero envuelto todo en un halo pedestre del que apenas se salvan
tres o cuatro momentos: la narracion expuesta alla por los versos ciento
cincuenta y tantos y una movida, dinamica descripcion animalistica, ele-
mentos ambos que hablan elocuentemente del doble registro favorito del
P. Villar: la narracién y la descripcion.

Por otra parte, todavia cabria destacar una curiosa version del mito
de Orfeo a quien llama citarista de las fieras, asi como una poética visién
del conocido topico de la mar y la nave

No de otra suerte algun piloto experto
con la ferrada proa al mar inchado
rompiendo sale del coruado puerto,

y el vaxel de sus olas agotado
los tnpetus primeros menosprecia,
con que la embiste el piélago dalterado,

quando en vn punto vna borrasca recia,
que de la cueua Eolie sale armada,
dexa Durlada su esperanca necia.

pues del viento la naue arrebatada
es juego de las olas. y al instante
despojo de su colera obstinada,

cediste. pues, o musico elegante,
de los montes y pdramo llorado,
a la borrasca barbara arrogante.
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ROMANCES

Probablemente constituye lo mas fresco y poético dentro del quehacer
literario del P. Villar, la parcela en que mejor brilla el poder expresivo y
creador que la lengua —la palabra en pureza— puede tener.

El verso octosilabo es el verso espaiiol —castellano— por excelencia,
el simbolo y representante mas adecuado del sistema ritmico, fonético y
melodioso de nuestra lengua, de su genio intimo. Frecuentemente se ha
dicho y tenido como verdad, que el hispanohablante se expresa en octo-
silabos. Parece cierto. El metro patrén ritmico sintactico se apoya en base
ocho. Y de ahi puede surgir el hecho de que nuestra poesia mas genuina
y cualificada se encierre en el romance, como eje y centro, ramificada en
sus correspondientes variaciones estroficas de rima asonante o perfecta,
tanto monta. Poesia popular o poema culto, romance tradicional o roman-
ce artistico, indistintamente, supuesto el caso de que pueda establecerse,
de manera rigurosa y exacta, tal diferenciacién, habida cuenta que el ro-
mance popular, al estilizarse poéticamente, incide a la dimension artisti-
ca y el artistico, a su vez, intenta un acercamiento a la espontanea y ceni-
da simplicidad en el mds profundo y complejo sentido del vocablo —del
popular o tradicional—. Uno y otro, esencia armoénica de la mayor y mas
universal poesia castellana.

El romance, pues, como piedra de toque que calibra inspiracién y téc-
nica. Su realizacion evidencia al gran poeta y al poeta pedestre, toda vez
que raramente encontramos romances parciales en sus aciertos; suelen ser
buenos o frustrados, en funcién de su unicidad poética simple y cerrada,
no susceptible de grandes alardes de lenguaje ni complejidades traslati-
cias. Y dentro del romance, repito, es donde mejor pueden contrastarse los
logros poéticos, donde aparece mas espontanea, expresiva y fresca la poe-
sia notablemente valiosa del P. Villar.

Cien ejemplos podran constatarlo. Y entre ellos, como valor de con-
junto, posiblemente Al nacimiento de Cristo sea el mds significativo, ya
desde sus primeros acentos

Donde en confusas ruinas
se ven por resquicios breues
largas historias del tiempo,
cortas cifras de sus suertes,
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y de vn antiguo portal,
ocio torpe o pag perenne,
a costas del sordo oluido
hico pastoral aluergue,

El romance completo significa un canto gozoso del momento de la Ma-
ternidad, rodeado de numerosas implicaciones y sugerencias de paisaje,
alegria, color y vida asombrosa, cuya plasmaciéon resulta potenciada al
maximo, habida cuenta de que al corazon poético, el P. Villar une la men-
te religiosa de profesion e inclinaciones. Romance, pues, eminentemente
lirico; pero informado todo, de principio a fin, por los valores narrativos
—epicos dirlamos también— que, por principio, comporta el tradicional
talante poético del romancero.

Y a veces es una contraposicién paradoxal subyacente de hermosa
poesia

De vna lobrega choguela
se acoge al tosco retrete,
cuia muda escuridad
presto a de ser oriente

Posada angosta en sus senos
fiel la cabafia le ofrece,
que le conceden las peiias
lo que le niegan las jentes.

Otras, un jirén de versos sensiblemente artificiosos —gacaso no es,
también, la poesia un menester con técnica y elaboracion transformado-
ra al fondoP?— igualmente constructivo y poseedor de belleza

Con los raios de sus ojos
lu¢ su viejo esposo enciende,
si ya no a de ser ociosa
donde tanta el cielo tiene.

El pobre ornato depone
del manto agul, mientras tiende
el de ¢afiros la noche
sembrado de astros lucientes.

Los dos basos de alabastro
incling al suelo inclemente,
y a su compds los doblaron
los espiritus celestes.
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A los pefiascos imbidia
también la Luna, que siente,
pues fué vn tiempo su chapin,
no ser su almoada agreste.

Y quando del medio Olympo
hertan sus tardos bueies
con las puntas de sus cuernos
los circulos eminentes,

mientras vestido de felpa
peynaua sus blancas sienes,
sobre los sublimes cerros
el ericado diciembre,

sobre su marchito seno
nasce vn abril floresciente,
que borda de hermosas flores
el campo en ajenos meses.

A las veces un detalle de observacién minuciosa, de experiencia coti-
diana con valor de miniatura o esmalte

con que absorto el primer moble
sus altas ruedas suspende.

altamente sepultados
en las sombras de la muerte.

A la fe de sus mastines
dexan sus copiosas greses,
que sus ladridos las guarden
y sus pasos las gouiernen.
En la humilde cho¢a entraron
y saludaron corteses
a la ¢agala del cielo,
al maioral de las jentes.
Cubiertos de agua los ojos,
en amor el pecho ardiente,
entre groseros alagos
al tierno ¢agal ofrecen,
roncas voces sus gargantas,
rustico son sus rabeles,
rudos compases sus pies,
sus manos cortos presentes.
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Dieron la buelta a sus ranchos,
donde en estilo syluestre,
esta historia refirieron
a mi pastoral Euterpe.

Frecuentemente, el sentimiento blando, la ternura a manera de eflu-

vio perfumado

Cae el gran Nifiio en las pajas,
y la madre, tiernamente,
en su regago le acoje,
entre sus bragos le prende.
Por la tierna ceruicilla
las candidas ramas texe,
que entre sus estrechos lagos
enmensidades comprehenden.
Limpia con las trengas de oro
los ojos resplandecientes;
la primera veg que el Alua
perlas enxuga al oriente.
En los labios del infante
sella los suios alegres,
y abejuelas de sus rosas
son alternativamente.

En todo caso, la tersa frescura, el sentir dulcisimo, lo alado y excelsa-

mente poético

A su rubia cabellera
quita el velo transparente,
y de bolante del alua
en paial del sol le buelue.

Hemos citado como ejemplo el romance Al nacimiento de Cristo. Los
demds valen lo mismo. Y asi, el que comienza

Ostentando gala y Dbrio,
vna nifia como vn sol,
a robar sale las almas
de las seluas del Amor.
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destaca, ante todo, por sus calidades ritmicas y sonoras, por el perfecto
dominio de la técnica y por su tono especial que recuerda inmediatamen-
te a Gongora y hace pensar, asimismo, en el dieciochesco y detallista
M. Valdés. También importa destacar la versién rotunda, por la precision
y exactitud expresiva, del topico que siempre podra ofrecer facetas nove-
dosas en la perspectiva de enfoque

Celando de plata un velo
de su rostro el resplandor,
porque no ciegue mirada,
ya que a Cupido cegd.

Lo restante de su cuerpo
cubre vn tabi de color,
opaca nube que impide
los raios de su valor.

Y en el sombrero compuestas
penias de plumas forjo,
porque siruiesen de muro
al arco de su rigor.

No lleua aljaua ni flecha,
por no agrauiar sin ragon
los yris de su hermosura,
no humana, porque es error.

Y por citar sdlo un tercer ejemplo, valga el Romance pastoril que apa-
rece en la pagina 262.

En essa villa de Gamba
a cabildo se han jontado
todos los del rejemiento
con Ciruelo el esquiruano

Martes de Carnestollendas,
desjuens de auer amorgado,
para hacer alcalde nueuo
y reprochar el pasado.

Y algunas veges hauiendo
deferido y atamado,
erguiendo la vog vn poco
perpuso Miguel Castafnio:
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“Porque no se perjodique
el ordiembre de cada ao,
y el parbueno asti como deue
degerido y escardado,

y se le haga jostigia
al menudo y atestado,
es lo que ahora combiene
que quede determinado;

que, pues, Pero Panca, el viejo,
acabo ya su joggado,
que Sancho Repollo diga,
como mds empergefiado,

para ser alcalde nueuo
quién tendra magin mds claro,
que el alcalde no a de ser
tan sopito y anotado,

que por qualquiere proidia
aga rico al esquiruano”.

donde atrae la atencion, fundamentalmente, el lenguaje —poéticamente
sublimado— la variada tematica del humor y la espontanea facilidad con
que brota el verso ensamblado en concentracion ceiida y redonda de fin

a principio.

El resto es siempre uno y lo mismo. Variantes de los temas puestos de
relieve; insistencia en lo sonoro; desarrollo de la imagen y la metafora en
variadas y complejas ramificaciones. Y sobre todo ello, lo popular

y lo tierno

Efecto fué el madurar,
en inuierno y tan temprano,
de aquel Phebo soberano
que nos vino a calentar,

Es fruta que da por ante
al tierno Nino el Amor,
mediante cuio sabor
trabaxos come ¢l infante.

y lo ritmico-sonoro, deliciosa, pausadamente medido, en expresiéon caden-
ciosa de serenidad inmensa y dulce
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—Alma, di, jqué me dards
si te doy lo que quisieres?
—Dios mio, lo que me dieres,
que no te puedo dar mds.

—Quieres otra mejor suerte
que verme y gocar de mi?
—CQuiero gloria para ti,

y para mi sélo verte.

—Alma, ¢qudl es el deseo
que aflixe tu coragon?
—El viuir me da pasion,
pues viuiendo no te veo.

—S8i el morir por verme a mi
es vida, jqudl serd muerte?
—Estar ausente de ti,
porque estd mi gloria en verte.

—Pues sélo el coragén quiero
alcangar, alma, de ti.

En definitiva, lo poético en plenitud como principio, desarrollo y co-
lofén

Con aquesta fruta acalla
Amor al Nifio lloroso,
que, como es de ellas goloso,
si se lo dan come y calla.

Y con cuchillo trinchada
se la pone Amor delante
porque es mui tierno el infante,
y es bien se la dé cortada.

Y aun en almibar la did,
que es el ¢umo delicado
qual rosicler colorado
que desta fruta salié.

Comed, pues tal fruta os dan,
Nifio, de mi coragén,
y mirad, Sefior, que son
manganas de por San Joan.
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A SAN FRANCISCO DE BORXA

Endecasilabo de nuevo, que viene a demostrar, una vez mas, el gran
virtuosismo del P. Villar, sea cualquiera el tipo de verso en que vierte su
inspiracion poética.

Robustas estrofas que persiguen siempre el impetu y la impresién de lo
sonoro, de lo acabado y definitivo en el campo de la musica

O como el rubio Dios en la carroga

de blancas llamas que Flegonte tira,

cuia beldad los montes alboroca

quando en las cumbres fuego y lug respira,
que si acaso el diluuio le reuoca

con la clara antifa¢ la cara pira,

de su cortina el sumiller vistoso

yris la corre y sale mds hermoso.

En todo caso y por mas esfuerzos que realice el P. Villar en tal sentido,
la estrofa peca en sus manos de lo mismo que peco en las de todo poeta,
sea cualquiera su categoria y decisién: el pareado final imprime monoto-
nia inevitablemente, deja caer el ritmo periédicamente a una hondonada
muerta y en silencio

Tal el hijo de Leda, exemplo raro
de fraternal amor, muestra brillante
el rostro diuo, transparente y claro,
entre agules celajes de Leuante,
luego que la fine¢a de su caro
Didscoro y el rigor del hado amante,
borrando su candor la alterna muerte,
mejora de su ser la vida y suerte.

Por lo demas, siempre la mitologia cubriéndolo todo, transfigurando
poéticamente una realidad que aparece mas hermosa con esta cobertura
artificial, al menos para el gusto de sus contemporaneos, Y aqui, una vez
mads, es preciso tener en cuenta la perspectiva de las edades a la hora de
la critica y la interpretacion justa. Ahora es el tema del ave Fénix conve-
nientemente actualizado, si bien persistiendo en la onoméistica clasica
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Tal en cenigas pdlidas desecha
la aue Fénix, vnica hermosura,
obedece a la ley mortal que pecha
y no resguarda sublunar criatura,

que a pesar de los hados se pertrecha

contra su irrefregable sepultura,
y aun a tan breue poluo reducida

da a tn nuebo fénix ser, aliento y vida.

473

Insisto en que tanta alusién y cita mitoldgicas, tan artificioso y cultista
envolver la realidad, puede parecernos distanciante y falto de auténtica
poesia. No obstante, s6lo de apariencia se trata. Que a la hora de la ver-
dad, y leyendo en lo hondo, aparecen numerosos motivos y momentos
poéticos, dignos de recuerdo y expresiéon de belleza literaria muy signifi-
cativa, de intimidad sensible y fino sentido de lo pequefio, incrustado en

el contraste vital, de donde brota un halo de poesia inefable y triste

O como el verde y tierno pimpolluelo

suele brotar del drbol mds logano,
que con su punta barrenaua el cielo
y con su copa el sol hurtaua al llano,
a quien la descortés segur, sin duelo,
refida del impulso y brio villano,

su mdchina postrd, robando ingrato
con mano aleue su orgulloso ornato,

o de fecundo artificio lingiiistico, en paralelismo, como aparece en la es-

tructuracién dual de esta estrofa

Cachorro ya, la tierra oyé el bramido
de tu vo¢ y causaste al orbe espanto;
fénix ya, ufana de tu ardiente nido
saliste y cruzas el etéreo manto;
alva ya, de la noche y del olvido
triunfante escuchas el melifluo canto,
que pintados silgueros de la gloria
cantan y aplauden de inmortal victoria.

Sol ya, avientastes del nublado oscuro

la aspera niebla y sin embargo inflamas;
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pimpollo ya, locano de maduro,
fruto, pobladas ves tus ramas;

castor ya, si no inmortal coluro,

si muerte alterna resplandeces y amas:
cachorro, fénix, alva y sol y tallo,

hijo de Leda soys, lo demds callo.

v la gradacién-resumen final que nos recuerda otros ecos de Gongora.

Es decir, analizando detenida y amorosamente, siempre encontramos
elementos decididamente hermosos en la poesia del P. Villar, aun en los
ejemplos que mas pueden responder a obligadas circunstancias, como el
que nos ocupa. Todo es cuestién de ahondar y, entonces, nos sorprende la
elevada dimensing literaria que corresponde a estos autores de segundo,
tercero y atin otros menores drdenes. O lo que es lo mismo, se evidencia
la riqueza de nuestra literatura, que también en numero, y no sélo en so-
litarias e inconmesurables cumbres, puede competir ventajosamente con
cualquier otra.

CANCION AL NACIMIENTO DE CRISTO

Y a mayor abundamiento de lo que dejamos dicho arriba, valga esta
hermosa cancién, encerrada en cinco sonoras, equilibradas estancias, cuyo
comienzo es luminosamente poético

Pues ya la lu¢ de la maior esfera,
entre lentos crepusculos cifrada,
brilla en el seno de vna humilde gruta,
quita, o mundo, a tu fa¢ encapotada
el trdjico rebogo con que fiera
sombra de muerte el emisferio enluta.

Y cuyo fin aparece, asimismo, en alas de la luz que nace en poesia

y el torpe humor aténitos sacuden

de sus pdrpados graues los ¢agales,

y prestos a las voges celestiales

al dichoso portal juntos acuden,

donde en las pajas del humilde asiento,
empanada la lu¢ del firmamento,

ven que avergiienga al claro author del dia
con prouidos influxos de alegria.
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Se canta al Nifio Dios, a su nacimiento humilde, y la fidelidad histori-
ca real obliga a conservar los elementos archiconocidos. Pero ello no obs-
ta a que puedan mezclarse, por mor de modas o modos de circunstancias
y exigencias de escuela o filacion poética, otros ingredientes poéticamen-
te consagrados: La inevitable mitologia clasica. Y asi, ya en la inicial pre-
sentacién, dentro de un tono eminentemente narrativo —si bien salpicado
de frecuentes llamaradas del sentimiento personal, emocionado y lirico—
se funden y entrecruzan la mitologia y religién, no en maridaje discor-
dante, sino por el contrario, con la pretension de lograr —como realmente
sucede— un clima poético de complementarios mucho mas denso por los
elementos nobles y expresivos que cada vertiente es capaz de aportar.

Probablemente, en determinado momento y espacio, el tono se eleve
en desmesura y parace un tanto retumbante y hueco, por mitologia exce-
siva de manera primordial: servidumbre obligada que, por otra parte, no
es privativa del padre Villar, aunque esto no sirva como disculpa o justi-
ficacién. En efecto, cuando aparece Jupiter, semeja que todo se desmesu-
ra v excede cauces ’

Ida del tierno Jupiter, vmbroso,
que si aquel monte, al nifio altitonante
en sus sagrarios sordos escondido,
para que su gemido
sagag oprima el pio coribante,
guardé dichoso del paterno diente,
aqgui el padre Saturno se lo entrega
con la hermosa Amalthea, y ella propria
vierte en sus senos su felice copia.

No vamos a negarlo, como tampoco la utilizaciéon de neologismos, a las
veces, un tantico pedantes y pueriles. Todo es cierto vy existe. Pero a pesar
de ello —como el sol a pesar de sus manchas, que sigue siendo sol— la
poesia resplandece por todas partes y se anuncia espléndida por doquier.
Y a nuestro juicio, los valores puramente literarios del poema radican,
mejor que en cualquier otro lugar, en la arquitectura general, dividida en
cinco partes que coinciden perfectamente con cada una de las estrofas,
seguidas de un envio final, mas breve, en forma de sextina, con el acierto
de cliusulas que significa el pareado epilogal

su nueuo Apolo y si bigarra Aurora
entre las turbas risticas adora.
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Por lo demas, la estructura es perfectamente simétrica, en funcién del
nimero tres

o — o)
I 0 I
o — o)
0
O

Estructura ternaria que se da en cada estrofa y se proyecta al poema
en amplitud.

Todo arménico, clasico, mesurado y sin estridencias. Deciamos en otro
lugar que los valores ritmicos son la base de la estética que campea en la
poesia del P. Villar. Ahora lo comprobamos de manera insuperable.

Para acabar todo sintetizado en la redondez sonora de los seis versos
ultimos que, si por razén de rima estdn en forma de sextina, considerados
desde el angulo del ritmo constituyen dos tercetos encadenados perfectos

Y ti, con fiel silencio, cancién mia,
sella sus labios en el suelo santo
del sacro albergue, en tanto

que con interno jubilo Tadlia
su nuevo Apolo y su bigarra Aurora
entre las turbas rusticas adora.

Primer terceto : HEROICO - ENFATICO - HEROICO.
Segundo terceto: SAFICO - HEROICO - SAFICO

H
E
H

mmm
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He aqui una vision amplia, desde lo alto, a vuelo casi de aguila por lo
que significa de proyeccion y perspectiva. Y parcial, por cuanto cada
poema excluye al anterior y al siguiente.

Por tanto, un poco disperso todo.

Faltan las fuentes cualificadas, los hontanares distintos de agua perso-
nal e inconfundible en cada uno de ellos. Hontanares y fuentes muy cla-
ros y decididos en el paisaje poético del P. Villar y que llaman a gritos
una contemplacion independiente, sistematica y honda a fin de hacer dia-
fano cada sector de cromatismo poético, para poder contemplar —visio-
nar, para ser mas precisos— el policromo arco iris sintético final.
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TEMAS

Probablemente los temas de la poesia del P. Villar —los grandes te-
mas, al menos, los temas eternos que han cristalizado en el acervo de toro
repetidos de poeta a poeta— poco tienen de original por cuanto al fondo
se refiere. En ella aparecen el amor como contraste y lucha, la muerte, la
vida, el dolor, el sentimiento religioso, subvacente a cualquier intimidad
humana; en suma, todo aquello que siempre ha sido patrimonio del dolo-
rido o esperanzado sentir del hombre y que en todo momento v ¢n cual-
quier lugar han sido atendidos y reflejados por el poeta como algo con-
sustancias a si mismo, que va expresarda tedricamente el sonoro exametro
del comediografo latino

homo sum, humani nihil a me alienum puto

Antes y después, los poetas que de verdad lo han sido —dicho sea eun
inciso, muchos menos de los que habitualmente conocemos como tales —
se han limitado nada mas, y nada menos, a poner en practica la pluriidea
encerrada en la formula latina.

Por su parte, el P. Villar no significa una excepcién, no podia signifi-
carlo porque va en su época, y parafraseando otro también latino adagio,
todo se habia escrito bajo el sol. De ahi que no sea original en el pristino
y puro seutido de la palabra al incorporar a su mundo poético una serie
de temas va tratados, renovadoramente, a través de los siglos.

Y asi surge el amor, tema eterno, en cualquiera de sus composiciones,
mas o menos visible, pero siempre presente, polifacético en su expresion,
aunque predomine —no podia por menos de suceder— la inspiracion di-
vina, con sus correspondientes motivos de religion. A pesar de ello, nos
parece mas significativa la concepcion del amor profano, vista a través del
prisma de la lucha, de la oposicion. En definitiva, el tradicional combate
amoroso en que, para la union final, expresada o no, es necesaria la vic-
toria de uno y la rendicién obligada del otro. Ahora bien, en el P. Villar
—y por eso precisamente lo destacamos— la lucha estd velada discreta-
mente, como envuelta por una bruma, por una tenue nube donde la insi-
nuacion o la sugerencia vale mejor, poéticamente hablando, que las fuer-
tes, rotundas imagenes esplendorosas de sonido y color. Véase, como
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ejemplo indicativo, el Romance amoroso artistico, entre bucélico, pastoril
y guerrero, donde lo que més destaca no es el Amor como encarnacion
olimpica divina, sino la realidad redonda de lo femenino en plenitud

Celando de plata vn velo
de su rostro el resplandor,
porque no ciegue mirada,
ya que a Cupido cego.

Lo restante de su cuerpo
cubre vn tabi de color,
opaca nube que impide
los raios de su valor.

Y en el sombrero compuestas
peitas de plumas forjo,
porque siruiesen de muro
al arco de su rigor.

No lleua aljaua ni flecha,
por no agrauiar sin ragon
los yris de su hermosura,
no humana, porque es error.

Ciertamente el tono no es apagado; antes al contrario, podia interpre-
tarse casi como la letra de una cancién sonora: ligereza y ritmo no le falta.
Aunque, insisto, no esto lo interesante en primer grado.

La estrofilla inicial —los cuatro primeros versos, queremos decir— a la
vez que exploran un topico manido a fuerza de ser utilizado, plantea el
problema de la lucha como condicién primaria indispensable

Ostentando gala y brio,
vna nina como vn sol
a robar sale las almas
de las seluas del Amor.

Es el hecho de robar realizado a la manera que el verso inicial indica,
ostentando gala y brio, que, a su vez, encierra dos gérmenes o elementos
de combate y conquista o seduccion —rendicién incondicional, diriamos
mejor— en toda lid amorosa. Es la gala como algo atractivo y deslumbran-
te, paradoxal en su también doble significacion de ofrenda estética y
atractivo magnético de red; por otra parte, el brio no deja lugar a dudas:
fuerza necesaria para iniciar la lucha, continuando hasta el fin, y vencer
sin remisién. Lo demas es el adorno poético, lexical o metafoérico, genera-
dor de ambiente y tono propicios.
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La descripciéon-presentacion continua real y poética al propio tiempo,
destacando expresiones, férmulas que obedecen y explican el WGltimo y
central fenémeno de lucha poética y amorosa.

La rendicién, decimos, se hace inevitable y en consecuencia aparece
en el momento justo en que el desarrollo y arquitectura del poema asi lo
exige, vencida ya la primera mitad de sus versos

Cuia exalacion sutil,
con impetu y sin temor,
encendié el elado risco
de mi humilde coragon.

Que abrasado en viuas llamas,
olocaustos de aficion,
le ofrege y le representa
porque mitigue su ardor.

Por la rendicién, sus efectos, aprovechamiento displicente y lejano del
botin por parte del vencedor y explanacién real del estado deprimente en
que el vencido ha quedado

Al poniente de su esfera
se fué, después que forjo
las nubes, que, dilatadas,
de mis ojos fuentes son.
Diluuios higo mi llanto,
con que en las fraguas de Amor
aumentoé mds las centellas
para incitar mi aficion.

Otro tema muy importante, y también tépico hasta extremos casi tan
amplios como los del amor, es el de la vida, que lleva aparejado obligada-
mente el de la muerte. No es muy frecuente su aparicion en la poesia del
P. Villar, pero hace acto de presencia en un poema muy significativo suyo,
La Phoenix. Se ha dicho de él que, sin carecer de valores poéticos absolu-
tamente, tampoco posee los necesarios como para poder afirmar que se
trata de un buen poema. No voy a ser yo quien diga que estamos ante una
obra genial de redonda poesia; pero tampoco estoy de acuerdo en que sea
una muestra de pequeiios logros aislados. Si la entonacién épica falla y
decae a veces, tengase en cuenta que no excesivamente épico podia resul-
tar un poema de tan sélo 124 versso. Por otra parte es preciso reconocer
(que sus tercetos encadesilabos son bastante buenos por cuanto a la medi-
da y al ritmo se refiere. Elijamos al azar unos versos
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qual alto pino cuia copa excede
la rejion de los vientos y espaciosa
casi enxerirse entre los astros puede.

Nadie, en buena lid, podra negar la rotundidad sonora del terceto, su
gradual significacion ritmica excelente, como la misma idea metaférica
partiendo del heroico inicial hasta llegar al sifico suavemente sonoro, con
ecos en la altura a la que el pensamiento precede

casi enxerirse entre los astros puede.

Pero lo que nos interesaba destacar es el hecho de que la fabula en-
cierra y explica el tema de la vida en contraste con el de la muerte. La
tradicional paradoja vida-muerte, filosofica y poéticamente explicada a
través de un tema propicio si los hay: el ave naciendo de su propia muer-
te y destruccion.

Galanura léxica y metaforica, digna de la mejor escuela gongorina

Con los remates del maior tridente
hiere Neptuno vn bosque, que es dorada
cama del alua y puerta del Oriente

junto a numerosas notas clasicas de tradicion mitoldgica

aqui de Phebo, la aue mds gallarda,
que saco a lug naturalega, habita,
por mds que con sus llamas rubias arda;

Todo envolviendo el tema central que se canta: la paradoja vida-
muerte en perfecto maridaje, ritmicamente fundidos sus dos extremos en
expresion final

Pues que la vida en el postrer estrecho,
contra las agechangas de los hados
es de la muerte su maior pertrecho.

Claro es que, dentro en la incrustacion vital y poética del P. Villar, el
optimismo brilla siempre al fondo y como ejecutoria Gltima. Por ello se
elige el tema del Fénix. Ciertamente el ave muere, se convierte en polvo.
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Realidad ésta que no se soslava en modo alguno, antes al contrario, la
vena poética del P. Villar la potencia al maximo en cuanto verdad objeti-
va externa, filosofica y vital, y en su dimensiéon de contraste poético con
la vida, fuente y raiz paradoxal de fliidos brotes de poesia

qual alto pino cuia copa excede
la rejién de los vientos y espaciosa
casi enxerirse entre los astros puede.

No obstante, importa decisivamente y por encima de cualquier con-
tingencia, la realidad 4ltima de la luz, el color y el aliento vital de la re-
surreccion. Aparece el optimismo humano encerrado en el vivir siempre
naciente del ave que resucita de su propia muerte

La cual queda entre aromas consumida,
con el vigor de la celeste llama
en fecundas cenigas reducida.

Luego en los poluos fértiles derrama
vital humor naturaleca, y buelue
viua otra veg, por priuilejio raro
que del decreto jeneral la absuelue.

Alegria y renacer que se extiende a manera de panteismo vital trascen-
dente y contagia, impregnandolos, a cuantos seres pueblan la naturaleza y
viven bajo el gobierno radioso de Jupiter

Quantas aues las candidas espumas
cortan y quantas trepan por el viento
desde la Jule incognita asta Cumas,

desde el volatil vulgo asta el essento
linaje de aues, que en rejion mds pura
ministra a Joue el raio violento
veneran deydad en su hermosura.

Es la vida exultante naciendo de la muerte, que deciamos mas arriba.
Dentro de la alegria de vivir, el humor es campo fecundo en temas
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contemplados a través de un prisma diferente en cualquier sentido: el di-
nero y sus variantes, la mujer liviana, el hombre consentido, etc., apare-
cen como tdpicos inevitables en semejantes lides. En tal sentido son dig-
nas de notar determinadas seguidillas jocosas, ligeras v chispeantes, algu-
nas de las cuales, incluso hoy mismo, nos parecen un tanto subidas de
tono y color

Aun la risa me vende
mi nifa bella,
y es porque alli descubre
coral y perlas.

Las casadas se venden
como los libros,
con licencia fumada
de sus maridos.

Si es de graciosas perlas
tu boca, nifia,
no serd pedigiienia
siendo tan rica.

<Coémo boca tan chica,
nifta de flores,
puede tener tan grandes
las peticiones?

Si yr al Prado dexares
tu esposa, loco,
mientras ella va al Prado
vete ti al soto.

De Cupido las fiestas
celebra el suelo,
jqué de instrumentos se oyen
todos de cuerno!

Por otra parte, el romance pastoril, cuando se concibe y explana en
tono regocijado, suele ser un buen filon de vetas humoristicas, m4is sanas
y bullentes siempre y cuando no se incida en lo procaz y chocarrero. Las
incorrecciones léxicas y gramaticales del pastor real —que no del pastoril
amaneramiento dulzén y falso— hacen sonreir a menudo y atn reir a car-
cajadas en no pocas ocasiones. Al fondo, siempre el sentido socarrén, pue-
blerino y sin doblez intelectual, que tanto expande el espiritu de los que
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han dejado de serlo. Numerosos motivos jocosos, lenguaje ad hoc y un
fondo popular en su natural simplicidad y pureza pueden hacer las deli-
cias de un poeta flexible capaz de ofrecer atractivos cuadros llenos de
amable euforia. Valga como ejemplo el parlamento de Miguel Castario a
proposito de una eleccién alcaldesca

“Porque no se perjodique
el ordimbre de cada afo,

y el parbueno asti como deue
degerido y escardado,

“y se le haga jostigia

al menudo y atestado,

es lo que ahora combiene

que quede determinado;

“que, pues, Pero Panga, el vigjo,
acabé ya su joggado,

que Sancho Repollo diga,

como mds empergefiado,

“para ser alcalde nueuo
quiné tendrd magin mas craro,
que el alcalde no a de ser
tan sopito y anotado,

“que el alcalde no a de ser
tan sépito y anotado,
que por qualquiere proidia
aga rico al esquiruano.

“Son de que puro meollo
semeje auer estordiado,
porque no tenta que her
en vn afo el necenciado”.

Incluso la admirable adaptacién del lenguaje propio del poeta, en su
particular intuicién, al citado parlamento

En essa villa de Gamba
a cabildo se han jontado
todos los del rejemiento
con Ciruelo el esquiruano.
Martes de Carnestollendas,
desjuens de auer amorcado,
para hacer alcalde nueuo
y reprochar el pasado.
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Y algunas veges hauiendo
deferido y atamado,
erguiendo la vo¢ vn poco
parpuso Miguel Castaiio.

Continuando en el rastrear de temas a través de la singladura poética
del P. Villar, nos hallamos frente a una nueva dualidad también tradicio-
nal y tépica en la historia universal de la literatura, inmersa en la compo-
sicibn A un amigo escrita en tercetos encadenados, tan caros al autor. Se
trata del tema del mar y de la nave, con el piloto como elemento final y
complementario de la trilogia. Helo aqui, encerrado en cinco sonoros
tercetos

No de otra suerte algin piloto experto,
con la ferrada proa al mar inchado
rompiendo sale del coruado puerto,

y el vaxel de sus olas agotado
los impetus primeros menosprecia,
con que la embiste el piélago alterado,

quando en vn punto una borrasca recia,
que de la cueua Eolia sale armada,
dexa burlada su esperanga necia,

pues del viento la naue arrebatada
es juego de las olas, y al instante
despojo de su cdlera obstinada,

cediste, pues, o musico elegante,
de los montes y pdramo llorado,

a la borrasca bdrbara arrogante.

Apretados, densos, llenos de significado y expresion poética, con la
correspondiente v obligada nota clasica de mitologia.

También el amplio tema de la ternura resulta especialmente atractivo
v querido para el P. Villar. Observando atentamente toda su poesia, no es
dificil encontrar numerosas ocasiones en que aparece, encerrado en diver-
sos motivos; pero quiza sea en la composicién A los Santos Inocentes, es-
crita en preciosas y delicadas redondillas, donde se muestra mas dulce y
sensible. Y explicado en torno al motivo central de la fruta —simbolo de
la vida en su desarrollo progresivo— que una vez se relaciona con el mar

Es fruta que viene a cuento
a nuestro Nino sagrado,
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porque como es delicado
tal a de ser su sustento.
Es fruta que da por ante
al tierno Nifio el Amor,
mediante cuio saber
trabaxos come el infante.

y otra, mas dilatada y polifénica, con el tema de los nifos en amplitud
y, en concreto, con el Nifio por antonomasia

Es fruta que da por ante
al tierno Nino el Amor,
mediante cuio sabor
trabaxos come el infante

Curioso paralelo fruta-nifio por una parte, y fruta-mar por otra.

Como también es curiosa —y con ello acabamos este escarceo somero
de temas— la version de la fdbula de Orfeo, centrada también en los ter-
cetos dedicados A un amigo. Se trata de una extensa exposicion que, sin
duda, rompe un tanto la armonia de dimensiones que podia esperarse del
poema epistolar. El caso es que alla por el verso 127 introduce un tema
—yvy de manera demasiado pedestre, en verdad— en abono de su continua
justificacion por no haber enviado al amigo los tercetos prometidos

¢Sabes la historia del famoso Horpheo?
Mas Jquién lo duda estando tan versado
en los anales del archiuo helleo?

Suena pedantesco y vacio, incluso por el pie forzado de la interroga-
cion retorica que, si bien quiebran el tono de los versos precedentes a fin
de introducir un cambiante y nuevo tema, no por ello deja de ser pueril
el recurso, demasiado elemental y morfolégico.

A continuaciéon el P. Villar explana la motivacion fundamental de la
fibula y, detalle digno de notarse, introduce en su versién el tema biblico
de Gomorra, asociando asi el paralelismo Orfeo-Lot, referido a sus respec-
tivas mujeres

y redimic con su vocal psalterio,
dentre los grillos de la gran masmorra,
su Euridice de eterno cautiuerio,
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con tal que quando a lu¢ mejor recorra,
no tuerga el rostro a ver la lug tremenda,
de aquella fogosissima Gomorra,

y violando la ley quando a su prenda,
no en estatua de sal, mas reducida,
vid al triste vmbral de la prision horrenda.

La segunda, complemento inevitable v fiel de la primera, rsponderia
a la denominacién de animalistica

Con su encrespada copa el box frondoso,

con la cervi¢ peynada el alto pino,

con el pie coruo el terebinto hermoso;
con tardo paso la carrasca vino

con los ancianos miembros encorbada,

que abrigo el siglo del metal mds fino.
La lu¢ pura dexaron enlutada,

por ser funebre pompa, los cypreses

en las exequias de su esposa amada.

Ambas llenas de pequefios y grandes detalles eminentemente poéticos,
en posesion todos los tercetos de majestad sonora, a veces ligera, grave a
veces, como el ambiente mismo requeria

Fueron las aues lyricas cantoras,
baylarines las fieras mds vogales
al son del plectro y voges mds sonoras.
Y no sélo los brutos animales,
que también a escuchar sus yertos pios
vinieron los incultos pedernales.

El tercer estrado descriptivo lo ocupa el tema de la nacve y el mar, ya
aludido mas arriba, y geu sirve para cerrar la histoira de Orfeo

No de otra suerte algin piloto experto
con la ferrada proa al mar inchado
rompiendo sale del coruado puerto,
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y el vaxel de sus olas agotado
los impetus primero menosprecia,
con que le embiste el piélago alterado
quando en vn punio vna borrasca recia

Por tltimo, deciamos, el deseo del poeta en su momento hundido de do-
dor: renacer otra vez a la vida y la cancién

Y no sélo los brutos animales,
que también a escuchar sus yertos pios
vinieron los incultos pedernales.

Pararon torpes los arroios frios,
los rios rebalsaron como lagos,
y los lagos corrieron como rios,

S6lo las ninfas a sus ecos vagos
sordo prestaron el sagrado oydo,
por menospreciador de sus alagos.

Y aqui ponemos fin a lo que hemos considerado fundamental dentro
del circulo tematico que incorpora el P. Villar a su poesia. No hemos
sido exhaustivos ni siquiera abundantes. Valga la insistencia en que, td-
pico u original, lo expuesto nos ha parecido a todas luces aquello més
significativo y digno de potenciarse.
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LENGUAJE

Posiblemente nada —o muy poco— especialmente original puede des-
tacarse en el ambito del lenguaje poético del P. Villar. Leamos un pasaje
al azar

Solo las ninfas a sus ecos vagos
sordo prestaron el sagrado oydo,
por menospreciador de sus alagos.

Y quando del furor descomedido
se desnudan las fieras, lleuan ellas
el pecho humano de crueldad vestido;

porque empuitando con sus manos bellas
los enramados tyrsos le embistieron
por vengar sus sacrilegas querellas.

Como en tantos autores de la época en que vive —plenitud barroca,
desarrollo de culteranismo frente a conceptismo, oposicion popular-culto,
pero existiendo ambos términos, cuando menos en parigual— se da el do-
ble ejemplo, la realidad ambivalente, del lenguaje gongorino, que incide
mas en lo traslaticio y metafdrico, junto a ese otro lenguaje clasico, sana-
mente popular, jugoso y fresco en su esencia jocosa y humoristica espe-
cialmente. El ejemplo tdpico de Gongora v sus dos estilos se repite aqui,
minimizado, en juego casi de imitaciones y resonancias, pero también con
el poquito de personal que cada poeta, por el solo hecho de serlo, es capaz
de aportar a su propia creacion. Lenguaje culto, lenguaje popular. Como
ya demostré ampliamente Damaso Alonso, dos facetas de una misma
cosa: lenguaje en doble registro diferenciador.

En uno y otro plano, el P. Villar se administra bien, sin exageraciones
marcadas. Y su vuelo poético aparece bien potenciado por esa fermosa
coberura literaria de que hababa el Marqués de Santillana. Pero se nota
a simple vista —mucho mejor tras un analisis a fondo de sus recursos 1é-
xicos— que se inclina mas hacia Goéngora. La poesia seria y grave, que
podriamos llamar, constituye a todas luces, para el P. Villar el metier por
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excelencia del poeta. Poesia amplia, sonora, ondulada, expresion de un
lenguaje elevado, dificil a menudo. Lo que hoy conocemos como artificio-
sidad del oficio es lo que constituye para el poeta lo decisivo, lo importan-
te en verdad. Frente a ello —o como complemento mas frivolo— apare-
cen las composiciones breves, pequenas: esos romances sobre todo, para
continuar una tradicion muy arraigada. Y de nuevo podriamos invocar el
nombre magico de Gongora.

Visto todo con ojos actuales, quizas lo que mejor se salva de la poesia
del P. Villar, o lo que aparece a nuestra sensibilidad como mas esponta-
neo, sean sus romances populares, sus composiciones octosilabas sencillas
y elementales. Pero ello no obsta a que, inmerso en su propia circunstan-
cia vital, el P. Villar se sintiera orgulloso de La Fenix, valga el ejemplo,
como poesia trabajada y dificil. Y en tanto en cuanto respondia a una pro-
blematica vigente, era fiel a su trabajo y oficio de poeta. Que no todos
pueden tener la oculta dimensién de profetas. Y para que existan esos
pocos poetas-profetas que en el mundo han sido, son necesarios estos
otros, mas humildes, menos significativos y trascendentes.

Y volviendo al lenguaje, la dimensién culterana se plasma en la utili-
zacion del neologismo como via mds adecuada a la dificultad, cerrazén vy,
cultura, de una poesia abierta para pocos, cerrada para muchos, en pari-
frasis de un significado titulo posgongorino. Ecliptica fiel, nifio altitonan-
te, ynclitos pilotos, etc., son ejemplo vivo de nuestra afirmacién. Leamos
unos endecasilabos

Y ti, Belén felig, cuios portales
son ecliptica fiel del gran planeta,
o mientras la impresién de tiempo odioso
siente la parte a su rigor sujeta
y alegra con su llanto los vmbrales,
gimiendo en tu retreta venturoso.
Ida del tierno Jupiter, vmbroso
que si aquel monte, al nifio altitonante
en sus sagrarios sordos escondido,
para que su gemido
sagag oprima el pio coribante,
guardé dichoso del paterno diente,
aqui el padre Saturno se lo entrega
con la hermosa Amalthea, y ella propria
vierte en sus senos su felice copia.

Y asi todo. A las veces esta poesia resulta pesada, mondtona, pedante
en su artificiosidad; a las veces también, aparece espléndida en logros
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Del Niio aplaca el saludable lloro,
y a su quietud seludtica interrompe
de los que se entregaron sonolientos
en los bracos del suefio turbulentos,
sirgueros son que al sol recién salido
mientras las sombras de la noche ciega
en sus raices anega,
dulces saludan, y al redil dormido
publican su tranquilo nacimiento;
y el torpe humor atonitos sacuden
de sus pdrpados graues los cagales,
y prestos a las voges celestiales
al dichoso portal juntos acuden,
donde en las pajas del humilde asiento,
empaiiada la lu¢ del firmamento,
ven que avergiienga al claro author del dia
con prouidos influxos de alegria.
Y ti, con fiel silencio, cancion mia,
sella sus labios en el suelo santo
del sacro aluergue, en tanto
que con intento jubilo Talia
su nueuo Apolo y su bicarra Aurora
entre las turbas rusticas adora.

Es claro que, entonces, las razones neologisticas son menos abundan-
tes, a menudo, incluso, ni aparecen siquiera.

Y aqui esta la segunda dimensiéon de su lenguaje, capaz, en nuestra
opinién, de generar una poesia mas auténtica y perdurable. Deciamos
que son romances frecuentemente. Siempre versificacion octosildbica, es-
panola por excelencia, en tradicién y valores poéticos. Y entonces se nos
hace dificil elegir en plan de antologia. Todo es uno y casi lo mismo.
Igual en los romances pastoriles que en la redondillas religiosas. Véamos
algunos ejemplos, entre tantos que se pueden ofrecer, como muestra de
cuanto decimos

v

Donde en confusas ruinas
se ven por resquicios breues
largas historias del tiempo,
cortas cifras de sus suertes,
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y de vn antiguo portal,
ocio torpe o pag, perenne,
a costas del sordo oluido
hico pastoral aluergue

O este otro, mds pastoral, aunque tarslaticio de lo religioso

A la fe de sus mastines
dexan sus copiosas greses,
que sus ladridos las guarden
y sus pasos las gouiernen.
En la humilde choga entraron
y saludaron corteses
a la ¢agala del cielo,
al maioral de las jentes,
Cubiertos de agua los ojos,
en amor el pecho ardiente,
entre groseros alagos
al tierno cagal ofrecen,
roncas voces sus gargantas,
rustico son sus rabeles,
rudos compases sus pies,
sus manos cortos presentes.
Dieron la vuelta a sus ranchos,
donde en estilo syluestre,
esta historia refirieron
a mi pastoral Euterpe.

Y no menos el romance —que puede ser cancién por lo sonoro y brioso
de sus estrofas— que dice

Ostentando gala y brio,
tna nifia como vn sol
a robar sale las almas
de las seluas del Amor.
Celando de plata vn velo
de su rostro el resplandor,
porque no ciegue mirada,
ya que a Cupido cegd.
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Lo restante de su cuerpo
cubre vn tabi de color,
opaca nube que impide
los raios de su valor.

Todo muy sencillo. Pero poético y esencial.

Como fin de este epigrafe lexical y para comprobar hasta que punto
llega la alquimia poética jugando con el lenguaje, véase Romance pasto-
ril donde, incluso, con la incorreccién —o precisamente por ella, no sabe-
mos bien— el humor fresco y la sana alegria aparecen envueltos en un pe-
culiar halo poético muy atractivo

En esa villa de Gamba
a cabildo se han jontado
todos los del rejemiento
con Ciruelo el esquiruano.
Martes de Carnestollendas,
desjuens de auer amorg¢ado,
para hacer alcalde nueuo
y reprochar el pasado.

Son de que puro meollo
semeje auer estordiado,
porque nomtega que her
en vn ano el necenciado.

Gil Berruga no a de sello,
ni el viejo Herndn Machado,
porque tienen sopurecgas
y colicas de los diabros.

Sélo Joan de Antona, el viejo,
me parege que es chapado
para las hueternidades
que socedieren estafio.

Y con esto no auré mds,
la respondida esperando,
pero reortieron luego
Gil Bermejo y Pero Brauo,

y dicen que Joan de Antona,
que nombré Miguel Castaiio,
no es de caletre tan irme
ni tan bien apergefiado.
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POPULARISMO Y CONTRASTE

Sin salir del plano puramente lingiiistico, el P. Villar ofrece una ver-
sion dual, perfectamente polarizada, de la realidad estética literaria. Len-
guaje culto, pedantesco a veces, como ya hemos tenido ocasion de com-
probar. Y lenguaje popular, sano, jugoso, incidiendo a menudo en la in-
correccion, en la vulgaridad de la incultura. El contraste no puede ser
mayor ni mas hondo. Y tan literario, tan vélido es un extremo como su
contrario: Todo es cuestion —en el P. Villar como en cualquier autor, sea
de la edad que fuere— de conocer los secretos del oficio, hallarse en po-
sesion de ese don especial mediante el cual un hombre es poeta v no ba-
chiller en canones o experto en economia, y encontrar el modo feliz de
maridaje sobre ambos elementos a la hora de las plasmaciones concretas.

Una vez mas podriamos hablar de eso que se ha llamado lenguaje lite-
rario y lenguaje conversacional. Y, también una vez mas, habriamos de
zanjar el pleito hablando de la unidad del lenguaje, diciendo que la len-
gua es una, con diversos estratos. Mas completa, mas poética —valga la
aparente redundancia— serd la poesia que recorra todos esos estratos, cue
aquella otra unilateral encerrada en uno o en agrupacion parcial de ellos.

El P. Villar utiliza uno y otro y todos los resortes que la lengua ofrece
a quien sabe escudrinarla a fondo y descubrir luz y color, incluso, donde
sélo aparentemente hay opacidad y sombra. Véamos algunos ejemplos,
dos estrofillas aisladas

Gil Berruga no a de sello,
ni el viejo Herndn Machado,
porque tienen sopuregas
y cdlicas de los diabros.

Con aquesta lug tan pura
vais ya cobrando sabor
y aquel perfecto color
de fruta que estd madura.
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Huelga cualquier comentario, porque la realidad de cuanto venimos
apuntando aparece matizada en plenitud. Elemento popular, casi vulgar
en un momento o dos, por una parte, junto a la delicadeza y majestuosa
sonoridad, belleza y dulzura del segundo ejemplo. Dificilmente podria-
mos hallar un contraste mas acentuado y abismal. Pero notese algo que
nos interesa destacar. El contraste, aqui, no radica sélo en el léxico, en la
pura y simple estratificacion lingiiistica a expensas de su apariencia mas
externa, el vocabulario; porque si bien en los cuatro versos del romance
existen vocablos como cdlicas, diabros, sopuregas, que hablan bien a las
claras de popularismo acentuadisimo, no es menos cierto que en la redon-
dilla citada en segundo lugar no existen elementos léxicos supranormales,
exquisitos o simplemente extranos al coloquio diario. Ahora bien, el tono
de realidad, el talante literaro y poético, es muy distinto en uno y otro
e,emplo. Y he aqui Jo que intentaba destacar: El contraste, como base y
expresion de la utilizacion conjunta de los distintos niveles de lenguaje,
no radica sélo en lo lexical, morfologico y sintactico, sino que se extiende
—y probablemente aqui es donde cobra su mds significativo valor— a los
dominios ritmicos y sonoros de la lengua, bien como expresién genérica,
bien como caracterizacién concreta de determinados hablantes. Es decir,
dentro de lengua y habla el contraste surge de la utilizacién del vocabula-
rio y, cuando mas, de las leyes ritmicas que imponen su dversa realizacion.

El P. Villar lo ha penetrado muy bien y lo ha expresado mejor; basta
leer atentamente cualquiera de sus poemas.

Y ahi radica la fundamentacién embrionaria del contraste en su poe-
sta: en lo popular frente a lo culto, cualquiera que sea su expresion con-
creta.

A las veces sera un motivo aparentemente trivial, pero que encierra en
su sencillez toda la profundidad filoséfica de una concepcién tremenda
del mundo: la superioridad noble en lo inanimado v frio frente al ser
vivo, racional y humano por aiadidura

De vna l6brega chog¢uela
se acoge al tosco retrete,
cuia muda escuridad
presto a de ser oriente.

Posada angosta en sus senos
fiel la cabaia le ofrece,
que le conceden las penas
lo que le niegan las jentes.
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Con implicaciones teolégicas hondas dentro de su popular sencillez ex-
presiva.

En otros momentos, el contraste surge de la pura realidad lingiiistica
o lexical. Ya lo hemos notado mas arriba. Y lo abonaremos con un ejem-
plo tomado del fecundo Romance pastoril tantas veces citado

que el alcalde no a de ser
tan sépito y anotado,
que por cualquiere proidia
aga rico al esquiruano.
Son de que puro meollo
semeje auer estordiado,
porque no tenga que her
en vn afio el necenciado.

Un aluvién de incorrecciones flagrantes y, en medio de todo, ese bri-
llante y culto neologismo: meollo.

En fin, el contraste puede aparecer suavizado y con sordina, el trata-
miento popular y simple, la versiéon ingenua v fresca que se da a temas
o motivos elevados; y en tal sentido, ningtin ejemplo mejor que el poema
octosilabico A los Santos Inocentes, donde aparecen deliciosos motivos
populares

Efecto fué el madurar,
en inuierno y tan temprano,
de aquel Phebo soberano
que nos vino a calentar.

Que la fruta no madura
asta que de cerca siente
del sol claro el raio ardiente
que la de su coiuntura.

Con aquesta lug tan pura
vais ya cobrando sabor
y aquel perfecto color
de fruta que estd madura.

Que esse rosicler tan fino
con que os estdn mati¢ando,
Jquién otro le estd causando,
sino el sol claro y diuino?
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donde todo rezuma ternura y suavidad poética, sencillez ingenua; en de-
finitiva, cristalizacién insuperable de la poesia mdas primigenia y depura-
da, sin artificios enredosos v oscuros. Y junto a ello, la version barroca de
su verso amplio y retorcido, de su endecasilabo dificil especialmente

Y el que la Esperia vn tiempo fértil vega
boluié con la pacifica simiente,
boluerd en tus montainas felicemente,
pues es Jasepth el suelo mds hambriento,
fecundo Egipto con igual aumento.
Verds sobres la pobre cabaiiuela
(breue Oriente del lucero nueuo)
descender mas didfano a deshora
el indice inmnortal del nifio Phebo
a ser norte a la flota real, que buela
desde las blancas cunas de la Aurora
a buscar las que el nifio Apolo dora.
Surgirdn en tus cortos arrabales
y el dncora tenag de su esperanga,
con tranguila bonanga,
aferrard en tus célebres vmbrales.

Es decir, expresion ultima del contraste en la poesia del P. Villar: su
fresco octosilabo, ligereza casi alada, frente —o junto a, si se prefiere— a
su endecasilabo gongorino, trabajado y dificultoso.

Y como resumen de todo, léanse en conjunto, tres ejemplos definitorios

En essa villa de Gamba
a cabildo se han jontado
todos los del rejemiento
con Ciruelo el esquiruano.

Martes de Carnestollendas,
desjuens de auer amorgado,
para hacer alcalde nueuo
y reprochar el pasado.

Y algunas veges hauiendo
deferido y atamado,
erguiendo la vo¢ vn poco
perpuso Miguel Castafio
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—Alma, Jqué quieres de mi?
—Dios mio, no mds de verte.
—JY qué temes mds de tiP
—Lo que mds temo es perderte.
—dQué quieres mds de vn cordero,
que da por tu amor su vida?
—Tiénesme de amor perdida,
dY pregintasme que quiero?
—Si mi amor te tiene ansi,
dqué esperas mds de la muerte?
—Vida serd para mi

si en muriendo e de yr a verte.

Con los remates del maior tridente
hiere Neptuno vn bosque, que es dorada
cama del alua y puerta del Oriente;

en la qual de la eclyptica arjentada
el cambiante primero reberuera
al despertar la Aurora aljorada.

Alli comienga Cintio su carrera;
de alli la noche en su carroca parda
las fugitivas pias acelera;

aqui de Phebo la aue mds gallarda,
que sacé a lug naturaleca, habita,
por mds que con sus llamas rubias arda;

en él eternamente resucita
casi diosa en la tierra, cuio pecho
mortalidad ninguna solicita.
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INFLUENCIAS

Hablibamos —escribiamos, mejor— en otro lugar de este trabajo acer-
ca de la dualidad estilistica patente en el P. Villar, polarizacién que muy
bien puede resolverse en doble escalonamiento —ascendente o en des-
censo, como se quiera— significativo de una unica realidad subyacente.

Por otra parte, la dimensién popular que acabamos de ver contrasta
—una vez mis, el contraste, o la bimembracion perspectivista (1)— muy
agudamente con el aspecto cultista que ahora pretendemos destacar y
que, frecuentemente, no dudariamos en calificarlo de excesivamente arti-
ficioso, altisonante y mitoldgico, por creer que estos tres adjetivos son los
que mas le cuadran a determinados modos literarios —poéticos— del
P. Villar.

Artificioso decimos y no hace falta escudrinar mucho para encontrar
cjemplos efectivos que abonen nuestra opinion. Quede claro que no plan-
teamos ahora —y mucho menos intentamos resolver, es obvio— el proble-
ma de la autenticidad del estilo, ni siquiera en la triple dimensién que
nota Middleton Murry. No importa en estos momentos si se trata de un
buen estilo, si es personal o, ni tan sélo, si estd logrado en el sentido que
sea. Interesa el artificio con que estd compuesto el poema, la elaboracién
a que ha sido sometida la poesia, el predominio de la técnica sobre la na-
turalidad. Claro es que podriamos preguntarnos: JHasta qué punto no es
natwral en el poeta un estilo artificioso —que no artificial— habida cuenta
que su mision radica y se orienta a logros y finalidades estéticas? T.a apa-
rente paradoja es fecunda, pero la soslavamos intencionalmente, para cen-
trarnos en el dato concreto, en la cita elocuente del P. Villar, en funcién
de la artificiosidad que notamos. Un s6lo poema —a mayor abundamiento
escrito en octosilabos— puede facilitarnos varios ejemplos dignos de ano-
tar. Me refiero al titulado Al nacimiento de Cristo, donde, como principio,
podemos saborear estos ocho versos de romance, que no hubiera dudado
en suscribir Géngora

(1} Sobre el perspectivismo literario son de recordar las notas que, entre
otros le dedicaron Ortega y Gasset y Leo Spitzer. Cofr., sobre todo, los estu-
dios sistemdticos y frecuentes que el Profesor Baquero Goyanes viene dedi-
cando durante los ultimos afios a tan peculiar y fecundo elemento de técnica
literaria, narrativa primordialmente.
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Los broches abre al corpiiio,
y el blanco pecho aparece,
por dentro con mucho fuego,
por fuera con mucha nieue.
De dos penas de christal
dos manantiales de leche,
por dos picos de rubis
bajan a regar claueles.

Cualquier comentario que se nos ocurra hacer, apenas algo mas que
necedades pudiera decir. Realmente son versos sin comentario posible,
redondos en su propia significacién y sentimiento, en su elaboracion ar-
tistica insuperable. Gongorinos. Llenos de artificio. Que por contraste— y
permitasenos esta pequena contraposicion— se encuentran hermanados
dentro del poema mismo con estos otros sencillos, espontaneos, populares
en esencia, salvo alguna palabra aislada

En la humilde choga entraron
y saludaron corteses
a la ¢agala del cielo,
al maioral de las jentes.
Cubiertos de agua los ojos,
en amor el pecho ardiente,
entre groseros alagos
al tierno ¢agal ofrecen,
roncas voces sus gargantas,
ristico son sus rabeles,
rudos compases sus pies,
sus manos cortos presentes.

Bien es cierto que se refieren a los pastores, hombres rudos, primitivos,
libres de toda sutileza espiritual o artistica. Y si en el estilo logrado la
forma y el fondo han de acomodarse, el P. Villar no infringe norma ni
rompe leyes. Ahi estdn sus versos, populares y cultistas, componiendo en
este caso un romance artistico en su intencién. Y como tal, el arte de
componer, de poetizar en metafora es lo que destaca, haciendo el poema
oscuro para los no iniciados, dentro de la cascabeleante transparencia de
su palabra tersa y limpia.
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Con los raios de sus ojos
lu¢ su viejo esposo enciende,
si ya no a de ser ociosa
donde tanta el cielo tiene.

El pobre ornato depone
del manto agul, mientras tiende
el de ¢afiros la noche
sembrado de astros lucientes.

Los dos basos de alabastro
inclina al suelo inclemente,

y a su compds los doblaron
los espiritus celestes.

A los penascos imbidia
también la Luna, que siente,
pues fué vn tiempo su chapin,
no ser su almoada agreste.

Y quando del medio Olympo
herian sus tardos bueies
con las puntas de sus cuernos
los circulos eminentes,

mientras vestido de felpa
peynaua sus blancas sienes,
sobre los sublimes cerros
el ericado deciembre,
sobre su marchto seno
nasce vn abril floresciente,
que borda de hermosas flores
el campo en ajenos meses.

He ahi todo el artificio que imaginar se puede, dentro de la seleccion
mas exigente. Si, como se ha dicho, parte del estilo radica en la capaci-
de seleccion de que el autor hace gala a la hora de plasmar su creacion,
sin duda alguna el P. Villar ha redondeado su quehacer a la perfeccion.
Vocabulario realmente selecto, sin salirse nunca de la realidad y sencillez
poética mas apropiada al momento, basta leer cualquier estrofa

sobre su marchito sena

nasce vn abril floresciente,
que borda de hermosas flores
el campo en ajenos meses.
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Seleccion también en los motivos, que son tres centrales: Ojos, manto
y manos (1), que encuentran un eco individual y correspondiente en el
cielo, la noche y los angeles, para fusionarlo todo en sintesis armoniosas,
unitaria y definitiva, con la luna como exponente unico de las simbiosis
naturaleza-hombre-Dios.

Y todo empapado de la mas humana religiosidad. Espiritu religioso
por una parte: no se olvide que el poeta es un hombre de Religion, profe-
sionalmente hablando. Poesia eminente por otra: cabe recordar que el
fraile P. Villar llevaba un hondisimo poeta unido a su sayal de monje. Ar-
tificio técnicamente perfecto: El P. Villar es un poeta de filacion gongori-
na, al menos en determinadas y claras ocasiones, va lo hemos notado.
Quiza sea ésta la mis fuerte influencia a que se vio siempre sometido, eso
si, con voz personal e intransferible, digase lo que se quiera. Y para apos-
tillarlo mas, léanse estos versos también del poema que venimos citando

En los labios del infante
sella los suios alegres,

y abejuelas de sus rosas
son alternatiuamente.

A su rubia cabellera
quita el velo transparente,
y de bolante del alua
en panal del sol le buelue.

El propio Géngora Jqué no hubiera dado por estampar su nombre al
pie de estos cuatro suaves, deliciosamente artificiosos, dulcisimos versos

De dos perias de christal
dos manantiales de leche,
por dos picos de rubis
hajan a regar claueles?

Esta es la mejor influencia que de Géngora pudo recibir. Y a fe que el
P. Villar lIa aproveché al mdximo. Aunque a veces, es justo reconocerlo, el
prurito cultista le llevé a extremos prosaicos, pedantes o simplemente
hueros

(1) Seria curioso establecer una motivacion teolégico-humana entre estos
tres elementos y su relacion con el hombre: Ojos de misericordia —la Salve lo
dice— manto de proteccion y esperanza y manos dispensadoras de bienes—
—medianra entre Dios y los hombres. .
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Porque quando a la calle de saphiros
en voluble epiciclo de diamantes
velog a dado Faetén mil giros,
entonces, oprimidos sus constantes
miembros del peso de los afios, cede
al numero de siglos arrogantes,
qual alto pino cuia copa excede
la rejion de los vientos y espaciosa
casi enxerirse entre los astros puede.

cQué innacesibles llamas de venganga
fomentas en tu pecho, que an forjado
de tu benigna pluma horrible langa,

y contra toda ley, o Fausto amado,
sin que aia el cauto auiso precedido,
tan seuera censura as fulminado?

¢Sabes la historia del famoso Horpheo?
Mas ¢quién lo duda estando tan versado
en los anales del archiuo helleo?

Pero para que quede aueriguado
qudn mal se canta enter apreturas fieras,
della te quiero hacer vn fiel traslado.

Y tu, Belén feli¢, cuios portales
son ecliptica fiel del gran planeta,
o mientras la impresion de tiempo odioso
siente la parte a su rigor sujeta
y alegra con su llanto los vmbrales,
gimiendo en tu retrete venturoso
Ida del tierno Jupiter vmbroso,
que si aquel monte, al nifio altitonante
en sus sagrarios sordos escondido,
para que su gemido
saga¢ oprima el pio coribante,
guardo dichoso del paterno diente.
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No obstante, es preciso insistir en que resulta dificil encontrar ejem-
plos de un talante parecido. En todo caso constituyen la contribucion del
poeta a una moda demasiado avasallante. Nada mas. Lo decisivo es lo
anterior, el depurado lenguaje y la metafora prodigiosa. En definitiva, la
creacion artistica en plenitud.

Por otra parte, junto a esta intluencia decidida y clara de Géngora,
hemos notado otra que podriamos llamar de tono de San Juan de la Cruz.
Probablemente no existen motivos claros v precisos para rastrearla; quiza
se queda todo en un particular sentimiento nuestro al leer y discernir, no
lo sé a ciencia cierta. Pero de los 36 versos que componen el poema Pre-
guntas y respuestas de Christo y el Alma, se desprende un indefinible
aroma cercano al santo mistico poeta. El propio titulo ¢no suscita alguna
evocacion, no por difusa y lejana, menos real y cierta? Léamos

—Si tu coragon me das,
alma, di si tendrds vida.

—Ay, que la tengo perdida,
al tiempo que dél te vas.

¢Dodnde radica el hecho concreto, el dato positivo que permita enlazar-
lo con San Juan? Repito que no sabria decirlo. Es algo indefinible v vapo-
roso, un modo de decir y preguntar y responder, un lenguaje tipico y re-
posado, profundo, hondisimo; un ritmo lento y entrecortadamente apasio-
nado, lleno dc majestuosa serenidad; un dejar caer las palabras gota a
gota, con uncion religiosa casi mistica, de puro humana. En fin, un cendal
de espiritu tlotando entre el cielo y la tierra. Una palabra sin forma ni
medida, casi desdibujada. Una voz adelgazada hacia la altura.
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FORMAS DE ESTILO: NARRACION

Insisto de nuevo en una conviccion cada vez mas afianzada: el P. Vi-
llar nos aparece como un frustrado poeta épico, en cierto modo. A lo lar-
go de estas paginas venimos observando las calidades liricas del poeta,
excelentes, muy valiosas en cualquier sentido. Tratase, sobre todo, del
verso octosilabo, del romance —popular o artistico— elaborado con
mimo y maestria; o bien de las redondillas sonoras v saltarinas, siempre
alegres en su repiqueteo de ritmo y rima, etc. Todo lo hemos visto ya, vy,
sin embargo, creemos que su gran ambicién fue la épica, no como escritor
de grandes epopeyas, sino mas bien en la vertiente del poema épico-culto,
mitologico y clasico, de regulares dimensiones. Probablemente por ello se
sentta admirador de los italianos, al mismo tiempo que gravitaba sobre su
estro poético todo el peso de un mundo imaginativo clasico, helénico para
ser mas exactos, de donde extrajo la abundancia nada desdenable de alu-
siones y referencias mitologicas, campo que constituye, para el P. Villar,
el fundamental punto de apoyo poético, cuando del amplio verso se trata,
a la hora de los poemas serios y majestuosos. Basta recordar alguno de
ellos: A San Francisco de Borja, viendo la Emperatriz, Al Nifio Jestis, A
un amigo, y, muy especialmente, La Phoenix. Leamos

O como el rubio Dios en la carroca
de blancas llamas que Flegonte tira,
cuia beldad los montes alboroga
quando en las cumbres fuego y lug respira,
que si acasso el diluuio le reuoca
con la clara antifa¢ la cara pira,
de cortina el sumillar vistoso
yris la corre y sale mds hermoso.

Tal el hijo de Leda, exemplo raro
de fraternal amor, muestra brillante
el rostro diuo, transparente y claro,
entre agules celajes de Leuante,
luego que la finega de su caro
Diéscoro y el rigor del hado amante,
borrando su candor la alterna muerte,
mejora de su ser la vida y suerte.
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El tema mitolégico del ave Fénix atraia muy particularmente al P. Vi-
llar. Le dedicé un poema entero y, circunstancialmente, aparece también
en A San Francisco de Borja...

Tal en cenigas pdlidas desecha
la ave Fénix, vnica hermosura,
obedece a lu ley mortal que pecha
y no resguarda sublunar criatura,
que a pesar de los hados se pertrecha
contra su irrefregable sepultura,
y aun a tan breue poluo reducida
da a vn nuebo fénix ser, aliento y vida.

Incluso en una composicién religiosa llega a la identificacion Nisio
Jestis-Fénix

Vnica Fénix, Nifio dios eterno,
que en fuego viuo de amor abrasado,
para librarme a mi del infierno
tenéis abierto el coragén sagrado,
arded, que vuestro Padre sempiterno
ard que renagcays muy mejorado,
para tornar e arder, con tal sosiego,
que, aunque os abrase, no consuma el fuego.

No obstante, donde aparece en toda plenitud es en el poema del
mismo titulo, compuesto por 124 endecasilabos en tercetos encadenados.
El tema central del ave Fénix esti convenientemente adobado con
otros motivos mitoldgicos, ya desde el comienzo brillante y sonoro

Con los remates del maior tridente
hiere Neptuno vn bosque, que es dorada
cama del alua y puerta del Oriente;

en la qual de la eclyptica arjentada
el cambiante primero reberuera
al despertar la Aurora aljofarada.

Alli comienga Cintio su carrera;
de alli la noche en su carro¢a parda
las fugitiuas pias acelera
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Y asi todo lo demds, en idéntica linea.

Por su parte, el poema mas extenso es el titulado A un amigo: 289 ver-
sos endecasilabos, estructurados también en tercetos encadenados.

Posiblemente estos dos Gltimos poemas constituyen el gran logro épico
del P. Villar. Y ambos sirven para evidenciar su falta de dotes. En uno,
La Fénix, el tema se ajustaba al vuelo sostenido de la imaginacién: El
P. Villar logra rotunda sonoridad y ritmo adecuado en numerosas estrofas,
junto a un lenguaje culto y brillante en fulgor de metaforas, algunas belli-
simas. Pero le falta tono, elevacién épica sostenida, ese quid especial que
no radica en ninguna parcela determinada, sino que lo envuelve todo de
principio a fin, haciendo que el talante del poema aparezca heroico, so-
brehumano e impresionante.

Por su parte, A un amigo suena demasiado a epistola moral, a conver-
sacion de andar por casa: no existia un tema apropiado a la dimensién
épica. Los numerosos excursus que pudiéramos llamar ornamentales o ex-
trapoematicos no bastan a ofrecer el brio y la intensidad requeridos. In-
sisto sobre la misma idea; el P. Villar acierta, de vez en cuando, con un
tulgor épico aislado, una metafora, un verso; pero sobre todo, lo que bri-
lla es lirica emocién, lenguaje culto y erudicién mitolégica. No es poco,
ciertamente; pero la expresion épica no estd presente, pese a la propia in-
tencionalidad del autor.

Ejemplos aislados, y no abundantes, deciamos. Véanse estos dos ter-
cetos

Con los remates del maior tridente
hiere Neptuno vn bosque, que es dorada
cama del alua y puerta del Oriente.

Y a la vela maestra iua faltando
el fresco soplo del vital aliento,
y andaua con los remos forgejendo.

Nadie les podria negar ingenio y fuerza suficientes como para impre-
sionar la sensibilidad mas ruda. Pero son relampagos perdidos. Leamos
otra relacidn, al azar

si libre el Austro de la cueua umbrosa
le embiste, de su peso fatigado
amenaga ruina lastimosa,
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pues con los fieros soplos desgajado
y de vorages anos carcomido,
cede a la segur bdrbara del hado,

siente, pues, que sus plumas, que al lucido
globo del cielo vn tiempo la eleuaron,
apenas la leuantan de su nido.

JQué innacesibles llamas de venganga
fomentas en tu pecho, que an forjado
de tu benigna pluma horrible langa,

y contra toda ley, o Fausto amado,
sin que aia el cauto auiso precedido,
tan seuera censura es fulminado,

que con graue entredicho as inibido
tu pluma para mi, porque la mia
vn mortal accidente a suspendido?

Si fuera torpe oluido o villania
el que a mis cartas puso treguas tales
fuera tu reprehension mds justa y pia;

pero siendo las causas tan fatales
como lo son, deuieras condolerte,
antes que castigarme de mis males.

Garcia

El animo decae. El talante épico ni roto aparece siquiera, porque no

existe. La tonteria exagerada llega al maximo en los tercetos citados en
segundo lugar, que son el comienzo del poema. La frustracion, pues, casi

absoluta.
Tradicionalmente se ha considerado la vitalidad narrativa como expre-

sion cabal de la épica; por el contrario, la emocion lirica parece que siem-
pre ha cristalizado en la descripcion. Pues bien, el P. Villar intenta na-
rrar y lo hace torpemente, ya hemos tenido ocasién de comprobarlo en los
ejemplos aducidos. Por otra parte, cuando pone un parlamento en boca
de alguien —tan importante como un dios, en el caso que vamos a ci-
tar— el impetu expresivo se le escapa y la oracién, mas que fuego cortan-
te, rezuma prosaismo novelesco

O td, que en el sepulchro venturoso,
do pones, dice, la veje¢c madura
contra el furor del tiempo venturoso,
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y haces de la funesta sepultura
cuna feli¢, zurciendo con la muerte
el roto estambre de la Parca dura,
recius esta lug fiel con que as de verte
de los tiempos decrépitos triunfante,
restituida a tu primera suete.

Y cuando quiere narrar simplemente para encontrar el tono épico de-
finitivo, comienza con una pedanteria, que ni siquiera es interrogacion
retorica

¢Sabes la historia del famoso Horpheo?
Mads iquién lo duda estando tan versado
en los anales del archiuo helleo?

Pero para que quede aueriguado
qudn mal se canta entre apreturas fieras,
della te quiero hacer vn fiel traslado.

Por tanto sus aciertos no radican en la narraciéon adecuada, sino en una
mezcla narrativo-descriptiva que podriamos denominar narracién-presen-
tacion del tipo de la que aparece en los comienzos de La Fénix:

Con los remates del maior tridente
hiere Nepturo vn bosque, que es dorda
cama del alua y puerta del Oriente;

en la qual de la eclyptica arjentada
el cambiante primero reberuera
al despertar la Aurora aljorarada.

Alli comienga Cintio su carrera;
de alli la noche en su carroca parda
las fugitivas pias acelera;

aqui de Phebo la aue mds gallarda,
que sacé a lug naturaleca, habita,
por mds que con sus llamas rubias arda;

Que sus miembros, mil veces animados,
en viuidores poluos les conuierte
a ser con nueuo aliento reparados.
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Narracion-presentacion que alcanza su mas alta expresividad en el
poema A Cristo, donde los elementos presentados responden a una sim-
biosis de religion y mitologia muy significativa, cuyo final cristaliza en
versos extraordinarios, llenos de emocién poética: estilizadamente liricos
y luminosos en su plasticidad descriptiva.
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ESTILO

La descripcién como piedra de toque de la poesia lirica, acabamos de
decirlo. A un paso mismo de la narracién, frecuentemente confundiéndose
con ella. El P. Villar es un buen ejemplo de semejante realidad

A ratos la tenag melancolia,
que el viudo coragén atormentaba,
con el marfil sonoro diuertia.
Y quando ya mds libre le dexaua,
suelta de la prision del tierno pecho
la vog, que al loqua¢ neruio acompaiiaba.
Cuia armonia oyendo por buen trecho,
las Destias brauas prestas sacudieron
la escura quietud del mudo lecho.
Su exercitio las aues suspendieron;
dexo la sorda plebe de las plantas
los sitios donde prdsperas nacieron;
desde las mds enanas asta quantas
anhelan a ingerir sus altas copas
del cielo entre las luges sacro santas.
Quedo desnudo de sus verdes ropas
el campo, el monte huérfano de fieras,
que al son venian en confusas tropas.
Las plantas acudieron las primeras,
vnas desamparando el bosque vinbroso
y las otras las prodigas riberas.
Con su encrespada cepa el box frondoso,
con la cervi¢ peynada el alto pino,
con el pie coruo el terebinto hermoso;
con tardo paso la carrasca vino
con los ancianos miembros encorbada,
que abrigo el siglo del metal mds fino.
La lu¢ pura dexaron enlutada,
por ser funebre pompa, los cypreses
en las exequias de su esposa amada.
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Nadie duda que el comienzo es, casi, de pura narracion; pero a medi-
da que avanza el verso, todo va tifiéndose de intimidad, adentrandose; ya
no se trata de algo externo, pretendidamente objetivo; antes al contrario,
domina la impresién, la visién particular de las cosas. Por otra parte, la
abundancia adjetival —ahi estd el secreto de la transformacion— ha po-
tenciado el devenir paulatino de la descripcion a expensas de lo narrati-
vo. La inmovilidad verbal también contribuye a pintar un cuadro, una es-
cena: el cantar de los hechos y su dindmina empiezan a brillar ausentes, vy,
con ello, la dimensién épica mas caracteristica, para desembocar, resuelta-
mente, en la descripcién pura, que es el terreno poédtico donde el P. Villar
se mueve mas a gusto, a lo ancho y a lo largo, pleno de galanura y loza-
nia literarias.

Podriamos aducir abundantes ejemplos de cuanto decimos; pero a fin
de evitar una prolijidad textual, vamos a cefiirnos a unos tercetos de La
Fénix. Los diez iniciales constituyen una rica, luminosa y colorista narra-
cion-presentacion del ave. A continuacién aparece su descripcién en
imagen fijada

Los ojos son del claro firmamento
dos astros que le Drillan mil centellas,
oro su pico, bdalsamo su dliento.

La descripcién, qué duda cabe, es precisa v preciosa, quizad las dos
notas mas tipicas de tal recurso literario, habida cuenta de la facilidad
con que puede caerse en la pedante verbosidad, en la palabreria hueca.
Ciertamente, la descripcion presentada es sonora y no escatima recursos
a la hora de plasmar una metafora atrevida o difluente; pero es una sono-
ridad acorde con los elevados tonos del motivo cantado, donde la identi-
ficacion del fondo v la forma, del significado y el significante, es admira-
ble por lo adecuada.

A veces, no obstante, se encuentran topicos demasiado manidos: los
ojos como estrellas, por ejemplo. Pero el P. Villar envuelve la petrificada
metifora en un ambiente lexical y ritmico tan particulares, que el efecto
literario, la realidad poética aparcce nueva, pujante y luminosa en su
expresion

Los ojos del claro firmamento
dos astros que le brillan mil centellas,
oro su pico, bdalsamo su daliento.
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Esta aue, pues, la octaua marauilla
de la tierra, pintada mds que vn prado,
quando con flores variamente brilla,

no prueua los afanes del preiado,
que alternando la muerte con la vida
ella se es hijo proprio y padre amado.

En cualquier caso, toda la descripcion constituve una pura llama me-
taférica en que la realidad imaginativa se convierte en evidencia litera-
ria iluminando de nuevo, sintéticamente, el tradicional cuadro de los
elementos esenciales al hombre en su universalidad: firmamento, sol,
mar, tierra... También, como colofén, el doble problema acuciante filo-
sofico-teologico de la vida y la muerte, superado —en sintesis imposible
al hombre— gracias a una pirueta mitolégica sorprendente y que se en-
cierra en retrecano apretadisimo

Esta aue, pues, la octava marauilla
de la tierra, pintada mds que vn prado,
quando con flores variamente brilla,

no prueua los afanes del prenado,
que alternando la muerte con la vida
¢lla se es hijo proprio y padre amado.

Y es que la poesia mas auténtica, asi considerada, es la mas metaféri-
ca, la mas traslaticia e imaginativa que, por paradoja fecunda, acaba sien-
do la mas real y expresiva del mundo y de las cosas. A este tipo poético
es al que pertenece el P. Villar, en quien la imagen y la metafora apare-
cen en continuo manar, como fuentes necesarias siempre al devenir poéti-
co de la palabra creadora, unas veces dentro de los mas estrictos limites
de la sencillez

Al poniente de su esfera

se fué, después que forjo

las nubes, que, dilatadas,

de mis ojos fuentes son.
Diluuios hico mi llanto,

con que en las fraguas de Amor

aumento mds las centellas

para incitar mi aficién.
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Y en el sombrero compuestas
perias de plumas forjo,
porque siruiesen de muro
al arco de su rigor.
No lleua aljaua ni flecha,
por no agrauiar sin rag¢én
los yris de su hermosura,
no humana, porque es error.

Cubietos de agua los ojos,
en amor el pecho ardiente,
entre groseros alagos
al tierno ¢agal ofrecen,

roncas voces sus gargantas,
rusticos con sus rabeles,
rudos compases sus pies,
sus manos cortos presentes.

Dieron la buelta a sus ranchos,
donde en estilo syluestre,
esta historia refirieron
a mi pastoral Euterpe.

El pobre ornato depone
del mento agul, mientras tiende
el de cafiros la noche
sembrado de astros lucientes

Los dos basos de alabastro
inclina al suelo inclemente,

y a su compds los doblaron
los espiritus celestes.

A los peniascos imbidia
también la Luna, que siente,
pues fué vn tiempo su chapin,
no ser su almoada agreste.

Otras, por el contrario, y atin dentro del verso corto, aparece la difi-

cultad y cerrazén poética propias del estilo gongorino
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Limpia con las trengas de oro
los ojos resplandecientes;
la primera veg que el Alua
perlas enxuga al oriente.
En los labios del infante
sella los suios alegres,
y abejuelas de sus rosas
son alternatiuamente.
A su rubia cabellera
quita el velo transparenie,
y de bolante del alua
en panal del sol le buelue.
Los broches abre al corpifio,
y el blanco pecho aparece,
por dentro con mucho fuego,
por fuera con mucha nicue.
De dos peiias de christal
dos manantiadles de leche,
por dos picos de rubis
bajan a regar claueles.

Para encontrar su expresion mas acabada en los endecasilabos cultos
de sus dos principales poemas extensos; y entre ellos, los tercetos inicia-
les de La Phénix se llevan la palma con todo honor.

A partir de la imagen y la metafora, fiuras principales, todo lo demas
se expande y dilata en diferentes cristalizaciones estilisticas mis o menos
eficentes y logradas, pero siempre en posesion de algin motivo que las
hace vélidas, poéticamente hablando.

Por su parte, el encabalgamiento constituye un puntal muy represen-
tativo dentro del sistema ritmico del P. Villar. Se podrian citar ejemplos
en abundancia, pero nos limitamos a uno de simetria perfecta, encerrado
en dos tercetos de La Phénix

En sus venas la sangre rebuelue
viua otra veg, por priuilejio raro
que del decreto jeneral la absuelue.
Buelue a vestir la pluma que el auaro
fuego deshigo, y queda mds pintada
que con sus astros el Olympo claro.
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donde el movimiento a saltos, la pujanza contenida, la dltima realidad vi-
tal que envuelve al ave, todo, en definitiva, aparece agolpandose sobre los
dos precisos encabalgamientos.

Y ya dentro del campo de la sonoridad —probablemente la parcela
mas significativa del P. Villar— para concluir con esta ligera antologia
estilistica, cabe destacar también dos importantes ejemplos.

El primero de ellos viene a significar una acomodacién perfecta entre
en fondo y la forma, contmplados ambos extremos desde el angulo ritmi-
co. Se encuentra a lo largo y ancho de todo el Romance pastoril, del que
citamos solo unos versos que son como el agreste canto de un caramillo
alegre y saltarin

En essa ville de Gamba
a cabildo se han jontado
todos los del rejemiento
con Ciruelo el esquiruano.

Martes de Carnestollendas,
desjuens de auer amorgado,
para hacer alcalde nueuo
y reprochar el pasado.

Y algunas veges hauiendo
deferido y atamado,
erguiendo la vog¢ vn poco
perpuso Miguel Castafio.

El ejemplo segundo, también cristaliza en romancescos versos octosila-
bos. Y asimismo el lenguaje aparece sencillo, sin el menor alambicamien-
to. Pero su sonoridad no es la popular y jocosa del canto pastoril, sino
que constituye una delicada cancién donde la exquisitez resalta por enci-
ma de cualquier otro condicionamiento. Y ya desde el primer verso, todo
resulta tan sonoro, que parecen trompetas las que cantan

Ostentando gala y brio,
vna nifia como vn sol
a robar sale las almas
de las seluas del Amor.
Celando de plata vn velo
de su rostro el resplandor
porque no ciegue mirada,
ya que a Cupido cegd.
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Lo restante de su cuerpo
cubre vn tabi de color,
opaca nube que impide
los raios de su valor.

Y en el sombrero compuestas
pefias de plumas forjo,
porque siruiesen de muro
al arco de su rigor.

No lleua aljaua ni flecha,
por no agrauiar sin ragon
los yris de su hermosura,
no humana, porque es error.

Para cautiugr las almas
sus ojos vastantes son,
pues como almenas las cejas
descubren su respandor.

Los Gltimos versos de este romance, no trascritos, encierran un tdpico
demasiado manido: el llanto a causa del amor, y sin embargo, el motivo
de las fraguas —llanto v fuego en consonancia— aparece en forma origi-
nal y novedosa, brillante en su cargazén poética.
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EPILOGO

Llegado este momento de nuestro estudio sobre el P. Villar, creo que
ya lo hemos analizado suficientemente, quizd en demasia. Como conse-
cuencia, hasta es posible que hayamos ofrecido de su poesia una vision
demasiado aislada e independiente en su fragmentarismo.

Por ello, a la hora de la recapitulacion sintética final, vamos a ofrecer
una elemental antologia de lo que pudiéramos llamar los momentos este-
lares de su poesia, aquellos en que el genio y la inspiracién aparecen cris-
talizados en sus mejores versos.

Y para empezar, como elemento simbolico de la observacion detallista
y poética del P. Villar, valga este precioso cuarteto de romance

A la fe de sus mastines
dexan sus copiosas greses,
que sus ladridos las guarden
y sus pasos las gouiernen.

Unos versos mas adelante, también en la misma composicion, halla-
mos un ejemplo elocuente de tono, de talante poético, tan dificil siempre
de conseguir. Todo muy cefiido

Cubiertos de agua los ojos,
en amor el pecho ardiente,
entre groseros alagos
al tierno ¢agal ofrecen,

roncas voces sus gargantas,
rustico son sus rabeles,
rudos compases sus pies,
sus manos cortos presentes.

Ascendamos en la escala axioldgica, en el viaje hacia la perfeccién. He
aqui una muestra excelente en todos los sentidos
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Del Nino apluaca el saludable lloro,
y a su quietud seludtica interrompe
de los que se entregaron sofiolientos
en los bragos del sueno turbulentos,
sirgueros son que al sol recién salido,
mientras las sombras de la noche ciega
en sus raios anega,
dulces saludan, y al redil dormido
publican su tranquilo nacimiento;
y el torpe humor aténitos sacuden
de sus pdrpados graues los ¢agales,
y prestos a las voges celestiales
al dichoso portal juntos acuden,
donde en las pajas del humilde asiento,
empanada la lug del firmamento,
ven que avergiienga al claro author del dia
con préuidos influxos de alegria.

En verso endecasilabo casi todo, majestuoso y rotundo, que podriamos
completar con los octosilabos siguiente

Con aquesta fruta acalla
Amor al Nino lloroso,
que, como es de ellas goloso,
si se lo dan come y calla.

Y con cuchillo trinchada
se la pone Amor delante,
porque es muy tierno el infante
y es bien se la dé cortada.

Y aun en almibar la did,
que es el ¢gumo delicado
qual rosicler colorado
que desta fruta salio.

velado todo, dentro de su ternura, en continuo simbolo delicado.

Y la Gltima singladura, con la que acabamos, también exalta un moti-
vo religioso: la Madre, el Nifio, su Nacimiento. Es el romance Al naci-
miento de Cristo, completo. Sin duda, constituye la obra mdas lograda, su
creacion maestra, dividida en dos claras mitades: mas artificiosa la primera
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Donde en confusas ruinas
se ven por resquicios breues
largas historias del tiempo,
cortas cifras de sus suertes,

y de vn antiguo portal,
ocio torpe o rag perenne,

a costas del sordo oluido
higo pastoral aluergue,

mal comida y bien sentada
llega vna ¢agala alegre,
que con trofeos de virjen
triunfos de madre preuiene.

De vna lébrega choguela
se acoge al tosco retrete,
cuia muda escuridad
presto a de ser oriente.
Pesada angosta en sus senos
fiel la cabaiia le ofrece,
que le conceden las pefias
lo que le niegan las jentes.

Con los raios de sus ojos
lug¢ su viejo esposo enciende,
si ya no a de ser ociosa
donde tanta el cielo tiene.

El pobre ornato depone
del manto agul, mientras tiende
el de ¢afiros la noche
sembrado de astros lucientes.

Los dos basos de alabastro
inclina al suelo inclemente,
y a su compds los doblaron
los espiritus celestes.

A los penascos imbidia
tambien la Luna, que siente,
pues fué vn tiempo su chapin,
no ser su almoada agreste.

Y quando del medio Olympo
herian sus tardos bueies
con las puntas de sus cuernos
los circulos eminentes,

Victorino Polo Garcia
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mientras vestido de felpa
peynaua sus blancas sienes,
sobre los sublimes cerro
el ericado deciembre,

sobre su marchito seno
nace vn abril floresciente,
que borda de hermosas flores
el campo en ajenos meses.

En la segunda parte aparece esplendorosa el alma de gran poeta que
llevaba dentro el P. Villar

Cae el gran Nifo en las pajas,
y la madre, tiernamente,
en su regago lo acoje,
entre sus bracos le prende,
Por la tierna ceruicilla
las cdndidas ramas texe,
que entre sus estrechos lagos
enmensidades conprehenden.
Limpia con las trengas de oro
los ojos resplandecientes;
la primera ve¢ que el Alua
perlas enxuga al oriente.
En los labios del infante
sella los suios alegres,
y abejuelas de sus rosas
son alternativamente.
A su rubia cabellera
quita el velo transparente,
y de bolante del alua
en paial del sol le buelue.
Los broches abre el corpifo,
y el blanco pecho aparece,
por dentro con mucho fuego,
por fuera con mucha nieue.
De dos penas de christal
dos manantiales de leche,
por los picos de rubis
bajan a regar claueles.



522 Victorino Polo Garcia

Entre rudos animales,
sobre vn desnudo pesebre,
blandamente le coloca,
inmoblemente le mece.

Con musica al suefio llama,
que a su vog viene obediente,
con que absorto el primer moble
sus altas ruedas suspende.

Rompe sus muros de plata,
por donde vfanos decienden
los musicos inmortales
a proseguir sus motetes.

Despiertan a los cagales
que yacen entre sus reses,
altamente sepultados
en las sombras de la muerte.

Las lentas prisiones rompen
con que el peregoso Lethes,
con grillos de torpe yelo,
todas sus potencias prende.

Dellas las dos mds actiuas
alimentan suauemente,
con la harmonia el oydo,
la vista con lug perenne.

Por las dos puertas del alma
subitos a dar descieden,
la musica dulces nueuas,
el resplandor parabienes.

La nueua lu¢ reuerencian,
la dulce vog obedecen,
y atonitos, de Belén,
el sacro camino emprenden.

A la fe de sus mastines
dexan sus copiosas greses,
que sus ladridos las guarden
y su pasos las gouiernen.

En la humilde choga entraron
y saludaron corteses
a la ¢agala del cielo,
al maioral de las jentes.
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Cubiertos de agua los ojos,
en amor el pecho ardiente,
entre groseros alagos
al tierno ¢agal ofrecen,

roncas voces sus gargantas,
riistico son sus rabeles,
rudos compases sus pies,
sus manos cortos presentes.

Dieron la buelta a sus ranchos,
donde en estilo syluestre,
esta historia refirieron
a mi pastoral Euterpe.

Nada més. Y con esto cesamos de escribir. Cualquier comentario por
nuestra parte resultaria desangelado, necio. {Todo es tan fresco, alado, ex-
celsamente poético. ..



