
Un desconocido poeta de cancionero: 

P O R  

V I C T O  RIiVO POLO G A R C I A  

DIFICULTAD DE LA CRITICA 

Desconocido absolutamente es, para nosotros, este inefable P. Villar, 
cuyos versos ofrece a la luz pública. J. M. Blecua, el año 1945, en la edi- 
ción del Cancionero de  1628 anejo número XXXII de la Re~is ta  d e  Filo- 
logía Española. No sabemos a ciencia cierta, ni siquiera aproximada, sal- 
valido el pequeño detalle del apellido Y la profesión religiosa al frente de 
sus poemas, cluiéii fue, de carne y hueso, el Padre Villar. Descoiiocimien- 
to que, realmente, puede significar un obstáculo a la hora de colocarlo en 
su marco liistcírico-literario y estético; pero también, qué duda cabe, poi 
aparente o real paradoja podría significar un fenómeno positivo de con- 
traste para uiia crítica rigurosa y exacta eii la medida de lo posible, para 
una interpretación llanlkinosle científica de la realidad literaria en pureza, 
libre de las externas circunstaiicias modificatloras eii uno y otro sentido. 
El no ideiiticar al P. Villar con iiiiigúii coiiocido grande o peclueño poeta 
nos libra del peor y iiilts pernicioso ole los perjuicios, a la hora de la crítica 
y la iiiterpretacióil: conocer previamente al autor y su fama y después la 
o l~ra  ol~jeto de estudio. 

Problema espinoso el de la persoiialidad del autor, y que ha dado lu- 
gar al nacimieilto de todo uii métoclo específico de estudio de la literatura. 
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No sé hasta qué punto convendrá en la actualidad y con vistas al futu- 
ro insistir en el conocimiento personal del autor para explicar, interpretar 
y someter a crítica su obra. Probablemente tal conocimiento haya cum- 
plido su misión y responda -con verdad y eficacia, eso sí- a una reali- 
dad histórica circunstanciada a su limitación temporal; y así debe quedar, 
como una etapa, ni mejor ni peor que cualquiera otra, cuyos fines han sido 
logrados al cerrar su ciclo y preparar el siguiente, que no tiene por qué 
ser igual que el anterior. Cada día que pasa me inclino más hacia la ilece- 
sidad de evitar al autor y centrarse en la obra creada, a fin de fijar firme- 
mente los linderos de cada campo. Por una parte la biografía, como gé- 
nero literario; por otra, el estudio objetivo de las obras, independiente de 
la condicionadora personalidad del autor, como objeto bien definido de 
un estudio -ciencia si se quiere- desapasionado y riguroso. Pienso en las 
artes plásticas, en cualquier arte bello que no sea la literatura. 2A quién se 
se ocurriría explicar La Gioconda en función de las circunstancias vitales 
de su autor? La única relación entre ambos extremos -y de aquí surgen 
las únicas posibles leyes orgánicas- se circunscribe al genio y a la obra 
genial, en perfecto ensamble lógico e intuitivo. Entonces, lo único necesa- 
rio radica en el descubrimiento de normas o indicios capaces de explicar 
el autor genial, necesario absolutamente, el autor medio o el detestable 
autor; pero sin la magia previa del nombre decisivo. La Novena Sinfonía, 
la Sonata Patéticti json grandiosas para nosotros porque sabemos que ron 
de Beethoven o, por el contrario, su valor externo, objetivo, genial, poten- 
cia obligatoriamente un autor formidable? 

He ahí el dilema que, a estas alturas críticas e históricas, no debe ser 
tal, puesto que lo único válido ha de ser el segundo miembro de él, salvo 
que la creación artística sea para el estudio y la crítica sólo palabrería 
vana, flatus vocis, vacuidad mental, cordial y sensible. 

A este respecto recuerdo dos anécdotas aleccionadoras. Una la leí en 
los periódicos y es muy conocida de todos: se otorgó una medalla de oro, 
en determinada exposición pictórica, a un cuadro que resultó haber sido 
pintado por un apaleado agneau, lo que, según se mire, puede significar 
un definitivo logro por parte del hombre, al conseguir una evolución civi- 
lizada y artística en los irracionales, capaz de semejantes elevadas alturas. 
La otra corresponde a mi personal euperiencia. Estudiábamos el último 
curso de Enseñanza Media -preuniveriitario- y una tarde salicí a cola- 
ción el poema de Lorca A las cinco de la tal-cle por parte de un muy afi- 
cionado a los menesteres literarios; lo ley6 sin decir de quien era y espe- 
rando que ninguno conociéramos los versos, como así sucedió. Pues bien, 
el criterio fue unánime, la monotonía de a las cinco de la tarde nos hizo 
prorrumpir en improperios contra el (Jesmelenndo que se atrevió a seme- 
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jante engendro, que graduaba el c~*esccndo diabólicamente jocoso del bro- 
mista. El final es fácil: al enterarnos del autor, vinieron las consideracio- 
nes, los gerundios dubitativos, el recoger velas a todo trapo ... En defini- 
tiva, la antítesis del asno pintor. Pero todo uno y lo mismo. 

Por todo ello, creo que podría explicarse el fenómeno contradictorio 
-sólo aparentemente, claro está, habida cuenta de la picardía y falta de 
auténtica cultura que ostenta una inmensa mayoría de la prolífica parcela 
crítica actualmente montada y en ejercicio- de enjuiciar mejor, más ati- 
nadamente, las obras y autores pretéritos, siendo así que los coiitemporá- 
iieos e;tán más cerca de nuestra sensibilidad, cultura y globales disposi- 
ciories frente al mundo y su polimórfica concepción. iPor qué la crítica, 
incluio la más autorizada, evita sistemáticameilte la producción artística 
actual, manejando tópicos tan manidos como el de la falta de perspectiva 
histcírica? ?,Por qué naufraga con demasiada y alarmante frecuencia 
siempre que se trata del arte contemporáneo? 2No serh que necesita la 
historia, lo hecho, lo inmóvil para sentirse segura frente al elogio o la ile- 
gación? ?,Sucederá que necesita el nombre para saber a qué atenerse? 

Quiero suponer que no es así, que todo se debe a un error mío de en- 
foque, a mi falta de la suficiente y necesaria perspectiva para enjuiciar. 
Así debe ser. 

En todo cayo y volviendo al P. Villar -tan alejado en la historia, fe- 
nómeno que nos hace incurrir en lo que más arriba criticamos- nos pa- 
rece un flaco elogio el que le dedica J. M. Blecua al ponderar sus valores 
poéticos que hace su; versos dignos de publicación: 

"Aun siendo de clarísima filiacióii gongorina, los aciertos son bastante 
frecuentes, como sucede en el romance al Naci~niento de Cristo, o en las 
interesantes octavas al Alarde que tuvieron 20s planetas, suficientes para 
que nos decidamos a su publicación, a pesar del anonimismo de este 
poeta". 

?Por qué esa coletilla conmiserativa "a pesar de2 anonifnismo de este 
poeta?" ?,Es que si su nombre nos fuera conocido variaría la calidad de 
sus versos, en sentido positivo o negativo? Estoy convencido de que no, 
como también lo está J. M. Blecua. Se me podrá argüir que evidencio de- 
masiado enfáticamente pequeñitos defectos de forma dentro de una es- 
tructurada metodología. Pero es preciso notar que libros como el que nos 
ocupa (1) so11 continuamente consultados por alumnos tle Letras, todavía 
en período de formación, para quienes aúii es ley aquello de rnagi.stei. 
dixit. hii consecuencia, los jiiicios de valor deben ser muy meditlos antes 

(1) ((Cancionero de 1628», edición y estudio del Cancionero 250-2 de la Bi- 
blioteca Universitaria de Zaragoza, realizada por J. M. B1ecua.-Madrid, 1945. 
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de emitirlos, porque muchos de ellos serári asimilados sin discriminacióii, 
como ejemplo coiiveniente de seguir. 

Por tanto, el problema que, inicialmente, se plantea es el de la posible 
dimensión estética de la poesía que escribiera el desconocido padre Villar; 
y si, una vez contestada, aparece como valiosa zqué i m ~ o r t a  el iiombre 
de su autor? Se publica no "a pesar del anoni~nisnzo de  e.sie autor", iii pre- 
cisamente por su anoniniismo, sino por la belleza o sigiiificacitiii que, con 
independencia de quien los escribi0, pueda comportar. Se me ocurre la 
vieja idea de que va siendo hora de estudiar el arte literario eii función 
más de criterios estéticos que de positivos hechos constatados e iiiamovi- 
bles. La Venus no vale por su autor, sino por ella misma y su belleza, para 
nosotros y para las generaciones que vendrán después. Una tragedia de  
Shakespeare, igual. Vale mejor el estudioso que trae la Edad Media -val- 
ga como ejemplo- al futuro, que aquel otro que se empeña en trasladar 
el presente vivo a la Edad Media. Vale, también, mejor el crítico que ex- 
plora v ofrece los valores vivos de uii arte literario válido, capaz de coii- 
tribuir a la hoininización artística del hombre actual y i'utiiro, que aquel 
otro miiiimizador del dato, el nombre, la atribución posible, el rastro de 
identidad, etc., aunque ello también signifique valor. 

El padre Villar es anónimo. Cierto. Pero iiidiferente. Su poesía, en 
cambio, tiene un iiombre bastante sonoro y efectivo, porcliie nombra mu- 
chas cosas, es decir, las crea o recrea artísticamente. Esto es lo po.~itico 
desde el puiito de vista espiritual y artístico, si vale la paracloja. 

Cuando leemos palabras como éstas: "Por lo demás, no era taii mal 
poeta como para no figurar en ningíin elogio, va que si euceptuamos la 
flojeclaíl de su fábula La Plzenix y el principio de sus tercetos A u n  anri- 
go.. ., lo restante no deja de ofrecer versos deliciosos y completamente 
conseguidos". En algún caso, como en los cuatro sigiiieiites, nos eiicoiitra- 
mos con uiia imageii que no desdeiiaría iiingíin poeta del siglo XVII. 

Illientrcw. Flegonte celoso 
sigue las ieguas del alua 
y calles de cristal pisa 
con lzewuduras tle plata. 

O los siguiciites, taii llenos de fiiiura 

De dos piños (le c~istnl 
dos inanantiales rlc leche 
por do,s picos (le rz~l7i 
hnjnn (L regar' c1ai~ele.s. 

que destaca el propio Blecua. 
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?El) qué 11eiisailiosP i,Coii quién sentimos? i E l  defecto oiiomlístico del 
autor supoiie una meiigua para iiosotros'? Detris de cada acento hay un 
poeta <iue ha traiisforiiiado dos momentos \.itales eii algo superior y dis- 
tiiito; h a  saltado 1:or sobre el tiempo y sc ha diluído, sin dividirse, en 
cada lector, cada concieiicia, cada sensibiliclad; se ha vertido en nosotros 
o, por magia inistcriosa, iios ha traiisformado en él, al rilargen y por en- 
cima de las coordeiiaclas tempo-espaciales. Polaridad humana en función 
de uii íiiiico vértice uiiitivo: la Pocsíu. Y esto es: con \.erclad, lo importaiite. 
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ALGUNOS POEhIAS EN CONJUNTO 

LA PHENIX 

Es un poema de cierta exteilsióri, doilde el P. Villar inteilta uil tono 
épico -como en tantas otras composicioiles- y destaca precisamente 
por su climensiOii lírica. Mantiene, es verdad, un digno tono elevado, sos- 
tenidamente sonoro, majestuoso por la misma ei~trai?a del eildecasílabo, 
cuya técnica domina el autor en todos sus coiltroles y registros. Lo narra- 
tivo de la presentación y uila larga elocución que la continuaría, contri- 
buye al tollo, al talante aludido. Y sin embargo, rezuma lirismo todo el 
poema, los 124 versos que lo constituyen. 

Le falta brío, ímpetu, para ser épico y fuerte. 80, no es el P. Villar uil 
poeta dotado de grandeza épica en su insiparción. De todos modos, des- 
tacan los tercetos eiicadesílabos en La Phenix por la expresiva iiarración 
y la descripcibn centrada y colorista, musical en el mejor sentido de lnú- 
sica de las palabras. 

Una de las notas más salientes radica en la abundailcia mitológica. Sin 
duda que el tema cantado así lo exige y ello constituye un adorno, uil so- 
porte fundamentado y necesario, auiiqiie, por otra parte, incide en uila 
moda o exceso que ata el poema demasiado a un momeilto coiicreto, le 
quita alas eri cierto modo. 

Lenguaje y metáforas goilgoriilos pueden eilcoiitrarse en abundancia, 
ya desde los primeros versos 

Con los remates del nic~ior tridente 
hiere Neptuno en /)osque, que e.s. dorníla 
canla del alzlu y l luota del Oliente; 

~ q u i  de Pheho la nzle ir1ií.s. gallrrl.da, 
que ,sacó n luc nutzaalec.a, hahitn, 
por nzrís qzre con s11.s ll(~irz(~s rtibi(i.s unclu; 

Que slls nlienzbros, i~lil  GCCCS aniina~los, 
en  uitlidores pluos les conuierie 
n ser con nue~io  c~liento reparados. 
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También importa destacar un terreno muy típico del barroco: la muer- 
te en contraste con la vida, mirada bajo el prisma de la paradoja 

Pues que la vida e n  el postrer estrecho, 
contra las acechancas de los hados 
es de la muerte szi maior pertrecho. 

Incluso eiicontramos momentos demasiado narrativos, prosaicos en 
cierto modo. 

Pero sobre todo importan las notas de estilo, orientadas hacia la es- 
tructura y sonoridad del verso, de la estrofa: rotundos tercetos encadena- 
dos que, poseyendo determinada monotonía repetitiva, encuentran, sin 
embargo, la necesaria variedad en la raiz de los acentos y sus combinacio- 
nes. El artificio, repito, importa sobremanera y llega a su máximo signifi- 
cado en el empleo del encabalgamiento, portador de viveza, opresión, 
ahogo 

En sus venus la sangre se revuelue 
ciua otra uec por priuilejio raro 
que del decreto jeneral la absuelue. 

Buelzie a vestir la pluma que el azLaro 
fziego deshico, y quecla más pintada 
que con sus astros el Olympo claro. 

Sale, pues, sobre el nido varüzda 
con est~~altes de orgúnicos colores, 
único msoiribr~ de he1lei.a alada. 

Dualidad estrófica que, a su vez, constituye un alarde de virtuosismo 
poético en construcción, a expensas de fórmula correlativa y paralelística, 
segíin la terminología de Dámaso Alonso 
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Por encima de ciialquier otro significado, estii el del lirismo, que iiotá- 
11amos al comienzo, comportado por la nobleza de tono, la miisicalidad de 
las palabras y el talante iiiclefinido c,ue hace de la creación literaria, en sil 
zona vertebral poética, un mundo esencialmente inefable y siigestivo. 

A UN AMIGO 

En contraste con el poema anterior -y por lo niismo lo citamos- 
significa iin alarde simple de versificación, uii expoiiente de oficio poético 
en el mejor de los casos. Tariibién eridecasílabos. También tercetos enca- 
denados. Pero envuelto todo en uii halo pedestre del que apenas se salvan 
tres o cuatro momentos: la iiarracióri expiiesta allá por los versos ciento 
cincuenta y tantos y una movida, dinlímica descripción animalística, ele- 
mentos ambos que hablan elocuentemente del doble registro favorito del 
P. Villar: la narraciói~ y la descripción. 

Por otra parte, todavía cabría destacar una curiosa versión del n ~ i t o  
de Orfeo a quien llama citarista de  las fieras, así como una poktica visihn 
del conocido tópico de la inar y la nave 

No de  otra suerte algún piloto experto 
con la ferrada proa al mur inclzaclo 
r o l ~ i p i e d o  sale del corzlarlo puerto, 

!/ el vaxel (le sus olas acotado 
los i lr~pctt~~s pri1rlero.s ~nenosprecia, 
con qice la elnhiste el piélago cllte~uclo. 

riilanclo en 2;n pilnlo fina borrasca recia, 
ciuc cle la czrezlu Eolicl sale arttlclda, 
c1e.w bzii*l(ula szc csperanca necic~. 

cctlistc, pues. o mrísico elegclnte, 
de  1o.s i~zontcs y pcírclirio l lo~mlo,  
( 1  I« boi.ra.rca hci1,hara ul.rogante. 
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R O M A N C E S  

Probablemente constituye lo más fresco y poético dentro del quehacer 
literario del P. Villar, la parcela en que mejor brilla el poder expresivo y 
creador que la lengua -la palabra en pureza- puede tener. 

El verso octosílabo es el verso espaiiol -castellano- por excelencia, 
el símbolo y representante más adecuado del sistema rítmico, fonético y 
melodioso de nuestra lengua, de su genio íntimo. Frecuentemente se ha 
dicho y tenido como verdad, que el hispanohablante se expresa en octo- 
sílabos. Parece cierto. El metro patrón rítmico sintáctico se apoya en base 
ocho. Y de ahí puede surgir el hecho de que nuestra poesía más genuina 
y cualificada se encierre en el romance, como eje y centro, ramificada en 
SUS correspondientes variacioiles estróficas de rima asonante o perfecta, 
tanto monta. Poesía popular o poema culto, romance tradicional o roman- 
ce artístico, indistintamente, supuesto el caso de que pueda establecerse, 
de manera rigurosa y exacta, tal diferenciación, habida cuenta que el ro- 
mance popular, al estilizarse poéticamente, incide a la dimensión artísti- 
ca y el artístico, a su vez, intenta un acercamiento a la espontánea y ceñi- 
da  simplicidad en el más profundo y complejo sentido del vocablo - d e l  
popular o tradicional-. Uno y otro, esencia armónica de la mayor y más 
universal poesía castellana. 

El romance, pues, como piedra de toque que calibra inspiración y téc- 
nica. Su realización evidencia al gran poeta y al poeta pedestre, toda vez 
que raramente encontramos romances parciales en sus aciertos; suelen ser 
buenos o fiustrados, en función de su unicidad poética simple y cerrada, 
no susceptible de grandes alardes de lenguaje ni complejidades traslati- 
cias. Y dentro del romance, repito, es donde mejor pueden contrastarse los 
logros poéticos, donde aparece más espontánea, expresiva y fresca la poe- 
sía iiotablemente valiosa del P. Villar. 

Cien ejemplos podrán constatarlo. Y entre ellos, como valor de con- 
junto, posiblemente Al m i m i e n t o  de Cristo sea el más significativo, ya 
desde sus primeros acentos 

Donde en confusas ruinas 
se ven por resquicios breues 
largas historias del tiempo, 
cortas cifras de  sus suertes, 



Victorino Polo Garcfa 

y de un antiguo portal, 
ocio torpe o pac perenne, 
a costas del sordo oluido 
hico pasto~.al aluergue, 

El romance completo significa un canto gozoso del momento de la Ma- 
ternidad, rodeado de numerosas implicaciones y sugerencias de paisaje, 
alegna, color y vida asombrosa, cuya plasmación resulta potenciada al 
máximo, habida cuenta de que al corazón poético, el P. Villar une la men- 
te religiosa de profesión e inclinaciones. Romance, pues, eminentemente 
lírico; pero informado todo, de principio a fin, por los valores narrativos 
-épicos diríamos también- que, por principio, comporta el tradicionaI 
talante poético del romancero. 

Y a veces es una contraposición paradoxal subyacente de hermosa 
poesía 

De Una lóbrega chocuela 
se acoge al tosco retrete, 
cuia muda escuridd 
presto a de ser oriente 

Posada angosta en sza senos 
fiel la cabaña le ofrece, 
que le conceden las peñas 
lo que le niegan las jentes. 

Otras, un jirón de versos sensiblemente artificiosos -jacaso no es, 
también, la poesía un menester con técnica y elaboración transformado- 
ra al fondo?- igualmente constructivo y poseedor de belleza 

Con los raios de  sus ojos 
luc su viejo esposo enciende, 
si ya no a de ser ociosa 
donde tanta el cielo tiene. 

El pobre ornato depone 
del manto a&, mientras tiende 
el de cajiros la noche 
sembrado de astros lucientes. 

Los dos basos de alabastro 
inclina al suelo inclemente, 
y a su compús los doblaron 
los espiritzrs celestes. 
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A los peñascos inzhidia 
también la Luna, que siente, 
pues fué un tiempo sic chapin, 
no ser su almoada agreste. 

).' quando del medio Olympo 
herían sus tardos bueies 
con las puntas de sus cuernos 
lo.s círculos eminentes, 

ínientras vestido de felpa 
pey naua sus blancas sienes, 
sohre 10,s sublimes cerros 
el ericado diciembre, 

sohre su marchito seno 
nasce vn abril flore.sciente, 
que horcla de hermosas flores 
el campo en ajenos meses. 

A las veces un detalle de observación minuciosa, de experiencia coti- 
diana con valor de miniatura o esmalte 

con que al~sorto el primer mohle 
siu altas ruedas suspende. 

altamente sepultados 
en las sombras de la muerte. 

A la fe cle sus mastines 
dexan sus copiosas greses, 
que sus ladridos las guarden 
y sus pasos las gouiernen. 

En la humilde choca entraron 
y saludaron corteses 
a la cagala del cielo, 
al maioral de las ientes. 

Cubiertos de agira los oios, 
en amor el pecho ardiente, 
entre groseros alagos 
al tierno cagal ofrecen, 

roncas voces sus gargantas, 
rústico son sus raheles, 
rirdos compases sus pies, 
sus nlanos cortos presentes. 



Victorino Polo Garcia 

Dieron la buelta a sus ranchos, 
donde en estilo syluestre, 
esta historia refirieron 
a nzi pastoral Ezcterpe. 

Frecuentemente, el sentimiento blando, la ternura a manera de eflu- 
vio perfumado 

Cae el gran Niño en las pajas, 
y la madre, tiernamente, 
en su regaco le moje, 
entre sus bracos le prende. 

Por la tierna cerukilla 
las cándidas ramas texe, 
que entre sus estrechos lacos 
enmensidades consprehenden. 

Limpia con las trenca de oro 
los ojos resplandecientes; 
la primera vec que el Alua 
perlas enxuga al oriente. 

En los labios del infante 
sella los suz'os alegres, 
y abejuelas de sus rosas 
son alternatizlamente. 

En todo caso, la tersa frescura, el sentir dulcísimo, lo alado y excelsa- 
mente poético 

A su rubia cabellera 
quita el velo transparente, 
y de bolante del aluu 
en pañal del sol le buelue. 

Hemos citado como ejemplo el romance Al nacimiento de Cristo. Los 
demás valen lo mismo. Y así, el que comienza 

Ostentando gala !/ brío, 
una niña como un sol, 
a robar sale las almas 
de las seluas del Ansor. 
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destaca, ante todo, por sus calidades rítmicas y sonoras, por el perfecto 
domiiiio de la técnica y por su tono especial que recuerda inmediatamen- 
te a Góngora y hace pensar, asimismo, en el dieciochesco y detallista 
M. Valdés. También importa destacar la versión rotunda, por la precisión 
y exactitud expresiva, del tópico que siempre podrá ofrecer facetas nove- 
closas en la perspectiva de enfoque 

Celando de plata u n  velo 
de su rostro el resplandor, 
porque no ciegue mirada, 
ya que a Czcpido cegó. 

Lo restante de su cuerpo 
czcbre v n  tahi de color, 
opaca nube que impide 
los raios de su valor. 

Y en  el sombrero compuestas 
peñas de plumas forjó, 
porque siruiesen de muro 
al arco de su rigor. 

No llezia aljauu ni flecha, 
por no agrauiar sin racon 
los yris de su hermosura, 
no humana, porque es error. 

Y por citar sólo un tercer ejemplo, valga el Romance pastoril que apa- 
rece en la página 262. 

En essa villa de Gamba 
a cabildo se hun jontado 
todos los del reiemiento 
con Ciruelo el esquiruano 

Martes de Carnestollenrlas, 
desiuens de auer amorcado, 
para hacer alcalde nzieuo 
y reprochar el pasado. 

Y algzincis i;eces hauiendo 
clefericlo y atarnado, 
erguiendo la voc v n  poco 
pclpuso AIigziel Castaño: 
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"Porque no se perjodique 
el ordiemhre de  cuda año, 
y el parbueno asti como deue 
degerido y escardado, 

y se le haga iosticia 
al menudo !j  atestado, 
es lo que ahora combierze 
que quede determinado; 

que, pues, Pero Panca, el viejo, 
acabó ya su jocgudo, 
que Sancho Repollo diga, 
como más empergeñudo, 

para ser alcdde nuezlo 
quién t e d r ú  magin más claro, 
que el alcalde no a de  ser 
tan sópito y anotudo, 

que por qwllquiere proidia 
agcl rico al esquiruano". 

donde atrae la atención, fundamentalmente, el lenguaje -poéticamente 
sublimado- la variada temitica del humor y la espontánea facilidad con 
que brota el verso ensamblado en concentración ceñida y redonda de fin 
a principio. 

El resto es siempre uno y lo mismo. Variantes de los temas puestos de 
relieve; insistencia en lo sonoro; desarrollo de  la imagen y la metáfora en 
variadas y complejas ramificaciones. Y sobre todo ello, lo popular 

Efecto fué el ~~zadurar, 
en inuierno y tan teinprano, 
cle aquel Phel7o soberano 
que nos vino a calentar, 

y lo tierno 

Es fruta que cla por ante 
al tierno Niño el Amor, 
tnediante c t~io  sc~l7or 
trabaxos come el infante. 

y lo rítmico-sonoro, deliciosa, pausadamente medido, en expresión caderi- 
ciosa de serenidad inmensa y dulce 
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-Alma, di, 2qué me clarhs 
si te doy lo que qtlisieres? 
-Dios mio, lo que me dieres, 
que no te puedo d m  más. 

-2Quieres otra nzejor suerte 
que verme y gocar de  mí? 
-Quiero gloria para ti, 
y para mi sólo verte. 

-Alma, dquál es el deseo 
que aflize t u  coracon? 
-El viuir me da pasion, 
pues viuiendo no te veo. 

-Si el morir por verme a mi 
es vida, 2quál será muerte? 
-Estar ausente de  ti, 
porque está mi gloria en  verte. 

-Pues sólo el coracón quiero 
alcancar, alma, de ti. 

En definitiva, lo poético en plenitud como principio, desarrollo y co- 
lofón 

Con aquesta fruta acalla 
Amor al Niño lloroso, 
que, como es de  ellas goloso, 
si se lo dan come y calla. 

Y con cuchillo trinchada 
se la pone Amor delante 
porque es mui tierno el infante, 
y es bien se la dé cortada. 

Y aun en almíbar la dió, 
que es el czlmo delicado 
qual rosicler colorado 
que desta fruta salió. 

Comed, pues tal fruta os dan, 
Niño, de mi coracón, 
y mirad, Señor, que son 
mancanas de  por San Joan. 
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A S A N  FRANCISCO DE BORXA 

Endecasílabo de nuevo, que viene a demostrar, una vez más, el gran 
virtuosismo del P. Villar, sea cualqiiiera el tipo de verso en que vierte su 
inspiración poética. 

Robustas estrofas que persiguen siempre el ímpetu y la impresióii de lo 
sonoro, de lo acabado y definitivo en el campo de la música 

O como el rubio Dios en la carroca 
de hl(rncas llanias que Flegonte tira, 
cziia h e l d d  los montes alboroca 
quando en las cumbres fziego y luc respira, 
qzie si acaso el dilziziio le rezroca 
con la clui-a antifac la cara pira, 
(le su cortina el sufniller vistoso 
yris la corre y sale mcís hermoso. 

En todo caso y por inás esfuerzos que realice el P. Villar eii tal sentido, 
la estrofa peca en sus manos de lo mismo que pecó en las de todo poeta, 
sea cualquiera su categoría y decisión: el pareado final imprime monoto- 
nía inevitablemente, deja caer el ritmo periódicamente a una hondonada 
muerta y en silencio 

Tal el hijo de Leda, exemplo raro 
de fraternal amor, muestra brillante 
el rostro diuo, transparente y claro, 
entre acules celajes de Leuante, 
luego que la fineca de su caro 
Didscoro y el rigor del hado amante, 
borrando su candor la alterna muerte, 
mejora de su ser la vida y suerte. 

Por lo cleiiihs, siempre la mitología cubriénclolo todo, transfigurando 
poéticamente una realidad que aparece más hermosa con esta cobertura 
artificial, al menos para el gusto de sus contemporhiieos. Y aquí, una vez 
más, es preciso tener en cuenta la perspectiva de las edades a la hora de 
la crítica y la interpretación justa. Ahora es el tema del ave Fénix conve- 
nientemente actualizado, si bien persistiendo en la onomástica clásica 
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Tal en  cenicas pálidas desecha 
la azle Fénix, vnica herniosura, 
oheclece a la ley nlortal que pecha 
y no  esgu guarda sublunar criatura, 
que n pesar de los h d o s  se pertrecha 
contra su irrefregable sepultura, 
y aun n tan breue poluo reducida 
cla a cn nuebo fénix ser, aliento y vida. 

Insisto en que tanta alusión y cita mitológicas, tan artificioso y cultista 
envolver la realidad, puede parecemos distanciante y falto de auténtica 
poesía. No obstante, sólo de apariencia se trata. Que a la hora de la ver- 
dad, y leyendo en lo hondo, aparecen numerosos motivos y momentos 
poéticos, dignos de recuerdo y expresión de belleza literaria muy signifi- 
cativa, de intimidad sensible y fino sentido de lo pequeño, incrustado en 
el contraste vital, de donde brota un halo de poesía inefable y triste 

O como el verde y tierno pimpolluelo 
suele brotar del árbol mcis locano, 
que con szl punta barrenaua el cielo 
y con su copa el sol hurtaz~u nl llano, 
a quien la descortés segur, sin duelo, 
reiida del inlpulso y brio villano, 
su nzcíclzina postró, robando ingrato 
con mano aleue su orgulloso ornato, 

o de fecundo artificio lingüístico, en paralelismo, como aparece en la es- 
tructuración dual de esta estrofa 

Cachorro ya, la tierra oyó el bramido 
de t u  voc y causaste al orhe espanto; 
fénix ya, ufana de t u  ardiente nido 
saliste y cruzas el etéreo manto; 
alua ya, de la noche y del olvido 
triunfante escuchas el melifluo canto, 
que pintados silgueros de la gloria 
cantan y aplauden de inmortal victoria. 

Sol ya, avientastes del nz~hlado oscuro 
la áspera niebla y sin embargo inflamas; 
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pimpollo ya, locano de maduro, 
fruto, po11lacln.s ues tus ranias; 
castor ya, si no inmortal coluro, 
si muerte alterna resplandeces y amas: 
cachorro, fénix, alta y sol y tallo, 
hiio de  Leda soys, lo demhs callo. 

y la gradación-resumen final que nos recuerda otros ecos de Góngora. 
Es decir, analizando detenida y amorosamente, siempre encontramos 

elementos decididamente hermosos eii la poesía del P. Villar, aun en los 
ejemplos que más pueden responder a obligadas circunstancias, como el 
que nos ocupa. Todo es cuestión de ahondar y, entonces, 110s sorprende la 
elevada dimensinó literaria que corresponde a estos autores de segundo, 
tercero y aún otros menores órdenes. O lo que es lo mismo, se evidencia 
la riqueza de nuestra literatura, que también en número, y no sólo en so- 
litarias e inconmesurables cumbres, puede competir ventajosamente con 
cualquier otra. 

CANCION AL NACIMIENTO D E  CRISTO 

Y a mayor abundamiento de lo que dejamos dicho arriba, valga esta 
hermosa canción, encerrada en cinco sonoras, equilibradas estancias, cuyo 
comienzo es lumiilosameilte poético 

Pues ya la luc de la maior esfera, 
entre lentos crepúsct~los cifrada, 
brilla en el seno de una humilde gruta, 
quita, o mundo, a tu  fac encapotada 
el tráfico reboco con que fiera 
sombra de muerte el emisferio enluta. 

Y cuyo fin aparece, asimismo, en alas de la luz que nace en poesía 

y el t o ~ p e  hurizor atónitos sacuden 
de sus párpados graues los cagales, 
y prestos a las voces cele,stiale,s 
al diclzoso portal jzintos acirden, 
donde en  la^ paias del latimilde asiento, 
empañada la luc del firmamento, 
ven que auergüenca al claro az~tlzor del día 
con próuidos influxos de alegría. 
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Se canta al Niízo Dios, a su nacimiento humilde, y la fidelidad históri- 
ca real obliga a coiiserkar los elementos archiconocidos. Pero ello no obs- 
ta a que puedan mezclarse, por mor de modas o modos de circunstancias 
y exigencias de escuela o filación poética, otros ingredieiites poéticameii- 
te consagrados: La inevitable mitología clásica. Y así, ya en la inicial pre- 
sentaciOii, dentro de un toiio emiiienteniente narrativo -si bieii salpicado 
de frecuentes llamaradas del seiitiinieiito personal, emocionado y lírico- 
se fuiideii y entrecruzan la mitología y religihii, no en maridaje discor- 
dante, siiio por el contrario, con la pretensión de lograr -coino realmente 
sucecle- un cliina poético de complementarios mucho miís denso por los 
elementos nobles y expresivos que cada vertiente es capaz de aportar. 

Probablemente, en determinado momento y espacio, el toiio se eleve 
en desinesura y parace uii tanto retumbante y hueco, por niitología exce- 
siva de manera primordial: servidumbre obligada que, por otra parte, iio 
es privativa del padre Villar, aunque esto iio sirva como disculpa o justi- 
ficación. Eii efecto, cuando aparece Júpiter, semeja que todo se desmesu- 
ra y excede cauces 

Zda del ticrrlo Júpiter, umhroso, 
qiie si ayzlel ilzonte, al niño altitonante 
cn .szls sagrai.ios sol-dos escondido, 
pala yile SIL gemido 
sagac oprima el pio coril~antc, 
gilarcló dichoso del paterno diente, 
aquí el padre Saturno se lo entrega 
con la herrnosa Anlalthea, y ella pi*opria 
uierte en szir .senos su felice copia. 

No vamos a negarlo, como tampoco la utilización de neologismos, a las 
veces, un tantico pedantes y pueriles. Todo es cierto y euiste. Pero a pesar 
de ello -coino el sol a pesar de sus inaiichas, que sigue sieiido sol- la 
poesía resplandece por todas partes y se aiiuiicia espléndida por doquier. 
Y a nuestro juicio, los valores puraniente literarios del poema radican, 
mejor que en cualquier otro lugar, en la arquitectura general, dividida en 
cinco partes que coincideii perfectamente con cada una de las estrofas, 
seguidas de un envío final, más breve, en forma de sextina, con el acierto 
de cláusulas que sigiiific¿i el pareado epilogal 

su nuezlo Apolo y si hicar~+a Aur.ora 
entre las turbas rlísticas adora. 
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Por lo demás, la estructura es perfectamente simétrica, en función del 
número tres 

Estructura ternaria que se da en cada estrofa y se proyecta al poema 
en amplitud. 

Todo armónico, clásico, mesurado y sin estridencias. Decíamos en otro 
lugar que los valores rítmicos son la base de la estética que campea en la 
poesía del P. Villar. Ahora lo comprobamos de manera insuperable. 

Para acabar todo sintetizado en la redondez sonora de los seis versos 
últimos que, si por razón de rima están en forma de sextina, considerados 
desde el ángulo del ritmo constituyen dos tercetos encadenados perfectos 

Y tú, con fiel silencio, canción mia, 
sella sus labios en el suelo santo 
del sacro albergue, en tanto 

que con interno júbilo Talia 
su nuevo Apolo y su bicarra Aurora 
entre las turbas rústicas adora. 

Primer terceto : HEROICO - ENFATICO - HEROICO. 
Segundo terceto: SAFICO - HEROICO - SAFICO 
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He aquí una visión amplia, desde lo alto, a vuelo casi de águila por lo 
que significa de proyecci6n y perspectiva. Y parcial, por cuanto cada 
poema excluye al anterior y al siguiente. 

Por tanto, un poco disperso todo. 
Faltan las fuentes cualificadas, los hontanares distintos de agua perso- 

nal e inconfundible en cada uno de ellos. Hontanares y fuentes muy cla- 
ros y decididos en el paisaje poético del P. Villar y que llaman a gritos 
una contemplación independiente, sistemática y honda a fin de hacer diá- 
fano cada sector de cromatismo poético, para poder contemplar -visio- 
nar, para ser más precisos- el polícromo arco iris sintético final. 
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T E M A S  

Probablemeiite los temas de la poesía del P. Villar -los graildes te- 
mas, al merlos, los temas eternos que han cristalizado eii el acervo de r o m  

repetidos de poeta a poeta- poco tienen de origiilal por cuanto al foiido 
se refiere. El1 ella aparecen el amor corno contraste y lucha, la muerte, la 
vicla, el dolor, el sentiiniento religioso, subyaceiite a cualquier intimidad 
humana; en siima, totlo aquello que siempre ha sido patrimoiiio del dolo- 
rido o esperaiizatlo sentir del hombre y que eil todo momento y en cual- 
quier lugl-ir han sido atendidos y reflejados por el poeta como algo coii- 
sustancias a sí misino, que ya expresar6 teóricameilte el sonoro exametro 
del coinetliógrafo latino 

lzonio sztru, Iazimani nihil a me nlienunz puto 

Antes y después, los poetas que de verdad lo han sido -dicho sea eil 
inciso, muchos menos de los que habitualmeiite conocemos como tales - 
se han limitado nada más, y nada menos, a poner eil práctica la pluriidea 
eiicerrada en la fórmula latina. 

Por su parte, el P. Villar no significa una excepcióii, iio podía sigiiifi- 
carlo porque ya en su época, y parafraseando otro tambiéii latino adagio, 
todo se había escrito bajo el sol. De ahí que ilo sea original en el pristiilo 
y puro seiitido de la palabra al incorporar a su mundo poético una serie 
de temas ya tratados, reiiovadoramente, a través de los siglos. 

Y así surge el amor, tema eterno, eii cualquiera de sus composicioiies, 
inás o menos visible, pero siempre presente, polifacético en su expresión, 
aunque predomiiie -110 podía por menos de suceder- la inspiración di- 
viiia, con sus correspondientes motivos (le religión. A pesar de ello, iios 
parece más sigilificativa la concepción del amor profano, vista a través del 
prisma de la liicha, de la oposicióil. Eii definitiva, el tradicioiial combate 
amoroso en que, para la uili0il final, expresada o no, es necesaria la vic- 
toria (le uno y la rendición obligada del otro. Ahora bien, en el P. Villar 
-y por eso precisameilte lo destacamos- la lucha está velada discreta- 
mente, como envuelta por una bruma, por una tenue nube doilde la iilsi- 
iluacicín o la sugereiicia vale mejor, poéticamente hablando, que las fuer- 
tes, rotundas iinlígeiles espleiidorosas de soiiido y color. Véase, como 
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ejemplo indicativo, el Romance amoroso artístico, entre bucólico, pastoril 
y guerrero, donde lo que más destaca no es el Amor como encarnación 
olímpica divina, sino la realidad redonda de lo femenino en plenitud 

Celando de  plata un velo 
de  su rostro el resplandor, 
porque no ciegue mirada, 
ya que a Cupido cegó. 

Lo restante de  su cuerpo 
cubre un tabi de  color, 
opaca nube que impide 
los raios d e  su ualor. 

Y en  el sombrero compuestas 
peñas de  plumas forjó, 
porque siruiesen de  muro 
al arco de  su rigor. 

No lleuu aljaua ni flecha, 
por no agrauiar sin racon 
los yris de  su hermosura, 
no humana, porque es error. 

Ciertamente el tono no es apagado; antes al contrario, podía interpre- 
tarse casi como la letra de una canción sonora: ligereza y ritmo no le falta. 
Aunque, insisto, no esto lo interesante en primer grado. 

La estrofilla inicial -los cuatro primeros versos, queremos decir- a la 
vez que exploran un tópico manido a fuerza de ser utilizado, plantea el 
problema de la lucha como condición primaria indispensable 

Ostentando gala y hrio, 
una niña como un sol 
a robar sale las almas 
de  las selz~as del Amor. 

Es el hecho de robar realizado a la manera que el verso inicial indica, 
ostentando gala y hrio, que, a su vez, encierra dos gérmenes o elementos 
de combate y conquista o seducción -rendición incondicional, diríamos 
mejor- en toda lid amorosa. Es la gala como algo atractivo y deslumbran- 
te, paradoxal en su también doble significación de ofrenda estética y 
atractivo magnético de red; por otra parte, el brio no deja lugar a dudas: 
fuerza necesaria para iniciar la lucha, continuando hasta el fin, y vencer 
sin remisión. Lo demás es el adorno poético, lexical o metafórico, genera- 
dor de ambiente y tono propicios. 
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La descripción-presentación continua real y poética al propio tiempo, 
destacando expresiones, fórmulas que obedecen y explican el último y 
central fenómeno de lucha poética y amorosa. 

La rendición, decimos, se hace inevitable y en consecuencia aparece 
en el momento justo en que el desarrollo y arquitectura del poema así lo 
exige, vencida ya la primera mitad de sus versos 

Cuia exalación sutil, 
con impetu y sin temor, 
encendió el elado risco 
de mi lzz~milde corqon. 

Que aOrasado en viuas llnnzns, 
oloca~lstos de afición, 
le ofrece y le representa 
porque mitigue su ardor. 

Por la rendición, sus efectos, aprovechamiento displicente y lejano del 
botín por parte del vencedor y explanación real del estado deprimente en 
que el vencido ha quedado 

Al poniente de su esfera 
se fué, después que forjó 
las nubes, que, dilatadas, 
de mis ojos fuentes son. 

Diluuios hico mi llanto, 
con que en las fraguas de Amor 
aznnentó más las centellas 
para incitar mi afición. 

Otro tema muy importante, y también tópico hasta evtremos casi tan 
amplios como los del amor, es el de la vida, que lleva aparejado obligada- 
mente el de la muerte. No es muy frecuente su aparición en la poesía del 
P. Villar, pero hace acto de presencia en un poema muy significativo suyo, 
La Phoenix. Se ha dicho de él que, sin carecer de valores poéticos absolu- 
tamente, tampoco posee los necesarios como para poder afirmar que se 
trata de un buen poema. No voy a ser yo quien diga que estamos ante una 
obra genial de redonda poesía; pero tampoco estoy de acuerdo en que sea 
una muestra de pequeiios logros aislados. Si la entonación épica falla y 
decae a veces, tengase en cuenta que no excesivamente épico podía resul- 
tar un poema de tan sólo 124 versso. Por otra parte es preciso reconocer 
que sus tercetos encaclesílabos son bastante buenos por cuanto a la medi- 
da y al ritmo se refiere. Elijamos al azar unos versos 
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qual c~lto pino cuia copci excede 
la rejión de los vientos y espaciosa 
ccisi enxerirse entre los astros puede. 

Nadie, en buena lid, podrá negar la rotu~ldidad sonora del terceto, su 
gradual significacióil rítmica excelente, como la misma idea metafórica 
partiendo del heroico inicial hasta llegar al sáfico suavemente sonoro, con 
ecos en la altura a la que el pensamiento precede 

ctlsi enxerirse entre los c~stros puede. 

Pero lo que nos interesaba destacar es el hecho de que la fiíbula en- 
cierra y explica el tema de la vida en contraste con el de la muerte. La 
tradicional paradoja ijida-muerte, filosófica y poéticameilte explicada a 
través de uil tema propicio si los hay: el ave naciendo de su propia muer- 
te y destrucción. 

Galanura léxica y metafórica, digna de la mejor escuela gongorina 

Con los re~ncites del nzaior tridente 
hiere Neptuizo un bosque, que es dorada 
carna del cllua y puerta del Oriente 

ju~ito a numerosa; notas clásicas de tradicióii mitológica 

aqui de Phebo, la aue nrás gallarda, 
que sc~có a luc natwaleca, habita, 
por mcis que con sus llanlas rubias arda; 

Todo envolviendo el tema central que se canta: la paradoja vida- 
muerte eii perfecto maridaje, rítmicamente fundidos sus dos extremos en 
expresión final 

Pues que la vida en el postrer estrecho, 
contra las acecharp.s de  los hados 
es de la muerte su maior pertrecho. 

Claro es que, dentro en la incrustación vital y poética del P. Villar, el 
optimismo brilla siempre al fondo y como ejecutoria última. Por ello se 
elige el tema del Fénix. Ciertamente el ave muere, se convierte en polvo. 
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Realidad ésta que no se soslaya en modo alguno, antes al contrario, la 
vena poética del P. Villar la potencia al máximo en cuanto verdad objeti- 
va externa, filoshfica y vital, y en su dimensión de contraste poético con 
la vida, fuente y raiz paradoxal de flúidos brotes de poesía 

qual alto pino cuia copu excede 
la rejión de los vientos y espaciosa 
casi enxerirse entre los astros puede. 

No obstante, importa decisivamente y por encima de cualquier con- 
tingencia, la realidad última de la luz, el color y el aliento vital de la re- 
surrección. Aparece el optimismo humano encerrado en el vivir siempre 
naciente del ave que resucita de su propia muerte 

La cual queda entre aromas conszn~~ida, 
con el ~ i g o r  de la celeste llama 
en fecundas cenicas reducida. 

Luego en los poluos fértiles derraliw 
vital humor nuturaleca, y buelue 
viua otra veg, p o ~  priuilejio raro 
que del decreto jeneral la ahszielzie. 

Alegría y renacer que se extiende a manera de panteismo vital trasceii- 
dente y contagia, impregnándolos, a cuantos seres pueblan la naturaleza y 
viven bajo el gobierno radioso de Júpiter 

Quuntas aues las cándidas espumas 
cortan y quuntas trepun por el viento 
desde la Jule incógnita asta Czimas, 

desde el oolátil oulgo asta el essento 
linaje de aues, que en rejión mcis pura 
ministra a Joile el raio violento 
veneran deydad en su hermosura. 

Es la vida exultante naciendo de la muerte, que decíamos más arriba. 
Dentro de  la alegna de vivir, el humor es campo fecundo en temas 
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coiitemplados a través de un prisma diferente en cualquier sentido: el di- 
nero y sus variantes, la mujer liviana, el hombre consentido, etc., apare- 
ceii como tópicos inevitables en semejantes lides. En tal sentido son dig- 
nas de notar determinadas seguidillas jocosas, ligeras y chispeantes, algu- 
nas de las cuales, incluso hoy mismo, nos parecen un tanto subidas de 
tono y color 

A ~ i n  la risa me uende 
n ~ i  niña bella, 
y es porque alli descubre 
coral y perlas. 

Las casadas se cenden 
conlo los libros, 
con licencia firmada 
de sus maridos. 

Si es de graciosas perlas 
t u  boca, niña, 
no será pedigüeña 
siendo tan rica. 

2Córno boca tan chica, 
nilia de  flores, 
puede tener tan grandes 
las peticiones? 

Si yr al Prado dexares 
t u  esposa, loco, 
mientras ella va al Prado 
~ e t e  t ú  al soto. 

De Cupido las fiestas 
celebra el suelo, 
¡qué de instrumentos se oyen 
todos de cuerno! 

Por otra parte, el romance pastoril, cuando se concibe y explana en 
tono regocijado, suele ser un buen filón de vetas humorísticas, más sanas 
y bullentes siempre y cuando no se incida en lo procaz y chocarrero. Las 
iilcorreccioiies léxicas y gramaticales del pastor real -que no del pastoril 
amaneramiento dulzón y falso- hacen sonreir a menudo y aún reir a car- 
cajadas en no pocas ocasiones. Al fondo, siempre el sentido socarrón, pue- 
blerino y sin doblez intelectual, que tanto expande el espíritu de los que 
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han dejado de serlo. Numerosos motivos jocosos, lenguaje ad hoc y un 
fondo popular en su natural simplicidad y pureza pueden hacer las deli- 
cias de un poeta flexible capaz de ofrecer atractivos cuadros llenos de 
amable euforia. Valga como ejemplo el parlarncnto de Miguel Castaño a 
propósito de una elección alcaldesca 

,, Po~que no se perjodique 
el ordimbre de cada año, 
y el parbz~eno asti como deue 
degerido y escardado, 
"y se le haga justicia 
al menudo y atestado, 
es lo que ahora co~nbiene 
que quede determinarlo; 
"que, pues, Pero Panca, el viejo, 
ucubó ya su jocgado, 
qzce Sancho Hepollo diga, 
como más empergeñado, 

"para ser alcalde nueuo 
quiné fencírá magin mas craro, 
que el alcalde no a de ser 
tan sópito y anotado, 

"que el alcalde no a de ser 
tan sópito y anotado, 
que por qualquiere proidia 
aga rico al esquiruano. 

"Son de que puro meollo 
semeje azcer estordiado, 
porque no tenta qzce her 
en un año el necenciado". 

Incluso la admirable adaptacibn del lenguaje propio del poeta, en su 
particular intuición, al citado parlamento 

En essa villa de Garnba 
a cabildo se han jontado 
todos los del reiemiento 
con Ciruelo el esqzciruano. 

Martes de Carnestollendas, 
desiuens de auer amorcado, 
para hacer alcald~ nllezeo 
y reprochar el pasado. 
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Y algunas veces hazliendo 
deferido y atamado, 
erguiendo la voc vn  poco 
parpuso Miguel Castaño. 

Continuando en el rastrear de teinas a través de la singladura poética 
del P. Villar, nos hallamos frente a una nueva dualidad también tradicio- 
nal y tópica eii la historia universal de la literatura, inmersa en la compo- 
sición A u n  amigo escrita en tercetos encadenados, tan caros al autor. Se 
trata del tema del mar y de la nave, con el piloto como elemento final y 
complementario de la trilogía. Helo aquí, encerrado en cinco sonoros 
tercetos 

No de  otra suerte algún piloto experto, 
con la ferrada proa al mur inchado 
rompiendo sale del coruado puerto, 

y el vaxel de  sus olas acotado 
los impetus primeros menosprecia, 
con que la embiste el piélago alterado, 

quando en vn  punto una borrasca recia, 
que de la cueua Eolia sale armada, 
dexa burlada su esperanca necia, 

pues del viento la nuue arrebatada 
es juego de  las olas, y al instante 
despojo de su cólera obstinada, 

cediste, pues, o músico elegante, 
de los montes y páramo llorado, 
a la borrasca bárbara arrogante. 

Apretados, densos, llenos de significado y expresión poética, con la 
correspondiente y obligada nota clásica de mitología. 

También el amplio tema de la ternura resulta especialmente atractivo 
y querido para el P. Villar. Observando atentamente toda su poesía, no es 
difícil encontrar numerosas ocasiones en que aparece, encerrado en diver- 
sos motivos; pero quizá sea en la composición A los Santos Inocentes, es- 
crita en preciosas y delicadas redondillas, donde se muestra más dulce y 
seiisible. Y explicado en torno al motivo central de la fruta -símbolo de 
la vida en su desarrollo progresivo- que una vez se relaciona con el mar 

Es fruta que viene a cuento 
a nuestro Niño sagrado, 
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porque cofrlo es delicado 
tal a de  ser sil sustento. 

Es fruta que da por ante 
al tierno Niño el Amor, 
rr~edinntc cuio .saber 
trabaxos come el infante. 

y otra, más dilatada y polifó~iica, con el tema de los niños en amplitud 
y, eil concreto, con el Niño por antonomasia 

Es fruta que (la por ante 
al tierno Niño el Amor, 
mediante czcio sabor 
trabaxos come el infante 

Curioso paralelo fruta-niño por una parte, y fruta-mar por otra. 
Como también es curiosa -y con ello acabamos este escarceo somero 

de temas- la versión de la fhbula de Orfeo, centrada también en los ter- 
cetos dedicados A un  amigo. Se trata de una extensa euposición que, siii 
duda, rompe un tanto la armonía de dimensiones que podía esperarse del 
poema epistolar. El caso es que allá por el verso 127 introduce un tema 
-y de manera demasiado pedestre, en verdad- en abono de su coiitiilua 
justificación por no haber enviado al amigo los tercetos prometidos 

<Sabes la historia clel famoso Horpheo? 
Mas <quién lo dzda estando tan uersado 
en los anales del archiuo helleo? 

Suena pedailtesco y vacío, incluso por el pie forzado de la iilterroga- 
ción retórica que, si bien quiebran el tono de los versos precedentes a fin 
de iiitroducir un cambiante y nuevo tema, no por ello deja de ser pueril 
el recurso, demasiado elemental y morfológico. 

A continuación el P. Villar explana la motivacióii fundamental de la 
fábula y, detalle digno de notarse, introduce eil su versión el tema bíblico 
de Gomorra, asociando así el paralelismo Orfeo-Lot, referido a sus respec- 
tivas mujeres 

!j  reclivnió con su i;»cnl psnlteiio, 
clentre los grillos de la gran niasmorra, 
su Eiirídice de eterno cailtiuerio, 
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con tal que quundo a lzq meior recorra, 
no tuerccl el rostro a ver la luc tremenda, 
de aqzcella fogosissima Go?norra, 

y violando la ley quando a su prenda, 
no en estatzla de sal, mas reducida, 
vió al triste vmbral de la prisión horrenda. 

La segunda, complemento inevitable y fiel de la primera, rspondería 
a la deriominación de animalística 

Cola szi encrespada copa el box frondoso, 
con la cercic peynada el alto pino, 
con el pie coruo el terebinto hermoso; 

con tardo paso la carrasca uino 
con los ancianos miembros encorbada, 
que aln-igó el siglo del metal más fino. 

La luc pura dexaron enlutada, 
por ser fzinebre pompa, los cypreses 
en las exeqzcias de a4 esposa amada. 

Ambas llenas de pequeños y grandes detalles emineiitemeilte poéticos, 
en posesi6n todos los tercetos de majestad sonora, a veces ligera, grave a 
veces, como el ambiente mismo requería 

Fueron las aues lyricas cantoras, 
haylarines las fieras más vocales 
al son del plectro y voces más sonoras. 

Y no sólo los brutos nniinales, 
que también a escuchar szls yertos pios 
uinieron los incultos pedernales. 

El tercer estrado descriptivo lo ocupa el tema de la nace y el mal., ya 
aludido más arriba, y cleu sirve para cerrar la histoira de Orfeo 

NO de otra suerte algún piloto experto 
con la ferrnda proa al mar inchado 
roii~pienclo sale del coruado puerto, 
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y el varel de s ~ i s  olas acotado 
los inlpetzu primero trlenosprecia, 
con que le ernl7iste el piélago alterado 
quando en c n  pnnto cna borrasca ~ ~ e c i a  

Por último, decíamos, el deseo del 1:oeta en su momento hundido de do- 
dor: renacer otra vez a la vida y la caiicibn 

Y no sólo los brutos animales, 
que también a e.sctichar st1.s yertos píos 
vinieron los incriltos pedernales. 

Pararon torpes los arroios frios, 
los rios rebalsaron como lagos, 
y los lagos corrieron como rio.s, 

Sólo las ninfas a sus ecos vagos 
sordo prestaron el sagrado oydo, 
por menospreciador de sus alagos. 

Y aquí ponemos fin a lo que hemos considerado fundamental dentro 
del círculo temlítico que incorpora el P. Villar a su poesía. No hemos 
sido exhaustivos ni siquiera abundantes. Valga la insistencia en que, t6- 
pico u original, lo expuesto nos ha parecido a todas luces aquello inás 
significativo y digno de potenciarse. 
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L E N G U A J E .  

Posiblemente riada -o muy poco- especialmente original puede des- 
tacarse en el ámbito del lenguaje poético del P. Villar. Leamos un pasaje 
al azar 

Sólo las ninfas a sus ecos Gagos 
sordo prestaron el sagrado oydo, 
por menospreciador de  sus nlagos. 

Y qzianrlo del furor desconzedido 
se desnudan las fieras, lleuan ellas 
el pecho humano de  crueldad cestido; 

porque emptcfianclo con sics manos bellas 
los enramados tyrsos le embistieron 
por vengar sus sacrilegas qtlerellas. 

Como eii tantos autores de la época en que vive -plenitud barroca, 
desarrollo de culteraiiismo frente a conceptismo, oposicióii popular-culto, 
pero existiendo ambos términos, cuando menos en parigual- se da el do- 
ble ejemplo, la realidad ambivalente, del lenguaje gongorino, que incide 
más en lo traslaticio y metafdrico, junto a ese otro lenguaje clásico, sana- 
mente popular, jugoso y fresco en su esencia jocosa y humorística espe- 
cialmente. El ejemplo tópico de Góngora y sus dos estilos se repite aquí, 
minimizado, en juego casi de imitaciones y resonancias, pero también con 
el porl~lito de personal que cada poeta, por el sólo hecho de serlo, es capaz 
de aportar a su propia creación. Lenguaje culto, lenguaje popular. Como 
ya demostró ampliamente Dámaso Alonso, dos facetas de una misma 
cosa: lenguaje en doble registro diferenciador. 

En uno y otro plano, el P. Villar se administra bien, sin exageraciones 
marcadas. Y su vuelo poético aparece bien potenciado por esa fermosa 
coherrira literaria de que hababa el hfarqués de Santillana. Pero se nota 
a simple vista -mucho mejor tras un análisis a fondo de sus recursos 1é- 
xicos- que se inclina más hacia Góngora. La poesía seria y grave, que 
podríamos llamar, constituye a todas luces, para el P. Villar el metier por 
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excelencia del poeta. Poesía amplia, sonora, ondulada, expresicíii de un 
lenguaje elevado, difícil a menudo. Lo que hoy conocemos como alTificio- 
sidad del oficio es lo que coristituye para el poeta lo decisivo, lo importari- 
te en verdad. Frente a ello -o como complemeilto más frívolo- apare- 
cen las composiciones breves, pequeñas: esos romances sobre todo, para 
contiiluar una tradición muy arraigada. Y de nuevo podríamos invocar e1 
nombre mágico de Góngora. 

Visto todo con ojos actuales, quizás lo que mejor se salva de la poesía 
del P. Villar, o lo que aparece a nuestra sensibilidad como más espontá- 
neo, sean sus romances populares, sus composiciones octosílabas sencillas 
y elementales. Pero ello no obsta a que, ii-imerso en su propia circunstan- 
cia vital, el P. Villar se sintiera orgulloso de La Fenix, valga el ejemplo, 
como poesía trabajada y difícil. Y en tanto en cuanto respondía a una pro- 
blemática vigente, era fiel a su trabajo y oficio de poeta. Que no todos 
pueden tener la oculta dimensión de profetas. Y para que existan esos 
POCOS poetas-profetas que en el mundo han sido, son necesarios estos 
otros, más humildes, menos significativos y trascendentes. 

Y volviendo al lenguaje, la dimensión culterana se plasma en la utili- 
zación del neologismo como vía más adecuada a la dificultad, cerrazón y, 
cultura, de una poesía abierta para pocos, cewatln para ~ ~ I Z L C ~ O S ,  en pará- 
frasis de un significado título posgongorino. Ecliptica fiel, niño ultitonan- 
te, ynclitos pilotos, etc., son ejemplo vivo de nuestra afirmación. Leamos 
unos endecasílabos 

Y tú, Belén felic, cuios portales 
son ecliptica fiel del gran planeta, 
o mientras la impresión de tiempo odioso 
siente la parte a su rigor sujeta 
y alegra con SIL  llanto los umbrales, 
gimiendo en tu retreta r ,enturoso. 
Ida del tierno Jtipiter. cmbroso 
que si aquel monte, al niño altitonante 
en sus sagrarios .sordos esconclido, 
para que su gemido 
sagac oprima el pío coribante, 
guardó dichoso del paterno diente, 
aqui el padre Suturno se lo entrega 
con la hermosa Amnlthea, y ella propria 
uierte en sus senos su felice copia. 

Y así todo. A las veces esta poesía resulta pesada, monótona, pedante 
en su artificiosidad; a las veces también, aparece espléndida en logros 
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Del Niño aplaca el saludable lloro, 
y a stl quietud seluútica intewompe 
cle los que se entregclron soñolientos 
en los bracos del sueño turbulentos, 
sirgueros son que al sol recién salido 
nzientras las sonil?ras de la noche ciega 
en sus raices anega, 
íl~llces salrrdan, y al redil dormido 
publican su tranquilo nacimiento; 
y el torpe humor atcínitos sac~lden 
de sus ~~círpados graue.s los cagales, 
!j prestos a las Goces celestiales 
al t-Eiclzoso portal jtrntos acuden, 
clonde en las paius del hzlmilde asiento, 
e~npaiíada la luc (le1 fir~na~nento, 
ven qzle az;ergüenca al claro at~thor del dia 
con pr-óuidos influxos (le alegría. 
Y t ~ i ,  con fiel silencio, canción mía, 
sella SILS  labios en el suelo santo 
del sacro aluergue, en tanto 
que con iniento jzibilo Tulia 
S I L  nzLetlo Apolo y su bicarra Aurora 
entre lcls turhas rústicas adora. 

Es claro que, entonces, las razones neologísticas son menos abundan- 
tes, a menudo, incluso, ni aparecen siquiera. 

Y aquí está la segunda dimensión de su lenguaje, capaz, en nuestra 
opiilióri, de generai- una poesía más auténtica y perdurable. Decíamos 
que son romances frecuentemente. Siempre versificación octosilábica, es- 
pañola por excelencia, en tradición y valores poéticos. Y entonces se nos 
hace difícil elegir en plan de antología. Todo es uno y casi lo mismo. 
Igual en los romances pastoriles que en la redoridillas religiosas. Véamos 
algunos ejemplos, entre tantos que se pueden ofrecer, como muestra de 
cuanto decimos 

Donde en confusas ruinas 
se ven por resquicios brez~es 
largas historias del tiempo, 
cortas cifras de sus suertes, 
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y de un antiguo portal, 
ocio torpe o p q ,  perenne, 
a costas del sordo oluido 
hico pastoral aluergzie 

O este otro, más pastoral, aunque tarsIaticio de lo reIigíoso 

A la fe de sus mastines 
dexan sus copiosas greses, 
que sus ladridos las guarden 
y sus pasos las gouiernen. 

En la humilde choca entraron 
y saludaron corteses 
a la qagala del cielo, 
al maioral de las ientes, 

Cubiertos de agua los ojos, 
en amor el pecho ardiente, 
entre groseros alagos 
al tierno cagal ofrecen, 

roncas coces sus gargantas, 
rústico son sus rabeles, 
rudos compases sus pies, 
SILS manos cortos presentes. 

Dieron la zjuelta a sus ranchos, 
donde en estila syluestre, 
esta historia refirieron 
a mi pastoral Ez~terpe. 

Y no menos el romance - q u e  puede ser canción por lo sonoro y brioso 
de sus estrofas- que dice 

Ostentando gala y brio, 
c m  niña conao un sol 
a robar sale las a1m.m 
de las selz~as del Amor. 

Celando de plata cn velo 
de su rostro el resplandor, 
porque no ciegue mirada, 
ya que a Cupido cegó. 
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Lo restante de su cuerpo 
cubre un tabi de color, 
opaca nube que impide 
los raios de su valor. 

Todo muy sencillo. Pero poético y esencial. 
Como fin de este epígrafe lexical y para comprobar hasta que punto 

llega la alquimia poética jugando con el lenguaje, véase Romance pasto- 
ril donde, incluso, con la incorreccihn -o precisamente por ella, no sabe- 
mos bien- el humor fresco y la sana alegría aparecen envueltos en un pe- 
culiar halo poético muy atractivo 

En esa villa de  Gainba 
a cabildo se han iontado 
todos los del reiemiento 
con Ciruelo el esquiruano. 

Martes de  Carnestollendas, 
desjuens de  auer amorcado, 
para hacer alcalde nueuo 
y reprochar el pasado. 

Son de  que puro meollo 
semeje auer estordiado, 
porque nomtega que her 
en un año el necenciado. 

Gil Berruga no a de  sello, 
ni el viejo Hernán Machado, 
porque tienen sopureqas 
y cólicas de los diabros. 

Sólo Joan de  Antona, el ciejo, 
me parece qeie es chapado 
para las htreternidades 
que socedieren estaño. 

Y con esto no az~ró mús, 
la respondida esperando, 
pero reortieron luego 
Gil Bermejo y Pero Brauo, 

y dicen qzie Joan de  Antona, 
qzie nombró Miguel Castaño, 
no es de caletre tan irme 
ni tan bien apergeñado. 
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POPULARISMO Y CONTRAS'TE 

Sin salir del plano puramente lingüístico, el P. Villar ofrece uiia ver- 
sión dual, perfectamente polarizada, de la realidad estética literaria. Leii- 
guaje culto, pedantesco a veces, como ya hemos tenido ocasión cle com- 
probar. Y leiiguaje popular, sano, jugoso, incidiendo a menudo en la in- 
corrección, en la vulgaridad de la incultura. El contraste no puede ser 
mayor iii más hoiido. Y tan literario, tan válido es un extremo como sil 
contrario: Todo es cuestión -en el P. Villar como en cualquier autor, sea 
de la edad que fuere- de conocer los secretos del oficio, hallarse en l:o- 
sesión de ese don especial mediante el cual un hombre es poeta y no ba- 
chiller en cáiioiies o experto en economía, y encontrar el modo feliz de 
maridaje sobre aml~os elementos a la hora de las plasmaciones concretas. 

Una vez más podríamos hablar de eso que se ha llamado lenguaje lite- 
rario y lenguaje coiiversacional. Y, también una vez más, habríamos de 
zanjar el pleito hablando de la unidad del lenguaje, diciendo que la len- 
gua es uiia, coi1 diversos estratos. Más completa, más poktica -valga la 
a~~nreii te redundancia- será la poesía que recorra todos esos estratos, oue 
aquella otra unilateral encerrada en uno o en agrupación parcial de ellos. 

El P. Villar utiliza uno y otro y todos los resortes que la leiigua ofrece 
a quien salle escudriñarla a fondo y descubrir luz y color, incluso, donde 
sólo aparenteineiite hay opacidad y sombra. Véamos algunos ejemplos, 
(los estrofillas aisladas 

Gil Berruga no a de sello, 
ni el viejo Hernán Machado, 
porque tienen soperrecas 
y c(j1ica.s de los diablos. 

Con aquesta luc tan pura 
~ a i s  ya cobrando sabor 
!/ aquel perfecto color 
de fruta que está nzadut.a. 
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Huelga cualquier comentario, porque la realidad tle cuanto venimos 
a~untant lo  aparece inatizatla en plenitud. Elemento popular, casi vulgar 
en un momento o dos, por una parte, junto a la delicadeza y majestuosa 
sonoridad, belleza y dulzura del segun60 ejemplo. Difícilmente podría- 
mos hallar un contraste más acentuado y abismal. Pero nótese algo que 
nos interesa destacar. El contraste, aquí, no radica sólo eii el léxico, en la 
pura y simple estratificacibn lingüística a expensas de su apariencia más 
externa, el vocabulario; porque si bien en los cuatro versos del romance 
existen vocablos como cólicns, diubros, sopurecas, que hablan bien a las 
claras de popularismo acentuadísimo, no es menos cierto que eii la redon- 
dilla citada en segundo lugar no existen elementos léxicos supranormales, 
exquisitos o simplemente extraños al coloquio diario. Ahora bien, el tollo 
de realidad, el talante literaro y poético, es muy distinto en uno y otro 
ejemplo. Y he aquí lo c4ue intentaba destacar: El contraste, como base y 
expresihn de la utilización conjunta de los distintos niveles de lenguaje, 
no radica sólo en lo lexical, morfológico y sintáctico, sino que se extiende 
-y probablemente aquí es donde cobra su más significativo valor- a los 
dominios rítmicos y sonoros de la lengua, bien como expresión genérica, 
bien como caracterización concreta de determinados hablantes. Es decir, 
dentro de lengua y habla el contraste surge de la utilización del vocabula- 
rio y, cuando más, de las leyes rítmicas que imponen su dversa realización. 

El P. Villar lo ha penetrado muy bien y lo ha expresado mejor; basta 
leer atentamente cualquiera de sus poemas. 

Y ahí radica la fundamentación embrionaria del contraste en su poe- 
sía: en lo popular frente a lo culto, cualquiera que sea su expresión con- 
creta. 

A las veces será un motivo aparentemente trivial, pero que encierra ex 
su sencillez toda la profundidad filosófica de una concepción tremenda 
del mundo: la superioridad noble en lo inanimado y frío frente al ser 
vivo, racional y humano por añadidura 

De z;na lóbrega chocuela 
se acoge al tosco retrete, 
cz~iu n i  urla esczbridad 
presto a de ser oriente. 

Posada angosta en sus senos 
fiel la cabaña le ofrece, 
que le conceden las peñas 
lo que le niegan 1u.s ientes. 
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Con implicaciones teológicas hondas dentro de su popular seiicillez ex- 
presiva. 

En  otros momentos, el contraste surge de la pura realidad lingüística 
o lexical. Ya lo hemos notado más arriba. Y lo abonaremos con un ejem- 
plo tomado del fecundo Romance pastoril tantas veces citado 

que el alcalde no a de ser 
tan sópito y anotado, 
que por cualquiere proidia 
aga rico al esquii.uano. 

Son de que puro meollo 
seineje azrer estordiado, 
porque no tenga que her 
en un año el necenciado. 

Un aluvión de incorrecciones flagrantes y, en medio de todo, ese bri- 
llante y culto neologismo: naeollo. 

En fin, el contraste puede aparecer suavizado y cori sordina, el trata- 
miento popular y simple, la versión ingenua y fresca que se da a temas 
o motivos elevados; y en tal sentido, ningún ejemplo mejor que el poema 
octosilábico A los Santos Inocentes, donde aparecen deliciosos motivos 
populares 

Efecto fué el madui~ar, 
en inzcierno tj tnn telnprano, 
de aquel Phebo soberano 
que nos zjino a calentar. 

Qzce la fruta no n~adt~ra 
asta que de cerca siente 
del sol claro cl raio ardiente 
que la (le s z~  coiztntura. 

Con aquesta ZZLC tan pura 
mis  !/n cobrantlo sal?or 
! j  aquel perfecto color 
rEe f~ uta que estci n1m1in.a. 

Que esse rosicler tan fino 
con que os están rnaticnndo, 
iqztién otro le está causado, 
sino el sol claro ! j  diitino? 
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doiide todo rezuma ternura y suavidad poética, sencillez ingenua; en de- 
finitiva, cristalizacióii insuperable de la poesía más primigenia y depura- 
da, siii artificios enredosos y oscuros. Y junto a ello, la versión barroca de 
su verso amplio y retorcido, de su endecasílabo difícil especialmente 

l7 el que la Esperia un tiempo fértil vega 
l~olzrió con la pacifica simiente, 
11oluerci en tus montafias felicenrente, 
pues es Jcsepth el suelo mús halnbi.iento, 
feczindo Egipto con igual aumento. 

Veras sobres la pobre cabafiuela 
(hreile Oriente del lucero nuetro ) 
descencler más diúfano a deshora 
el índice inmortal del ~aifio Pheho 
a ser norte a la flota real, que bzrela 
clesde las blancas cunas de la Aurora 
a bzrscar las que el niño Apolo dora. 
Surgirán en tzis cortos ari~al~ales 
i/ el Úncorct tenac d e  su esperanca, 
con tranquila lionanga, 
aferrará en tus célebres vmhrales. 

Es decir, expresióii última del contraste en la poesía del P. Villar: su 
fresco octosílabo, ligereza casi alada, frente -o junto a, si se prefiere- a 
su endecasílabo gongorino, trabajado y dificultoso. 

Y como resuIneii de todo, léanse en conjunto, tres ejemplos defiiiitorios 

En essa villa de Garnba 
a cabildo se han iontado 
todos los del reien~iento 
con Ciruelo el esqtiiruano. 

Martes de Carnestollendas, 
desjuens de uuer aniorcaclo, 
pura hacer alcalde nzreuo 
y reprochar el pasado. 

Y algzinas ueces hnuiendo 
deferido y atamado, 
ergzriendo la voc un poco 
perpziso ~Migi~el Castaño 



Victorino Polo Garcfa 

-Alma, dqué quieres de mi? 
-Dios mío, no irlás de verte. 
-?Y qué teines más de ti? 
-Lo que más tenlo es perderte. 
-2Qué quieres mús de vn cordero. 
que da por tu  amor szr vida? 
-Tiénesine de amor perdida, 
2 y pregúntasme que quiero? 
-Si mi amor te  tiene ansi, 
iqué esperas más de la inuerte? 
-Vida serú para mi 
si en muriendo e de yr a uerte. 

Con los remates del maior tridente 
hiere Neptuno vn  bosque, que es dorada 
cama del nlua y puerta del Oriente; 

en  la qual de la eclyptica arjentada 
el cambiante primero reberuera 
al despertar la Aurora aljorada. 

Alli comienca Cintio su carrera; 
de allí la noche en szc carroca parda 
las fugitiuc~s pías acelera; 

aquí de Phebo la aue más gallarda, 
que sacó a luc naturaleca, habita, 
por más que con sus llamas rubias arda; 

en él eternamente resucita 
casi diosa en la tierra, cuio pecho 
mortalidacl ninguna solicita. 
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I N F L U E N C I A S  

Hablábamos -escribíamos, mejor- en otro lugar de este trabajo acer- 
cii de la dualidad estilística patente en el P. Villar, polarización que muy 
bien puede resolverse en doble escalonamiento -ascendeiite o en des- 
censo, como se quiera- significativo de una única realidad subyacente. 

Por otra parte, la dimensión popular que acabamos de ver contrasta 
-una vez más, el contraste, o la bimem1)ración perspectivista (1)- muy 
agudamente con el aspecto cultista que aliora pretendemos destacar y 
que, frecueiltemeiite, no dudaríamos en calificarlo de excesivamente arti- 
ficioso. altisonante y mitológico, por creer que estos tres adjetivos son los 
que más le cuaclran a determinados modos literarios -poéticos- del 
P. Villar. 

Artificioso tlecimos y no hace falta escudriliar mucho para encontrar 
ejemplos efectivos que abonen nuestra opinión. Quede claro que no plan- 
teamos ahora -y mucho menos intentamos resolver, es obvio- el proble- 
ma de la autenticidad del estilo, ni siquiera e11 la triple dimensión que 
nota Middletoil hlurry. No importa en estos momentos si se trata de un 
buen estilo, si es personal o, ni tan sólo, si estlí logrado en el sentido que 
sea. Interesa el artificio con que está compuesto el poema, la elaboración 
a que ha sido sometida la poesía, el predominio de la técnica sobre la na- 
turalidad. Claro es que podríamos preguntarnos: ?Hasta qué punto no es 
natural en el poeta un estilo artificioso -que no artificial- habida cuenta 
que su misión ratlica y se orienta a logros y finalidades estéticas? La apa- 
rente paradoja es fecunda, pero la soslayamos inteilcionalmeilte, para cen- 
trarnos en el dato concreto, en la cita elocuente del P. Villar, en función 
de la artificiosidatl que notamos. Un sólo poema -a mayor abundamiento 
escrito en octosílabos- puede facilitarnos varios ejemplos dignos de ano- 
tar. Me refiero al titulado Al nacimiento de Cristo, donde, como principio, 
podemos saborear e ~ t o s  ocho versos de romance, que no hubiera dudado 
eil suscribir Góngora 

(1; Sobre el perspectivismo literario son de recordar las notas que, entre 
otros le dedicaron Ortega y Gasset y Leo Spitzer. Cofr., sobre todo, los estu- 
dios sistemáticos y frecuentes que el Profesor Baquero Goyanes viene dedi- 
cando durante los últimos años a tan peculiar y fecundo elemento de técnica 
literaria, narrativa primordialmente. 
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Los broches abre al corpil?~, 
y el blanco pecho aparece, 
por dentro con nltlcho fuego, 
por fuera con mucha nieile. 

De dos peñas de christal 
dos nlanantiales de leche, 
por dos picos de rtlbis 
bajan a regar clazteles. 

Cualquier comentario que se nos ocurra hacer, apenas algo más que 
necedades pudiera decir. Realmente son versos siri comentario posible, 
redondos en su propia significación y sentimiento, eri su elaboración ar- 
tística insuperable. Gongorinos. Llenos de artificio. Que por contraste- y 
permítasenos esta pequeña coritraposición- se encuentran hermanados 
dentro del poema mismo con estos otros sencillos, espontáneos, populares 
en esencia, salvo alguna palabra aislada 

En la hurnilde choca entraron 
y saludaron corteses 
a la cagala del cielo, 
al maioral de las jentes. 

Cubiertos de agtm los oios, 
en amor el pecho ardiente, 
entre groseros alagos 
al tierno gagal ofrecen, 

roncas voces sus gargantas, 
rústico son sus rabeles, 
rudos compases sus pies, 
sils nlanos cortos presentes. 

Bien es cierto que se refieren a los pastores, hombres rudos, primitivos, 
libres de toda sutileza espiritual o artística. Y si eii el estilo logrado la 
forma y el fondo han de acomodarse, el P. Villar no infringe norma ni 
rompe leyes. Ahí están sus versos, populares y cultistas, componiendo en 
este caso un romance artístico en su iiitencióii. Y como tal, el arte de 
componer, de poetizar en metáfora es lo que destaca, haciendo el poema 
oscuro para los no iniciados, dentro de la cascabeleante transparencia d e  
su palabra tersa y limpia. 
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Con los raios cle sus ojos 
luc su viejo esposo enciende, 
si ya no a de ser ociosa 
donde tanta el cielo tiene. 

El pobre ornato depone 
del manto aczd, nzientras tiende 
el de cafiros la noche 
sensbrado de astros lzicientes. 

Los dos basos de  alabastro 
inclina al suelo inclemente, 
y a su compás los doblaron 
los espiritus celestes. 

A los peñascos iinbidia 
también la Luna, que siente, 
pues fué vn tiernpo su chapín, 
no ser su almoada agreste. 

Y qziando del nsedio Olynspo 
herían sus tardos bueies 
con las puntas de sus cuernos 
los circulos eminentes, 

mientras vestido de  felpa 
peynaua sus blancas sienes, 
sobre los sublimes cerros 
el ericado deciembre, 
solire su rnarchto seno 
nasce vn  abril floresciente, 
que borda de hermosas flores 
el campo en ajenos meses. 

He ahí todo el artificio que imaginar se puede, dentro de la selección 
mcís exigente. Si, como se ha dicho, parte del estilo radica en la capaci- 
de selección de que el autor hace gala a la hora de plasmar su creación, 
sin duda alguna el P. Villar ha redoi~deado su quehacer a la perfección. 
Vocabulario realmente selecto, sin salirse nunca de la realidad y sencillez 
poética más apropiada al momento, basta leer cualquier estrofa 

sobre su marchito sena 
nasce un abril floresciente, 
que borda de hermosas flores 
el campo en ajenos meses. 
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Selección también en los motivos, que son tres centrales: Ojos, manto 
y manos (l), que eilcuentraii un eco iildividual y corresporidieiite en el 
cielo, la noche y los ángeles, para fusionarlo todo en síntesis armoiliosas, 
unitaria y definitiva, con la luna como exponente único de las siml~iosis 
naturaleza-hom bre-Dios. 

Y todo empapado de la más humaria religiosidad. Espíritu religioso 
por una parte: 110 se olvide que el poeta es uii hombre de Religidn, profe- 
sionalmente hablando. Poesía eniiiiente por otra: cabe recordar que el 
f . ,  iaile . P. Villar llevaba un hondísimo poeta unido a su sayal de moiije. Ar- 
tificio técnicamente perfecto: El P. Villar es u11 poeta cle filacióii gongori- 
na, al menos eil determinadas v claras ocasiones, ya lo hemos iiotaclo. 
Quizá sea ésta la más fuerte influencia a que se vi6 siempre sometido, eso 
sí, con voz persoiial e iiltransferible, dígase lo que se cliiiera. Y para apos- 
tillarlo más, Iéaiise estos versos también del poema que veilimos citaiido 

En 10,s lnhios (le1 infante 
sella los suios alegres, 
y abejuelns (le sus rosas 
son alternatiztan~ente. 

A su rz~hia cc~bellera 
quita el velo transparente, 
y (le bolante del alua 
en panal clel sol le huelue. 

El propio Góilgora iqué 1x1 hubiera dado por estampar su iiombre al 
pie de estos cuatro siiaves, deliciosamente artificiosos, dulcísimos versos 

De (los peiías (le chiistal 
(los nlanantiales (le leche, 
por (10s picos (le rtt11ís 
hajan a regar claueles? 

Esta es la mejor influencia que de Góngora pudo recibir. Y a fe que el 
P. Villar la aprovechó al mhximo. Aunque a veces, es justo reconocerlo, el 
prurito cultista le llevó a extremos prosaicos, pedaiites o simplemei~te 
hue r os 

(1) Sería curioso establecer una motivación teológico-humana entre estos 
tres elementos y su relación con el hombre: Ojos de misericordia -la Salve lo 
dice- manto de  protección y esperanza y manos dispensadoras de bienes- 
-medianra entre Dios y los hombres. 
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Porque quando a la calle de saphiros 
en voluhle epiciclo de diamantes 
veloc a dado Faetón mil giros, 

entonces, oprimidos sus constantes 
miembros del peso de los años, cede 
al número de siglos arrogantes, 

qual alto pino cuia copa excede 
la rejión de los vientos y espaciosa 
casi enxerirse entre los astros puede. 

<Qué innacesibles llairlas de Genganca 
foinentas en tu pecho, que un forjado 
de tu benigna pluma horrible lanca, 

y contra toda ley, o Fausto amado, 
sin que aia el cauto auiso precedido, 
tan sezlera censura as fulminado? 

<Sabes la historia del famoso Horpheo? 
&las iqitién lo duda estando tan cersado 
en los anales del archiuo helleo? 

Pero para que quede a u e r i g d o  
qudn mal se canta enter apreturas fieras, 
della te quiero hacer vn fiel traslado. 

Y tú, Belén felic, czlios porta le,^ 
son ecliptica fiel del gran planetn, 
o mientras la iinpresión de tiempo odioso 
siente la parte a su rigor sujeta 

alegra con stl llanto los unzbrales, 
gimiendo en tu  retrete venturoso 
Ida del tierno Júpiter umbroso, 
que si aqrlel monte, al niño altitonante 
en sus sagrarios sordos escondido. 
para que su gemido 
sagac oprima el pío coribante, 
gz~urtló dichoso del paterno diente. 
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No obstante, es preciso insistir en que resulta difícil encoiitrar ejem- 
plos de un talante parecido. En todo caso constituyen la contribucióii del 
poeta a una moda demasiado avasallante. Nada mis. Lo decisivo es lo 
anterior, el depurado lenguaje y la metáfora prodigiosa. En definitiva, la 
creación artística en plenitud. 

Por otra parte, juiito a esta iiiflu~ncia decidida y clara de Góiigora, 
hemos notado otra que podríamos llamar de tono (le San Juan de la Cruz. 
Probablemente iio existen motivos claros y precisos para rastrearla; qiiizi 
se queda todo eii uii particular sentimiento nuestro al leer y disceriiir, iio 
lo sé a cieiicia cierta. Pero de los 36 versos que componen el poema Pre- 
guntas y ~.espziesfas de  Clzristo ! j  el Abna, se desprende un indefinible 
aroma cercaiio al saiito niístico poeta. El propio título dno su1;cita alguna 
evocación, no por difusa y lejana, meiios real y cierta? Léamos 

-Si tu corclcón me clas. 
alma, di si tendrás cicla. 

-Ay, que la tengo perdida, 
al tiempo qz1e rlél f e  oas. 

iDdnde radica el hecho concreto, el dato positivo que permita eiilazar- 
lo con San Juan? Repito que no sabría decirlo. Es algo indefiiiible y vapo- 
roso, un modo de decir y preguntar y responder, un lenguaje típico y re- 
posado, profundo, hondísimo; un ritmo lento y entrecortadamente apasio- 
nado, lleno dc majestuosa serenidad; u11 dejar caer las palabras gota a 
gota, con unción religiosa casi mística, de puro huinaila. Eii fin, un cendal 
de espíritu flotando entre el cielo y la tierra. Una palabra si11 forma iii 
medida, casi desdibiiiada. Una voz adelgazada hacia la altura. 
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FORMAS DE ESTILO: NARRACION 

Insisto cle iiuevo eii una convicción cada vez más afianzada: el P. Vi- 
llar nos aparece como uri frustrado poeta épico, en cierto modo. A lo lar- 
go de estas páginas venimos observarido las calidades líricas (le1 poeta, 
excelentes, muy valiosas eri cualquier sentido. Trátase, sobre todo, del 
verso octosílal~o, del romance -popular o artístico- elaborado con 
mi~iio y maestría; o bien de  las redonclillas sonoras y saltarinas, siempre 
alegres eii sil repiqueteo (le ritmo y rima, etc. Todo lo hemos visto ya, y, 
siii embargo, creemos que su gran ambición fue la épica, iio como escritor 
de  graiides epopeya., sino más bien en la vertiente del poenia épico-culto, 
mitolbgico y clásico, de  regulares dimensiones. Probablernerite por ello se 
seiitia admirador de los italianos, al mismo tiempo que gravitaba sobre su 
estro poético todo el peso de un muiiclo iriiaginativo clisico, helénico para 
ser más exactos, de doncle evtrajo la abundancia nada desdeñable de alu- 
sioiie~ y referencias mitológicas, campo que constituye, para el P. Villar, 
el fundamental punto de  apoyo poético, cuaiiclo del amplio verso se trata, 
a la hora de los poemas serios y n~ajestuosos. Basta recordar alguno de  
ellos: A San Francisco de Borja, uiendo la Enzperatriz, Al Niño Jesús, A 
un amigo, y ,  miiy especialmente, La Pkoenix. Leamos 

O como el rubio Dios en la carroca 
de blnncas llanzas que Flegonte tira, 
cuia heldul los montes alboroca 
quando en las cumbres fuego y luc respira, 
qtie si acasso el diluzcio le rezloca 
con la clara antifac la cara pira, 
de cortina el sumillar ~is toso 
yris la corre y sale mcis hermoso. 

Tal el hijo de Leda, exemplo raro 
de fraternal ai~zor, muestra brillante 
el rostro diuo, transparente y claro, 
ent1.e aczrles celaies de Leuante, 
luego que la fineqa de  su caro 
Dióscoro y el rigor del hado amante, 
bo~.rando su candor la alterna rnz~erte, 
mejora de su ser. la vida y stierte. 
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El tema mitológico del ave Fénix atraía muy particularmeiite al P. Vi- 
llar. Le dedicó un poema entero y, circunstancialmente, aparece también 
en A San Francisco de Roria ... 

Tal en cenicas pálidm desecha 
la ace Fénix, vnica hernzosura, 
obedece a lu ley rnortal que pecha 
y no resguarda sublzinar criatztra, 
que a pesar de los hados se pertrecha 
contra su irrefregable sepultura, 
y aun a tan breue poluo reducida 
da a un nuebo fénix ser, aliento y vida. 

Incluso en una composicióri religiosa llega a la identificación Niño 
Jesús-Fénix 

Vnica Fénix, Niño dios eterno, 
que en fuego viuo de  amor abrusado, 
para librarme a nzi del infierno 
tenéis abierto el coracón sagrado, 
arden, que cuestro Padre sen~piterno 
arh que renaccays n ~ u y  meiorado, 
para tornar a arder, con tal sosiego, 
que, aunque os abrase, no consuma el fuego. 

No obstante, donde aparece en toda plenitud es en el poema del 
mismo título, compuesto por 124 endecasílabos en tercetos encadenados. 
El tema central del ave Fénix está convenientemente adobado con 
otros motivos mitológicos, ya desde el comienzo brillante y sonoro 

Con los ren~ates del maior tridente 
hiere Nepttino un bosqzie, que es dorada 
caiua del alua y pzierta del Oliente; 

en la qual de  la eclyptica arjentada 
el canzbiante prinsero reberztera 
al despertar la Atoora aliofarada. 

Allí coinienca Cintio szi carrera; 
{le ulli la noche en sz1 carroca parda 
las fzcgitiuas pias acelet4n 
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Y a ~ í  todo lo demás, en idéntica línea. 

Por su parte, el poema más extenso es el titulado A zsn amigo: 889 ver- 
sos ericlecasílabos, estructurados también eii tercetos encadenados. 

Posiblemente estos dos últimos poemas constituyen el gran logro épico 
del P. Villar. Y ambos sirven para evidenciar su falta de dotes. En uno, 
La Fénix, el tema se ajustaba al vuelo sostenido de la imaginación: El 
P. Villar logra rotiincla sonoridad y ritmo adecuado eii numerosas estrofas, 
juiito a un lenguaje culto y brillante en fulgor de metáforas, algunas bellí- 
simas. Pero le falta tono, elevación épica sostenida, ese quid especial que 
no radica en ninguna parcela determinada, siiio que lo envuelve todo de 
principio a fin, haciendo que el talante del poema aparezca heroico, so- 
brehumano e impresionaiite. 

Por sil parte, A un atnigo suena demasiado a epístola moral, a conver- 
sacihn de andar por casa: no existía un tema apropiado a la dimensión 

- - - 

épica. Los numerosos exczsrsus que pudiéramos llamar ornamentales o ex- 
trapoemlíticos ilo bastan a ofrecer el brío y la intensidad requeridos. In- 
sisto sobre la misma idea; el P. Villar acierta, de vez en cuando, con un 
fulgor épico aislado, una metáfora, un verso; pero sobre todo, lo que bri- 
lla es lírica emoción, lenguaje culto y erudición mitológica. No es poco, 
ciertamente; pero la expresión épica no está presente, pese a la propia in- 
teiicioiialidad del autor. 

Ejemplos aislados, y no abundantes, decíamos. Véanse estos dos ter- 
cetos 

Con los remates del maior tridente 
hiere Neptztno un bosque, que es dorada 
cama del c~lua y puerta del Oriente. 

Y a la uela maestra iua faltando 
el fresco soplo del uital aliento, 
y andaua con los remos forceiendo. 

Nadie les podría negar ingenio y fuerza suficientes como para impre- 
sionar la sensibilidad más ruda. Pero son relámpagos perdidos. Leamos 
otra relacihii, al azar 

si libre el Aztstro de la cueua umbrosa 
le ernbiste, de su peso fatigado 
aínenaca ruina lastimosa, 
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pues con los fieros soplos desgajado 
Y de  voraces años carcomido, 
cede a la segur bárbara del hado, 

siente, pues, que sus plumas, que al lzlcido 
globo del cielo un tiempo la eleziaron, 
apenas la leuantan de su nido. 

<Qué innacesibles llamas de venganca 
fomentas en t u  pecho, que un forjado 
de tu  benigna pluma horrible Zanca, 

y contra toda ley, o Fausto amado, 
sin que aia el cazlto auiso precedido, 
tan seuera censura es fulminado, 

que con graue entredicho as inibido 
t u  pluma para mi, porque la mia 
un mortal accidente a suspendido? 

Si fuera torpe oluido o z;illania 
el que a mis cartas puso treguas tales 
fziera tu  reprehensión más jzista y pia; 

pero siendo las camas tan fatales 
corno lo son, deuieras condolerte, 
antes que castigarme de mis males. 

El ánimo decae. El talante épico ni roto aparece siquiera, porque no 
existe. La tontería exagerada llega al máximo en los tercetos citados en 
segundo lugar, que son el comienzo del poema. La frustración, pues, casi 
absoluta. 

Tradicionalmente se ha considerado la vitalidad narrativa como expre- 
sión cabal de la épica; por el contrario, la emoción lírica parece que siem- 
pre ha cristalizado en la descripción. Pues bien, el P. Villar intenta na- 
rrar y lo hace torpemente, ya hemos tenido ocasión de comprobarlo en los 
ejemplos aducidos. Por otra parte, cuando pone un parlamento en boca 
de alguien -tan importante como un dios, en el caso que vamos a ci- 
tar- el ímpetu expresivo se le escapa y la oración, más que fuego cortan- 
te, rezuma prosaismo novelesco 

O tú,  qtie en el sepzilchro ventzlroso, 
do pones, dice, la vejec madzira 
contra el furor del tiempo uentziroso, 
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y haces de la funesta sepultura 
cuna felic, zurciendo con la muerte 
el roto estanlbre de la Parca dura, 

reciiis esta luc fiel con que as de  verte 
de los tiempos decrépitos triunfante, 
restituida a t u  primera sziete. 

Y cuando quiere narrar simplemente para encontrar el tono épico de- 
finitivo, comienza con una pedantería, que ni siquiera es interrogación 
retórica 

dSahes la historia del famoso Horpheo? 
hlás 89uieh 10 duda estantlo tan versado 
en los anales del archiuo helleo? 

Pero para que quede aueriguado 
quán mal se canta entre apreturas fieras, 
della te quiero hacer un fiel traslado. 

Por tanto sus aciertos no radican en la narración adecuada, sino en una 
mezcla narrativo-descriptiva que podríamos denominar narración-presen- 
tación del tipo de la que aparece eii los comienzos de La Fénix: 

Con los remates del maior tridente 
hiere Nepturo un  bosque, que es dorda 
cama del alua y puerta del Oriente; 

en  la qual de la eclyptica arjentcuia 
el caml7iante primero reberziera 
al despertar la Aurora clliorarada. 

Alli conlienca Cintio su carrera; 
de allí la noche en su carroctl parda 
las f u g i t i w  pías acelera; 

aqzii de Phebo la aue ~ n á s  gallarda, 
que sacó a luc naturaleca, habita, 
por más qzie con sus llamas rubias arda; 

Que szis ~niemhros, mil veces animaclos, 
en zjiuidores poluos les conz~ierte 
a ser con nzLeuo aliento repararlos. 
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Narración-presentación que alcanza su más alta expresir~idad en el 
poema A Cristo, donde los elemeiltos presentados responden a uila siiri- 
biosis de religión y mitología miiy significativa, cuyo final cristaliza en 
versos extraordinarios, llenos de emoción poética: estilizadamente líricos 
y luminosos en su plasticidad descriptiva. 
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E S T I L O  

La descripciói-i como piedra de toque de la poesía lírica, acabamos de 
decirlo. A un paso mismo de la narración, frecuentemente confundiéndose 
con ella. El P. Villar es un buen ejemplo de semejante realidad 

A ratos la tenaq melancolía, 
que el oiudo coraqón atormentaba, 
con el mal-fll sonoro diuertía. 

Y quando ya más libre le dexaua, 
suelta de la prisión del tierno pecho 
la ooq, que al loquaq izeruio acompañaba. 

Cuia arnlonia o y e d o  por buen trecho, 
las bestias brauas prestas saczsdieron 
la escura quietzd del mudo lecho. 

Su exercitio las aues suspendieron; 
dexó la sorda plebe de  las plantas 
los sitios donde prósperas nacierou; 

desde las más enanas asta qzulntas 
anhelan a ingerir sus altas copas 
del cielo entre las luces sacro santas. 

Quedó desnudo de sus verdes ropas 
el campo, el monte huérfano de fieras, 
que al son venian en confusas tropas. 

Las plantas acudieron las primeras, 
m a s  desa~nparando el bosque o~nl?soso 
y las otras las pródigas riberas. 

Con su encrespada cepa el box frondoso, 
con la cervic peynada el alto pino, 
con el pie c o ~ u o  el terebinto hermoso; 

con tardo paso la carrasca vino 
con los ancianos miembros encorbada, 
que ahrigcí el siglo del metal más fino. 

La 1zzc pura dexaron enlzrtada, 
por ser fúnebre pompa, los cypreses 
en las exequias de su esposa amada. 
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Nadie duda que el comienzo es, casi, de pura iiarración; pero a medi- 
da que avanza el verso, todo va tiñéndose de intimidad, adeiitrándose; ya 
iio se trata de algo externo, pretendidamente objetivo; antes al coiitrario, 
domina la impresióii, la visi611 particular dc las cosas. Por otra parte, la 
abundancia adjetival -ahí está el secreto de la transformacióil- ha PO- 
tenciado el devenir paulatino tle la descripción a expensas de lo narrati- 
vo. La inmovilidad verbal tambiéil coiitribuye a pintar un cuadro, una es- 
ceria: el cantar de los hechos y su diiiámiria empiezaii a brillar ausentes, y, 
con ello, la dimensión épica más característica, para desembocar, resuelta- 
mente, eii la descripcibil pura, que es el terreno poético donde el P. Villar 
se mueve más a gusto, a lo ancho y a lo largo, pleiio (le galanura y loza- 
nía literarias. 

Podríarnos aducir al~uiidailtes ejemplos de cuaiito tlecimos; pero a fin 
de evitar una prolijidad textual, vamos a ceñirnos a linos tercetos de La 
Fénix. Los diez iniciales coilstituyen una rica, luminosa y colorista narra- 
ción-presentación del ave. A continuación aparece su descripcibii eii 
imagen fijada 

Los ojos son del claro firtna~nento 
dos astros que le hrillun irtil centellas, 
u140 su pico, hÚl.sa~i~o szc dienfo.  

La descripcibn, qué duda cabe, es precisa y preciosa, quizi las (los 
notas más típicas de tal recurso literario, habida cuenta de la facilidad 
con que puede caerse en la pedante verbosidad, eii la palabrería hueca. 
Ciertamente, la descripción presentada es sonora y no escatima recursos 
a la hora de plasmar iiiia metáfora atrevida o difluente; pero es una sono- 
ridad acorde coi1 los elevados tonos del motivo caiitatlo, donde la identi- 
ficacióii del fondo y la forma, del significado y el significaiite. es admira- 
ble por lo adecuada. 

A veces, no obstaiite, se encuentra11 tópicos demasiado maiiidos: los 
ojos como estrellas, por ejemplo. Pero el P. Villar envuelve la petrificada 
metáfora en u11 ambiente levical y rítmico tan particulares, que el efecto 
literario, la realidad poética aparece iiueva, pujante y lumiiiosa eii sil 

expresión 

L0.s oios del claro fir.it~a~,~ento 
dos astros que le 11rillzn rrtil centellas, 
oro su pico, bálsanzo .szt aliento. 
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Esta aue, pues, la octaua ir~arauilla 
de la tierra, pintada 172ás que v n  prado, 
q~lando con flores variamente brilla, 

no prueua los afanes del prefiado, 
que alter~zanrio la muerte con la vida 
ella se es hijo propio IJ parire amado. 

Eii cualquier caso, toda la descripción constituye una pura llama me- 
tafhrica eii que la realidad imaginativa se convierte en evidencia litera- 
ria iluminariclo de nuevo, sintéticamente, el tradicioiial cuadro de los 
elemeiitos esenciales al liombre en su universalidad: firmanlento, sol, 
mar, tierra.. . También, como colofóri, el doble problema acuciante filo- 
sOfico-teol6gico de la vida y la muerte, superado -eii síiitesis imposible 
al hombre- gracias a uiia pirueta mitológica sorprendente y que se en- 
cierra eii retrecano apretadísimo 

Esta aue, pues, la octava maraitilla 
de lu tierrcc, pintada más que cn prado, 
quanclo con flores variarnentc brilla, 

no prz~eli(l los afanes del preñado, 
que altelnando la muerte con la vida 
ella se es hijo proprio y padre amado. 

Y es que la poesía más auténtica, así considerada, es la más metafóri- 
ca, la más traslaticia e imaginativa que, por paradoja fecunda, acaba sien- 
do la más real y expresiva del mundo y de las cosas. A este tipo poético 
es al que pertenece el P. Villar, en quien la imagen y la metáfora apare- 
ceii en coiitinuo manar, como fuentes necesarias siempre al devenir poéti- 
co de la palabra creadora, unas veces dentro de los mhs estrictos límites 
de la sencillez 

Al pon.iente de su esfera 
se fué, después que forjó 
las nubes, que, dilatadas, 
de nzis oios fuentes son. 

Diltcuios 12igo mi llanto, 
con qicc en las fraguas de Arnor 
aumentó más las centellas 
para incitar mi afición. 
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Y en el sombrero compuestas 
peñas de plumas forjó, 
porque siruiesen de muro 
al arco de su rigor. 

No lleuu aljaua ni flecha, 
por no agrauiar sin racón 
los yris de su hermosura, 
no humana, porque es error. 

Cubietos de agua los ojos, 
en amor el pecho ardiente, 
entre groseros alagos 
al tierno cagal ofrecen, 

roncas voces sus gargantas, 
rústicos con sus rabeles, 
rztclos c0mpase.s sus pies, 
sus manos cortos presentes. 

Dieron la buelta a sus  rancho.^, 
donde en estilo syluestre, 
esta historia refirieron 
a mi pastoral Euterpe. 

El pobre ornato depone 
del mento acul, mientras tiende 
el de cafiros la noche 
sembrado de ast~.os lucientes 

LOS dos basos de alabastro 
inclina al suelo inclemente, 
y a su conzpús los doblaron 
los espíritus celestes. 

A los peñascos imbidia 
tambibn la Luna, que siente, 
pues fué un tiempo su chapin, 
no ser su almoda agreste. 

Otras, por el contrario, y aún dentro del verso corto, aparece la difi- 
cultad y cerrazón poética propias del estilo gongorino 
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Limpia con las trencas de oro 
los ojos resplandecientes; 
la primera .i;ec que el Alua 
perlas enxuga al oriente. 

En los labios del infante 
sella los suios alegres, 
y abejuelas de sus rosas 
son alternatiuume?~te. 

A su rubia cabellera 
quita el celo transparenie, 
y de bolante del aluu 
en pañal del sol le bz~elz~e. 

Los broches al?re al corpiño, 
y el blanco pecho aparece, 
por dentro con mucho fuego, 
por fuera con nlucha nieue. 

De dos peñas de christal 
dos munantiules de leche, 
por dos picos de rubi.s 
bajan a regar claueles. 

Para encoiitrar su expresión más acabada en los endecasílabos cultos 
de sus dos principales poemas extensos; y entre ellos, los tercetos inicia- 
les de La Phe'nix se llevan la palma con todo honor. 

A partir de la imagen y la metáfora, fiuras principales, todo lo demás 
se expande y dilata en diferentes cristalizaciones estilísticas más o menos 
eficeiites y logradas, pero siempre en posesión de algún motivo que las 
hace válidas, poéticamente hablando. 

Por su parte, el encabalgamiento constituye un puntal muy represen- 
tativo dentro del sistema rítmico del P. Villar. Se podrían citar ejemplos 
en abundancia, pero nos limitamos a uno de simetría perfecta, encerrado 
en dos tercetos de La Phénix 

En  sus venas la sangre rebuelue 
z;iua otra uec, por priuilejio raro 
que del decreto jeneral la absuelue. 

Buelzle a vestir la pluma que el auaro 
fuego rleshico, y queda V ~ Ú S  pintada 
que con SZLS astros e1 Olympo claro. 
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donde el movimiento a saltos, la pujanza contenida, la última realidad vi- 
tal que envuelve al ave, todo, en definitiva, aparece agolpándose sobre los 
dos precisos encabalgamientos. 

Y ya dentro del campo de la sonoridad -probablemente la parcela 
más significativa del P. Villar- para concluir con esta ligera antología 
estilística, cabe destacar también dos importantes ejemplos. 

El primero de ellos viene a significar una acomodación perfecta entre 
en fondo y la forma, contmplados ambos extremos desde el ángulo rítmi- 
co. Se encuentra a lo largo y ancho de todo el Romance pasforil, del que 
citamos sólo unos versos que son como el agreste canto de un caramillo 
alegre y saltarín 

En essa villa de Gamha 
a cabildo se han iontado 
todos los del rejemiento 
con Ciiwelo el esquiruano. 

Martes de Carnestollendas, 
desjuens de  auer amor~ado, 
para hacer alcalde nueuo 
y reprochar el pesado. 

Y algunas oeces hazriendo 
deferido y afamado, 
erguiendo la oog un poco 
perpuso Miguel Castaño. 

El ejemplo segundo, también cristaliza en romancescos versos octosíla- 
bos. Y asimismo el lenguaje aparece sencillo, sin el menor alambicamien- 
to. Pero su sonoridad no es la popular y jocosa del canto pastoril, sino 
que constituye una delicada canción donde la exquisitez resalta por enci- 
ma de cualquier otro condicionamiento. Y ya desde el primer verso, todo 
resulta tan sonoro, que parecen trompetas las que cantan 

Ostentando gala y brío, 
una niña conlo cn  sol 
a rol7ar sale las almas 
de las seluas del Amor. 

Celando de plata cn  velo 
de su rostro el resplandor 
porque no ciegue nsirada, 
ya que a Cupido cegó. 
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Lo restante de  su cuerpo 
cubre cn  tubí de color, 
opaca nube que impide 
los ruios de su valor. 

Y en el sombrero coirlpuestas 
peñas de plumas forjó, 
porque sirz~iesen de 1~lul.o 
ul arco de su rigor. 

No lleua uljaua ni flecha, 
por no agrauiar sin racón 
los yris de su hermosu~.a, 
no humana, porque es error. 

Para cautiwr las almas 
sus ojos uastantes son, 
pues como almenas las cejas 
descubren su resparulor. 

Los últimos versos de este romance, no trascritos, encierran un tópico 
demasiado manido: el llanto a causa del amor, y sin embargo, el motivo 
de las fraguas -llanto y fuego en consonancia- aparece en forma origi- 
nal y novedosa, brillante en su cargazón poética. 
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E P I L O G O  

Llegado este momento de nuestro estudio sobre el P. Villar, creo que 
ya lo hemos analizado suficieiitemente, quizá en demasía. Como conse- 
cuencia, hasta es posible que hayamos ofrecido de su poesía una visión 
demasiado aislada e independiente en su fragmentarismo. 

Por ello, a la hora de la recapitulación sintética final, vamos a ofrecer 
uiia elemental antología de lo que pudiéramos llamar los momeiitos este- 
lares de su poesía, aquellos eil que el genio y la inspiración apareceii cris- 
talizados eri sus mejores versos. 

Y para empezar, corno elemento simbólico de la observacióil detallista 
y poética del P. Villar, valga este precioso cuarteto de romance 

A la fe de  sz1.s i~lasfines 
d e m n  sus copiosas greses, 
que sus ladriclos las gua,rden 
!j  szu paso.s las gouiernen. 

Unos versos mis adela~ite, también eii la misma composicióii, halla- 
mos uil ejemplo elocuente de tono, de talante poético, tan difícil siempre 
de coiiseguir. Todo muy ceñido 

Cubierfos de agua los ojos, 
en amor el peclzo ardiente, 
enfre groseros alagoi; 
al tierno pgal  ofrecen, 

roncas ooces szu gal+ganfas, 
rzístico son szcs ral)eles, 
rzcc1o.s cornpascs sus pies, 
sus l?l(lnos coldos presentes. 

Asceildamos eil lii escala axiológica, en el viaje hacia la perfeccióil. He 
aquí uiia muestra excelente en todos los sentidos 
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Del Niño apluaca el salt~dable lloro, 
y a s z ~  quietud selziáticn interrompe 
de  10,s que se entregaron soñolientos 
en los bracos del sueño turbz~lentos, 
sirgireros son que al sol recién salido, 
mientras las sombras de la noche ciega 
en szls raios unega, 
dulces saludan, y al redil dormido 
pzlblican su tranqicilo nacimiento; 
y el forpe humor atónitos sacuden 
de sus párpados graues los cagales, 
y prestos a las voces celestiales 
al dichoso portal iuntos acuden, 
donde en las paias del humilde asiento, 
empañada la luc del firmamento, 
oen que avergiienca al claro aicthor del dia 
con próuidos influxos de  alegría. 

En verso endecasílabo casi todo, majestuoso y rotundo, que podríamos 
completar con los octosílabos siguiente 

Con aqziesta fruta acalla 
Anior al Niño lloroso, 
que, como es de  ellas goloso, 
si se lo dan come y calla. 

Y con cuchillo trinchada 
se la pone Amor delante, 
porque es muy  tierno el infante 
!/ es bien se Z(L dé cortada. 

Y aun en almibar la dió, 
que es el cuma delicaclo 
qual rosicler colorado 
que desta fruta salió. 

velado todo, dentro de su teriiura, en continuo símbolo delicado. 

Y la última singladura, con la que acabamos, también exalta un moti- 
vo religioso: la Madre, el Niño, S Z L  Nacimiento. Es el romance Al wi- 
miento de Cristo, completo. Sin duda, constituye la obra más lograda, su 
creación maestra, dividida en dos claras mitades: más artificiosa la primera 
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Donde en confusas ruinas 
se uen poi.  resquicio.^ breues 
1arga.s historias del tiempo, 
cortas cijr(1s cle sus suertes, 

y de cn antiguo portal, 
ocio toiSpe o lxiq perenne, 
a costas del .sor.clo oluido 
hico pastoi.al aluergue, 

ntal comicla y bien sentada 
llega unci cagaln alegre, 
que con trofeos de viven 
triunfos de  madre preuiene. 

De ona lólwega choczcela 
se acoge al to.sco retrete, 
cuia miacla escuridarl 
presto a de ser oriente. 
Pesada angosta en sus senos 
fiel la cabaña le ofrece, 
que le conceden las peñas 
lo que le niegan las jentes. 

Con los raios de szcs ojos 
1 1 ~ ~  SU uiejo esposo enciende, 
si ya no a de .ser ocio.sa 
donde tanta el cielo tiene. 

El pobre ornato depone 
del manto a&, mientras tiende 
el cle cafiros la noche 
.seinbrarlo de astros lucientes. 

Los dos basos de alabastro 
inclina al suelo inclemente, 
y a su compás los dobl(1ron 
los espiritzu celestes. 

A los peñascos imbidiu 
tairlbien la Luna, que siente, 
pues fué un tiempo .su chapin, 
no .se]* SU almoarla agreste. 

Y quando del medio Olynlpo 
herían sus tardos bueies 
con las puntas de sus cuernos 
los círculos eminentes, 
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mientras vestido de felpa 
pe ynauu sus blancas sienes, 
sohre los sublimes cerro 
el ericado deciembre, 

sobre su marchito seno 
nace vn abril floresciente, 
que borda de hermosas flores 
el cainpo en ajenos meses. 

En la segunda parte aparece esplendorosa el alma de gran poeta que 
llevaba dentro el P. Villar 

Cae el gran Niño en las pajas, 
y la madre, tiernamente, 
en SZL regaco lo acoje, 
entre sus bracos le prende, 

Por la tierna cerzlicilla 
las cándidas ranlas texe, 
que entre sus estrechos lacos 
enmensidades conprehenden. 

Limpia con las trencas de oro 
los ojos resplandecientes; 
la primera oec que el Alua 
perlas enxzhga al oriente. 

En los labios del infante 
sella los suios alegres, 
y abejuelas de sus rosas 
son alternativamente. 

A su rubia caliellera 
quita el celo transparente, 
y de bolante del alun 
en pañal del sol le buelue. 

Los broches abre el corpiño, 
y el blanco pecho aparece, 
por dentro con mucho fuego, 
por fuera con nlucha niene. 

De dos peñas de clzristal 
dos manantiales de leche, 
por los picos de rubis 
baian a regar claueles. 
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Entre rudos animales, 
sobre un desnudo pesebre, 
blandamente le coloca, 
ininoblemente le mece. 

Con música al sueño llnma, 
que a su uoc viene obediente, 
con que absorto el primer moble 
sus altas ruedas suspende. 

Rompe sus muros de plata, 
por donde ufanos decienden 
los mzísicos inmortales 
a proseguir sus motetes. 

Despiertan a los cagales 
que yacen entre sus reses, 
altamente sepultados 
en las sombras de la muerte. 

Las lentas prisiones rompen 
con que el perecoso Lethes, 
con grillos de torpe yelo, 
todas sus potencias prende. 

Dellas las dos más wtiztizlas 
alimentan szlauemente, 
con la harmonia el oydo, 
la vista con luc perenne. 

Por las dos puertas del alma 
súbitos a dar descieden, 
la música dulces nueuas, 
el resplandor parabienes. 

La nueua luc reuerencian, 
la dulce voc obedecen, 
y atónitos, de Belén, 
el sacro camino emprenden. 

A la fe de sus mastines 
dezan sus copiosas greses, 
que sus ladridos las guarden 
y su pasos las gouiernen. 

En la humilde choca entraron 
y saludaron corteses 
a la cagala del cielo, 
al maioral de las ientes. 
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Cubiertos de  agua los ojos, 
en amor el pecho ardiente, 
entre groseros alagos 
al tierno cagal ofrecen, 

roncas voces sus gargantas, 
rústico son sus rabeles, 
rudos compases szcs pies, 
sus manos cortos presentes. 

Dieron la buelta a sus ranchos, 
donde en  estilo syluestre, 
esta historia refirieron 
a mi pastoral Euterpe. 

Nada más. Y con esto cesamos de escribir. Cualquier comentario por 
nuestra parte resultaría desangelado, necio. ¡Todo es tan fresco, alado, ex- 
celsamente poético.. . 


