
MARX, O LA CRITICA COMO FUNDAMENTO.-Editorial Ciencia 
Nueva, Colección Los Complementarios.-Madrid, 1967, 230 págs. 

Coi1 relativa frecuencia y tras la lectura de libros de talante similar 
al que hay comentamos, se me ha planteado, por imperativos lógicos y 
de rigor final, la siguiente cuestión: ?Qué metas pretenden, a quiénes 
van dedicados especial y científicamente, cuáles son los lectores en quie- 
nes se piensa a la hora de escribirlos y lanzarlos al mercado editorial? 
Y la verdad escueta radica en que no hallo respuesta cabal y justifica- 
dora. Porque suele suceder que al sector minoritario de lectores espe- 
cialistas en la materia o, cuando menos, estudiosos en amplitud de la 
misma, e incluso, simples lectores atentos de las obras originales que se 
comentan y explican, a todos ellos, repito, apenas si les interesa una pa- 
ráfrasis fragmentaria: su acervo personal de conocimientos es superior y 
mejor matizado que el que les ofrece el libro-síntesis. Por otra parte está 
la gran masa de lectores que desconocen en absoluto los supuestos uti- 
lizados como fundamento basa1 por el libro divulgador y, por ello mismo, 
permanecen impasibles ante su aparición, con una posibilidad inuy pro- 
blemática de impacto. En tercer lugar cabría la posibilidad de un tercer 
contingente lector como destinatario directo: la familia estudiantil uni- 
versitaria, sin apriorísticas discriminaciones de especialidades objeto de 
estudio, habida cuenta que una obra de cultura -permítaseme esta con- 
vencional denominación a efectos de entendimiento, aunque no se me 
oculta su ambiguo significado- debe resultar asequible y deseada por 
mor de su apetencia intelectual genérica, como denominador común a 
todos ellos, a la vez que elemento potencialmente definitorio de su autén- 
tica dimensión de universalidad en el saber. 
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Posiblcniente esto es lo cierto: libros como el de Ballestero van 
dedicados, con prioridad de intención, al universitario estudiante, aun- 
que no excluya, claro está, cualquier otro tipo de estudioso o estudiante 
'al Irzezzo, sin una especializaciói~ a ultrariza, pero tampoco analfabeto 
en amplias cuestiones culturales. 

Tan elementales y pragmáticas ideas vienen a colación porque la lec- 
tura de Alarni o la critica como fundamento, incidiendo en mi particular 
visión critica, me produjo distintas y aun, a veces, excluyentes impresiones. 

En ~ r i m e r  lugar, desconcierto, si se piensa en la obra ingente que 
somete a juicio y análisis: la trilogía Hegel-Marx-Sartre, considerada en 
la horizontal amplitud de su filosofía integral, aunque cargando la mano 
en su tlimensión crítica. Precisamente los elementos criticos de la filo- 
sofía de  la existencicl constituyen la primera parte del libro, orientados 
siempre a la personalidad de Sastre, aunque sin excluir numerosas citas 
o alusiones a otros autores, concretamente y por vía de ejemplo, a Kicr- 
kegrrard, objeto de  buena parte del capítulo 11, a fin de matizar el caña- 
mazo escluemcítico común. A su vez, la segunda parte estlí dedicada a 
Marx o la critica corno firndamento, parecida en dimensiones a la pri- 
mera y coi1 la amplitud de abarcar el completo sistema filosófico marxista 
-algo mhs que una interpretación dialéctico-materialista de la Historia, 
estamos de acuerdo- convenieritemente entroncado en el hegelianismo 
precedente, bien como continuacióii, bien como enfrentamiento de prin- 
cipios o, simplemente, para evidenciar caminos y metas distintos. 

La materia, pues, aparece dilatada en extensión y profundidad: de 
ahí el elemento soryiresivo inicial a que antes aludía, máxime teniendo 
en cuenta que todo se halla encerrado en la relativa brevedad de 228 
páginas no muy densas de tipografía. 

Al desconcierto primero vino a unirse, en segundo término, una apre- 
tada idea o sensasión de síntesis esencial, que supone el coiiocimiento de 
muchas cosas previas, sin las cuales resulta materialmente imposible ha- 
cerse cargo de lo que marxismo y existencialismo significan como movi- 
mientos filosóficos integrales. Por otra parte y aunque se trate de  un 
libro anodino para especialistas, absolutamente cerrado para profanos, 
y oscuro y fragmentario para el hombre de cultura media, incluído el 
universitario, en este último sector, como destinatario, es donde puede 
radicar su verdadero y cabal valor, ya lo hemos notado más arriba. 

Partimos, pues, del hecho comprobado: síntesis de dos importantí- 
simos momentos filosóficos -personalidades, también, cabría decir- ac- 
tuales, acerca de los que existe una caudalosísima bibliografía de todo 
tipo, por lo cual aún resulta más intrincada de realizar, así como valiosa 
en sus logros, cualquier sistematización propuesta. 
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Por lo que afecta a la metodología y a la inicial disposición del autor, 
se nos aparece simple: partir únicamente de los textos que ha de co- 
mentar y someterlos a revisión, prescindiendo casi en absoluto de la gra- 
vitación inmediata de cualquier elemento bibliográfico sobre el tema. 
Con ello queda claro que es el ensayo la unidad de estudio empleada; 
pero un ensayo libre de la facilidad brillante y muy próximo a la cien- 
tífica realización del tratado sistemático, aunque no puede librarse, en 
determinados momentos, de una subjetividad palpable, no por atractiva 
menos discutible en su planteamiento y expresión. Pero me atrevería a 
decir que ello mismo constituye uno de los principales y más positivos 
valores de la obra. 

Y junto a su elemental método de trabajo, un claro, definitivo y po- 
tenciado fin a perseguir, que el propio autor expresa en un breve pre- 
facio: "Partiendo del análisis de  nzuy distintos, hemos preten- 
dido hacer resaltar la dignidad del mundo de  las ideas", o lo que es lo 
mismo, una defensa de la radicalidad de lo teórico "a fin de  combatir 
el pragmatismo que hoy lo inunde todo". 

Todo ello encerrado en un estilo claro, rotundo, agresivo a veces, por 
lo que aparece encarnando de manera general una doble reivindicación: 

A) La de los movimientos filosóficos que personifican, repre- 
presentativamente, Marx y Sartre. 

B) La ya aludida de las ideas, frente a cualquier tipo de 
pragmatismo cegador de posibilidades intelectuaies au- 
ténticas. 

Cabría preguntarse si una defensa tan cerrada y a ultranza del 
"nzundo de las ideas" no puede significar una regresión a viejas posturas 
de idealismo radical, ignorante del valor importantísimo de la praxis, y, 
por ello mismo, infecundo y falto de actualidad. Pero preferimos dejarlo 
como pura sugerencia, habida cuenta que no es momento ni lugar opor- 
tuno para una digresión dilatada. 

Habla el autor de dos ensayos como componentes del libro todo: 
el que dedica a Sartre y el que tiene como objeto la actitud crítica de 
Marx, todavía joven, respecto a la filosofía de Hegel. A primera vista 
-también lo indica Manuel Ballestero- no parecen existir demasiadas 
conexiones entre ambos trabajos, sobre todo si se piensa en Hegel y Sartre 
como extremos de una trayectoria. Y, sin embargo, se da, cuando menos, 
una actitud paralela que enlaza las dos realidades: la rebeldía crítica 
como base de lanzamiento y proyección de entidades intelectuales ca- 
paces de interpretar y expresar el mundo; en definitiva, la crítica filosó- 
fica como actividad y dinamismo común. A partir de ahí los puntos de 
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contacto y convergencia comienzan a aparecer hábilmente extraídos y 
potenciaclos: aquí radica otro de los valores importantes del trabajo de 
M. Ballestero. 

Dos ensayos, decimos, perfectamente estructurados y divididos en 
tres capítiilos cada uno que, a su vez se subclasifican en diferentes círcu- 
los de atenciOn y estudio, abarcadores de un aspecto muy definido den- 
4r0 del mosaico polícromo que el libro significa. Es decir, yo hablaría 
mejor de seis ensayos bien delimitados que se complementan mutuamen- 
te, pero que, al propio tiempo, tienen validez y entidad suficiente como 
para existir sin necesidad de apoyatura en los demás. Claro está que 
el problema planteado inmediatamente es el de la definición del género 
ensayo, especialmente en función de su amplitud y conexiones extrauni- 
tarias. Problema que, ocioso es decirlo, no intentaremos dilucidar. 

Por otra parte, una nueva realidad -exterior en este caso a la en- 
traña particular de lor modos filosóficos estudiados- puede considerarse 
común a las dos o mlPs partes del libro: la actitud del autor frente a pos- 
turas muy concretas y extendidas, que pueden sintetizarse en la última 
tesis que expresara Marx acerca de Feuerbach: "Los filósofos no han 
heclzo mci~ qzie interpr-etar, de  maneras diferentes, el mundo; se trata de 
ca~llbiarlo". Ballestero trata de rechazar "las interpretaciones que ignoran 
o no vciloran, ni lo szificiente ni d e  manera adecuada, la dimensión teó- 
rica del inarxislno, su fundamento racional y lo allanan, de  manera a 
vcces imperceptiDle; hasta reducirlo a opción politica voluntaria, confun- 
diéndolo lzcego con zcn oulgar pragmatismo". Curiosa paradoja aparente la 
que existe entre estas palabras de Ballestero y las de Mam, reciente- 
mente citadas, las cuales, dicho sea de paso, son las últimas con que se 
cierra "Alarx o la critica como fundamento". 

Por lo demás, los problemas resueltos, planteados, o simplemente su- 
geridos a lo largo del libro, son incontables y sería tarea vana intentar, 
aunque sólo fuera, reseííarlos. Baste decir que se ocupa de la crítica y 
de todo cuailto en torno a ella pueda aparecer, referido a Marx y Sartre 
como ejes principales. Desde la "critica positiva del existencialismo" has- 
ta "El reino d e  la nada", pasando por "Existencialismo y marxismo", 
cuando se trata de Sartre. Y desde "Filosofía e Historia", hasta "La critica 
como fundanzento", cuando el turno le corresponde a Marx. 

Todo ello, como decía más arriba, encerrado en un estilo directo y 
rotundo, periodístico a veces, ~aradigmático y un poco en aforismos 
otras, presidido siempre por una intención predominante: "Ese pensa- 
miento nos interesa en  tanto que elemento activo ideológico, es decir, en  
tanto que forma filosófica susceptible de  engendrar una reflexión acerca 
d e  prohlenias qzce nuestro tiempo está debatiendo". Es decir, la antítesis 
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no ya del academicismo, sino de la sistematización científica que un 
trabajo completo exigiría. 

No obstante, dentro de las limitaciones a que el propio intento inicial 
del autor somete su trabajo, el libro resulta denso y clarificador en no 
pocos seiltidos. Suscita, ordena y expone una serie de cuestiones y pro- 
I~lemas siempre interesantes de conocer y profundizar. Cita textos abun- 
dantes e intenta organizar unitariamente, hasta donde le es posible, ele- 
mentos aparentemente dispersos, pero que, en el fondo, eran susceptibles 
(le comunicación. 

De esas dos partes, nos resulta más atractiva y actual la primera, la 
dedicada a "Elementos criticos de  la Filosofia de la Existencia", así como 
el capítulo tercero de "Marx o la critica coino f~~ndainento", por lo su- 
gestivo y conformador respecto de actitudes intelectuales rigurosas. 

Al final de la lectura, experimeiitamos que el libro es ágil y dinámico, 
ciue se lee, en expresión castiza, "de u n  tirón", porclue suscita interés cre- 
ciente, pese a la materia estudiada no precisamente amena. Y notamos 
que sabe a poco. Hubiéramos deseado una mayor extensión, amplitud y 
profundidad en todo el libro; y más concretamente en determinados pro- 
blemas del capítulo primero de la primera parte y del capítulo tercero 
de la parte segunda. 

En todo caso se trata de un libro interesante y personal, que merece 
la pena leer, aunque sólo sea por el hecho de que replantea viejos pro- 
blemas oara unos, y para otros -pienso, claro está, en los estudiantes 
universitarios- puede significar una apertura de cauces desconocidos o 
un despejar caminos todavía incipientemente trazados, dentro del ancho 
campo de la aventura inteyectual en que se encuentran itlmersos. 

Victol-iizo Polo 

CRITICAR AL CRITICO Y OTROS ENSAYOS, por T. S. E1iot.-- 
Alianza Editorial, Colección El Libro de Bolsillo.-Madrid, 1967, 
255 páginas. 

Seria pueril y pedantesco, ya que no ofensivo para nuestros lectores, 
el intento de presentar hic et nirnc, precisamente en los "Anales" de una 
Facultad de Filosofía y Letras, a Thomas Stearns Eliot, "zcno d e  los 
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grandes poetas ingleses contenzporcineos, a la ziez que famoso dranzaturgo 
y critico". Por añadidura, Premio Nóbel de Literatura en 1948, a la 
fecunda y esplendorosa edad de sesenta años. Y aunque Premios Nóbel 
existen absolutamente desconocidos en ámbitos donde se les debiera co- 
nocer adecuada y obligatoriamente, éste no es el caso que nos ocupa, por 
razones obvias. En consecuencia, nos ahorramos muy gustosos unas hue- 
cas e inútiles palabras preliminares y aclaratorias, para ocuparnos direc- 
tamenbe del libro que acabamos de leer. 

"Criticai. al critico" es un libro carente de unidad intencional, habida 
cuenta que los trabajos que lo integran no fueron planificados como ca- 
pítulos, más o menos conexionados entre sí, de un todo progresivo y en- 
samblado; antes al contrario, significan compartimentos aislados -y, en 
cierto modo, estancos- que el autor fue construye~~clo en diversos mo- 
mentos, algunos de ellos separados entre sí por la dilatada cronología 
de cincuenta años, y por imperativos de muy diversas circunstancias: a 
veces una alocución pronunciada en la Asociación Clhsica de Cambridge, 
a veces una conferencia dictada en un banquzte literario organizado por 
Ila Unión Conseruadora de  Londres, por citar tan sólo dos ejemplos geo- 
gráficamente circunscritos a Inglaterra, si bien separados en el tiempo 
por la distancia de trece años. 

No podemos, en efecto, exigir unidad estrictamente orgánica a un 
libro que nació For el deseo de ver reunidos en volumen una serie de 
,interesantes trabajos del autor, solicitados, según toda probabilidad, por 
un buen número de lectores y amigos, a cuya petición accedió gustoso 
T. S. Eliot. Por nuestra parte también hemos de agradecer la iniciativa, 
puesto que significa, en el peor de los casos, una muestra más de la pro- 
funda preparación de que siempre hizo gala el poeta y crítico norteame- 
ricano, así como de su constante inquietud y preocupación por todo tipo 
de fenómenos culturales. Si, por añadidura, pensamos en nuestros estu- 
diantes universitarios, aparece digno de todo encomio el hecho de ofre- 
cerles retinidos este manojo de nueve ensayos que, si bien orientados 
inás esr,ecíficamente al de Letras, no excluye en absoluto a los "cienti- 
ficos" y "técnicos". 

Y, no obstante lo que acabamos de decir, existe al menos un elemento 
que presta cohesión a todos los ensayos: la realidad de estar conectados 
directamente con el lenguaje, aunque en determinados casos no aparezca 
palmaria y externa, sino más bien al socaire del problema y en el fondo 
último de su realidad científica, pedagógica o social, cultural en definitiva. 

Reflexión profunda, pues, sobre el lenguaje y en torno a él, "Criticar 
al critico" se concreta escalonado en dos ámbitos horizontales de signlfi- 
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cación: lo propiamente literario y lo cultural en amplitud. Desde nuestro 
punto de observación y estudio, podrían aparecer como más significativos 
y atrayentes los trabajos específicos de crítica literaria; pero entiendo que 
si así fuera, pecaríamos un tanto de pacatos, por paradoja, y excesiva- 
ineilte especializados respecto a la dilatada formación humana -y aun 
humanista, por supuesto- que debe ser siempre la clave del hombre de 
Letras en cualquiera de sus dos vertientes: creadora o de simple crítica 
y estudio. Por otra parte, el complicado problema de la educacióil y sus 
fines se nos aparece como algo latente, poderosamente atractivo, tanto 
a los ojos de profesores como de alumnos, habida cuenta que el objetivo 
global de toda nuestra actuación magistral-discente radica en el hecho 
últiino de la educación -literaria en este caso- sin posible evasión, salvo 
el peligro real de incurrir en la antítesis de lo que potencialmente preten- 
demos. Por tanto y en resumen, también cabría la posibilidad de hablar 
acerca de unidad intencionalmente mutua y reversible autor-lector. El 
considerarlo así no me parece un excesivo pie forzado ni, por supuesto, 
uii intento personal mío de hallar verdades reales donde ni siquiera hubo 
iiitencioiies. Aparte, claro está, de la posibilidad verídica que entraña el 
 ost tu lado siguiente: todo cuanto escribe un autor responde a la inso- 
1,oriiable unidad de su intransferible autoría. Postulado que no vamos a 
discutir porque implica deinasiadas ramificaciones, en el mejor de los 
casos distancialmente alejadas del modesto propósito que significa rese- 
,fiar un lil~ro. 

Volvamos, pues, a iiuestro cauce. El libro de T. S. Eliot, se nos apa- 
rece múltiple y variado -acabamos de indicarlo- respecto a cronología 
y objeto de estudio. Además -y esto no puede sorprendernos con sólo 
observar la proteica y arbitraria procedencia de los ensayos- existen 
notables altibajos eii cuanto a la calidad y logros de cada uno de los 
trabajos. Frente a parcelas atractivas y actuales como, por poner u11 ejem- 
plo, la constituída por "Exra Pouncl: sil i)lc'trica y s z ~  poesía", otras circuns- 
tanciales y un tanto aiiodiiias como "La Literatz~ra Norteamericana y el 
idioma o)nericanon. Justo es reconocerlo así, puesto que, en castiza expre- 
sión de nuestro g e n i ~  lingüístico, "lo cortés izo quita a lo caliente". Pro- 
bablemente se trata de un pequeíio óbolo a circunstancias momentáneas; 
quizá, también, a exigencias de recuerdo cordial, o, simplemente, edito- 
riales. Eii cualquier caso, no importa excesivameiite. 

Por otra parte, hay que pensar que es un libro póstumo, aunque par- 
cialmente preparado por el autor aiites de morir. Su misma viuda, en una 
nota que aparece al frente del libro, llama la atención acerca de esta si- 
tuación híbrida: "Su enfermedad impidió a mi esposo  revisa^. los trabajos 
"Criticar al critico" y "Los objetivos de  la Educación", que han pasado 



a la imprenta tal como él los dejó. De haber vivido hubiera añadido algu- 
nas reflexiones al primero de  ellos y hubiera revisado en  forma análoga 
sus escritos sociológicos". Palabras que abren una ventana a la conjetura, 
con visos de realidad: de haber vivido el tiempo suficiente Eliot, quién 
sabe si hubiera podado algo en honor a la mayor seriedad de un libro, al 
tiempo que estructuraba todo en plan más orgánico con vistas a la mejor 
ordenada unidad que toda obra extensa debe perseguir. 

Sea como fuere, el libro se abre con el ensayo que le da título y que 
en nuestra opinión, aparece como el más sustancioso, el de mayor signi- 
ficación y alcance. Quizá, como nota Valery Eliot, de haber vivido el poeta 
hubiera añadido nuevas reflexiones, abundando en su riqueza. Posible- 
mente. Pero tal y como existe lo consideramos excelente en cualquier 
sentido. Sobre todo en cuanto tiene de validez universal, sin limitación 
tempo-espacial o de gusto a determinado sector de lectores. Puede obje- 
tarse que, por ejemplo, "Heflexiones sobre el uers livre" resulta más obje- 
tivo, puesto que pretende simplemente decir lo que es o no el verso libre; 
y en tal caso yo me afirmaré en la idea contraria. Nótese bien que al decir 
objetivo no pretendo que se trate de un producto de laboratorio experi- 
mental, nada de eso. Nos hallamos en los dominios de la ciencia literaria 
y en ellos la objetividad tiene un valor personal intransferible, siempre 
que sea reflejo insobornable del autor en punto de serenidad expresiva, 
como resultado necesario de toda su carga cultural asimilada. Por ello, no 
es paradoja hablar de objetividad absoluta en un ensayo cuyo eje nervioso 
central es la autoelucidaciói~, el egoanálisis crítico. Antes al contrario, 
desde el moinento en que un autor se elige a sí mismo como objeto abso- 
luto de reflexión, sólo cabe una polarización dual: o es un estúpido o ha 
llegado al control de la objetividad -la única objetividad posible- críti- 
camente científica; o a la inversa, que tanto da. T .  S. Eliot, claro, incide 
en el segundo caso. Por ello nos parece de todo encomio -y aun defen- 
dible, rigurosamente hablando- su intento de definir qué sea la crítica, 
el crítico y cuantos problemas adyacentes y subsidiarios comporta su plan- 
teamiento; máxime teniendo en cuenta sus propias palabras: "En una ojea- 
da de  mi critica literaria de  los últimos cuarenta años, poco más o menos, 
espero poder deducir ulgzcnas conclusiones, ciertas generalizaciones plau- 
sibles de  vigencia más amplia ... espero también que pueda inducir a otros 
criticos a forinzllar confesiones análogas". Efectivamente, en tales genera- 
lizaciones plausibles (le cigencia, o en esas otras confesiones análogas, que 
pretende arrancar a críticos serios y ecuánimes, es donde debe radicarse, 
insisto, la objetividad rigurosa. Otra prueba de cuanto afirmo viene dada 
por el hecho de que la mayor parte de citas realizadas lo son a expensas 
de autores ingleses, norteamericanos o franceses y, si11 embargo, nos resul- 
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tan perfectamente inteligibles, aceptables y normales, aun tan distantes 
cultural, costumbrista y geográficamente hablando. 

A partir de ahí, Eliot expone toda una teoría - q u e  es también reali- 
dad- del crítico y su función, muy armonizada en los dos extremos más 
importantes: el intelecto informado y la sensibilidad despierta y amplia- 
mente receptiva. 

Dentro de su entramado lógico, detalles a destacar serían, sólo a modo 
de ejemplificación, la "tesis de que al evaluar los juicios emitidos por cual- 
quier critico de una época pasada, es necesario considerarlo dentro de las 
circunstancia de esa época e intentar situarse en su punto de  uista"; 
o el problema del gusto - q u e  no moda- y la influencia modificadora 
que el crítico puede tener sobre él, cuya conclusión es negativa: "Paro el 
critico no puede crear u n  gusto"; la evolución del crítico, donde destaca 
la admiración como eje y motor de la crítica, para acabar con una verdad 
que, también para mí, es evidente en su claridad, mal que nos pese a los 
que pretendemos criticar al margen de la creación: la crítica literaria más 
pura es la que realizan los poetas sobre poesía, los dramaturgos sobre tea- 
tro, los novelistas sobre la propia novela. 

En cuanto a los demás ensayos - q u e  ya nos íbamos extendiendo de- 
masiado con el primero- "De Poe a Valery" constituye un trabajo medio 
en cuanto a extensión -apenas veinte páginas- y también por lo que 
se refiere a su dimensión crítica. Parte de una actitud preventiva respecto 
a Poe: "S i  examinamos su obra en detalle nos parece no encontrar en ella 
más que frases desnliízadas, pensamientos pueriles que no tienen como 
base una extensa lectura ni estudios profundos, experimentos al azar en 
dicersos géneros literarios, realizados principalmente bajo el apremio de 
una necesidad de  dinero, .sin perfección en ningún detalle". Y lo que ana- 
liza realmente es la visión que tres poetas franceses -Baudelaire, Mallar- 
mé y Valery- tienen del autor norteamericano, así como "el efecto que 
tuvo Poc en tres poetas franceses -los mismos- que representan tres 
generaciones sucesii;as". Al final nos encontramos con esta idea resumen: 
Poe significa mucho menos para las letras y la crítica americanas que 
para las europeas. Quizá sea esto debido a su vocación decidida de vivir 
en Europa y sentirse europeo habitante, pese a no haber realizado otro 
viaje que el de Riclzmond a Boston. Problemas de inexactitud filológica, 
cuestiones de poesía pura, limitaciones significacionales acerca de Poe: 
he ahí el meollo del ensayo. 

Por su parte, La Literniura norteamericana y el idioma norteamericano 
me parece el más endeble de todos los trabajos, el más circunstancial y 
limitado de significación. Interesante de manera especial para ingleses y 
norteamericanos, a nuestros ojos resulta como curiosidad filológico-histó- 



rica. Su idea más luminosa puede ser la que se refiere al binomio Literatura 
Nacional-Literatura Universal: "Y aztnqlie nada es tan fácil para u n  escri- 
tor como el ser local sin ser unit-ersal, dudo que u n  poeta o novelista 
pueda ser no ni ver sal sin ser también local". Subsidiariamente también tiene 
su transcendencia la precisión de que "una literatura nacional llega a su 
fase consciente cuando todo escritor iocen llega a darse cuenta de que 
le han precedido varias generaciones de escritores ... y que en esas gene- 
raciones hay i;arios escritores reconocidos, en  general, como grandes". 
Ciertamente no se trata de nada demasiado original en el fondo, aunque 
sí lo es el modo de tratar la cuestión. 

Los fines de la educación, a su vez, significan iin trabajo muy bien 
estructurado en su amplia dimensión, constituído por varias conferencias 
abarcadoras de cuatro aspectos muy ligados entre sí: A) Problema de defi- 
nición; B )  Correlación de fines; C )  Pugna entre los fines; D )  La cuestión 
de la religión. Amplia problemática muy de tenerse en cuenta, especial- 
mente por sus implicaciones literarias y que inciden en un tema muy que- 
rido del crítico: la importancia del Latín y el Griego en la formación del 
hombre de letras. Personalmente, pienso que Eliot concede demasiada pre- 
ponderancia a los estudios cláticos, sin que ello signifique, en modo al- 
guno, un intento iconoclasta y minimizador. El Griego y el Latín ofrecen 
un inmenso caudal de valores; pero esto no supone -no debe suponerlo- 
que siempre y en primer término se ha de vivir pendiente de las fuentes 
clásicas. El peso de la tradición es, en cualquier momento, recomendable 
y positivamente conformador; pero a la hora de la creación hic et nzcnc 
hay que proceder un poco como Lepe respecto de Terencio, etc. Por lo 
demás, los problemas y las soluciones se suceden iniilterrumpidameilte, 
sajaclos y puestos en evidencia por la lógica insoslayable y la abundosa 
cultura de Thomas S. Eliot, desde la simple angcdota elemental, a la fun- 
damentación última filosófica. 

El quinto ensayo bien pudiera haberse titulado Dante y su palabra, 
porque si bieii es cierto que el autor pretende iidormarnos -y lo logra- 
de la influencia de Dailte en su propia poesía, no lo es menos que ahí no 
acaba tor!o, puesto que, de ser aii, no hubiera sobrepasado las fronteras 
de lo personal y limitado; antes al contrario, la tesis se amplía horizontal 
y profundamente en palabras del propio Eiiot: "Y no hay cerso algzcno que 
parezca exigir una literalidarl mayor en la tradzlcción que los de Dante, 
porque no lzay poetcl que conoenzu tan completamente qzle la palabra 
qzie ha utilizado es la palabra que deseaba y que ninguna otra selviria 
igual". Definición esencial de la poesía que lleva aparejadas numerosas 
cuestioilei lingüísticas y de versificación, sobre todo enfocado desde el 
ángulo del idioma inglés y sus poetas. Y así, lo que comenzó siendo una 
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pura declaración confesional, se ha convertido en un también pequeño, 
pero expresivo ensayo. 

La Literatura de la Politica y Los clásicos y el hombre de  letras, en 
nuestra opinión, aparecen más localistas y circunstanciados. En el primero 
se destacan, como indica la nota propagandística del libro, "los curiosos 
caracteres de la literatura política", y apenas anda más. En el segundo 
vuelve a insistirse sobre algunos problemas ya expuestos -al menos suge- 
rigos- en Los fines de la educación. Curioso uno y amplificador el otro, 
merecen leerse por nuestra parte, a la vez que contribuyen, en su medida, 
a formar el tomo perseguido. No creemos que pueda atribuírseles una 
trascendencia mayor. 

Por el contrario, sí vale la pena detenerse un tanto en los dos últimos. 
"Ez~.a Pound: su métrica y su poesia" es importante, al menos, en una 
doble dimensión. Por una parte está el hecho de ser poco conocido el 
poeta en ámbitos hispanos. Y me apresuro a declarar que soy consciente 
del riesgo que comporta una tan general afirmación; por supuesto que 
existen personas muy versadas en la poesía de Pound, pero no son tantas. 
Por ello, un ensayo de divulgación de sus modos poéticos cumple una 
significativa misión, digna de agradecer, habida cuenta de que, como nota 
bien Eliot, citando a Carl Sandburg, "siempre que se habla de poesía mo- 
derna por personas que entienden, llega un momento en que se termina 
por sacar a colación a Ezra Pound. Hasta aquí la primera dirección. La 
segunda viene dada por la postura crítica de T. S .  ,Eliot, notablemente 
distinta del talante general que informa el libro en conjunto. Abandona 
momentáneamente su aspiración sintética y teorizadora para incidir en 
el análisis minucioso de poemas y versos, en un intento noble y tenaz de 
hallar las claves explicativas de la versificación poundiana, a las veces 'de- 
masiado técnica, y a las veces también caótica. El crítico bucea, distingue, 
escalona y organiza. Al final, tras ímprobo trabajo de selección, se llegará 
a la idea central explicativa: "Quien haya estudiado los poemcs de Pound 
en orden cronológico y haya conseguido dominar "Lustra" y "Cathay", 
esfá preparado para leer "Cantos", pero no antes". Toda su diversidad poé- 
tica obliga a una lectura "cronológica", sin posibilidad de entendimiento 
independiente. 

Por iíltimo, el ensayo que cierra el libro, prometido por el autor a la 
hora de la recopilación junto a "Ezra Pound ..." se limita a nueve polémicas 
páginas, plenas de una lógica implacable, a la vez que plagadas de rotun- 
das opiniones sobre el arte literario, ceñido especialmente al arte -o téc- 
nica- del verso en función de la métrica. Su lectura apasiona por lo verí- 
dica y brillante en su condensada expresividad, progresivamente acentuada 
hasta llegar a la conclusión obligada, inevitable en modo alguno: "Y en 



cuanto al velas liurc llegamos a la conclusión de que no se define por la 
ausencia cle esti.uctura formal o de rima ... y que no existe una diuisión 
entre verso conseruador y vers liwe, porque sólo hay versos buenos, versos 
malos y el caos". 

Con ello liemos acabado el libro. Polifacético en su fondo y bastante 
unitario en la forma de su estilo, al acabar su lectura queda flotando la 
idea que ya apuntábamos al principio: iin manojo importante de ensayos 
que nos revelan al serenamente apasionado y culto T. S. Eliot, contribuyen 
a un mejor entendimiento sensible de su propia labor como poeta, y ofre- 
cen una nueva y no pequeña luz al enfocar distintos problemas literarios 
o fenómenos culturales de nuestra civilización presente. 

Victorino Polo 

EXP1,ORACION DE I,A POESIA, por Gabriel Celaya.-Editorial 
Seix y Barral. Colección Biblioteca Breve. Barcelona, 1964. 230 págs. 

Vaya como principio nuestra afirmación, nada restrictiva, de que el 
libro de Celaya es un estudio en tres tiempos, satisfactorio, importante, 
una exploración a lo hondo del fenómeno poético realizada con irreducti- 
ble rigor lógico en su estructura arquitectónica, a la vez que salpicado de 
frecuente e intuitiva inspiración. Me atrevería a decir que es un libro 
donde se combinan de manera armoniosa los dos ingredientes, sin que 
sobre ni falte ninguno de ellos. Quizá en su conjunto, y como la misma 
propaganda de la edición indica, "el más ambicioso y el más conseguido 
de  los libros de critico de Gabriel Celaya". 

Y dicho esto, me apresuro a explanar una segunda idea: en cuestiones 
de método y resultados es muy posible que no se esté totalmente de 
acuerdo con el autor, habida cuenta de la especial manera de tratamiento 
a que Celaya somete tres de las más conspicuas parcelas de nuestra poesía, 
por otra parte tan diferenciadas en la cronología, la intención y, por consi- 
guiente, los logros último; conseguidos. Esto es cierto, qué duda cabe. Y 
lo es, entre otras muchas que a la simple vista se observan, por la razón 
esencial de la originalidad insobornable que infoima todo el trabajo. Ce- 
laya evita el camino trillado, la metodología al uso, y prefiere enfrentarse 
con el estudio utilizando herramientas nuevas, a fin de intentar unos tam- 
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bién nuevos resultados. El mismo lo indica en las primera; palabras que 
abren el libro: "Hay muchos modos de abordar la poesia. El mio no es el 
de  t4n profesor, aunque bien lo quisiera, porque ningún recurso está de 
más en los casos dificiles, sino simplemente el de un enamorado que ha 
testificado con miles de versos sus entusiasmos, sus preocupaciones, sus 
rabias y szcs entregas". Efectivamente, lo que destaca en todas y cada una 
de sus páginas son las p~.eocupaciones, rabias y entregas, sin paliativos, 
potenciadas hasta donde la capacidad crítica y la hondura de penetración 
permiten. Esto nadie se lo podrá negar con sólo leer parcialmente, aunque 
sea en parte mínima, su apasionado y personal libro, lleno, además, de 
citas de otros autores. 

Claro es que a pesar de su propósito, en más de una oca.;ión su talante 
es profesora1 y de los muy subidos de calibre, diríamos, lo que, por otra 
parte, constituye valor fundamental a la hora del balance. Por ello no deja 
de constituir una ironía - e n  el mejor de los casos gratuíta- el hecho de 
que el autor pretende "ab~.azar (1 un poeta, a un solo poeta, en su limi- 
tación, y no para tratar exhaustivamente de él y de su 0b1.a ---eso es 
cosa de profesores--- pero si para sacarle todo lo que lleva dentro". iQué 
se ha querido decir con esto? <Que la labor profesora1 carece del hálito 
vital suficiente para abrasar a un poeta y sacarle todo lo que 1lez;a dentro? 
Dejémoslo como ironía inocente que ya indicábamos. Y permítaseme una 
breve y elemental reflexión en torno a ello. 

A meiliido puede observarse un triple enfrentamiento con el arte lite- 
rario -poético si se quiere- que radica en la persona del artista creador, 
del crítico profesional y del simple profesor de literatura. Por supuesto 
que el artista, hablando de literatura, realiza la palabra más autorizada: 
esto es claro y todos nos hallamos de acuerdo. Por su parte, el crítico se 
enfrenta al puro creador y pretende que el estudio, la norma, el orden y 
el sistema le pertenecen a él en exclusiva: la crítica -la mejor y más auto- 
rizada crítica, claro está- se considera a sí misma el oráculo infalible, 
hasta el punto de que no pocos profesores desdicen de su esencia como 
tales y se pasan al bando crítico, en un desdoblamiento profesional liada 
favorable para su labor docente. Sea como fuere, el vulgo intelectual 
considera la tarea profesora1 como algo anodino, pesado, infecundo, la 
menos significativa frente a la labor crítica y la labor creadora. Injusto y, 
en cierto modo, inexplicable; pero así es la verdad y resulta preciso reco- 
nocerla. Claro está que su inveterada vigencia no tiene por quk perma- 
necer, no existe una razón suficiente que justifique su continuidad. En no 
pocos casos el profesor universitario de Letras propende a la cátedra y la 
conserva por el prestigio que comporta, para poder mejor dedicarse a su 
tarea investigadora y crítica casi en exclusiva. Pero insisto en que se 
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trata de un error, cuyos resultados son desagradables por lo que tienen 
de limitación en el surgir o perfeccionar personalidades críticas y aun crea- 
doras. Cada vez me duele más la idea - q u e  paulatinamente evoluciona 
a convicción- de que la exigua en número y chata de valores actividad 
crítica literaria que hoy padecemos, así como la poco boyante familia de 
literatos importantes -que  no los de andar por casa, numerosísimos y me- 
diocre~ hasta lo inverosímil- capaces de poner sus páginas a cualquier 
nivel fuera de los Pirineos, se debe en no pequeña medida a la infravalo- 
ración de la actividad docente en plenitud y su consiguiente abandono 
a un monótono devenir sin pena ni gloria. 

Pero volvamos al carril central, abandonado en la hondonada irónica 
de Celaya al hablar de su propósito vivo y dinámico de estudio. 

Si fuéramos aficionados a la estadística literaria, o simplemente pro- 
pensos a la superstición del número como elemento cabalístico definitorio, 
obligado sería concluir que el 3 y el 7 constituyen los módulos mágicos 
de actuación, combinados de manera perfecta en círculo cerrado. Números 
ambos caigados de uxa portentosa tradición significativa, desde la más 
remota antigiiedad -con su Edad de Oro en el Medievo- hasta el im- 
pacto filosófico idealista de IIegel y sus convencionales estructuras ter- 
narias dialécticas. En efecto, tres etapas constituyen la unidad del li- 
bro. que se abrc a nueva singladura ternaria en el prólogo abierto, el 
cual, adeinác, significa el número 21 de los capítulos: juego de múltiplos 
3 - 7 - 3, etc. Ingenioso todo y susceptible de obtener toda una serie 
curiosa de conc1usionec. 

Pero es el caso que sospechamos de semejantes tecnicismos arquitec- 
tónicos p3r lo que tienen de pre-estructuración y frialdad. En cualquier 
caso, dicho queda que el libro de Celaya se clasifica en tres grandes 
parcelas, cuyo objeto unitario es la Poesía, con mayúscula, escindida tri- 
dirnensionalmente en las personalidades de Herrera, Hécquer y San Juan 
de la Cruz. Como puede observarse, tres de las cinco o seis altas cimas 
de nuestra poesía nacional. 

En principio, creo que no muchos puntos de tangencia podrían en- 
contrarse entre ellos, por dos razones fundamentales: 

1 Por la insobornable unidad original que cada c u m b ~ e  
significa. 

2.") Por la distancia ambiental, cronológica en su caso, y de 
gustos que los separa. 

Y sin embargo, Celaya ha sabido encontrar elementos suficientes -bien 
por simpatía, complemeilto o clara reacción- como para relacionarlos 
íntimamente en un todo evolutivamente dialéctico y progresivo. Se podrá 
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estar o no de acuerdo, como ya dijimos, con su método, ideas e, incluso, 
aspectos destacados; ahora bien, una vez admitidos como supuestos de 
proyección, el desarrollo es implacable, rigurosamente lógico y ensam- 
blado: he ahí la parcela de originalidad a que aludíamos más arriba. 

Claro está que podemos planteamos algunas interrogantes. Rigurosa- 
mente hablando, jpuede erigirse a Fernando de Herrera, el convencio- 
nalmente dolorido cantor de la Condesa de Gelves, en conspicuo repre- 
sentante, encarnación viva de la poesía pura? Más todavía: a estas alturas 
críticas e históricas, jes posible hablar aún de poesía pura e impura, pese 
11 las disquisiciones del abate Bremond? Una respuesta medianamente 
justificada nos llevaría demasiado lejos. Baste, pues, la indicación de que 
la gran mayoría de eso que llamamos habitual y tozudamente poesía pura 
no perdurará en el tiempo, porque apenas si es f1ntzi.s vocis, moda puesta 
en furor en determinados momentos. Estamos convencidos de ello. 

Por su parte, la denominada metnpoesia, jes el mejor exponente de 
G .  A. Bécquer, poeta? Y en el último término, la despoetización -poesía 
de vuelta- de San Juan de la Cruz, jqué logra una vez puesto en evi- 
dencia el ohieto recobrado? 

Ciertamente vale la pena plantearse estas cuestiones, y otras muchas 
semejantes, en un intento aclaratorio de la verdad última que se encierra 
en el fondo del libro. Por ello es interesante leerlo con detenimieilto, se- 
guir su decurso fluido y riguroso. 

Personalmente pienso que libros como el que comentamos justifican 
aquella vieja verdad, no por parcial menos valedera, que preconiza como 
uno de los objetos de juicio de las obras el comulgar o no con la concep- 
ción del mundo que el autor tiene y ofrece al lector. Personalmente tam- 
bién, creo que el libro de Celaya ha recorrido el camino inverso de la 
investigación -exploración la llama él- habitual: ha establecido pri- 
mero la teoría, perfectamente ensamblada, y después la ha justificado 
buscando ejemplos importantes: Herrera, Bécquer, San Juan y, dentro 
de ellos, a5pectos que convinieran a su propósito. El resultado, supuesto 
el talento incuestionable del autor, no podía ser más satisfactorio de lo 
que es. Para ello ha tenido que podar mucho y realizar violencia en no 
pocos momentos. Claro está que se cura en salud en su chispeante pró- 
logo. Todo bien. Y sin embargo, al final nos queda la sospecha de que 
no todo ha sido abrazo uital, reviuiscencia iluminante, testificación de 
preocupaciones, rabias y entregas. Nos parece que, a priori, todo ha sido 
demasiado pensado, medido hasta los últimos detalles, habida cuenta de 
que cualquier camino conduce inexorablemente, sin el más leve tropiezo, 
al final previsto. Desarrollo sistemático y coherente más propio de las 
ciencias experimentales que de esta nuestra precaria, llena de rectifi- 
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caciones, que es la literaria, mhxime cuando del campo de la poesía 
se trata. 

En cualquier caso no deben entenderse mis palabras como definición 
negativa; se trata de una pura y simple precisión tan personal y expe- 
rimeittal como puede serlo el talante que a sí mismo se atribuye Gabriel 
Celaya a la hora de revivir a sus poetas. 

Por lo demás, evitamos de propio intento entrar en la discusión O 

análisis de cualquier aspecto parcial del libro: tan abundantes, profundas 
y sugerentes son sus páginas, que el citarlas todas resulta imposible, y 
cualquier antología realizada pecaría, eil el mejor de los casos, de injusta 
y poco representativa. Lo más conveniente, creo, es recomendar su dete- 
nida lectura. 

Claro está que no puedo cerrar este elemental comentario sin aludir, 
aunque sea tan sólo de pasada, a los valores del estilo. Quizá voy a pecar 
un poco de extremado -aunque no lo quisiera- pero entiendo que el 
modo en que está escrito el libro de Celaya constituye uno de sus más 
importantes valores. Con ser decisivo el reivindicar la personalidad del 
hombre a la hora de estudiar al poeta; a pesar del preciso paralelismo 
establecido entre Berrera y Mallarmé; no obstante el atractivo deslinde 
entre poiesis y lirica, corolario obligado de la bremondiana escisión poesia 
pura-poesia impura; al margen de la rnetapoesia poética de Bécquer, des- 
cubierta y puesta de relieve aquí; por encima, incluso, de la importancia 
que encierra el original estudio de San Juan, ceñido y apretado al má- 
ximo; junto a todo ello, el estilo de Gabriel Celaya se integra en la pri- 
mera línea de valores. 

Y puesto que hablamos de axiología, destaquemos dos únicas notas, 
a modo ejemplificador, ya que sería demasiado prolijo matizar como se 
merece toda la obra. 

En primer lugar, la austeridad de las palabras, breves y ajustadas, 
cuando el rigor lógico, científico, así lo exige. Citemos al azar: Cantar 
es ser, y el poema-obieto como lo Bello de  Plotino es una hipótesis de  lo 
Uno, primer principio que lo es todo y no es nada tleterminado. Imagen 
d e  lo Uno, esas palabras que se dicen a sí mismas, ese cerso que es lo que 
es y no es nacla". O este otro ejemplo: "Tambidn el "chantre" francés se 
preocupó cle la técnica del lenguaje e incluso emprendió en  sus "Mots 
Anglais" zin nnálisis de las consonantes que le hubiera gustado a Herrera; 
tuvo sus palabras-fetiche y szis palabras rectificadas o devueltas a la pu- 
reza, szis neologismos y sus arcaísmos, y, para asemc?jarse en  todo a He- 
rreru, una manera independiente de  utilizar la puntuación, que él además 
completó con una disposición telegráfica de  los blancos". 
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En segundo lugar y junto a ésta que llamaríamos sequedad, otro modo 
muy distinto de escribir, afectivo y cordial: "Casi podria decir que se opo- 
nen el estilo fugado del uno y los amplios periodos del otro, el temblor 
iridiscente de las celadas alusiones en  aquél y la ola tonante con que 
nos enuzrelve éste. Fero en  szl última intención, dno hay algo común.". 
O estas conmovedoras palabras: "Ha sonado la hora de  la uerdad. En  el 
convento del Señor San Miguel, de  Ubeda, Fran Juan de  la Cruz ago- 
niza. /Qué dos meses d e  padecimientos! Por si no bastaran los males d e  
sil enfermedud y las reiteradas inter~enciones quirúrgicas a que ésta da 
lugar, el Prior, Padre Francisco Crisósto~no, desuhogando uiejos resenti- 
mientos, le atosiga con su malquerencia". 

Dos trazas de estilo, pues, bien distintas la una de la otra. Y entre 
las dos, toda una gama de matices. Ello nos muestra que no se trata de 
un simple libro de crítica o investigación profesional, ni tampoco de una 
serie de sorprendentes ensayos escritos por un apasionado dilettante. 
Exploración de  la poesia es una obra espléndida, una formidable refle- 
xión realizada por un poeta -conviene tenerlo muy presente- que ade- 
más demuestra poseer dotes de crítico -El arte como lenguaje, Poesia 
y verdad- nada desdeñables. 

Y llegados aquí, me asalta una vez más la vieja idea crítica: le mejo- 
res páginas sobre poesía, sólo a los poetas está reservado el escribirlas 

Victorino Polo 


