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P R O L O C O  

Repetidas veces se ha dicho -y tenido como verdad- que la duda 
es un estado imperfecto vital del honihre. Es probable que así sea. Peru 
me inclino a creer que la total convicción, el estar siempre seguro, tiene 
el inconveniente de pecar, en cierto modo, de rigidez, cuando no de una 
vanidad ilimitada e inconmovible v, por tanto, ~eligrosa por infecunda. 
La convicción autárquica priva, a menudo, del noble esfuerzo de pensar. 

Por el contrario, la duda es un estado muy propio del hombre. Todas 
las grandes conquistas se deben a un estado dC duda. Y también las míni- 
mas acciones. Una duda engendra una convicción y prepara el camino 
a otra nueva duda. Sería una cadena eterna paia llegar al último momento 
existencial, de convicción auténtica y total certidumbre: la muerte. Enla- 
zada ésta con el nacer, que sería el otro momento supremo de no-duda. 
Entre ambos, el pensamiento, la sznsibilidad del hombre dudando para 
sentir, para vivir en definitiva. Casi lile atrevería a decir que filosofía de 
duda sería sinónimo de filosofía vital. La duda y la necesidad humana 
están en razón inversa. 

Esto, a primera vista, podría parecer un relativismo casi metafísico. 
Nada más erróneo. Preconizo una duda racional, profundamente sentida, 
libre de enfermiza sensibilidad que se encierra no sabiendo si dudar o 
creer. La duda es algo abierto, hondo, doloroso. Pero claro y definido 
como duda y no como titubeo. 
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La duda obliga a sentir, con lo que l)erfeccioi-iaiiios nuestra sensibili- 
dad. Potencia el pensaniiento, I~urificaildo así la capacidad intelectual. 
La duda, en fin, abre nuevos horizontes. ;Qué  hizo Galileo frente a la 
creencia ptolemaica? :Y Colbn ante el iiiiedo oceánico? :Y el niíío cuan- 
do empieza a pensar que no siempre su padre tiene razbn? 

La Historia, la Cultura, la Civilización. avanzan impulsadas por 
la duda. 

Vivir es dudar. Y dudar significa crear cusiido la duda es auténtica, 
honesta, sincera. E n  consecuencia, la capacidad perfectiva del hombre 
está en función de su anlplitud de admiración. Porque la adiniracibn es 
la duda con minúscula. Pero esto es otro problema. 

Lo que acabo de decir se relaciona directamente con el trabajo que 
presento como Tesis Doctoral. En  su génesis. Para iní, significaba una 
gran interrogante la elección del tenla. Empezaba mi duda. Un día se me 
ocurrió que el Romanticismo era harto menospreciado y, paralelamente, 
lo suficiente significativo para dedicarle iiii estudio. Compulsé, pesé, releí 
viejos autores de juventud tras mucho dudar, es decir, tras pensar 
mucho. me decidí por con~ileto : estudiaría el Romanticismo y dentro 
de él al hombre rom:íntico en su dimensihn n-iás típica según toda proba- 
bilidad: la soledad, y conio colofón, la muerte. 

Ante e1 problema de la soledad se planteaban infinitos problemas 
adyacentes. Y de nuevo volvió la diida con sus alas negras -a pesar de 
negras, alas- obligando al pensamiento y a la selección. {Es la soledad 
un sentimiento auténticamente romántico? (Tiene trascendencia dentro 
de su literatura? {Será un tópico, algo fingido, una (cposse)) estudiada? 
¿Un mero truco literario? 

Y de nuevo la crítica, en su mayor parte, destruyendo por falso y en- 
golado todo lo romántico. 

Nuevas calas, nuevas, para concluir eii una también 
nueva convicción : la soledad romántica tiene un profundo significado, 
es el punto álgido de una constante en tcda literatura y en toda edad: la 
soledad y abandono del hombre. {Qué importa que ahora se llame román- 
tica o de cualquier otro modo distinto? {Acaso la literatura actual no 
se halla dominada por un trágico sentimiento de soledad? {Que no se 
expresa a la manera romántica? {Y por qué había de expresarse igual? 

Me preocupa el ~roblerna de la crítica. En  la mayor parte de los casos 
se limita a clasificar, sintetizar y hacer esquemas según lo que el crítico 
piensa y no según lo que piensa y siente la obra criticada. Por otra parte, 
hoy dohina  el cerebro, lo intelectual, lo científico, casi lo matemático. L3 
literatura romántica viene a ser la antítesis ¿Cómo, pues, medir con nues- 
tros moldes intelectuales, científicos, una literatura sentimental, anár- 
quica? Muchos lo pretenden y así resulta el intento. Pero nadie puede 
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asegurarnos que dentro de cincuenta años -incluso hoy mismo- no se 
dé un movimiento de reacción, un nuevo romanticisn~o -?no lo será el 
existencialismo moderno?- en que se exalte al hombre individuo frente 
al hombre masa, y entonccs se juzgue a la poesía romántica como algo 
auténtico con positivo valor en muchos aspectos? Nadie puede asegu- 
rarlo.. . 

Seguí diidando y continué convenciéndome. I,a poesía romántica tiene 
en la soledad un tema fecundo, positivo. Es un sentimiento que la empapa 
v trasciende a la literatura como puro artificio para entrar dentro de lo 
vital. En mi opinión, ahí radica su valor más genuino, en la simbiosis 
vida-creación, en el hacer que el arte vaya unido a la vivencia. Me quedé 
con la soledad y lo hice con cariño, amorosamente, con el ansia esperan- 
zadora de descubrir valores humanos y valores estéticos en su seno. El 
problema estriba en dilucidar si lo he logrado.. . 

Llegado aquí, estaba convencido de que se agotó el primer estadio de 
mi duda: había elegido el tema y estaba seguro de sus posibilidades. 
Por lo tanto cerré el círciilo y con el mismo broche abrí el siguiente. 
2 Podría.. . ? 

Pero eso corresponde ya a los capítulos que vienen. En ellos dilucidaré 
mi contínua duda, mi inquietud constante. 

El pr6logo ha de acabarse aquí,  en estos elementales prolegómenos. 
Que si no, dejaría de ser prólogo desorbitando sil significado de pórtico 
que deja entrar un poco d:: luz, al abiirse, para poder entrar al interior 
del caserón. 

Quise decir que había elegido el tenla de la soledad romántica por- 
que me gusta y porqiie lo creo fccundo. Dudé mientras lo elegía, a me- 
dida que iba convenciéndome de su amplitud y significado. Ahora me 
asalta de nuevo la inqiiietud. Diido si sabré sacai a luz esta fecundidad 
v belleza de que estoy convencido ... 
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CAPITULO PRIMERO 

«On sent le Komantisme, 
on ne le definit pas». 

MERCIER 

Siempre habremos de enfrentarnos con el mismo problema: delimitar, 
definir movimientos literarios que, a menudo, no son susceptibles de aco- 
modarse a unos moldes, a determinados cánones. Toda definición -deli- 
mitación- implica sintetismos, reducciones esquemáticas. Y lo paradig- 
mático siempre suele pecar de rígido y falso, carente al menos de la ver- 
dad total. Definir en literatura, como en historia, psicología, etc., significa 
las más de las veces limitar en lugar de delimitar. Y si limitamos hacemos 
falsa, por raquítica, la definición, la cuestión limitada, Esto especialmente 
cuando nos referimos a los grandes inovimientos, a las grandes épocas, 
entendiendo su amplitud tanto temporal coino espacial y profunda. 

¿Qué adelantamos can decir que el lienacimiento es una vuelta a las 
ciilturas antiguas': ;_Que la Edad hIedia cs un período oscuro y de atraso 
en la historia del hombre? 2Que el barroco es la degeneración recargada 
del Siglo de Oro? A mi en~ender,  nada. Y sí, en cambio, se limita, se 
empequeñece lo defiriido. Porque nc; todo lo ienacentista es vuelta a lo 
antiguo. ni  oscuridad total la Edad WIcdia, ni degeneración el barroco. 
Existen en cada uno de ellos elementos indispensables, fundamentales, 
que los hemos dejado fuera al limitarlos. 

Por ello, más que definir, esquematizar cn fórmula de síntesis, me 
parece conveniente analizar, observar características, tendencias, mani- 
festaciones, etc. Ponerlo todo de relieve, a la luz, para concluir al final 
que todo ensamblado, jerárquicamente organizado, es lo que constituye 
tal o cual movimiento. 



Con el Romanticismo se plantea el problema, quizá, más agudizado 
por la libertad anárquica de direcciones y caracteres. Dejemos aparte las 
cuestiones que pueda plantear su etimología, ya suficientemente tratadas 
y dilucidadas. Lo de romántico como iiovelesco, nebuloso, sentimental.. . 
resulta de una tan gloriosa difusión, que nada o apenas nada queremos 
decir. Porque también sería romántica la novela pastoril y la de caballerías 
y la poesía de Garcilaso y !a de Jorge hlanrique, etc. 

La  oposición clásico-romántica resulta fascinante en un esquema para- 
lelístico intelectual a lo Wolfflin. Pero también inexacto. <Cuántos ele- 
mentos románticos se hallan soterrados bajo el clasicismo y viceversa? 
(1). Porque ni lo clásico es hieratismo absoluto, medida armónica sin más, 
ni el romanticismo es anarquía total, vaiidalismo espiritual, estético, sin 
cauces. En  una tragedia hay soledad, llanto, misterio, fatalidad, elementos 
típicamente románticos. Y en un poeina romántico puede haber -y de 
hecho la hay- serenidad, medida, hasta mesura y orden. 

Y es que no se puede hacer pura cuestión formal, de fondo, etc., aislada 
y solitaria, la definición de los grandes niovimientos. Va todo amalga- 
mado. Cuando de creaciones humanas trata, la complejidad es mani- 
fiesta. Y lo complejo, repito, difíciln-iente se presta a esquemas limitados. 

Así, pues, trataremos de pincelar los rasgos más sobresalientes del 
Romanticisino. Pero recordando siempre las palabras de Mercier, citado 
por Farinelli: ((On sent le Romantisme, on ne le definit pas)). 

E n  consecuencia, jainás podremos estar de acuerdo con los críticos 
dogmáticos que preteden encerrar en iina pqueña  fórmula todo. Díaz- 
Plaja afirma que el Romanticisn~o ves la versión estética de la rebelión 
individualista que preconiza el racionalismo, de la libertad que propugna 
la enciclopedia, de la defensa de la pasióil, que va desde Spinoza a Rous- 
seau. Críticamente es, como ha notado Paul Soilday, el paso del dogma- 
tismo al relativismo)) (2). Y aliade: ((El Romanticismo es el derecho a lo 
plural, a lo relativo, a lo pasajero: es, por lo tanto, una crisis de la clasi- 
cidad. Europa traiciona aquí su mejor historia para embriagarse, es decir. 
para perder la razón en turbias visiones de la lejanía)) (3). 

El Romanticismo puede que sea eso; pero es indudable que significa 
mucho más. Cuando nienos, la fórmula peca de incompleta. A fuerza de 
quererlo decir todo no se ha dicho casi nada. Y además se le condena 
categóricamente : ((Europa traiciona su mejor historia.. . pierde la ra- 
zón...)). Me parece excesivo el juicio. Cada hombre, cada generación tiene 
el derecho, inalienable, de hacer su propia vida, que después pasará a ser 

(1) ((11 Romanticjsmo)), (le Farinelli, A .  Pág. (S Tomo 1. 
(2) ((Introducción al romanticismo español)). G.  Díaz-Plaja. Pág. 15. 
(3) Id., íd., pág. 18. 
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historia. Por otra parte, si admitimos que los románticos introducen el 
relativismo, es claro que no sólo tendrá valor iin dogmatismo a ultranza. 
Por lo tanto resulta un poco injusto, además de ilógico, erigirnos con el 
patrón del dogma para juzgar y condenar lo relativo. 

E n  todo caso compartimos mejor la opinión de Farinelli: «Gli spiriti 
si tolsero rifacendosi con un ardore de vita nuova ed una smanía insol i t~  
di libertá e di independenza e desiderio di freschezza e giovinezza)) (4). 
Una carazterización general que, si bien no concreta demasiado, resalta 
algo típicamente romántico 

A) La libertad 
B; La juventud 

binomio que, en juego de combinacioiies v danza, va a definir un gran 
sector d e  caracteres ron~ánticos. 

Por otra parte, para el hispanista italiano ((su1 tronco dell'antica lette- 
ratura fiori la nuova, fedele par necessitá al caractere de la nazione, senza 
sconfinarse nell'illimitato, nell'irrealz, e j~erdersi nel caos e nel gran mondo 
dei sogni)) (5). 

Es decir, en primer lugar Farinelli nota iin cierto tradicionalismo: 
enlazar la literatura que nacz como florecimieiito de la antigua, de la 
pasada. Además esta literatura nueva permanece fiel al temple de cada 
nación. De aquí nace la contraposición Nación-Europa. Quizá, como pre- 
tende Díaz-Plaja, se traicione a Europa. Pero si sc es fiel a cada nación, 
la duda surge: <Se ha de sacrificar lo nacional en aras de lo europeo? 
Para los románticos es un mérito la exaltación de lo nacional. Porque 
Europa o es una entelequia o es un congloinerado de naciones diversas; 
y la única forma de ser fiel a lo pliii-al consiste en serlo primero a lo indi- 
vidual, personal. 

Se añaden más caracteres rom;ínticos 

A) El infinito 
B) Lo irreal 
C) E l  caos 

D) El mundo de los siieños 

Desde el punto de vista de la soledad -que nos interesa espe'cial- 
mente- estos cuatro puntos significan un escalonamiento perfecto. Fijé- 
monos en que el Romanticismo viene a ser u11 niovimiento del arte por el 

(4) tI1 Romanticismo», de Farinelli, A.  Pág. 5. Tomo 1 
(5) Id.. íd., Pág. 25. Tomo 1. 
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arte donde lo espiritual se lleva a siis íiltinias consecuencias. Comenzando 
por lo infinito, que aún tiene tina potente apoyatura real, tangible, lo irreal 
abstrae materialidad qiir deseiiiboca en un mundo ideal, aunque sin 
el orden filosófico platónico, sino con i-aiz en la sentinientaIidad, es decir, 
en el caos. Un paso m,ís y nos topamos con lo onírico, cerrando el círculo. 
Porque el sueño es la huída del infinito hacia lo inmaterial, hacia la 
la fantasmagoría, la violenta explosión de la espiritualidad incontrolada, 
irracional. E n  resumeii, tina n i e ~ t l a  de todo lo anterior. 

Lo que trae coi11o coiiseciieiic ia inmediata iin individualismo marca- 
dísimo, donde el hombre-roiiiántico va a dar la medida de su soledad: 
((Essere loro stessi, individiii ~-iiartati:siiiii, distinti dalla scialba folla; 
sentirse fliiire rigoglioso il saiigiie nelle vene: sapersi produttori loro stessi 
dalla vita, capaci di aiinodaie e snodaic le fila del dcstino, sia pur averso, 
gramo e triste e desolato), (6). 

Sitiiación romántica de soledad v soherbia sobrehumana, ególatra, - 
que encaja perfectamente cn la fórmula de Díaz Plaja: ((Acaso la carac- 
terística fundamental dc.1 l<cniailticisiilo consista en el choque dramático 
entre el yo (subjetivo) poético y c1 mundo (objetivo) que le circunda)) (7). 
Para desembocar en la afirni;~ción de Allison Peers, ya que toda soledad 
ha de acabar como eii-ipczó, en la tristeza: ((Cadalso hubiera querido 
volver a bautizar sus ((Ocios de juvciitud)) con cl título ccAlivio de mis 
penas)), ((porque los hice todos en ocasión de acometerme alguna pesa- 
dumbre)). H e  aquí la verdadera piedra de toque del romántico)) (8). 

Piedra de toque que sil-,í pi-odiicto o causa de la soledad, pero siempre 
mirando hacia el vértice de lo solitario. 

Y va estamos ante la soledad conlo motivo central. Porque, en todo 
caso, no es misión nuestra realizar un aiiáiisis exhaustivo del Romanti- 
cismo, sino más bien un intento dc caracterización del mismo, en donde 
quepa la raiz de la soledad que nos proponemos estudiar. 

Y en función de esa caracterización, para nosotros el Romanticismo 
significa una revalorización del hoinbre en su dimensión utópica. Libre 
de trabas o ataduras, el creador roniántico aspira a la confirmación de 
mundos que respondan a una concepción ideal y arquetípica. Responder 
a Ja suprema idea de felicidad que el hombre persigue. El que no se logre 
no es obstáculo para que sc intente o, al menos, se piense. La voluntad 
de los hombres. sus costiimhres vitales. todo va a contribuir al fracaso. 
Pero esto iio quita valor a la grandeza de lo que intentaron crear. Hoy, 
si henios de enfocar la crítica desde un punto de vista elevado y conse- 
cuente, necesitamos reconocer el titánico esfuerzo que realizaron para 

(6) ((11 Romanticismo)), de  Farinelli, .4., p á g  10:). 
(7) ((Historia del Romanticisn~o español)). de Allison Peers, págs. 50-1, 
(8) «Introduccións, de Díaz-Plaja. 
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caracterizar un inundo coinpleto -opoiliéiidose a todo- donde el honl- 
bre desarrollase toda su dimensi6n. Es preciso no cofunfir el plano de 
creación artística, en que el hombi-e sc miiestra conlo debe ser, con el de 
la vivencia real y diaria, donde se inucstra como está hecho en un mo- 
mento dado. El tercer momento, sintktico, es i i i ~  nliindo nuevo, supera- 
dor de una realidad existente y plasinaclor de iiiia idcalidad creada, en 
que el hombre resulta el centro vital de todo. Pero el hombre concreto, 
particular, de carne y hueso: raiz romántica del existencialismo moderno. 

Naturalmente, en sus grandes visiones de libertad y suprarrealidad se 
llega a la paranoia y a la locura. Al no encontrar eco en los demás hom- 
bres, la creación, el nlundo romántico se extralimita y llega al ridículo 
a menudo. Pero esto es accesorio. l'or otra parte ciiando el hombre-artista 
romántico no encuentra eco en los demás, desenlboca inevitablemente 
en la soledad, una soledad que puede se[ iiiiiv distinta, pero que siempre 
tendrá como raiz un denominador común : el Romanticismo, movimiento 
espiritual que potencia lo inmaterial, lo ideal del hombre y del mundo, 
se encuentra solo desde su nacimiento inismo. 

Por esto inlporta más un estudio desde dentro qiie otro externo cro- 
nológico-histórico, erudito, etc. Y así, referido a niiestros límites hispáni- 
cos, estamos de acuerdo coi1 A. Peei-s cuando ;+firma: ((Desde que se im- 
plantó la palabra romanticismo ha sido crilpleada por críticos de excelen- 
te criterio para definir una característica fuildamental de la literatura y 
del arte de España...)). Para los hermanos Schlegel, el teatro español fue 
casi sin excepción romántico hasta los tiempos de Calderón, y la poesía 
española ((ha sido y es purameilti roinántica y caballeresca, creadora de 
prodigios, aventuras en abundancia, pero s6lo iniciitras no se sienta estor- 
bada por las trabas de lo posiblc y de lo probable...)) Para nosotros la 
tendencia romántica del'carácter espaííol se iniicstra en todas las fases 
v épocas de su literatura)) (9). 

Ni  que decir tiene nuestra discoi-ilormidad con la caracterización 
schlegeIiana, bastante superficial y de forma. Lo in-iportante cs el último 
párrafo de Peers: Todo el arte espaliol es roiiiántico en cuanto potencia 
lo espiritual y evidencia al hombre por encima de todo. 

Siempre nos ha parecido notable toi-pe~a intentar coger el agua de un 
río con un cesto de mimbie. Igual que iiltci-itar poner límites cronoló- 
gicos a un movimiento artístico-literario, como quien coloca mojones di- 
visorios a un campo de trigo. E1 Roii-ianticismo no puede limitarse al siglo 

(9) ((Historia del Romanticismo espaiiol)), de A. Pee1's. 25 - 1. 
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XIX. Sus conlienzos había que radicarlos varios siglos atrás. Y si ha de 
tener fin ignoramos cuándo podrá fijarse. Quizá nuestra era técnico-nu- 
clear sea capaz de acabar con todo vestigio de romanticismo, es decir, con 
toda huella del hombre como tal hombre. Entonces, una vez que el hom- 
bre haya dejado de ser individuo, persona, para pasar a ser una cifra, 
podremos afirmar rotundamente que el romanticismo dejó de existir. 

Como se ve, la fecha delimitadora no importa mucho. El romanticis- 
mo es una de las pocas y grandes constarites de la Historia que, como 
todas las constantes, tiene una trayectoria más o menos uniforme, como 
un momento de tensión superadora, de apoteósis: todas las fuerzas sote- 
rráneas, dispersas, convergen en tal punto constituyendo su plenitud. Des- 
pués continuará el tono menor y uniforme de la constante en espera de 
otro punto de abullición o emergencia. 

Claro está que este punto de que hablamos no surge por generación 
espontánea. Durante la scgunda mitad del siglo XVIII las fuerzas co- 
mienzan su ebullición y suavemente se anuncia la curva hacia su punto 
culminante, que estallará en el XIX: llámese figuras señeras del Roman- 
ticismo. Después desciende con un magnífico y último rebrote encarnado 
Récquer. A partir de ahí no existe romanticismo dominante, pero sí con- 
tinúan las notas --sobre todo dentro de la poesía-- que valen para carac- 
terizar la constante de qiie hablamos. 

Poetas del tipo de Cadalso son típicam-nte románticos por su vida, 
y, especialmente, por su obra, aunque también tengan notas que no lo 
sean. Inmediatamente se les cuelga el título de prerrománticos, con lo 
que no se ha hecho nada. sino complicar el problema. Cadalso, Cienfuegos, 
etcétera, significan las primeras llamaradas de la eclosión romántica y 
son tan románticos, en su circunstancia, coilio Espionceda o el Duque 
de Rivas. Por otra parte, Bécquer y Campoamor, fuera ya de todo límite 
romántico aceptado, también siguen siendo románticos en plenitud. Cada 
cual en su sentido: popular y de tono menor, Campoamor: profundo y 
quintaesenciado, Bécqiier, como culnlinación del romanticisnlo puro, inte- 
rior, sin alharacas, de tonos casi místicos por los íntimos y estilizados. 

En todo caso. para nosotros los cuatro son románticos y a ellos, con 
los demás que les acompañdn cronológicamente, nos vamos a referir como 
posibles límites de principio y fin. Pero si-mpre teniendo en cuenta que 
se trata de una constante y de su momento de auge. Fijemos, pues, la 
plenitud romántica entre los polos citados. 

Con esto incurrimos en iin grave error científico, suponiendo que la 
literatura sea ciencia, como se quiere pretender de ella. No  obstante, 
nuestra ley cronológica es lo suficientemente amplia y vaga comc para 
ser exponente de una manifestación humana espiritual. 
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A propósito de Campoamor y l36cquer. claro está, se siiscita toda iiiia 
polémica. Porque del Romaiiticisino se ha dicho que tiene su auge entre 
10s años treinta y cuarenta y cinco. ,4 pesar de todo, Campoainor es ro- 
mántico por el tono de su poesía, por el inodo dc. ella: bastaría un poeinri 
como <tcl tren expreso), i a r a  caracterizarlo totalmente. Solo que no sc 
trata de un ronianticismo fuerte, gesticulante, vigoroso: es nxís bien su- 
miso, dulce y de tono medio. Pero romanticismo. E1 que escribiera eil la 
segunda mitad del siglo XIX no es culpa nuestra. 

E n  cuanto a Bécquer el problema se ngudiza. toda vez qiic su diiilen- 
sión como poeta es inconlpai-ablcme~ltc siipei-ior v, además, ha sido estu- 
diado con mayor extensión profundidad. Jorge ' ~ u i l l é n  ha dicho de él: 
((Si Bécquer aparece a vista como un rezagado. ahora se nos 
revela como un precursor del n~ovimiento n~ocicrnou. No  es que yo pre- 
tenda poner en cuarentena sus palal~ras. Estov de acuerdo e11 que Bécquer 
p e d e  ser precursor del movimiento moderno. aliiiqlie habría que radicar 
tal verdad en elementos estilísticos formales más que de fondo o de pen- 
samiento. Pero Bécquer. por encima de todo, es 1:i ciilminación del Reman. 
ticismo en su dimensión sicolGgica profunda. desesp-ranzada, intimista 
y dolorida. Repito una vez más que sc ti-ara de la qiiintaesenci:~ i-omán- 
tica, especialmente por el fondo de su ~ ~ o e s í a :  atmósfera brumosa, siieñcl, 
dolor, angustia.. . Tanlpoco es ciilpa suya hal~er  nacido en el 1836 y poseer 
el espíritu romántico que poseyó piira producir la poesía que produjo. 
Para nosotros no está fuera del I~omanticisino. ni siquiera cronológica- 
inente. Tampoco es un rezagado, sino sil-ilple~neilte iiii gran poeta román- 
tico que, como Rosalía de Castro, iio pznsaha eil las leyes críticas en sus 
iiiomentos de creación. 

S I T U A C I O N  

Bien es verdad que, como la cronología. 110s inteiesa escasamente -y 
por otra parte no es el objeto de niicstro trab'ljo- dilucidar la sitiiación 
de triunfo o fracaso del Romanticisrllo - apogeo de la situación romántica, 
diríamos mejor- su fugacidad o diiraci61-i. 411 afectación, sus polémicas 
apasionadamente extremadas v, en todo taso. c~iaiqiiier cuestión parecida 
E1 Romanticismo se dio y pasó en el sentido qiic qu;.ramos tomarlo. Todos 
10s problemas externos están suficicntementc dilucidados (10). 

De todos modos es preciso decir algo sobi-e el tema. Peeis, sin duda 
alguno uno de los más grandes historiadores del Romanticismo español y 

(10) Cfr. Allison Peers, Fariiielli, Díaz-Plaja 



de sus más fieles -aunque un tanto frío- intérpretes, ha escrito: ((Hasta 
hace pocos aiios rayaba en lugar comiín decir que el movimiento román- 
tico español venía sufriendo de un abandono por demás injusto. E n  
efecto, en Inglaterra y Alemania casi no había suscitado el interés de un 
solo hispanista de primera fila: en España y Francia, de  muy pocos ... y 
los escritores que se han ocupado del romanticismo europeo han solido 
excluirlo totalmente de sus consideraciones)) (1 1). 

Hoy no puede decirse que nuestro Romanticismo no haya suscitado 
estudios. Pero eso no obsta para qiie, desde su principio, se hallase en un 
estado de inferinridad. Naiiii. o casi nadie le prestó su atención, por lo 
que creció conlo una plniita rara, cle segundo orden con respecto a Francia, 
Alemania, Inglaterra . . .  Y esto iiifiuyb en su desarrollo y en su persona- 
lidad. Abandonado y solo por propios y extraííos en su momento d r  vida 
y en los. inmediatamente siguientes, después ha sido precisa una exhuma- 
ción (12). I'ara-volver a caer de nuevo en una actitud actual denigratoria. 
Si por partes de extraños piiecle considerarse como una parcialidad, refe- 
rido a los espaííoles n-ici-ece una calificación iilás dura. Cuando menos 
pecaron de miopes. Y el qil- los escritores excluyeran nuestro Romanti- 
cismo del europeo, no se :i quC atiibiiirlo: quizrí a la creencia de que 
E~iropa teriilina en los Pirineos, o a la convición de que nuestro Roman- 
ticismo fue de tono menor. llos ruones  por demás injustas, especialmente 
la segunda. l'orque t~ivinios grandes romrínticos en su doble vertiente: 
violenta y pasional por una l'artc, y dc profundidad si'cológica, dolorida, 
1x)r erra. Espronceda fuc ~ i i i  gran poeta romlíntico español. La influencia 
de Bvion no indica que carezca de personalidad propia, hispánica cien 
por cien, fiierte y dcfinida como para contar a la hora de la crítica. Y 
Bicquer 110 fue un Heine, desde luego: pero tampoco tenía por q u é  serlo. 
Tanibiin podeinos decir que fleiric no fue Lin BCcquer. Sólo que da la im- 
11resi611 de clue lo extranjero, por el hecho de serlo, se juzga superior a 
todo lo espaííol. Injusto. Bécquer f u e  ~ i i i  ti-cmendo y extraordiiiario poeta 
romáiitico, aunque tain1)iGn sea el punto de arranque de la moderna 
poesía española. 

Por ello, la situacióri de nuestro Ron~anticis~llo 110 fue muy halagüeña. 
D e  todos modos, quiérase o 110, tuvo su niomento de triunfo. Un  

triunfo más aparente que 1-cal, según gcneralizncla opinión. Cosa no ex- 
traña si tenemos en cuenta el medio hostil en que se movía. A este res- 
pecto indica Peers: ((Este triiiiifo lo atribuían por lo común a un solo 
drama --el «D. Alvaro,> de Rivas-- qiie crrhncamente vino a considerarse 
como la obra qiic establecii, en Espaíí;~ los principios del romanticismo. 

(11) ((Historia tlel Roninnticismo espnfiol)). tlc A. Peers, pág. '7 - 1. 
(12) Vid. nota 10. 
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Pero dejaban de explicar lo que había acontecido al movimiento después 
de su pretendido triunfo, no haciendo ya, por lo general, ninguna otra 
mención de él)) (13). 

Conviene recordar aquí nuestra firme creencia en la constante román- 
tica, con su momento de apogeo más o menos breve en el siglo XIX. Y 
ademán un hecho incontrovertible desde nuestro punto de vista de pers- 
pectiva: las obras románticas como testimonio específico inolvidable. El 
que no tuviera un triunfo rotundo no le resta valor objetivo estético, pero 
sí da idea de que su situación fue precaria. A pesar de lo cual Peers mismo 
reconoce en el citado prólogo: «A  Rivas, cuyo c(Moro Expósito)) apareció 
con un prólogo dedicado en su mayor parte a la teoría literaria, se le 
apellidaba el Víctor Hugo español.. . Se dio por sentado que el parnasalo 
y las tertulias literarias que le precedieron habían sido el equivalente de  
los ctcenacles)) franceses, coadyuvando a crear una escuela romántica)) (14). 

Aun así hemos de reconocer que su situación fue negativa respecto al 
triunfo. La incompresión, la crítica acerva, la indiferencia. contribuyeron 
a ello. Además, se cometieron errores garrafales. Me refiero a considerar 
el Romanticismcj como una planta extraña en nuestra flora literaria, a pe- 
sar de que la ((tendencia romántica del carácter español se manifiesta en 
todas las fases y épocas de su literatula),. Máxime en el Romanticismo por 
excelencia, donde esa tendencia encontró terreno abonado para su comple- 
to desarrollo. Menéndez Pelayo, según nota Peers. ya había señalado los 
orígenes nacionales del Romanticismo: pero su trabajo apenas fue prosc- 
guido. En  nuestra opinión, no sólo no fue proseguido, sino que en bas- 
tantes ocasioiies se ignoró deliberadamente. Los críticos, a menudo mio- 
pes, no pararon mientes en esta labor precursora de M. Pelayo y (<la pro- 
funda raigambre nacional del movimieiito roniántico apenas si se men- 
cionaba)) (1 5). 

Esto por parte de los que lo han juzgado despiiés, en perspectiva. Pero 
es que en su momento los errorzs no fueion de nienor tamaiío, como 
también reconoce Peers: ((Sin embargo se cometieron yerros aún peores. 
En la época del movimiento romántico, sus adversarics habían solido con- 
denarlo por no szr planta nativa, sino importacióil extranjera procedente 
de Alemania y Francia, fusrtemente influída también por Ingla- 
terra.. .N (16). 

Podríamos invocar el ejeniplo de Calderón, reivindicado como ro- 
mántico por los Schlegel, o el de Impc, incluso el desaforado romanti- 

(13) ((Historia del Romanticismo espafiol)). (ic A.  Peers. pág. !) - 1 
(14) Id., íd.,  pág. 9 - 1. 
(15) Id., íd.. pág. 11 - 1. 
(16) Id., íd., pág. 0 - 1. 
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cismo humanista de Cervantes viviendo en D.  Quijote.. . Pero no es oca- 
sión de enzarzarnos en una clispiita eterna. 

Lo que pretendíamos poner de relieve es que la situación del romanti- 
cismo en S; doble momento: sii actualidad decimonónica y su perspec- 
tiva histórica posterior, no fue precisamente halagiieña. Nació, mejor 
dicho, estalló como una necesidad casi biológica. Pero los espíritus que 
debían entenderlo y favorecer sii desarrollo, pecaron de cortedad de miras 
o deliberada mala intención, y sólo se ocuparon dc combatirlo. Por otra 
parte, los creadores románticos desconocieron iin arma demoledora por 
lo críticamente acerva: la sátii-a. Y es que, en palabras de Casalduero, 
ccel hombre romántico no quiere ser un Fausto, sino un Adán» (17). Inge- 
nuidad y pureza paradisíatas frente a sabiduría mundológica, a menudo 
infecunda. Desconociendo la sátira -iingeniio intento del pastor Clasi- 
quina!- se encontraban inermes frente a la dura crítica: se preocuparon 
sólo de crear. Con lo que fracasaron en su momento. 

Paralelamente los críticos posteriores se han encargado de ofrecernos, 
en general, un Romanticismo grandilociie~te de gestos, petrificado, desafo- 
rado y ridículo. Hasta tal punto que ha quedado en el léxico popular 
aquello de c<romanticisn-io trasnochado), como símbolo de tontería senti- 
mentalona y decadentc. No importa que Víctor Hugo sea un poeta nacio- 
nal junto á Racine, Corneille, lionsard.. . Entre nosotros Espronceda ja- 
más podría ser emparejado con Calderón, Juan del Encina, Fray Luis de 
León, San Juan de la Criiz, Garcilaso.. . 

El movimiento romántico tuvo, pues, un ambiente hostil. Nació como 
planta no aceptada y después no ha sido valorizada como se merece, toda 
vez que Calderón fue romántico y ioniánticos son, en el mejor sentido, 
Antonio Machado y Jiian Kan-ión Jiménez, por citar dos ejemplos con- 
temporáneos. 

El Ron~anticisn~o no es un mero movimiento literario, producto del 
cerebro o de determinadas corrierites estéticas. Es ante todo una revolu- 
ción vital, con raices artístico-literarias, pero que trasciende el arte y en- 
tronca en la misma vida. De aquí nace ya el contraste, es decir, el princi- 
pio de  tragedia. Cuando el hombre trata de llevar a la práctica unas ideas 
concebidas como arquetipo de realización, el desenlace no puede ser otro 
que el fracaso, la  tragedia y la muerte. El  mundo está hecho a través de 

(17) «El diablo miliido», de 3. Casalduero, pág. 26.  
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10s siglos. Con una cantidad enorme de  ideas, de peqiicllas ideas, de ideas 
mezquinas a menudo. Y es preciso aceptarlas o morir porqiic así está pon- 
tificado. Toda revolución significa destruir lo anteriorn~ente cstablecido 
para levantar el edificio nuevo entre sus riiinas. Y para ello no bastan 
ideas. Es precisa la fuerza, la violencia ])ala i m ~ x ~ i e r  tales ideas y mante- 
nerlas. De  aquí también la paradoja de toda revolución : nace invocando 
la libertad y necesita de la tiranía para 1lev;irsi. ;i efecto. Teoría y práctica 
jamás se entendieron. La revolución roinántica preconiza en el individuo 
la más completa y huniana libertad. Y no cs contradictorio consigo inis- 
m o :  quiere llevar a la práctica lo qiie predica. N;itiiralmente fracasa por- 
que le falta el segundo brazo: fuerza de inlposición. La sociedad es chata 
y miope, falta de  espiritu. El caiilpo trillado, la comodidad, una burgue- 
sía de corto alcance. Los grandes ideales roniánticos están llamados a con- 
denarse, a morir en su propio mundo. Las consecuencias de tal inconl- - * 

prensión serán, entre otras, un enceri-arsz egoista, iina dislocación exagera- 
da, extremismos intemperantes y, en definitiva, el dolor morboso de la 
más completa soledad. ((Y su cinisiiio, en lugar de ser una niáscara capri- 
chosa e inconsecuent?, es la forma que adopta sil desdén hacia iina socic- 
dad incapaz de elevarse hacia e! alto nivel de caridad clue exige el poe- 
ta)) (18). 

L a  lucha está empellada. Desdén hacia el niundo q u i  le rodca porqiic 
no le entiendo. E1 hombre ronicíntico vive a 121 izqiiierda. en un inundo 
que los demás no aceptan por miedo o cobardía. 

De este choque nac;: una situaciGn indefinida de duda e insatisfacci61i 
que alcanzará mayores extremos: i(l3asta que confrontemos en nuestra 
propia vida nuestra ilusión de Justicia y Virtiid, de Valor y Fe, de Amor 
y Pureza con la realidad, para que d -  tsa confrontación, de ese choque 
surja la ironía romántica --forma de la desespcracicín que impone el sui- 
cidi-. E l  cadáver romántico es iin testimonio de la falta dc sentido de  
la vidan (19). Palabras éstas con resonancias de exist:ncinlisrno moderno. 
de teoría del absurdo, lo que nos viene a cleiuostrar la vigencia actiial tlc 
muchos modos románticos. 

E l  poeta romántico no es sólo iin rebelde, sino iin titán. Crea iin inun- 
do nuevo que desea superponer al viejo. Cuando ve que no lo logra se 
desespera y muere. Es el mundo del existir. de la vivencia, frente a la 
claridad dieciochesca de la razón como única guía. Pero es que el hombre 
no es sólo razón. También, y muy principalmente, es instinto, seiitiniien- 
to :  esto es lo que hace aflorar el hombre romántico, aunque en nuestro 
siglo se diga que hemos sido nosotros los desveladores de la legitimidad 
del deseo y del sentimiento natiiral. Fiierzas oscuras, turbias, incontrola- 

(18) «El diablo  m u n d o ) ) ,  d e  .T. Casalduero.  pág. 17 



das por 121 razóii. Ante CS;I f;ilt;i de claridad surge la duda. «Se ha  venido 
abajo un muiido, la esta1)ilirlad v a~-~i i i tcc tura  de iin mundo, y cl hombre 
romántico se cncueiltra en nledio d c  ese derrumbamiento v a la vez de- 
rribo, sin poder imagiilar 1111 nucvo trazado, pudiendo sólo expresar sus 
anhelos, sus angustias, siis dolores su confusión)) (20). 

Bien. Claro que puede expresar un nuevo trazado: está en esos anhe- 
les, dolores y confusi6n. S610 quc los moldes antiguos no  sirven. Porque 
la visiGn del hoiilbre es una visi611 sentimental y pasiva. Y el trazado sen- 
tiiiicntal no puede ser c.onio el trazado lógico, claro y definido. Los ro- 
mánticos, aunque no qiieranios 1-cconoccrlo, crearon ideal, teóricamente, 
todo e1 niundo del seiltiriiieiito (lile faltaba 211 mundo d e  la razón. Con 
ello destruyeron muchas cosas -a iileniido, iiicluso, así riiismos- pero 
ofrecieron la otra initad del 1ioml)i-e. I,as consecuencias de su creación las 
vivimos actiialmcntc \r ~)erdiirariil  diirante mucho tiempo. 

No obstante. el hoiill~i-e i-oii~íiitico no  podía sentirse a gusto, seguro. 
firnie. Se movía entrc fiicrzas osciiras. Tenía que divagar, era preciso. Dar  
pasos en falso. E n  definitiva sil estado típico era de duda respecto a mu- 
chas cosas. Pero no c o i n ~  pretende Casa ldu~ro :  ((La duda era, en el hom- 
bre roinántico, un estado de ríniino: el estado en que se encuentra el 
hombre qiic no  puede encontrar la verdad,, (21). Repetiremos hasta la sa- 
ciedad que no piieden aplicarse los iilisriios moldes a todos los movimien- 
tos. Para los rom5nticos la verdad, su verdad, era el hombre concreto, 
corilo lo es para muchas tendencias filosófico-literarias de  nuestros días. 
L a  duda iio era racional. sino sentimental, muy diversa de la cartesiana, 
pero parecida en cierto modo a 1ii de San Agustín: era la diida frente al  
hombre-sentimiento y no frente al hombre-razói;. Con el10 queda expli- 
cado todo. 

Y esto es lo verdaderaiileiltc aiigustioso y terrible: ver al hombre dil- 
sociado en tres estados irr:coiiciliables: razón, sentimiento y mundo. Po- 
demos imaginar 21 estado de los prin~eros físicos medievales, cuando se 
enfrentaron por primera vez con un cadáver para diseccionarlo. L a  rnez- 
cla de respeto, temor. conf'iisión. ansia. de que debían ser presa. Su estado 
de áninlo sería de duda, duda sentiineiltal y escalofriante. Lo  mismo el 
iomántico : solo fi-elite al homl)i-e-masa que no le comprende; solo frente 
al hombre-sentimiento-oscuridad que acaba de  descubrir. 

Por eso nota Farinelli : ((Distrarsi da1 reale prosaico dell'esistenza co- 
mune e inonotona, fuggire I'ora presente, che batte cosi inerte, vedere ol- 

(10) «El diablo mundo)). (le .T. Cas~iltluero, pág. 29 
(20) Id., íd., pág. 56. 
(21) Id., íd., pág. 4'7. 
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tre il visibile nel mondo dci inistei-i i. coiidi~ioiic di vita al ron~aiiti- 
CON (22). 

La tragedia romántica es, por tanto, uila tragedia pi-ofuilclaii~ci~te hu- 
mana en su acepción más gciluiila: la tragedia de la soledad. 

((11 drama romantico culmina appunto in questo 1)isogno insopprimibi- 
le, che si tenta soffocare, per ubidirc all'impcrativo della solitudine)) (23). 

En ((Los españoles pintados por sí inismos~,, cclitado por M. Ucelay, 
lccmos: ((Por esto su anrílisis no dejar5 de ofrcccrnos datos sugestivos so- 
bre la mentalidad de la sociedad iomántica: no sólo corno era, sino corno 
quería y creía ser...)) (24). I,o i n ~ ~ o r t a i l t c  de la cita S:: cifra en dos puntos: 
el hecho que una serie de ártículos costumbristas de la época reflejen 
cómo es una época de una sociedad: cuestión ésta quc nos interesa para 
dejar sentado que tales artículos reflejar, y dc hccho reflejan el 
modo de ser de una socizdad que pintail; pero se trata siempre de una 
sociedad ((al mezzo)), de tipos curiosos y pintorescos. Lo que poco o nada 
tiene qiie ver con el Romanticisn~o, con lo que ese Romanticisino signifi- 
caba para los escritores, especialmente para los poetas, que son siempre 
los que crean e intentan acomodar la vida toda a sus creaciones. El se- 
gundo punto se fija en el hecho de ctno sólo como era. sino como quería 
y creía ser)). Trilogía de verdades que aquí tiene un especial significado. 

Hay un divorcio total entre lo que se es y lo que se quiere y se cree 
ser: primer atisbo del dran15tico choque entre la rzalidad y la fantasía, 
una de las más constantes características del Romanticismo. E n  tal dua- 
lidad, lo importante para el poeta es lo que se quiere ser. Con la particu- 
laridad de que las dos tendencias vienen a fuildirse y coilfundirse: lo que 
se quiere pasa a ser lo que se cree ser. La realidad y la fantasía frente a 
frente y fusionándose. 

A este respecto son intcresantes las palabras dc Kainbil López Soler en 
el prólogo de «I,os bandos de Castilla,, : ((La litcratiira roinríntica es el 
intérpiete de aquellas emociones vagas e indcfiilibles que. dando al hom- 
bre un sombrío carácter, le impelen hacia la soledad. donde busca, en el 
bramido del mar y en el silbido de los vientos. las iinágenes de sus recón- 
ditos pesares)). 

(22) ((11 Romanticismo)), de Farinelli, pág. 48 - 11. 
(23) Id., íd., pág. 82 - 11. 
(24) «Los españoles pintados por sí iiiismos)). de RI. Ucelay, pág. 10. 



La. soledad c ? ~  l r ~  poesirl rontrintica espnríola. 

Sustancialiiientc esto es lo cliic creían ser: 

A) Carácter sonibrío, oscuro y triste. 

B) El mar y el viento, síml~olo de la naturaleza, a la que se 
adhiere el poeta en sil afán cósmico. 

C) D e  su siii~biosis uilitiva resulta el dolor, el pesar. 

D) Como última ejeciitoria, la soledad del hombre perdido en el 
universo. 

Al  final veremos que ese fiie el graii ideal de vida de  todos los verda- 
deros románticos. Y es el qiie se refleja en todas sus obras literarias, expre- 
sado por López Soler con la formidable vaguedad romántica. 

Por su parte, u11 crítico moderno y ecuánime en muchos sentidos, re- 
firiéndose a Bécquer, caracteriza de modo general lo que pueda ser el Ro- 
manticismo en su esencia interna. c(Recordemos que una buena parte de 
las leyendas reproduce11 el mundo temático y emocional del romanticisnio 
español. y que tanto su gusto por el color local, por el exotismo, por lo 
popular, por las tradiciones medievales, como el carácter de su imagina- 
ción fantástica, colocan esta parte dc su prosa dentro de las líneas norma- 
les del romanticismo, aunque acaso uiia cicrta fineza de ejecución, un do- 
minio particularmente delicado y exacto de su instrunlento verbal le se- 
ñalan como excepcional dentro de la producción romántica española)) (25). 
O lo que es lo mismo 

A) Color local : individu;ilismo. pormcnc,, .irtalle. 
B) Exotismo : exti-;iiio, lejano, iiiisterioso, vago. 

C) Popular: la poesía. el arte más puro cstá en la inocencia del 
pucblo. 

11) Tradiciones medievales : lcjaiiía en el tiempo, misterio, rui- 
nas, dolor muchas veces. 

E) Imaginacióil failtástica : válvula creadora del sentimiento. 
F) U n  dominio particularineiite delicado y exacto d e  su iiistru- 

mento verbal. 

Naturalmente todo lo humano tiene un desarrollo perfectivo. La  te- 
inática no podía perfecionarse. Pero sí la forma, radicada esencialmente 
en el lenguaje. Bécqiier I~i~rific;i, ciñe, esquematiza y realiza la esencia 
perfecta del inás puro romanticisnio. L o  que no obsta a que sea un esla- 
bón inicial de nuevos modos poéticos. 

Bécquer, como pretendía López Soler, habla de tener al final la mis- 
ma experiencia dolorosa: ((La desilusión -afirma J. P. Díaz- fue por 

(25) ((Bécquer)), de J. 1'. Ilíaz? pág. 163. 
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otra parte una constante vital eii Béccliicru. 1 )csiliisicíii que al~oca,  coiiio es 
natural, al dolor y, en defiiiitiva, a la soleclacl. 1,:i clesilusi6n fue iiiia cons- 
tante vitad no  sólo en Bécquer siiio en todo el Roiiiariticisnio. 

KLACCION 

E l  Romanticismo nace, e11ti.e otras iiiil razo i i s ,  coiiio iiii cstalliclo de 
protesta, d e  rebeldía. Se h a  dejado, por caiisancio. clc confiar en la razbii. 
Y a  no  valen los módulos racionalistas coiiio íiiiicos. Cansa sil frivolidad. 
Y el Romanticismo protesta. Por iiiia parte cs la liitlia geiici-acional: clis- 
conformidad frente a lo inmzdiatameiitc niitcrior. Pero la oposicicín es 
más  profunda. Se reniega d e  reglas, de mcdiclris: i'rcr-itc ¿i los jardines ver- 
sallesco~ donde todo es medida, coi-te, ariiioiiía. sc l)reco~-iiza la naturale- 
za salvaje. N o  más unidades en el teatro : li1)ert:icl ~il)soluta que trascen- 
derá a todas las facetas de  la vida liiiiiiaiia. La iiitiiicií,n, el iiiipulso por 
encima d~ la razón. Es  decir, la trágica oposicióii raz6ii-sentiiiiiento e n  
toda su violencia. Y sobre las cenizas clel iniiiido racional se alza, a modo 
d e  protesta, el del sentiniieiitu, todo int~iicicín, tcdo íiiipetii: todo desorden 
como la misma vida desde sii priiicii)io. Frciitc a la frialdad dicciochesca 
d e  la peluca gris, el cosmético iiicclido v e: adoriio feniinil. la salvaje 11"- 
janza d e  lo primitivo, la verdad dcsiiiid,i del hoiiil~i-e: la anarquía v lo 
pasional. 

Esta nota  d e  protesta, de  rebeldía. cle incorforinidad, será otra d e  las 
características del niovimiento roiiiríiitico. Y todo porciiie sc había perdi- 
d o  absolutamente la confianza eii Ia razóii. L a  razbii. 1)ier-isar-i los roiiián- 
ticos, no  h a  traído la felicidad a1 iiiuiido. Sii frío cá!culo ha  ido cristali- 
zando sucesivas facetas para producir una entc.lceliiia clel hombre, un  
fantasma del universo. Por la razón el hombre ha  huído d e  la naturaleza. 
L a  razón h a  adulterado la vida matando el seiitiiiiieiito. No es posiblc 
mediante ella encontrar la verdad. No una 1.erdac1 iiitelectual y utópica, 
sino la verdad concreta, real, de cacla hoiii1)i.c eii su iiiiindo. L a  razóii sc 
desecha como inservible, y, en coiiscc~ier-icia. el hoiiibre roiiiáiitico aún se 
va a encontrar más solo que el diecioclicsco: en iiiedio de  un  inai-eiiiag- 
nuni  de  fuerzas ilógicas, absiirdas !iiiichas vcccs, :iii la ayuda d e  la razón. 
Se perderá en el caos. Pero él no  se d a  cueiita. 



Como contraparticla, decíamos, se entroniza al sentimiento, como los 
neoclásicos ha11íai-i entronizado a la diosa razón. Se pasa al polo opuesto 
y la vida se ve scílo coino ~)alpitacii>n cordial, con todo lo que ello significa. 
Lo sensible, el sentiinicnto. 1;i sentiineiltalidad. Se da valor sólo a los sen- 
tidos. E l  conocin~iento tlel i~-iiiri(lo, la aprehensión del universo no es in- 
tel;.ctual y lógica, sino ilbgica v sentimental. La  vida minimiza, la visión 
se refiere a cada hoinl)re. E1 sentimiento hace las cosas plurivalentes, pri- 
va de las grandes generalizaciones y desciende al problema de  cada indi- 
viduo, rie cada cosa. Se aprecia todo. se siente todo. Apenas si se piensa, 
porque cl p ~ n s a r  es fi-ío y coiltradictorio. Es preferible sentir. La felicidad 
está en el sent imient~ .  qiie es el gran aglutinante de la simpatía -en su 
acepción etimológica- entre los hombres. Pero el sentimiento sin razón 
resulta poco, insuficiente. (leinasiado fluído y dispar. Lo  sentimental es 
vitalidad. pero no toda la vita1id;id. lnfradotado el hombre desde el pun- 
to de vista sensi1)le e iilstiiitjv<i por efecto de !a razón, cuando se quiere 
vivir sin ella es preciso deseinboc:ir en una situación de incontrol. Es lo 
qiie les sucedió a los ron~ánticos. Sil inundo es un mundo de  sentimientos 
de grandes ideas* pero pas:id;is taril1)iiii por el tarniz de  lo S-ntimei-ital. 
Por ello ticne 1111 matiz cli. iitol)ía, (Iiie no lo es en su intención. 

Ciiantlo el pirata espi'oilc'ediano carita sil estribillo divisa 

($ti(- c3s iiii  l~nrco r i i i  tesoro. 

( ~ I I ( >  ~ S S I I I ~  clios 1íi l i i~ertad,  

i i i i  1t.y la Ciirr7,i y el viento. 

r r i i  iíiiit8:i p a t r ~ a ,  la  ninr. 

Estamos ciertos de (1": se trata d e  una explosión sentimental, natu- 
ralmente, lo más alejada 1:osible de !a raz61-i. Pero no por ello deja de ser 
atractiva y pujante sil idea. Y ya salió la palabra ideal. 

Los ron~áriticos, no por sentiiiientalcs carecían de  ideas, de  ideales me- 
jor dicho. Claro que eii el rccto v único sentido platónico los románticos 
sol1 hombres de grandes ideas. cie altos ideales. Pretenden un hombre 
completo. encarnación viva <le la idea perfecta de hombre, libre de  todas 
]as trabas v prejuicios qiie tiene el hombre contemporáneo suyo. Y preco- 
nizan a ~ d á n .  un  hoinhre priinitivo, perfecto en su estado de pureza 
e iriocencia. Natiirali-i~eiite este Adán -por algo han elegido al primer 
hoii-ibre- se giiiarrí mucho niás por el sentimiento que por la razón. 
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Pero es un gran ideal de hombre. La mujer romáiltica, la auténtica mu- 
jer del Romanticismo, es alada, casi inmaterial por lo sublime: en expre- 
sión tópica vendría a ser un ángel en la tierra. Pero no a la manera de 
Beatriz, mística, incorpórea, sino sensible, plástica. Sólo que su tangibili- 
dad es pureza, libre de toda culpa. Y s i  el hombre es un ser puro y la mu- 
jer otro casi divino, el resto está explicado. CIaro que como este idealismo 
es sentimental y no por el uso de la razón, será la fantasía la única gene- 
radora de tales mundos con las contradicciones a que continuamente es- 
tará expuesta. 

Pero sobre todo, donde más ha de resaltar este afán fantástico del Ro- 
manticismo es en su choque con la realidad. 

((La Utopía)) inglesa de Moro, o ((La ciudad del sol)) italiana de Cam- 
panella, no plantean ningún conflicto de choque o disconformidad: na- 
cieron como proaucto del pensamiento, lógicamente ensambladas sus dis- 
tintas partes en un círculo perfecto. Y todo el mundo supo que nacieron 
y se quedaron en la razón. Si acaso fueron la cristalización escrita de un 
determinado pensamiento político. 

Con los románticos no sucede así. Siis creaciones ideosentimentales, 
por la fuerza vital del sentimiento pretenden que sean realidad vivida. Y 
de ahí surge la agonía, el choque. Porque los románticos, si pecaron fue 
deextremadamente individiialistas. I,a realidad era su realidad, la de cada 
una metido dentro de sí mismo. I,o que J. P. Díaz explica de Bécqiier po- 
dría aplicarse a todo el movimiento romántico : ((El mundo mismo es 
para Bécquer iina realidad integrada por elementos de la realidad objeti- 
va, a la vez que por proyecciones de su fantasía)) (26). Claro que para el 
romántico lo fundamental son las proyecciones de su fantasía, unas pro- 
yecciones que chocan por contraste y por inad~cuadas con la realidad ex- 
terna, objetiva. Este choqiie, trágico porque todo lo que no está de acuer- 
do con su propia creación hace sufrir sentimeiitalmente al hombre ro- 
mántico, va a str otra de las características del movimiento. En su agiida 
oposición, cada vez tendrá más valor lo individual-fantástico frente a 
lo real-objetivo. Incluso esta realidad objetiva t a l  es la fuerza del im- 
pulso romántico, el , Aer dc su fantasía- tiende a desaparecer, a asimi- 
lars- a su propia creación: ((Así como el poeta tiende a hacerse vidente. 
la realidad se hace a sus ojos porosa, y su materia se adelgaza mezclán- 
dose con lo onírico, o por lo menos con lo fantástico, de modo que lo real 
se tiííe de una particular coloración profética o simplemente fantas- 
mal)) (27). 

A pesar de todo, lo real y exterior sigue gravitando, aunque el poeta 
no quiera. Y por fuerza sus creaciones fantasmales entran en colisión con 

(26) «BC.cquer», de .J. P. Díaz, pág. 233. 
(27) Id., íd., pág. 238. 



esa realidad. Como producto de un desajuste doloroso que ni entiende ni 
quiere entender el romántico. Yo diría que ni siquiera está en condiciones 
de poder entender, toda vez que, sintiéndose puro y originario, piensa 
que su creación es perfecta y le falta adaptación a la vida externa, pers- 
pectiva y experiencia, suficieilte altruismo si se quiere, como para poder 
entender iin mundo que no es sil mundo. 

LA VIDA : PKOBLEMA INSOLUBLE 

Enlazado con lo inmediatamente anterior está otro problema: la vida 
no tiene sentido. Esto puede observarse en un doble plano: en el real 
externo la vida es algo absurdo. El romántico busca unos modos, unos 
sentimientos que no encuentran eco en los demás. La solución, sentimen- 
tal y triste, es el llanto, la tristeza. Hay un desacuerdo total entre lo que 
se piensa y siente por una parte, frente a lo que se vive o puede vivir por 
otra. La única salida del llanto y la tristeza es la muerte. Se ha  dicho que 
el cadáver romántico es el símbo!o de la falta de S-ntido de la vida. Cierto. 
El hombre romántico no puede vivir en un mundo estrecho, chato y asfi- 
xiante que ni entiende ni le entiende a él. La solución -lógica para 
nosotros sentimental y trágica para ellos- es el suicidio. Larra, en este 
sentido, fue un perfecto romántico. 

Pero falta, además, el mundo interior, las creaciones videntes y fan- 
tasmales. El romántico se pone en contacto con el hombre, con la natu- 
raleza y deposita su fe en ellos, la poca fe de que es capaz. No  tiene vi- 
siones de iiltramundos y, si las tiene, son unas visiones doloridas, negras. 
tormentosas. N i  cree ni espera en la esperanza. Siis visiones serán de ultra- 
tumba, con lo que va implícito sil carácter onírico y desalentador, terro- 
rífico. Le faltan asideros fuertes que le defiendan, que le sujeten frente a 
vendavales y vaivenes. Destrozada su vida externa, real y tangible, y sin 
fundamento la interior, también se impone el suicidio espiritual, metafí- 
sico. No  sabría decir qué es anterior si la muerte física o la espiritual. Y. 
por tanto, cuál es causa de la otra. IJo cierto es que el hombre romántico 
vive solo, con sus creaciones fantasmagóricas: cuando tales creaciones no 
cristalizan en nada, la vida no tiene objeto, se halla falta de sentido y se 
entra en el reino del (ctaediiim vitae)), con una finica puerta de salída po- 
sible : el suicidio. 
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A N S I A  » E  1 , I B E R T A D  

Otra nota dominante roinjntica. l)es-aban libertad sin trabas y para 
todo. Allison Peers indica que la libertad es una carnct-rística fiindamen- 
tal, si no la principal. Deseaban libertad para todo \r no se cansaban de 
pedirla, aunque después, como el mismo Peers nota. iiiiichos no siil)ieran 
qué uso hacer de ella. Al ronllíntico le ahogan los i~ioldes, las normas, 
todo 10 establecido. Se libera --qiiiere liberarse ii1 iilenos- d c  cuanto estrí 
establecido. Libertad vital, estética, espiritiial: lil~ertad total que, en 
cuanto se logra, peca d -  libertinaje. Y 110 es que no sepan qiié hacer con 
ella, es que la libertad absoluta significa, a meniido,, la más conipleta in- 
acción. E n  función de esta libertad, dos tipos de los injs  exaltados por 
el Romanticismo son el pirata y el incndigo: hombres libres si los hay, 
con la fuerza y la furia conlo emblema el uno, v el otro con la hiinlildad 
débil. Claro que cabría preguntarse si estos dos tipos no son también 1.0s 
más solitarios. Porque la libertad al~soliita cs la fiicnte originaria de la 
soledad. 

Libertad v soledad que se hallan en íntima relacióil con otra de las 
notas típicas románticas : el ciilto al YO. IJos roin;ínticos son cgoistas en 
su sentido más pristiilo. Por una llarte 1)rcíoni~ail lo sentimental qiie, a 
la fuerza, tiene que ser individiial y l~ersonal. Por otra parte al encoil- 
trarse, en función de sil liberrad c ind-licndcilcia frente al niiindo entero, 
es obvio que su YO personal h¿il,i-5 de resaltar y solji-csalir. Sii corazcín, sil 
fantasía, su sensibilidad, son elementos qiie crean iiria iiiieva \r distinta 
concepción del mundo. Anian extraordinariamente su libertad, adoran 
profundamente sus ideas y sentimientos. creen con firmeza que sus crea- 
ciones son las únicas válidas. Por lo tanio deben sentir iin aprecio especial 
por el conjunto de todo ello que. e11 definitiva, no es 1115s qiie sil YO. Toda 
época de individualismo es tieinI)o de cgolatrías. l'ara el 1-oinintico, lo 
prin'cipal es él mismo. Después el rcsto del iiniverso. El mundo no tiene 
sentido sino en función de su fuerza y su capacidad creadora. El román- 
tico ama y exalta sii YO propic, incliisive frente a los demrís ronilín~icos 
Fenámeno que, por otra partc, es 1111 modo iniís de solcdad. 

Se ha  repetido que los románticos cnrccían íle moral, qiie eran inmo 
rales por lo cínicos, atrevidos y extremadamente lil~eralcs en el sentido de 
no respetar ninguna de las leyes establecidas. Yo mlís bien creo qiic tenían 
una moral en justa consonancia con todo lo que venimos di- 



cieiido. 1iidividii;ll a iiltraii~a, tantas iiioral:'~ como individuos y, adeiliás, 
Tundamelitadas en in~ t in to  y la pasión dc cada uno como únicas guías, 
sin leyes iiniversalcs. 'l'odo siil~jetivo. Se vuelve de nuevo a la naturaleza 
en plenitud. al hombre s i i i i ~ ~ l i  y bueno que pervierte la sociedad. 

Claro estA quc el lioml~rc ronilíiitico ---el seiicillo y directo Adán es- 
proncediano-- es apasioii;ldo, en 1111 m:itiz nuevo, a su modo. La pasión 
no sólo no es mala. sino qiie es l~iiena. Siii iiiás sutilezas de bien o mal 
orientada. Y desde sil piiiito (Ic vista son coiisecuentes con sus propios 
peiisamieiitos. Eliiiiiiiacla 1,i r u h n .  el hombre queda cerrado en este 
circuito 

A)  Sciitiiiiicmto. 
3 Instinto. 
C )  I'asibii. 

A niant.i;i (le tres ei;l:il~oiies l~ci.i'e(:t¿inicntc ensamblados. Lo pasional, 
pues, seilí la terccr;i guía s c ( ~ ~ i r a  dc sil ii~oralidad. Lejos de la armonía y 

4> . 
sereiiid:id clrísica. el pasioiialisino estallante será l'a norma recta del 
Romaiiticisnio. 

Coiiio se ve. 1;i inoral es 1)iirainciite irracional, consecuencia clara y 
jiista. re~~etiiiios, de sil al'án vital y sc.iitimenta1. 

VAGUEDAI), AIISTERIO, SUENO 

Allisoii l'cers, el iiicnnsablc definidor del Kom;inticismo español ha  
c~cr i to :  (1L;i vaguedad y cl iiiistcrio, aunados a iiienudo con lo horrible 
v lo grotesco.. . son tiiia (roiistaiitc de la literatul-a romántica)) (28). Va- 
guedad en el seiitido tle prodlicto de lo osciii-o y turbio del pensamiento. 
E n  el arte griego todo es clarid;id, liiz, armonía. Por una única razón: es 
iiii arte ~ roduc ido  ex(.lrisivaiiieiite por la razón. Cuando el sentimiento 
iiitervieiie sc retuercen las foi-m;is v nos encontramos en el período Ale.- 
jandriiio. El Komanticisiiio es la ;ii;títesis. Nada de razón. Todo tenebris- 
1110 de regioiics incxploiadas. La prefereiicia por la noche es un símbolo. 
Vaguedad v iiocht. soii aliados. No existen, ni se desean, sistemas lógicos. 
ideas claras y ordeiiat1;is siii iiirís. Se pi-efiei-e lo indefinible, lo amorfo: 
todo en un cliinz no(:turii;il. 1,o que iio es más que el atrio de  una segunda 
etapa riiás profuiida: el niistei-io, aunación de oscuridad externa y fan- 
tasía enferma por afrenia. AIisterio es índice de extraniundo, siempre 

(28) ~I-Iistoria (le1 moviiliicnto i,oniántico español». de Allison Peers, E., 
pág. 513, tomo 1. 
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fuera del alcance humano : corzas blaiicas, niiserercs diabólicos, arpegios 
de órganos que nadie toca, ojos en el fondo del lago . . .  Todo iin mundo 
arrebatador que conturba el ánimo I)eiicti-ando los ~iiilbi-ales de lo prohi- 
bido. iY todo tan querido por los romáiiticos, iiiagos modernos de la fan- 
tasía y la imaginación ! 

Para el poeta romántico es hal~itiial lo que Jorge Guillén atribiive de  
manera específica a Bécquer: ~(Iniagiiiaha p:rcibir formas o escuchar SO- 

nidos misteriosos, formas de seres sobreiiaturales, palabras ininteligibles 
que no podía coinprender)) (29). 

Todo producto de una fantasía arrolladora y febril qiie habrrí de des- 
embocar forzosamentc en el suelio. Los roinrínticos viven v crcan so- 
liando: sueñan siempre, desde el sueño plicido, sereno todavía, de  sus 
ideales de felicidad, hasta el suelio tremendo coiimovedor y trágico de sus 
fantasniagorías v visiones. Un siielio pol~lado de sercs sobrenaturales, tor- 
tuosos, tremendos. Sueños de pesadilla. nacidos del ambierte misterioso 
en que están sumergidos contíniiamentc. El sueiio final de D. Félix d e  
Montemar es d =  iin diabolismo monstruoso ascendente, que termina con 
Ia realidad desquiciada en lo aformal y grotesco. coino un coiicierto donde 
sólo se escucharan sonidos del metal estridente y los timbales ensordecidos. 

La muerte romántica, tan típica, es producto del suelio, de la visión. 
Idos elementos oníricos, visicn;irios y de mucrte son la trilogía clave del 
Romanticismo. 

Y el sueño. recordémoslo, es vital desde el punto de vista de la crea- 
ción estética, poética : ((La vigilia -ha dicho Jorge G l i i l l é i l  es la prosa, 
el sueño es la aérea poesía.. >) (30). Y 1301- su parte Holderlin, el poeta 
loco a fuerza de soñador y visionario, afirm;iba qLie ((el hombre es un 
dios cuando sueño, un pordiosero cuando reflexiona)) (31). 

Sueño qiie, dentro del Romanticismo, se eleva, se purifica. hasta hacerse 
transparente en Bécquer, cl poeta c~ili-iicn del liomaiiticismo, que 

(capa- 
rece coino una extraña cima a la historia espaliola, donde del visionario, 
seglar no abunda,) (32). 

O B J E T I V O  E S T E T I C O  

Conio tantas otras cosas del Romanticismo, el objetivo estético que se 
persigue es inasequible, tiene un carácter de ilusión huidiza qiie des- 
alienta. 

Bécquer ha  definido del mejor niodo lo qiie sea la poesía romántica 
al hablar de  (caspiración vaga y melancdlica, que agita el espíritu con el 

(29) ((Lenguaje y Poesía)) ( J .  Guillén). pág. 171. 
(30) Id., íd., pág. 146. 
(31) Id., íd., pág. 146. 
(32) Id., íd., pág, 145. 
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deseo de  una perfección imposible)) (33). Todo queda en el deseo, en la 
aspiración. Porque lo melancólico y lo vago raramente se pueden asir con 
firmeza. Tremendo drama el del romántico: sentir, intuir, soñar ... y 
tener que dejar pasar sin poder hacer nada, la imagen perfecta, el mismo 
objetivo estético, sin capacidad para retenerle, para hac~rrle suyo. Y todo, 
entre otras cosas, porque el idioma no sólo es rebelde, reacio a la expresión 
de aqiiellas experiencias que son el natural fundamento de la emoción 
estética, sino además mezquino, pobre, insuficiente)) (34). Aunque esta 
idea contrasta con la de Gautier, también romántico: ((Tout hommc 
qu'une idée si subtile et si imprevue qu'on la suppose prend un defaut, 
ri'est pas un ecrivaiii)) (35). 

De todos modos el poeta romintico tropezará a cada momento con 
el problema: el objeto estético no le es asequible, se le escapa de entre 
las manos como una soinbra que huye. ((La idea de la inasequibilidad 
del objeto estético, de su calidad fantasmal e intangible, está constánte- 
mente expresada por Hécquerx (36). 

I N F I N I T O ,  E T E R N O  

El hombre romántico siente impulsos extrahumanos o extraterrenos. 
Vibra al unísono con la naturaleza- entera y amplía su late~icia a lo uni- 
versal, a lo cósmico. Su espíritu se siente difluido en las estrellas. Sienten 
ansias de lo infinito porque el mundo les parece pequeño, una cárcel. Na- 
turalmente se lanzan a la aventura v se pierden en ella. Otra contradic- 
ción: espíritu con ansias de infinito y tener que estar encerrados en este 
mundo. «Estos hierros, esta cárcel en que el alriia está encerrada...)) 

Infinito en la ambición v eterno en el deseo. El poeta romántico no 
quiere pasar. A veces parecé, incluso, que no le importa el vivir. Desea 
por encima de todo permanecer. Sólo ante un mundo de silencio y ante 
un Dios que no habla, se llega a creer él mismo dios y sueña, en su locura 
visionaria, con la eternidad como atributo propio. 

Cuando despierta, la realidad se iilipone de nuevo con su triste, pero 
tangible prosaismo. El poeta no quiere, pero se ve finito, demasiado finito 
y pobre. Además, un segundo, un soplo en la eternidad. Nueva y tremen- 
da desilusión. Y otro dolor más agudo. 

(33) «Bécquer», de J .  P. Díaz, pág. 170 
(34) Id., íd., pág. 190. 
(35) Id., íd., pág. 191. 
(36) Id., íd., pág. 187. 
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Busca una tabla de salvación, u11 asidero i~ici-te, uiia catapulta que lo 
lance a los ámbitos astrales de infinito v <ternidad. Cree eiicon- 
trarlo en el amor. La mujer es el iíngel meilsajero, el ser divino por cuyo 
amor el hombre se transforma en infiilito y ctcrno. El ailior, con sus iil- 
numerables círculos concéntricos, hace posible la eterilidad. Y cl poeta se 
empeña, quiere, crea una mujer síi~lbolo. 

Pero la mujer resulta ser Teresa, de cal-iie y hueso. . .  
El único desenlace posible será zl tlolor. Un dolor sentido en lo nirís 

profundo, un dolor propio y ajeno, universal y cósiilico que lc hará sufrir 
como nadie, llorando continuamente, recoiiccr-itrándose cada vez más y 
viviendo sólo con una idea fija: la miici- t~ como liberaciói~ de todo, cspc- 
cialinente del dolor insondable que le cml,ai-ga. 

Y todo por una sola causa: la soledad. Romanticisiilo v soledad son 
dos corrientes paralelas que, en un momcnto (lado, se fuAclcn para dar 
como único resu1tad.o la mucrtc.. Una soledad que, como venimos notan- 
do, aparece en todas partes y a todas horas. E1 roiilríntico se siente abar-i- 
donado de todo, incluso de sí rnisrno, de su propio pensainiento y scnti- 
miento: solo de su propio YO: (cMa l'isolarsi t: condizioilc di vita a qucs- 
ti eroi romantici)) (37). 

Soledad fantasmal, de sombra, coi1 la cual como único elcinento se va 
a tejer el triste cañamazo de nuestra vitla: ~tSiamo soli, sempi-e soli a filare 
la nostra intima storia --anche dell' iiriiiel sfuggerc: cluesto lamei1ton (38). 

Para acabar en la soledad infinita, eterna, cluc es la muerte, única infi- 
nitud v eternidad que logran los románticos, porque acaso sea la única 
posible* para el hombre : (<Siamo disperataiiicnte ;ibbandonati, e iiariglia- 
mo ciechi, soli, come la c(boutcil1e 5 la iIier~), sola nell'oceano, sola sem- 
pre! Perduta come un punto invisibilc ii-i un mobil deserto...)) (39). 

(37) ((11 Romanticismo)). de A. Fasinelli, pig.  111 . 1. 
(38) I d . , í d . , p á g .  8 7 - 1 .  
(39) Id., íd., pág. 167 - 1. 



CAPITULO SECUNDO 

I,a i-eeptición monótona e insistente d e  los juicios negativos acerca del 
Romanticismo, los h a  coiivertido cii tópicos o lugares comunes, en el peor 
sentido que la palabia piied;l tener. Totlo el mundo  reniega de  lo roriiáii- 
rico conio d e  iiria cnferincdati rn;iligna. Y de  sus hombres coino d e  seres 
estrainbóticos. rayai-iclo en la paranoia, sin poder tomar en serio sus ges- 
tos, SUS posturas. ~ O I - ~ U C  11:) so11 serios. les faltan normas, leves, encasilla- 
miento y profundidad. Se trata d:~ ((posse,, Y de  uafectación)). Por lo que 
n o  resultan auténticos v son indignos dc  iina atención seria. Y así hasta 
la saciedad. 

Tales impugnaciones piirdeii parecer bien como esquema general. 
Pero en el fondo rcsiiltari dcs1)rc:l)orcionadas y superficiales. E s  lo que va- 
mos a intentar poner de  relieve en  el presente capítulo. 

N o  es propósito nuestro nieternos en  liza acerca de  la autenticidad to- 
tal del Romanticismo. o sobre si su postura es buena o mala, positiva o 
o traidora -estética y aún hii1n:inamente hablando- porque la polémi- 
ca sería iilterminable y no  conduciría a ninguna convicción. Por otra par- 
te comulgariios por completo con la id:a d e  A. Rousseaii acerca de  que la 
crítica no  ha  d e  mostrar si esto es bueno o aquello malo, aunque -añadi- 
inos n o s o t r o s  no  estrí d e  ilirís qiie :i vcccs lo muestre como un  eIemento 
d e  tantos: lo fiindamental cstril~a t n  decir que ((esto es una rosa, aquello 
una ortiga)). 

Se h a  dicho ( l ) ,  y 110 pocas vcces por boca de  críticos extraordinarios, 
que la soledad romántica es iiii (apricho, u n  juego, una  afectación. iY ya 
salió la palabra talisiiiáilica : soledad. para nostros síntesis definitiva y de- 
finidora de  lo romántico! 1;s o l~vio  inlicar qiic discrepamos totalmente dc  
tales afirmaciones. 1-Iemos leído la poesía romántica, a menudo con dolor 

(1) ALLISON PEERS, 1<1. «Ilistoria del Romanticismo español». 
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físico, y la conclusión ha sido clara: ser romántico significa ser solitario. 
Muchas veces se expresará mal, otras no llegará a cuajar siquiera, a me- 
nudo sólo se plasmará en gradilocuencias. Pero detrás de las ventas están 
los castillos, tras los molinos se esconden los gigantes: y sobre todo Dul- 
cinea existe, para que D. Quijote aún se sienta mis  solo. Intentaremos 
ponerlo de relieve con nuestra propia voz y, sobre todo, con la voz de los 
propios románticos, que es lo importante. 

Los románticos. No hablemos de prerrománticos y románticos, por- 
que ha quedado bien clara nuestra idea de un romanticismo integral y 
continuado, sin sufijos o prefijos. De todos modos, y para una mayor in- 
teligencia, vamos a distinguir entre los que lo inician y los que lo culmi- 
nan, referido, claro está, al momento de apogeo de la constante que, en 
otro lugar, hemos puesto de relieve. En  función de tal veamos el proble- 
ma, mejor dicho, intentemos hallar la clave de la posible y pretendida in- 
cógnita. 

P R E R R O M A N T I C O S  

Paul van Tieghem seííala que clvers 1750~ es cuando se dan las prime- 
ras manifestaciones auténticas de la poesía sepulcral, que, en definitiva, 
significan los primeros síntomas de poesía de soledad. Porque lo sepulcral, 
la muerte, siempre es indicio de cansancio o hastío del vivir, soledad más 
o menos encubierta. Y puesto que de momento hablamos de ccpre)) y de 
Romanticismo, se ha de concluir que la soledad se inicia en la época 
prerromántica. 

Pero el problema de la soledad no se da aislado, nítidamente, delimita- 
do hasta el punto de poder seguir sus direcciones clara y perfectamente. 
Se trata de un problema enmarallado y complejo eil el que es preciso des- 
brozar caminos, desechar numerosos elementos para encontrar algo de 
valor respecto de lo que nos interesa. En este sentido acierta plenamente 
Van Tieghem al afirmar que ((le preri omantisnle, t omme tous les grands 
faites litteraires, est comparable i un tissu vivant. tres complexe, dont on 
ne se saurait isoler une fibre pour l'etudier sans en rencontrer d'autres 
intimement liées avec elle . . .  ~ ( 2 ) .  No puede, pues, pretenderse una clari- 
dad Y mucho menos cuando del movimiento romántico se tra- 
ta, porque, si bien no es cierto que ((la fase fundamental del Romanticis- 
mo era errar a la aventura, sin más rumbo que el capricho, por los espa- 
cios de la fantasía,) (3), lo es, en cambio, el hecho de que lo romántico 

(2) VAN TIEGHEM, P. «I,a poesie de la nuit et des tomhcaux~, pág. 155. 
(3) D ~ A z ,  J.  P. «Bécquer», pág. 86. 



-dionisíaco, tumiiltuoso y sentimental -tenga una profunda dimensión 
de misterio, de mescolanza, de entreveraciones mutuas donde la oscuridad 
hace más difícil la tarea de ccisoler)) determinado aspecto. 

De todos modos intentaremos sacar a luz algunos datos, suficientes a 
nuestro modo de entender, par.;, evidenciar una soledad real, manifiesta, 
tangible y auténtica, pese a que se haya dicho que se ((veis solo afectación 
vanidosa en el amor a la soledad)) (4), y, por tanto, falsedad en la postura. 

La segunda parte del siglo XVITI encuentra un terreno apropiado 
para el brote de la soledad, que va a desarrollar su evolución progresivia 
hasta el estallido apoteósico de mediados del siglo XIX. Por una partc 
está la alternancia de los ~(corsi, ricorsi)), con la herencia pendular barroco- 
romántica-medieval. Por otra el cansancio de tanta regla y tanta peluca 
gris, matadora de la sensibilidad más auténtica. El resultado va a ser un 
comenzar a desbordarse el sentimiento, el romper ligaduras férreas hasta 
el momento. Y poco a poco surgirá el fenómeno de la soledad como algo 
decisivo y necesario 

Ven dulce soledad, y el alma mía 
libra del ni:ir horrísono, agitado, 
del miindo corrompido, 
y benigna la p a z  y la alegría 
vuelve al doliente corazón llagado. 

Tu, augusta soledad, al alma llenas 
de otra sublinie luz; ti1 la separas 
del placer pestilente, 
y mi~nt ras  en silencio la enajenas. 
a k virtud cl bninio piepnras. 

Cuando hIeléndez Valdés habla en este tono apenas puede negarse su 
sinceridad y lo auténtico de su deseo. Aún así, todavía se trata de una 
soledad amable, dulce y como de refugio -dimensión por otra parte la 
más extendida en niiestro Barroco-- lo quc no obsta a que se ccntre como 
un hecho el tema eje de la soledad. E1 qiie suene todavía a caramillo de  
pastor Batilo apenas si tiene importancia. 

Uiia nueva fuerza surge de un clima que empieza a anunciarse como 
nuevo. &es grands poetes et leurs contemporains ont trouvees les sensi- 
bilités preparés i leiirs accents eloquents, les leurs plus hardies concep- 
tions)) (5). Una de tales ((hardies conceptions)) la constituye y anima la 

(4) D~Ax-PLAJA, G. ctlntroducción al Romanticismo español)) 
(5) VAN TIEGI-IEM, P. ((La poesie ... », pág. 1'74. 
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propia soledad, como conseciiencia de uiia sensibilidad que siente el mun- 
do de iin modo particular y concreto, coi1 121 tristeza como fondo de sin- 
f onía 

Como la tortolilla cn sii rctiro. 
con solitarios llantos y 1nmcnto.s 
triste se queja del rigor del liado, 
así en iin bosque el infeliz Dalrriiro 
siis quejas amorosas (laha al  vitmto 
de verse de sil ninfa abandonado. 

(((Desdenes de Filirn) .J. CADATASO 

donde todavía suena, aun tratándose de Catlalso, u11 tono pastoril. No así 
cuando Juan Nicasio Gallego canta su l~ropio tlolor 

Cargado de  morte1 nielanc.olía. 
de angustia el pcc.li» y de nirriiorias Ilt,no. 
otra vez viielvo a vuestro srno. 
campos alegres de la patria mía. 

También es Paul van Tieghem quien lia notado que (cl'iin des élé- 
ments les plus importants et les plus I'econclcs di1 l)rcrromantisme, l'uii 
des ces qui devaient pznetrer intimement le roniantisme au XIX sieclc, 
c'est la poesie nocturne et sepulcrale qui, a partir du nii!ieu clu XVIII sie- 
cle, coule si abondanment en Espngnex (6). Es1)ctialnient~ por cuanto sig- 
nifica de soledad de menosprerio hacia la vida, atciclíndosc a la muerte 
por medio del misterio de la noch: y del eiil1,rujo iinpresioiiante del se- 
pulcro, de la muerte, con el denoniinndoi t(:iiiúii dc lo solitario infornian- 
do el deseo y la manifestación. 

Cierto que no es el ni4s importante de los cleiiiciitos y, iiaturalmente, 
no puede hablarse de íinico. Es un eslabón de los muchos que componen 
la cadena. Como veremos en su lugar correspondient: son niuchos los mo- 
tivos de soledad en la época inicincloramcnte romríiitica. Puede hablarse 
de  la existencia de una climatología solitaria que preliidia la eclosión típi- 
camente romántica, y muchas veces la iguala. Tosí. h2arín Blanco (White) 
plantea un ambiente solitaiio en la contraposición de su poema «Noche y 
muerte)). Por su parte Arjona, en poemas del tipo de ((La ausencia),, ((A la 
muerte de Jesús)), ((E! desengaño)), ((El recelo),, ofrece tainbién un cierto 

(6) VAN TIEGIIEM, P. «La poesie ... ». pág. J. 



clima de soledad. de a1)riiidono. Se canta sobre todo a la naturaleza. Y en 
la siml>iosis naturaleza-hoiiibre, el hombre se siete solo. Una soledad en 
cierto modo ariial)le, cjuc enlniia iin dolor latente (((El desengaño))), sin 
fuerzas pai-a iilostrarsc ficrameiite : pero no por ello deja de ser real. Me-. 
léndez Valdés, en ((I,a nuclic y la soledad)), resu!ta mucho más explícito: 
triste, amargo. dolorido, clesolador. . . Y a su vez, Alfonso Castillo y Ver- 
dugo se inuestra clesaforadaiiiente romántico en ((El juicio final)), donde 
resalta un amliientc rlc tragedia, de lucha, de horror. Léamos como 
muestra 

I1:r;i la noclir, y la lrinci 
sil carro al cmit sribía. 
t . 1  adr.rrilc-ci<lo mundo 
I~aliaricin cri si1 liiz bcnigna. 

Toclo sin acción callaba: 
rii  :ila. apenas fi~gitiva, 
iiici~íri t! blanclo favonio, 
hiillc~ndo c:n la selva iiiribríti : 

o algún av<: solitaria 
gritanclo drspa\rorida. 
(mi iiiipcrio de las sornhras 
rii5s riielaiicólico hacía.. . 

( ( ~ 1 ~ 0 s  siispiro~ de iin proscrito») RI. VALDES 

Por otra parte cxistc iii1 dcseo clc soledad, amable o no, pero deseada 
como icmcclio de iiia!es existentes o imaginarios, o como ideal de vida en 
que va ii cristalizarse su pci-soiialidad, sus anhelos, sus ilusiones. 

i 011 ric:clic ! i 011 :ol(-dad ! en vuestro seno 
s0lo liallo el bicm, y rn  libertad me miro. 

; C'óiiio, piit's. insensato el hoiiibre te huye 
divina soltdati? , C:ói11o laiiienta 
sil ventiirosa siiertr 
si cri ti1 yeiio re rcx y al cielo arguye? 

(((La noche y la soledad») M. PALDES 

Llorat~a y siis sollozos diiplicaba : 
sólo lii solcdad apetecía. 
[~c)rciiic ella le animaba 
con tanta natural nielancolía. 

( ((Desdenes de Fiiis)~) CADALSO 

Y, conio veremos. sc cla iina soledad pacífica, aniable. Y la del recuerdo 
y el ~ x ~ m i ~ i i c n t o .  Y las iiiinas v el desierto. Y la prisión y la noche y la 
luna v el aii-ioi- y el dolor v 1:i iiiiierte y Dios en su dimensión solitaria. 



Pero es cierto que hay que destacar sobrc todo, por uila pai-te, el dolor y 
el deseo de tristeza. 

((Las generaciones precedentes aimaicrit suitout A comprendre, celle- 
ci aims A sentir, et volontiers tient pour acquis. non ce qui a convaincu sa 
raison, mais ce qui a touché sa sensibilité. Par suite, et comme la sensibi- 
lite est ce qui differe le plus entre les hcinmrs, la litterature eprouve le 
besoin de se fairc subjective, personellc: bien tiiniclemeiit encole aux prix 
de ce qu'elle será au XIX siecl-, mais enfin, d'iine faqon notable si 190n 
compare cette periode i la precedente), (7). Es decir, la sensibilidad, el 
sentimiento, lo subjetivo por encinia de la razón, de lo objetivo y reglado. 
Claro está que la diferenciacibn que nota Tieghem va a aislar poco a poco 
al hombre concreto, individual, único. La soledad como exigencia empie- 
za a gestarse. Y la soledad por propia esencia lleva implícito el sello del 
dolor, porque la compañía es alegría en tanto en cuanto diversifica, plura- 
liza el propio ser del hombre y lo ve reflejado en los demás. Cuando ha de 
replegarse en sí mismo, cuando siente y necesita la solcdad, ha de hacer- 
lo con dolor, aunque este dolor esté latente, larvado en los comienzos, 
cuando la soledad se muestre coino algo amable y purificador. Y aun así 
resulta doloroso tener que arrancarse a ese trozo de iiosotros misinos que 
son los demás 

Menos scntado qiie rendido y tristc., 
( 1 1  infeliz Alfeo al sordo viento. 
al silencioso yermo confiaba 
entre no mudas lágrimas SUS rnales. 
y ent,re largos suspiros breve aliento. 

(((Las ruinas))) RI. VALDES 

jSilenci0 y soledad reina en lti iiiía! 
Así mi angustia crece. 
y el curso de los afios fugitivo. 
prolijo, eterno a mi dolor parcce. 

(«Al fausto nacimientci.. .») 

Por más que al cielo nii dolor implora, 
no amaina, no. el tormento: 
ni yo j ay! puedo cesar en mi gemido. 
huérfano, joven, solo y desvalido. 

(7) VAN TIEGHEM, P. «La poesie ... », pág. 88 



Y es que, conio muy bien ilota A. Peers, ((quizá no encontreinos en él 
(como afirma M. Pelayo) cl  ideal apasionado y tum~iltuoso de los Byron 
y Esproncedas, pero sí, al menos. la irritación ante el freno, el subjetivis- 
mo, la sensibilidad v la melancolía del auténtico romántico. Cadalso hu- 
biera querido volver' a Oauti~ar sus c10cios de juventud» con el título de  
((Alivio de nlis penas)). porque ((los hice todos en ocasión de acometerme 
alguna pesadunibre~l. He ahí la v2rdadei-a piedra de  toque del románti- 
co» (8). Por nuestra parte apostillamos: jiqut es la melancolía, el aIivio 
de penas, la pesadumbre? Ilolor, dolor profundo de soledad. El hombre 
se sabe, se siente solo y sufre, 

Cargado (le rriortal ~ilelancolía. 
dc angilstia el peclio 3- de rrieiiiorias Ilerio ... 
pircs si cn riii eorazcín q i i ~  sarigre llora, 
esperanza J- arricr 1lerP coniriigo, 
desengalio~ F- aliior te traigo ahora. 

(oA irii viirlta d e  Zarnora») 

Dolor que lleva al hombre prc.i-ioiliántico a desdefiar los elementos ale- 
gres. luminosos. agradables, para preferir lo oscuro, lo tétrico, lo misterio- 
so, donde el espíritu siific o, por lo menos -sentimentalmente patológi- 
co- se encuentra a giisto. ehperiiliciltando un placer -que cs dolor- 
morboso. c<Jc hais lc printemps: je ine cletourne des scenes joyeuses de 
mai en fleurs. Salut. 'rcncbrts! Slilut. Nuit! . . .  Dans des forets non fra- 
yées les tenebres les plus ol,sc 111-es, et la visite iloctiirne aux tombeaux.. . >) 

(9). Lo que es todo un índice 

Noclie, 16hrega rioclic. rtei,ii» nsilo 
del misrrablcl qiie esqiiivando cl sueño, 
profundas ptnas en silencio giriir. 
no desdelics nii voz: letal hcleño 
presta a iiiis sicjiies, y cn tii liorror sublimc 
empapada la arclic~nte factasín, 
da a iiii piricel fatítlicos colores.. . 

( ( (El  dos [le i i i ayo~)  N GALLEGO 

De licgros 11it0s 111~ v(-stí 1lor:indo. 
y de cipresrs corori6 riii frentc, 
eco dolierite Irle Ileví, con qiiejas 

hasta sii tiiiriba.. . 

(8) ALLISON PI:E:~~s. E: «tIisto~.ia (le1 Honianticismo español),, pág. 50 
(9) VAX T~EGHEM, 1'. «L;I poesie ... », pág. D. 



Deseo de soledad, aillbiente solitario. dolor v ti.istez;i que 1i;iccii de la so- 
ledad v desenlbocan en ella misiii;i. 'l'oclo ;o11 iiinvor o iiieiior 111-ofiiiidi- 
d a d  sentido, desarrollado pleniiii ient~ o eii cml~ricíil; 1)cio real y aut6iiti- 
co, aunque frecuentemente se haya I I L I ~ S ~ O  "1 tela tlc jiicio. 

Este dolor acerbo, cósinico a il ienudo; esta tristeza de  lrigriinas, tlc 
ocultación y negrura, d e  abaiidono y misterio, se iiccntúaii y giran en tor- 
no  a dos ,golpes fundaineritales. Porqiie es tot;iliiieiitc cierto lo qiic iiot:! 
V a n  Tieghem:  ((Mais il etait rescrv6 (les descs~)oirs d':iiiiour -y inucl-ios 
otros tipos d e  ((desespoir,, aííndimos nosotros---) i l'epoqiie qiie iious 
etudions de  les exprimer 1i gr;iiid reiiloi-t (1: Cossoyers ct de ca(l:ivrcs, et 
les plus forcenes rorilailtiques clu geiire Creiieticliic ii'oiit I)ns fait iliieiix)) 
(10). Con ello tenemos exp!ícito uno tl:: los polos, el tluc se rciicrc a lo se- 
pulcra1 que acabará, claro est i ,  cil Ia iiiiicrtc co i i~o  íiltiina ejcciitoria. 

E l  otro viene representado por un seiltiiiiicnto iiloral que ailiplin sil 
campo a lo religioso general;  tritasc: tle iiii;i ~ii;iiiifcstacii,ii religiosa 111~- 
cho más  sentimental que razoiiac1;i. Y. por tantot c:sciira. falta de  iiititlez 
v claridad. L o  religioso va aunado con lo scpiilci-;il v tlc ccinenterio. No 
6c puede rezar a Dios en un c;ipiIl;i I>l:iiic:i, iicii;i cIc 'Iiiz, ;iiiial>Ic y siinld- 
rica. Hamle t  con la calavera cnti-e las iiiailos e'; i-oclo iin sím1)olo de rcli- 
giosidad preocupada y prof uilda. 

Por  eso los cementerios y las tiiiiibas (,-iist;iii t;irito y se iitiliz;iil parii 
h \ 

l a r  rienda suelta a lo religioso. ( (011  s'iiisI)irii a 1;i fin de  ccttc periodc, d c  
zn t imen t s  moreaux et pa t r iv t i~~ues ,  toiit A fiiit iioiivcaiix,), y t aml~ ién  qiie 
( u n  des plus importants elenients dc siicc6s poiir le gciirc ilocturiie et se- 
~u lc ra l  est l'element 1-eligieuxx (1  1 ) .  

Cuando nos enfrentamos con uno  de  los tíI)icos ~)ocnl;is religiosos dc.1 
;igIo XVIII  español, <<Al ser incoin~)rensiblc tIC l)ioso, ya el illisiilo t í t i i !~ 
nos habla d e  cerradez. soledad v al~andoilo.  Uii si.~ltiiiiici-ito religioso tris 
te lo recorre como hilo invisiblC. Al final i.esiilta la adoración i.esigiiada 
ante lo incomprensible. E n  todo caso, cl 1)oeiila de  Vnldés, como tantos 
otros dieciochescos, queda lai-vado d e  dolor cle aiiiargiii-a, dcl iio com- 
prender, del tener qiie cerrar los ojos. 

Lo religioso significa el tramI)oiíil o 1;i ;iiites;il:i clc lo se1)iilcral y dc In 
muerte.  Po r  una  parte la i lorhe va es uiin especie tic ceiiieiitcrio inmenso. 
I,as lágrimas, el dolor, serán el idcal d e  1;i i-ioche. (Olais  surtout son Ode  
I X  cJ,a niiit et la Sol i tude~ (es preciso notar cluc Vnldés tiene otra oda ti- 
tulada exactamente igual) est un typc achevé dii cei-irc . . .  Quancl la niiit 
arivera-t-elle, s'ecrie le jeunc pocte, iio clans la solicitutle moii ame pourra 
se laisser aller A ses larnics?i, (12) 

(10) VAN TIEGHEM, P. «Ida poesic . », p5g. 11s 
(11) VAN TIEGHEM, P. «La poesie ... ». pág. $10 
(12) VAN TIEGHEM, P. «La poes ie  ... », pág. 147 



're, lriindiste ya J perdida 
cntrcl sil Irorror 6 1  orbe se osciirece, 
y ( ~ 1  liito iiifaiisto y la tinic~l.)ln crece. 
i Ali, l)cdl(larl desgraciacl~i ! 
'J 'L~iiil)~c~~i fiigaz rriL vicl~i 
I > I  illh. y 1'iic. sc)iiit)rn y nacla. 

ICri v:iiio :iniincias vrrclc priinavrrn. 
tii \.i~(~lta (ir los lioiiihrcs deseada, 
tiicinfaritc~ df.1 invierno tristcx y frío. 
iiliitrt;~ Ji'di.; el Iioriibr' natlíi rspera, 
sirio riic~1)l:t c~s~>,intosa, ncc.lie kic~lada, 
so~ii\>~ti'i y siistos ronlo r1 IICCIIO mío. 

( c t  A la prirriaver.a») CADALSO 

Para llevar a lo siii vida. ril ambieiltc iiiisterioso y tétrico del cemen- 
h,. 

terio. Van  1 iegheii-i cita qiii. ((tlails une Ocler siir la «Solitudes, il s'assied 
siir u13 rocher descrt. et voit se clresscr üiitoui. de lui des espectres, des vi- 
sages d'epoiiyailte e t  dc ti-istesse)) (13). El hecho real del desierto unido a 
la visióii de  cspecti-os. scrcs esl~aritosos. etc. En este seiltido Núííez d e  
Arce. 1)or citar iin cji.inl,lo, 1i ; i  ca1it:ido 

. . 
I,o se!)iilcral sc ti~;ii isfoii~i;~ :i 1);1rt1r. 1 ! 1 ~ 1 t i ~ ) ,  cle rilotivos amal~les  o livianos. 
hasta Ileg;ir ;il toiio iíl[iiiio, iiesro, I)i'~)fiiiitlo y c;ivernoso. Cadalso escribe 

ICii liígiil)rc~s cipi,cs(~s 
11( ,  visto roii\-rrtidos' 
los plíiiipanos (Ir Rnc:o, 
y tle l'rriris los mirtos; 
ciiiil ronca voz del e i~(~ i .~ io  
1iir1,r riii tristc: oíclo 
(11 scAriip~,r ciiilcc. tono 
( 1 ~ x 1  tit.riio p~ijcirillo. 
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Y añade Meléndez Valdés 

Silencio aiigiisto, los bosqiies p~ivorosos. 
profundos valles. solrdatl soiiik~ría. 
altas, desnudas rocas, 
que sólo precipios horrorosos 
iriostráis a mi azorada fant:isín. 

Se trata del mismo tema que Van Tieghem cita: las rocas desérticas como 
inspiradoras de profundas visiones desoladas. Pero Arjona avanza un 
poco más 

Y en penas y destrozo fiilminaiitr. 
sobre t í  lanza iiiarrs de veneno 
todo es en tí desolarión y riliii~itc~. 
y e1 Eindo. cliie ya rnrjtlia ti1 grandeza, 
en pálidas cenizas tt> convierte. 

Es el hecho de la conversión real de uii cementerio, de la creación de un 
cementerio habitado -sin v i d a  poi- esas tétricas ~(pálitlas cenizas)) que, 
en su frágil realidad, están hablando de no  ser, de muerte. 

Y para finalizar, sin paliativos, en el cscalóii últiiiio y definitivo, es 
Juan Nicasio Gallego quien habla clesenil)o~atlaiiierite del scpiilcro conio 
sombra y destino del hombre, de la vida riiisiiia 

Junto a l  sepulcro frío 
al pálido liicir tlr cpnrn liina, 
entre ciprrsc-s fúnrbrc.~ la \-cm. 
trétiiub, yerta. descc-riido t.1 rilnnto.. . 

Y aquí creo necesario terminar esta especie de nota inicial. Sólo he pre- 
tendido poner de relieve que los pri.rroinánticos -es decir, los románti- 
cos que inician el estallido- se mueven en un ani1)icnte de soledad, ro- 
deados de tristeza, de lágrimas, de dolor. de tunihas y de muerte, aunque 
vivan en el neoclásico siglo XVIII. Cuando analicemos, en su momento, 
íos temas v motivos expondremos numerosos ejeiiiplos de estos mismos 
poetas. Aquí sólo hemos hecho citarlos como síntoma, y, si vale, como 
símbolo. Nuestra finalidad primordial era otra. Y cn su corroboración 
quiero añadii- una cita más de Paul vaii Tieghem: ((Aussi ces poetes, 
Fans etre deja romantiques, fui-ent-ils le lit ~111 romantisme; ils preparent 
et n~irent  au point des temes cssenticls dont dcs plus grands qu'eux 
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allaient s'emparer, inais en leur conferant une valeur toute nouvelle et 
une bien outre force, parce qu'ils les foildaient avec d'autres plus vivants, 
moin steriles et plus generaux, de maniere a leur assirer un echo profond 
dans les coeurs. Byron, Lariiai-tine, Leopardi, Heine, Hugo ont, eux aussi 
quand il fallait, medité devant les tombes ouvertes et revé sous les cieux 
etoilésv (14). 

Cita correcta y conipleta por lo que hace a nuestro sentido, añadién- 
dole algunas precisiones. En pi-iiner lugar al apartado de la lista de nom- 
bres románticos. Existe Alemania, Francia, Inglaterra, Italia. ¿Por qué 
no Espalia? ¿Acaso por la manía tópica de la inferioridad de nuestro Ro- 
inanticismo? Añado Esproilceda y Bkcquer. Al menos uno de ellos. 

E n  segundo lugar, nuestra disconformidad con algunas afirmaciones: 
c<Sans etre deja romántiqiies.. . )). Son ya románticos -lo repetiremos has- 
ta la saciedad- sólo que no todavía en la medida que lo serán Byron, 
Hugo, Bécquer. «Une valeui- toute monvelle et une bien antre force ... ». 
También la fuerza es la misma, s610 que más lograda después: es cuestión 
de evolución progresiva y no de novedad completa. ((Quand il fallaitn, ú1- 
tima negativa. No ctcuando era necesario)), como un elemento necesario 
en un esquema general, sino cuando «les placía)), cuando lo sentían así, 
en función de una inás amplia libertad sobre todo de sentimientos, que 
apenas sabe de ((il fallait)). 

Por lo demás, totalmeilte de acuerdo con la caracterización y el juicio. 
Ello me indujo a elegirlo. 

Quede aquí lo <<prerroiiiAiltico)). por ahora, con la condición de que 
en ellos 

i l  rst pliis d'iiri silrnce, il ~ s t  pliis d'iine nuit. 
cal. ciiaqiic. solit iidr 21 son propre mystere.. . 

(Sully de Prudliomne) 

R O M A N T I C O S  

No vamos a volver sobre lo mismo; puesto que ya lo he repetido las 
suficientes, quizás excesivas, veces. Tan románticos éstos como los ante- 
riores, sólo que ((éstos)) viviendo su momento de plenitud. Pasemos, pues, 
sobre el tema como sobre algo trillado y sabido. 

El problema que ine ocupa ahora es, a mi entender, bastante delica- 
do y espinoso: la realidad efectiva, la sinceridad de postura y enfrenta- 

(14) VAN T~EGHEM, E'. «La poesie ..., pág. 174. 



F-42 Victorino Polo Garcio 

miento, la auténtica dimensión de la soledad roináiltica: se ha repetido 
tanto que es un tópico, una erifermeclad, algo sin coiisisteiicia. Me da un 
poco de  miedo. Pero tratemos de enfrentarnos direc ta y llanaiiiente. Es- 
t o ~  convencido de que la soledad roinántica es tan aiit(.iitica y fundamen- 
tal como la de cualquier otro tipo 11 otra í-poca Sólo que (cthnque solitude 
a son propre mystere)). Veamos de pentrar el iiiiiystereu tlc lo romrínti- 
co en su dimensión solitaria. 

Porque, como muy bien ilota Farinclli, cil'isolnrsi C coiidizione di vita 
a questi eroi romantici, tocclii dalla luce siipi-ciiia. 'raciti consumcranno 
i giorni, incompresi; e saranno sogni loro e i loro rant;isiiii chc popole- 
ranno le solitudini)). 

Aislarse solitariamente, en todos los seiiticlos, es coiisiistrincinl al Ro- 
manticismo. Vossler ha  notado qiie la gran (.poca de la soletlad, dentro dc 
la literatura. ha pasado porque lo fue el Siglo de Oro. Nosotros alladimos 
a su pensamiento que tal edad se concreta iniicho más en el 13arr«co -se- 
gunda parte del Siglo de Oro-, época de clcseqiiilil)i-io eii qiie la soledad 
resulta necesaria. Si atendemos a la coiistaiite pcn(1iilar i.oniántico-clásica, 
la crisis creadora y acentuada del Barroco es el Koinaiiticisnio. Idos impe- 
rativos de soledad, por tanto, aiiiiieiitaii 11i-011orcioi-ialiiieiite. 

Sí, además, consideramos a la soledad en polifacetisiiio v adnI)tación 
a las circunstancias, resulta obvio que 1;i roináiitica es tl.poca tle solcd;id 
decidida, al menos equiparable a ciialq~iiei- otra 61)oc.a o inoniciito. 

Por otra parte es preciso distin«.iiir eiitre la v ida  tlc los 111-opios poetas b 
y sus creaciones en sí misnios. Quizá desde el 1,linto el2 vista de sus 1)i.o- 

vidas o existencias resulten, u11 tanto, iifectatlos o contradictorius, 
aunque más bien hay que fijarse en qlic, en iin inoniento de so1)ei-ana cri- 
sis, de distonía acentuado, de divorcio eiitrc razóil y seiitiinient.~, entre 
sociedad e individuo, entre burguesía y revolucióil. eiitre conformismo y 
protesta, la vivencia de  los hombres que intentan in11)lantar niodos iiiie- 
vos, frente a una manifiesta hostilidad, itisultará inci<:rta, dudosa, vacilaii- 
te y, para nuestro momento de  crítica, conti-adictoria y ridíciila si así lo 
queremos. 

Aún así es preciso reconocer una serie de ejeinplos clc hombres que vi- 
vieron solos y, en n.o pocos casos, buscaron salida a sii soledad relativa por 
el portillo de la soledad absoluta: la rniiei-te. U'ci-thcr, el htroe literario 
con ecos en la realidad -porque reaiiclad y ficci6n. en el Roinanticismo, 
no sólo n.o se excluyen, siiio que entrecriizan siis miliidos, y, a menudo, 



resulta más vital, illás rc:il, lo literario ficticio que la ordinaria vivencia 
real- se confuiidc c.oii hoiiil~res-héroes de la vida niisina en su soledad y 
en su liluertc. L,arrn. entre iiosotrns, es el ejemplo más claro y represen- 
tativo. Sil labor intelcctiia] r's bien triste: criticarlo todo, no estar de acuer- 
do con liada, periiiaiicccr cili'rcntc de unos y otros en función de su críti- 
ca, es algo que contliicc n iiila l~riinaria y real soledad, soledad material, 
de compaíiía, de i)eiisa~liieiitc!, soledad social en último término. Además 
hay que considerar sii vida cii coiijiiiito, especialmente bajo el prisma del 
~iinor d e c i s i v o  cii cl romríiitico--, lo que asimisnio conduce a la misma 
soledad: sil matrimonio Ilc\,a eiicerrada, en su fracaso, la soledad amorosa. 
Y sil iilisnia amaiite -icleril de coiitra1)~into frente al prosaisino solitario 
tle su 1iiati.iiiionio-- le ahaiidoi~a sil1 rcl):ii.os en determinado momento. 
Tieiiibla de solctlad-tcinor. Hastío, blandura, constituyen una parte de los 
iiigredientes de 1;i solc<lad 1-c;inríiitica, y l~iisca alivio en una soledad más 
coinpleta. en la solctlad tlchiiitiva: se suicida en su propia casa. Y es SU 

hijo, precisaiileiite, q~iicii ciiciiciitra el cadríver. 
Fi-ente a tal rcalidatl piietle pciisarsc en ((posse)), en amanerami:ento, 

cn lo tliiese quiera. Es l)osil)íc. Pero iilientras, el cadáver habla de  aniqui- 
lacibii total. de la dcstr~icciciii a1)soluta del hombre aquí en la tierra. 
Vida, existencia - Si.iiitlaiiieii tos filosbficos esenciales del hombre- han 
dejado (le existir, haii desaparecido. Es preciso observar su rigidez, su in- 
movilidad absoluta, sil iio ser co1111)leto. ;Puede pretenderse mayor  gra- 
do de soledad? 

Ahora bieii, la iniicrtc rca! del hombre romántico, de este hombre, de 
1,arra. es algo siil)erfici;il, faiitástico, desaforado, ridículo: de caricatura 
como todo lo ronxíiitico. Su soledad de muerte es un juego, algo vano y 
hueco. 

En todo caso con iiii cjeiiiplo basta, porque con ser trágica, cruel, do- 
iorosaii1cnte irónica. 110 es' la solctlad de ((vidan lo que nos interesa, sino 
la soledad de ((crcacitiii)), la que palpita .eii cada una de sus criaturas ya 
que, cn defiiiitiva, el hoiiibre-poeta vuelca en su creación sus aspiraciones 
y anhelos iiiás auténticos: sil coiiccpción del mundo más pura y sincera. 

Fariiielli afirm;~. cluc (¡el drama romántico culmina appunto in questo 
11isogii0 iilsoppriinilIile, chc si tcnta soffocare, per ~ibbidire al'imperativo 
clclla solitudine)). Cierto cii toda la  extensiGn: ((el imperativo de la sole: 
dad)) y la respuesta a CI constituyen el eje niedular de lo romántico, con 
todo lo (lile di; realidad verdadera lleva aparejado. Imperativo que se pone 
de manifiesto en cien inil ii1aiiifestacioiies y creaciones poéticas románti- 
cas. Cuando Nicoiiiedcs Pastor llíaz se enfrenta consigo nlismo en el poe- 
ma  «Mi ispiracibn)), sil tono, sil voz, su sentimiento n.o puede ser más so- 
litario : una soledad triste. aiiiarga, dolorida, trágica, como todo lo que 
está en cotnacto coi1 cl Iioriiaiiticisilio. I'or su par te , '~spronceda crea uno 
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de los personajes más solitarios de cuantos 1)ueblnn la literatura espaííola. 
((El Diablo Mundo)) presfnta un hoilibre iiiievo, solo en su pureza y origi- 
nalidad frente a todo cuanto le rodea: el muiido entero. Soledad que se 
acentúa al enfrentar su sencille~, inocencia y nobleza con la maldad y 
mixtificacibn que le circunda. Todo l i  resulta desconocido y distanciado. 
N i  entiende ni le entienden. Ya, incluso. el inismo nombre es significati- 
vo : Adán evoca reminiscencias paradisíacas tan extrañas y olvidadas que 
resultan insólitas, incomprensibles. 

Soledad como consecuencia -y al iiiisnio tiempo causa- de la reali- 
dad para que la vida signifique algo coi1 sentido, trabado internamente 
para una posible dimensión trascendeilte. Se necesita dc la soledad para 
realizarse como hombres, coIil(i cieacioilcis artísticas. ((Vivevano pensosi 
-dice Farinelli- intimi, sinceri, nelle aspese solitudine>). Está claro, la 
realidad vital de las criaturas artísticas, que so11 las auténticamente reales, 
necesita de la ((áspera soledad)) en su dimeilsibn, conio eleinento fecundo 
de que brotan mundos. Pero una soledad, como se ve, lejana del ainable 
abandono pastoril, afectado y circiinstancial. que siempre tendrá en el 
fondo un tono doloroso y oscuro porque, en su misma esencia, significa 
tragedia: exactamente igual que la vida misma. cuando la consideramos 
en su real profundidad y com le'idad, no coino un tránsito amable y p J. 
placentero, que siempre resulta unilateral. Por eso la soledad más profun- 
da romántica es siempre espiritual y dolorosa v el honibre romántico, la 
creación romántica, se encuentra11 (ontiniiaincnte clin disparte con l'im- 
placabile, autera, squallida solitudini attoriio all'anima, nell'isolamento 
nostro tal boga d'affetti. tanta nostalgia e doloie e iimpianto e spasimo 
condensarete da sospirare, latire di questo iiltero abl~andono a voi stessi)). 

Abandonado a sí rnismo, dentro de su l)ropia inismidad, sin apenas 
asideros a los que cogerse. Realmente eil soledad 

Sola el pie ( 1 ~  l i i  torrch dor i t l c  la voz tona i i t f~  
resuena pavorosa de tii señor fatal 

donde aún la palabra deforma, soiloramciitc. cl sciltiiliierito. Pero habla- 
rá también Bécquer 

i Dios niío ! i (211í' S O ~ O S  

se quedan 1~1s niii~rtos! 

y él mismo, íntima y sencilla, pero dolorosainente, sentirá la misma so- 
ledad. 



L a  realidad romántica destaca lo individual frente a lo comunitario, 
la unidad (índice de soledad) frente a la multicidad, sentirse individuo sin 
posible nlescolanza en la piara, original por único y distinto. Un  román- 
tico quita la circunstancia y se queda solo con el yo. Su yo es lo funda- 
mental, lo único. ? Y  acaso esto no es soledad desde cualquier punto real 
que quiera considerars:? <(Essere loro stessi, individui marcatissimi distinti 
dalla scialba folla : sciitirsi finirc rigoglioso il sangue nelle vene ; sapersi 
produttori loro stcssi dclla vita, capaci di annodare e snodare le fila del 
destino, sia pur avverso, grave c triste e desolato...)). Prescindamos de la 
vitalidad que significa ese soberbioso dcseo de hacerlo y producirlo todo. 
I,o que nos interesa cs su deseo que scr solos, únicos, ellos mismos: atlan- 
tes solitarios, creadores de mundos donde también la soledad va a tener 
SU trono. 

Claro que esta aspii-acicín de ser ((loro stessiu puede ser p~oducto,  con- 
secuencia dc  una convitcibn, aiinque scntimental. ((Siamo soli, sempre 
soli a filare la nostra intiriia storia --anche all'Amie1 sfugge questo la- 
mento)). Convencidos de que  e estamos solos)) se concluye inrnediataments 
el deseo ,ansia rabiosa d -  ((querer ser solos nosotros mismos)) y la soledad 
se hace real por doble causa. Solos frente al mundo, frente al destino, en 
la creación de sus prol~ias ol~i-as Cada iirw haciendose su propia historia, 
su misma vida en lo más íntimo y profundo d e  sí 

Ileiiir nciiií. coiiio en rilrdio del de~iert~o, 
sin Arholcs. sin ~orribra, sin arrimo; 
lirrne sobre iin ocCano sin puerto. 
riocl~e sin astros. faro ni arrebol. 

PASTOR DIAZ 

La idea del mar o del océano la emplea mucho el Romanticismo para 
indicar el abandono, la soledad sicluiei.a, el sentirse perdidos por comple- 
to sin una posil~le luz que les guíe y oriente: en noche oscura sin rumbo 
ni meta, desesperaiizüdos. l,Sjamo d i ~ ~ e r a t a i n e n t e  abbandonati. e naviglia- 
mo  ciechi, soli, como Ie (cbouteille la mer)), sola iiell'oceano, sola sempre! 
Perduta come un pinto  invisible in iin iiiobil deserto...)). El. grito no 
puede ser más desgarrador, ni que mcjor les cuadre a los románticos. Por- 
que la soledad, aunquc e m p i e ~ a  en tono iisueño, amable, de apartamiento 
Iiberador -aquel bendito (cbeatus ille)) horaciano es un inefable síntoma 
de refugio purificador--- habrá de teriiiinar sonando a tragedia y dolor, ya 
que los románticos no sc quedan en la superíicie. en lo unilateral de  la 
existencia, sino que profundiza en la realidad y dimensión más última, 
descubriendo lo más oscuro del hombre, hondón en que radica la trágica 
soledad humana que no evadirán los ronlánticos, sino al contrario. N o  



. . 
puede, pues, d,ccirse ciiic el i-(,iii;íii tic.(i. I - i i  : ; i i  ; i - ; i i i , t  to soIit;~i-LO, seki i i i i  i i i  

tento ((siiobista)) o su],:rficial, i':iJst, ( 1  i i i i i i  tlcciditla rcaliti~ici 
existente 

i,(Jii(> vio tli-sl~iií\s l i i  i i i i i l !  i t  ( 1 1  l ? \ ! , t .  !>iirlo 
VI  c.ic.10 S I I \ I I I ~ H . V  itiii,1:1. 

tic,xic~rto rl i t i t i i . ,  I;i !);ir.!,:: i l i x i , i  i . i i i t  1;: 
y nn:j 1i~r1110s;i iini~i(>t.. 1.í2i1 I ; I  !. \ , t , t . ~  ;N 

lo misiiio y~ic. i i l i n  i i i i i t~1.1 ti. 

E s  el m a r  aprisioiianclo eii totlo sii st,iiiitli! : i i  ~ I : ~ I I ~ ! ) I - ~ ~ :  liI)ci-i:~~l, vicii- 
to, mar . .  . y el hon l l~ re  eil el ccxi i  ti-o j:ic.i;li?c~!osc , I C  ' ; i i  j)ocl~.i-ío \r :i iiicrc.~.tl 
d e  unas fuerzas irracioiialcs: o!:i?,. tc.ililicst;itlc.s. :;:il:.i-iins. Siii contar (111;' ., . . . 
el miindo --la ~ i c r r a ,  los 11:)iiil)i-~:s---~;i1~iI~i~:11 sig::~ii!.:i:~ 501c,I;~tl 1);ii':l cl i)i- 

. . 
rata porque lo rechaza de su seno, tlc stis i i i i~l l ! :~ 11;: !.~tI:i. ~~1)islic~i-;itaiiic.ii- 

t i  soli.. . coiile la  <<boiitc.ille :i 121 iiici-j' ... i )~~i .~l i i t ; i  t.oiiic. iii: l j i i~ito iiivisil~lc ... 
sola sempre)). 

Es la soledad. Una solcdatl c~sistc~iitc, I L I ~ ~ I : : L I  1.: I I ~ L : I ; ~ C ~  i.c>;il, i-oi~iAntit~;i 
y dolorid.a, con sus tinte:: o1)sriii-os. ;i;i-i!tlcis. ~!L~.;:~yi:icl:il)lcs. tliic ;ic;il);ii;íii 
-es inevitable- en la miiirtc iiiisiii;~: ; ~ i i i c l i i i ~ ~ ! i i i i í : i i t ~ i  v siil~liiii:ición íil- 
rima de la solzdad. Zorrill ;~, en  ( i  l,;i aziiix.ii:i ~ i l ~  c. :~~;.c~I.  cx1)oiic totl;~ iina 
completa gania solitaria, tlescle 1;i :iiu;il)lc. cliilcc~. rc.c.ogitln y risucfix dc  



hl;ircel;i, Ii;isr;! 1;i ti.;íyic ;: v ii;istc.i.iosii 1-11 ciiie 1:i iiiuerte deja Iiicir sus Han- 
(,os tlictitcs. 1 )c t - l l ;~  ( , h  c , h t c .  i l -o /~i  

A' l i !  iiioti\.os ;iiicii!c;;iii Y ;i~c.s:i~:i'iii cllie el Koiiianticisiiio es tie~npo y 
vitl;i (le scilc(1:itl. 1!,(1( (1iic.i. : : l  i\, i ;S c!: seo.; c~oiiicii;!:iroii a hervir, y a levaii- 

1:iisi c.11 v;i j~or (?i I'iiiii;lsi:is. ! ' )u~(1 i i i  ;1 ini 1;1(10 a liiia I I I U J C ~ ,  a una persona 
3 tli~ic'ii ~o~niii l ic. ; i i .  i1;L. S . . i i h ; i :  i ; !~ ics .  l':st:!i):i solo),. Y tide11i;ís: ( i lJ ; l  soledatl 

es I I I L I V  l ~ c . r ~ ~ ~ i ~ s ; i . ,  , ( i i : i i . ! i l t i  :-c. iit'ilc2 j i ~ i l ~ o  ; i  sí algiiicn a (1uic.n decírselo>,. 
. . 

1' t i i i l ~ l > i ~ ~ i :  :tI':l c ~ I : ! : ! ( :  ,!i, ~ i t ! ~ . i ! i . ~ ~ .  i~ i~ : ig i i l i i ( .~ ( í t~ .  ILI  ~ 0 1 ~ ( 1 ~ i ( l  ~ 1 1 1 ~  110s r ~ -  
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Victorino Polo Garcia 

«La duda» 
<rLa Virgen al pie de la Cruz)) 
((Al último rey moro de  granada^ 
« A  la muerte de ... » 
«La amapola)) 
«La noche inquieta)) 
((Soledad del campoe 

Resaltemos que todos estos títulos corresponden a un solo poeta: 
Zorrilla. Y además es con~ún  en el Romanticismo subtitular poemas con 
el denominador común de ((Fantasía)). La fantasía es un conato de sole- 
dad, en el sentido de que hay que abstraerse del mundo, olvidarse de él, 
elevarse solo, en alas de la imaginación, para crea: mundos. Es una sole- 
dad vital, inicial. 

Destaquemos, en otro sentido, los tipos de hombre que el romántico 
canta con verdadero amor 

El esclavo 
E: mendigo 
El peregrino 
El pirata 
El reo de muerte 
El verdugo 

U n  mismo poeta tiene impresionantes poemas dedicados a ellos. ¿Y 
cabe mejor grado de soledad humana -el hombre corno centro, como 
clescul~rimiento fundamental del nlovin~iento, de la poesía romántica- 
que el representado por los tipos apiintados? ;Piiedc diidarse de la dimen- 
sión real de SU soledad? 

Recordemos las últimas ectrofas del ((Canto a Tercsall. Ella vieja, sola, 
iecordando el pasado. Si ni siquiera Dios le contesta. :que podrá sentir? 

Pero terminenlos ya con el problema de la realidacl de la soledad rn- 
mántica, de su existencia verídica y cierta. 1,eamos algunos versos de en- 
tre los miles solitarios que pudiéramos citar 

Unico asilo en mis  ternos rnales, 
augusta soledad. aquí en ti1 seno, 
lejos del liomh~ie y sil importiina vista. 
déjame libre suspirar al  menos. 

RI. DE LA ROSA 

¿Dónde está aqiiel lucero. 
perpetiia causa del dolor y Ilai-ito. 
primera ciilpa de un arnor prinlrro? 



L a  soledad e77 la poesin romn'ntica española 

i Oh, fosas olvidadas, 
donde solos están los hiiesos quietos 

de las glorias pasadas. .. ! 
i Cuántos guardas, diilcísimos secretos 
de esperanzas y dichas malogradas! 
La noclie envuelve el mundo.. . Siento frío.. 
i Innirnse soledad ! 'í'iiya es la pena 
iiniversal qiie llora Pn e1 vacío 
Tuya perá taiiibibn la paz serena 
qiie de la rriiiert~ ngiiarda el pecho mío. 

ROS D E  OLANO 

Sí.. . para todos 1111 poiico 
de aire, de luz, de color ... 
Mais. si paro, todos hay 

para rnin, non. 
i E heii ! . . . xa qiie aquí n'atopo 
aire. liiz. terra nin sol. 
; Para niin 11'liahr.á unha tiimba? 

i Para mín, non ! 

R. D E  CASTRO 

i Yace aqiií ! . . . ni un murmullo 
producc y a  sii sombra.. . impunemente 
el pie de un enemigo con orgullo 
hollar piiede sil tiimba, y por si1 frente 
sin rccelo el nioscón ziiriibando gira. 
i Yaoe aquí ! . . . y a sil oído 
do sonara del bronce el estallido 
ciial música halagiieña 

i Sólo llcaga ~1 monótono ruido 
dr las olas del mar contra una peña! 

QOMEZ DE AVELLANEDA 

A U T E N T I C I D A  

A nuestro juicio, en piginas anteriores hemos mostrado -si no de- 
mostrado, que sería demasiado pretender- que la soledad romántica tiene 
una auténtica dimensión real, que puede hablarse con cierta autoridad 
y legitimidad de la existencia de tal soledad. 

Pero la problemática continúa. El  hecho de que un fenómeno exista, 
objetivamente considerado, no implica su autenticidad. Puede existir, pero 
hacerlo falsamente, como producto de un ((snobismo)) más o menos dis- 



frazado como postura de  adopción. sin iina ti-;isceiitlenci~i interior, sin ser 
f ru to  d e  un  modo de  ser, de  una coiivicci(ín real. Ciiaritlo 1;i v o ~  sueiia a 
falsete n o  puede hablarse de  ai1tenticitl;icl. Y si el ioi1i:íiitico canta la so- 
ledad con voz engolada henios dc descc1i:irlo coiiio iiii prodiicto iiioris- 
truoso, fenoménico, absurdo y sir; tliiiicnsicíi-i ti-;iscentlcnte. 

?Qué  sucedió en  el siglo XVIII? Toclo el :ii.tc litei.;ii.io i.cs~)oiiclió? en 
principio, a una  conviccidn d e  leyes, de  i-eglas, tlc iiictlicla. Las iiiiitl:idcs, 
las gramáticas, las reglas estrictas de  Uoileau hicieron clc.1 al-te-~-ciiaritlo s6lo 
era eso- algo mritilado, frío, inopci-ante. ;Henios clc 1)ciisar. i)oi. ello, ( 1 ~ 2  

n o  fue  auténtico? L o  sería en qiiieii lo hicici-ii scílo 1)t)i- ~ ~ i i o ( I ; i ~ .  1'ei.o no  
así en aquellos escritores convencidos clc cliic clet)ía sel. así. 1.:1 qiic iiosoti-os 
estemos o n o  d e  acuerdo es otro problema. 

Con el Romanticismo sucede igiial. Cuaiido el arte --lo 1irer:irio-..- se 
mira  como algo clásico, arinoiiioso, gi.icgo, lo i-o~ii;íiiii(.o s~lcn;i ;i 1icrejí;i. 
E s  preciso, entonces, superar u n  poco el 1)iinto de  \ ist;i. i<i toclo clrísico 
n i  todo anticlásico. Pero es cierto qiie existen cI;isicisnios (al)oliiic.os, rec- 

, 

tos, claros) a ultranza y anticlasicisnios (tlioiiisíacos. c~sciii-os. siiiiiosos) cli 
primer,a línea. Estamos convencidos tl: (1": lo roiiiAiiric~. eii cscliieiii:i. 
es lo anticlásico por excelencia. l'ei-o 1 1 0  1)or ello i';ilso. iii;iiitCiitic,o, iiitligiio 
d e  prestarle nuestra atención, y sin ~ i i l ( j i -  1);ir;i ( ~ I o ( ; i r l o  :i 1;i ;iltiii.:i clc 
la clasicidad. 

Cuando Peeis, citando a Ciicto eii su (1l~)isc i i i . ~ ~  iicc.i.oií>gico litc-i.ai.io 
e n  elogio del Duque  de  Rivas)), afirma (lile "61 veía c~r~~liisivaniciitc tos- 
quedad en  la llaneza, afectación van,irfo.sa C I Z  t.1 rii i~oi (1 1'1 .sr;lctl(~rl, \r ¿iI)i i-  

rrimiento en el sosiego de las selvas y de  las ~)i ; i t lc i ; is~~ (1.5). csti  l~oiiiciitlo 
t .  de relieve una actitud típica por parte dc. la critií,:i : vei- el 1~oni;iiiiicisiiio 

solo como afectación, concretameiitc cn el iisl~ccto de  1;i solcc2aíl (1"' ;iliora 
nos interesa; y además con la ccc~ialicladl! de v~itzitiosu coiiio i.oiiil)lciiiciito. 
Y siempre revertimos a lo mismo. ;_1V(i 1ial)íri \::iiicl:icl cii los esci.itores 
neoclásicos, enorgulleciéndose de ser c.:ilI:ices clc ciici.i.i-;ir sil raiit:isía. s ~ i s  
creaciones en  la estrechez de  unas rcgl;is, de iiiiris iioi-:ii;is o I:vcs> 1,;) va- 
nidad se da siempre en los artistas de  c.~i:ilcliiiei- :!)oc.a. [,os 1-oiiiiriticos 
tienen inás razón para ello que los dc otras iii~ichns C~)oc.;is (1  ~~iiiotlos!; li,- 
terarios: h a n  descubierto (al menos lo ci-ecii) iin iiiicvo ~iiii i ido coii el 
hombre  en  su conlpleta dimensión: 1,-ro, al iiiisiiio tic'iiil)o> oI)scrv;in qllc 

el hombre  n i  el mundo  son como clebiei-aii sci- -----conlo qiiisici-aii los 
misnios románticos que  fueran- y entoiices se ciic.ici.r;iii, i-cviei-ten sobre 
sí mismos: la soledad resulta, así, iiecesai-i:i. Poi- oti-;i pni-tc, es p rwix)  no  
confundir, a la hora de  la crítica, el plano vital del 1)octa coriio honibre, 
e n  su dimensibn d e  existencia propia, con el clc  sus c,i.cacioiies. 1,;i fiisión 

(15) ALLISON PEFRS, E. ((Historia del Ronianticisriio csl!nticil)), 115g r,() 



o confusicíi? tic pI;iii(!.; c.5 iiiefir,az cii:inilo iio errónea, cspecialniente cuando 

tlc :iiltcriticidntl se ri.;ir;i. 

Cilaiido 1':ist~i. I.)í:i/  ciiiii;i !:S~OS VCI-SUS 

I-li:iiitb ;ic{iií c.(:r~io cm iiit~dio tic1 desierto. 
,FI . I I  ; ~ J . I ) I I I , , F .  si11 so~iil)r;~, sin arrii~io. 
Flí~iiii~ si!l)rry iiii  o(*i.úno sin piiertoj 
i i < i ~ ' l i ( .  y i r i  ;i~li,t:s, faro ni nrrrhol. 

No se ~iiic(\c.  !ír.it;iiiic:iitc~. r,oiiiett'i- la ligereza de  creer qiie el poeta, 

eii sil 1-ida ~:;ii.tir.iil:!i-. t~ i \ . i c , s~  aii-igiii-iil vivencia que respondiera a tal deseo 

o rC;ilic\:itl. tc:d;i vez ( l i i v  1>;1stoi- I ) ~ ; I z  n o  fue, hombre soli- 

t;ii.io v ii-ieIniic(í!ic.o, v cTii cx~!iseciiciicia concluir que existe una falta d e  

;itlcc iiii( ióii c i ~ t i - ~ ,  1;i v:d;i v c.1 1)ocm;r. por lo que  la autenticidad del ultimo 
resulta fi-ac,:is:itl:i. No. í*;sto SCI-í:i u11 dcfecto óptico terrible. L a  soledad 
cxistc i-enln-ici-itc c1-i cl l)c,i-soi-i:ijc clue ,)retende ser el propio poeta. Y autén- 

tica cn tanto cn c.iiant(; cs I I I I ; ~  sitiincióii cii la quc se encuentra inmerso 
c1 l)rot;~gonista. consi<lcr:ic\~) desde 1111 piiiito de  vista objetivo. Y subjetivo 

tni:ibiéii, puesto cliic se sic!-itc solo v canta, expresa, exterioriza su propia 

~o1cd;itl. El tc.ri-::no clc 10s sc.iitiiiiie;itos es bastante resbaladizo. En el lo 
;ttit;'~itic.o tic.iic iio t;iii to iiiia diii-icnsii>n objetiva como subjetiva y per- 

soii;il : iiii;i vivc.i:c.i:i. iiii;! siiis:ici(íi-i es :iu rér-itica en tanto que  corresponde 
n i i n  Iioiiil!i.c (Ic.tei.!ii i i i  ri(lo qiic 1:i cxperinicnta o percibe : auténtica y 
vc.rtlndci-:i cii tniito (11::. siiv;~. 1," ser5 para los demás o no según estén d e  

:it,iicrdo cciii sil i?:o(Io (le c,;)iiccl)ii- CI ii-iui-ido. Y cuando Espronceda desata 

sil dolor. c.1 cIo!oi~ y :iin;irgiii.:i tlc la niiijcr que  habla en sus versos 

i SOIO! ; Si tií siipic>rns yiiH arriargura 
I s l ; ~  \~11;111i,a t~l~c~icrr:~, ilorarías.. . ! 
; l l i  ~;il~;ir:tloi~o. i ~ i i  iiit11, nli dcsventiira 

i i ! i  iiiiiit>r?io t lnlor coinpr<~n<lerías ! 
;\ ~ . , V ; I  ~c,:-itc tli i t ,  rn torno SI ,  aprpsiira 
i c l i i , '  1 1 7  iiii!)ortn. j:iintís, las p n n s  mías! 
; solo t ?tA rl (~8c:r:izí)n. h1:isferiie o lloae, 
1)1:il1l¡g;i ;I l ) i o ,~  o SI )  picv?ad i~nplorc! 
; J' >-o i i i ; i v  .sola ! i ($11~ ('1 qiie a rni me vea. 

11 iní. iii;iTtlita. n iiií, cieno del iniindo. 
h!'>Tiil;l (%do>- ( 1 , >  q\ie (TI ini pena crea, 
i l i  ( ~ o i i 1 1 ) ; i ~ l ~  zc;i i i i i  ciolor profiintio ! 
; S ( :  1111% \~i.r:í ninc_.iino sin qiic sea 

~ ~ ; I I , ; I  ti.;it;ir t.o~iil, ti :iriirlia] inrrl~incio. 
;i r ~ t ; i  tx~:l)!,~. i~iiij('r, ri11e cysconde herida 
i!ri nlilln solit~iri~:~ y tlolorida! 
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no puede hablarse honestamciite de afectación. Los versos son rotun- 
dos, terrilinantes, trágicos. La soledad que 1-czuiilan no puede ser más 
completa, sentida, total. Pero no importa sblo su climcnsión cuantitativa, 
aunque ella ofrezca, indirectamente, el índice de autenticidad, de su ver- 
dad. Una mujer destrozada. con el cadávcr de su hija en brazos frente a 
una habitación de alegría y danza, {cónlo había de hablar, qué había dc 
sentir? El hecho de buscar la escena melodramática o no puede tener un 
mayor o menor grado de legitimidad: p:i-o lo cierto es que la escena se 
da, que la mujer está ahí, rodeada de sus circunstrincias. Su soledad es 
auténtica coino suya, para ella y para su punto de vista, en su situación. 

Cada generación, cada moviinicnto literario, cada etapa histórica tiene 
su rilodo particular dz concebir el iiiliildo, de interpretar las fuerzas infra 
y suprahumanas que mueven la vida, la razón, los sentimientos. Sus pun- 
tos de vista pueden compartirse o no. I'ci-o son legítimos si se exponen 
con sinceridad, sin intentar riiixtificaciones desconcertantes. Los roinán- 
ticos han descubierto al hombre y lo estudian. lo diseccionan hasta lo in- 
verosíinil. E n  su camino se tropiezan con la soledad y la cantan como un 
hallazgo. E1 pirata, el cosaco, el mendigo, el reo de muerte, el verdugo no 
habían sido, precisamente, héroes literarios antes del Komanticisrno. El 
Roinanticismo los canta, los exalta, los deiiigi-a: pone de relieve su exis- 
tencia, su tragedia, su tremendo dolor de homl~res. Y de hombres con 
el marcharno de lo solitario, triste y trágicamente solitario, como funda- 
mento de sus vidas. ;Es culpa de los ron~áilticos que hasta ellos no hu- 
bieran tenido relevante trascendencia litciaria? i_I-Iemos de culparles por 
descubrirlos y evidenciarlos? ?Resulta, por ello, afectada e inauténtica la 
soledad del pirata en medio del mar, del leo de muerte recordando a sus 
condenadores. del verdugo repudiado, incluso, de su iilisma mujer? 

Decididamente, no es ccposse),, no cs invento afectado el canto de la 
soledad, la soledad misma del Romailticismo. La clescubren en nuevas 
dimensiones (especialmente en su verídica realidad de tragedia y muerte, 
desesperada). Si, la cantan desaforndamente, con gesto grande y grito 
ronco, no debe extrañar. El Koinanticismo fue extreiiiado, un poco petu- 
lante, ingenuo a menudo en su grandilocuencia. l'ero ello 110 le resta 
autenticidad. 

N o  se trata de iin tópico, porque tópico es la repetición monótona y 
hueca de una verdad que no lo es en el fondo. Lo tópico suena a falso por 
los cuatro costados. Y siempre resulta frívolo. decantado, fácil, hierático 
e inoperante: un poco muerto, pero con muerte tonta, casi de caricatura. 
Por el contrario, cuando el dolor vibra, cuando la sangre brota, cuando 
el hombre se contempla desquiciado, como borracho, en medio de un 
mundo que se siente desfasado, un mucho absurdo; cuando ((escribir 
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(vivir) es buscar voz sin encontrarla>), -110 puede hablarse de efectismo 
tópico, fácil y de raqiiítica expresión. 

Esprunceda tiene ti11 poema titulado <(Soledad del alnla), en que el 
espíritu sangra desesperaclamentc abandonado, mudo, sin oir voz alguna: 
sordo en el silencio y en su inmoviliclad. 

El teatro romántico dcstaca, fundamentalmente, por la creación de 
personajes fantásticainentc solos, colocados casi iildefectiblemente en si- 
tuaciones solitarias, pero resultando sicinpre su soledad interior de hombre 
sin eco sobre la circuilstancia esceilográfica cle soledad. Las obras capitales 
de Martínez de la Rosa -todavía ecléctico-- alumbran personajes solita- 
rios : la viuda de Padilla, iiicoinpi-endicla y tricionada por sus mismos 
afectos; Ruggiero, solo en nledio de los dos bandos, frente al amor d e  la 
hija del Dux, que habrá de Ilcvarle a la muertc: Aben Humeya, sin ha- 
cerse entender ni por eneinigos ni por amigos, representando la soledad- 
lucha-ansias de bien que se ve desbordada por el ((pueblo>), la guerra, ,el 
dcsmán y la ambición, enfrentado en estc sentido a la viuda de  Padilla. 
que es la soledad-venganza-soberbia. Es la eterna soledad del hombre 
superior (Humeya) sobre el qiic mira a ras de tierra, sin poder levantal. 
la vista. 

Don Alvaro es, eil todo, la encarnación más completa y absoluta de 
soledad sobre la tierra. 13iiyéndola sieinpre y con ella metida dentro de sí 
mismo, sin poderla evitar: iilcluso en la soleclad serena del convento 
viene a incidir la soledad trágica del destiilo que le llevará a la total 
soledad de la muerte. 

?Puede hablarse, en tales casos, de inautenticidad, de afectación, de 
coquetería solitaria, de tópico:' 

El  viejo qiie vive en ((1i;l Diablo AIuildo)) está solo en su doble proyec- 
ciGn externa e internamente. Eii el exterior porque nadie ccestá~j con él, 
nadie simpatiza con él, nadie llega hasta él. En su interior brilla la luceci- 
ta venenosa del csct.ptic.ismo: sil misma desengaííada sabiduría (Fausto 
sin Msfistófeles ni M;irgai-ita) lo aisla solitariamente en su dirnensibri iiie- 
tafísica. 

Por su parte, el ((Canto a 'l'eresa)) es todo un poema de soledad, sole- 
dad en su completa gama, real, aiiténtica, doblemente significativ,a ;por 
sus implicaciones de realidad y creación esproncediana, que respondería 
al siguiente esquema : 

a) Abandono : lágrin~as por ello. 
b) Recuerdo agradable de ella. 
c) Muerte de Teresa. 

d) Terrible escarnio, soledad desesperada del c(Gocemos, sí...)). 
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i_Hablamos todavía de soIc(Iad tcípii;i. iii;iiit<iitic;i. lal\;i, ciigol;i(l;i. 
afectada? 

L o  sentimental se iine al coiicierto. E1 sciitiiiiic'iito. cii cii;iiito iiiclivi- 
dual, intransferible particiilarismo, va sigiiific:i i i i i  íii(1ic.c dc  solcd:itl. Y í.1 
mismo legitima la soledad l)orqi~e, ' t lescl~ sil iliigiilo. c;itl;i 11oiii111-c es 61 
mismo frente a todos los deincís. E l  seiitiiiiicilto. 1;i sciitiiiiciit;ilid;itl si sc. 
quiere, es otra d e  las grandes verdades. cle los g~ai-idcs desc~il~riiiliciitos 
del  Romanticismo. Y es el sentimiciito. prc-cis;iiiiciitc. cl cjiie lleva ;i los 
románticos a lo que podríanios tleíinir coiiio i<tcoi-í;i d e  los siiclios~. Siie- 
ños d e  un  mundo  heroico de  fiintiisía, lil~i-e (le 1;i i-igitlcz ~ ~ c s a d a  dc 1;i r:i- 
zón. Es  u n  mundo auténtico Y una aspir;it~ií>ii 1cgíiiin;i. Si ese iniiiitlo 110 

lo hallan en la realidad {puede :ilgiiicii i.eproc~hnrlcs qiie, sentiiiicntaliiicii- 
te, lo busquen en  la fantasía? Con cllo cstsii iiist~iiii~¿iiitlo --v legitiiiiantlo 
sin darse cuenta- uii tiPo decidido de  so1cd;icl. Todo ~ ) o c t a  íliic ha tle vi- 
vir en la imaginación vive, conseciieiiteinente. clii 1;i so1ed;itl. Y l ; ~  soledacl 
es necesaria para la creación po4tic;i de iiiiiiidos iiiievos. 

Naturalmente tal huída hacia niuritlos de  C;irit:isí¿i. cliic se clcsl~loiii:iii 
v desaparecen cuando se acaba el S U C ~ ~ ) .  coiidiice tninl~iéii ;i 1;i iile1;iiico- 
lía, a la añoranza, a la nostalgia. Y 10 vag:iment~ doloriclo. [~Uiiii de  1;)s 
obras de  Florián, en su fornia cspaííol:~, 1;i titiilada :¡Gonzalo tlc C6i-dol~a)~ 
o «La conquista d e  Granadan, la califica en sii l)ríílogo-dedicatori;~ de  pro- 
ducto d e  momentos consagrados ii  la solc.dat1 o 1;i iiiilaricolí;~. . . N ( 1  6). 1 1  
propio hombre d e  letras romántico ;\sí 1 0  rec,onoc.e v siciitc. T A o  iiiclaiic~ó1ic.o 
como inspirador d e  la literatiira, cle la poesí:~. ;itlcriiás d e  coristitiitivo escn- 
cial en  la vida y, fundanientalnlente, eii la existencia tlc siis ci.i:itiiras. qiic 
es lo importante. Se h a  dicho q u c  cl espíritu liiininno es csenci;ilriiente 
melancólico. Y si esto resulta síntonia genei.;il. iiiiiversal c.ar;icterístic;i. 
?cuánto n o  lo será en el nioniento vital clcl Roiii~i ii tic.isiiio, (ínioviinien to 
inclinado a lo vago e indefinido. a 10 inForiuc c iii<~ohc~reiite, :i 1:i fantasía. 
la meditación y el ensueño?)) (17). Sii c.1 íritii v : i p  gcneralmcritc 1)or 
una atmósfera imaginaria, formada de  iliisiones espei-aiiza, v lleva iin- 
presa en habitual melancolía la inutiIitlatl --vil rl ineioi sciltitlo de  la 
palabra, como opuesto a lo pragniático-- de  siis ~)laiics v 1;i r:~pidez tlc su 
existencia. 

Peers nota que  esta melancolía tiene riiln tliiiicnsi6ii cleiiinsiatlo a(iis;i- 
da. como para poder estudiarla aparte. 1tEl liigai. qiic oc iip:i la melancolía 
en el movimiento ron-iántico, aiiiiqiic' íiitiiii;iiiieiitc iel,ic ioii:i(lo coi1 el (1"'. 
d e s e ~ i ~ e ñ a b a n  el scntiment:ilismo y la lacriiiiobidacl. coiistituvc iin terna 

-- 

(16) ALLISON PEFIIS, E. «TIistorin (le1 Roriiaiitic isiiio cs l )n r io l»  pág 330. 
(17) Dí.4~-PLAJA. «Introducción a l  ~iio!~iriiiciito ro11i;íiitico cspaiíni)). 



lo bastante ;ipai-te de &te 1):ii.a jiiatifitar sil estudio por separado . . .  H a y  
tina tristez:~ (leinaiiatlo l)i.ofiin(l:~ pai.;i 1;is ligrinias qiie exclama (si es que 
Ilcg'i :I ofciii- euc l;iiii,it i(íii ;ilgiiii;i) : 

No podía ser iiienos. 1,;i iiielaiicolí:~ coii(1iice a 1:i tristeza y d e  ésta bro- 
taii las 1igi.iiii:is coiiio el v;il)or (le :igyiji hirvici-itlo. Es  inevitable. Y tal 
iiie1;inc~olía --tristc~:i -- Il;into cst;í jiistiticaiitlo, legitimando con su misma 
existencia la dimeiisicíii (le la solcclrid. Y es qiic ((un Romanticismo fuer- 
tciiieiite in(lividiia1ist:i ---y toclo roiiiaiiticisn-io lo es- siempre se dará  la 
iiiaiio con las (liversas í'oriiias (le iiie1;incolí;i -Westsmere, byronisnio, 
-innl (Ii i  sil.clci), (lesciig:iiio. cte.. (lile hartas veces se agrupan d e  modo . . 
vago e inexacto bajo el cl~ígrafc de (~pesiiiiismo)). . . ( 1  8). Cierto que, a ve- 
ces, resii!tari iiic~:ictc, c.1 c:ilificativo, pero n o  siempre. Es  más, el pesimis- 
iiio tainbiéil podría scr c,oiistaiitc cn 1 0  roiilríntico: todavía n o  se h a  dado  
ningúii roiii:inticisino alegre. optiiiiista, luiiiinoso. E l  pesimiso es negati- 
vo y ta1iil)iéii sii1)one riiitkiitic;~ soleclad. Aunqiie, como apuntan Peers y 
17arinclli --cliiizrí con cierto t . i . ; i c l~)  (le r a z h  por lo que se refiere al Roman- 

L' .  

ticisiiio esl);iiiol- (~iiialiiicoiiici i 101-0 artisti, i loro poeti, m a  non  p s s i -  
iiiistil) (19). ~cI,;i I)r)c.n fi.cc.liei;cia (le iiidivitliialisnio exagerado en el movi- 
iiiiento roiii:íiitico es1);iiiol tleiie sii corill)lcmcnto en la poca frecuencia d e  
la iiiclaiicolía, y esta y oti.;is c.:iiisns t.xy)lic:iil juntas la falta absoluta d e  
to(l:i foriiia (le I)esiniisiiio i':izoiia(lo~~ (20). 

1Sieil. Coi1 lo (lue 110 cstaiiios (le ~iciicrdo es con la ((poca frecuencia d e  
I:I iiielaricolíai~. 1;ii iiiic.;ti-o lioiiiaiiticisiiio a l~ l inda  en la medida que abun- 
tlaii las deiii5s cai-actci-ístit tis. (oiiio ~)ii-.tle verse en  el capítulo correspon- 
rlieiitc --;~ltií 1111 lo aii;ili~;iiiios I)or(lue 110 es ]ligar a propósito para ello- 
s4lo ~ I I C  ;~l:ipt;i(l;i ;i iii!cnti~o c.:ir:íc.ter, a iiiiestro estilo, a nuestro peculiar 
riiiindo. 

Kii lo qiic sí í ' l i ~ c r ~ i ~ i o ~ j ~ ~ r i i o s  i i i i  13oco m i s  es en lo  de ((individualis- 
iiio,,. ;_Exagerado? l>ero ;hasta ( iií. )iiiito 1)uetle hablarse d e  exageracibn 1. ! 
ciiaildo (le indivicliialisiiio se tr:it:i.- Gciicralmcnte se d a  o n o  se d a ;  lo  d e  
l a  exager:icicíii es scc.~iiitl;ii-io. ;No se (lió en nuestro Romanticismo? 
.Qiié sigiiili(.:iii. ciitoiiics. 1 1  l .  1 1 I o t i - ,  iin AdAn de  ((El C 

(18) Ai.r,isozr l'ri-~:s. 11:. «Ilislori¿i (1c.I nioviniic'nto ... )), pág. 171;. 
( l ! ~ ]  II'.+,I:IKI,;I,I,I, A .  ( ( 1 1  l ~ o ~ ~ i ~ ~ t ~ ~ i ( ~ i s ~ i ~ o . . . ) ) ,  tonlo 11, pág. 109. 
(-0) A i.i,isc~x I'i,:~:i:s. 1::. « l l ist o v i ; ~  (le1 y~ovirnie~~to. .  .». 
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Diablo Mundo)), un ((Canto a Teresa)), un ((Canto del cosaco>>, una «Can- 
ción del pirata)) por no citar más ejemplos? 

Ciiando el yiigo drl  esclavo 
corno iin bravo 
saciidí. 

............ 
Que yo tengo aqiií por iriío 
cuanto abarca el inar bravío 
a qiiien nadie irnpiiso leyes. 

............ 
Qiie yo soy el rey del inar 
y mi furia es de temer. 

Es 'la exaltación de la propia personalidad. Y hasta tal punto indivi- 
dual que precisa irse a la inmensa superficie del mar, libre de todo, don- 
de  solo él reina. 

Citamos el individualisnlo porque significa otro motivo de autentici- 
dad solitaria. Cuando el hombre sc siente profundamente individual- na- 
turalmente frente a los demás honibres, las demás c.osas -está evidencian- 
do su propia soledad, ser él solo-misnlo, uistinto y diferente de los otros, 
( (mere  loro stessi, individui n~ercatissimi)~. Ciiando Montemar se sabe dis- 
tinto, superior, individual frentc a la masa que le rodea siempre, lo único 
que hace es legtimar, poner iin sello auténtico a sil soledad, como aquel 
otro ((sello de grandeza)) que siempre ponía en todas sus acciones. Adán 
es individuo exageradísimo, único en su especie y forma: aiiténticamen- 
te solitario, pues. Es evidente. 

Por otra parte ((siamo soli)), ((vivevamo peiisosi. in t in~i ,  sinceri, nelle 
a s p e  solitudini)) (21). Y no tanto los poetas. los hombres, como las cria- 
turas que colocan en esos miindos As~)-ros dc soledad. dolorosos y terribles 
a menudo 

Y si la soledad es riii ciestino 
. y rio ha rle 1i:illnr iiri cco cl cornzím.. 

(anta el «cautivo)) de Enrique Gil v Cai-rasco. Y en otro momento 

Héme aqiií, i cuan otros mis cantares! 
jCuan otro nii pesar, mi porvenir.! 
Ya no hay flores qiie rsciiclirn riiis pc3sarcs, 
ni soledad donde poder gernir 

(21) FARINELLI, A. ~ 1 1  Romanticismo...», tomo 1, pág. 116. 
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para sentirsc auté,nticameiite solo, viviendo solo como la violeta a la que 
canta 

Porqur eres irielancólica y perdida. 
J' era perdido y lílgiibre nii ninor, 
J. e11 t í  1nir6 cl cnibleiila dc mi vida 
y mi dt~stirio, solitaria flor. 

También vive solo Bartrina, el poeta, en su mundo real y de  fantasía, 
como creador y como criatura. en su doble nlundo existencia1 

Hace ya veinticiiatro anos 
q ~ i e  viro solo conmigo. 
y hace cuatro que deseo 
divorciarine de rr i í  mismo. 

Todo ciicinto rne rodea 
riir cniisa profundo hnstío, 
y si cntro (-n mí nie da espanto, 
y i i~( .  rta Iiorror lo qile miro. 

más? ¿No es aut6iitico este sollozar, este vivir solitario? 2% 
trata sólo de expresiones lacriiilosas y sentiiiizntales? ¿No resuenan ecos 
de autenticidad solitaria en 

Yo sr qiie iin i hijo! rn soledad me llama. 
<, l i i jo o sil voz In soledad responde 

i 15 beii ! . . . sa qiic aquí n'atopo 
aire. liiz, trrra, nin sol. 
;,Parti nlin n'linbrá iinha tiimba? 

i Para mín. non ! 

ni siquiera un tono legítimo, sincero, de verdad? 
Pero donde suena en toda su profundidad lo auténtico, verdadero, efi- 

caz, espontáneo y sincero de la soledad romántica es en los apartados del 
amor ; la muerte, que son constantes temas de la poesía de toda edad y 
circunStancia. Con ellos terminamos estas páginas. P~ocuraré no prodigar 
ejemplos en evitación de prolijidades. 

E l  amor es el elemento ante el que todo poeta romántico se siente más 
La muerte lo hace solo definitivamente. Si ser romántico significa 

sufrir, experimentar angiistias, ansiedades, tortiiras, <dónde m e b r  enmil, 
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trarlas que en el terreno del amor, íiltirilo 1-efugio en (lile cree el hombrc. 
el poeta, y que al intentar entrar en 61 vei.rí una iniicca de dolor como 
toda respuesta? E l  poeta romántico, frcntc al amor. :ical)arri conlo Fausto 
frente a Margari ta:  con un  esqiieleto de I'I-íos hiiesos entre los 1)razos. 

Larra nos habla en ((E1 casarse pronto y inal)) dc la dimciisión prác,ti- 
ca, real, material solitaria qiic tiene el ninor, en sil vida, e11 sil matriino- 
nio. Y su misma muerte nos hallla de  soled:itl c1efiiiitiv:i ;iinorosa, al iiie- 
nos en ciertos aspectos. 

«Los amantes de  Teriiel)) es un  cIran1;i de  solec1;id alllorosa. ;_No es 
real y auténtica la terrible soledad de  Isal~el, sin saber nada de Wlarsilla 
y al que continíia amando? 7'rAgic:i soi:clatl (le ainor, qiie expcririiciita en 
su desesperación, lo mismo él, ya qiic ve acabarse c1 plazo sin podci-lo re- 
mediar. Soledad que llegará al paroxismo en los n~oiiientos fin:i!cs cuaii- 
do  ya sólo pueden hacer matar  y morir. E n  definitiva iiiia ti.agedia (le so- 
ledad con el amor como míisica de  foiido. Sin Ilegni. a 1;i iiiii6ii sino cii la 
iiluerte, que es la plenitud d e  la soledad. 

Cainpoamor, en el poema ( ( 1 ~ ) s  grandcs problcmas~~.  (1rsai.i-olla el nio- 
tivo d e  amor-pasión frente a las I)arreras infrailqiic;iblcs. cl~sespcraiitcs y 
aniquiladoras de  las convenciones y los prejiiic,ios. LA iiic.oiii )icnsióii S-. 1 :  
resuelve en una tragedia amorosa, tragedia que . iiigará , con 121 iliisií>n le- 
jana, el mar. el amor convertido en niarino por ese innr. . . 

Y en Bécqurr toda su poesía es la so1cd;id antc cl ;imor o aiite In iillicr- 
te, porque para él, como para Leopardi. el íiiiicci amor real viene a ser el 
irrealizable, la íinica mujer posible es la ii11posil)lc. illii donria chi non sc 
trova,). D e  ah í  su soledad amorosa, fi-ente al amor. v tlc ahí t;iml~ií.n, ari1- 
pliado a todo el ámbito roinántico, el idcal tlc miijer alqiiin~izacln. siillli- 
mada  hasta el extremo de no poder tcner i i i i ~ i  existciicia ( ( ; K ~ L I ~  abajo),. Y 
cuando la tiene resulta tosca, dcgraclante, grosera. clestriictorn del misiiio 
amor, con lo que se tiene la soledad aseg~ir;ida. 1.a i i i~ijer es i i i i  s~icíio v cl 
amor u n  despertar de  tal sueíío con las n1;inos vací;is: iiiia soledad pro- 
funda  y auténtica del amor. 

NOS faltaría solo citar el ((Canto a Teresa)).  En otro liigai- heiiios ana-  
lizado su esquema. Soledad la m5s completa por ol)i-n (le1 rinior: fracaso 
de  la mujer, que resulta ccinexistenten por falsa, v al);indoi-io de  esa i-iiis- 
Ina mujer :  el poeta se queda solo de amor v recorclrindola. El final ser< 
la  muerte de ella (muerte del amor ((real)) del pocta v del imaginativo de  
sil propia fantasía) con la ccnsigiiiente descspcrac-ión de ausencia eterna. 

Y tenemos la muerte como reverso del amor, como colofón, como eje- 
cutoria última y definitiva. L a  muerte cierra el círciilo solitario del amor 
v d e  todas las Soledades. Y a  heiiios espiiesto cn otro lugar 1iiiestr;i icie:~ 
d e  qiie la muerte -real y de  deseo- constituye 1:i forma al)soliita, com- 
pleta de la soledad. Aquí  1a tenemos. COII los clerncntos ;~coii-ipaííantes d e  



c;icl:ívcrcs, cscliiclctc)s, tiiiiil)¿is, tviiiciiterios. Pero acabándolo todo con la 
iniiiovili<lacl :il~solut;l. c.o~i la ¿ibsoluta inacciGn, con la dimensión tremen. 
(laiiicntc trágica tlcl 110 ser tlefiiiitivo, de  la nada  total. L a  Muerte  como 
solctlad inisnia, conio 1;i so!cdad. l)cspu&s d e  ella ¿qué  iiiás, qui. existe, 
C ~ U &  "S? 

i Iriiiic3iis¿l solf,tl~icl! Siiya cs la pcnü 
iiiri~.c~r.s¿il qiic. ilorn en el rocío.. . 
'i'iij.tt svrá t:irrihibii la paz serena 
c 1 i i e s  ( 1 , .  L;i. irriir~rtc~ c-sjiflr:i f.1 p.c:Iio niío 

ROS DE OLANO 

Cii;iii:Io k;sl)i-oiicctl;i :.sc!;iiii;i : ( 1  i N i  cliicdari reliquia d e  tu  luiiibre! 
cx~)~~cs : i  totla la solcdatl tlc la miiertc acabaiido y desti.uyendo, incliiso, lo 
tluc 1);irccí;i más vt:rno. l<l ((Caiito al sol)) es u n  poeina de  soledad cós- 
iiiica, clc soledad tlc niiiertc. 

I,a iiiuci.tc sola. siii gritos. sileiiciosa, de  cara a la eternidad 

; I';i(*c~ c ~ q ~ i í  ! . . . ni iin iiiiiririi~llo 
l)i.o(lii(~. >-:i sii sc.rrihra.. . : inipilnerric-nte 
( 4  1 ) i c .  ( 1 ~  iin c,riclrriigo con orgullo 
Iiollwr. j ? i i ( ~ l f ~  sii tiiirihu y por sii frente 
:,iii i i < ~ ~ ~ I e )  1.1 iiios<~í>n ziiinbando gira 

I':icc : i r i u í  y n sil oído 
( I í i  ~ciiinI>a drl I~ronce ( ~ 1  esttillitlo 
cii:il i i i í i ~ i < . n  liiilng,iic~ña. 
S010 II(,gti (.I iiionótono riiído 
el(, Iiis o!iis <1<>1 iiiítr coritrn unti prña. 

Y 1:i solctl;itl clc,scsl)eratla. coi1 grito de  sangre eii la garganta y el 
c:oi-azóii 

Al)iiizií i~c!r~iii<, nyc.r. i ¿iJ i  ! todavía 
iiic:i~il~iiiid:i sii iiiiidrc nic llamaba ; 
; ;I~.e~i. ! i A,v(,r. ciúii ! i nlisc.ria ! i Hoy 

iii~relic~ tan scílo ( 1 , ~ .  iiri cndiírer soy! 

Y 1:i inctafísica fiii¿il. el Ilaiito contciiido, la desilusión total, el frío quc 
iiletarga el cs1)íritu. cici-ra la iiiciite y enfría el corazón. L a  muerte  con- 
tagiantio tic 1.1-íc~ y tic solctlad 

i T)!c)s 111ío ! i Qilé solos 
se. ciiie3tlnn los ~riiiertoa ! 

BECQUER 
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A veces se ha  notado que el estado estridente, hipercstésico, desolado 
y anárquico del Romanticismo significa y su1)one u11 síntoma (td'i~ifirmi- 
ca dell'anima)). Difluencia espiritiial, pscudoespii~itualisino, locura marii- 
fiesta o un elemento nlorboso anidando en el alina, cn la mente, en el 
corazón. El espíritu del romántico es ailoriilal, deforine, afectatlo traumá- 
ricamente : enfermo, cansado, decadente. Es ~~osihle.  

La  verdad es que no encuentro elenlentos dc juicio suficientes para 
justificar la acusación o la verdad qiie pueda encerrar lo antedicho. H e  
leído atentaniente -y relcído con morosidad- a los poetas ron~ánticos 
buscando una justificación. Y no la he encontrado. ;_Que la soledad se 
siente en una dimensión trágica y dolorida como ilo se ha sentido antes; 
? Y  esto sigifica enfermedad del alma? La soledad -como el amor, la 
muerte- es un tema, un sentimieilto cii cierto inodo comúil a todo hom- 
bre y a toda edad. Su descubrimiento y evidencia no tiene11 por que sig- 
nificar enfermedad. Solitarios son los ascetas, los místicos, los anacoretas 
retirados voluntariamente a la mlís completa soledad. ;Y  hemos de con- 
cluir que también estaban - e s t á n  cnfernios del alma? No  vco el por 
qué de  intentar explicar a expensas de teorías patosicológicas unos fenóa- 
menos típicamente humanos. No  se trata de la inisiila soledad, del mis- 
m o  modo de soledad; pero el fondo es idi-ntico. ) No puede cansarse el 
hobre de la razón, de la medida, tle la lev , v , dc la casilla? Naturalmente 
que puede. Y debe a veces. ?Por ello ha de estar cilfcl-iilo del alma? ? N o  
lo estarán también -y i i~ucho m á s  los que intciltail reducir las fuer- 
zas espirituales, estéticas. a leyes, hormas v rigidez? 

Me parece exagerado, cuando no l)licril de coi ras miras, pretender 
que c<risolvere nella contemplazione e ncl sogno il dr~iina dc la vital, 
signifique ccindizio d'infirmitá dell'aniinan (22). 

Se descubren mundos nuevos d e  valores, se piensa y siente que el 
hombre no es todo convencionalismo. i~úincro dc sociedad, etc.. y se canta 

Dila por qii6. aiinqiie lialíigatlo 
de niidosa sociedad, 
yace en lágrimas bañado 
mi corazón, sepiiltado 
en eterna soledad. 

PASTOR DIAZ 

(22) FARIWELLI, A .  ((11 Romanticismo...)), tomo 1, pág. 203. 
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?Acaso no tiene el honibre el dcrecho y el deber de sentirse solo, profun- 
da y d(i1oriclainentc solo? ~a foriiia exagerada, impropia a veces -siem- 
INC dcsdc nuestro 11unto de vista- desaforada y estridente de expresarlo 
cs lo que puede parecer raro y  ciiarito se quiera. Pero entonces se trata dc  
un problema estilística, rio de enfermedad anímica. 

Rica Browii ilota el fc~iónieno a prophsito de Bécquer y la mujer, que 
riosotros hacenios extensible a todos los románticos y a todos los proble- 
mas: ((No encontrailclo en la vida real la niujer con quien sueña, el poeta 
itivent:l iina niujer iniposible, a ofrece el tesoro de su cariño. Deses, 
perado de encontrar iiiia relacióii ~e r fec ta ,  se va adentrando cada vez más 
en ese niundo de siieííos qiie ya conoce muy bien. Y allí hace compensar 
]a auseiicia del amor ~crdaclero y  huniano con la poetización de su for- 
lila idealizada, hasta el extremo de preferir a la verdadera mujer, esa mu- 
jer imaginada. iiiaccesiblc,, (33). 

;iPiiede negárselcs el derctho a inveiitar unos mundos ideales, nuevos, 
perfectos, doridc se viva cle iiiodo más feliz? 

Yo prcfic,ro n 'se brillo tEe iin instante 
la trite soledad dondc batallo, 
y tloiidc niinca a pcrtiirbar mi espíritu 
Ilfaga el r ano  riimor de los aplaiisos. 

ROSALIA 

Si se quiere, podciiios torcer el peiisaniiento hasta considerarlo sínto- 
ma de enfermedad iiiental. del alma. ;Cuándo nos cansaremos de  ver en 
lo romántico sólo la superficie, el gesto, la apariencia? ?Por qué no nos 
decidimos a ver la aiit6iitica denuiicia roniántico, su trágico enfrenta- 
inicrito coi1 el iiiiindo y coiisigo misnio, de cuyo choque brotará la con- 
ternplacióri, la soledad huinana, pero no coino enfermedad? 

eNo qiilCr0 nadci.. . : (.S decir. sí quiero : quiero qiie nie dejPis 
solo ... C'úriticos . . .  ; \ i~ lor t . s  . . .  glorias . . .  felicidad ..., trientira todo, fan- 
tosriias vniiios ( J U V  í 'orni~~r~ivs e11 nuestra imaginación y vestinios a 
1i i i~~trO :iiit«jo. y los aniaiiios y correnios tras ellos. i para qué? 
Para t~ricoiitiar iin rayo de liina)). 

BECQUER 

- Ueteiitcl iin plinto, ~x,nsariiiento inquieto; 
In victoria t r  espera, 

tul ariior y l a  glorie t e  sonríen. 
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¿Nada de esto le lialcipa ni riicatlcii:~? 
- Dejadinc solo y o1vict;iclo y l i 1 ) i t ~ :  

quiero errnntr: víigar ('11 las t i iiic~l)l:is : 
nii iliisicíil 1115s ciiicar.itla 

sólo allí diilce y sir1 riil)i~i sc, I ) I > S ; I  
L(0SALIA 

Tales deseos pueden sigiiificar eiifcriiic(lac1 del aliiia. l':s 1)osil)lc. Pero 
i n o  seremos nosotros los ei-iferiiios al consiclci-iii-lo así? 

Véanlos el último brote dc espíi-it~i riiorl)osaiiieiiic ciiferiiio? (lile rccii 
r re  a 1ü soledad porque su aliiia huele coiiio 1)iiiaiiiiii.c.a le 1)arccí;i oler a 
Hamle t  

«Pero vivir osriirc: y (li(*Iioh~ ( 1 1  (*1 i i i1110  ('S liosihlc~, si11 tlcssc~)s. sii-I 

,mcluietudes, con c'sa ftic.iLid:itl rlv It i  t , l ; i t i t ; i  ( ~ I I C -  t i ( ,"( ,  ; i  I I I  iii:ifiaiiíi 

sil got,a dc rocío y sii rii2.o (ir  sol^). 

13ECQtJEIt 

((Beatus ille . . .  1). Eri IIoracio se rccoiioc.e el tlcsco clc cc1~iilil)i-io c.lásic.o 
(si bien hay  que  notar el cliiiel)ro filial (Icl í.l)ocio, coi1 sil iiisitic.criclad), 
emparentado con el estoicisiiio ~ e i i c ( ~ ~ i i s i a :  cii Fray í.iiis se iiliil)a li i  siibi- 
duria ((de los pocos sabios que  eii el i i i ~ i i i c l ~ )  Iiaii siclo~). ljci-o cii el Koiiiaii- 
ticismo es índice inequívoco de  (teiifci-iiie(liic1 iiiviiial ) l .  ; Qii6 clari(latl 
mental y clásico equilibrio d e  la crítica! 

No .  Decididamente no  es cilfernied:id. N i  t:iii sicliiier;i la iiiocla clc 1111 

inomento, que  impera y exige su ti-ib~ito, 1)ci-o cliic 1)iisa 111-oiito v qiie(l;i 
como elemento d e  circuilstaiicia. A'íoda es caiitai. a los pastores (le iiii:igi- 
nación, inventar un  paisaje d e  Arc,adia. clcclic.iii- 1)ociiias a los giioiiios, 
hombres misteriosos, ctc. Pero iio lo es sciitii. la solcci;i(l ;: caiitai-l:i a cs- 
pensas d e  tipos, motivos, tenlas doiidc siciii1)i.c vivc lii  sol.ccliid iiiás o ii-ie.. 
nos agazapada. 

Cuando Zorrilla, con su verso soiioro v ii i i  taiito ciigolado, l a i i ~ a  su 
grito en  que  brilla lo solitario 

Que mientras tlii~riiic~ri Los ~ i i i i i i t l l i i  ic )S 

yo sienbo en riií la inspiracibii iricliiictta. 
Oyela tú, qiic brcrt,a solittiriti 
para ti, en tii pacífico retiro. 
como una atriorosa y Iárigiiida pl(.gai.iii. 
como un amistoso y postriliic:r si~spirr~. 

N o  lo hace en plan tópico y de  i~ ioda .  E l  pociiia se titula ~<I, ; I  iiochc y 
la inspiración)). ?Acaso no  es la iiochc cleineiito v iiiii1)ieiite solitario? Y 
la inspiración j n o  brota sola y cuaiido el puet;i c s ; ~  eii solcd;id, ((lejos de? 
mundanal  ruido)) -i 



Y continúa, en el mismo pocina 

r)<:jaint? qiicx hoy, en soledad delire, 
y ;I tlrxlirni coritigo iiie aventure; 
que tiis hraios iin Iiora de paz respire 
j dc.1 dol.irii(lo iniirido en p z  murmure. 

;No piiedc ~)crmitírscle clelirar, sicnclo p o e t a  ? N i  respirar ((un hora)) 
v iiiiiriiiurar solitario i'i.c~iitc ;i1 (lormiclo iiiiindo? ¿Nos  atreveremos a lla- 
11i;ii-le iliotla i 

Na~wlcóii iio es iiii:i iiiotla. N i  1111 tbpico. E s  iin personaje real, histó- 
rico, d e  cxti-~iortlinaii;~ (liiii;.nsihii. j I l a y  moda, tbpico, en cantarlo solo en  
el tlcsicrto. ;igigiiiit:iiitlo sii cstatiii-a de  liombre frente a las piedras impa- 
sil~les v ~ n o r m e s ,  ci1ti.c las tiiinlxis iiiilenarias? Zorrilla lo canta allí, en- 
fi-eiitai;do al ~ I O ~ I . I H I I E  v ;II ~ " ~ o K ~ T \ I ~ . : N . I . o  cil sil dimensión aislada, misterio- 
sa. de silcilcio 1)csatlo : t'iicrtc. 

Y cito ex1)resainciitc ;i %ori.illa, va qiie, por si1 facilidad, es el que más 
I)o(lía caci. eil lo tol)icliici.o y flíc.il. 

1 ~ ) ~  Zori-ill;i t;iiiil~iSii c'st:~ l ) ~ ( ~ ~ ~ ~ I I ; ~  c s t r ~ f a ,  síntesis de  los deseos de  todo 
roiii;í~)ti!.o O I I ~  sv j ) i . t ~ ( , i L ~  

Si estos rersos l'iiii.iiii clc- i i i i  I)oeta iilotlci.~io -que muy  bien podrían 
sci por iriiichos c.oi~ic.cl)tos sc c.c,harí::ii Iris c.aii1panas al vuelo en honor 
(12 la sciicillcz tlc 1;i t.o1)1;1, c l c  1 0  l )ol) i~l¿i~- .  clc la idea y la forma tal1 senti- 
cluiiieiit~ novcii r;iioc~licsc;i. l'c-ro soii clc Zoi.rilla, claro.. . 

VI.;iiiios 1)or ítlrinio i i i i  ~)oeiii;t t0l)ic.o --liorqiie el amor es un  tema tó- 
1)ic.o l)roi'iiiiclo. v;t ( I I I C  se* 11;i i.cl)cti<lo iilaiiit1:imente desde qu-  existe el 
iiiiindo-- tic. ~ ;~ ' i i i~)o ; i i i io~- ,  csi' 1)oct;i ronxítitico sin estridencias, ingenioso, 
c1oloritlainc.iite hiiiiloi-ict;i coiiio corresponc-le al K»manticisn~o elegante. 
A.Ie refiei.o ;i uI<:I t r i i i  cxl)i.esol). 1<1 tciiia eterno del amor, en su dimensióri 
soliraria. 1)ilctlc csli.~ic.tiii.arsc así : 

1." Solcdntl aiiioios;i : los (los ~ibantlonados o traicionados. Tristeza. 
2." Soledad ilusihn. 
3 .  Soleclatl ~ilferiiicdatl : la iniijer. 
4." Como conscciichnc ia. soledad-tiempo: han d e  estar un  año sepa- 

rados. 
5." Los dos han  ei~ari~orrido : dolor solitario de la separacGn. 
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6." L a  carta es el mejor síinbolo de una soledad desesperadamente 
contenida. 

7." E1 tren, sin detenerse en parte alguna, acentúa la soledad. 
8." Y al final la muerte como última ejecutoria: define la soledad 

para el que muere y acrecienta la soledad al que vive. 

Claro es que una crítica inteligente volverá a hablar de moda, d e  tó- 
pico. ¿ U n  tren, una enfermedad, una niiicite significan nioda? ¿Una mu- 
jer, un hombre, iin amor (cal~andonado), y colitai.io. sin verificarse, parti- 
cipan de lo tópico? 

Y quiero ya terminar con este aspecto. Pero no sin antes aducir dos 
o tres opiniones más, en algún otro sentido. 

Bécquer descubre dos nuevas ideas. I'or tina parte considera a la 
poesía como (cesa aspiración vaga y me1:iiicólica qiie agita sil espíritu con 
un deseo de perfección imposibleu. Por tanto, coi1 el fondo de la m i s  
dolorida soledad. Por otra parte. llora a iiieniido la idea de la ((inasequi- 
l~ilidad final del objeto estético, de sil calidad fantasmal e intangible),. 
¿Qué significa, si no  la más completa soledad frente a la criatiira, frente 
¿i la belleza que se siente en e1 alnia y no se piiede rxpresar? 

Pensémoslo despacio y veáinos si tan1bií.n es tí,pico, moda ... 
Y 1,ópez Soler, en su ((Manifiesto roiiiáiitico), escribe: ((Pero par2 

sil parte metafísica y siiblime se recurrió a la religi0ii. toiiiando tle ella 
rin colorido líigubre y sentimental)). Se trata de r i i i  aspecto niievo descu- 
bierto en la dimensión religiosa, qiie e n l a ~ a  niuv bieii coi1 la Edad Media. 
Y añade: «¡Qué son sus náyades, siis sátiros, sris ninfas, sus temerarios 
guerreros, en comparación del silencio del claustro, dc la virgen cristiana 
encerrada en él, de los lóbregos casrillos . . ? I I  

¿Tópico. nada? T a m b i h  lo s:ríaii los giierrci-os c.n la poesía épica, 
los pastores en la novela pastoril, los pícaros eii 1:i 1)icarcsca. Y eii la a c -  
t~ialidad los temas más salientes, desciibiertos o tratados tle iiiotlo distinto 
por los poetas también significalían nioda v t(í1)ico. 
, Yo más bien me inclino a pensar qiie es iin ~i iodo propio de tina edad. 
(le unas circunstancias, de un particiilar y concreto -auténtico como 
siiyo- modo de concebir el mundo, los hoiiit)res, 1)ios. Porqiie lo cierto 
es que en cualquier edad, en todo nlonieiito ~lsianio dispcrntaniente ab- 
bandonati, e navigliano ciechi, soli, conle ((la boiiteille la mer..  .N. E1 
hecho de que el Romanticismo lo evidencie hasta el paroxismo no da de- 
recho a juzgarlo como una moda, como iin conjiinto tle tbpicos. Las exa- 
geraciones, los pasos en falso, las niixtificacioiies e inaiitenticidades se dan 
en todo movimiento. Pero significa sienipre la superficie. Y es 13 almendra, 
el rneuih lo que debe interesar. 



MOTIVOS Y TEMAS 

Ya en el capítiilo 11, al tratar de la soledad genérica, aludíamos a 
nilestia clasificaciói-i ú l t i~na  resllcc to a 1:i soledad integral y, 
en relación con el fcní,ineno ron-ilíntico, A tl remitimos para constatar 
ciianto vamos a decir ahora. 

Los siete apartados qiie allí, (le nlodo general y universal establecemos, 
quedan sintetizados ahora, i.oniánticainente considerados, en un triple 
aspecto muy significativo, incluso, (lesde el punto de vista de la soledad 
argumenta1 : aspecto físico, 111-tafísico y divino, que desarrollarenios e11 
toda su dimensión a través (le los ciiatio capítulos próximos, últimos de los 
<lue constitiiirán la tesis. 

Por exigencia de la nueva organización he presciiidido de la soledad 
creación, ya que csti t.sl~lícita :i través de iiiimerosas citas hasta el m e  
mento expresadas. 

E n  todo caso y, a pesar de la explicación venidera, quiero encuadrar. 
enmarcar iin poco los inotivos definidores de la soledad romántica aquí. 
en el final de este capítulo, para vcilos coino conjiinto, aglutinados en 
círculo -en esfcra n-iejor- i-io sca que cntrc las aberturas del análisis se 
~ i e r d a  el pájaro polícromo de la iiniclad y, llegados al fin, nos quede tina 
vaga sombra desflecada hiriendo el espíritu. 

Vosslei., en su tan repetid;in-iente citada ((La soledad en la poesía espa- 
ñola)), afirma: ((Si en los niotivos de soledad ... me refiero a la soledad 
romántica y postrom5iitica, que brevemente se debe designar como la 
soldad sobrehumana y presiintiiosa, no en vano se encontrarán en los 
españoles prolongacioiics y precedentes. Especialmente en l a  poesía dra- 
mática barroca, el rebelde wnial contra la coniunidad hun-iana, como 

b. 
contra la indulgencia y misericordia de Dios, es un fenómeno frecuente), 
(24). En  ello queremos insertar los TII'OS, generalmente de rebeldes, 
qiie se concretan solire todo en los cinco aludidos ya:  el pirata, el me;- 
tligo, el cosaco, el reo (le milerte. el verdiigo. Cada uno a su modo se re- 
belan t r i s t e  rebeldía de fracaso en algunos- contra lo establecido, por- 
clue lo aceptado socialrnente significa sil exclusión de la comunidad. 

L a  dimensión real de la soledad, el ambiente solitario, la compañía 
coino soledad se pone de relieve en el fenónienos romántico porque <cgli 
spiriti si tolseró rifacendosi, con iin ardore di vita niiova ed una smania 
insólita di libertá e di  inclependenza.. . N  (2.5). Libertad e independencia 

(24) VOSSLEK, K. «La soledad en la poesía española)), pág. 346. 
(25) FARINELL~, A. (11 romanticismo...», tomo 1, pág. 5. 



. . 
que, exageradas y llevadas a siis últiinas c~oiiseciic.ilc.i;~s. van a constitiiir 
al héroe romántico, dentro cle la 1)ocsía Iíi-ic.;i. cii esta triple tlimensi6t-i. 
rebelde-crimiilal,, hiiérfano-cx1)bsito o eri11ir;ilio-I)ci-egriiio, (.o11 lo qiie vol- 
vemos a tropezarnos de  nuevo coi1 los ciiic.o lilios aiitcdic,hos y, además, 
con la cárcel, el abandono y el (les ti iio c,oiiio tlcfiiiiclor:~, taiiibiéii, dc 
soledad. Y vamos engarzando tenias* (llie siirgcii ligados ~iiios :i oti:os 
como grupos d e  cerezas enlazadas. 

Y es que c(1'isolarsi 6 coiidizione tli vit:i ;i qiiesti croi i.oniantici. tocchi 
clalln Iiice suprema. Taciti consiiiiicrai~iio i hioriii.. . ,1 (26). As í .  (Inella sii;i 
isola remota, procidendo d e  se a tiitto, 1iol)iiisoii aiitic.il)al)a i sogni ro 
mantici. L e  isolc, le cainpagne, i tleserti.. . I )  (27). 1Ss decir, la iiatiiralez;~ 
sentida como elemento solitai-io v gciiei-;itloi tlc solctlad, con siis ramifi- 
caciones consiguientes : g-ogi-afía. csl):icio, tlcsici-to. cinigrriiitc, mar . .  . 
Niievos motivos, nuevos modos clc aisl:ii-sL.. (le seiirirsc solo, toclavía t1eiiti.o 
de la dimensihn física. 

E n  este camino avnnzainos i i i i  paso iiiás c.~i;iiicto 110s ~ ) r q i ~ n t a i i x ) s ~ o n  
I,ópez Soler: i ,¿Qué son SLIS n";y:itlcs. siis sátii-os. siis niiifas.. . eii coiii1);i- 

. . 
ración con el silencio dcl c1:iiisti-o. (le l:i ~ , i i . ~ c i i  c i-isti:iii;i cnc.ci-rada cii 121. 
tle los 1ól)regos castill«s.. . ? ) )  (28). C:l¿iiistio coiivciito : eleiiiciito i i l i i y  

atractivo para el rotii5ntico poi- M I  ~ ~ ~ m ( . i u - r o ~  (]tic sigiiitic.:~ :ili;iiitlono v 
soledad. 

U n  poco más y est;iiilos en los Iiii(lci~os csl)ii~irii:iIcs. iiiciafísic,os, (i1;ii 
. . 

la poesía lírica -dice l ' c c i - s  I;i i-cv;iloi-izrici(íii t l ~  10 iiicdicv:il ntloI)ta 
(los formas:  la introd~i(~ci6t-i en la pocsíii 01-igiii:il tlc ide;is. seiitiiiiici-itos. 
tkcnica y colorido local iiicdicvalcs.. . ) )  (29). o lo cliic cs 10 misnio, jiiego 
coi1 el tiempo. vuelta a otra ct1:itl : so1ctl;itl te~~iip[!i-:il q i i ~  se coiii~)lcinen- 
tará con las ruinas, por ciianto Cst:is t:iiiil~)iéii sigiiific:iii ;ii?oi.;inzas, deseos 
de otros tiempos. Con lo qiie el seiitiiiiicnto c.oiiiiciiz;i a jiig:ir sil p;i1iYl 

decisivo. i<Comm'era amata la nottcl, tlii-;í li':iriiic.lli. l,a iiochc y 1;i liinri. 
cc:ntíniiamcnte amadas y c~aiit:itlns, sciiti:iiciit:iliiic~iirc. son (10s I)ilai-cs Ciin- 
tlamentales en la detcrnlin;icicín de  la solcclritl roiii:íiitic.n. Y de la noche 
y la luna se prisa a la melancolí:~ : [iSJii;i clc l:is ol~i-;is (le l~lor iái i . .  . c,:iTifj- 
cada en su I>r610go-dedicatori;i clc o 1 iiioliicnros coiisagr:iilos :I Iri 

soleclad y a la melancolíall (30). l'ai-:i c.oiiiiiiii:ii. sin tr;iiisicicín h:icin cl 
iniedo, la vaguedad, el misterio, poi.qiie i11 ; i  t-;igiictl:itl v el niistei-ioo :iiinn- 
tlos a menudo con lo horril>lc y lo gro~csco  . . .  so11 ii;i:i constante de 1;i 

literatiira roniánticax (31). Y con ello c:it;iiiios tlc Ilciio iiictidos cn algo 

(2 f i )  FARINELLI, A .  ((11 roin:-~nti(~isnio.. .N, ti)riio L. pág. 1 1 1 .  
(27)  FARINEI,LI, A. ((11 ronianticisnio.. .)), to~iio 1.  1)s:;. 1 l.?. 
(18) D~Az-PI,AJA, C:. «Intro<liic(.ión . . .  » ((,itanclo ;i I .(i!)c.z So1i~1.1 
(29) ALLISON PEF>IS, E. ((IHistoria ~ l t , l  r ~ ~ o ~ ~ i ~ i i i ~ ~ i l o . . , ~ ~ ,  1 ) s ~ .  ?,-,:<. 
(30) ALI,ISON PEERS, E .  ((Historia tic1 roiii;inticisnio,,.)), pág.  ??U. 
(31) ALLISON PEERS, E. uHistoria del moviinierito.. », pág. 513. 



O U C  iexi1r;i tí1)ic.o roiii;íii iic.0. ( 1  i i i c  cii tiiroii 11 ellos y lo desarrollaron 
hasta c.1 Iíiiiite: e! suciio, 1;i \.isihii, la lociii.;i significando exhuberaiicia 
esl)iritiial: vLa l)leiiitiirl (le csl)íi-iiii 1: Ilev6 a la locura)), se h a  dicho dc. 
T~iijldcrliii. 1);ir;i iiicitlir cii I1;iiito. eii el dolor --cósmico a veccs- eii 
su tliiiieiisicíii solitaria. 

E1 aii-ior, taii clccisiv(, 1)iira el 1ioiiil)i.c -poeta- romántico taiii1)iéii 
será fccund;~  fuente dc  solctl;itl: ;ifcctos, mujer,  corazbn, van a ser sus 
faceta:: 1)riiiiordi;iles. coiistltiiveiiclo. así, tres nuevos temas d e  soledad. Y 
ya cerr;incl~) el t:íi.c~iIo. l i i  existeiici;~ iiiisiiia. el destino esencial y exis- 
teiici;ll del Iioiiibi.~, sci.;íii iisiiiiisii-io as1)cctos c~ilininantes de  la soledatl 
relativ;~ cjiie el 11oiiibi-e ~ ) i ~ c ( l c  exl)ei-iiiicntnr sobre la tierra. 

Ya ,  ; (1~16  fa1 t;i?. l)i>tli-í~iiiio:: 1)rc.giiiitai.iios. S610 la niuerte -física o . . 
csl)~l.~tu:il-- coii su coi.~.e i i i  tro(liictori;i : l;i esperanza, el sepulcro, el cc- 
iiientcrio. '1'ril)lc ;iiiil~iciitc (lile le hará vivir, casi pleiiamente, en lo que  
l-iciiios Ilaiilado soletlatl ;il~soliit;i. Falta el ví.rtigo de  la nada y de  Dios, 
taiiibi6ii sciititlos silcii~~iosos, iiiiitlos. por cl roináiitico. 

Su ;il~iciiiaiite aiisciic.i;i sigiiilic.;i 1;i iiliicrte csl)iritual, mucho iiiás trh- 
3ic.a ( ~ L I C  la física o iii;itei.i;il. iiiitc~i.ioi.iiicnte lograda, coii que vagaráii eii 
~1 v;icío (oral. en lii Solc.(l;icl coi] iii;iyíist-riliis : abso1ut:i. 

; E':jb:ciitoi.ia úl i i i i i i i ' !  Cl~ii-O cstií yiie sólo ~ L I C ~ C  ser una : la muerte, 
ti-iígic-a siciiiprc eii C I  1Coiii:iiiiicisiiio. ccrrador:~ definitiva del círculo vital. 
Sciiticln. csl)criiiicnt:id;i l i i  so1ctl:icl :ilisoluta, carentc, incluso de  la espe- 
railza, es lógica: iieci.siiii:i, o1)lis;itl;i la 1)i-escncia d e  la muerte. Y la mucrte 
no ílefraiitla: sri iiii1)i-csioii;iiitc ic,iiliclatl coiiipleta p)untualmente la total 
a~isciiciii, 1;i sol~~(l;id :ilisol!it;i. l'oi-cliie. coiiio dice L6p)ez Soler, ((para su 
parte 1iictafísic.a y siil~liiiic sc, r:(.iii-i-i6 ;i I;, icliSibn, toiilando d e  ella un 
coloritlo Iúgiil~rc. . . ) I  (.311. 1':s~ c.oloiitlo líigiil)rc, religioso o no, es el qiic 
les 1levar;í sieiiir)i-c ;i 1 ; i  ~oic<l:itl iii~ís c,oiiil)lcta. a 1;i lobreguez total que 
sigrii t i a  la c1csc;triiacl;i i!iiicr.tc. 

Y hcriios Ilc~g:itlo ; t l  liii,il cli.! t.;il)íiiilo. r)c los l)rcrroin;í~iticos y d e  los 
1-oii1;íntic.o~. C:oii los (10s gi.ii110s.. . 1 '~ i . o~  ;c;il)e 1iabl;ii- de  tales dos gru- 
l)os? trl'oda\,ía es ~icc,~,s:r I-io. clistii~giiir, liiiiit;ir? c l'rcrroni,lnticos, román- 
ticos, ~~os t ro i i iá i i t i c .C 



Victorino Polo Garcia 

i Dios mío ! i Qué mlos 
@e queda11 los iiirierttrst 

Brl;( 'QtTEP 

Oyela lír. qiic. 1)iota solit:ii.iü 
pare tí, eri tii parifico rcttiro 
( 7 c ~ ~ i o  aiiiorosti J. Iárigiiitlri ~~l(~giirin, 
coilio ailiistoso y ~)ostriiiior siisp~ro. 

%OHIIIIJLA 

QiiC vio clrs~~ii's la iiiriliii i i < l ?  1'1.r piitlo 
el c.irlo sic5riiprc iiiiicio. 

desierto el iilar, 1;i harca tlt~striiítl~i. 
y iirla kler~i~osa i ~ i ~ i ~ ( ~ r .  r í p ( 1 ~  y yerta. 

lo inisiiio qiic, iirin ii~iirrtii. 
el estbril peíiascul tcr~dirlti. 

dDe verdad, todavía.. . ? Eviteiiios (te uiia i r c /  < ornplejidn(Ies piieriles. 
1,lamémosles rorilánticos a todos, definitiv;riiiciitc. l'orque románticos 
son. (Que nacieron antes? ?Que viviei-on dcspu(.s i Alistcriosos juegos 
croiiológicos del destino ! 



CAPlTULd TERCERO 

«C~iaticlo cl pocta queda consigo misrno, 
oi i  la siiprema soledad de su  destirio, enton- 
res clahora la verdad como representante 
verclndcro de s u  pueblo)). 

M. HEIDEGGEH. 

D E F I N I C I O N  

Tras haber Irído cl notable lil~i-o dc Vossler acerca d e  la soledad en  la 
p9esía española. nos p;irecc un tanto ocioso intentar, por nuestra parte, 
definir concrctainciite qu6 sea la soledad. Desde donde quiera mirarse el 
problema, \'ossler lo ;iiializa tnii atiiiada v profundamente que, en la prác- 
tica, lo dice todo acei-ca tlc la solcdad. Una exposición brillante y redonda 
a la que poco puede aliadirse. 

De todos modos nos I)e~-ruitiiiios algunas pecisiones sobrc el tema, que 
creernos obligadas v iiecesarias cn iliiestro caso. Por una razón funda- 
men que debc tenci-se sieiiiprt: cii cuciita: Vossler estudia la soledad en 
el S i d o  de Oro. pei-fccro cii todos los sentidos, lleno de  luz, armonioso y 
sereno como todo lo clrísico. Nosotros. en cainbio. vamos a enfrentarnos 
con la soledad romántica. iiiitítesis opuesta: vaguedad, oscuridad, miste- 
rio, situacioiles turbias.. . Y iio nos riietamos a dilucidar la sinceridad, 
aiitenticidad. d e  la postura i-oniííntica. Las experiencias están ah í  y es 
lo quc vanios a intentar ailalizar. 

En princi~)io, h:iy tinas palahras de Vossler que nos parzcen lumino- 
sas: ((Las adquisicioilrs rcaliileiite íitiles para la poesía d e  la soledad tienen 
que crigendrarsc eii la vida iilteriorl) ( 1 ) .  Es algo axiomático: si se carece 

(1) V o s s ~ ~ i ~ ,  «La soledad (211 la poesía eslx+ñola». 
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d e  vida interior, de  esa capacidatl esti-;iii;i (le i.cl)lc.g;ii.sc. sol)rc sí iiiisiiios 
y crear, dentro de  cada uno, niiiiiclos (lile n o  iios \ciigiiii tlc fuera, la so- 
ledad no será útil ni auténtica : por Euci-z;i ha  tlc ti-iitai-se de  una posse 
adquirida o estudiada. Teneiiios, l ~ ~ i c s ,  cliic I;i solctlatl llarte [le dciitro 
hacia fuera :  aun la más irioderiia y si11)ei-ticiai lia tlc tciicr iiiia l)rofui-itlci 
raiz interna. 

Ahora  bien, sentado esto cal~i-ía prcgiiiit;ii-se cliic sea, cii su iiiris 1)i.o- 
funda  y elemental esencia, ]a so1etl:id. 

E n  un  intento ligcro de drfinicii,ii, potli.í;iii tl;ii-sc i i i i l  tlis1);iics cliie, iii;ís 
o iiienos, respoiiderían algiiii aspcc.to (le cl1;i. I)c.stlc 1;i pci-ogriill;itlii tle 

-, que  ((soledad cs ausencia de  coiiipiiiia)]. 1i;ist:i 1;i iiictaTísica clc (lile "es la 
iiistauración esencial del ser por sil i-;idic;il inc~oiiiiiiiic~al)ilitla(l c-oii oti-o 
ser, dado su carácter d c  iinitlacl in1-ciicil)le~~. se csticiitlc totlir iiti:i gziiiia (le 
matices que  se complenientaii liara retloiit1c;ir la csprcsicíii toriil tle lo q i i ~  
pueda ser la soledad. 

Vossler h a  escrito : ((La historia (le 1;i 1);il;il)i-a v (le sil sigiiilicaclo, cl~ic 
a grandes trazos hemos r e s ~ i i i i d o ~  fríciliiiciilc I,otli,í;i (Icsvaiict~er~c en 1 0  

indeterminado si omitiéseiiios iijiii. coii c.lai-itlntl cl coiicc1)to (le lo cliic 1;i 

soledad realmente significa,) (2). JA:iiiiciito i;o ])otl(-i- cst;ir 1)oi' coiiiplcto 
d e  acuerdo con el autor aleiiiáii. Ciei-to cliic cl coiiccl)io tle solfi1;id piicdc 
clesvanecerse cii lo iiidetei-iiiiiiaclo: iio scf)lo piictlc. siiio (lile (le liccho se 
desvanece. L a  soledad es uii coiiccpto Clesil)lc, cl;ísiico, coiiio iiiia aiiic1);i 
que puede llegar, incluso, a pai-tirse coiiser~niiclo si; l)i.opi;i vida y tlaiitlo 
lugar a varios seres a expensas tlel priiiiei-o: clil'crciites pero coi1 iin mis- 
ino origen vital. Esto es realineiite iridifei-ciicia 11 clesvaneciiiiieiito. A 
partir dc  ahí  podríamos fijar iio iiiio, siiio iiiiiy tlis1);iies c,oiiccptos de  
soledad, con lo que  nunca teiiclríainos cl coiic.cl)to siiio los coiiceptos de  
lo que la soledad realmente significa. 

Sucede con ella algo parecido a lo qiic tlel)í;i siicetlci.lc a S. Agiistíii 
respecto al tiempo. L a  soledad, coiiio el ticiiipo, cs ~ i i i  coiiccpto flúido, 
fácil de sentir, d e  entender incluso, pci-o dc una iiota1)lc tlificultad a la 
hora d e  la definición. Y es que iio se trata tlc i i i i  coi-iccl)to particular, 
unívoco, sino plurivalente en grado suii-io. La solediid n o  es iiii fciiói-iieiio 
material de efectos tangibles, sino uiia cseiici:i fiiiitlaiiientalincntc difusa 
que ni siquiera tiene ((materia)) es1)iritu;il: siiio qiie es procliicto d e  ella. L a  
soledad es u n  aglutinante humano -iiaturalmeiitc 1)rescindiiiios d e  cual- 
quier soledad i n f r a h u m a n a  inclcfini1,lc cii su l)ropia totalidatl iiitegral. 
E n  este sentido sería un  juicio t:iiitol(ígico. L,;i soledad es la soleclad. O 
también puede decirse que  la solcdad es la uiiidad, i:ii n1)arciitc paradoja : 

(2) VOSSLER, «I,a soledad en la poesía cspiiliol;i» 



soledad como concepto pliirivalcnte y necesitando de  la unidad -sin nada 
iiiás de  acompaiínmien~o- pai-a poder darse en su realidad plena. 

EII conscciieilcia, 1:i solctla(1 1ial)rá (le escindirse para poder obtener 
sil (lefinicicín. Ser5 i~ccesaiio ;illadirle adjetivos, cs decir, dividirla en par- 
celas de  soledad. 

I'ai.:i Vossler 1;i solecln(1 t~ienc un triple escalonamiento: ((mundana, 
;iscética v mística,, (3). 1)ci.o sc tr;itarA (lc una soledad religiosa (con ad- 
jrtivo) o, al iiicilos, enioc ad;i (lestlc el plinto de  vista humana-religioso. 

Eii iiiicsstr:i opiiii(;ri, 1;i solet1:iíl se esciiltle en dos primeros y grandes 
c ' a i l i l ) o~  

ics~)oiidiciiclo :i los (los iiigre(liciites f~iiiclainentales que  componen el com- 
plejo hoiiil)rc. 

1':iitieiido (le1 intcrioi.. iiii:i flecha 'ipiinta a lo externo y tangible: 
solcdad i'ísica que eiiil)ic;lii eii el 1ioml)i-i. más cercano y acaba en lo ig- 
rioto. ;il):ii.c;iiitlo el iiiii\,ci-so ciitei-o. E' soledaíl espiritual, con la flecha 
dirigitl:~ (Icstlc el i i i  ic.i.ioi. 1i:ic.i;i (Iciitro ; ],vi-o también empieza en el hoin- 

, . 
iii;ís cerí.::iio -1ioiiil)i-e-cil)ii.iiii- v ::c:il)n en Dios, la ausencia d e  

llios, iiicjor dicho. 
Y en otro seiiti(lo, v:i cs]~i~es;itlo. t:iinl)it?ii la solcda(1 se divide en dos :  

Sc trata :ihor:i tic i i i i  c.oiic.cl)to í~uniititativo que  apenas necesita expli- 
caíicín. 1)ei.o íiitim;iiiiciite i-elacioiiiitlo con lo que decinlos más arr iba:  
l a  solc(lnt1 i-e1;itiv:i cs  1:i solcí1;itl-a(1jctivo. iiiia parte d e  la soledad, mien- 
tras el resto se C I ~ ( . L L C I I I ~ ; I  ;iiis(:iiic, es (leíir, 110 sc da.  Por ejemplo, cuando 
el hoiii1)i-c experiiiicnt;~ solctl:i(l divina: no  tiene a Dios;  pero tiene, o 
])iiede teiier. todo 1 0  i1eiii;ís: 1)osce 1:i sole(lat1 tlivina, pero no posee el res- 
to (le I ; I  so!ed;ld. I,;I ~oletl;itl ;:l)soliit.: sería la solcd:id sin adjetivo, es de- 
cir, la SOJ,l<TlilD. 

Y :i(]iií tniill)ií.ii es l)ru,iso ('it;ii. :i Vossler: ( (La soledad absoluta jamás 
se (l:i eii los S ~ I . C S  vivos. '1'oíIo lo vivo tiene su mundo  y sil ambiente en 
el c,iial crrí,c y sc dt.s;iri~oll;i, v tlcl cii:il stílo la muerte puede apartarle ... 
ll:iv. 1)oi. t;into. t:iii s,;Io i i i i ; i  solet1:icl 1-elntivn o aproximada, nunca una 
sole'(1ad total, 1)icii ( l ~ t .  se :lsl)irc :i 6st:i con10 a iin único objetivo o se 

.- 
(3) Vi~?;si.i~i:, «[,a solr~L~itl t l i i  la poesía cspafiola». 
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evite. Si el lenguaje fuese lógico no se debería nunca hablar sin más de  
soledad, sino siempre de inclinación a ella o de desviación)) (4). 

Bien se comprende que, de cuanto veninios diciendo, se concluye 
nuestro desacuerdo con Vossler. I,a soledad espiritual puede considerarse 
como iin círculo más amplio que la física y que, por taiito, engloba a esta 
última. E l  ambiente vital puede ser coiiipafiíü para el ser vivo; pero tam- 
bien soledad: la soledad trágica de la conipafiía. Ilepcnde todo de la vo- 
luntad del ser vivo, de su situacibn crítica espiritual. Y si la muerte sólo 
puede separarle de ese ambiente vital, cal~ría pregiintarsc qut. sea el sui- 
cidio. Y tendríamos como úiiica respuesta la so1t:dad absoluta. Cuando 
un  hombre va a suicidarse ya cst i  niiierto, luego tanibiPn está en posesiGn 
de la soledad absoluta. Por tanto, existe realniente -aiinqiie sólo para 
el hombre- la soledad absoluta. Y iio sblo se aspira a ella, sino que sc 
logra e, incluso, muchas veces sin aspirar ni desearla. Y por últin~o, si el 
lenguaje fuese lógico debía hablar cle soledades acledjetivas y de soledad, 
es decir, de soledad relativa y de soledad a1)soliita. 

Soledad, en el sentido que sea, persoi-ial, inclividiial, intransferible. 
Díaz-Plaja lo h a  definido: ((Se siente la soledad coino una dolencia. N o  
es una cosa objetiva, sino una emocióii intci-ior, iinn sii1)jetiva impresión.. . 
Se muere de saudade y se muere de soledad)) (5). 

La soledad, pues, como enferiuedacl. Se trata de la soledad relativa, 
de la adjetiva soledad. Cualido la dolencici se agrava, la soledad se agudiza 
y eleva. E n  el momento cenital, agliitinndas totlas las niis esenciales- 
soledades relativas, se logra, se vive la soledacl al~soluta,  coi^ la muerte 
como consecuencia inevitable. ;\luertc y soledad vieiien a identificarse, 
son una misma cosa. 

Hablemos de la soledad relativa. Porcliif cl ])resinte capítiilo es tina 
especie de embrión que, después, va :i c1esarroll:ir sil vitalitlad plena. 

Tras el intento de definicibii q ~ i c  aca1)ailicis dc. cxponcr, potlríarnos 
estriicturar el resto de este niodo: 

Soleclad 
física 

Autor 
Soledad creariiin 0lir;i 

( Creaci6n 

{ l ~ ( ~ ¿ l l i ( l : l ( l  
Soledad niatcri:il prinicra i2riibientc \ Cornpañía 

i Rctiro voluiitario 
Soledad material segui>tla L)esticrro, rtr. 

Ruinas  

(4) VOSSLER, K. «T,a solcdatl en In  poesía csp;iñoln 
(5) Di~z-I'LAJA, G. uEl arte de quedarse solo)). 



Lrr soledad en 2rr porsín r'on7tititiceo cs1)flfioln 

I Tiempo 
Sol~ilil i ~ i i i ~ a ~ ~ r i a l  1 Suefio. visión 

Soletlatl 1 Existriicia hombre 
mrt ;i t'isic:~ 

Sc11c~tl;iil ti.iÍgic,;i 
Amor 

Escalonac-lo todo. ;i 1:i vez, C I ~  Siinción c-le iin criterio doble, cuantita- 
tivo y cualitativo. hasta Ili.g:ii- :i la solec-lnd total con la muerte y Dios 
al fondo. 

Eii prinicr liigar co1oc:iinos tinos breves prolegóinenos acerca de la 
soledad, respecto al autor -poeta-- v la poesía misma, que van a servir 
como fundarilento iilic,ial, toda vez que estamos convencidos de  que el 
poeta ha de encontrarse solo, coii ciertos matices de soledad, para produ- 
cir su o l~ra .  Y qlic 1;i l)oesí;i. ell:i misma, es soledad en cuanto a su origen 
y por sil naturaleza riiisma. totl~i vez qut '  crea miindos arquetípicos, fan- 
rasmagóricos, e11 fr;ciic.a oj~osit i6ii con los reales, qiic se viven y babitati 
cotidianani en t c. 

SOLEDAD - CREACION 

La  soledad, en sil mrís auténtico sentido, es la fiiente generadora de  
toda poesía. Por tanto, lo f~ir-ic-lamental es qiie el autor --e1 poeta- se 
encuentre solol en un;i soledatl i-e;il objetiva o en otra soledad fantástica, 
imaginada: para nosotros. los esl)cctndores, no es lo mismo una y otra 
cosa; pero sí para el poeta que, cri todo caso, se siente solo. ((Cada vez se 
ve más claro: lo que irnpc;rta es q~iec-l;irsc solo)) (6). 

IJos poetas clrísicos, ren~icentistas, necesitaban una soledad externa, 
retirarse al campo, a In natiiralcza, lejos del bullicio de la ciudad. Los 
románticos, en cambio, se sirnren solos en medio de  las grandes urbes, de  
las ruidosas orgías, qiic es donde escriben. Su soledad es más subjetiva. 

Pero lo decisivo es qiie el hombre, el autor se vea rodeado de soledad, 
inmerso en ella, para qiie la creación sea posible, ((porque sólo el estado 
<le soledad es estado de gi-:ici;~ poética: porque sólo ante el solitario oe 

( 6 )  I)i~~-~'l..A.l.4. (: . ((El ; I I , ~ O  de quctlsrae solo)). 
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pueblan los mundos y los ii l trainiii idos~~ ( 7 ) .  I)cl solitario n-iaterial. pero 
especialmente del espiritual y c1rai-i-iitic;iii-iei-ite (loloi.i(lo. I,a fantasía, ei1- 
tonces, vibra por instaurar la poesí:i qiie. cn o~)ii-iicíi-i tlc hIai.tín 1 Ieideggei. 
significa instauración de  la verdad. 

Esta  soledad, relativa siempre. tici-ic varios gi-:iclos v mntic.c.s. Ilesde 
la material eleinental, d e  la mrís cerc:iiia c.ii.c.iinst:ii-ici:i vital clcl aiitoi. 
hasta la cósmica y casi total en qiie al 1)oct;i sc;lo le qiie(la la única y 
potente compañía d e  la obra que va a ci-car y qiie estrí gcrininando en 
su mente. Es  la soledad nletafísicn, de  seii-iidios v i l  rrancc cle creación. Y 
es entonces cuando se ciinlplen, en 1,len;tiid. las p;!l:il)r:is tlc hI .  Heidcgger 
que encabezan como lema este capítulo : iiCuaii(io el 1)octa (lucela consigo 
mismo en la suprema soledad de  su destino. eiitoiiccs elal,oi-a la vci.(l:icl 
como representante verdadero dc  sii l,iiel,lo,) (S). 

Es  decir, soledad la más completa que piit . t l : i  logi.ai-sc en iiiiestro 
mundo,  corno única posibilidad de  qii- el poeta 1)iied:i realizar sil obra 
única:  la verdad poética coino proFct;i-1)oct;i. 1':ii:i ello es iieccs:irio qiie 
el autor esti. solo frente :i esa csEer:i siii Iíiiiiics cliic es sii (Iesiino, 

Se h a  dicho qiic ((la esenc.ia dc. I:i l~oesía es 1;i iiisi;iii~~;ic~ic')ii clc 1;i ver- 
dad,, (9), o, lo que es lo inisriio, poesía Y verd:ic{ vieneii ¿i idciitificarsc. 
U n a  verdad d e  la que dependemos sieni1)i-e. ol,jc'tiv:i c'ii sil origeii y escn- 
cia, pero quc  se hacc subjetiva cii cl inoineiiio cii c;iie (.rist:iliza I,obtic:i- 
inente, despertando la aparicncin (le !o ii-i-e:il -- iiiiii:iteii:il--- y clcl eii- 
sueño, frente a la realidad palpable y ruidosa. en 1;) qiie nos creciiios eii 
c.asa. Esre despertar lleva consigo ya  iin iiiatiz dc  sole(l;itl: el ensiiciio. 

Por otra parte, tan-ibiCn es cierto qiic ((el oi.igeii de  1:i ol)i-n cle arte es 
el arte,,. ;Por  qué no  habrrí (le serlo qiie el oiigeii tlc la colcclacl sca In 
soledad misma? Sin diida alguna? lo cs. Y 1;i 1)ocsí:i tieiic c.oiiio foi-itlo 
tambié1-i la soledad. E n  función tlcl poeta-aiitoi-. ~ ) o i ' q i i ~  iieccsita la solctlatl 
para la propia creación : cn  fui-icióii de  la ol)i;i 1)oit111c, coiiio l-iei-iiosvisto. 
se halla en soledad ya desde sil i-i:iciniiento. 1'or toclo, la ~ ~ o c s í n  significa 
soledad en tanto en cuanto que sin ella no piie(lc 1)r~tt;ir. I,:I ~oIe~1;~cI es la 
fuente  d e  origen d e  toda poesía, pioyectai-iclo sieiiiprc sil soiiil)i.:i feciiiida 
sobre la verdad, sobre la iealiclad poética mrís :iiit6iitica. 

Para Rí-cquer, la poesía cs ((esa aspirac.ic')ii iiiel:iii(.i,li(.:~ y vaga que 

(7) DIAZ-PI,AJA, G .  «El arte de qiicd,ii~si' solo)). 
(8) HEIDEGGER, M .  «Arte y poesía)). 
( 9 )  HEIDEGGER, M .  ((Arte y poesía)). 



:igita sil es))íritii con ( i l  (teseo (le i i i i i i  pci-feccicín iniposible)) (lo), y citamos 
n Uiccliici- exl~i.csriincn te 1)orcliic es cl liomanticisino lo qiie estudiamos y 
porque I j í ' c ( l u ~ ~  rei)~.t:sciit;i s11 ;ISI)CCIC) ii1;ís profundo y esencial. Y todo 
cleincnto viigo, iiicl¿iiic(ílico sigiiilic,:~ 11 supone, por la r ia tualeza misma 
clcl sciitiiiiiciito, solccl¿itl qiie t;iiiibikn cstrí cn el centro de  la ((perfección 
i i i i l )osi l~le~~.  

'l';iiill)ií.ii liciiios li;il)la(lo cii otro Iugai- cle la inascquibilidad del ob- 
,jeto estí.tico. (le su c;!i.ác.tcr í';iiit:isiiinl c. intarigil)lc, como constante dolor 
tic los ~)oetawoiiiiíiiticos. 'l'tngase presente que el objeto estético es basc 
fiiiidaiiiciital cii tecla l)oesí:i, t:iilto forn1;il con10 de  fondo. 

lJoi- íiltiiiio, caii toclos los [)(Jetas se han  c ~ i e ' ado  de  la incapacidad del  1 J  
1ciigli:ijc parii exj)resar los iiirís i)i.oSiiildos y sutiles matices d e  la emoción 
cst6ti(,a. poí.tic:i. l l ipiii ios t¿!iiil)iCii con 13cí.ccluei-: ciEl idioiila n o  sólo es 
rcbeldc. reacio ;i la exl)i~esióii clc ac1iiellas experiencias que  son el natural 
fund;iiiicii to cle la ei iioci(íii cstí.tica, sino, adcrnlís, inezquino, pobre, in- 
suficiente), (1  1). 

E n  dcfni t iv:~ el l)oci;i, I;i ol~i-:i l )oé~ica!  la  poesía misma, todos se ha- 
Ilaii cii-c~iiidados 1)or I:i so1ccl;icl thii sil origen y desarrollo, coilio elemento 
clefiniclor y c;rractcrísti~.o~ 11cccsarie) y fccui~clo. 

SOId1.;1IAD MATERIAL PRIMERA 

I.;ii 10 clric ~)iitlii'.i aiiios I l:iiii:ir solctlacl materi¿il cabe la  posibilidad d c  
i i i i  (1ol)lc esc~;iloiiiiinic~~i~o. cii Siiiicióil d e  iin criterio cuantitativo. L a  pri- 
iiici-a sería iiirís t:iiigil)lc, iii;ís ~ l i - c . : i I l ,  eii el sentido de iilaterial. L a  segunda 
pici.(lc ])l:istic~i(lad ])ni-a ~)ciicti.:ir ~ i r i  t:iilto cil los dominios d e  lo fantástico 
o iiiiagiiiativo. al niciios v i i  cii;iiito 1)iiede dar  motivo para que  la imagi- 
iiacicíii o 1ii Saiitasí;i pi iedai~ contr ib~i ir  a crear dcteriilinado ambiente 
cie soletiad. 

Cnd;i ~ i i io  tlc los (los csc:iloiics al~;irc¿ii.ía, a sii vcz, iin triplc aspecto 
cl11q e11 la solc(l:itl iii;i~ci.i:il ~)riiiicr;i, veiidrían ex~~rcsados  así 

1 Solcdatl - rcaiidad 
1 ) )  Solcdaci - :iml)iciite 
t ) Soledad - tompallí:~ 

clondc totlavía j)i.edoiiiin:iri, como decíamos, poderosos elementos materia- 
les. Y la soleclad -tina soledad todavía inicial y brcve- se d a  sólo en  
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relación con esos elenientos, acabaiido cii la triste t);~radoja tle ci-icoiitrarsc 
solo en conipañía, fenómeno que, en i-iiiesti-a o~,iiiií,ii. es típicainente ro- 
iiiántico y uno de los inás tristes que p~icdcii sutctlc.i-le al hombre. 

Por su parte, la soledad matci-ial segiiiida se ciiccrraría eii 

a) Soledad - retiro voluiitai-io 
b) Soledad - retiro forzoso 
c) Soledad - ruinas. 

A primera vista quizá pii"da aprec.iai-se iina faitii (le trabazhti eiitrc 
los elementos de cada una y los de eiiti-e ¿inil)as iiidividiialii-icnte. No es 
así. Fijén-ionos que hablanios de so1cd;id-rc:ilitlacl inatei-ial, objetiva y 
amplia: toda la que circunda al poeta, al hombre roi-iilínticro y que puede 
ser, incluso. chsn-iica. Si c~rraiiios iin poco el c.íi-ciilo? si lo hacemos ~i iás  
pequeiio, tal realidad se circunscribc a la cie ciicla hoiiibrc: su ambiente, 
integrado tanto por personas coino poi- cosas. Y si. poi- último, reclucimos 
aún más la extensión, nos quedamos sblo con las persoii:is : la soledad del 
hombre en compariía, es decir, dcl 13oml)rc frente al hoi-i-il>i-e. 

Vemos, pues, que sí existe iina trabazOii iiiteriia sohrc los tres elc- 
inentos. E n  el sistema de coordeiindas e~teiisiGii-~)rc~f~indict:id sil relacibn 
es inversa en crecimiento y dccrcciniici-ito. 

A su vez, el último escalón, enlazado directainciitc con el priiiicro dc 
la s ip icn te  serie. El estar solo en iiietlio (le i i i i  grupo clc personas ya cs 
cicrta especie de retiro. Porque el eleiiiciito ii3:itcrial rlc 1:i coiiipaiiía existe, 
pero se da ya el alejainiento por parte del cliic se enciici-itra solo, nexo 

de unión con el retiro voluntario. 

Llegado aquí, creo ocioso explicar la lig¿izOii ' 1 ~ 1 ~  l~ i~ec l ;~  cxistir en el 
segundo eslab6n: ine parecc lo slificieiitemeiitc cl;li-o coino para evitar 
insistir sobre lo niismo. 

El poeta romántico sc eiicueiitrn frente al iiiiiritlo. fi-enic al iiniverso. 
Frente a una realidad material clue lo rod,--t 1)oi. [()(las partes. ii priincra 
vista es un motivo de  consuelo porque sibqiific.a conipaííía y el hombre. 
por naturaleza, huve de estar solo. 

La realidad es algo objetivo, iiicoiiiiiovil~lc. Kstá allí v cs preciso acep- 
tarla, dejars: arrastrar por ella. E71 romántico la iiiira y sc asusta. No  la 
quiere tal como es. Para él no existe el I)asaclo. iio qiiicre que exista ese 
pasado real que es preciso admitir. Coino miiv 1)ieri dice Casalduero, 
cuando el romántico abre los ojos a la realidad (csct lia venido abajo un 



La solcdad cn la poesía roniríxticn e.spnño1a F-77 

inundo, la estabi1id;itl y ;lrquitcctura de iin inundo, y él ... se encuentra 
en medio de ese derruiiibc), ( 1  2). 

Con ello sl: encuentra iiliiierso en la soledad, tan sensible, de  la pri- 
mera fijación de la jiivcntud, porqiic existe Lin choque, un contraste tre- 
mendo entre la realidad que esti ahí, conforinada ya, y la fantasía de los 
románticos, iina fa1it;isía qiie crea inundos nuevos, los cuales no están 
acordes con la rcalidatl cluc viven a diario. Antítesis característica del 
Romanticisino. Y todo por una razón fundamental : cuando el Romanti- 
cismo se enfrenta al miindo ya viene con su soledad a la espalda. Una 
soledad hecha de cnsueiios v de ideales. de  juvciltud en definitiva. Pero 
61- no sabe qiie es soleclacl. Su creación viene a ponerla en contacto con 
el mundo y lo hace (le1 modo mrís ingenuo. con el espíritu completamente 
p i ~ o .  El  chocluc, claro esti, en tloloroso y dramático. Y es entonces cuando 
se IIOIIC de inanifiesto 1;) soledad pi-o'funda en que el romántico se en- 
cueritra frcntc a la re~ilic1:id diaria que ha de  vivir, frente a la realidad 
~stal>Iecida. Y se tlc~ses~)cra, llora, grita e intenta por todos los medios 
destruii-. olvidar, (,rcai,. Clarc, qiie todo en vano. I l a  de conformarse con 
sii propia creaciOii po6tic.a. s ie~npre frcnte y en contra de toda realidad, 
con lo qlie aunlenta cada hora la silila de su soledad. Por ello pueden 
aplicarse a totlos los roiiirínticos las palabras que Casalduero dedica a Es- 
pronceda : ((1'ci.o Esproilcetla tiene qlie sepultar su dolor en sí mismo, 
tiene q i i d a c e r  de su coi-azón una tuiilba, y ha  de vivir en el mundo.. . 
como una soinbra,t ( 1  3). 

Encei-rado sobi-e si' iiiismo, el poeta se aleja cada minuto más del mun- 
do. de las cosas de  los hoiilbres. 

Quiere hacrr sii 1)ropio m ~ i n d o ,  tiene sus propias ideas que, en un mo- 
mento dado, no sabe si son ideas abstractas o la realidad misma. Y ((así 
como el poeta tieiide a hacerse vicleiite, la realidad se hace, a sus ojos, 
porosa, y sil iiiatci-ia se adelgaza mezclándose con lo onírico, o por lo 
iiienos coi1 lo fantristico. (le modo que lo real, se tiñe de  una particular 
coloraci6n prof6tica o siiliplcinente fantasmal)) (14). 

Con ello el iiiiiiido de la realidad deja de  existir para el poeta román- 
tico, quc se ha coiivei-tido en LIII p r o f ~ t a ,  en 1111 visionario. Entre sus sue- 
ños v la realidacl iio 1i;iv 1)arrcr:i divisoria. Sii creación tiene tanta fuerza 
~ L I C  captará la rca1id;itl no tal como es, sino iilodificada por su propia 
fantasía. La consec~iericia s6lo es una :  el poeta vive divorciado dc la rea- 
lidad, como uiia so~libi-a solitaria frcnte a ella. 
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Es  el inundo en pequelio. Y se tleseiiviic!vc 10 iiiisiiio cliic c.1 :iiitci-ior. 
E l  pocta roriiántico f l o t ;~  en sil ;iiiil)icntc c,oiici.clo v i l i i l  coiiio iiiia soin- 
b ra :  no  entiende nada o casi riada dc  lo (lile !e i-u(Icii v se siciitc, para- 
lelaiiieiitc, incomprcndido cii uii iiicdio ;~iiil)iciiic 1iosÍil. i<(;~ist;ivo era 
de  los hombres que s~ieíían clcsl)iertos, 1i;isi;i cI 1)~iiito (Ic ;isistir c,oiiio cs- 
pectadorcs al d rama de  su propia vida)) (1.5). 

Bécquer sueña en soledad iiicditativ;i. exti-¿iiiO cii sii aiii1)iciiie d e  
ruido. El resto d e  roi-iiánticos, iii;ís I~~illiciosos. 1 1 0  esl)ci-iiiicnt;iii iiieiius 
esta soledad d e  entendin-iiciito fi-ciitc a ciiiiiito !c.; i-otlc:i tlc itiiiietlinto. Eii 
el otro estamento se seiitíaii solos freii tc> ;i 10 c.(?siii ico. 1i;ista lo iii:il)arcal)lc, 
aunque n-iaterialmcnte existiera. Ahora se i-c~tliic.c ii sil c.írciilo tlc. vi\lciici¿i 
y experiencias. Y tampoco sc coiiforrii;iii. 1)roi~st;iii L. iiitciitaii acoiiiodai-. 
variar el ainliiente, scgíin sus g~lstos  v S I I S  idciis. :\iiil)ici(ín t1iiii~~í'i-it~;i. ~ I a i i '  
d e  conforiilarse con su n-iundo iiitcriio qiic iio cs. i i i  iiiii(.ho iiieiios, c1 
pálpito d e  vida que les rodea. Ellos taiii1)iéii vivcii, 1)ci.o al iii;irgen, coi1 
todo envuelto en soledad -al iio c.oiiiiilgai- t.oii sil aii i l)icntc- iina so- 
ledad d e  claustro gótico, d e  alanicd~is soiii1)rí:is. tlc cniniiios cluc no  lo 
son mucho. 

Porque el romántico. en ~ i i i  ainbicii te tlc c.iiitliitl cliic lc ;il-iog:i . y cii 
otro temporal:  su moiilcnto actiial, tliic Ic (lisgiist:~. 11;i clc I~iiscar otros 
nuevos, lo que ya es un  principio de  soleclad: l)oi'c]iic si solo y cxtralio sc 
siente en el ambiente que le h a  coi-rcsl)oiiditlc> \.i\-ii.. in;ís csti-allo --ma- 
terialmente hablando- habr5 dc  cii(,oiiti.;irsc eii !os tleiii;ís que bus(1iie. 
((De los retraimientos en celdas o de  las cs1)loi-;icioiii:s 1)or ;iiill)iciitcs his- 
t6ricos y silvestres nace este c.oiitíiiiic) soñai- (1csl)icrto, iiicclio tlcsl)ici-to 
o dormido)) (16). S:: eml~arcan  cii 1;i 1-Iistoria, cs1)cc.i;iliiiciitc eii la niistc- 
riosa E d a d  A!ícdia, t an  atractiva por ellos. v sc clcscii(ajaii (le sil aiiil)ici~tc. 
Cuando quieren volvei- se hallaii tlcsfas;idi;s t i.oiioltigi(;iiiiciitc. Y sil ansia 
dc  selvas inexploradas, de  bosqlies iiiiil~ríos. (Ic \,cget;icioiics lcjaiias. de  
geografías cxGticas v n~aravillosas, gi-;iiiclcs v cstriiortliii;ii-ias, toclo ello 
les aparta continuamente de  la re:ili(lacl ;iiiil)iciii:il iiimctliata cluc les 
rodea. Los héroes que ci-can jariirís pasaii su vicia i i í n g í i i i  ininiito d e  
ella- en el ambiente en que se vcii obliga(1os a \.i\,ir c.oticliaiiaiiicr-ite los 
poetas. IJo hacen siempre en C1)ocas pasndiis, cii;iiito iii;ís 1cj:inos inejor; 
y en países extraordinai-ius -itivciitatlos la iii:iyoi- llarte tlc las veccs- 
que  nada  o casi nada  tic11ei-i en coniíin coii los que coiioccn y vivcii sus 
creadores. 

L a  imaginación suya es febril, caliiiiiii-ieiit;~. Y e1 :íiiil)ito cjiie lcs rodc ;~  
es chato, pequeño, pobre, sin alas, c,rcatlo Y oi.iciiiatlo por los 1)cqiicfios 
gustos de  la burguesía mediocre. 

(15) DIAZ, J .  P .  ((Bécquer : vida y pocsí;~;). 
(16) DIAZ, J .  1'. ((Bécquer: vid,i y pocsiii)) 



TIe i i i i  coiitrastc t;i11 vivo s6lo piietle siirgiiir una soledad ambiental, 
qiic viene ;i iiiiirsc ( o i i i ~  i i i i  cs1;il)tiii in i s  a la cadena. 

Un;, (le las coiictaiites fiiiic1~iiiienr;ilc~ dcl Romanticismo es la antítesis 
iiitlivicliio-socictlatl. 1.0s i.oi1i:íiitic.o~ exaltan, poi. encima d e  todo, al in- 
(livitliio, :i la  ~ )e i -~) i i ; ; '  I I I I ; ~  v (.onipletat lil~i-e clcl amorfisino societario. Y lo 
h;ic cii con Fiii.oi.. Ile\::ind(, siis c~oiis~ciieiicins hasta los últimos límites. 

Claro c\sr;i tluc todo lo in;!Io 10 ;itril~iiii-án a la sociedad. ((La socieaad, 
ro~nlíntic;iiiieiitc. ;ip;ii.ccc c.11 totl;i sil bajcza. en toda su indignidad y. el 
iiitlivi(1iio siii-gc (oriic) iiii:i \.íc.tiiii:i)) ( 1  7). 

l l c  la i-aiz riiisin;~ tlcl eiil'i~eiitiiiiiiento I~ ro t a  ya iin conato de  soledad. 
Siciiclo el indivitliio una víctiina tlc la socicdacl, cuando se encuentre en- 
t 1-c ella, cii iiic.dio v (. i i  coiiil):iíiía tlc los dcrnás individuos, se hallará solo. 
Uria so1ctl;itl tlc pi-iiic.i~)io cliic. clcsl)ii6s. alcanzará niiiltitud de  matices. 

l);ii.c.c,c, iiiia 11;~;idoj:i c'n e1 fotl(10 110 lo es. U n  hoinbre -cada hom- 
l ) i e  solo ciiti-c. los tlciiilís 1ioiiil)i-es, qiic le proporcionan su compañía. 
I ~ : s r ~  1)iictlc~ sci- por 1 iil'ci.iiic.tliitl (le1 intlivicliio, que raya en  la niisnia lo- 
ciii.a, 0 1)oi 1;' iiiisiiia (.oiistitii(.iOii 11 cs:iici¿i clc ]a  sociedad. E n  todo caso 

e .  

10 f i i i i t l i i t i i c ~ i i  ti11 es 1:i c.uist c~iici:i (le i i i i ; i  soletlad individiial cil niedio d e  
I;i i i i i i l r i t i i t l ,  1' c.s lo cl i ic  c~oiist:i~:iiiios. 

N:i;iii-:iliiic%iitc. (a1 ii;itiii.~ilc.z;i (Ic so1ctl;itl será iniicho niás trágica, más  
tloloritln pi-ofiiii(l~i. 1)oi'qii~' ;11 1i;ill:irs: solo entre los demás hombres, n i  
sic]iiic.i.;i csistcs 1;i c ~ l ) c ! ' ; ~ ~ ~ ~ : i  i-ol)iiis::ni;iiia de  volver a encontrar sil coni- 
~);iíiía. ;(:iilíl iio sc1.á c.!itoii(.cs sil tlolor y aiigiistia? 

(11,:i iiiclifcrcii(.i;i (Ic .  (o(1;i Iii socictl:itl, tlel juez, del vcrcliigo, del honi- 
I)ic ~ ~ I I C ,  1c.v:iiit:i cl c.;i(l;ilso. ~ i 1 . i . ~  t l i  S~ i i t lo  a los suellos del qiie va a nio- 
rii-!! (18). No sex 1)iictlc. l)-clir i i i~ís :  i i i i  hoiii1)rc q u e l o  ha  condenatlo a la 
iíltirii;~ solc.tl;itl. 1;i iiiiic.i.tc~. (]tic ~)cr i i i¿ i i i~cc inip:isible. Ot ro  que fabrica 
l a  oi.cluc'st;i(.itiii: c.1 c:itl:ilso. 1' i i i i  tc.i.ccio, el vcrdiigo, que espera realizar 
1:i so1etl;itl ;il1sol~ii;i. \'c.i.tliigo (liic. :1 s u v c z ,  vivir.' en la in5s completa 
so!ctl;itl, sin I)osil)ilitl;icl (Ic iiiievos hoi.izontes : y no  ya como un(> más 
ciitre 1ii iiiiiltitii(l. siiio (Ic.spi-c(~i;itlo3 hiiítlo por todos voluntariainente, co- 
riio uii~i esc.oi-i:~ iniiiiiiitl;~. iiifr:ihiiiii:ina. Sii soledad es aún  niás desespe- 
r;id:i. I ) O I . C J I I ~  h;i (le ~ ( i i i t i i l i i ; ~ ~ .  \rivicnclo. Y el pacta roniintico se hace eco 
tlC sil tlolor. (le sil siriiac.icí11 vital destroz;icla, tc.rriblemente sola. Niievo 
): tr;ígi(,o niotivo 11;ii.;: cl c.11 Srcn t;iniiento : ( 1  Ida inaldad del individuo cc;- 
rrcspont~c ;i 1;i soc,ictla(l, 1;i ( , i i ; i1 tlcscarg;~ '11 61 su innata vileza)) (19). 

(17, (I.~js,~\r.r)r-i~iio, .r  «Foi,rii;i y ~.isicín (le1 Dinhln Mundo)). 
(13) (';j<.\r.nr:riio. . l .  <c[ . ' c i~ . r i i : i  J irisi(iii tlcl 1)iaI)lo Muntlo)~. 
(1:)) C 1s \ I , I I ~ K I I ( I ,  . l .  (( r ~ 7 0 i ~ ~ ~ i : ~  y visi(jn c l ~ l  Di;iI)Io kIunclni), 



F-80 V ic tor ino  Polo Garcia 

El  hombre, pues, espantosamente solo en medio de  la sociedad. Y n o  
importa qlie este hombre sea un  reo de  muerle o 1111 verdugo. Son sím- 
bolos extremos que el poeta utiliza c<poí.tic:iiiii'i1te~~ 1);ii.a hacer inás agiidn 
el problema. 

Y el fenómeno se hace extensivo a cad;i hoiiil)rr.. sea de la condición 
que quiera. ((Estamos solos, siempre solos.. ) I ,  tlecía r\miel eri su ((Diario)), 
que no  es más  que el tema augusto de  la so!etl;itl tlesarrnllado sinfónica- 
mente en  todas sus variaciones posibles. Y es que toda época de indivi- 
dualismo exagerado. también lo es de  soleclad siipi-ema. 

H e  aquí uno d e  los hallazgos de  la poesía roillríntica: la soledad del 
hombre, con posibilidad d e  comiinicación. 1) :~)  con la deliberada mala 
intención de  no  ser así. Desciibrc el fenbi-iieno v se atreve a cantarlo en 
toda su crudeza. E l  Robinson romántico ilo estrí cn iina isla. sino en ille- 
dio de  miles de  hoinbres diferentes, en el centro nlisnio tle la sociedad, 
con lo que se le h a  robado, incluso, la esperanza de  volver a ver hombres, 
d e  renovar su compafiía para ilo morir de  dolor y soledad. 

Entonces es preciso llorar porquc n o  clueda posibilidad alguna : [(Larra 
piange il distacco, l'isolamento. al centi-o stesso de1l;i tiiniiiltuosa hIadrid)).  
u ~ s c r i b i r  en Madrid es llorar, es biisc:ti. vo l  sin encontrarlal, (20). Para 
terminar en la muerte. en el siiicidio: el e j e n l ~ ~ l o  (le Larra es el sublime 
ejemplo del hProe romAntico, con c.! hc.tho tam1)iéii tlc la fusión entre 
poesía y vida. 

E n  definitiva. la soledad tlel honlbre en ii-iedici (lc los hombres. frente 
3 la coinpañía, ((alcanza sil nivel más  t1cscspci;itlo ciiai-ido 1leg;i la nliierte. 
vista como u11 cadbver.. . qiie qiied:i flot;iii(lo c i i  l a  in(liferenci3 y falta 
(le sentin-iieiitci del mundo)) .  

La soledad rilaterial scgiintla. como henios tlatlo cn llamarla por ha- 
cerlo de algún modo, particilla cle similares características qiie la primera. 
I,a diferencia estriba en i i t i  posil~le mayor gratlo dc al)stracción, en una 
ampliaciói-i d e  círculos y horizontes, como si la solcdatl --que aíin sigue 
estando constituída de  elenlentos ii-iateriales- filtra adelgazando sus 
hilos. el entramado de  su red, al tiempo que profiintliz;~b:i su consistencia, 
su efectiva realidad. Sabido es que una soledad cspiritii:il es inucho niás 
profiinda, más  filosófica, que cunlq~iier otra matci~i;il. Pucs bien, en  estz 

la soledad qiie nos ociipa pierde clc!i-ientos materiales. 

(20) FARINEI-~1, A .  ((11 Ronianticisnio nel iiion(lo latinci)). 
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Por otra parte iiiterviene LIII elenlento volitivo que, en la ~ r i m e r a ,  no 
había hecho s u  aparicicíii. El hombre busca esta soledad material segunda 
de un 1110tlo o de ot1.o. 1,a quiere, la desra o, cuando menos, le es agrada- 
ble, aunqiic a veces este agrado sea morboso, el regocijo de la propia 
amargura. Eii toclo caso la ((voluntad de querer)) juega su «rol» corres- 
pondien te. 

Pero es qce, adeiiirís, existe un cleiiiento perspectivístico fundamen- 
tal. La soledacl pi.i~iiera y la segunda están vistas --surgen a la existen- 
cia-- desde dos 5ngtilos distintos. coi1 perspectivas dispares. La  primera 
se le impone al hombre. 1c viene del exterior y cala en su vida, aunque 
él niismo no !o desee y se oponga. Es tina soledad más objetiva y mecá- 
nica, su camino va de fiiera adentro y resulta un tanto ciego. El hombre 
la  sufre y llora por ella, pero sil espíritu no participa más que en las 
consecuencias, en ]os i-esiiltados íiltinios. l'or su parte, la soledad segunda 
tiene la r ¿~ iz  origiiial eii el hoiiibre iiiisnio, dentro de su propia intimidad. 
El  camiiio es inverso: de dentro hacia fiiera. Las consecuencias van a 
ser ]as mismas : el 1ioiiil)re. 1 ~ 1  criatura, en soledad. N o  obstante, su acep- 
tacibii es niiiy distinta. 1)iiesto que i-csiilta voluntariamente querida. Los 
inotivos de la realidad solitaria iio soii los mismos, ha cambiado el n ~ é -  
todo, el desarrollo <le la l)i.oI'in soleclad. La perspectiva, en última instan- 
cia, es diferente de la anterior, casi opuesta por completo, con lo que la 
soledad se hace esl)oiiiosii, flexible, empieza a diferenciarse sustancial- 
mente aunqiic tenga al honibrc conio íinico objetivo. 

Dos l)erq~"ctiv;is, dos r;iyos distintos que producen diferente luz, va- 
riada gama tonal en el piiriio tle incidencia, enriqueciendo su significado. 
Ello exl>lica la coiiiI)lejid;id tlcl honil~re solitario, qiie no es simple ni sen- 
cillo. Cada I)ei.sl)cctiv:i aii:ide iiiia faceta. Y llegados a la última tendre- 
nios ;i] honil~i-e e11 sil I)leniri~d iinitaria: freiite a sí mismo. 

]'el-() vcáinos 10'; niorivos qiie inregran la soledacl material segunda. 

Llegado u11 iiioiiiento crítico e11 su vida, por profundas convicciones 
interiores, debido a distintas causas psico-sonifíticas, caracteri~lógica~ o 
sirnplemente vitales, el hori-ibre siente la necesidad de retirarse, de huir un 
poco la vorágine <le coiii~)aíiía que le rodea para meditar, para sentir más 
profundalnente, para perfeccionar su espíritu en la soredad y el silencio. 
]<sto es iin fenóineno nntiiral cii todas las épocas. Y así, ya desde los pri- 
meros tiempos, coiiio recoiiocc Vossler, la misma Iglesia creó un cierto 
lugar para los anacoretas. I)ara los ~~eni tentes  solitarios y para las formas 



d e  vida conventual>> (21). E n  un  l~liiiier plano potlríainos vei- dividido este 
aislamiento en profano y religioso, que rcsl~oiitlei-ían a iina tendencia pii- 
ramente humana  el primero, aquel c(heaiitiis illc,, liornciaiio qiie acrisola 
Fray  Liiis, y a iin estimulante religioso el segiintlo. 1711 toclo caso se trata 
d e  1111 apartamiento voliintai.io <le la socictl;itl inot i \ ;~t lo  1)o l -  c;insancio O 

por deseo d e  perfección o, ~ i m ~ ~ l e i i i e n t c ,  poi- cocl~~ctu-í;i  (le solcclatl, conio 
también nota Vossler :il hablar del 13. di - i - o ~ o .  

Para el romántico no  existe el retii-o aiiial)lc v Fiívolo. l'rcsitlitlos 1)oi. 
la idea d e  tragedia, siempre existe cii sil retiro :iIgo iiiistciioso Y su1)yii- 
gante, oscuro y sentimental, que lo liacc ilp:ii-i:c.ci- cm-giido clc iinas t int~is  
especiales e inconfundil~les. Incluso cii;iiitlo se ciil'i.eiitii coi1 el retiro reli- 
gioso, c.onventua1, no  lo conci l~e coiiio itleii l)ei~f'c~cti~~;i. (le mística iinión 
con Dios, sino resaltando las I~os i l~ lcs  iiiistiis clc soleclatl hiiiiiana. 

E n  todo caso el convento es iin síiiil)o!o car;iccci-ístico I)ara cl Iioiiian- 
ticismo y a cada paso vamos a tro~)ez;iriios coi1 61. I'niis vcccss coiiio iiio- 
tivo directo y otras coino clenient« tlc coiiti-aste. ciisi siciiil)re prescin- 
diendo del iiiatiz religioso. I,a soletlacl ;iti.iie v el ;iicliiiiiiciito significa el 
primer pasa para su logro: iina solccl:icl iiit-.i.ior, 1115s 111-ol'iiiitla y sciiticl:~. 
Siempre en la línea d e  excliiii- clciiieiitos iiiiitci-iiilcs, (le h;ic.ei-l:i nirís espi 
ritual, reducida al hombre úiiicaiiieiiic. siii cíi-ctilo v i r i i l  ~ I I - .  I C  io!lee o, iiI 

inenos, limitando esc círculo a la iiiíiiini:~ cx1)i-csi0ii. 
13. Juan rompe la soIctlac1 :iiigiista tlc i i i i  co!i\~c*iiici ( .o i i  su satrínic,o 

iiiido. Y Eécqiier se rccliiye eii u11 iiioii;istcrio. iio :;(\lo 1):ir;i ( 'III.;NX ('12 

males físicos, sino también esl)iritiiales. 
Como verenios eii sil moiiieiito, el ~ ) ~ i i i t c n t e  rc'tir;iclo siirgc ~1 nicniido 

en la literatura, la poesía ~oiiiáiitic:~. Y los í'i~iii1c.s iiiii(.Iio iiirís ( I I I ~  I ; i i  

n i o n j a s  haccn frccuentenieiit: ;ict(, (le ~)i.e.;ciit i;i. 1)oii :ll\riii-o se rc.tii.;i 
LZ 1111 conveiito y sil Leonor es 1:) iii;ís escoiitlirl:i v solit:ii~i;i l)c~iiitriirc~ tic. 
l a  montaíia. 

Por  otra parte el dcsticrro es iiiia iiiicva l)e~'sl):c.tir.:i. 1111 eiif'oqiic iiiievo 
cie ]as cosas y los hombres. El hoiiil~rc dcstci-i-;itlo ve el iiiiiii(Io clesclc i i i i  

ángulo distinto, con unos colores clii'erciites, 1)oscc una c~oncepcióii del 
universo por completo dispar de la cliic poscí;~ n o  siiCiitlolo. Y Ic aiiade cl 
nuevo elemento sentimental que todo lo trnnsl'oi-iiiii v lo caiii1)i:i. El  llanto 
y el dolor d e  sentirse -saberse--- solitarianieiitc <lcsterriido lo clcsorbita 
todo. Y su soledad, por otra parte, i.esiiltn sri. iii;ís i i i i ; i  so1cd:icl (le peis- 
pectiva también, cn  tanto qiie no  se tlcsen. 



Sci-í;i cI 1)oIo ol)iichio ;i!'i-ctii.0 voliint;ii.io, a la soledad des-ada. Au1-i- 
qiie cii el 1ioiii:iiitic.isiiio iaii clol(>i-osa cs 1:i soledad voluntaria corno la del 
proscrito O (lest~'i-i-;!do. 1'01- c;iiis;~S distiiltas, pero los dos se sienten destc- 
i-r:idos eii c.ii;iiitc; ii lo cloloi-oso di. la cx1)erieiicia solitaria. 

Cl;ii.o cst;í ( I L I C  csistcii sitii:ic.iones in~eriiicdias.  E l  desierto sería iina 
tlc cll:is. Y cii eI lioiiiiiiiticisiim s. clail infiiiitas sitiiaciones en que  el hom- 
I ~ r e  sc, 11;illa en iiii tlcs;crto. i-c;il o mct¿ifísico, vital siempre. Sería curioso 
h;icei- iiiia cstntlísti( a clc I;I ~!alal)r;i (ldesieitol) sus variantes, así como 
iiiia iiitci-liictacitiii <le 1:is c1istiiit;is sitii;icioiies 6 estados de  ániino de la 
ci.i;itiii-;i iiiiiicrsa eii SI. ((1;! hoiill,rc al)a!lcloiiado, perdido en l a  digresión 
(!e su \;ida trata iiiíitiIiii,.:iite tlc l)oc!er penetrar en el iiiisterio que  le ru- 
tlcall (32). Sci-ía tocl:! ii ii;i giiiiiii iii;ic a l ~ a l ~ l c .  1T;irinelli sc pregunta : «Chi 
;ivi-;í F¿iciil trí  di  sciitirc i l  siil)liiiic iii ~ i i i  liiogo (Ie:erto?u (23). Es  el aniiii- 
cio v el tciiioi- de iio ~~oclei-  sciitii- ii;i(1¿1 elevado, no  poder alzarse hacia 
Liiia a!tiir:l 11iiiii;iii;i. f c l i ~ .  (1E1 c;iiito del Cosaco es el ri tmo d e  iir i  ende- 
casílal~o de  iiiasa . . .  (.oii ii i i : i  clol)lc iiiiagcii: adeinás d e  cosacos del de- 
AierLo, ((hijos dc la iii:l)l;i~, (74). Col1 lo ( ~ L I C  e1 sirnple desierto material ad- 
cli~ic>rc i i i i  tiiitc iiit;iii~il.)lc. csi)ii.itii;il v ii:istt'riosc?. Por  otra parte ((la civi- 
1iz;icicíii iiidiistrl:il ;il:;ii.ec.is i:i los ojos tlcl roiilríntico) con la desolación bí- 
I~lica clcl dr~.si~~i-lo iiioi-;iI)l (75). l)o(11.íiiii1os (.oiltiil~i;ir viendo cjemplos; 
l)cro, ;_I);II';I q u 6  iiiásr 

.# # 

1 ,;i iiiiijci. cs ot i o  clc~iiiiiii~o ( , u c  iiitroclucc al ioiliríntico en la soledad 
tjiic coiiiiciiz;i ;i sci- ii~iii;itci-i;il. 1,;) i i i~ijcr sc coiici1)c iiiuy idealizada, aiin- 
(111c sc s i c i ~ t ; ~  c s t i - ; ~ o i ~ l i i ~ ; i ~ ~ i ; ~ ~ i i c ~ ~ t e  I)lrístic;~. l ~ e c o r d c i ~ ~ o s  el ((Canto a Te-  
r e s a ~ ~ .  I!iia i i i i i  jer ~ii-c;iiigé!i(:i qiic, cualido se porta como lo que  es, de  
c;ii.iic 11 hiicso. s610 pi-otliicc tloloi- \r solet1;icl al poeta. Y Larra también 
tuvo s ~ i  l):tl:izo de  so!ccl:id Fe!iiciiiii;i, I~a jo  el ~trisiiia del  amor. Cerremos 
cI cíi-c.tilo (.o11 I;! \¡si611 tlc I;i iiiiijci l)or l;;~rte de Adrín, para iio citar más 
cjciiiplos. Rc,:i! O cle ci-ciic.icíii. cii sil tliii~eiisióii ideal, la mujer es siempre 
i i i i  v ; i c í~  para el roiii;íntico. 

l los  eleiiiciitos íiltiiiios t.oiiil)l~t;iii el ciclo de  la soledad que tratamos, 
y cnti-oiicaii v;i coi1 la siSiiieiitc t.oii el csliil)ón que  coiltinúa la cadena en 
;ifrí i i  d e  al1qtracci6ii : cl 1ioiiil)i.c iintiii-al v 1;is riiinas. 

1>or iiiia parte el 1-ioiiil)i.c i i ; i t i i i : i l .  SLI elogio, significa un  deseo inex- 
l>rcsaclo de  solecliicl cii (iiaiito qiic sc huye del hombre civilizado. Existe 
cii potuicia uii;i voliiiitatl (Ic lejiiiiía cil el espacio, geoqráficameilte, por- 

, L. t1~ic [,ara (,alocar ;i tal 1ioiiil)i-c sol1 precisos paisajes cxoticos, lejanos, des- 

( 2 2 )  CASAI.I)L!I~.I~O, . J .  ((l.;l l ) i ; ~ l ) l o  blu~i(io)). 
(23) l+7.4~:~~~<r.~.r,  A .  (( 1 l 110111;11i~i(~is1iio. . . N ,  pSg, 
(24) C,is.irdi)iri.;ico. . J .  ~aI~:s~)i'ciiic~ccI;i>~. p ig .  l;>íi. 
(25) C,IS.IL.DL-I:I:~J. .J .  <(l.:s~~r.oilc,cti;t)), pág. ll!). 
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conocidos, donde la iiatiiraleza reine cii si1 l)lciiitiitl aiitárcluica, siii iiiix- 
tificaciones, en estado salvaje. Y son las i.egioiics aiiicricanas, inexploradas, 
las selvas víi-gents africanas con sus hoiiibies igiioraclos, las robiiisonianas 
islas perdidas cn  la inmensidac? dcl iiiar. O siiiil)l-.niente, son los países 
tari extraños y naturales qiic sólo existen cii la iiiiaginacibii del poeta. Eii 
todo caso lo fundamental es la idca tlc sciledad, iiitciicioiial cii este caso, 
desde cl punto d e  vista del espacio. Y este alcjaiiiieiito, esta huída, signi- 
fica un salto a la izquierda, un giro, uii:~ piriieta que iios lanza en cl 
niundo d e  lo imaginativo, es decir, de  lo iiiinatcri:il. Qiiecla la apoyatura 
d e  pensar qlie existirá una tierra v iin hoiii1)ic. por lejanos v naturales 
quc sean:  pero esa misnia extrafiiza nos clej;i solos coi1 el pciisamiento. 
la imaginación y el deseo. 

Por su parte, las ruinas significa11 1;i liiiída teiiipoi-al? el jucgo de fii-  

sión de  planos con la inteiicionaliclad clc csc.al~ar al muiido. 1 1  tieiiipo 
es menos tangibli  que el cspacio, es iiiiiiaterial eii ¿ibsoluto. Eii cuanto 
se huya  a través de  él, cuando se logre evitar que e1 ticinpo scti medida 

sucesión, justo en el rnc!iiiento d e  asii- la iiiteiiipoialidiicl, se flotará en 
un  solitario vacío teinpo-espacial. I>or cso se viielvc atrás. :I lo incdicval. 
I'ero a una Edad Media fiiera dcl tiempo v tlel esl)acio, iiiventada, con 
la única apoyatura d e  las ruiiias. que significan iiiiieite v qiie, siendo tes- 
tigos vivos -muertos- del paso del tieiiipo. hal)laii de  in t~ inpora l idad~ 
por retorno v vuelta a la imagiiiacióii, a1 sentiiiiieiito. 

E l  tiempo que veíamcs ari-iba, eii iiicgo diverso. puede significar, y d c  
hecho sigiiifica, un  salto de  caballo. ;lila piriicrii i i ies~~erxda que, ~iar t ic i .  
pando de  lo ii-rea!. nos lance al i i i~ indo  ociilio tlc 10 siii niatei-ia. Fusióii 
d e  planos, confusión d c  los mismos. lii.iir hacia atrás, hacia delante, no  
estar, no  vivir en  su inonlento, coii lo que toclo esto iiiiplica. ISii la voliin, 
tad de  fuga, con el tieinpo al ceiitro, rac;ic;i uiin soledad que se anuiicia 
más delgada, en  estilización, tocaiiclo ti1 1ioiiil)i.e coii el ala invisible d c  
lo inmaterial. Revierte en inniersión. I,a solcdad iiiira hacia dcntro, hacia 
la intimidad humana :  se ensimisinii el hoiiibi-e ei-i su naciente v nueva 
soledad para crear sus niundos. 

E1 tiempo en la intimidad hu1ii:iiia iio cLieiita. Contra 10 que pueda 
pensarse, la cronología es algo externo, de i-aiz )r consecuencias exterio- 
res. U n  niievo iiccidentc del que  uii día el hoiiibi-e se apercibe apenas sin 
sentirlo. E s  una realidad extraimpuesta. 1.3 poeta advierte su presencia 
sóIo en el momento de  morir. Pero niinca cn la ci.eación. poseído d e  su 
numen, embriagado en la soledad sonora tlc su propio yo, cuando vive 
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siis iiioiiicntos tle purez;~ l)oitic;i. ( (En  la celda de  aquel monasterio d e  
Aragbn, cntrcgatio a la soleclac1 v a los soliloquios d e  un conteinplativo 
p;iscaiite, B&cqiicr vive la 1)oesí;l quc  al niisiiio tienipo está creando. Por  
cnciiiia tlel tienipo. cal),ilg;iiltlo eii su iiivisiblc montura.  Y allí le espe- 
ran las creaciones tlc] sueiio, (luv le fingen uii mundo)) (26). Y o  diría más 
bien que le cifi-eceri iiii iiiiintli). 1:1 niiiiiilo de  los sueños no  es fingido, fic- 
ticio: es real, respoiitle a la treniciida realidatl de  la poesía misma. 

Y va aI~;wwicí la l);~l;il)r;i-t;ilisiiilíi~. L1 su2fio es el anverso d e  la irle- 
dalla tíoiitlc e1 rcvci-su es el ticiiil)o. E1 tiempo coino pórtico, como atrio 
a la vez i.cal e iiicxistciite cii foriiiida1)lc p r a d o j a ,  para servir de  intro- 
(lii(.ci61i a lo pur;iiiicr~tc' iniii;itvrial y, 1)oi ello, d e  realidad más consistente. 
Si el ticiiilx~ coiistit~iyci-a algo íiitiiiio, subjetivo, del hombre, la posibili- 
~Iiid dcl siielio tliicd;iría cliiiiiiiada. I'orclue el sueño significa la existencia 
iiiisiiia -su cseii(:ia iii;ís pi.ofuiida- d e  la poesía. Y la pocsía resulta, 
siciiipi-e que 10 es, estratciii1)oi-al! siiprateiiiporal cuando nienos. 

IVJediaiite el suciio la soletlad se retliice a la expresión unitaria. Se 
escapa el iiiuiido. tlesapai.ccc I)¿ijo los pies todo se torna inmaterial, in- 
si-ávido, dc  al)ariciit.i;i aiigilic,a. El 1)oeta es un  ángzl, n o  importa si bueno 
o malo, tliie v;i ¿i (.rc;ii. iiiiiiitloi; nuevos a expeiisas de su sueño, d e  su 
visicíii, coiiio i~csultatlo tic Iiabcise encerrado en sí mismo, de hall-r roto 
la atadui-;i terii~~o-cs~):i(.i;il ]):ii-:i surgir en  libertad .al mundo  nuevo d e  
los s~~e l io s .  i~Ili:iolvc1-c 11eIl;i coiiteiiiplazioiie e iiel sogno il d rama della 
vira, parCva iiidizio (l'iiihriiiitá tlell'aiiiiuav, h a  escrito Farinelli (27). E s  
1)o"ible qiie la coiitcinl)laci6n iiií'eciiiida, sin iiiovimiento, sea indicio del 
alma enfei-iiia. Lo ciei-to, lo iiicoiiti-ovzrtible, es que el sueño resulta in- 
dispensable para 1-esolvir po2tic:iinente el d rama de  la vida, porque ((sólo 
el estado de soledad ( l e  solediid iii6vi1, vivific,adora, de  sueño y visión 
:iliadiríamos i i o s o t r o s -  es c,stado de gracia poética)) (28). También  por- 
que  ((la vigilia es la prosa, el siieiio es la aérea poesía d e  la existencia, y 
la 1ocur:i es 1;i prosa poitica)) (79). Y la locura no es otra cosa que  una 
dislocaciGn del siielio. 

Es  l ~ ~ c i s c r  soiiai-, es iiec.es:irio :il)sol~itameiite soliar para poder ein- 
1)ezar a scritii. 1;i solc(lat1 vci-tl;idera, auténtica. Iri soledad del  alma en  su 
profuiitlidad. L,os i-oiiilíiiticos lo sal~eii  bien y sueñan. E n  deniasía, según 
los m i o ~ ~ s c q u c  s61o ciitie~iclcii la prosa o la ((floritiira), y el ((arte de  inge- 
nio)) dc  la supuest:i 1)ocsíí;i. Y lo haceii profuiid.ainente porque están con- 
vencidos de que ((el 1-1oiiil)rc es un dios - ;nada  niás solitario!-- cuando 
suclia, iin pordiosei.o (~iiaiitlo 1-eflcxioiial) (30). 

(26) ~ U I I . I . E N ,  . l .  ( ( ~ ' O C ' S ~ ¿ I  lt!llg~lüje)). ~ ) á g .  16:<. 
('27) F.AI;~XEI,I.I, A .  11 l ~ o ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ t i c i s ~ ~ i o , . . ~ ~ ,  pág. 18'7. 
(28) Di.iz-Pi,,~.i.i. G .  «F:l ;ii.tc tlc cliitcl¿irse solo». pág. l ( i  
(29) (;cI~.I.P:s, . I .  «1'0c>sí;1 y lenguaje», pág. 146. 
(30) GCII,I.I:N, .J. «130esía y leiigiia,je». pág. 147. 
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o a o S i i i e n s i í  v i s i o ~ i i i  J o e t oco r i -1 :  (((;ustavo 
era de  los ho~i ibres  que siieiiaii ciesI)ici-tos h;ist:i el 1.liiiito clc asistir coino 
espectadores al draiiia de  s ~ i  propi:i vid;ijl (31). (~;iist;ivo cr:i iin poeta y, 
como tal, soñador. I'orquc a Giistavo, coiiio :i IIoH'!iiaiiii. iliio le iifectarrí 
sólo el suclio qu-e surge ciiaiido se está 1);ijo 1;i tlii!tc iiiv;isicíil del siielio, 
sino el que se suefia a lo largo tlc tocla 1;i \.id:i~) (.37). 1'or eso i-cpi-eseiita 
del 'iiiodo más autéiitico el de  poet:i 1 isioii:ii-io. (le 1)oct:i so!itario. 

E l  siieño, pues, coiilo soledad aiitCiitic:i. i)i.ol'iiiitl:i. coiiio solcclad nc- 
cesaria, insiistituible para la creacicíii l)o6tic,:i. Y :[Iií los soíi;itlorcs i-oiiirín- 
ticos, con toda la carga trrígica tle ~ L L S  S I I C ~ I O S  l)es;111(1o e11 1;i 1iiisiii:i  vid;^. 
en la sangre iiiisma, sin posil)ilitlacl tlc iiiievos Iioi-iioiiics, de  :iyiitl:is ex- 
trañas, porqiic se h;illaii iniiiei-sos eii el c i i s i i i~ i s i i i ; i i i i i e~ i to  (le sii so1ccl:itl 
única, cerrada y hern16tica. l'oi ello 1i:i i i i>t : i t l ( ,  :ic~crratl;iiiic.iiic Jorgi. 
Guillén qiie ((ante el soíiaclor del siglo XIX \ iicl\e :i l11;iiiicarsc el 1)io- 
blema dc  la expresión eii coiidic,ioiics iiii:ílog:i-; :i 1:is tlel 1iiístic.o)) (33). I,o 
que  no  deja de  ser doloroso y trciiiciiclo. 1)oIoi. tlc sole(1;itl (jiie les ha t e  
sentir la existencia coiilo uiia :raRccli:i. 

Sii misma existencia, sii pi.opi,i esei:ci:i 1 i i i i i i ; i i i ; i  s:i.;í so1ctl;itl. 1.0 liii- 
iiiario coino sínibolo de  soletlatl, iiicjoi. tlit lio. c oiiio solctl:itl I-c:il v iaii- 
gible. «Cada vez sc ve m i s  cl:ii-o : lo c~ue  i i i i l~ort ;~ es cliicclarsc solo. 'l'ciiei 
fiierzas para hurtars- del naiif'riigi() v :iisl;ii-se so1itari;iiiieiite)~ (34). 

Los románticos no  iieccsitaii teiiei- esa fiiei-ya. les viriie tlatla y:i cii 
su típica concepcióli del iiiiiiido, clciiti-o tlc 1;i c,iial (:I hoiiil~i-c es i i i ~  Ko- 
binsón metafísico, un  reducto iilcoiii iiiiicatlo tl; so1crl;itl \~oIiiii t;iri;iiiieiitc 
querida. 

Continuamos en  el caili i~io de  1;is al)sii:itc.io!ic.;. tlc 1:i iiiiii;itci.i;tlid:ici 
d e  los elementos. Solo ante el inu!itlo, El-ciitc : i I  iiiiiiitlo. siii 1)osil)lc di:í- 
logo con él, el romáiltico a!-rasti-:i 1;i ;iiii;ii-piii-:i ;iiiiicliie a vc.ccs iio lo 
scpa- de saberse en una isla. Y cii;iiitlo. iiic.liiso. siii siiciic.s le iiiiiicrgeii 
cil la soledad m i s  asoii~brosa, se viielve :i sii c.~istciic ia iiiisina JT se ve. S <  

sicnte solo con una soledad qiie ya iio le veiitlrii t l C  fiici:i. siiio' (lile iiat,:. 
con su propia vida, que lc es coiisiisr;iiici:i1. ,(Cii,iiitlo el ho1iil)r~ del iiie- 
ciioevo hiiyd a la soledad, giiai.clal,:! tnii scíl~) sil iiiii-:itl:i I):H.;I sí. I';I iniiiitlo 
terreno, la naturaleza, el paisaje qiic eii sil solct1:icl le i-odcal):~ iio tenía 

(31) G r r r r , r , ~ ~ ,  .T. ((Poesía y lenguaje)), pjg .  I r i i .  
(32 )  GCILT,EN, . J .  ((Poesía y lerigi~a je», pag. 1-17, 
(33) GUILLEN, .T. ((Poesía y lerigu:~jc». p;ír.;'. 1 -l.-). 
(3.1) D~Az-PL~JA, G.  ((El arte tle querl;ii~sc: solo)). l):i,c 1:j. 



color alguno 1)ara d l l ,  (-3.5). 11;l 11oiill)re romántico no  huye. E n  ~ r i n c i p i o  
qiiier, ,-ivir ci1 arnioiiía con 10 crtc.i-no, con el paisaje, la naturaleza y 
to(lo lo t1eiii;ís. l'cro poco ; i  1)oco b;i c1esciil)icrto qiie la soledad le envuelve 
coiiio i i i i : ~  nie1)la ( I U C  se c.oriclciisa 1)or i~lomcntos.  E n  el can-iino ascen- 
clciitc. c~iai ido ~ ~ i ; i i - c l : i  sil 1iiir:id;i scílo para sí: ya va roto d e  soledad, em- 
1):ipa'lo de  ;iisl;iiiiic,ilto, v 110 ciie~oiilr:;r;í 1111 asidero fiierte, un  elemento dc 
comp;iííía niás qiie C ' I ~  91s Ksriiii;ls. 11e;iccioria cncerráiiclose aún  m5s, 
iiiieiit-i-;is I)iisc;i. :i1 iit:i1i1)~~ (11ic I)iic,c.a eii su existencia, en sil i-ilismidad, 
1;is c'iiales ve t:iiiil)iCii ;,l)iinrloiiailiis. rotos los hilcs invisibles que  debieran 
~itailos a c~i:ilquiei- coiiil);?~iíii. Sii so1ccl;itl se convierte en esencial, meta- 
Hsicx, dcig;i((;iiuc~iitc iiiii1;iiei-ial, ~(sol)reliiin~an;l y ~)rcsuritiiosa)) (36),  como 
se le h:i 1l:iiiiatlo. iio S: si c.on i-:i~(íii 1)or lo clue a presuntuosa se refiere, 
1)ero ;ice;.t;iiiclo plciiaiiiciitc ri! c:ilific;irla de  sobrehumana. El hombre  en  
sil tliiiiciisi6ri cristeii(i;il c,a 1;i í i l i i i n ; ~  faceta de  sil realidad terrestre, en 
este iiiiiiitl() (111c nos Iia toc:itio eii siieitc. L k  ahí  saltar5 ya a lo exti-a- 
huniaiio. a lo so1)rehiiiii:iiio. )' 11;ist:i ahí  h a  Ilcgado su coiiviccibn d e  so- 
]c:!;iti I!n;i so1ccl;ict :(sí ~)lo(I~i(.c,  f'río por cii;into que, a su alrededor, todo 
i-csii1t;i osc.iii.o. vac.ío. siii seiiii:lo. ;il)s~ii.clo y hiieco. Falto de  luz. L a  oscu- 
ridad c.] iiicjoi- ~í i i i l )ol<> (le 1;i ii:i(la, (le1 no-ser. Ida noche del ron15ntico 
\ . ; i  ;i se]- 1;i í i l t i~ii;~ ~ ) i i l ; i l j i . ; i  c.11 (.ii:iiiio i: sii soledad coi110 h o m l ~ r c .  Y la 
noche --sil iioclic (.oiitíiiiiri- c s  el iiioii~ciito pi.oI)icio, ol~l igado ~):ir;i 121s 
18gi.iiii;is : ( c . .  .Qii;liicl 1 ; i  iiiiii ; i i~i-i\~i~i~a-t-~llc~. s'dc,rie le jcune poCte. oí1 daiis 
la solitiiclc iiioii a i i i : .  1)0iii ' i .;í  w I;~issc.r ;il!cr h ses lar mes?^, (37). 

i<:n I:i (:S( i i i~ ic l : i c i .  i.11 1;: iiot lic totlo se f'iiiiclc v sc confunde, decapare- 
c:lcii:lo i c:tl:, c:ciiic.~i i o  (?c. i.:'::li(l;ic! iil;itc'rial para 1)erderse en los iilundo; 
iiiievos \, ( lcs~(i i?o(  itlos. cloiicle !ii itiiagir:uci6n, la fantasía tengan sil rea- 
l ~ , z : ~  ;~iit$iiti(.;i. I A I  i~oc~lic~ V ~ L , I I L %  ;I  sel. l ; ~  piriieta clc'finitiva en  qiie se l)iertlc 
cal lioiii1)ic i-c;il l,ositivo. :~is i i , i i tc  eii el iiiiinclo I);ijo y chato d c  la vivenci:: 
diaria ~ : L I . ; I  al):irccer e11 isi' otro ;~i.cluetíl)ico y esencial. en que el senti- 
iilic'iito - - y  1)o i .  t;iiito lo iiiisici.ioso c inri-igaiitc-- (lominan en pl;.i-iitiid. 
i Y tocIo esto i.esiilt;i t;111 ( J I I C ~ ' ~ C ¡ O  I) ; I I - :~  10s i.oniánticos, scntiiiientaIes, os- 
ciiros v iiiisteriosos! 

Ya V;iii 'l'ieglieiii l i ; ~  csc.ri to ;ic,ci.cn (le los 111-iiiicros roi-i-iinticos : (11,'un 
clci: c?&tiients 1c.s 1)liis iiii~)oi.t:ints V I  les i)llis fccondes du  prcrroinantisnle, 
I ' i i r i  (le cciis ( l i i i  clcv:iiciii 1)diií.ti'er intinienient le roniaiitisme riii XIX 
sidc.lc, (.'est la pc,Csic iicic.tiiriic. ct scl)iilcr;ile qiii, ;i p r t i i -  clu milieu d u  

(:<S) Vossi.r..i:. T\'. ((1 ,:I sol(~tl;iii . . .  ». pág. > l .  
(:u;) \70s>;l.r. 1;. 1;. ( ( 1  .;1 ~ l ~ ~ ~ ~ ~ I ¿ l l l . . . ~ ~ .  pág. :3.4(;. 
(27) T'A.: ' ~ I F : ~ : I I I . ~ K ,  1' !:l'oilsi~l d,' la i l i i i t  ( ' t  ~ C S  tornt~caiix~, pág. 144 
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XVIII.? siecle, coiile si abondanment  en E u r o p a ~ ~  (38). Vale como síntoma. 
como elemento ariunciadoi-: la poesía iiocturna aliada, claro está, a lo 
sepulcral porque el cementerio es lo típico de  la iioche misteriosa y au- 
sente: la muerte c o m o  umbral de  ti-ailsición n otros inundos. Dos ele- 
mentos que se unen s in~bólicamcntc coino el anverso y el reverso de  una 
misma moneda. c(C0n1't.r~ ainata la ilotte dei romaiitici, erano ricercate le 
tombe, i sepolcri)) (39). Y la tumba y la noche serrín parte de  la propia 
alma del hombre romántico. 

Dentro d e  ello la luna será c.01no un;i llama ideal donde se concentre 
la soledad del deseo, metafísica y profunda poi- la absoliitan-iente inmaterial 
y ausente. Por ello -como veremos eil sil inomento- la luna va a ser 
uno  d e  los motivos que más cante cl roinríntico para encarnar sus deseos 
d e  soledad y para simbolizarla en el planeta solo, eri.;irite, dcsv, ,ii 'd amente 
blanco, perdido en la iiimensidad difusa de  la noche. ((Entre sombras y 
luna, repartida poi- partes iguales)) (44, tlii-;í Casaltliiero acerca del ((Ro- 
mance a la luna)) ; y también ((ciiando siitria cl cildecasílabo : (('Ti-anquila 
noche, solitaria luna)), nuestro oído se va tras 1,eopardi. el poeta que tan 
einocionadamente ha  caiitaclo la iridiEt.reilcia de  los astros respecto ai 
corazón,, (41). Porqiie esa es otra faceta : la iildifcrericia astral, cdsiiiica. 
;ic.eritiiando más la soledad silenciosa d e  la noche. 

I,a noche, pues, como elemcrito (12 su1)reriia soleclad. por cuanto ci 
hombre se encuentra en medio (le i i i i  rniindo cutr:ihiiinanot do 
fantasmas, tumbas, vapores que fingen coinpnliía, :.o11 10 qiic la soledad 
humana  es peor. ( (En  la noche se ;il)arcc.cn soriil,i.:is vagorosas, el rayo 
d e  luna atraviesa la niebla. H a y  t i in i l~ i s :  todo estrí sepultado en silencio 
o lleno de rumores. E! mar  y la iioche sii.veii. con fi-ecucricin de  términos 
d e  comparación)) (42). 

Además se canta la nochc también por la 1,clleza osciira que encierra, 
1"" motivos puruaramente est6ticos. por liria l )osi l :~l~ 1)elIcza objetiva al 
mo<lo tradicional; o. por contraste, coi1 el elciiiciito fc.0 o negativo poeti- 
zado al modo romríntico. L,o ha  notado Cesni-c ~ii-ic.c: ~ ~ l l o n c .  s'ccrie-t-il. 
ces roy aiiincs p-ivés de  lliiiiiére posseclent I I I I L ~  I)c;i~ití' qui  charme et clui 
instruir les vivants)) (43). 

E n  todo caso la noche es iin cleiiicnto ticinasiado atractivo para el 
hoinbrc romríntico, par;, su seiiriment:ilici:itl. I'or iiiia parte encarna al 
último elenlento de  su soledad como hombre afiilc;ido en iin miindo te- 
r reno;  y por  otra viene a ser el iirnbral qiic da entrada n 10 cstrahiiinano, 

(38) VAN TIEGHEN, P. «Poesie de la iiuit et tlcs toni t ) r ; i i i s» ,  pág. :3 
(39) FARTNET,LT, A .  ((11 Rornalltirisi110 . . .  », 1)ág. 17. 
(40) CASAT,DUERO, .T. «Espronceda», pág. !)O. 
(41) CAS.II.D~JEE~, .T. aEspronceda». pág. 187. 
(42) Clzs , i i .~n~~io ,  .T. «Esproiicc(la», pág. 1 2 i .  
(43) VAN S~EGHEN,  P. «La poesie ... ». pág. 132. 
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a lo suprahumaiio, con el ati-io de la muerte: c (  Je hais le printemps; je 
me detourne des scénes joveiises dc mai en fleurs. Salut, Ténébres! Salut, 
Nuit! . . .  Ilans des fl.)rets non frayées les ténébres les plus obscures, et la 
visite iioctiirne aiix toi-ill)ocaiis.. .)) (44). 

Todo se ha veniclo abajo y liichaii en la oscuridad, en medio de la 
iioch:, desesperados v hiincliclos. (~lloriiina el conjunto de estas rimas un 
sentiiiiierito de clolor insol)ornal)le,,de angustia desesperanzada y solitaria)) 
(45). Dolor qiie sigiiifica el atrio de la muerte, su primera página. El 
niiindo está t-iiierto para el roniántico. Stlo les queda la noche, en la 
que est;ín perdidos, v la intiiicií,ii de iiniversos desconocidos, a los que van 
a llegar a trriv6s de la in~iei-te corno úriico camino posible. La  primera 
nota de tal sinfonía lilacabra se da en pleno siglo XVIII, como ha notado 
Vail Tieghein: ((1,e prcmier moniinient iiotable est donné dar l'agreable 
auteur de iII,'Ei.n~itc::,, I'a~ili cle Pope, 1'Irlandes Thomas Parnell ... dans 
le i,Noc:tui-ne sur la iiiort)) (46). llespués vendrá el juego de motivos y 
tenias entrelazaelos v clcsai-rollaclos al miximo. 

Por una liarte e<t;ii;í la iiiuerte niaterial, grotesca, fea y desagradable 
tlesiiieniizada eri sil:; clciiiciitos iilis macabros, como si un morbo oculto 
]es iiicitara a recrearse cii los iiiomentos de descomposición, sabedores 
(le la traiisceiidei-ici;i qiie encierra la nluerte como destrucción de la vida 
-a la que, 1)01- otr;~ l);irtct aman r-iliicho- y como incomprensión de la 
inisina: ((De la so1t:datl hirvici~te cle giisanos del ciierpo muerto, de la 
soledad de la desconlposic,iónt el ciierpo vivo no sabe nada)) (47), comenta 
Casaldiiero acerca del c11)iablo Aliindo)). Cierto. Pero es que el hombre 
-el poeta- ror-ilintico. al enfrentai-se con la muerte estB ya un poco 
muerto él iiiisnlo por esa muerte universal que contempla a su alrededor. 
1)orq1ie es entonces ciiaiido ((apai-ece de nuevo la ventana. . .  No es la ven- 
tana de la priiilavei-a - I I I Z ,  color. olores y brisa (ya notamos nosotros 
que estrín inriiersos en la noche)--: es la ventana que da a la tristeza 
arilarillenta v solitaria de 1:l niiierte)~ (48). Necrofilia extraña, pero sig- 
nificativa. 

I,a muerte con10 csl)ectrículo. coriio lil,eración y como obsesión. Dan- 
zando a sii alrededor cii visi611 aliicinante y excitando el deseo. Y entonces 
surge la convicci6n. cl ansia. la realidad de la soledad más completa. E1 
romántico tiene el corazón vacío y en el cerebro un solo pensamiento, 
(]ue no cuOnlll';liiíí" ~)ru:is:iiiieiite. cI1,n aiigiistia del hombre romántico.. . 
es saber q u e  la íiiii(::i maricra d c  poiier fin a la acción es suicidándose>, 

(44) VAN TIEGHTN, P. «1.;1 poesi e...)), pág.  9 
(45)  DIAZ, , J .  P. «(;11stavo Adolfo l3bcquer», pág.  215. 
(46) VAN TIECIIEN. P. «[,a pocsie ... ». p á g .  1 1 .  
(47) ( ~ ~ ~ A [ , i > ~ l l < l i O ,  .T « T < I  Dinl~lo lvíun(io», pág. l4iJ. 
(48) CASALDUEP,~,  ,l. «1':1 L)ial)lo Mundo)). p á g .  22. 
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(49). El suicidio, la muerte aprisionada tlc soledad u desesl)eracióri. ~ i i i  

arrebato de  la muerte n~ i sn i a  : como rcn1id;itl tlifii-iid;i (le total destl.iic- 
ción. Noche desesperada y ~l i ic idio trrígico: c;ii.a v (.riiz clc la inc(1all;i. 
Porque ((la muerte romántica no  cs csc i n o i n ~ n t o  ;I- traiisceiidci~c.ia cris- 
tiana que  conduce a l a  vida hacia el 1)iiiito clic.isi\,o (lil (Icsc.iila(~c, sino 
u n  episodio n l j s  que  aiiinellta el tuiniilto v 1:i ¿igit:i( i0ii (1c.l fr:i~c.sí insen- 
sato d e  la vida)) (50). 

L a  muerte -destriictoi-ri. vio1ciit:i. clc siiici(lio--- (,o1110 1)iierta a la 
soledad absoluta qiie (.errarán (Ics I)ro( .h~s tlc.liriiti~,os: ;!ilioi. v 1)ios. 

Porque Dios y el amor :iic:iiii:iclo cii 1:i iiiiijci. coino (-riatiirá ang6- 
lica- van a ser los dos grantlcs v tr:ígic.os sile~i(;os. <loloi.os;iiii~iite solita 
rios, que Ilevarári al hombre a la l)roI)ia dcsti.~i(ciOii. :i 1;i so1ctl:icl ;il)so:iit;i. 
E s  cierto que ((quale anima i-ornaritic:i iI(i1i sciiti 1:i sl)iiia f:it:ile iill'aino- 
re?) ,  (51). ((Spinan que  va a termiilai- d: uii;i dc. cst;is clos ni:!ncr:is: o I~ieii 

. en  su última dimensión prosaic;i. traiclora, niritei.ia1 v ;itn;irg;i cle l e r c s a ,  
o bien como la visión de  Adán  : ~~I, : i  bcllcza (1oriiiitl;i clcl 1':il;ic.io se traiis- 
foriiia en el cadáver de  iina jovcn, tlii: 1);11-;1 r~~(.oi.(l:ir (lile ha i,i~,iclo coii- 
serva el sello del dolor)) (52). Y todo l)oicjiic c.1 :iii;or cs iiiia ~)asiOii ti.5g.ic:i 
con toda la c!esesperación moral clcl I~oiii;iiiticisiii(,. b:ii (~ii:il(liiicr c.;iso 
el hombre  se siente vacío, hueco. 

Dios será el último esl:il)í,ri, cliv:i i.ii1)tur:i sigiiifi(:i c.1 hiiiitliiniento 
total, absoluto. Y también va :i i-ompcrsc.. ~ ) o r q ~ c  ~ ' c l  1ioiiil)rc. i-oiii;íiitic.o. 
olvidado, solo v perdido, o sc ciiti.cg:i 211 iiiiiii(1o o l ~ i < l á i i d o s ~  (lc. 1)ios o lo 

, . 
ict lic.rcln parrl sciitir celos y doloi 1 1  (53). Y;( hc.iiios ~ . i s t o  ( ~ ~ i c  c,iiaiido L.1 

niiindo se le h a  hundido -incluso el :iiiior - s(ílo 1'. ( I i~c( la  1)ios c~iiiio 
últimc! asidero. Y poi  fuerza h a  (le cogc~rse :i 61. llc.ro c1 hoiiil)i-c. romiín- 
rico, e11 su presuntuosa an1l)icicíii alitov;i!oi.:iti\-:l. c ; i i i i l ) i ; i  I(:s t;'riiiiiios, v 
en lugar de ser Dios quien Ilam.: ;il hoiiil)i-c. ;i tl:ii.lc. ciic~iit:is. es c1 hoiiil)i.c% 
quien se enfrenta con Dios, trataii(1o (lc tlc.sciil)i~ii 5 i i  iriincnsi(lac1. 

Nuevo, último y definitivo c h ~ ( ~ ~ i c  1)riit~il. 1)ios I)criii:iiiccc cii sileiicio. 
iniido ante las llamadas fr-ní-ticas. iiiil)c.ri:is:is. clcbl lioiiil)~.:. roiiilíiitico. 1;s 
el postrer silencio: entre cl hoin1)i-e v llios. c.oii 1 2 1  iiochc (,oiiio c:iiiiiiio. 
1)ios permnnecc callaclo. niiitlo. siii v 0 7 ,  i l t i . i i i c  i i  iiio 111w l i i i  iiclle siic 
solitudine)) (54). 

(49) CASALDUERO, J .  «El Diablo Mundo)). pág. 1:::. 
(50) CA~AI ,D~TERO,  .J. «E1 Diablo Mundo)) ,  1)ág. l í i 0 .  
(51) FARINEI~LI, A .  «J1 Romanticisnio . . .  », pág. Zii 
( 5 2 )  CASAI,DUERO, .T. «El Diahlo Muntlo)). pág. l.-):!. 
(53) CASAI,DUEI~O, .T. «El Diablo Miiiidv». p5g. ii. 
(54) FARINELLI, A .  «J1 Romanticismo.. .D. p á g .  1:K, 
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, .  'I'i.isic, ;iiii;ii.g:i, clo111iitl:i. t i.;igic.;i : así cs 1:i sole(1ad si de  vei-clad quiere 
S ~ I .  t . o ~ ~ s e c i i ~ ~ i ~ c  c o ~ i s i ~ o  ~ i i i s ~ i i ; ~ .  SoIcc1;id y elolor viei~cii a identificarse en 
(-1 \.Gi-ti(.c (le I; I  c:sisii.iic.i;i% cii 1 ; i  c.oiii'Iiieiicia del binomio cxistencia-hom- 
1,)-c. Só!o aiirc cl lii.t.!10 tle I r i  coii(.ieiic.i;i existenciril el hombre sieilte un  
tlolor agiitlo, riiii:ii.giiísiiiio. cii t;iritci cii cuaiito se d a  cuenta de  sil misma 

<. 
cxistciiciri. (le l; ,  diiii.:iisicíii csciicial (1°C lo constituye, y no  es preciso re- 
c,~irrii- :I ~tal)sui-(los~~ o ;I ~cii:iiisécs~l c.oiilo única salida de la encrucijada 
liri!iiaii;i. 1-1 h(;iiil)i-c. si11 crccr eii i i i i  sel. trascciicleiite, dueiío de  un irite- 
jet to  v iii i ; i  iiii;ioiii;ic ióii qii: ( 1  tirisc.iciicleii~~, advertido, persuadido de  su t' 
liiiiiiaticíii iiiil)o~il>lc tic ;il)i-ir. ;itI\~iciie iiievitablemente a una soledad de  
iiiipotuicia (Iiic Ic, h:ii-;í 11or;ir i.1 di.:iiil;ítico ilogisino de  su vida. Si es filó- 
sofo ~)coftiiitlii.:ii-;í. exl~i-iiiiii-;í 1;i fi.iit:i Iiasta la íiltima gota de  su amargor. 
Si es 1)oet;i. cii (riiiiI)io. ci.c:ii-;í iiiiiiitlos solitarios, hoinbres y niujeres que  
stifi-aii (le solc~l:itl coiiio 1)i-ill;iiitc iliaiizana para que  la muerdan los dc- 
iiiris siic.iiciiti-cii el ziiiii(i arii;:i.go (1s rcalidacl oculta. 

I'ci-o iio 1)ric(I~ 1i;il)l~ii-se tlc (Iiilzura, d e  amenidad, de  ucharmant )~ ,  
ciiailclo (le so1etl;itl sc ti-;it;i .  I.;I 111-cteiicli(1o aislarse pastoril, (cdilettante)). 
p i i - ; i  tlcsc.;iiisni. 1,cii 1.1 1);iz t1i.l c;iiiil)o~) de  los febriles inoviiiiientos d e  la 
ciuclatl es i i i i  iiiito, i i i i ; ~  f;íl)ula iiieiitirosu. iiislarse sibaritamente no  es 
vivir 1:) solctlnd. siiio iii;is I~icii sri c;iricatura, un reciierdo grotesco, porque 
10 (1"s se l)ixtt~'ii~!c 0 c1 ~)l;ic.cr clc vivir egoistainente querido. L a  soledad 
iiiiiic;! fiic' elciiic.iito rl:ísico. cls C~ioc,as ariiioniosas y ecjiiilibradas. Porqiie 
ell;~ iiiisiii:i i i i i ~ ) l i c . : i  i i i i  clcsccliiilil)rio iiitcriio--trasceild:ntc al nterior-pro- 
diic.to (le sil ii:ttiii-alez;i iiiisiiin cluc va a trastocar la vida, la esencia d e  
1;)s COS;IS qiic totl~ie (011 sris ;lI;is iiegras. 

Cii:iiitlo Lil coi-tcs;iiio sc tlisfi.;iza tle 1);istoi- v va ;i1 campo, a los amenos 
pr:iclos. ;i c.aiit;ir-llor:ii. l;i soleti:itl tlc sus ailioi-es, está vistiendo un  escar- 
nio, uiia c.:ii-iia~;ila(l;i Sroresc,;~, s:iiigr;iiitc. li:1 seiltimiento h a  pasado a ser 
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sensiblería, y la poesía -la esciici:~ misiiia tlcI hoi-i-il)i-e--- se ha coii\rer- 
tido cn  juego, en  artificio ii-igei-iioso: (1: 10 1-i~iiii;iiio se h:i 1)as:ido a1 
(I i and-gignol~),  del pálpito cardíaco 1 1  t ic.-t;ic.,l incc.áiiico tlcl r:loj. de la g - 
vida propia a la panlomina v la farsa. 1,a ~olctlacl ( le I$di\lci-timciito)~ es 
siempre imagen desc!)lorida, 'sonrisa cs~crcoti~);iclii y I'ri;i, liicratisiiio pueril 
de  la auténtica soledad (1). 

Por eso n o  est5 solo el lacriinoso ~);istoi. toc.;ii-icio l ; i  1'lalit:i con las 111aii- 
sas ovejuelas: y sí lo cstrí, e11 caml~io ,  cl c.oiicleii;iclo ;i iiiucrtc inientras 
cuenta, coi1 pesadez de  arena, los íiltiiiios iiiinutos qiic le ( ~ l i ~ c l : i i i  <le ((pa- 
sar)) esta existencia. 

Decididainente no  se pue(lc h:il~l;ii. clc solc~clacl toiiio clciiicnto de  so- 
siego, de  paz, de  descanso. Cuanclo ValclCs (.:iiit:i 

Drjí.iiioslos (iii(l clvlii.c~ri 
y de sits c1rrorca Icjos. 
[)ara nosotros viv:iriios 
en so!edud y cii scisicgo 

n o  se Prata de  soledad aiigiista, sino (le rcl'ucio esoisla y (Ií.bil de fraca- 
sado;  c1 mal incnor sería la solcclacl, (1csc:id;i poi- iiiia iilclínaci0il cóinoda, 
7, claro est6. bajo la iinpresióil del ii-iieclo. 1;1 1-efugio, coino íiltiilia ins- 
tancia, no  es nunca un dcse(1 sallo 11; l~ucclc l~ro\)orcioilar sosicgo. porque 
estarán profundizando siempre las espiilas clc la coilcicncia que nos im- 
pulsó a buscarlo. Por otra parte suena a voz eiigolacla v falsa, mixtificada 
y hueca 

i 011 soledad gloriosa ! 
i Oh ralle! i 011 hns<liic~ iiri1k)rio ! 
i 011 SPlva entrelaza<la ! i 011 lilii1)ltl 1 i l ( > l i t  11 ! 
i O11 rida ventiirosa ! 
i Sereno y claro río. 
que por los cniicrs corT(,s iii;i~isíiiii~~i~tí ! 
Aquí entre la llana gontv 
todo cs paz y diilziira 
y feliz annonía 
del tino al otro día. 

( 1( 1~glogt1 l~ritiicLr¿r)) ) 

Piiede ser eso. ari-ilonía, paz. d~i l /ur ; i . .  . 1'ci.o cs claro que todo brota 
d e  la compaííía de  los bosqlies, las fuentes. 1:is c~gentcs 1I:inas~l. Se am:i 
todo v todo está en presencia. l l c  ahí  la :iiirítesis de  la soledad. Por lo 

(1) Quizá la idea es extreiiia y es(:i c~sg)i.t~s¿icl¿i rii~iy i~;i~licaliiienle. Ido que 
pretendo poner de relieve es cierta f¿ilsctind cii I;r postiii,a. 



tanto no puecle ha1)lai.s~ clc ~ísolcdad gloriosa)), salvo que suene a timbal 
sin eco. Se trata de  paz, clc tranquilidad, dc  evitar una (<compañía ruidosa, 
molestan, para buscar otra serena v amable. Pero apenas nada tiene que 
ver todo esto con 1;~ solcda(1 qiie, e; su sentido más estricto y puro, habla 
de  dolor y de  careiicia, ciiando no de la misma humana  muerte espiri- 
tual o física. 

E n  lo que piidiera Ilariiaise  soledad amable)) late el deseo del honi- 
bre d: buscar c1enieni.o~ que le hagan coiiipariía, con los cuales dialoga o 
se identifica, establecicritl~~ así uria dualidad de  simpatía. L a  simpatía 
autéiitica es el índicc que  habla de no soledad, desde el niomento en  que 
se l~uscan v encueiitraii seres aislados para ponerse en contacto, en  unión. 
N o  puede, pites, h a l ~ c r  so1ed:icl. l'oi- el c,ontrario, un hombre rodeado por 
iiuiiierosos hoinl)rcs o scres clc ci~:il(~uici- tipo, se sentirá solo si su espíritu 
:isí lo exige. La  voliiiltad es factor dccisivo para la soledad, especialniente 
para la ni.'q)rofuii(la v aiitiiitica: y resulta Ibgico que cuando el hombre 
se sicnte solo, sc sabc solo, cliiicrc s a l ~ ~ r s e  y sentirse soIo, apartado, dis- 
gregado de  los deiiiáa seres, y no ser5 por capricho pueril:  al menos le 
dolerá el a lma 

Y Iii i:ic.;ic~icíri pnlpi tn  cliicthrantacla 
c-iial si clc iiiic\.o ~1 iiliirido sc: perdir?rn. 
csn los v:tstos nhi~iiios de la. riada. 

(«I,a i~iiiertc de Isis») GR'ILO 

llegando el dolor a hiitersc al)isinal y metafísico. 
Soledad, coinp:ilii:i, desco, todo iiivolucrado. Y lo volitivo como el@- 

i~ i r i i to  liberador, iniiiei-giciido o cmergieiido al hombre en la soledad 

IAos c~lvicl:iclos cantos 
scL riic~c:clrii y I:i riiiic.rtc: qiic no vv 
::irle] ~ i i rños l':iritásticos, :iriiad:r 
c.oiiio ;I tí. i o11 cc,ltrstial filosolía ! 
J- c1-i VI rrtiio y soleclad se agrada, 

( ct El inr-ic.sno e.5 tic-iiipo d r  nlrditaciónn ) 

M. VALDES 

1\Tiiiic:i 11~1111e)1.il lii sol(darl cn vano. 
solai cit. .;ii iepo.;o y ottlnia siento: 
y i 011 ! i yni6ri piidi<,ra con 711 propia niano 
asraricar d r ~  sil Erclntc el p~nsailliento! 

TASSARA 
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Uii riiicóii de paz, un refugio, algo ( j ~ i c  l;:ii.tic.il~:i aún  -si I~ieii  larvada- 
mente- de lo sereno y casi aiiiiible. l'ero ;y  el fondo, la requisitoria 
últiina? Dolor de  compañía y des20 doloroso (le iio qiiei-cr tciierla. Se 
busca -se quiere- la soledad, pero casi coiiio clciiiciito acoiiipailantc. 
Arrancar el pensainient« y suiiici-gil-sc eii I:i so!ccIatI. siciitlo ella riiisiiia 
compañía, por pirueta y paradoja. Ido clec,isivo es (lile \'ald6s ha (le her- 
manar  ((suefio~, y ctmuerte,) coi1 ~~cclestial,l y ~i:i~r:itloil. Y l'assara iiiip1oi-a 
la ((soledadv para arrancarse el ~~~)eris:iri i ieiito~~. 1):iin privarse tlc lo 11u- 
iiiano esencial. ¿No resulta paradosal,  cloloi-oso y ti.5gic.o.' IXclictiiiios iina 
vez más  que la soledad -en su seiititlo 1)iii.o v ~)i.ístiiio- iio piicdc ser 
nunca algo amable, atractivo v de  refiigio. Y \)al-a la ~)oesí;i 1-oinfintica 
mucho menos. 

Cuando e1 teatro crea perso1i:ijcs los c.i-ca fiiiicliiiiieiit:iliiiciite, solos. 
Su soledad resulta, lo iiirís iiiil,oitariic. J Iás  (lile las sitii:icioiies 
ambientales inisnias. Martínez de la liosii. el tíl)ico eclí'ctico, es roiiiáii- 
tico completo en sus personajes: la viiitla (le 1);iclilla. liiiggiero, Abeii 
Humeya ,  etc., <qué  son sino l~ersoiiajes q ~ i c  vivcii iiiruci-sos cii sil propi ;~ 
soledad, incomprendidos, no  cstiiiiados, Iiic~liaritlo ciiti.e fiicrzas. provoca- 
das o no, qiic los llevan y traeii ;i sil nici-c.etl. 1)ai-a coiitliicirlos firialiiienic 
a la soledad última de la niuerte? L a  \'iiida significa so1ecl:icl-venganza- 
soberbia: Abcii umeya, por el coiitrai-io, ciiciirii;~ la solctlacl-lucha-arisias 
de  bien (lile se ve desbordado por el <il)~~cl,loii. 1:i g i c ~ a .  e1 dcsiiiríii y la 
ambición : la etcrna soledad del hoiiil~i-c algo siil,ci-ioi. so1)i.c 1;i caterva 

que  sólo puede mirar a ras de  tivi-r¿i sin 1)odci- clc~;ii.sc a más. 

Don  Alvaro es, en todo, la pci-soriific:iciciii tlc la iiiisiii;~ solctlatl del 
comienzo al fin d e  su agitada vida: sie1iipi.c cii 1iicli:i c.oii los tleiiiás, v In 
fatalidad, el destino, aceiituando su tliiiiciisi6ii solit:iria en 1;i tiei-1-2. 

((E1 excomulgadon, d e  Zoi-rilla. 11al)l:i tleiiiasi;itlo c-1ai.0 tlc lo qiic va 
a encontrarse el protagoiiista diirantc la :icc.ióii : cl rey ,[:iiiiic solo frciitc 

a sil pecado y que, eii uii rnoiiieiito dado. sc \,iiclvc loco. 1,:i esccii:i 111 clcl 
. . 

tercer acto significa el clarii-iazo en la crisis: ;i ~):irrii- (le ;iIií. v hasta cl 
final, el rey luchará denodadaiiiciite e1iti.c Iii loc.iir;i v I:i visióii. 1)iiiitos 

ambos d e  soledad decidida. Y ((El Al(,altlc Koiicliiillo~~ c.ii\.iiclto cii irai- 
ciones, encubiertos, casa de  los dial~los. siiliei-sticiói:, cxtc..: iiio(los cle so- 

ledad. v en  el centro Koiiqiiillo solo (,oii sil sec.reto. l';sc,eiia clc iiiiicrtos, 
cita dr tumbas, ~tresurreccióii\i d e  Koiiquillo.. . 'I'i.c~riiciicla, cii cuanto :i 

soledad, resulta la escena 111 del quinto acto. 

;Qué decir de  ((El zapatcro v cl Iieyil. ('El ti-o\~:idoi.)~, ~ ~ l , o s  aiiiaiitcs 
de Terueln, ((La calentura>i? Analizarlos. aLincIiic soiiicrninciite, nos Ile-- 

varía un  espacio y tiempo excesivos. 



1'ci.o cliiiero t7etericrnie :I citar a uDon Jiian Tenorio)) porque es, sin 
tliidn, el qiic iiiejoi- csp1ic:i 1ii soledad a que v ~ n i m o s  aludiendo (2). E n  la 
ol)ra todos los ~)ci-soiiitjcls estiíri solos. Don Juan no  tiene a nadie;  su padre 
1). Coiizalo, eii c.ic.rto iiioclo. taiiipoco: J n k ,  sol:i en sil candor c. inoceri- 
r.ia : totlos ti:iicii ii1:;úii iiiotlo de solctlacl. Pero especialmente D. Juan. 
Incliisr> st. halla eii solctlntl tlc ainor, del que cree haber disfrutado tanto. 
1'1 ;ic-to 111 es In sole(lat1 tlcl convento y de la noche. Por otra parte el co- 
iiieiicl;itloi- se hall;' solo c.iiaiiclo vcS q i i c  le han  robado sil hija. Inés est5 
sierii1)i.c~ sol;i, ( ~ ~ i i i o  flot:iiitlo e11 1111 iiiiiiitlo extraíio. E n  el acto 11 los alda- 
1,onnzos niisteiiosos y la iiiiierte qiie aparece al cabo. Pero es a1 final 
c,ii;iiido lo solit:irio !;e le iiiil)oiie coi1 Fiierza atyrradora: contempla sil 
~)rcjl)io critierro, coiii;~ le siicetlcr;í tanil,iéii a D. Félix de  Montemar que, 
1):)r o t l ;~  p;trt~' ,  es 1111;1 vri-si611 l;~iitasrii;igí)rica del Tenorio conio arquetipo. 

l>ci-o cs 1;i pocsíí1 líric.;~ iiiicstro c,;iinpo d e  expei iencias. Al enfrentarnos 
coi1 ~~oer i ias  tlel tiI)() tIe ((Ali iiisltii-;icicín)), de  l'astor Díaz, nos hallamos 
eii 1)i-c.s~x.i;i tlcl ~~ci~c!;itlci.o c:aiito a la soleclatl: en 61 resalta la soledad 
triste, ;iiiiaipi. tiiígi(.ii, tloioi.itla del inejor v profundo Romanticismo. 

Zori-illa, cal poet;i ;iI (lile se h:i :ic.iisatlo de  superficialidad, también des- 
ta!,i i)oi. 10s iiiiiiiii~osos vci.s:)s ( 1 " ~  ;' 1:i soledad dedicd. Bastaría fijarnos 
cri los títiilos (le ;ilsiiiios ~ ~ ! t ~ i i i : i s  siivos: a veces son niiiy significativos 

son otros taiitc,s iiioti\.os cle soleclatl. [(Soleclad del alina)), titula Espron- 
cc.:i;i iiiio clc. siis ~ X ) ' C I ~ ~ ; I S  iiiás iiiil)~-csionaiites 1x)r lo profiindo y sincillo. 
v hal,l;i I)(N.  sí íiiisiiio 

R l i  : i I i t i ; i  y'i(.(> (Ir1 qo l (~k~( l  profiindn, 
"Iiitlci. nr(11c~rití~. 1.n inyriietiid rontíniin. 
(~ii : i l  1'1 ; i t ) r  ;i\;id:i arma de1 tlesierto, 
qiilX (,I se(-o vrento (ir la Libia agita. 

1Cri \:irio hii.;co In floresta urnbrosn 
0 V I  ~ii:iri;iritral i l i ~ l  :igtia cristalina; 
rl t~osqiic. iiriihrío, 1:i ayxicible fuente 

( 2 )  Si hicn ('S do i ~ o i ; i i ~  1:i coiiipaliía amorosa Doña Inés-Don Juan. 
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lejos de mí. biiscando mi fatiga, 
huyen y aiimeiltiln rni fatal tornicntci 
falaces presentlínciost. a. nii vicia. 

( ccSoledad clrl iilirin~)) ESPROKCEDA 

Y en ((El Diablo I l íundo~,  el viejo vive en 1:t iiirís completa soledad, 
tanto en la vida externa conlo en su iiiisiiia dCseiigaííada sal~idiiría. El 
hombre solo, como canta liosalía 

Solo el liuinano espíritii al rodnr desc~iiirindo 
tiesde sil órbita a miindos tristes y rlrsolntios, 
ni sucu~nhe ni muere; qiie del dolor r l  riirizo fiirrtc., 
que abate el polvo y qiir qiirhiniitn t.1 hnrro triortal, 
romper no pilrde. ni desatar por lazos 
qiie con lo e t ~ r n o  le iinen, por misterinsci arcano. 

( ((Ciiido iina planta bella))) 

E l  espíritii humano t i0  sucumbirá, es posi1)le: pero lo cierto es qiie 
qiie permanece solo, desgarrada y escépticainente ti-iste en medio de  los 
((mundos desoladosn. Y a este respecto es todo iin sí~iiholo lo que  el 
P. Blanco García afirma d e  Hartr ina:  ((Emanadas (le 1111 iiiismo princi- 
cipio, tres son las notas dominantes rii los versos de Hnrtriiia: cl ateísmo, 
el n~aterialisnio y la inisantrcpíax (3). 1;s decir. soledad física l o  material 
en sil dimensión tinilateral e incompleta-. holcclad hiimana -con el 
dolor rencoroso coino elemento i n s p i r a d o r  v solcclad tle Dios : definitiva. 

Soledad y dolor sieinprc unidos. No iniporta ~ 1 1 1 ~  Carolina Coronado 
cante en tono resignado. 1-nyaiido en la (liliisióii dorada [le la  soledad)^ 

Si sola y retirada 
aún me entristece in6s noclii~ \oiiil)ií:i. 
la liina cori fiiz rosa(l:i. 
por ociilta vía 
sale a liacernic~ arilorosa roiiil~:iíii;i 

Y al fin liallo en ti1 (.zilriia 
i Oh soledad ! si no c.1 contcmto iiiío. 
si no entero tlrl alirin 
rl diilce señorío. 
blando reposo a iiii prnnr tartlío. 

porque, incliiso, en sus versos late la solctlad coiiio inal iiietior, coino re- 
medio a un eleinento trágico interno. y ncleiiirís existe la hipótesis gra- 
matical condicionadora de  iinn realidad segiira: la soledad no  cs alegría, 

(3) BLANCO GARCIA, P.-Prólogo a la edición (le 1;)s poc!síns tle Enrtrina. 



y el ((blando reposo,) viene a ser iin dolor resignado, como única salida 
a ((mi penar tardío)). l'cro siciiiprc la soledad conio realidad que se impone 
y que se desea. Es y se ( 1  iOh, salve, salve, soledad querida! N, gri- 
tará la riiiisa cnfei-vorir.:itla de Cienfiicgos despertando un eco más pro- 
fiiiido, niás vital, iiiis hoiitlaiiieiitc scntido y deseado, en toda la dimen- 
sión osc.ura v rorineiitosn (luc en sí niisma encierra. 

i L,iinii, qiicb r>n :ipnrtado cenientcrio 
iliiiiiina la nada del sepiilcro 
cwri fíinebrr niisterio ! 

Aires dorinidos, solitarios montes 
(lu(: hiiscns cori los pinos y las rocas 
liintiisrnas en los negros Iiorizont,es; 
cic1spt~t;icl rn iiii ardiente fantasía. 
1 2 ,  soiiit>i*:? t i c .1  teiiior y (Ir1 espanto. 

( « E l  dos de mayo))) 

Zorrilla canta eii i(I,n aziicena silvestre)) toda una gama de  soledad: 
desde la risueiía de Marcela hasta la última y definitiva, que venimos de- 
finiendo corno absoliitci, clc la iiiiicrte: íiltimo eslabón y ejecutoria. Es 
todo iin complejo qiic. tern~ii i :~ siempre igual. Para acentuarlo más unila- 
teralmente en 1s 1uii:iI~. dondc todo es clsaiidaden, nostalgia, aííoranza, 
tristeza, qiie cala hasta lo riiás hondo, de modo i~npresionista y directo, 
a pesar dc los versos - -  o qiiizá 1)or tllo riiismo- muy sonoros, demasiado 
sonoros a veces. Y cn ({k:] niiio y la niagau, la soledad cs el verdadero pro- 
tagonista: el niho ciií'rentritlo a iiii inundo desconocido, medroso, de  ima- 
pinacióii v niisterio. E1 niiio terniina con iin grito amarguísimo 

;Tí1 sola no iiic nbanclonns! 

que, al inildicar compaííía. esti  subliinanclo la soledad por paradoja: la 
niaga, al quedarse. ac.eiitíia la s!lleclad. Padría decirse que la maga es la 
niisnia soledad para (11 niiío. 

l'astor I>íaz tainhién halda dc dolor, de  tragcdia enqiiistada en la sole- 
dad, que sa hace inás palpitaiitc al ser cl mismo poeta quien protagoniza 

Heriie nqiií, como en niedio del desierto, 
sin Brhol~s. sin sombra, sin arrimo; 
Iii.nli(~ sol)r.r iiii cic,í:uno sin piierto, 
riciclie sir1 >istros, furo ni arrebol. 
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Dolor qiie rebota en los versos esproiicetliniios clcl  ~ ~ I l i a b l o  Mundo))  

i Solo ! i Si t ú  siipieras qii' aniargiirii 
esta palabra cncic~ri.a. 1lor:iríns.. . ! 
i Rfi abanciono, itli i r i ; i l .  i i i i  tlrsvc~ritiir:i 

JJ mi inmenso tlalar coiii~)rentir~rías! 
A esa gente qiic rri torno sc, :iprrc.siir;i 

i qiih importa. jaintís kis pc,ii;is iiií;is. . . ! 
Solo está el cornzcín. 1~l:isi'riiii~ o Ilorc~, 
iiialdiga n Dios o sii pitiind iiiil)loi.c~ ! 

iY yo inks sola! . . .  iQiir VI ~ ~ I I L >  :i iiií I I N ~  \ . i~i ,  
a nií, maldita, a iiií, cic~iio (1t.1 i r i i i i i t l o  

~wgiirct estoy (lc qiie c3n i i i i  p1~11¿1 (.nX>i 
ni compadezca nii dolor proí'iiritlo! 

¡NO inr verá iiiiigiiiio sir1 (iiii- sea 
para tratar coiiio :i ;iniiriiil iriiiiiiiiclo, 
a esta pohrc. irriijer, ( ~ i i ( ~  t~smni(l(~ I i c ~ i ~ i t l n  

iin alma solitaria y (loloridi~! 

Temible parlamento de  soletlnd, e ~ ~ ~ e c i n l i i i ~ r i t ~  si se tiene eii ciiciita 

que  es una maclre quien habla, dirigiéiitlosc. :I i \ t l : i i i ,  ;iiitc cl cadAver dc. 
su propia hija. 

Parn qiie Ros de  Olano ponga c.1 1)roc hc firiiil. ;ibsti-;icto v iiietafísico. 

antes de que In muerte haga sil al)ni-ic,icín 

, Dí,ncl,e cstA : i c l i i t l  Iii~c~io. 
prrprtiia caiisa (11.1 tlale~r !Itiiito 
1,riiiiera ciilpa (le iiii : i i i i < i i .  11riiiic~i.c) ? 

i 011, fosas clricl;~cl:is. 
donde solos cstiín los iiiirsos iiiiii,ioi 
tlt. las gentes p;lsnclas.. . ! 
i C'ii:~~itos cliir[i:in. tliilcísiiiios s i~~r(~14)s  

(1 (~  esperanzas y tliclias iii;ilo~i~:itl;is! 
La noclie enriic-lx-e el ii~~iriclo.. . Sic.rito frío.. . 

i In~nensn soledad ! tiiy:i " S  1;' twn:i 
iinivrrsal qiie I l c ~ i  i3ii (.1 vacío.. . 
t,iiya será tn~iibi~i-i la rmz si,riAna 
que de la iniierti~ ngitarcl:i c.1 pec.lio iiiío. 

(~tEii 1:i.: orillas tic1 mar») 

Y al final la soledad. Colofón definido v siilestí~sico. Sublinia el dolor 
y lo acentúa y,  cuando la elasticidad tlc la nninrgiir~i llega al límite y no  

responde, surge un caos de indagiiciones 11 no  se sabe por qué sentido se 

percibe el color, la voz, el llanto 



JTo s6 ( j  I I ( ,  le i 1-ii,io ! 11 V I I  soIc~c1¿1cl I I I ~  lla~na, 
I ,  cc f~[ilo ! o .  íi sri voz 1;i solc~<lad rcspoiide. 

( «Vigilia» ) ZORRIZLA 

i '1'2c.t. ;icji~i! . . . i Ni iin i~~ilrnliillo 
11ro(I i i ( ~  ? I I  s o ~ ~ i l ) r i ~ , .  . Itlipi~nernt*i~t(? 
t . 1  1)'" (11. i i i i  c~ilc~i~iigo c ~ i i  orgullo 
1ioll;ti piitltlr sil tiiiriba. y por sil frente 
si11 ic~c.c.lo (,1 riiosc0n ziirlibando pica. 

i \7a(.,' ;iqiií! . . . y a su oído 
(lo :orini,i ( I ( , I  1)ioncc~ 1.1 estallido 
(.II:II r ~ l f i ~ , i ( a : i  li;~ltigii(~fi;~, 
solo lI(>ge ( S I  i~ioriGt(~no riiiclo 

liis ol;is tl(.l iii;ir (*oiitra iinw peñti. 

i 1;: 11e . i i  ! . . . x;i qiip ; I ( I I I ~  n'atopo 
¿I¡IY\,  111~ .  1 ( ~ r a  ni11 sol, 

;, 1';ii.a i i i i r i  ii'li:ilir.& iinli:~ tuiiil~a? 
i I'kil':i i i i l i i .  non! 

( s  i ( J i i í ~  ~)liir~cI~:iliicnt(~ brillan.. .»)  R. DE CASTltO 

So1ed;itl i-oiiiánti(;i. Solc(1;itl triste. Soledad dolorida. Soledad ainarga. 
Sole(!ad sin atljctivos. Solct1:ttl ilccesario volver a la carga semántica. 
j~rístina \r a u t ~ i i t i c ; ~  tl:. 1;)  11;ilal)r;i. I,a soledad ~ ) a - a  el hombre significa 
dcsgarraiiiicnto tle fil)i~;is sciisil)lcs. l>csde el ríngulo del sentimiento -úni- 
(.o j)osil)le 1);m;i uijiii(~i;ii- I; r  so!ctl;i(l. \ia qu: el intelecto es indiferente a 
!;I (.~ialifica(.ióii f'oi.iiiati\.;i: 1;) i(lc;t iiiforma ~ ~ c r o  es cl sentimieiito el que  
~ i i a n t i ~ i l c ,  tlc sil ~)t-ol)ia \'i\-ciici;i. la i'orinacióri positiva o negativa- la so- 
1c.flatl cc gciiiicii tlc ~xi tol0gir .o~ cic(.tos. lo que  nada o iiiuy poco tiene que 
vcr coi1 el ;iisI:tiniciito sci.cii:idoi-, lenitivo, generador de  fuerzas gastadas. 
L;i solcdatl e?: iiegacióii. \.i\.eiic.i;i tlcstr~ictora Erentc a cualquier inixtifica- 
ci61-i. Y ciinii(lo la solctliicl signifi(,a iniierte, lo negativo llega al nihilismo, 
a1 (lefitiitivo l~iilsai- 1 2 1  c ~ici.d:i (le !o ;il)soliito. 

E s t ; ~  solid;itl, cIíp;ise io qiic sc ( I u i ~ r ; ~ ,  es la que iinpera e informa, 
confornia l i i c n  v iri,il. cliic cso ;iliora no importa- la poesía romríntica, 
la autiiitica y \icrdaclei.a ~~oesi:i roináiitica que no  es sólo grandilocuencia 

faiit:isr-riagoií:i. Solctl:itl 1-oiii5iitic:i l~astaiite ignorada, cuando no  juzga- 
<la con fi-aiico cicspi-cc.io. cliic c.iila cii la sensibilidad y la empapa casi ab- 
s.)littan~eiite, dcsceiidieiitl(~ iiicluso a la iilisma ccrealidacl del siglo)), exten- 
diendo así 121s dos alas cil los 11olos de  la vivencia y la imaginación, de la 
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realidad y la fantasía, del rniiiido que se vive \r el iiiiiiiclo cliic sr  (lesearía 
vivir, d c  la esencia y la I)osil~ilid;id. Solc<l;icl ri,i;i;íiitii;i iliic l'crriiri -I)c)et.i 
también del Romanticismo- expresa iiiahistraliiieiitc eii sii diiiicnsión 
real, a flor d e  tierra, en  la piel de  los horiil)i es iiiisiiios 

Niinca. i 011 Señor ! conio c*n la c~tl;id pi,csciitr, 
de sil grandeza iiitit~rial 111'~iri;i. 

el desaniparo y soledad yiic, sic~iitcb 
lia sent,ido tal vez la razri Iiiiiii;in;i. 

Ni un eímbolo antv e1 ciial c.acSi. t i t .  liiiiojos, 
ni iln sostbn para ,el a11ii:i dole)rid:i. 
ni una rreencia R qiic, \-ol\-c,r los cijos. 
ni iin ideal por el qiic. tltir 1 2 1  vicln. 

Aislados por iin s6r(lido cgc~isiiio 
los Iiombres cn ceniiciilos tiivtrsos. 
riial piedras qiie t1escii:ijti VI  catac.lisiiio 
\- pulvt,riza en iitonios (lisp(~isos : 

sin una religión ni iinti doctririii 
e-n las qiic cioiriiilgar por 1111 iristnntc, 
de hiiinana fc y aiitoridad di~int i .  
la desolada negacihn triiinfantr~. 

Esta genc-ración. criya aliliii liiclii, 
Señor. el desaliento soi1t:irio. 
muerto y pendicntr dn 111 Criiz. ttt \.['la 
caiial tu Madre cn la nocbli(y tlcl tl:il~.ario. 

Y traspasada del trriicii siriicbstro. 
al rezar sii oración de c:itla tiía 
ternerosa balbiicr : ((Padre riiic-stro.. . 
i estai,ás en los ciclos tocla\.ía ? 11 

( «Solcclatl tlcl aliiias ) 

El hombre  --siempre nos iiitercs;~ el poeta, cl 1ioiiil)rc por cricinia d e  
todas las cosas- c o n i i e ~ i z ~  siritiéiiclose solo cii iiieclio, Fi-ciitc a uila reali- 
dad,  a un  ambiente que sabe le sor1 hostiles y coii los que n o  puede llegar 
a entenderse, a simpatizar jaiiiás. I-Iasta cierto 1)uiito y tciiieildo eii cuen- 
ta  las circunstaricias específjc;is 1111 taiito I)articiilares. que caracterizan y 
hacen singular al moviniiento roiiiríiitico. tal feii6iiieiio no piiede extra- 
ña r  sobremanera. E l  alma seiitiiiientnl ioiii;íiitii.a eiicilentra cl mundo en 
que vive como tina cárcel 

i Estos ~iierrcls, e'st:lh i'(,Jilh 

en qiie el alriia vstú escontlitlti ! 



Y sil sciiiii es (oi~>~ec~iic~iic.i;i I(')xic.;i -- t;iiiil~iéii iiistiiitiva y sentiinental- 
cle I ; i  vivcnc.i;i i i i tc1c~c. io-c .o~~cl i : i l  cliiii-a. KI ciici-I)o para el iiiístico, el mundo  
},;ira el roiiiáiitico: cii cleliiiitiv;~ Aii i ; ido Nervo cii poenia paralelo al 
clc Saiita rI'ercs;i siiitl:tiza y ; i i i i i ; i  los clos cleiiicntos- ciicrpo y mundo  
son tina iiiisiii;~ c.os;i : c.;ii-c.cl tliii-a, cloloros;i, iiisalv;ible, para un  espíritu 
pleno tlc vigor. 1)oteiitc. cii sus ;il;is. clecictido al viielo 

I1;ii-;i los roiii;íii~icos. ~ l ~ ~ s ~ ~ o s o s  ~!~~scs~)c~r ; i ( Ios  <le 1;i iiiucrte -Larra y Wer-  
tlici. soii ~ ; i i i  ~)otc.rilci. taii iKii;ilc~s cii sii iiiiiertc y cil s ~ i  deseo cle morir,  
qiie iio l)ocli.í;i (Iccirsc. c i i ; i 1  c.; 1;i c.;~i-iic v el liiicso v ciial la criatura ideal, 
o iii sicliiici.;i l;i  iiiiicirc 1;i coiisitlei-an coiii;) h11 soiiado, liberador, 

1' ¿ i l l t l ~ ~ 1 l l ~  l i l~~l~l lgo 
1;i \ . ¡ ( ! ; l .  I(aiiio ( í i i ( .  Iti ~iiiiort<~ aiiii sea 
~I , I I I IYI¡O ~ 1 6 1 ) 1 1  I ) ~ I . : I  I ~ I I I I O  rti~gn. 

Kc:ilitl¿itl \, ; i i i i  l)iciiic 1 i (  isiilcs. ;iisl:itlos clcl hoiiil~rc que  se sabe y siente 
cii soletlatl. 

l'ero esti- I io : i~ l ) i -~  cliiici-c. ; is!)i~-;~ a iio cstai- solo, a tenci, a desear algo, 
:ilgiiiCii C I I I :  Ic 1i;i5;i c1,1ii1);1";1 c11 ~1 iiiás nol)Ie sentido dc la palabra y d e  
1;~  id^:;^. ViicIvc, 1)11cs,. I I S  ojos. S I L  seiitiiiiiento. hacia el hombre nlisnlo, 
h.  ~ici,i :, (ial!ci- c.gol' qiic dc.l)c sci- t.iid;i lino de los deniás hombres. Y la 
t.olistante iiiiivci.s;il si: c.iiiiil)ic: cl iioin1,i-e iio es iiii hei-mallo del hombre.  
No i.el'lcj;i 1;i v o y  ;ijc.ii;i. siiio cliic, 1;i reI)ot;i v 1i;ic.c dano. Es l a  tíinida ver- 
tl ; icl  iiiilviiai-iii: siciiil)i-t. I ~ I I C ,  \~iicI\.o (le eiiti-c los hcim1)res vengo menos 
lioiiil~re. ; 1 loiiio Iioiiiiii i Iiiliiis? Cici-t;iiiiciitc. Kl honibrc coi110 lobo, 
S ; I I I ~ I I ¡  ii;irio C ~ I . I I L ~ I ,  c l~ .~~) i ; i~! ; , ( lo .  iiiii.;iii(Io s010 haci;i el centro tic sí iiiis,- 
iiio e igiior;iiitlo t lcl i l )ci . ; i t l ; i i i i~~~~ic.  1;i ciistc~iic.i;i. ;I'ara quC cl lxnsamia i to ,  
1);ir;i (1116 1:i c~oitli:ilitl;:tl qiic el c.oi.:izcí~i y el scntimiei-ito eiigendraii para 
los tleiii;ís hoiiilircs? 

El 1ioiiil)i-e. c ~ i t o i i c ~ s .  5,. sc,iitii-;í solo, c l u i ; i  y trágicainciite solo, deses- 
perado e11 sil 1)rol)i;i iricoi1:plct:i iiiisinidad 

5iri cl tiriior (pie cnwnta. 
l p i  ~ o l ~ ~ i l ~ i t l  (ir iin ermitaño espanta. 
i l ' c  1.1, ~h r1lií.k ~~spantosa todavía 

l i i  >oledatl de doc eri conipañía! 



F-102 Virtorirlo Polo Gnrcin 

E l  adjetivo ((espantosa)) 110 cs hil)í.rl)olc roiii;íiitit~¿i. 'I'otlo 10 coiiti-:ti-io. 
significa una  realidad palpable, ciiyo íiiiic-o iiiotlo tIc c-alific-:irla es :(sí. 
como el poeta dice : Y no  sólo la de  dos eii c.oiiilxiiií:i. siiio 1;) (le iiiio cn 
compañía d e  todos los demás. nlle atrevería a tlcc-ir cliic i1iii;ís csl):~i-itos:i 
todavía», porque nada  encuentra, rii siq~iicra cx;i l)ecllicii:i iiiiicsti-a cgoistii 
que es el amor  «de dos)). E l  hoinbrc sideralineiite solo frciite a i i o  jui-i- 
to a- los demás hombres. j I'liede, p~ics .  :if riiiarsc :ilgo clc Iii soledati 
ziinable, acogedora, feliz? hlixtiiicacioiies, 1,i-otl~ic.to:: ;itlíiltcros. I':l i-oiiiáii- 
tico tiene la fuerza, cl coraje de  eiifreiit¿irse c-oii lo cliic cs v t.oiiio cs :  la 
soledad resuelta, desesperada, dolorosa. tcriil)lc 

iJJa solrdnd ( 1 ~  dos cJn co~i i~)~iñi ; i !  

De ahí  se deriva11 -v coi1 la ~iificicntc c.:i~is;i iiistiiit.:itiv:i---- toc1:1 ~ 1 1 1 ; ~  

caterva d e  males pisocológicos, patologías sciitiiii~iii:ilcs cl~ic s0lo ])o- 

drán  tener uri colofón : la iniieitc. hTrí~iscr~s, aiigiisti:is. tlolores vitalcs, to- 
dos esos aparentemente disparatados exticiiios tlc ii~iesti-os días iio tieiicii 
la raíz en el momento actual. H a y  qiie esc.:iil):ir cii 1)i-oí'~iiit1id:icl p:ii-a cii- 
centrarse con el trastoiiio ron-iántico. coi1 la xolct1;itl --trciiiciitl:~ soletlad-- 
romántica, m e  atrevería a dccir, coi110 gciici.:~tloi.;i l)!.iiiiitiva tlc Liiia secuc- 
la d e  frutos tardíos, aut-ique pei-fectaiiiciitc rct.oiiocil)lcs. 

Porque son m u v  ciertas las palal)r:is de l<iiiilio lcerrari referidas a su 
época 

Nunca, j oli Seiicir ! caoii~o (.ri Iii c ~ t  l ; i r  l t)ictseritcL. 
de su grandeza inatcrial iil'ariu. 
el desamparo y soledad qiitL siclritc. 
ha  sentido tal x-cz la raza 1iiiriitiri:i. 

Ni un síiriholo ante c.1 cii;i1 ci;i(\i. t i t .  I~irio~os, 
ni un sostrn para ~1 alilia rli~loi,itln. 
ni una creencia a qiie rolvc~i. los oJo,i. 
ni iin ideal por el qilr dar 1;i 1-i í l t i .  

Aislados por iin sórdicfo c-go~siiic , 
los hombres en cenáciilos divc~i.sos. 
cilal pirdras qiie tic,sciia j;i ( 3 1  (vi t ;ic,lisi i i i  1 

y pulveriza cn átoirios dis1)c~rsos: 
sin una religión ni una tfocti,i~i;i 
en las que comiilgar por iin instiiritc~. 
de hiimana fe y aiit»iid:id dirin:i 
la desolada negación triiinfni~tc. 
esta generación, cuya alnia \.c.la. 
Señor, el desaliento solitario. 
iniierto pendient.e cie In ci-11~ te, v(~1a 
cual tu  Madre en la noclio del C;iIvario. 



ti~iii~s~nis:ido ( 1 ~ 1  tc>rror siniestro 
:!1 r.c,z;!i. si l  cri,ac~ií,ii ( 1 ( ~  caacia. día 
t I : I  t í  t 1 1  : (i F>iidi,il nuestro. . 
; c,sliii,:i:: ( . i i  los (,¡c.los totinvín? D. 

(«  SoletZad del alma») 

1<1 hoiiil)i.c., los Iioii-11)i.c~. 1;i (,oiiil);iíií:i poi. excelencia : tlcsaliento soli- 
i;ii.io hc1:iiielo cl aliii;,. 

1;s todo 1111 s í i i toi i~;~ 1;1  c.il;ícl~.~i~>lc iicg;icihn csct!ptica cle Bartring 

; i )  No c.i.cc cii 1:i ;iniistatl. 

1 ) )  NO c.i.(:c (,ti 1;i !c;ilt:itl coiiyiig;il. 
No c.rc.c cii c.1 ;iiiioi.. 

t l )  No c.i.ce cii cí iiiisiiio. 

1,ínc;i ;isc.~iiclciitc cliic i.acIic,;i cii I;i tIesc,onfinnza respecto a los demás 
hoinhics y se clcr.;i ;i 1;i t lc~cc~oiifai i~;~ cii sí inisiiio. < Y  todo por qué?  Sólo 
por  un:^ r;iz'ín. siiii1)le. c~oiiti:iicl~~ii lc : el ho in l~re  en compañía es un mito 
c iianclo no i i i i r i  tr;igccli:i. 

k:1 ~~scíi.tlitlo c g o í s i i i ~ ~ ~  ;~i~i.:isii.:i v sci)ai;i cada vez más. E l  hombre no 
caiil'í:~. 110 ~)iw(le c.oiifi;ii- ( 3 1 1  los (1c11iás hoinl~res. La co~npañía  d e  ((los 
o t r o  - ~ n ; i s ; ~  iiifo~.iilc. :il)ig;ii-l.;id;i. aliiciriante-- a1,isnla progresivamenti. 
:iI 11onil)r: eii I:i so1cl:l;itl. 

El csqrieiiia (le 13.iirti.iii;i piicde aplicarse a ciialquiera d e  los poetas ro- 
iiiAiiticos v al)cnlis si tlisciitiráii eii siis afirinaciones --negaciones diríamos 
r i i e jo i - -  1.cs1)ccto ;i 1;~s iiiisliias (.osas. 1<1 escel)ticismo por lo que  se refiere 
i i1  seiiicj;iiiic cs ~iii;íiiiiiic v (!i c~oiii~)lcto :icuertlo. Campoamor pensaba en 
cl 1ioiiil)i.c~ ( ii:iiitlo ,Cli:i(.í;i Iiiiiiior)~ cii siis 11 huii~oi.adasx 

Si :I c+c:ti~pr{,iitlei nspiras 
I ; I  c ~ i c ~ i i c ~ i ; ~  t i , ,  1:)s piirtis rr:nlidatles. 
11:111:ii~;'is < l i i i x  ( l e  t11t1:is liis verclad(~s, 
I:I i i i i t ; i t l .  1101. 10 "lenos. son nientiras. 

i i i i i ; i t l ?  1':ii.c i:iI ol)tiiiiisiiio. Sc5lo i i i i i i  vert1:id csiste inconiuovible, 
no c.oiiio v~~i.cl:itl. siii(i ~ ) U I .  cx:~isc('iienc.i~i negativa 

I>ii(~s qiio tnnt'o te ndniirn 
c.1 ,s:il)(.i. (Ir. los viejos. 
\.oy :i tini.tc. cl nictjor ( le  los cons~jos : 
r.rtJci sr , l o  esta ver.(lncl : «Tocio es nirntirnu. 



F-104 Victorino Polo Gorcín 

Desolador, triste. tremendo. 7'oclo ii1ei-i tira. ; (Jiii: ii-0iiic.0 C:iinl)oamor ! 
iY qué irientiroso! E l  sabe qiic 110s Rii:iid;i iin:i sol-1)i.cs:i salitla, 110 se 
sabe conlo, (le la insitliosa caja cle I'ai-iiloi :i : cq~ic.tl:i oti . ;~ vei.tl;itl. s~~i-i(.iil¿i y 
gn)tesc;i en su diilierisi6n de  grai-ide;.;~, 

E1 pobre cxstti s(.giii,o (iiic. sii t ) ~ . i , i o .  

1i;i ( 1 ~ .  Soriii;ir sil s6iliiito 1.11  S I I  i ~ i i i i i ~ i . i . c ~ .  

E l  pobre y cl rico. 1<1 pobre stilo 1111 1)ei'i-o. i.1 i . i c . 0  v:ii-ios, inás o nicnos 
inteligentes. l'ero todos coi1 los t1ieiitc.s I)l;iiic-i~s. 1,;i (.oii-il):iiiía t,oiniiiiitn- 
ria d c  los hombres resulta snngr:iilt c. c .~ i i - i t  ;itiii.esc.:i I ) (  ) i .  S i i  11ipícrit;i sensa- 
ción. Y el hombre  se enciienti-;i solo e11 iiic:lio c l ~ .  iin;i ii-iii-ici-is:~ iiiiic,he- 
dumbre,  de  la abigari.;icla ~,i'amili;i I-iiiin;ii-I:OI I) ; I I . ; I  I I I ; I V O I .  esc.;ii.iiio 

T a l  es el tlestino (le1 hoiiil~i-c i-oiii:íiiii(.ii: s(\10 i i i i  tlcsiei-to o en iiie- 
dio dc la noche, sin iina palmcrn. siii i i i i  ;isii-o c':il);iz tlc giiiiii siis ~)iisos. 

i N i  honibre siqiiiera :idontlci volver los oios! 
I,a sociedad repele, no  ntliilitc, :iliog:i :il hoiiiI)i~(: (~oiici~cto. Sci-itirnen- 

i-;ilmei-ite -c.oli-ici todo- 6sto :i los i.oiii;íiilicos !cas tlej;i i i i i ; i  ~)i'ofiii~(l;i 
hiielln. Lai-ra lo exprcsa en ti.istcs l>al;il,i-:(S i-~~l 'c . i- iclc!  ;t1 oticio tlc csc.i.it-or: 
(11'6 eres literato v csci.itoi-, y ; ( ]u '  toi-iiieiiio n o  tc 1i;i(.c 1);is;ii. i i i  ainoi- 
ilropio, :ijado dini-iai-i~eiit~ 1)oi- 1:' intlifci.eii(.i;i (le. iiiiiis. 1)oi. 1;' eiivitli;~ dc. 
otros, por rencor (le mii(l-iosll ( 1 1  l,a Not1i:l~iicii:i. tlelii.io liioscífic~o~~). Iii- 
(1ifc.i-encia, ei-ivitli;~, rencor. csc.al:i y i~ : i t l i i : i l  c!ri; ;iisl;i ; i 1  csci.itoi- ----:i] lioiii- 
1)rc.- so10 coi1 el doloi. clc sil aiiio: ~) i .o~) io ,  i i i  ex1 iii;ís iiol)íc \1 l'iiii(laiiieii- 
t;!l seiititlo, hc.ch(, petl:izos, tlcsii-o~atlo 1:I ; íiiii~io. siii Siiei-z;is 1);ii-:i scgiiii- 
eii ]:, liicha : ,<l<scril~ir en JI;~(li~i(l .  es lloi-:ir. es l)iis(.;i~. c .117 si11 cii(.o~i- 
trarlan. . . Si esto es así IIara un vsl~íi.itii iiOiiico, c.ríiic,o. I)iii.lesc-o, iiioit1;i;l iric.1- 
sivo c~o111o el jlc I,ai-i-;l jqiiE no sci.ri 1)ai';i los t1ciii;ís cs(.i-itoi-es sci~iiil i~iit ; i-  
I C S  y trágicos, sin la profiintlri v Ti-íii foi-t:ilc>/.:i iiitc~lc(~tii:il tlc 12ígai-o? 'l'i-e- 
nlcGdo e! choqiie, la iinl)rcsic')ii. (,oiiio ti.ciiieii(l;i es I:i esc.eii:i csproii- 
c~e(jiana que  una mujer  lloi-:i - :iiill:i  iiieioi-. (~ ) i i i o  1;i 1Iatiisc.hk;i i.iil)c- 
iliana- jiiiito cadáver de  sti I-iija. eii i i i i ; i  cst;iii( i:i solit;ii.i:i y ti-istc, 
iilieiiti.:ic, en ]a habitaci6ri dc  al 1;itlo 1)iille cl iolgoi-io clc i i i i  fesiíii: los 
hombres ci~iborrachántlosc con todos los 1)laceres. csc~;ii.i-iccieiiclo la suleclad 



trcnirntla <le la iiiat1i.c. Socicc1;itl frciitc iiidividiio, soledad d e  la com- 
pafiía, 

i Solo ! . . . i Si 1 í i  sii1)ic i,iis q i i c  :iiiinrgiim 

I L S ~ ~ I  ]);iI:il)r:i I ~ I I I . ~ ( ~ ~ I ~ ; I ~  lIor~it~í:~s ... ! 
i l ' l i  i~f);ir~(loiio, 1111 ;ií':ín, I I I I  ( t~~svcnti irn 

y iiii iiiriic.iis~~ clol~t. (~oiii~)i.<~ri(lcrías! 

i 12 l<SA (: Ii:S'I'I< CJIJI': I4:N TORNO SE APRESURA, 
iI,hlll': 1.1.: lilII'OI<TA .JL4hlAS LAS P E N A S  MIAS!  
i S010 ~,st:í t , l  (~oi~iiz01i. t)l:isi'(~rii¿~ o llore. 
it~iiliiig:~ : I  1)ioq O S I I  l)ie(i:i(i i i i~p lo r f~ !  

Y YO iri;ís solti! . . .  ;CJiic. el qiicA a. rrií iiic vcL:i, 

:i iiii. iii:~l<lit;i. t i  iiií. cieno (le1 iriiindo. 

scLgiii.;i c.rto?. ( 1 1 .  ( ~ I I I '  ('11 iiii p(-n& crm. 
iii (~oiii1>:itl1.z(,:i iiii tiolor profiindo! 

i N o  iii(? v~ai,:í iiiiigiino sin qiir s ~ i i  

~);II . : !  1r:it;ir c40iiio :iriiii~;il iiiiiiiiii(lo, 

:i i.si;i, ~ ) o l ~ i , c ~  ~ ~ i i i , j c > t . .  I ~ I I I ,  ~ ~ s c ~ ~ i i t l ( *  Iic~rida 
I I I I  : I ~ I I I : I  s ~ ~ I i i : i ~ . i ; ~  J. ~IoI~~r ic i :~  

E l  csr;ii- solo fi.c.iitc ;i los tlcililís. ri.eiitc ;l la sociedatl entera, es iin con- 
flicto rí~~ic.;iiiii~iiil~ i.oiii;iiiti(.o, t ~ u c  cl-istnlir.;ii-rí cn nunierosos n~ot ivos :  cl 
reo dc miiei-t?, V I  ~ c i ~ t l i i ~ o .  V I  l)iiata. el cos:ico, el mendigo, ctc., etc. D e  
1 ; ~  ol)osicicín iiiisiii;, surge 1;i tliiiiciisicín so1it;iria coino inevitable conse- 
ciic11ci;i: soI~.d;l(l (le tlinlciisioilcs i i ~ s o ~ p e c I i ; i d ~ ~ ~  porqiie sc trata del honi- 
I>re cn ~)i-cxiici;l (Ir1 hoiiil)rc. So1ccl:ld tlelir:inte, soledad de  paranoia. Si 
c.1 hoin11i.e cs riiii<lo, :ii cl 1ioiiil)i-c no  qiiieic~ oir, si el hombre desprecia y 
otlia 21 hoin1)i.c. ;a  ( I ~ í n t l ~  ;ic.~i(lii.. (1116 hace]-? l 'odo  será girar en torno y 
t i .~l)cz;u y (.;1ci v lici.ii-S: c.;it l ; i  \t./. iiiiís profiindaniente. Y terminar es- 
<.l:ivc) ( le  la socictlaci csii <~oni1i;~¡iíí; (le los homl)rcs-- o l)risionero dc 
c * I I ; I  : y11 to(10 c;lso (1cs01;1(10 I 'rciit~ ;I los ot1.o~ 110111brt's ( ~ L I C  se gozaii c.n 
c.;istig;ii. v i . i ~ l i i c  i i .  ; i  1;i iiiil~itcn('i;i 

1' ; r i c l ~ ' ~ i i c l c ~  Y:I:/ A 1;) cái.cc.1 prisiniiero. 

I I I I ( '  : I I I I ~ ; I I ,  t l ~ ~ ~ i i i i c l o  s i s i .  y:r drliiic~iic~iitr. 

I+:l  czril i v t  ;iiito oi)sc~i.\.zi ~~l;irc~ritc.ro 

Ioc. ( ~ I I I O I ~ ~ . ~  '111'' Yistr ;lqil(>!lil. gc~lltl>. 

\. (1,. iiri:i i):i~.oritat:i lo priiiic~rn. 

;i I iiiir;irl<i t i i r i  tcii,s:i J. i~c.iiicieritc~, 

(OI.I'I 1;: I I I I I I ~ ~  ('11 S I I  rli~lii.ici irisario, 
y I ,II  S I I  I I I C I I ~ I ~ ~ I ~ ~  :tí':\ 1 1  sís l~ i r i ( '~  IIII:I r t i t t ~ i o .  

( u  El Diablo Muildo))) 



F lo(; Victoi.irio Polo (:al-río 

E s  el Ac1511 esproncecliaiio, hoiiibi-c ii;itiii-;\l. iiigc:iiiio, piiro. qiie acalla 
hirié~iclose y cn la c5rct.l: solo en inetlio (le los Iicliiil~i-es qiic ni le coin- 
prenden ni descan co1.iiI)i-ci~clerlo. 'I'otlo i i i ~  síiiil)oIo sigiiiiic¿itivo. 

E:] grito defi:iitivo, en fin, lo da Jii1i;íii en I;i esc.:ii;i 11 (le1 ricto 111 dc. 
clVivir loco y inorii- más)) (Zoriilla) ;i1 i.cflc,sioii;ii- s ~ . ~ l ~ r c ~  el 11oiiil)i-e. 

Ya, si Iii soric~dntl 
liov ya no c.s iiihs c i i i ( .  i i i i  tl~~sit~i~tci. 
el iiiiindo cbs li i  s c ~ l c ~ t l ; i t l  

Todo estlí claro v dcfiniclo . . .  Uiiii (1,: siis l)i.in~oitli;iles conscciiei~ciris 
es Ia del abandono, coiicreraclo fiiiici;iincrit;iliiicnt~ en el IiiiCi-faiio, ciiril- 
quiera qiic sea sil sentido. y lo misino scy c.;iiit;ir;í c l  ;iI):iii(loi~o tlc i i i i r i  iloi-. 
típico y tcípico en toda etlad. qiic 1'ii:rri 1; i  violc~t:~. ;iiiiicliic 11;w;i i.oiiil)ei- e1 
tópico qiicrenios citar ;i la ;imay)ol¿i, 

Yo tc. s-í, triste. ; i i i i : i ~ i o l i c .  

de Icis I'lorc~t: n.1 ii.;ic l;i 

riifictBi. 1:i i.oj;i (.oi.~I;i 
c~iiti~c~ lii I .sl)ig:i (Ioi.ot I ; i .  

C l~ i ro  es qiic la oi-fantlrid t icnc sii ( , ; i l ) : i l  sigiiific:i(io c.ii;ii~do se refiere ~ i 1  

hombrc, v i.cviste caractei.cs es~)t~c.iriliiiciitc. ii.;íKic~os ;11 ti.iitrii.sc siL*ii~~)rc. ---o 

en ]a n1a;oi-ía clc los c a ~ o s -  di. iiiíios. t l ~~ l~ i l c s .  siii fiici-/:is. K i ~ t o i ~ c ~ ~ s  lri 
seiiriineniabiIida<l tlcl 1)oet;i - ~ - L - I ~  r i i i  oI)iiiic'~ti. (1ii-í;iiiios iiirjoi. s(~11si1)ili- 
dad- vil~i-a prof untlamcnte conmovitl;~ 

Sola rn los i~liinclos t l ( t  t i i  < ~ l : i < I  ~~i.iiiic,r.ii. 
n n r e  perditla en iigiins 11i~~iii~;i<loi~~i;. 
sir1 riiriil~o. sin tiiiltiri y siii ~~iI)t~i.,i: 
i Ay hii&r.kiri:i iiif14iz. si >ro I,iitlic,r;i 
clnvol\~c~intc~ a la iii:itli,c. I ) o r .  c i i i ic , i~  Iloi~;is! 

E l  poeta, ser puro, hace clc su clcseo i i i i ; i  oi;icOri v sicritc (11 clolor con 



1;i iiiii;t. 1)ci.o cii 1.1 11)ciii;i siil)ii.:si;iiii~,11tc I:I;II.O cI1;l no  est6 stilo hiierfana 

clc iii;itli.c. I,;i iiitlifci.ciit.i;i tlc i i i i o s . .  . 
'\ vct.c.: l a  oi.f;iiic!;itl I)i.;~r;i. iiic.liis:), ;iiitcs tic vci-iir al iniinclo. . l'i-5gic.o. . 

ic'o cril~c trill);~i- ;L l i i S  1ic:iiiliil.s tic ,;il soIi.tl;itl, solcclad ei-i apar1ciici;i. Es el 
tlcsti~io, 1;i I';it;ilitl:itl 1-oi:i;íiiric.;i iiiil)l;ic~:il)lc cliiici-i se encarga de ello 

~ ~ l ~ l l l l ' l  l:1 1'11 l l t < ,  l:s~~lll~( l,¡,l;i y gl,¿lvL'. 

,:, 1,:ti 1 , i i ~ ~  11: ils;lll~l? ;,(::lll(~ 

I I I I  I i ' !  Kr i  1.1 t~l'ii j )~~t l i t lo .  

, . t i  sii ¡ t i  1'1,liz i i i i i1 t . i . .  t L t i  : , l  risiic+lio 

;iiiyi l. ( lu , '  \ - i 15  c'ri s i i  sit<~Ro, 
I ~ I I ~ ~ I ~ I ' ~ I I I O  ; LO. t l'lhtl'! 111111 i111t ( Y  (11. ni~ciclu. 

I'ci-o ;l)oi. (111c t!-iyii ~ , i i  sil oi-l:iiitl;i:l ;S610 por la péi-clida del ~ac l , i c ?  

Aliic.ho iii:ís 1)r)i. I;I i.i.st)iiest;i ( ~ I I :  I od io i i i l~rcs  v a n  n dar a su solcclad ini- 
c.i:il. hoiiil~i-e, ctiiioc~ctloi~ cii Iiit1i;i (le1 iiiiiiitlo. descoiifía de los hom- 
111-es: 1)oi. cso 11;i1iici11;1 tiistc. \, clcscsl:ci-:ido. Y es qiic la eiividia y el 
i.ciico1- (Ic tantos. . . 

Iiitlilci-eiiciii. i.ciic 01. v ~~i i \ i t I i ; i  qiic I)i-ill;iii c i i  el ti-asfoiido tlc las estro- 
f a s  ciuc AI;ii.tíiic'z tlc la Ros;i tlctlica 1;i1 11iiCifniio 

F r i ~  t ~ i ~ i i ~ l o .  ~ ISC. I I ; . ; ,  I > O C  lic. i ~ i í s c , r o  iiiiio.. . v el ¿ll>;iiicloiio 1115s frío y 
1ii;ís o.~ciii.(, ~ I I I C '  1;i iiic.\.e 1, I;i iiot.lic~ iiiisi-ria. ciigcndr:inclo una  solcdad te- 
1-i.iblc. l)oiizoños;i. (]i.i(: l i : i l ) í ;~  d e  :;cci-iiiii-i;ii- 1)iii:intc cn cl espíi-itii sin con- 
f'orniai. tlel p~,cliieiio, 

'4 ',?te i.c's~)c:.to. :iiiiicliic~ S: c ~ i c i i c i i t ~ ~ ; ~   l la si ni ida en iiiia p i e ~ a  teatral. 
es digii;i c l c  i.cs:il~;ii.sc I;i so1ctl;icl (1":' ciii11;~1);1 e11 toda sil extensi6i-i y pro- 
í'uiidit1:itl ': 1:I l 'ajc-'1. (le (;iii.c í;i (;ti tiCi-icz, tod:i ella soledad de abandono 
cii tul-iio :i iiii iiilio 1.1 111. sii C!-irá iiisos~)ccliatl:is ani;ii-giiras por ello 

l . " )  1,;i s ,~!~ t l : i< l  tl-1 1);ijc' ~ ~ t e i - i . i l ~ l c .  ignora su  origen y está sicrn- 
111.c so!o c.oii siis l)ciis;iiiii:~iitos \r amargura, sin ni siquiera 
arnigo. 



3.") Solcdad d e  ci-inieii (Ic 1;i 1ii;itli.e v sii cte~.il;i (1iicI;i ciiti-c all;iii- 
donar  al esposo y scgiiir ;i 1). liotli-igo. 1 0  qiic ;iiiiiic~ita, pul-  
1)o~ionaliiicnte,  1:i Ili-ol)iii \' (Ic-s\.:ili(l;i solc.tl:i<l ctcl paje. 

3.") Y tr:iiicnda solctlatl ; i I  fiiiál. c~ii:iiielo totlo i.1 iiiistcrio se tlcs- 
cubre y el paje iiiiierc Sataliiiciite. 

Coino se ve, ]a  iiliici-ti vieiic siciiiI)i.c. :i 11oiii.i- c.1 I)i-oclic tlc 0i.o cn todo 
acto de  soledad, cii toda vivcncia so1ir;ii-ia. 

E1 al~antloilo alcanza agutlos csl)er i:ilcs cii cl iii(1iiiei1 to cii (lile Iii p ro -  
pia víctiina cobi-a concieiicia <le su iiiisiii;~ solc,tl;itl. l.;I Iicc.lio (le i i i i  iiiiio 
iibaiitloilado despierta ecos de  c¿iriclad v c o11 iiiisc,i.;ic.iOii : 1)oiic (le ielicvc 
la diii-ieilsión tlcspiadada dcl 11oi-i-illi.c 1)ar;i c oii I [ I S  otros 1ioiiil)i-es - el cjciii- 
plo de  Graciiii  sollre cl hoiiibi-c cliie ;iscsiiicí ¿i sil s;il\.:itloi-. iiiiciit i-iis qiic 
las fieras, ta inl~ién lillei-aclas, le halií;iii I)cs:icl~ 10s 1)ics rlc :igi.aclcciiiiicii- 
to-: evidencia que catla h«ii~I)rc es ~ i i i ; i  ~ i i i i c1 ; i t l  c,ei.i-;icl:i v ctspiiiosa frcn- 
tc 21 1111 límite iiifinito tlc iiilit1:ielc~s aislatl;is. iiiiiiiit;il)lcs, tci-i.iid¿is :i totla 
11osill1c coiniiiiicacióil. I'ci-o clii:cl;i toc!o 1111 1)oc.o ui sor(lin;~. iircniindo por- 
que  la víctiiiia iio grita ni sc c1iicj;i: 1;i ~.~pci~c~iisic'~ii cii I:I <.oi~c,iciici:i de los 
tieiiiás. d e  los que juzgan, qiietla ;ij);ig;icl:i. (.oiiio cii ~ ~ 0 1 ' ~ .  iihoi-ii l~ieii ,  si 
el siijeto pi-otagonist:~ es consc~iciirc, i-eflcj;i cii ( l i i i . c* / ; i  el ti.eiiiciiclisriio dc  
la actitud huillana --eiigafio: al)¿ii-idoiio. o l ~ i t l o  i,ii Ii i  ~olc(1iicl-- entonces 
los tonos se tornan vivos, :ii-i.:iii<,¿iii i-eflcjos ( I L I I - ( I S .  ,ir.ei.;itlos, v las vo(,cs 
solitarias iiianail sangre a borl~otoiies. ~il-iog;íiitlo~c. i.11 I;i g:ii.g¿iiit;i y cvi- 
denciando la tragedia. 1)i.ovcct;ida coi1 \,iolciici;i (le cm;( oi-/.o cii 1;is coiicien- 
cias rcflcjadoras. 

Estr) r cwier tlo 1;it;i 1 
( 7 1  altiia ciibrió tlt, ]rito 
con iin ~c l lo  fiinr~r~il. 
i Doloroso. a~iiaigo I r  i i l  o 
(le ~ i l i  pasión criiiirrial 



En todo caso aíin (111c(1;1 1:i 1)ujanz;i vital dc la víctima, el ímpetu para 
rcprocliai- y i-e1)rochiirsc - el aliandono cii que se ve sumergida -con 
cl cleriiento amoroso c:oiiio iiispiradur y causante, que añade grandeza y 
tragedi;i- pero existe tod;ivín iina disuciación : el hombre-víctima y el 
hombre-verdugo. La c~~il~)al)ilid¿id i-ecac sobre el segundo, con lo que la 
huinanidad rcsulta tlivitlida v no 1<1)or gala)), precisamente- en dos; 
el elemei)to trrigicaiiiciite solitario qiic(la entre una y otra parte con la 
culpal->ilid~~(~ qravitaiitlo cii i~iio dc ellos: la otra posee, cuando iIienos, 
la l)osibilidii~ de rcctitu<l, de ciiinieiida. La soledad puede expresarse. 

l'ci-o una vez comcii/;iclo cl itinerario. lógicaniente es imposible sus- 
traerse al vértigo de l a  iuct:~ final. que ha de abolir diversificaciones y di- 
ferciicias, y la liuiiiaiii(lat1 resiiltai-rí en consecuencia una y múltiple si- 
multánea&entc. Es el nioiiiento en qiic el hombre se siente abandonado 
de sí mismo 

Hi~c'~rS;irio ~010 ; iI) :~r~(lr) i~í!  niis 1:ircs. 
iii: irc~niitlo ( S \  r i i i i i l io  Iiaria. rt~riic)tos cliriias, 
siii.c~iic~ 21 J I I I  ~ i r i t o j o  l)roc*closos tiiares 
?- lial16 1;i i i i c s \ - c .  (1,. c,iiipinati:is cinias, 

I I I R S  ( I O ( ~ I I ~ C > I , A  161 hiel (le I I ~ I S  pesarcbs 
v~.rtí v r i  :~c*c!rl)as '. sorior~s siiriws; 
t)or totl;is 1)~ii~tos. iiiiplacablt- y frío, 
f i io  il(~tr;ís iiiis p;wr)s (31 liastío. 

Otro t i i o t l ( )  c-lc sol,itla(l (le! 1ioiiil)i.c rcs1)ccto al hombre, a la sociedad, 
tlicne ;i signific,;ii-lo 1 a 1)ol)i-cza. la inciitliguez,. 1i;l indigente cs u11 tema 
cantado a11iind;intciiiciite por el poeta roniríntico desde Mclí-ndez Valdés 
;i Caiiipoamoi-, con ardor 11 viveza inusitados. N o  hace falta muchas cau- 
sas justificativas. k;l 1ioiiil)i:c clcl lioiiiaiiticisino se siente tanihitn como u11 
l)ol)rc. coiiio ii i i  i i ~ c n ( i i ~ o  tlcsgajiitlo de iii~indos felices : cierto que con di- 
iilensioncs sit1er;:lcs. 1,ci-o iiicntligo e11 definitiva. 

N o  cl~iici-o insistir aIior;i sol>i-e ello, porque en si1 lugar hareiiios iiii 

1)araiigón ~i~ii if icativo ;i 1)101)(ísito de I;I indigencia. E n  todo caso no quie- 
ro pasar por alto iiiias l,alal~i.ac, dc A. Pcers: ((hlás en arnionía con cl 
concepto de n-icndigo vigente cii Espaiia que con la realidad, es un poema 
un tanto seritinlciital de Y'igés, iiiforinado por una idea central caracterís- 
tica de su autor 

Yo t'tl lloro porque lloras 
porque es tan triste el llorare. 



Y la niíía desgraciada y la inadre qiie iiiucrc (le iil;i~iiciO~i cii un 1)oeiii;l 
de índole muy semejante de  Canipoamor. 

Por una parte no vco oposicibii iiiiigiiiin ciiti-e ~ c l  (.oilc.c~)to clc mencli- 
go vigente en Espalia)) y ((la realidad,,. Si cl concc1)to era vigente cii 
España, no cabe duda que l'agés respoiidicí a iiiia i-calidad plasiiiiiido~la. 
Por otra parte taIiipoco es exclusiva del poeta citado la idea <liicl le atri- 
buye Peers. Lo es asimismo de A l .  V¿ild&s. de Esl)roiiccda, de Caiii- 
poamor, etc. La idea de  que ((es tan tristc el  llorar^^ campea cii los iiiendi- 
gos de M. Valdés, enfocado el pcnsaiiiieiito y lo seiitiiiiciit:il hacia la iiio- 
raleja de problemas sociales, de asisteilcia 1)íiblica. l>reocuj)ado por la ((vil 
mendiguez)) Espronceda hará hincapié, sobre todo en la oposicibii -. CI f 1 - c.11- 
tosa para el opulento- del mendigo y la socicclad : .v clcsta<,a la diiiieiisi(íii 
desencantada, cínica -con Iágrinias al foiiclo-- clcl propio meiiesteroso. 

Y Carnpoanior sonríe con sarcasmo, aiiiicliic sigiic cviclcritc, ;iqiicllo dc 
que ((es tan triste el  llorar)^, tan sciitiiiiciitaliiic.iitc cxaltado coiiio cii l'a- 
gés, sólo que con su particular aceiito 

Son 1iij;i y rii;iclr.c-. y I Z I S  (10s 
rori frío, cori liaiiitii,t. y 1,c.iia. 
pi(l<m rxn la Noc.li(~l~ii~~ri;i 
una liriiosna por. Dios. 

Al pie dc iin farol ~ c ~ i i t ; i t l ; i  

. .  pide :iiiior t l ( j  J j i o ~ .  
. . y pasa iino.. p:~siit~ (111s.. 

riias ninguno les cia I I ~ L ~ R .  

La niña,, con t'ristt, ac.(~iito : 
-Pero i, y niir,stro par1 ? ---il(.(-i:i 

-Ya llega -le rpspo,ntlía 
.. la madre. ! Y llegaba ( 3 1  vii~iilr~! 

Ciiando otra po11i.c. (.oiiio (.I I i i  

una moneda le ~ ~ 1 1 6 .  
recordando qiie perdió 
otra niña coiiio aciiiclln. 
- i Ya nuestro pan lia 1-c*riitlo! 
-gritó la niadrc. c-xtasii~tl:~. 
nias la nifia qiiedi, ccliaclti 
corno iin pájaro en sil ni(lo 

. i Llama.. y llztnia ! i I)crrarío ! 
nada Iiay ya yiir la (lespic~~rtc. : 
dueriiie, esta hclantlo y 121 iiiiic.i,tc. 

sólo es un sueño con frío. 



Ln toca, nl verla, tan yerta, 
51. :ilza liacin 1:i liiz. la atrae. 
sc t~s~).int¿i. va,cila ... y cae 
, I  plo~iio la niiia. m i i~ r t t~ .  

I)(x1 siie.10. tic aiigiistia llena, 
I i i  i~intirc, :i sii Eiija levanta, 
? cLr i  ~ s t o  ( i i i  clichoso cantn : 
- i l<st:i rio~tic. ('S Noc~lirhiiena! .,. 

no insisto m i s  por ntio1.n. 

Sigaiiios piies, toii l o s  teinLis de soletlad dentro d e  la compañía entre 
huiilanos, t o n  siis vari;icioiics in:itii.:id:is tlc distintos modos, que nos lleva 
s ien~pre  n la inisii-ia mcta.  

E1 eiiligrantc -goloiltlriiln viajei-:I q u e  se va y no  vuelve- habría dc 
significar iin tema atractivo I);ira el roii-iintico. Setitimental, misterioso en 
sil partitla y en sil casi s:giiro n o  retorno, visitsdor de  tierras lejanas y 
exóticas. Sin tliicln cliic, (Icscic el ~)iii i to tle vista sentimental, resulta atra- 
yciite v es romliiitico c. t i  sí iiiisii~o, con todo el encanto del dolor, del tles- 
;ii.r;iigo, tlcl iiii2do. (le 1;i :iiiiargiii-;i : (le 1:i soledad sin paliativos. 

Gciti-iidis G(íme7 (le il\~ellanc(l:i ticnc i i i ~  soileto -violento y pasio- 
n:il como tvtlos siis versos-- eii tliie hiibla de 121 pena tlc la despedida, de 
la ;ilior;inza patria. Yii cl títiilo --((iil partir))- es toda i111a s~igerencia que  
se g l o ~ ; ~  v clcs:ii~ioll;i t.11 10s c.:itOrc,c V C ~ S O S  

i 1'1.i.1~1 tli.1 I I I ~ I I ,  ! ; I<strc41:1 t l ~  Orc.idr.iite! . . 
; ~ I ~ ~ I ~ I I I o s ; ~  ( : I I ~ I ; I !  t i 1  l)i.ill:~nte rit?lo. 
I:I iio(.ti(. <.iit~rc~ cori sii c;l~cico velo 
(.oi~io ciit~i.(. (,l clolr~r iiii  triste frente. 

\'oJ- ;i part i i  . . . 1:i cliiisina diligente 
1"u.a ;u.r;u~(.~\imw (ir1 ilativo siitslo 
I;is \,t.liis ii.;i y 11l.oiilo ;i sil ti'esvrlri 
I:I l~iis:, ; i c . i i t l ( '  (11, i i i  zoriti cirtlic.ntc 

; AtliOs patri:i f(,liz! i Et1í.n qiierido! 
n(l(liii(.~> tj i i t 3  ($1 liiido c.n sil t'iiror inc impela 
1 1 1  tliilt~s iic:iiil-u(& Iial:igai~5 r i i i  oído. 



F-112 Victorino Polo Garcia 

Y Bécquer -el sentido, el proiundo, el romAntican~ente esencial 
Bécquer- nos ofrece un poema doloridamente vivo en 11Oda a la señorita 
Lenona en  su partida)). 

E l  tema o motivo es el mismo que  en Ccrtriidir Gómez de  Avellane- 
d a  y, aunqiie se dan, incluso, parcc idas cx( lamac ioncs v signos, resulta 
m u y  distinto en tono y en intensidacl clel soneto de  la poetisa cuba- 
na. Bécquer es mucho más sentido, iiirís íntirno, evocador de  un mundo 
triste, sentimental, pero sin arrebatos I)asionalistas. Sii sercniclacl y, a me- 
nudo, aiisteridad expresiva hacen cle T1 niiel;tro rilás l)i-r)iiinclo y,  a la veL, 
nuestro m á ~  clásico romántico. 

Pero ha  de  ser Rosalía de Castro --nobleza y vivencia obligan- la que 
entone los mejores cantos, los más sentidos acentos, la infinita saudade y 
el dolqr infinito del desgarro. del partir la tierra y cl alma. Ciiando el alma 
es la pr )pis tierra y la tierra est i  amasada de  amor y cle sangi'e. La  región 
gallega h a  sido -era entonces--- la zona emigrante por excelencia. Y el 
esl>íritu gallego -nostálgico y suave. am:idor y a ñ o r a n t e  había de sen- 
tir mucho más que cualqiiier otro el tlolor d e  tener qiic abandonar sus la- 
res. También  era natural qiie fuera i i i ~  gallego ---una gallega- quien 
cantase, sentidaiiiente, el dolor dc partii., la iniiiiita amargiiin de no vol- 
ver, la desolación total de morir en extranjera tierra. 

Y así sil deseo es mitigar, c.11 lo 1)osil)le. In  1)eii.i que no  piitvle tener 
lenitivo 

Detente, amigo, y d í :  1)lantia y Iiger:~ 
esta tierra te ~ ( ~ a . .  . si ('q ~ I I P  plie<ic 
serlo niinca jniii;ís tic'ii:~ c.stmiijtbi:i. 

(«P:ira cl sepiilcro iiii  c~rnigr;iclo») 

Sin nombre el emigrado. sin nacionalidael : para toclos. ~ ) t ~ e s t t ~ l o s  
sienten 1(i mismo sil ail-i;ii-giira. 

IJe todos nlodos la aventlii-:i i.esiilt;i atractiva. ;iiincliie se  sepa qiic i.1 
tlolor está larvado al fonclo, a1incliie cii el iiiisiiio tlc.;co v;iv;i iiill)lícito ya 
t.1 riiido de  iina tragedia 

j Todos parten! -csclanin- i Triii :.ola. 
tan  so10 nnso t ro~  nos yi1e(1:1111os , I I . I I ~ ] I I ~ ~ !  
;,Por qiii. qiiedar, iiindr(~, 11or qii(: r i o  llevarnoq 
donde 1iay otra cielo. oti30s airrs, citriii gni t rs?  

(ctEii 1:is orillas del Sar») 

Deseo de  partida -imaginación tlc. otro c.itxlo, otros aires. otras gen- 
tes- es verdad ¿pero no  será quizrí para huir  a la s i~ledad de  quedarse so- 



La soledad r ' j t  la poesia ron~unt icn  espalloln F-113 

los? Parque el eiiiiginiite logra soledad no sólo para él, sino para los que 
abandona. Sin culpa de nadie. claro está, pero el hombre, una vez más, 
se encuentra solo en niedio de los hombres. 

E n  todo caso el deseo de aveiitiira sc frustra muchas veces en flor. Y 
siempre en la realidad de la partida, cuaiido la patria, la (ctierriña)) está 
lejos, por en medio el rnai- 

SI piontn nori riie lev;idrs, 
i i1y ! ~iiorrerei (le tristeza 
soyti n'iinkia trrra extraña 
cloridts extraña ni'alomean. 
tlondr todo canto miro, 
tc~clo riic. dice j extranxeira ! 

( N  Airiños. airiños, aires))) 

Y continúa cl czinto cn iina explosi6n de nostalgia, recordando año- 
rante todo lo de s ~ i  tierra : casita. vaca, niozos, bailes.. . soledad casi de 
destierro, in5s ;it eritii;itla 1)orcluc se recuerda ciiando no se tiene. Para fi- 
nalizar, 

IC al6 pol-o caniposanto 
rloiiil(1 enterrada me teñan. 
p:~srs ri'¿i (.alada noite 
io~rixindo antr'a t o l l ~  seca, 
on riinririiixando mrcliosos. 

cint'ns brancas calaveras : 
iiicln (irnipois dr inortiñ:~. 
iiiri~ios d'a niiña terra, 
vivos (Ir berrar : j Airiños. 
~iiriños. Ivvairrne R ela ! 

Todo cl pocmn ~~\ 'olvcd~l es i i i i  grito d e  soledad, de la eterna soledad 
de  Kos;ilí;i, dc Ir1 ticira, del qiie tiene qiie irse y de los qiie sc quedan, ex- 
pi.esad(, t.;isi siciiipre poi. I~o ta  dc estos íiltimos. 

Y van (le1 monte al río. 
llenos clr Iiito y siempre niiirniiirnndo: 
j I'artit ron ! . , Hasta ciiándo? 
; Qiií solt.daci ! , No volvrriin Dios mío ? 

Torritj la golondrina al viejo nido, 
3' "1 ver los muros y el hogar desierto, 
prrgiint<jle n la brisa : --i, Es qiie se han muerto? 
Y ella rri srlrncio respondió: -Se han ido 
coiiio el hnrco perdido 
que IMIU siel~iprt: lla abandonado el puwto. 

(uEn las oriiias del Bars-) 
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Lamento triste del alma qiie qiietl¿i ~)ci~s:intlo --sii-itiendo- eii los 
que se han  ido para siempre. Y tamliién 1;iiiiciito 1)oi 10s qiic vinicron sin 
ser de esta tierra, y se qiiedrrroii entre iiosotros: ciiiigiaiites a la iiiversa. 
lo que  no  importa mucho,  puesto que q~ i i cn  salic (le la amargiira callada 
y muerta  de  los seres qiicridos eniigi-atlos, sim1):1tiz:1 tainl,iCii con los qiic 
quedan en otras tierras, inirntr~-is en 1:i iiiiestr;~ ig i i¿ i l i i i e i i t c  :iiiscntcs, 
igualr-ilente solos- pcrnianeccn defiiiiiivaineiitc los (lile viiiicioii t~ciis;indo 
volver 

iCiian lonxe, canto, d':is osciir;~!: ii ic~l)i . ; ls .  

íl'os verdes pinos. d'ws l'c~;~iri;int~ S oliis 
qii'o nacer riroii! ... d'os patf~i.iios l i i ~ , ( ~ h .  

rl'o ceo d'a patria. (i'o aliiiiiiio iiiiiii<;so. 
d'3s setios j ai! d'o spii yiirrtfii.. ; ci i ich I i ,s<ls 

vi11 a caer, haiso erierriigo g o l p .  
p;ira nunca i i in i s  se I(,\.nntai.. coit;iclo ! 

i Morrer asii~i. en rstr:inx~ir:is ~)i';i~':is. 
iriorrer tan inozci. ab:iiicionnl'a \.itl : i  

no iarto aindn dc vivir (l nnsi:intio 
gustar d'n fraita qiiiJ coitl;iclo I i o i i l ~ ( ~ i . ; i !  

i T en vez tl'as poiilns (1'0 loiirc.i,iro : i 1 1  I \ .O  

( i i i t .  d'lirrras a tc,st:i vai.oiiil roronri. 
I);iixni. a tiiiiikx~ sil(.ii<~ios;i i i i i i t l ; ~ !  

Ausente de todo, lejos dc  to(1os. iiiiciiti.:is to(lo lc' cs[icr:i y le 11;iiii:i c1c.s- 
de lejos. Y por si no  fuci-¿i 1)oc.o 1 2 1  ti'istcz;~ tle cliicd~irsc iiiiierto. so1cd:itl 
d e  aiisencia, de  eiiiigrante, iinitl:~ a la solcd¿i(l ;il)sciliit;i. Q i i ~ ~ 1 ; i  la t i i i i i l , : ~  

coiiio recuerdo. I'cro el rcc~icrdo niisiiio es so1etl;itl. \l I ; i  tici-i.¿i 

1,a emociói-i ciilminai-ite llega ciiaiitlo es el iiiisiiio criiigrante cliiien 
expresa su queja dolorida, ciiando está c.oriveiic.itlo cliie h : ~  <le vivir cn es-  
trañas tierras, cil países dcsconoc.itlos. ciitrc hoiiiliics --~sic.iiil,i.e la solc- 
dad  d e  la compañía humana  ser2 la mLís t e i i i 1 ) l e -  (lile n:i(]n ]e t l i i - i i i  y 
nada p d r á  decirles. A l  hablar en ~ i r ime ia  .])el-soii;i el i i i~iiid() rcs;i tic gi- 
rar, se deticne incluso el pálpito vital t1ivcisific;itloi. al iiicnos. entre cliiicn 
siente y quien escribe, qiiien transmite el dolor v 1;i solcdlirl. p i r a  centrar- 
se sólo en el hoinl-ire qiie se va, cn el hoiii1,rc tl;ic llc.r:i 1;i soleclatl 1)resen- 
tida, e n  la lágrima, el dolor la osciiritlad sin 1íii i i tc.y ni  ~)eifiles. La  caiii- 
pana, como u n a  voz que  se diluye cn el ticii-i1)o. cii c1 esI);ir,io. hasta con- 



vcrtii.sc cii ;iirc, cii soiiil,i.;i si11 eco. l';il el cciitro . . .  <queda todavía cii cl 
c,ciitro cl hoiilbrc? 

Xti s'oyc-n lnrixc~, iiioi Ii~rixc~. 
ti:, f ~ ¿ i 1 l l ~ ~ ~ l l l Í i s  d'll ~~ l l i l l ¿~ r ;  
~)tu:i tliiii. ; coitactiñ(i! 
iiiiric:~ i i i t i i s  1i:in ( l( ,  tor:~r. 

S t i  .;'oy~-ii lorisc.. iiici loiisc~. . . 
( Y l ( l ; l  l>¿il:l(i.,, (111 cl(llc3r: 
\ - ~ r i i i i i ( ,  soyo. siii cti~iiiiio 
i i i i i i t i  torrai, i :itlios. adios ! 

i Aclio~ tariien. qiieridiliiiiin.. . 
<i(lio, por s(siiiprc, qiiizais! . 
I)ipoc.lit-. rstc, atlios llorantlo 
11c~stl':i v(,iriña (1'0 mar. 

So11 rii'oI~~i(1cs. (~iic~ri(iifi~i. 
si iiiorro t l c  soic1é.s.. . 
l ; i i i l as  Ic~gtuis iiiar adtmtro. .. 
; Aliñ:i c.¿isili:i ! i RZvii lar. ! 

(aArlios ríos. ad~os Fotit~s ... n )  

v * 
[;irit;is Ic,qii;is 111;ii- ;itlciiii.o. I';l eiiiigrniite cs LIII tlcstcrrado voliintario, 

iriit)ulsatlo pol. 1;' I ' I I ~ I . L ; I  t l ~  las c~ii~ciiiistniici:~~. Y si 1:i soledad -indiscriti- 
I~lc-- tic1 cliic c . ~ i i i ~ i - ; i  1.cs111t;i (lo101.o~a. coil~iliserativa, mucho inás lo cs la 
tic1 t1cstc.i-i-:itlo. 11oiiil)i-c. tliic.  h:i tic vivil- - y  iilorir pulat inamente-  ale- 
,j;itlo. scl~; i i - ;~lo (le tocio cii;iiito cstiina v qiiiere, contra sil propia voluntad, 
( oii la dc.sCsl)erac.ión (le 110 l)odcr volvci-, auiiqlic quiera..  . El destierro 
---solc~cl:itl t:iinL)ií.ii. v fiiiitl:iii~ciit:iliiiei~te. de  compaííía de  hombres, pro,vo- 
c;i(1;1 1)o1. 10s l-ioii1I)ri:s Y 1);ir;i los l ~ o ~ l l b r ( ~ s  i i i i s~~l«s-~ iene  a significar u n  ca- 
1)ítiilo iinpt)rt;uitc cii la soletlatl roiilríritic:~. El  liori-il~re del Romanticismo 
--cciiispir:itloi-. iiicoiifoi-iiie. tlcscontcnto y en coi-itii-iua rebeldía por inspi- 
raticíii. por itlc:ilcs 7: . . 1)or sus i n i s  oc~iltns aspiraciones d e  perfección comu- 
iiitaria, social, l)olític,:i. e t c . .  1lcv:i a siis creaciones. a sus criaturas, las 
inisnias iilc~iiicriicles. itlCi-iticos 111-ol)lciilas s i ib l in - iados  e11 el crisol del 
;irtc- q ~ i c  10s dc S L I S  vi\~cl~ci;ii; cotidiaiias: y c1 destierro -real, n-ietafísi- 
co. iilclilso cós i i i i co  1leii;i todos sus vacíos importantes y constituvc una  
c1ccidid;i vrí1vul:i (lc c.stal)r :( no pocos humores negativos? a fuertes toxi- 
iias cspiritiialcs. J' sobi~c totlo. l)ro~)oi'ciona un motivo excelente para 
desahogar SLI  q~ ie ja .  su Ilaiitc!. su desgracia rcal o imaginada. 
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E n  todo caso, los versos reflejan, pintan i.ieinl>re iiiia rcalidati doloro- 
sa, dtaimeii te  respecto a los lioi,it,res. las pcrsoiias qiic se quiereii, 

Agitoso al oirlos sil tiliiia 
y volvió sil siicño I(~tiirgiici 

n ln vida, coiiio viielvc, 
n si1 patria rl clestc,rratlo, 

cliie vc al fin los liigarcs qiic~ritlos 
111tís iio :i los scrrs aiii:tcloh 

( « E n  las oiillris tlrl S:~FD) 

E l  destierro rcsulta siempre triste, siciiil)it. clcscs~~c~i.aii/acIo v fatal. E$ 
un  grito del  propio destino del hviilbrc que, cxccl>to ,:11 su lugá i  cluerido, 
sobre sus raices, h a  de  estar eii todas partes y cii niiiguiia al iiiisiiio tieni- 
110, a merced d e  los vientos 

Hoja seca y solitd1.1~ 
qiie v í  tan lozariti H?.I~J., 

i, (lóiidr tic polvo c~iil~ic~rt;~ 
vas a parar? N« lo 

Lejos del nativo raiiio 
nie arrastra el ci(>ri,o t riiol, 
clestlt, el 1-allc a 1íi colina. 
(1~~1 arenal al vergc.1. 

Voy donde (,1 virnto i i i t  Ilcva. 
resignada por saber 
que ni suspiros nl riicgcls 
han de templar sil alti\rcz. 

Hijti de iin pobre Iciitisc~o. 
voy adondc va taiiihibri 
la presunción de la rosti. 
la soberbia del laiircl. 

Totlos en destierro. Físico v espiritiial. l>csari-aiga(los tlel ((nativo ramo)) 
y llorando -resignados O en'rehcldía-- crrailtcs siciiil)re. lejos, llenos tic 
voz quc  n o  encuentra ecos ili siqiiiera de  cspeian7a para poder volver. A 
veces, incluso. n i  se desea el regreso: dolor stil,liii-iado v inorboso. 

Gertrudis Gómez d e  Avellaneda caiita repetidas VI-ccs al Destino y al- 
canza registros especiales el1 los versos del poeiiia ('A iiii jilguero)) 

Yo tu suerte drploro.. 
i Por tritt. simpatía. 
ciiando tii pena lloro 
también lloro la niía! 



L n  soledad ln gocs io  ro?~óritir.ci c . s~~a f io la  

Qiie triste. cual tii, vivo 
~ ) ( r  sc1rnpre separada 
(11. 1111 ~ 1 1 ~ 1 0  11iltl~O.. . 
;J)c.  rni ('iiba adorada! 

DI, tina rriadre el diilce seno 
rt~cilw tii uc*t,rbo llanto, 
y yo. cit. corisiic,lo ajeno, 
solo lloro 1- solo canto. 

ICrcs libre, eres aniada. 
i yo. solitario, cailtiro.. . 
r)rrs« csn 1111 jaitla dorada 
['ara dix*crtirtc, xr1xro ! 

I'oi- sil j~arte.  e1 . l ) ~ i (~uc  clc Iiivas iilcnnza una singular fuerza expresi- 
va en c.! i.oiii:itice t i l x )  (!c. 1)ocina cluc 1 1 ~  se presta precisamente a la ex- 
I>losión l í r i c a  titi11;iclo (,k:1 S-giii-ido desengaño)l, y dentro d e  él, más  
concretamente. en el i-oiniiiice II  subtitulado (<La ausencia)), que, a su 
vez. c.;-istaliza cii dos nioiiientos decisivos, exponentes ambos d e  uno  y 
otro sentir dc  destiei.1-o : el I,riinero rcspollde a una ausencia real, niate- 
i-ial, pero sin que Iii iniiei-te tenga ilada que ver en  ella; el segundo, mu-  
cho iiiás sentido, sc coloca 21 final del romance, y alcanza notas agudísi- 
iiias del dolor v iihai-~tloiio por parte d e l  marqués de  Lombay y que, en de- 
finitiva, aún vilelve acoiiipaíiatlo del Emperador:  para llegar a una sole- 
dad  total en la des~:~edida del 1-oriiaiice 111 dedicado a D. Alvaro, donde 
incluso la luz iniii-ic-i-ido c.onsritiiyc todo un  síiiibolo y contribuye formida- 
l~leinentc  a la creacióii de uii clima triste y desolado 

I , ] ~ ~ v ¿ I  siii; riiiradas miides 
;i los riiontcs apartados, 
~iiyiis  c,iiiilk)res rnás relurnhran; 
i i  I;is c~allntins Ilnniiras 

:i los :ilt oi: <~;cinpanni'ios. 
q i i~ .  1.1itrc. riiel~ltis sr dibiijan: 
i,c~t;irclari el clrsp(dirse e: 
x.c-r 1;i pc~rspwtix-n augusta. 
( { I I ~ '  p r ~ s c r l t ~ l  t.1 ~iiiix-erso 
1):ire~~e qiw s"óo busca. 

\' ti1 iir,tar qiic poco a ~ i u c o  
Iiii, riicmgiiante y confiisa 

111.1 c~rrpúsciilo confiind[, 
Iw cecerio qiir Ir circiinda, 

picrixn ya I7Fr de  la muerte 
121 tc,ri.iblr scriihra, en cuya 
usc,iii.idii t l para sieriipre 
oorre R hundirse y se atribula,. 
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Siis pensaniicmtos pencbtrn t i  

los doct,os frailes. y c>ritiiili.¿ill 
con etwnas csperanzcis 
su meditación profunda. 

(«Don Alvaro (1,. I A i i i i ; i i i  I:ciliiaric~t~ 11 1) 

L)Uí.>U.IK 1 ) 1 3 ;  I<l.'\'AS 

E n  todo caso, la curstibn política. la Patria eiiiristccid;~, \rililiciiclia- 
da, etc., constituye el cjc centra: d e  los iiiotivos Y lo$ (.iiiitos clel clestici-ro. 
Se trata d e  un  conflicto más entre  los hoiiil~i-es, eiii re el iiltlivicliio y la 
sociedad. Nueva variación, pero el teilia ceiiti.al sigiic siciitlo el iiiisiilo. 

Y así es el propio Duque d e  Rivas (liiieii co1oc;i iiiios sigiiificativos 
versos en  «La vuelta deseada)) 

Trostornos. peisc~c.iic~icirica. 
desventuras, injiisticins. 
en sus niús floridos alios, 
lo arrancaron dc: Srvill:~, 

abandonando riqiic~ziis. 
honores. norril,rc>, fnriiili:i, 
y dejandose allí c.1 alliiti 
en el pecho de Jacinta 

Más  adelante la soledad se hace trágica Iioi-(lile \c  ;iliriiciit;i del rcciici- 
tlo d e  las cosas perdidas, abandonadas a la Siici-1'1. 

Con ello, prácticamente, está todo expuesto : 

l.") Injusticias. pei-sccucioncs, t1csveiitiir;is - c s ; i  es 1;i \riel2 tí- 
pica del romántico- qiie soii Iriito (Ic la iri-cgiilai-idad clc 
la vida patria, d e  la injiisticiii v desvciitiira qiie es la vitla 
en  sí misma. 

2.") Recuerdo doloroso. en la distaiitiii. tle to(lo ciiaiito al~aiido- 
nó  y desearía tener : trcii~cilda fatalitla(1 del hoiiil~i-e y a  
no  sólo el romáiltico- abaiidoiiado ¿i sil (lestiiio eii iin 
m u n d o  romántico. 

3.") E l  amor - tema eje para el Roin;iiiticisiiit,- rieilc a poiler 
su granito de  arena, a poteilci;ii la iiagcdia. si ci-¿i l)osil>lc 
más, del hombre abailtloiiado. aiisciite de  to(lo. i-odcado 
del vacío: un  amor imy~osibli.. iiisa1ral)lc eil la distaiicia. 
destructivo y trágico. 

L a  consecuencia inevitable la significaráii las Iágriiiia~. Y Espi-onceda 
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-el mrís vital, el iniis violento y pujante de  todos los románticos- las 
r i c p  sencill:ii~ientc., iili'ts in~presionai-ites en su desnudez expresiva 

clrst(~rrado d~ la patria mía, 
1 1 1 3  iin:i 1)atri;i qiie :idoro, 
~)t~i.tlida iiiiro sii primer valía, 
1 S I I S  clc~sgi.:icicls lloro. 

(aA la Patria,) 

L1;iiito v 1;igiimac cliic., cii sil ;iniai-go sabor, en su carrera ardiente por 

las nit.jill:is del poeta clcl ho~i i l~ i -e  más bieii- le impelen inevitablemen- 

te a rcali7:ii- en a11 c o n ~ i c n (  i;i, sciitiiiic'iit;ilmente, la idea desesperada d e  su 
dc.stic.1-I o. 1)c. \ i i \  1;igi-iri~lis 1)i-ota el dolor orlado por la soledad desterrada 

L)c~stc~rr:~dos, j o11 Dios ! de niiest'ros lares 
Iloi,iiiiicis tliiclo tanto: 
;. (Jiiic:ii c:iliii;irtí j o11 España ! tiis pesares? 
, CJiiic;ii sclc.ar;í ti1 Ilaiito ? 

(«A la Pat.rin))) ESPRONCEDA 

Xi niiri 1;i c,iiiiil)r~b del rnonte 
tlr,ricl<~ tii 1i;ihitas. 
las Iági~itntis ii icx deja 
( 1 1 1 ~  J-O poi,ribti. 

;, 3Ic. vol\-cm? t i  i i i i  patria 
?- ;1l ol1-ili~ldo silc~lo? 
AIas i i i  til. tiinmtr qiiirres. 
Si yo ~ ) i ~ ' ( i o .  iii r~iiicro. 

( 1 1  1':istorcito del alma») ARJONA 

Quiz;í A-\i-joi~:i. c.11 cstc ~ ) ( IC ' I~ I ; I .  no  1)(111g;i mucho fuego, demasiada alma 

c.11 la intc.iic.it21i so1it;ii i i i .  I1c,i.c, eii todo caso resalta la idea del desterrado 
coii fiieiza sufic.iciitc:. v 1;is 1;ígi-i1n:is taii-ibi6n liacen su aparición, como 
cxii I~:sl~i.oncctln, coii 1:i I'titi-i:i :i1 cc'iitro y los sentimientos personales or- 
1;intlo v iii:iti:l:in(lo ('1 c.oiijiiiito. 'T7nil~1)i¿n A~Ieléndez Valdés -empeñado 

t.11 aiis pi'opios (~i ic . j i<los-  le\.:inta 1;) voz c.n duelo y lágrimas por su patria 
;IlISC'll tC 

ii':íiil'~.ago, rstrnnjcro. ~r ran te .  
i i i  i i r i  p(.clio tiallí~ ciiw srnsilil(. 
i i i  iiii:i liigriiiln \-erties~ 
si11,rca 1.1 dolor qiie le oprime. 

J7 :i 13s~;iña riieltos os ojos, 
; 11)- :iiiinda Españci! , dice; 

c.1 t , < ~ )  cii torno ~yaganclo 
j I?sp:iki ! j F.s~'nfiti ! repite. 

(((El niíiifrago))) hl. VALDES 
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Y añade en ((Los suspiros d e  u n  l)roscrito~l. con acento, si cabe, más 
dolorido aún  

Cuando un infeiz p ra~(~r i to .  
a quien los cuidados privaii 
del sueño. que a los (licliosos 
sólo plácido visita, 

sobre una escarpadu roc.:i, 
que al horizonte ciomin:~, 
y libre a los ojos deja 
el paso a las dos Castillas, 

pensacdo en las dulces prendas 
de su amor y siis delicias. 
bañado en ljgrimas tristrs. 
así a~ngust~iado drcía : 

«Vola,d, dolientes siispiros. 
Iiasta irii c,sposa querida. 
miiy más qiic, yo afortiinndns. 
a llevarle el alma mía.. . 

Continúa todo u n  largo lamento ri.cordando. ariorante, las cosas que- 
ridas que h a  perdido, que ahora iio ticiie y 1c I-i~iceiz sentir tina nostalgia 
profunda, sentida, bañada en lágrin~iis. I'ero c.allada a1 inisino tiempo, a 
media voz, como en  susurro. A este 1-cspccto cs (xii-ic!s;i Ir1 coiilcidciicia d e  
tonos entre Valdes y R. d e  Castro 

Náufrago, e s t r t i n j ~ ~ o .  c~rrniitc-. 
ni iin puecho hall6 qiiir sc~risihlc. 
tina lágrinia vrrtiesc 
sobre r l  dolor qiic nicn opririic.. 

Soya n'uillia terrti rsti.nñ;l 
donde txtiaña rii'iilciiic~nii, 
do de todo canto iriiro 
torio me dicc : i E s t  t.;iiisc>iin ! 

Y a EspaÍía \viielto los ojos. 
i Ay amada Espalia ! . . . (licc,, 
El  eco en torno vagando 
i España ! i España ! rc.pitc,. 
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1- al \ - ~ r  los rriuros y tl hogar desierto 
pr(,giinttilt! ti la brisa : i Es ciiie se han muerto? 
y 1 ~ 1 1 : ~  c,n i.ilencio respondr : - i S(' han ido 

roinci el k~arco pr~rdi<lo, 
yiic. p:~r;i ~ ( ~ r r i p r c ~  tia abandonado el puerto ! 

............... 
Non iii'«lvides queridiñ:~. 
si tnorro di. soid5s ... 
taiit:is legcas iiiar adentro.. 
i &Ii i i c t  c¿isifi:i ! i Mei~ lar! .. 

ROSALIA 

E n  los dos existe la misinii estriictura, una  larga enumeración d e  los 
seres. objetos anlados qiie sc  abancloiiari sin poder lograrlos de  nuevo, 
para tei-minar con esa solet1;id tan sentida, tan dulce, co~i lo  iin vino nar- 
cotiz;iclo que iii;it;i siiiiveniente en silencio, poco a poco apagando la luz 

1+:1 cace) cii toriio vagando 
i I+:~I':L%I! i Espana ! . repitc 

. . . . . . . . 
i iilifili (*:is~fil~ ! i h1ei1 lar.. . ! 

I>olor de  a~iseilci:i. cloloi de  destierro que, corilo todo en este sentido, 
se torna por monlentos más occiiro, mrís grave y fuer te~nente  sonoro, 
coino los ecos clc un:i cueva sin liiz, iin tanto inisterioso si se trata d e  los 
acentos moros en el i-oiiiai-ic~ de 12 escena 11, acto 111 de  Aben Humeya  

I>r tii s'no J- de mi hogar 
r i i i  cliirn esli~r~lln riie arranca, 
\. i r i i -  corid<~nci a vivir 
y ;I riicirir en tic,rra extraña ... 

y piics pcn- últinia vez 
itir iiiiro ~ 1 1  llora niengiiada, 
i Aclicís, Crkinad?~. por sierliprc:! 

r i i i k r  y otra priiriavcra, 
c.rrniido triste r n  la plaj-ti. 

I:IS golontlrinas veré 
clcjnr I c i  <lost;i africana, 
<*riizar ~1 niar presiirosas, 
tc:nd<lr el riielo n Grana.da. 

]'or una pai'te esr;í ya cl fatalisn-io propio d e  los árabes: <(mi dura  es- 
trella nlc arranca . . .  , ) :  pero es qiie, incluso, la muerte ofrece sus presenti- 
dos y trAgicos aleteos. hTi la esperanza queda d e  volver, y la imaginación 
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i tremriida imaginación árabe!  jiiega e11 inoclo iictg;itiro, ;iiimentaiido el 
dolor d e  la realidad con el dolor tlel fiitiiro 

rrrando tristc rii 1:i p1;iy:i. 
las golondrinas ~-rr.í'k 
dejar 1:i costti nfric~:;iiii.. . 

Y parece coiiici si la l'lavn fiier;i liigar ol)ligatlo .il  (niito tlcl <lestieri.n 

Yo! tiesterrado csn c~sti~~iii,jci~n 1 1 1 ~ i ~ . i i .  

con los ojos rxtAtic~os si,giiín 
la n a r r  aiidaz q i i ~  (.n :irgc~i-it:i(l;i I.:I?-;I 
volaba al  piirito 1 1 1 3  I:i ~::itri;i riií:i 

Yo. ciinndo c.n ncci(lriitc. c.1 sol ( 1 1  iiii;i~.ii. 
solo y pclrdido e i i  1;i ni'k)olrtla i i i i ~ l ~ i ~ í ~ i .  
oii pensnlia el ariiirinioso ;iccmtc~ 

iina rriiijer al siispir¿ir (Ir1 7-it8iito. 

L a  playa, circe1 frente al inai- --iiifiiiito c.11 1;i t1i:;t;inc i n  cliic i.etienc 
desdichado al poeta -a1 hoiii1)re~- . iiic.;il);i~ tlc 1-iyi-cso. l'cns¿ii~tlo. qiie no  
hace falta decirlo, en la n-iiici-te como csl,er;iii;/;i í1iiic.n. E' 1 ) ; ~ ; '  O I I C  1;i tor- 
tiira sea coilipleta 

Oir pensaba rl ai~i~ioiiios« :ic~csrito 
dr iina i-niijrr. nl siispirni < l < . I  \,ic,rito. 

L a  patria qiieda iin poco en 1)riim;i v totlo se. tcnti.;i en el homl~i-e-con- 
creto, único, solo-- perdido eii la iniiieiisitlntl tic] i:icxiiipo v tlcl espacio 
((con los ojos estríticosli. desesperatlo en sil iilil)otc~i~c.ia :i1 c~oiitciiil)lni- (11:i 

argentada rayan d e  la nave qiic ~ i i e lvc .  
I>»lor, amargura, desesperacicín iiiinl de \,ci.lo totlo ;iiiscnicb. todo 1)i.o- 

h i l~ ido ,  lejos d e  ciianto se ama,  roto cl scntimieiitci. (111c c s l a  csvncia dcl 
~omaiitit?si-ilo, y la deseada vuelta al hogai.. el ;iniil.so ictorno 21 cii:iiito 
se llora. Es  liberador romper las catlcn:is inv-isi1)lc.s clcl dcstici.ro. qiie ha- 
rán renacer de  nuevo la alegría, el sciitiuiiento. rivific,;ii- 10s tlcseos y el 
ansia de vivir en l'lenitutl. Sin vigcnci;~ cl clc~stiiio. 1;i solctl;itl qiic 1lcv;i 
consigo desaparece con~o.  por eiisalino, si11 i.;izhii iiingiin;~ tlc csistcnci;~. 
Eso al menos cree el romántico. I'orqiie desl)ii<a 

Cargado iiiortal i i i c ~ l ; i i i ~ ~ c i l  i:i, 
(le angiistia e1 peclio y (11. i iic~iiiori~i~ I I I ~ I I O  
otra vez torno n ~ - i i c - s t i ~ ~  (liil(.:> s~~iici. 
campos alegres de la patria ~iiíti. 



; ( ' i i c í i i  otr,cis. i " ? y !  o s  ~ i ó  l i i i  fantasía 
c.ii;giit l e ,  t l c ,  ]ie,ii¿i J. d c '  tlolor iijt.11~1. 

( , i i  i i i í  l i J i i I i : i  sii iiiirar sc'rcno 
Ibi i i i l i c ~ l  Iic,iiiios;i qiiv nic. n~iiaha iin dí:i! 

r 7 ,  

1.11. íluc' (m tii\iiipo ~iirjor iiiist<~ tc'stigo 
í I ( ,  ~ i i i  1-c.ritiirii a1 i.a)-o de. la aurora,, 
sc.10 t l ( 3  i i i i  tloloi.. c.c'q)c,d arriigo ; 

(ccSoric~to») 31. GALLEGO 

, . 
1,;i iiii¿igiii;ici(íii - i ; i i i  i.oiii:iriti(.a-- siciiipi-c traiciona y, si el destierro 

era dolor v soledatl. '.a \,iieIta coiist-itiive ~isiinisnio una  amargura miís 
honda :  i i i  siqiiici-a qi i~cla  I;, c,sl)c.raiiza ;iiitc 1;i realidad que se impone. L a  
iiifidelicl:itl feiiieiiiiia roiiil)-. 1;) ;ilcgi-í;i IT siinierge niás en la soledad. En 
todo c.aso iio iiiiportii cllie sc;i la iiifitleliclad o cualquier otro motivo. Es  el 
aliria del roiiiáiitico. i i 1  1)0;10 siii i'ciiitlo. qiie eiricrgc caudales nebulosaincn- 
te osciii-os. cloloritlos. ;iiii;ii-goa. Y 1;i soledad está impresa siempre al re- 
verso, ¿igaz;il);iJ;i cii ~ii;ilc~iiier ~sc~i i i i i ;~ .  Si queda an~oi-: es el amor del so- 
1. i taiio; .' 1)ero 1;). cs~)ei~riiiz;i 1i;i siclo si~stitiiícl;~ -se sustituye sienipre- por 
los desengaiios. Si cl cs1)íi'itii roiii:íiitico es iin nianailtial iiiagotable d e  
solctlad eii la esciit i ;~ tle pciisaiiiieiito v la scilsibilidatl, n o  puede esperai- 
sc que las c.irc.iiiistaiici;ii e\.iteii lo solitario. Podrán disminuirlo, pcro 
s i ~ i i i ~ ) ~ ~ ~ ~ ~ ~ e c l a  el origeii. el c. ; i i ic l ; i l  eii l)c:teiicia, dispuesto a 1)rotar en cual- 
q~ i i e r  iiiomeiito. 

Napc)leóii eii sil tlc.;tici-1.0 sigiiilic;i iiii:i iiii1)resiori:inte realidad concre- 
ta, y ta inl~ién 1111 síii-il)ol,) iiii1)i.csioii;iiite del a!iii;i. del ser. del hombre ro- 
niáiitico. ~)ru(liic.t() clca si iiiisiiio 

Si:Ic, ;i l l i  c.c;ri F I I  xc.iiic~. :intix la. osciira 
t t , i ~ i ~ i l ) l ~ ,  ~t t~i,iiiti:itl. sr. I P  \-vía 
i i i i . 1  i i i i i . ; i : l : i  I c ~ ~ ~ t i r i t i i i .  al cic*lo. 

Y aqiií ac;il)(: cstii 1)ai.c -13 clc 1:i solctlad i-~m:íi-~tica. Podría seguir .adu- 
ciendo cjeiiiplos. ~)ri.o ~iiciiso qiie 1)ecai-íri i i i i  poco d e  prolijo, no  sé exac- 
tamente 1)or cliii'. 71'(:lclo est:í iliiiiiiiiado con la luz, un tanto difusa, de la 
coiiipiiií;~. Creo siiicri~aiiieiitc: ( 1 ~ '  la so1ed;id evidenciada en las últimas 
páginas se rel;ic.ioiia. cierto iiioclo. (,o11 cl !lecho ambivalente del hom- 
bre jiinto ;il hoiii1)ic. o clel hoiiil)i-c. separado a la fiicrza de  los deniás 
hombres. por efecto y ciiiisa de 1;i voliiiltad hiimana. 
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Y los últinios versos citados, I)recisaiiiciitc, ofrece:ii ~ 1 1 1  iiiotivo -no lile 
atrevo a decir pretexto- justificaclísinio para eiicai-;:ay ~ i i i  iilievo cslabóii 
en  la cadena. NapoIebn, el héroe de  diii-iciisic:iics ctisiiiicas, se encuentra 
solo, en  el centro d e  una ilaturaleza tanibi0ii solit;ii.i:il c-onio abaiidonad:~ 
del universo entero. Resonando la soledatl taii sOlo eii los oídos del honi- 
brc proscrito hasta la inuertc. Moiiil)re, iiiucrtc y iiai.uraleza en soledad. 

U n  nuevo eslabón. h .35~ arriba lieiiios ticiatlo :i1 13oiiil)i-e absorto freiite 
a su destino, encerrado solitario eii r.al;ibor.os q ~ i c  lc ciiferina. del cuerpo 
y del alma. I,a soledad iiiatei-ial ha veniclo, l)aulatiiiaiiiintc, adelgazáiido- 
se, perdiendo notas físicas, tangibles, para acc,rcai.se poco a poco a la iiiti- 
inidad personal, a lo mAs profuritlo del sel. d:l hoinl)re. I,a soledad de la 
l~risión, que  le priva de un  riiuiido externo, físico. iiiaterial eii primer gra- 
do, por paradoja cifra más su poder en 1:i cliiiiciisitiii espiritual: y es el 
deeso, la voluntad, la prcpia in~rigiiiacicíii lo que coarta y reducc, hacien- 
d o  que el hombre cautivo revierta sobre sí iiiisino v llore, no  tanto por lo  
que  ha perdido del universo externo, coiiio l)or su ;il111a iiiisiiia, enferma 
d e  soledad: !a lib-rtad es la. pa!ai)ra ii ir ígic.¿i .  tabú para 61. Y la libertad 
-esencia de  todo Romanticisrilo, sea iiicliviclii¿ilista y personal o social y 
coinunitario- es la esencializaci(,n iiiisiii;~ clc l o  espiritual, la l)otenciación 
máxima de  los deseos, anhelos y esperaiizas dcl 1ioiiil)i.c. 

L a  soledad, pues, se ha  esti1iz;itlo. Y eii su ac!elgazar pierde extensión 
para ganar hacia lo profundo. Es lo que iios intci-csi.1 clestacai-. Porque en 
el estadio que iniciamos ahora sufre L I K ~  nilevo ~'iiibrite -valga el vocablo 
de  lucha y violencia- hacia sil iiictafísic:~ exprc.sií,ii. 

L a  so'ledad fundamentada en las ruiii:is. a 1):s;ir tlc su motivación con- 
creta en  que se encuentren los versos, iiiipoiic v signiíir.ri una fusiGn d c  
planos temporales con rcsonaiicias en lo t.sI):ici¿il. I.,a i-~iiiia l o  ruinoso 
diríamos mejor-- no  vale tanto cii sí iiiisiiio coriio en sil cliiilciisión d e  
testimonio, de  recuerdo, de  salto atrrís ---v adrl;i!ite. por ~ ) ; ~ ; i d o j a  en cl 
tiempo. E l  juego d e  presente no  rieiic olijeto siiio c i d  en el pasado 
-memoria, recuerdo- y cn su I)rovec.cióri 11aci;i lo futiiro, es decir, ima- 
ginación y fantasía actuando vitaln~ciitc.  Fantasía y recuerdo que se mue- 
ven temporalmente en salto atrás al)ovados cri el sol~orte triste, oscuro, ne- 
gro d e  las ruinas. 

Se h a  dicho que  el Roiiianticisiiio vuelve los ojos hacia la Edad  Media 
buscando el iilisterio. Cierto. Pero vo creo que pei-sigiic niás su imagina- 
ción perdida v anulada durante  trinto ticiiipo, para lo cual nada más a 



!)i-ol"ísito (luc s i i i i ic~~~:gi i -~~ c,ii  lo iiictlie\rril. inconcrctci y vago hasta la di- 
f ~ i s i ó ~ i ,  i;il);ilg:iiic!c~ iol)rI> iiiiiicí\ilcs i.iiiii:is qLie, p i r a  él, se visten, animan 
v \rivific:in 1';iiit:íc~ii:iiiii.iitc. i .~~slii-~ic~nci() su pcrsoiialiclad y t r a n ~ ~ o r t á n d o -  
1;i a sil ;iiiil~iciitc priiiii I il-o. aii ticluísiiiiio. casi perdido -o perdido efecti- 
v;ii i~c~ltc~-- c ~ i  I I I I  t i ~ , ~ i i ~ ) o  si11 f'rt~iltci-as. 

Es c~irios(:  c l i ~ v .  (ii;iiicIo i'l ~-olli;iiiti(.o V I I C I V ~  ;I la E d a d  hledia, lo hace 
siciiiprc :i tr;ir.i.s tlc .;is i.iiiii;is. Ale ha  sorprendido c~oiilprobarlo. Si no 
Piicr:i. 1)oi. ii;itiii~~ili.z;t. i i i i  t;iiito ;iICi.gico :i 1;i cstadística aplicada a la lite- 
rattii-;i, ofrccci-í:i iilgiiii;is l>:ii.;i il~isti.;:i- c'l fc3riómcno. EII todo caso, valga 
el hcc.ho tlc. que Iic. ol)sc.i-\ ;~.tlo iiii:i í'i-cc~ieric.i;i clev:idísinia, del orden dc  un  
90 v pico ])o]- ( i c ~ i t o  ( l i .  C ; I ~ I I S .  (.o11 10 ~ I I C  ITSI;I CSC;ISO margeri a otras ma- 
iiifestac~ioiicx. 

l'ci-O vol\~;iiiios ;iI 1)riiitil)io 1);u;i (lisc.~ii.i.ii- c,oii un poco dc  orden. l're- 
I'ici-o 1;1 \.o/ ~)ci-s~~:!si~,-;i  o t'iici~ic <icl C ~ C ' I I I I I ~ O ,  de1 vc'rso mismo, a teoi-izar 
:i1)rioi~ís tic;i~ii(:iitc , \ O I . I I . ~ .  I 'c~iOiiie~~os t-o(1:iví;i in6clitos. 

LIc ciiti-e 10s iiiiiiiiiici-;ililcs !,iis;ijc.s que  podiíaiiios citar del Duque de 
Kivas, cli.giiiios el rc11ii;iiice ( 1  [,a iii;iíi:iri:i~) 

'1.1, i::I(. ~~sl):i~itiitlos lo:, ojos 
!;<;t. I 1 c.<ic~c : titicla c,liciioiitra 
I ~ I I - .  'r:c.iji,i.ci t r  qiicL c.c~iisiielo 
l 1) t > l l  ~ l [ l l l l ~ l i  la cl'rt:~(.¿l. 

111 ~ 1 ~ 1 l I ) i ~ l  ( ILZl .  1111>1 :;l,>[ll 01;1. 
1 1 1 1 , ~  t i ( : l ~ ~ l ( l l ~ t ~ ~ l  S ( ,  ;l(Y>r(>ti, 
( . i i i i . (  1:)s l)!tiric.;[s c~spiiiii~i:: 
1 , 1 1 1  I I I , I - ~ ~ I ~  ~ I I I ; I  ( Y ) s ; ~  rlfxgra; 

1 1 1 ,  ( > I I ; I  T I I I  t i l ~ ¿ i t , t ; >  10s OJO,S, 

1 . 1 ,  ~ j l l l ~  1 1 1  l;1 ~ I > I ~ ¿ I  > l ,  c'strell¿l, 
I I I I ' .  ; I I  I i i i i i .  clis,ia i i i i  s ~~ l lb r e ro  
1 oc1;1111 lo : , I I ~ ) I . ( ~  lil iii,<,na 

1- I I I I ' I  t;11)1;1. Ros>~lí:~ 
S ; I I I ; I  ( 1 ~ .  1l1.s t.\i111<1:, li~or:t! 
I . I I I ~ I ~ I -  : t l l ; i .  tiiic~ritr;is 1:is olas 
.SI, 1 ' ~ ~ t l l ~ l l l .  so la  >itrrr¿l 

ot i,;i  lli;i'-lli~. (1"" S" ¿i\7"""" 

!II::. I I I I I ~ ~ ~ I ~ I I ! ~ ~ ,  t i ~ > í ~  sol>~-rt~ia: 
\ I  V I  t i !~~i t l t~ i . r i  l¿i\,:icio 
1 1  l.(,st o> e l c ,  ?:111grr í'r( s r i~ .  . . 

Zori-ill:i sc cciiti-:I iii;ís v i l  lo clesc.i.i~)iivo v sonoro, conlo muestra en la 
scguiicl;,. pai-ti, clc ( c  1,;i ' I ' i~ i - i . :  ~ l c  1~'iieiisal tlaiia)), cuyo título ya nos previene 
acerca cle lo que \-:iiiios :i c!ic.oiitr;ir 
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el árido cariipo s c ~ o .  
algunas hierbas 1iviiiii:ii: 
encontré no riilis c x r i  CI. 

El aire Ins saciidía 
y la niebla 1;is iiiojel.)u : 
escaso arbusto crc~cía 
del carnpo riiiido al liriclc-l. 

Y entone's :i los refl(~jeis 
de la llana rc,ptmtilit~. 
de aqiiell«s rincones vi<bios 
en la. antigua solt:d¿t(l. 
bulleron niiles ( ( e  ins(>c~tcis. 
asciriando por las grietas 
nionstruosos por lo i i i i j~~~i~f( .c~te~,~.  
raros por la varir-tiad. 

Ver las iiietlrosas visiciiic s 

que t n  la noclit nos tiirl),iiciri 
en bóvedas y rincones. 
de opaca 1iiiiiI)rr al 1 iirii. 
cn esconibros conrer t i t l ; is  : 
niusgo y tintas con ( i i i í 3  c.1 1 i c ~ 1 i i 1 ~ 1  

las miiralliis cnrcoliiiclas 
siiele manchar v vtstir. 

O e n  el comienzo del poeina ( (Las  dos I.O>;IS" 

Allá por algiinos trigos 
que crecen cn drrir(1or. 
de su ruina y sil dolor 
impertiirhables testigos. 

hay paredes yiic w l~c~tiiizc~s 
están rriostrando qiic aJ.clr. 
piidieron bicn rriariteiic~r 
cit. un siis rottw l)r;iz115 

Castillo dicen y i i ~  fiii. 
podrroso : iiias ya ~ijx-ii:ts. 
a través dc dos aliiieiiai: 
sil iliistre origen se r e .  

Tcnditlos sobre tina ;rlt.iii,;i. 
vbnse iin torrróii y i i t i  ~ i i t i ~ . c i .  

pero en niiontón tan osciiro. 
que rnrdrosa rs  sil figtii.:~. 

Descripciones éstas, por otra parte. típic iis tic, Iii 1)oesía roiiiríiitica, 

donde  se encuentran en extrao~di i lar ia  abiiiltlanc,i;~. a 1)oco qiie nos fi- 
jemos. 



Poi- S U  l)arte, ili-jona oFi.ec.c iin Formidable ambiente de  ruina en de- 
teriiiiiiados l ) ; ~ ~ i j c s c l ~ ~  sii l)ociii;~ <lI.:is riiii-ias d e  Roma)),  aunque quizá el 
ser un poerixi di<lrictico c . i e r t ¿ imcn te  in£luíclo por el prosaismo doctrinal 
tlieciochcs(~o---- reste ;ilgo 'le v;iloi-: [le vigor y pujante poesía a sus versos. 
E 1 1  toclo caso hnv cliic dest:ic.¿ii- i i i i  clima solitario bien logrado a expen- 
aas. sobre todo, tic1 leiigiiiijc oi.ieiit¿ido i11 tiempo? que gravita pesadamen- 

' S ru1rl;IS. t e  sobre 1.1 
1'1 re<~~ier t lo  1)rota csl)oi:t:íiieo. siempre, antc un  espectáculo triste y 

silencioso como el (Ic. las i-iiinns. 
l3écclucr, el gran sensitivo del Koiilanticisino, lo vió perfectamente: 

( (Entre  Iiis oscuras I-iiiii¿is. iiI ~ ) i e  tlc las torres cubiertas de  musgo, a la 
soiiibrn de  los ai.cos v las co1~iiiiii:is 1-otas. crece oculta la flor del recuerdo)). 
Flor ociilta y tniiil)i6i.i ti-ist:. en sii misma soledad d e  espacio y d e  tiempo 

1 1  i i i i i ~  c~lio~n ariiiinacin : 
iiII;í i i r i  tc>iril)lo cliicx se lii~ndió: 
tliiíh : ~ l l i í  i in piicntcy nhrcisado 
o I I I I  111~11(ii(ic1 1r111ra116n. 

(ctF2l iiifio y In maga») ZORRILLA 

1 tiiitil iiioilt ti11 t l í *  pii,clras. 
t l ( ,  liiios J- 1i;iznfi:is R P ~ I I ~ C ~ O .  

c t i ~ ( ~  \-i;~r;cI;i~itc~s y ~~as tores  
iiiii.:iii t l t ,  i i i ) c . I i c ~  cori siisto. 

N o  se ; I I I I ( ~ C  a1 I . ~ : c . ~ I c ' ~ < ~ c ) .  Y t;liiipoco hace falta porque está implícito 
en rc:tlo cllo. E1 ~~aiill)ici-itcl). la choza. el templo. el montón de  piedras 
1-oz;i t lol~ritlniii~iice I; ,  sc.iisil)ilitl;i(l (le1 hombre y evoca en él desdichados 
hcc.hos ~ ) ; I S K I ~ C  i ~ e c ~ ~ - ~ I o s  c!c ;icoiitec~ii~~ientos nlistei-iosos acaecidos bajo 
cl sigrio clcl ( I O ~ O I - .  1d:I i.oiii;í!itic.o. entonces, se encuentra inmerso en su 
;iiiibieiite l)reiericlo. cii i i i i  i!iiiiido ~ i i i~cba tado  qiie habla, casi exclusiva- 
inentc. n los sei>ticlos. a1 sc.iitiiniento, dejaiiclo iin poco olvidada la inteli- 
gencia fría. e1 concepto Y c'l jui(,io sin c;ilor. LOS recuerdos evocaclos vie- 
neii a sil ániino 111ris (]uc ;\ 311 iiicinoriu v en figiira de  sensaciones mejor 
que vestidos como ideas. 

Cuando el sentimiento cntra en jiicgo, la imaginación S E  caldea y, en 
sil elevar l a  teiill~ei-a t iii-a. of rece iiliiiiclos rcalcs e irreales desde el punto 
de  o1)jetivo. l)ci-o 1)iijantes v 1)o;ticos en sus diversas perspectivas. 
l 'odo se torna lícito v los efectos dependcn funciona1mente d e  la sensa- 
( . i ( jn lIalynTrter sii c:i~id;il cii el sei~timicnto, calientes, ardorosos, vitales. 

Uilas veces la l~i~:<latl .  cii coiltriistc con la ira. ofrecerá cortantes efec- 
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tos en sil expresión. con el apoyo 11;is;il t i c  1:i.; i ~iiii:i\. tle tloiitlc siirgeri 

como dardos o catapultas 

i Pohr<. niño ciriik~i<~iosi~ ! 
No contí. <20n !as s(ii.tl;ii; tc~iiil~cst~ic!i~~ 
dpl tieiiipo ~irocrlosci 
que arr17k1;1t:1 i i~ip~, t t~oso 
reycTs, p;ilncios. gc-ritc~,~ J. i.iiiíl;irl(~s.. . 

............... 
1' allí rncontrí', tc,riditi,i 

esa Roina, tclrror tic, 1;is ii;ii.ioii~,s. 
(1csploiiiaci:i liiinditli:. 
ritlrirr:i ~ r n l ~ r ~ ~ t ( > ~ i d : i  
hija rlr lohos. i i i 4 :~ t l i . i>  ( 1 1 ,  S i~ i~ í , i i~~s .  

Otras? iiii tfecto óptico-esp:ic,ial ~ ) i ~ o ~ ) ( ! i . t ~ i ~ i i i a i i t l o  :iliiiiciito ;il,~iiid:iiitc n 
la imaginacihn, en su aspecto iiiistei.iose). l);ii.:i j)ot~.iic.i:ii- 1;i solctl~itl ;iplns- 
taiite que vive en las ruinas 

Al l (> , jo~,  ('11ti1, l);íl~íli~ I H  I I I I I I ; I .  
alcúnzans; tal \-(Y t i  tli~tiii~iiir. 
torrcls y rriiircs ( , t i  i r i r r ) r . i i i ~ ~  ~ . i i i i i ; i %  

y cxscoriihros c ~ ~ i í ~  si11 pi(.i~rt 1 . 1  1 ):I ih 

Hasta  qiie lo teiiiI)oi.iil hiicc sii ;il):irit i 0 i i  i):!i.;t (lc~iile)Ic~i-lo iotlo v tlci;ii- . . .  
el a1in:i rniida en sil dcsolacií>ii. fi.elitc :i lo ( l i i ~ '  l:! i .riii-i:i  sigtiific,;i 

T,o ( ~ I N ~  nym ~);il;ic.io i '! i i , .  

lioy vc.ttir. i i i l ' c : i , r i i v  i r i i i i i ; ~ .  

J > O r  itiás C 1 i l i '  ''1 g1'0:;: 1'0 1 l i i .  

l1lost~~ll1t!o Fl l  ! í.!ill~l~:i 1 ~ ~ 1 1 ;  

sohrc. (,] ngiin i~rihtitliiiii 

Destrucción definitiva. eii cci-i.ntl;i e\rl)i.c~siOii. ( 1 1 1 ~  ;11)1-~ la iiiiiiciisn 

piierta a la relación subjetivi. 
Hasta ahora, los ejeinplos aiiotiitlos 1i:il)l;iii ot)ictiv;iiiieritc'. ;iiiiiiician 

1111 mundo  capaz dc  i-epei-r,iitii- s ~ l ~ i - e  c,;ida coiic~ieiici;~. 1):ro totl;ii.ía aleja- 
do, objetivo en  s~ realitlad. Los hltiiiios rc'rsos 1>i.ol)oi.c~ioiinii excelente 

. ., 
lllotivo para el salto, parii 1;i transic~ioii. ]);II ' ;I  c]uc el 1ioiiil)i.e -1)oct;i o no---- 

se sienta, se sepa él misilio ligado a ~ S ; L S  i-~iili;is c~LI(:. si l ~ o r  111i;i ~ ~ ü i - t e .  le 



habla11 de  cstraiin (lcstriic(ií)ii, t;iiiil)iéii. por otra, raii  a insinuarle posi- 
l)ili(lac! tlc sil i . i i i i i ; i  iiiisiii;~ 

(ctTJ;i viirltci a la patria))) hl. ROSA 

I 1 I ( I I ; < \ ,  c,c,ñiiic, 1.1 corazóri dc espinas. 
r l i , l  q(:I ~ ) o r i i i ~ i i t < ~  ; i I  rc'sj)l:iiidrcci cLscnso. 
I I I (  ~ I ( , I I ~ O  ;I 1111 i i ~ t ; i i  S I I ~ I I , ( ~  iiiis r~iinas. 
1 1 1  11' \TI. [)ohti.c.l.;i. ; I ~ H , ( , s I I ~ ' ; I I I ( ~ ~  ('1 paso, 
i : i \ - !  ll(jqii t .1111 S I I S  tiiit;is iiiatlit~nas 

; i  ( I  1 i 1 ~ 1 1 ; i i .  i ; : <  t i . i ~ t i . i i i s  (le i i i i  (;caso. 

( 11 I C ]  i~ i~~l"í~r111o \-c,sp~xrtirio))) N. DF2 ARCE 

Con ello, el liorii 1)i.c c.si ;i cii 1)Iei1itu(l (le f;~c.~~lt;ldes para entender el 
alcaiite justo de I;i solctl;~tl (111c g ~ ' ; i \ ' i t ; i  c111 l;is uuinas. Se ha11 asociado la 
n ; ~ t ~ i r ; ~ l e z ; ~  iiii~cl-t;~, ( l c~~~ro / :~< l ; i .  \. CI 1loiiil)ue en iin nlismo dolor:  el d e  la 
(lestiiic~c~itiii \: el ;ih;iiitl~iio roto. 

1<s el i i i ~ i i i ~ i i t t ,  cii cliic. 1:i 1-iiiiin propia o ajena. I~ei-sc:nificada siempre. 
~ ~ i v i i c l t ; ~  ~'11 cl 11;1lo (ic 10 lii11ii:iiio. cx1)r~'s;i S U S  iiiás 1-e(.Ónditos maticcs so- 
]it;irios, tloloi~i(1os. silciic~ios;~iiieiite aiiiargos 

( (1 I ' 11  I c~ciit~rclo del Arlanza)~) ZORRILLLA 

1I:I jiicgo \ ~ c r t l ; i t l ~ ~ i ~ ~ i i i i c . i i t ~  ;Il):isoiiantc- iatlica en considerar al castillo 
<.oino iinn ~ ) c r w i x ~  ':II!c. h;i \.ciiit!o ;i 1);ir;i1- en Lina riiina informe. Y cons- 
t r~ i i r  ~1 1)ociiin 5 i~ ' i i i . i ) i .~ '  c.oii ;iIic-l;i~ioiics. a iileniido exclamativas, y atri- . . 
bliveiido ;ic(ioiics. sciitiiiiic~iitcis. i(le;is l)i.o~)ias tlel hombre  a elementos de 
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l a  nati iraleza.  L a  personificación poteiic i:i cl .;ciiiiniic.nto v tlcspierta espe- 

cialniente la sensibilidad del conteriiI)l:itloi- 

i Cuál yaccls lioy cii tlonde ;iyi,i, i.c-iii;i hits ! 
En siis firmes c~iiriic~iitcis gr8iiiiito 
tiernblnn los e-tiificios i~iic. Ii:i~~it:itiiis : 
crerrii por tus clc~si<~rtns solt~tl¿ittc-: 
la estbril zarza y I ; i  linjai,nsca i i i i~~ i i i~ :~ .  
y, horrndiis dt-l innpti tiis c~iiicliiclc~s. 
son iin iriontón de  esc'oin1)ro ( . t i  161 lI:iiiiii . ; i .  

Mientras ti1 liito llores 
i 011 siiltana dj' sol ! ; (111 12nclt1lricí;i! 
, l )óndr  irán a ctintnr I(;s i.iiisi.iíorc~s? 
i. Eii 9116 jardines nncri5ii Ins florc~s? 
i. E n  qii6 liorizontes 1.1 iilhor ( 1 ~ 1  di;i? 

Merezca nlgíin rc~ciii~rrlo ti1 teriiiii.;~ 
jT una piadas:~ Iági,iiiin tiis o j o s  
de mi patria infr~lix la rl~~sví~ntiir.:~. 
dond(, t a n  sí110 \-es i,iiiii:is y ;ii)i.o~os. 

Piadosa  I;ígi-i~-i-ia, iin tniito olijr-ti\ :t. (11ic se t ralist o~-lii;i iiiiiictli;i.tanieii- 

te  e n  llaiito aiiiargo. profundo,  ílcsolaclo, cii;iiitio !:i i-i.iiii:i iiiiiesti.:i todo S I I  

descai-liado i-ealisnio, toda su tragcc1i;i iiiipi.csioii:iiiic. 

Ciitarido la ilrsolndn I'tiritasí:~ 
( I r  lamenta1)le cspccic, (11 ci,ii(.l tli~sti.o;.e~ 
clrl alto alcázar. y la pnr i  riiin;i 
iiiirnndo. así cntre Ilígiiiii¿is ~) r . r . i . i  i i i  1 1 1 ) i .  : 

« i 011 ! Esos i ~ i ~ í q i i ~ r i c , ~  i !~ ,~ tos  sol il;irios 
qiic. yacen por los 1l:inos c.z;ti-nt litlos. 
negras torres, desic!rtns caiiir)nri:iiios. 
solares sin señor. t ~ i n ~ ) I n s  11 iincii(li 1s. 
en e r i a l ~ s  y r i ie~-as  >- c.ailr:irios 
y r>n olri(iac10 polvo conri.rtitlos. 
no piidierori giiard:ir c i ~  la iiic~iiioi~i;i 
ni ;iiin (le SIIS cliic~ños la rc>ciri:i kiistoi.i;i». 

Avanza iin siglo nllís en sil ciiiiiiiio 
y iin poco iiilís ti1 liiirlla l)rofiiii<liz;i. 
y de  Alvaros y Enriqiics (21 (Irstirio 
se hiintlirlí : pasanclo el pc~i~eoi,iiio, 
a l  topar de. siis liiirsos In (~~riizi i  
dirá por conje~tiir:is : Aqiií t'iic~i>on . 
Pero podrá jiirar qiicL aqiii iiiiiric~~í~ii. 



;111í I ~ I I I , I I ~ .  (>n ~iIc:íz:ii~ r1111til~1c10. 
1 ~ i i j ~  10s <,pi~li,iitos tirtcLson(>a, 
( I ( .  IY,!-I,..: i i : i  ( sl~l<:ntlid(: s(,natlo. 
c<or~ siih ~ ( ~ t r o s .  c.ot.ontis J. \,lasones : 
\. 1io>.. vi l  sil p111.11tc- roto y d~yrrihatlo 
\- cLi! siis 1)iiitnrrajt~:itlos iiiiirallonc~s, 
; ~ ( . : I F I I  c ri \-~riio V I  p(~iisa~lor profiirido 
liis 111 i(~Il:ia 11iisc.ar:í t l ~ ,  .Jiian Segiiiiclo. 

111 c t i i i ~ , i ,  i i ( ~ ~ ( l z ~ i i  los :i\-tiros o~ios. 
1~s(.o1111)ro\ I i i i l l ; i i i .  (i6hil(,-. iiieinorias. 
r i i i c 3  a1)1,11av (,n (~stbi,ili~,c despojos 
i,iist i.11 (liitloso tl;in cI(.  siis liist,orizts 
tlori(l(, cliiic*i.:i. i , i i  f:itídic.os riisnojcis. 
I i i i ( , > o ;  1 i ; r c ~ i i i : i i i  y ?c. c,sc,onclc.n glorias. 
siii i j i i r ,  i(xI':iri (Ii.c.ir 1 nntos csarios 
..:i tSi.;iii i,o~iitiiios. go(los o teriiplarios. 

'1'1-ciiiciitl;~ iii\-oc;icitíii tlr cioloi. solediicl. cleati-iicción y miierte cliie 

i n i n e ~ - ~ e  a1 cspíi-it~i ei: i i i i i i i c ! ~  clc soiiil,i-as y niisterios. d o n d e  la fantas ía  
finge rc~ilitl¿iclc~; l~;isiiic~s;is :ig;iiitlo sol~i-e 121s 1-iiiiias que con t impla .  El do- 

lor se Ilacc ;ii.ist;i c.ort;iiitc c l i i C  r;isga el ;ilma 

; ( ) l i  ! I':~O,- iiic~zcliiiiios rvstos solitarios 
I I I I , ,  ! . ; I ( Y ~ L I  1101. los Iliiiios c.stt~ntliclos. 
Svgiiiq t o~.t.i>s. (l(,si(.i.tr~~ ~~n i~ lpanar i«s ,  . 
,sol:ircs i i r i  -.<2nO~., t(>1111)1os liiindidos. 
( , i i  ~>i>i;il('.s. 1.11 ( 3 ~ i ~ ' v ; ~ ~  J. (*alvarios 
\. v i i  ol\-ic!iitlo l)ul\-o c~onvt~rticlox. 
1 1 1 1  j ~ ~ ~ ~ l i c ~ i ~ ~ i i  gri:ii~(l;ii oii 1;i iiicsiiiori~~ 
i i i  ; i i i i i  1 1 , .  : L I S  tliic~t5ris I ; I  \-r.rina l i istor~;~.  

1 1 1  vercl:itl cliie cl csliíriti: 1)cs;i ;iiitc iiiiiliientcs d c  scmejaii te cualifica- 

c.ión. 1'1.odiice :islic~i-c~;is. cxti-;ilios salioi-cs. iiiicdos y tor turas  q u e  prelu- 

clian la iii~iei-te. los hii isos ; i i  clesiiiiclo. !a fiera e s t ampa  de las calaveras 

i ia t~i ra leza  ii~iiei.t;i. cIcsti.o~;iclii. v el h o i i i l ~ r r  eii iin iiiismo d o l o r :  el de la 

mol idas  c11 daiiza so1ir;ii.i;~ v inac.;il~i.;i. I,a iiiiicrte sin paliativos, mos t rada  

eii su inás  clcs:igi-;itlal-!le tli!iieiisicíii. l'oicliic las ru inas  ya significan inucr-  

tc.  I'ero si cle la iiiiiei-tc iiiisiii;~ se ha d e  h ~ i c ~ r  ruinas,  la deformación,  lo 
grotesco llega a ctxtreiiio tal. (lile piiiece coiiio si lo h u i n a n o  perdiera su  



. , 
esencia para incidir en 1111 ii-i~iii(l0 cle i i ioi isi i~iio~.  I : i ~ i t l i r  o cii S L I  csl)i.csioi; 

y vioicilto p o i .  sii foi-lila clc al)nrec.ci-, tic I i i - c s c  ii i;ii-$c. 

Tii c>st;ís i 11 (11 \.;iI11>. c.;it I;i\.i 1.  ~ ~ : t ! i  I I I I I  : 
gii(,rrc i r  lii~iiiill:i~l~i ( i i i i ,  1 . 1  ! I I  I I I I I I I  II:I 1 1 ~ r t c 1 1 ( 1 1 1 .  
PI tii~in(Iíi lio :<iil1( I ~ I I I ,  1 3 \ i , t ( ,  ~ I I I ~ ~ I ' I I I .  

Tiis 13ar~l:i.: riiiii:~.~ 1 1 1 : .  ~ I I I I  1 1 , .  toi i i i c 7 i i t c i  ; 

ctori nitgrc;s i ~ : ~ c ~ i i c ~ i ~ t l i i . :  I Y I I . I ( I I ~ I I  i i i i  iil!ii;i . . .  

Cuantlii e! 1 ~tr11<3ri(i11 1 1 1 i 1 ~ 1 ~ 1 l ) l i ~  II;I!-;I I . I , S ~ I I  1 1  1,  

( * I I ~ I I C I ~  l:! 11in;i 1 : , I I ~ ; I  t i  1 ~ 1 ~ ~ 1 1 i c ~ i i t c ~  

a visitar ( , l  f;ili~liIin s ~ , ~ ~ i ~ l t i : ( l ~ ~ .  

vt!r~~is :tIz¿ir~t, ( , T I ~ I ~ ( ~  , l , X ~ I ~ I I I I I I ~ I  I I I ! I  \ . I I , I I I I ' ~  
. . 

11111 ~(~11117r8:is ( 4 1 1 1 ,  ~ l l l l l i  i l ( I l 1  1 ~ l ~ ; i I l t ~ .  ;¡r:111.. 

i 0 1 i .  rio I I I I ? . ~ ~  q... t i , .  i i~i i i l~I~'~i- .  . i i 1 1 i  10s ~ii i i(~i~ios,  

c'ri torno :I lrjs . S ( \ ~ I I I ~ C I  (1s 1 , 1 1 1  1~:~; i1111~1~i~is  ! 

Ga1.i-a dcsti-uc.toi.a, riigi-a. clc I;i iii~ic~i.tc c l i i c '  ;iiiriiicia a1 1loiiil)i.c S L I  1)i-o- 
pia. su defi i~it iva lev. p;ii.:i evideiit i;ti. ¿ i l > ~ i ) I i i i i i i i i ~ ~ i ~ i ~  I;i  i i ic t ;~  íiltiiiiii cii qii:, 

, - 
descml->ocarrí siii remedio 

Con lo q u c  sc c i c i i x  si11 i.c,iii:,tlio, vi c í i x  i i l , )  \ ii;il (le 1 , )  1iiiiii;iiio ~011- 

verticlo toc lo  e11 iiii iiifoi-nic ~iioii t(>ii  (!e ~.i:iii;ih. síiiii)oIo c.1 iiic~joi- cle to(1os 

para ericai-nai- una miiei-tc (liic g i r ;~  eii toi'iio :i 1 0  i.( iiiáiiiico. c.oiiio clici-\-o 

;igorero clc negras alas. 
Pcro es 1112s. 1':r-i su cliiiiciisicíri <le lo i:l)so!iito. 1:i 1-iiiii~i ;ilc:iiizarlí 110 

sólo al hoiii1)rc v al i ~ i i i v e i ~ s ~ )  ciitc~i.o, siiio ;i1 1 ) i i ) l ) i o  1lii1.s 



Kcalida(l. tieiiil)o, \ri(l;i. iiiiicrtcb, claiiza ii.i:icabra, trágica, insospechada, 
c~ i i d~>ro t i i  v se suincrge cii las i.iiiilas constituyendo un eslabón ecléctico, 
uiiidor clc iiiiiiitlos clisl~ai-cs. Alcdiante ella le llega al hombre el último 
rcdiictcj, la i.clicliiia I,osri-c.i-;, clc ili1a soledad todavía coi1 matices plásticos, 
físicos. taiigil)ics. Y ,:il;i 1iiisni;i t;~iiil)itii proyecta uiia sombra, uiia vague- 
tlad telíiric,a. sitl~~riil, siii (11ci.1)o 

(lue lo traiispoi.t;i :i o[i.;!s regioiic.~. ;i iiiiinclos suprahurnanos, donde lo ma- 
tci-j;il 1)icrtlc sil :.;izc')ii clc S L ~  l ; ~  in~agiiiac'ión flota a su antojo bajo el im- 
perio tlc. lo iiiistci-ioeo. lo osc,ui-o. lo clcscoiiocido e iilipresionante. L a  so- 
lcdacl, rabalg;iiic!o sol~i.;~ las iiici-tes c iiiiiicívilcs riiiiias, comienza a perder 
sil rc.;l.liclatl ;il)iii-eiici;iliiieritc t'ísic;~ ])ara iiicrustarsc en el definitivo mundo  
clc la  iiietafísica. 

L U N A  

(:oiiio :les~~rciitliC!~closc ;iIas sin i-~;~iid;id ni consistencia-de las muer- 
tas r~iiiias. rcstigo iiiforiiic e iiiol\-it1al)lc del destino humano,  veía dos fle- 
chas 1;iriz;itlas. sciiici;iiitcs. 1i;ic.i;1 iin iiiisino bl;iiico: la barrera definitiva 
rii c l i i t .  1;' ~)Iccliic! de! I1oiiil)rc ciiil)icza s u  faceta espiritual constitutiva d e  
sil cseiic.i;i. p:ir;i ;ir.;il):ii- iiic.xoi~;il)Ieiiieiitc lógica cn la muer te :  soledad ab- 
solut¿i, coino va liciiios rc1)cticlo v;iri:is veces. Esas dos flechas n o  son otras 
que la iioclie v I;i 1 ~ i i i ; i .  NO cal)c. diida qiic las dos son abundantemente 
cantadas por los i-oiiiiíiiticos v sicinI,i.c bajo el inisiiio signo : tristeza, clo- 
loi v so1ed;itl. Qiiizá c.ii;iiiclo se reliereii a la luiia aparezca en mayor níi- 
iiicr;) tlc vec.es 1;i p;il¿il)r;i ~ ~ l i i i i ; i ~ l ,  10 que i.oiistitiive sólo una preeminencia 
a1)arciitc.. Eii totlo ( L I S O .  cstcrn;iiiiciitc I;is dos sc iiie aparecían equilibra- 
tl;is tle l)otlci-: si 1;i i i i i ; ,  \,ciic-í;i cii iiúiiici-o. la rioclie doiiliriaba en inteii- 
sidatl. 1)estlc. iiiicsti~o 1:iiii to clc, \~isr;i de l)otcnciiiciGn abstracta p~itliei-a 
~)awc.ei. (luc 1:i Iiiiia s;iIí;i l)crcliciirlo. tocki vez cliie representa iin algo ma- 
terial \r l)crc:c!)til~lc.. S o  ol)s~;iiitc. clesccliC la idea por ~ i ~ ~ e r f i c i a l .  L a  nochc 
tiene un;i t;iiigil)ilitl¿ici taii ~):!l~):rl)lc conio l i i  luna v los poetas bien lo han  
notado así. 

Aiite cl d i  lciiia? s0lo j)octía clcc:idir cl ;izar. Pero observé que, enfren- 
tadas :iml)iis, surgía11 tlos 11i:itic.c~ que iiic parecieron fundariientalniente 
revclaclorcs : 

l . "  I,:i Iiiiia 1i;ija solitaria por a1 iiii-iieiisidad de  la noche que 
la al);ii-i;i v c ii-ciinci;~. L a  idea d:: desamparo, de abandono. 
iiie i i i c  liriaba hacia la luna. 



2." I da  noche posee uil inatiz iiiisterioso cs1)ccial dcl que cai-c- 
ce la luna, quizá eil fuilci(íi1 tic. 1;i IUL. o q~iizrí porqlic la 
imaginación h u l ~ ~ a i l ~  se ha  1iabitii;itlo :i itlentificai- la ilo- 
che con 10 tétrico e iiiipi-esioiiaiitc, \i I¿i  luna ---ingeil~ia y 
cándida- con algo desvelador tle iilistei-ios \. ocu1t;icioiles. 

Y m e  decidí coinpletamc-ilte. I,¿i luii;i i-c1)i-csc.iit;i i i i i  csl)léiitlitlo esla- 
1)ói1 que une las ruinas coi1 la iiothL*. lliciiii.:is 1)rill;i cii el ciclo. las 
ruinas son ruinas y la iiochc, iloclie. l'eio c ~i;iiitlo t lcj ; i  tle I~ici i - .  noche y 
ruinas se coilfuilden porque son Liiia v la iliisiiia cosa. IJa iioche ciiglille a 
las ruinas difun~inándolas .  Como c i ~ ~ i i l l c  :iI l i ~ i i i l ) i . ~ ,  iiiisiiio laiizindolo 
a un  mundo  sin perfiles donde s6lo podrri c~oiit~iii~)l;i isc ¿i sí iiiisiilo, perdi- 
d o  y vago ante  la nada. 

1.a Iuna, pues, como última coiilpaíier¿i clcl 1ioiiil1i.c y ;q~iiCii s;il)cr 
consolándolo a veces en su dolor. Coii 1-;i~óii sciití:iii los rori~iilticos u11 
cariño tan particular, tail morl)os;iiiiciitc rct ci-;!cloi.. iios ;iti.c~,ei-íaiiios a 
decir, hacia e! planeta blanco, c,;ill;ido. iiiili0vil coiii(, ~ i i i  l~iii i to ;imeil:iza- 
doramente frágil en el cielo. 

Se explica, entonces, que la I~iiia sea L.1 iiioti1.0 ~)rctlomiiiaiitc cii la Ií- 
rica del Romanticismo, que est6 sieiiipi-c 1)i-clsciitc i:ii I:i vida. v cii la 
muerte, del hombre  1-om:íiltico. P:s cl ¿isitlc~ro íiltiiiio. sciiicj;i~itc ;i la cspe- 
ranza en u n  orden distinto de  cosas. 

Por ello su aparicidn, en pi-inicl~io~ sigiiific a iilotivo tlc j íil~iio 

i Q~ié  asperezas! i ($116 I I ( ~ I I I I ~ . L ~ I  J- ~ I ; I I  I ~ ~ i i a !  

Y su desaparición una tristeza si11 líiiiitcs. cl~~scoriosalada. horrorosa 

Te hiindistr ya. y yrc~r.(l~(lo 
e n t r ~  sil liorror cl 01.171' SI ,  (;s(.III.I,(.I'. 
y el hito infaiisto y In t i i i ic, l) l ; i  I . I ~ Y . I ,  

i Ah, brldn(l (Irsgr.ac~i¿iti:i ! 
También fiigaz i i i i  \.ici;i 
brilló. y fiir sornbra J. ri:ici;i. 

Veanlos, pues, la carrera leiita de  12 1 ~ i i i ; i  eii 1:i iiochc osciir;i del 1-0- 

máiltico. 
E l  grito que  unas líneas iliás ari-iba atril)iiíniiios ;i 1,eoiioi-. 1;i tlaiiia trá- 

gica d e  <(Don Alvaro)), lo exhala eii l)!ena sieura. ~ . i i  el cciiti-o tlc iin aiii- 
miente solitario, alejado de  c~ialquier 1iosil)lc c'oiiil);iZ:i. rl';il a ser el 



í nd i c .~  prcc1oiiiiii;iiit~ tic los (.;iiitos la luna. Bien para Iamentar la sole- 
clac1 del (~lil;ii?ct;~ ei-i.;iiirc,tl. I)ieii II;N;I hacerle l~;ii-tícipe de  la propia soledad 
c.xpeiiiiic.ntatI;i 1)oi. cl 1iocr;i. Y entonces, eii este segundo caso, con fre- 
c-iienciii se 1;i toiiiarií c oiiio iiioti\.o tic coiisolacitin, aunque en tal sentido 
corresponde iiirís- --jiiiitcl cs i cc.oiioc.erlo--a los ronirínticos de primera hora, 
esos qiic S; h;i tl;iclo c7ii  1l; i i i i ; i i .  l)re~~roiiirí~iticos. 

Y ;,sí. i.1 seiititlo 1)oeiii;i tluc hlcléndcz Valdés dedicó ((A la luna)) bri- 
lla. cspcci;iliiiciitv. I);ijo 1:i ;i(l~.oc.:i<.i(jn de  ((consoladora diosa)). Aiin así, es 
I ) ~ - u i s ( )  1-ccortlar estrof;is (.i)iiio l i i  citacla iliás arriba. L o  que demiiestra 
-iniicstr;i al nieiios- i l i ~ ~  1;i 1iiri; i  no p~ i ede  desligarse iiunca d e  un ma- 
tiz solitario. tic :il)aiicloiio. ctc. 

Y cii el c;irnirio. es 111-eciso notar que la luna siempre está perdida 
eli 1;i iniiieiisid;itl tle 1;i iioc.hc. l'or lo tanto las ideas de silencio, ambi- 
giicdatl. paisaje occiii-o. csi¿ir;íii sicsinpre en presencia, constituyendo un 
marco ztlcciiado. (cI.,;i riictli:~ noche tocaba a su punto. L a  luna, que  se 
ha11í;i ido reiiioiii:iii(io Iciit;iiiic.iite, estaba ya en lo más  alto del cielo, 
ciiando al eiitrai- eii i i i i i i  oscura alaineda . . .  )) (4). N o  hay  nada explícito 
qiie nos lo iii(lic1iic t 1araiiiei:te. I'cro podríamos Al-mar  de  modo rotundo 
qile c.11 c.1 ;iinl)it.iite (it:itlo iio se oía 1111 ruido, trasccndía a soledad, estaba 
to:lo ci i r~iel to  cii i i i i ; i  t.ii\:;i de teniie discreción. E l  irse ccreinontando len- 
t; i i i icnte~~ v 1;i i~osiiii.;~ ; i l i i i i i i . c l ; i ~ ~  soii signos reveladores en una  dimensión 
siiicstésica. 

Sileii(,io. iiiino~.iliicl;itl c iiií~initiitl. Hi: aqu í  tres aspectos definidores d e  
la liiiia v sil ;inil)icbiitc. ,zL\l c.oiiteiiililai- In luna, pláceme consideraria va- 
giiiido c;i 1il)i.c ~ i r o  .l)oi. I I I I  esl)¿icio clrl cluc el pensamiento no  alcanza los 
Iíiiiitcs~l. 

Y con10 c o l o f h .  i i i i ~ i  ~ s l ) ~ c i c  cle ~ ) o l r o  de  estrellas, d c  diluir blanciiras 
cii escilc i;i ;ií.i-c:i. i i i  taiigil)lc, csl)iritiial. 1 ,  i E l  amor!  . . . El  amor es un  rayo 
de  1iin;i.. . ) l  (5). l;iigiti\.o. huitloi. melaiicólico. vago, imaginativo, sin esis- 
tciiciri 1: c;isi ;iiisciiii. (le csc.ii(~i;i ii-iisma. La liiiia, el rayo de  la luna como 
iliisi6ii ' q i i c  se <Ies\;iiiecc. ri l  ii- ;i toc-ai-la o 211 cleqertar d e  iin sueño. . .  

Y;i es sisiiific,;itiro iluc suliiiz. atljetivada o no, sea motivo insistente- 
iiiente ;iiiidi(lo. i \  r,cc.es c.:isi 1)Ocbía p a i ' ~ "  q u e  interesa scílo por la in(;i- 
nii;ic.icíii tic. sil 1117. 1,oi. 1;i siigucn('i;i dc su opaco y Icjano resplaildor, 2, 

niaiicr;i (le 1)lanc;i rclicliiia 

'I1:r:i. I i ,  r i o r . l i ( y  : rn la iiiitad drl cielo 
SI I  I i i i  i : i~ . : i l ) tr .  In >ii.gentada luna. 

(41 ni?~i)iti..i:. (:. ; \ . -«Oi)i~is  c~onlpict:is». pág. 180. («Rayo (le luna») .  Etiit. 
Agiiilrir. 

(5) 13C(.c!i:1;1:. C; ;\.-<cOl)l':is <~<~li i~) l~t : is».  pág. 169 («Rayo tic luna))). Ecljt. 
Aguilar.  
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Mas ya el partrigo ti t .  p1:it:i 
miirstra nacirritr Ia 1iiii:i. 

y las cimas dt.1 otcro 
de cAnc1ida Iiiz iniiníl:~ 

Ern la nocl-ir y I:i I i i i i c i  

inel~incólica l-)rillaJ)a. 
. . . . . . . . . 

Yti tnrdr rri la noclic I;i 1iiii:i c.sc.oiiíiín 
cercana a Occirirntc, sil Ií\.iíi;i faz. 

(«(.!;iiito t i t . 1  ( : i . i t ~ c i í i i ) i i  ) 'I~:SPIIONCEI)r~ 

No importa el adjetivo ~~lívicl:ill con qiie 1;) acoiiipaii:~ E:s1~roiiceda. Es  
preciso verlo eii la estructura gc11~r:il del 1)oeiii;i. iiiiiic.rso cn su contexto. 
1,ívitla n o  tiene el tono trrígico. 1:i (.:ii.g:i seiii:íiiric.:~ tic tloloi- v ])re-miiertc 

. . 
que objetivamente expresa. E n  este caso c.oiic.rcto se iiti1i~;i a nsiona- 1 
damentc, sí, conio sieinpi-t. lo hace I ~ s ~ ~ r o i i c ~ c t l ; ~  ILII.;I ; I C C ~ ~ I I ; I I .  i.xdica1- 
mente  sil intensidad luminosa, ¿i1 tieiiipo cliie sc. t:i el 1)ciisai- cliic tal 
l ~ r i l l ~  pueda ser alegre. 13rill:intc con fiic.i.z:i. 1)ci.o siii ;ilegi.í:i. casi sin vitl:i. 
tle manera opaca, y valga la paiatloja. 

Porque la luna, aunque ~)ropoi.tioiic ii'sl)l;iiitloi ;l)oi. ( j 1 1 i  110 (01111);i- 

ñía?- siempre lo ha  d e  hncei- ~ ~ i i  tono n~edic:, ,iiisc-iiiia 

Está lii .  iioí>lic s~,i~c.ii;i, 
ilirlancólicti la 1 i i i i ; i  

rí~\-erk)rra en I ~ I  I;igkt I I : ~  

y iii:insci rl ; i i i . ~ ,  i.i.siií2ri;i. 

Bella tLs 1:i nocalic. t . i i : i i i í l ( i  o i i  I ) : I /  ~ . : I ~ I L I I I : L  

entre siik)linir osí~iiiitl~itl í ~ l ~ i í l ; i ,  

al opaco fiilgoi con qii,' iliiiiiiii;~ 
esa Iimn dr  rstrc~l1:is coroii:itl:i 



Ltr solerllrtl mi ln y~ocsitr ro~)rtir~ l i c ~ i  r.\.]~tifiolti 
" 1 .  1 .i ,. l .  . . 

5. 1'0'. iii mente res1)nle 
; i í . r ( \ ; i  iliisiói,. ( ~ i i o  iglial(- 
la l l l ~ ~ l l ~ ~ ; l  l1111;1 (Iil(> %le 
;; 1:i I~l:!l!s~~:".f~rlt(~ lii2. 

( ( (A 1:) iiiiiei,tc de . .  .» ZORRILLA 

iliíii ~)o(liiii; ( ~ : l g ; ~ i  1 i i  (.ti~i:i 
111,  l ;1  11~11~1 

al  t l ~ ~ l ~ l l ~ l l l l o  rt~s~ll;in(ioi, 
i i i i ~ - ~ i i t i ~ ; i  (SI ;iiir:i c,sti.c-rrirct. 

J 1~ ci<lortri<:c.e 
( . o 1 1  s i i  c;iiito 1 . 1  r.iiisciíor. 

N o  olr>stantc, conviene i-ccoi-cl;ii- qiie 1 1 0  abunda, precisamente, la ins- 
piración ai i~able  tIetlic,id;i ti 1:i Iiiiia. L,os vei-sus citados son el testimonio 
qlie constiit;~ iin hecho. 1)ct-O 110 i i i i i \ i  sigiiilic.;itivo. Lcy  ron~ánt ica  es que 
todo 11~1 dc  est;ii. icl;ic.ion;itlo iiii 1)oc.o - ~ ~ u ~ c ' l i o ,  todo si es posible- con 
el yo. Y 11;iio t a l  sigiio tlc lo osc.iii-o. triste y trágico, para que tenga 
plcila vigeiici;~ 

Esto es clave: arii1)ieiitc. vicl;i  eiiviiclta en crespones que, si por una 
pat-te v i e i i ~  dc  In liiy, Iiiiiai-. 1101. otr;i ~)i.oc.cde, iiievitablemente, de  los to- 
iios ricgi~os iioctiiriios. ~~1~ i i~os (~ i i i . o  coii tendencia a la negrura, a l  celaje 
si-is, opaco 11-istc. j);ti.:i c1iics c.~iisti t i i \~ii  cleiilento adecuado a la vivencia 
personal (le] 1)ocxt:i O (ie! 1ioiiil)i.c cliic se lo asiinila, sc fusion;i con él, para 
ciiiiil)lir 1;i vci.cl;:tl CIL,  cjtic el iiiii\.crso es iii1 estado de ríniino y viccvcrsa 

\. Iioy, ti In 1iiriii)re de 1:i b l nnc~~  Iiinn, 
i ~ ~ ~ ( ~ Í i ~ ~ I i ~ i i i i ~ ~  I; i  irispiicicicíri siil->liiiir 
( ~ I I O .  I I I ( .  I ~ i i l I c ,  clri c.1 Aniiiin iiiiportiin:~ 
1. t.1 I X ~ I Y ~ Z O S I I  (*111,azór1 I I IP  oprime. 

( ir l ,;i IIOCIIP y 1:i inspiracií>n)~) ZORRILLA 

Se asocia la Iiiiia i i  1;i ~)i.ol)i;~ vicl;~, ;: In inspiración del poeta, sobre 
todo, por tina caiisn í~ i i i t l ; i i i i ~ i i t~~ l :  1)oi'quc la luna es capaz de  elevar la 
imaginac.icín al sucño. c.lc siiciii. 121 tierra de un estado letárgicu v medio- 
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cre, porque h a c ~  del  espíritii h u m a n o  tina t l e t h ; ~  i . I~ ) ; IL  (1' incidir e n  lo 
infinito 

Y iT.n riitdio (11- I:i iic:(.li(. iii;ijc-;tiios~i. 
rsii liina ({o plata, esas ~e,strc.llas. 
lámparas d(8 161 tic,ri,:i pcbI,c3zos;i. 
qiic~ se tin clorriiiclci ( , t i  1i;ix clc3t):ijo dc c ~ l l c i s .  

Qiie cxn iiiia nocI11 ~ I . I I I < ~ I I I ~ < I  

ptirecr rl cic-lo, rii \.c.rrl;icl. 
OJO (le la eternidad. 
y la liiria sil piip11;1 

H a s t a  el p u n t o  d e  qiierei. iclc11tific:ii-sc c.oii la Iiina misina.  cori su liiz. 
pa ra  de ja r  el lastre pc.sado clel cucrljo esos hierros eii ( 1 1 1 ~ '  '1 a lma  está 

encerrada- v qiie el e s l ~ í r i ~ ~ i  se rem:!iitc :i 1;i iiiii~ciiisitlacl. c.oiiio pretende 
Bicquer  en la rima V 

Espíritii sin noriiliri~. 
intlefinihlc~ c~sc,iic.i:i. 
yo vivo cori 1,;i vid:i 
sin formas de l:i ¡cII.¿I. 

Yo rintlo cm c.1 vacío. 
del sol tierril7lo cm I:i 1iog111~i~;i. 
palpito c.ntrc1 las scriit)i~;is 
y flotci en las tiiiirt~l:is. 

Yo soy ('1 E1c.c.o t ic .  0:o 

de la 1ej:ina rstrell¿i, 
yo soy de 1:i alta 1iiii,i 

la 1iiz tihin y serena. 
Yo sr>'l la tirtiientc~ r i i ~ h ~ ~  

qiics cm el cic;isci ondt3;i ; 
~7o so!. del astrci ( , i .~ '~ii i tc~ 
la 1iiriiiiios:i estc4a. 

E n  todo  caso, la liina siciiil)i-c. es íoii io i i i i  Icric;iiiciio ~)iir:ili~lo tlcl 1;i vid:, 

h i i rnana 

1211:il por n~ihc\.c la 111ri:i s i l ( ~ ~ ~ c ~ i ~ i ~ ; i  

sil 111~ cli i t~hr~(ia c,rix.ín 
tri.miilii sohrtl el iiiar. ( I I I I ,  1 a 1 ' 1 , t  I :il ;l. 
que ora ~1~ \-<, hrill~ir.. ora pc~i.cli(l;i. 
partio vellón tic riiih(3 1;i ;ir.r.(,lx~t;i. 
cielo y tirrrn eri tinichlas sc~ljiiltticlo: 
así a \7ec(,s Osccir hrilln y scl pirrcii.. 
la selva atrar(~s:inclo. 

( «Oscar y 3l;ilririnii) ESPRONCEDL$ 



Sinci-onizacl~s \ , i c l ; l  liiii:~. \r: i i . í ; i i i  ~);ii-alc!;iincntc cn sil discrirrir lcntn 
o ;i~)i-cx~~-;iclo. 1)oi- 10s (.;iniiiio~: n1ás O iiic>n(:s vagos dcl iinivcrso 

l!n desco. (oii totl;i I:i i c . : i l i t l ; i r l  tlc 1:i ~~oliiiit;itl hiiiii;iii;i, i-oiiiríntica, cliic 
vale tan to. al inciios. ( oiiio c-i o1)jcrc: C Y  tei no .  

Oiras \.c.t es s:i.:í 1 i i i : i  1-cs;ilitlatl c~st i ; i -esl~ir i t~~al ,  sin voccs y sin ruidos 

O ii i i ; i  i-calitlatl cil)j i t i~ :i cliic ~c conlpicrtc eii iliisión, por cfcctos ópticos 
de  claroscuro Iiiiiai 

;IIi~lniic~c'ilic~?i I i i i i i i  

Y¿, t r ; 1 s l ~ l ~ ~ l l t ~ l l ~ ( ~ ~ ~  la espi11<.la 
( 1 ~ 3 1  c,tivi,o : s i i  ;ill)a fri91ite 
1 í l l i l ( l ; i  i:])(~Il>is ll~Y:llli:l. 
\ < . l  liciriaontc~ iliiiiiina. 
I ) ~ U , ; I  \-ir.g~%ii solitzriii.. . 

l'ci-o sic.ni1)i.c \, ; ic lu  í l)i-ctc'nciíaiiios 11 cgar- la Iiina aparece como 
elciiieiito tletiiiicloi- ( I r  i i i i ; i  soic.tl;icl sileiiciosa, niariifestacla d e  mil inodos, 
pero coii I;I qiiictiicl coiiio tlciioiiiiiiadoi. c,oiiiún. sin i-uidos, sin iiiovirnien- 
10s biiisco.;. refreiiaiitio. c~ii¿iiitlo es prcciso, el piijantc, violento impulso 



iiiterior, para qiic la cluictiitl - iio ; : i i . i i i c~ i i i ; i  I L ~ ~ I I I ~ ~  i i i t~ i t t ;~ ,  si11 roiiil~i- 
nlientos 

S~~rc~i i~ i  1 2 1  Iiiii:i 

; I ~ I I I J I ~ > ~ : I  1\11 ( 8 1  ~ . i~ , io ,  
~1011 l~11 í1  c,r1 1 , l  s t l c ~ l l ~  

prcjfiincl:i c111ic~ t i i t l  ; 
ni VOCI,S S(, ( ~ s ( - i i ( * I ~ : i t ~ .  

i i i  ronco I~idi~itlo. 
rii tic~riici (liii~l~clo 

~ l l l l ¿ l ~ l t , ~  l ~ l l l í l .  

lnmcrsos ya el1 la soledritl. Ii.i(.liiso ; i l i ; i ( l ¿ i  ; I  cSsc.cii;is. ;i c~lciiicntos tle por 
sí solitarios y tristes: ((A 1;i t i ~ ~ t l ~ , ~ ; i  c ~ l ; i i . i ~ l ~ i ~ l  tlcl sc~)rilt.i-o -tlic.c E:(.- 
quer-- había sustitiiído iin;i liiz til)i;i v aziil: I;i I L I L  tlc la Iiiila. que. vela- 
d a  un  instante por los oscui-os c.apitelcs tic la roi-i-c. I)ar?cí cii aquel mo- 
mcnt!) con un rayo platcado los l,i!;ii-cs clc. 1;i (1c~sic.i-t;i galería . . .  i t  (6). 

Galería, patio, valle, pucblo ;club in;íwl;i? I';l iiiotivo es lo tic ineiios. 
L o  fundamental  cs cl tono qiic a ~ ~ o r t ~ i  1;) Iiiiia. coi1 sii tlolic.iitc, tíiiiic1;i Iiiz 

I'or i i i i  \ . r i i l ( b  s<ilit;ii~io 

~,ol,l;iti<i t l ( '  I,S~>(~S¿i.: Ii;i,,~;i.s. 
I ~ I I ( ~  21 1;1 .sil(~ric*ios;i I i i i i : i  

c.i:'ri.:ii: ( , I  k)ii<(:. ~ ~ I I I ~ ; I I I I ~ ( ~ : I . ~ .  

Solcclad fantástic;~ ( 1 ~ "  malt;i 1;i iiii;ihiiiac.iOii clc! 1)oct;i c.oiiio clecí:i- 
inus- hasta dcscai- fiiiidirsc cil sil iiiisiiiii c.;iiisii. itlc~iitiii(.:~i~s~ c.oii la liiiia 
misma. aunque ahora late iiii dolor l:irv;ido al I ' i , i ic lc i  



grita IJécqii~.i- eii iin : i i o ~ i i c i l t ~  [le :ii,i-elxito. de ~ o é t i c a .  Y en otro 
instante:  i~Algiiri:is v:.c.es Iles;il);i cii sli (lelirio hasta el punto de  quedar- 
se tina 110c.he c1iter:i iiiii-;ii-i(l~ :i I:i luna . . .  )) ( 7 ) .  Ilelirio q u e  n o  correspon- 
(lía sólo :i A~I:i~ii-ic~~ic. ,;i~io :i ci i~iIq~iier 1,oct:i. a cualquier hoinbre que  sien- 
te v vive en 1)leiiitiicl ~1 Koiii;iiiticismo. 

Y el <lelirio iriil)li(.:i. sii1)oii~ 1111 c.ici.to sentimiento de  dolor. de  amar- 
gura. algo rlc ~,:itologí:i ~ i t ; i I  eii s ~ i  cliiiieiisihn trágica. E l  hombre se sien- 
te enferiiio. i i i i i i ~ u ~  s'ili, sv;i (le cl.olor. (le fi.ac.:iso o insatisfaccidn. Sumer- 
gido en tal cst:i<lo i.i( 111-i-c: ;i 1;i I ~ i i i : i  ~ ~ h ; i s t a  el plinto de quedarse tina noche 
cn te r ;~  iiiii-ríii(1ol;i~~. ; ! I ) I I I -  ( l i i ;  esror ;Acaso la liiiia iio es la niña, la  mu- 
chach:i tíiiiitlii. clc 1 i i ~  ; i / i i I  v sci-ciia. que apuntábanios al principio? 
; Qiiizrí 1;i 11i i i ; i . .  . ? 

l)ccicliclaiiie!itc v si11 1)osil)le iiiz:í. 1 .a liina esconde en su blancor, en 
sil ap:iiicmc-i:i sc.~ic,illii v rl:ii-i!. ciiilii.ioiies potenciales de  tragedia 

c . 0 1 1  ( I I I , ,  C I I  las or~ikis :ilt~~rzi(l:is ti~111k)la 
;\lOliIHITSI):l Iiirin el rayo frío. 

11;ii.' t ! ( , l  iiiiintlo J. i1(. 10s Iionlhres lejos 
' 1 1 1 i . i .  i.ii i i t l ; i  ;i1 dolor tlrl pc~l io iilío. 

( i i . 1  I ; i  iiiiicitc, (1,. la L)iiqiirs:i de Frías») 
GALLEGO 

~~Aloril>iiii(l;i I i i i i ; i  v ~ ~ ~ l o l o i -  tlcl t~ec.lio i i i ío)~.  Ya iio piiede hablarse d e  
& Y , . %  . L i cnitl;id. (le coii tciii. ióii ~):isioii;il. d c  I i i i i ; ~  eqiiilibi-ada y suave. Libre 
i - i ~ ~ n t l ; ~  ii1 tloloi-. Y el10 ;iiiii:iii<lolo la liiiiri. coino anverso y reverso de  
iinii iiiisinn ii~oiietl:~. 

l3:iio I:i 6gicl:1 (le 1 0  i~iiisrci~ioso. clL* 10 oscuro, de  lo vago. se desarrolla 
otra F;icc,t:i tlc l:! li!n;i v sil i-c.l,ei-c.iisicíii cii el iiiiinclo, en el esl,íritu h u r n a ~  
rio. K I ~  ell;i. 1; i  1 i i i i ; i  ;il)iii'ec.-' : oiiio xlgo complejo, lilii-e d e  la siinplicidacl 
iiioc,c.ntc iiiici:~!. :icljcti\.;i(l:i c.11 tonos roncos 

( i l  13Ér~c)r:r.:i:. ( ; ;'i .~---«Ol~i~;is c~c)nijiloi¿is». pág. 178. («Rayo tlc luna))). 
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El ambiente se h a  enrarecido v se siente t o ~ i i o  1111 ~ i l ovc i  convulso d c  
olas que, en  un  momento  n o  lejano, puedeii ioiiipei- clccidiclaiiiente coino 
temporal agostador. L a  luna, testigo de  eaceiias iio agi-adables. mientras, 
comienza a perder su plenitud ((entre I)arclos iiubai-i-ones)1 

La coriipwsiva liiriii 
reqiiirió los cendales c-iil i i t i i e  i r  15 

de la sornbra oportiinw. 
abriose vent:iria algiina 
y viene a liiiir, con 18 I I ~ I I C I  
una sonil~ra sospt~clios;~. 

I Iu ída  d e  sombra s»spechosa. Rl is tci- i~ cleclai.ac[(i cliic sc acentúa a nic- 
d ida  que la luna profundiza coi1 su 1i i /  o c oii 1;i falta (le ella- en los 
ambientes habituales del roliiáiltico 

No 111as 211 raye) 111,  L I I I I ~ I I ~ I I I ; ~ ,  I L I I I L I  
vagarán, por la nrrlic3? v i i  I:I iric:iitiiiiii 
las sombnis cle los 11Rroc.s si11 I'eirtiiiiíi. 
que gloria piclrn y sc\piilrrc, ti 1~:sjxiii:i.. 

Apenas halla 1~i t :irrli;i 1iiii;i 

a t.ravRs de los vidrios t le  (~c~11oi~i~s. 
el brillo de iinn 1áiril)nrn iiioriiiia 
colgada. al apagarse. (it, i i i i  rilt:ir. 

apenas entrenbirrta ii,na \-oiit i i i l i l  

anuncia un scsr ci i i r .  siil'rc.. Ilc;iv,i 1 1  \ - , . \ t i  : 
que el piicblo si11 :iyc'r y si11 i i i ; i i ~ ~ i i i ~ i  

yace ineriii~. rloriiiido arite ( ~ 1  liogar.. 

Ya el t ema dc  la muerte,  coiilo soled~itl ;il)sol~ita. se ciicuciiti-a aludido, 
evidenciado casi explícitamente eii los versos citados. l>ei-o iio iios preci- 
pitemos. Antes  tiene' que llegar a su criliiieii, a sii ~ ic l i i i i ax~~ estallante, todo 
lo pasional, todo lo dolorido, todo lo t~enieiiclo. teiiipcstiioFo v ti-rígico quc 
agita el espíritu del universo v ci cspíiitii (le1 hoii11:ii-e. 

Será el momento  de  iiilpresioiiante v ~igorc.1-n caliila (lile l)rccCclc a toda 
tempestad terrible 

Estú la sigiiiriitr. iioc.111~ 
toc¿inrlo en la riiisiii,~ lior:~. 
y desde r.1 cbiiit c*rtir.ntlo 
la luna liiz i~ielaiiccílica. 



La soledad en la poesíci t.ot?itrrltic.rr cspafioln 

Si i i ~ i t i .  rAfaga de rirnto 
1;i soletiacl silenciosa 
iiitri'riiiiip<~. . . 

(«TTna nvcntiira (le 1360))) ZORRILLA 

l'asarido por cl aniint io (Ic. los l)rinieros vientos. de  las iniciales con- 
viilsiones todavía contenidas 

Eri iiri:i l Obrega noclie, 
rii qiir las nieblas (~fiiscnn 
l i ~  opncaii liiz qiie le prestan 
la\ csti.clll:is J- 1:i liina: 
(Ir tAsas noclies en qiie el aire 
c.oii sord:ih r*Afwgas ziunba.. . 

(«11:1 cnt):illrro de la biirna memoria») ZORRILLA 

Hasta  cl cstallitlo ~(1;itiiiitc (le la torrnenta, d e  las fuerzas desatadas sin 
control. Lri Iiiiia en iiieclio (Ic 1111 ~i inbicnte  terrible, dantesco, apocalíptico 
cic tcin!~estad v dcstriic c,i(jii 

-1111 colg¿icIa I < I  Iiina. 
( .o i~  toir:i. clírcirna faz. 
t r . i~ , t c , .  í'ntí(iica, inmóvil 
c x r i  h i  iiiriirns;i osciiridn<i. 
iii:ís c~iitristt~ce qiie aliinibrn. 
(~ii:11 15 ~~ipar:i  s(~~)~iIcral .  

(((El Diablo Mundo))) 

Despiiés' lielajacií,ii iil~osl iita. Silencio sepiilcral d e  un mundo  con- 
vertido cii riiina. c.11 clcstiiic(.ióii, cii iniierte. <El arco iris subsiguiente a 
toda t c ~ n ~ ~ c s t a d ?  Niic:v;i iliisitin qiie se desvanece. E n  el Koinanticismo no  

. . 
existcil los arcos iris scrcnos, síiii1)olo de  la calina ganada a la torrilenta. 

No son :ii.cos (le (.olorcs. Es 1111 ai.<:o moriocromo, negro. triste, dolo- 
roso, coi1 i i n  solo 1-cflcjo: cl ;icciatlo de la luna q u e  sigue en el cielo, apa- 
rcnteincntc in-ipertéi-::it;i 

5' 8 . 1  iiiáiiiiol t l ~  I;is tiinibas iliiinina 
c 4 0 r i  iiielnnccílicn liiriibrr. 

\ las corric.ntes (h. ngiin cristalina 
yiic, hnj;iri (Ir d t n  ciiriibrc. 

I.ii Ie,junu Il:iniir:i, las pradrrns, 
el inar do rspiinin cubierto. 

doridr iinccn 12s ondas plañideras, 
el blanco arenal desierto, 



1 i l e s a .  1 L I I I ~ ~ I I ~ .  1 1  I i i i i i i ' o .  

la  \rielti ( , i i  sti caiii-so \.;ir.i;i. 
todo !o 1 . c ~  clrstlr tii c.61iit l)iii,o. 

cnst:i \.irgcyii sc!lit:ir.i:i. 

, . 
Soledad del niunclo (~oiiteiii~)latl;i 1101. 1;' ~ C . ; I S I ; ~  il'gui solita\-la)). que se 

completa -hasta cerrar el c í r c u l o  1)or 1;) so1"l;icl (1c.1 hoinbrc. t;inibitii 
bajo la mirada fi.íanieiitc i inpasil~le de iiiia 1iiii:i. s í i i i l ~ o l ~  clc. 1;is nliiias, ro- 
deada por completo, einpapadii h s t a  el iiitiiiito (Ir solc.ti;icl 

Y iiie ap;rrtah:l. a1 ;iliiiiil~rili 1;i I I I I I : ~ .  
tic) tí, hariatln cn  iiioril~iiiiil:~ Liiz. 
atlorinecid¿i en t ii 1-ist os;i. ci~iici. 
relatia rxn ti1 ;rroiiiiític.o r;illiiz. 

Y iinn cq>t7ranzti (11 (~ornztiii Ilt.\.;il);i 
pensando en tii scrc-rio :iiiitiii~~c.<~~.. 
y ot ra  V I ~ Z  ctn tii rhliz di\-isiik,ii. 
perdidas iliision~s cit. p1;ic.c.r. 

i Hbillt. 1i0>- í ic j i i í  ! i C ' I I ~ I  O ~ I ' I I S  I I ~ I S  ( ~ ; I I I ~ ~ I I ~ ~ ' s !  
i Ciián otro iili peiisar. i i i i  111 l i . \ .c . r i i i .  ! 
Ya, no 1i:iy flores clii(. c~rc~iii~lii i i  iiiis ~ ~ : ~ : . : i r . i  s. 

ni sol<~dad c1cit:tlr t~c~lclc'r si~iiiir. 

Y esta soledad chorrcaiitlo ti-istcz;i está (l;iii([o ;iltl:il)oii;i/os :i 111 piier- 
ra última que  l lamar:  1:i de 1;i iuiicsi.tc. 

U n  adjetivo, ap-nris ii:iti;i. sirve ]):ii-:i ;ilert:ii. 1:i sc:iisil)iliclad. Ya no es 
sólo el dolor ci la tragedia hiiiii;iii:is csl~i.:s;itlos I'ii~i-tc,iiiciite: h;i\l ;ilgo 
tiiAs. iinli ceniz;~, una sonibi-;i fiig;i;/ ( 1  uc F i ~ ~ e  :iI f i  i i i  ( lo 

1,;i fiíOTZ1RITNTlA Iiina 
l i i<~ri~ y argenta 1r.1,- i.izacliis oI;i:: : 
en el hosqiir sr c~sc.iirliii c.1 cloli 11.1 1 

c!aliior ron qiicX :I le~s (.11,1!w ~ I I I ! I { , I , ~  LIII:I .  
tristísiiiia y a soliis. 
la diilcc Filolilc,ri:~ csiiti~t~ 1:is I'l(irrs 
se d~~.~;ilioga lloraiido y s i i ~  ; I I  I I ( I ~ . ( ~ S  

Soiiibra fugaz qiic se cont.1-cta. se iii;iteri;iliz;i c.11 l);ir:ilclo (lrain;ític.o, 
tenso y lloroso hacia dentro, mii.;riido ti i i i i ; i  iiiiiei.tc cstci-iorizad;~, atcnio- 

rizando al hombre 



i ('iiánt:i+ \ - ( , ( . ( Y  t r\nzti i i i i  tristr soiiibrn 
1;i l l i l l ; l ,  ~)l;li~~;lcl¿l. 

, i i i i i t ~  t i  I;i (11.1 (,ilii.C.: qiitA (11% sil Iiiirrto 
scx iis0iii;i 1"". !""ti['i¿is! 

(Rima LXX) 

Hasta qiie est:ill:i cin iiii;igc,ii 1)lástic~a. :itci-raclora, de la sangre cotiio me- 
joi- síri?l)olo de) I;i iiiiiei-ic ( l i i c  s ~ '  ;liiuii(ia o representa 

I.;i 1 i i i i t i  , , t i  ; i i  (~i~c~(.ic.iitc~. c40n r l  brillo 
I ; I  I I , I ~ ; I  ,~i~sitigr,~~it;icIi~ I L V  1111 (8iiclliLL11 

~ i i 1 1 ( >  ( , t i  (,stci ;i!  c.'iiit. Iioscaa y rojiza, 

( ( 1  ( :rinsiirriliiatunii~) FERRARI 

Y 1x)r iíltiiiio, siii l)osil)lc s;ili(la ;i otro inundo, a otra luz, a ciial- 
quiei- iiiotlo clistirilo tic, c.oiitiiiii:ii viviendo, es la misma liina, espejo del 
~iolol: la cxistciici:~ (1c.1 1ií)iiil)i.c. 1ii (luc riuiei-e, abrazando así cstrecha- 
r i ic i i tc '~l  grito sin vo;/. esc~~i1oI'ii;iiirc (,oiiio c~irc.ajad:i mefistofélica, de  la 
soled:i(l ;il)soliit;i 

Y IIt'g;i(los :I cstc. 1)uiito. ( 1 1 1 ~  consit1ci.o cl final, me  parece oportuno 
h:iccr iiiin I)CY~UC.?;' ":Ir L,tl;itl. K e t i l t ; ~  qiic el desai-1-ollo del tenia lunar h a  
venido :I dcsc~rii1)oc~;ii- cii clc~iiieiitos tiiii fiiios. delgados, inmateriales, que 
sciiici;~ c.oiiio si el iiiiii:itlo iii;itc.i.i:il - t;ingil)le en  mayor o incrior grado- 
teriiiin:ise sil 1)ostrci. sol)io 1. i r ; i l  cii ese 1):iseo solitario dc <<la luna muerta  
cn el ciclo)]. 

Peici es rl ciiso 11ii(c., iii:is :ii.i-il):i, tlcc.í:inios querer terniitiar el presente 
caj~ítulo (.oi-i la (liiiiciisicíii iioctlii.iiri. Qiiiz¿í f ue  iin poco nues- 
tro juicio. l'orqiic si 1:icii e's (.ivi-to (lile el t ienil~o significa iitia presencia 
ii1train;itei-ial, inc~t:ií'ísic.:i vii ~í iiiisiii;i, iio lo es iilenos que  la noche ofrece, 
1'0' esencia propia. i i i i  c.oiic.c~)to inm:iteiAial, abstracto, sobre todo si la 
considei-;iiiios 1il)i.c. ir:ic.l~iso. tic 1:i slc.;ista virgen)) que  anima objetos con 
su liiz, aiin(1ue tales ol)ietos iio c.oi.respori(lan estrictamente a la noche, 
sino a una circiinstaiic.in tlc c.II:i. Considel-amos, además, que la noche tic- 
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ne  especial significado para el liomanticismo en < Llanto aparece oscura, 
misteriosa, compacta en su negra realidad. 

Desde este punto de vista. la noche. ausente de  lliila y de luz. me pa- 
rece el escalón más apropiado. el más eficaz ti-am~iolín. para proyectar el 
alma hacia el abismo de  lo metafísico como iiieta ~)eilúItiilia en las sin- 
g l a d u r a ~  que constituyen la vida total. 



L n  solednd en  lo poesln ronrrintlrn cspaiíola 

CAPITULO QUINTO 

«[,a huida (le la luz es la soledad de la 
ni;igia. E1 hombre que huye de la luz 
lleva, por todas partes adonde va, la 
soledad consigo». 

VOSSLER 

Dccia i~~oi ;  :i1 fi11aIli:rii- cl t.;il)ít~ilo aritcr-ior, que  dejábamos la noche -y 
sii diinci-isi0ii (1c so1ed;itl ---I)ar¿i iniciar éste cri que  va a estilizarse lo soli- 
tario, hast;i el p~i i i to  cli. tci.iiiiilar con la esencia misma de  la existencia 
huinaila. eii el vc'.rticc :ibsol~ito tlc la soledad: la muerte.  

Es decir, coineiizanios :i c:imiiiar 1)or el rciiio d e  lo que  hemos dado en  
Ilainar c'solcclad i~ietafísic;i~l, hacitndolo einbarcados en la oscuridad noc- 
turna. difiiininadora tlc ]>erfile(: en cierto inodo, anuladora d e  la reali- 
dad  física. miirerial. c.xccleiite ])j,rtico para lo que pretendemos. 

Ida noche. en Y I I  plciiitiicl. sigiifica la total aiisencia luminosa, y esta- 
nios de aciiei-clo coi1 \iosslci eii que la falta de luz es soledad y el hombre 
< ~ n e g i - o ~ ~  la Ilev;i por tlontlc camiii;i. 'I'rampolíil magnífico, pues, la noche 
para lanzarse. ¿i tr:iv6~ tlcl tieinl)o. hiicia la intimidad del hombre  y su cir- 
cunstancia, 

El hombi-e iiiiiici-so eii la i locl~c es iina soinbra más perdida y fusiona- 
tia eil lo vagoi.oso clc la soi11t)i.a iiirilensa. Y desde la perspectiva nocturna 
se pueden clar 1;is rn:ís \.;iriatliis 1)ostLiras. los pensaniientos más  dispares, 
pcro siempre radic,aclos en la inciite. eri la nube ondulante del sentimien- 
to, en el hondóii íiltiiiio (le1 alma. 
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E I ~  corisecue~icia, Zorrill;i c:iiit;i coiili:i(lo. ,tligi.c iiic.liiso. seiitiiileiital 
a todas luces 

( ' 1 1 ~ 1 1  gr;it(l t7s ii .  siti ( . : I I I I I ~ I I I  
cori ( 3 1  c.oi,iii.tiri ;i scil;is. 

i ' r i  1;i ilc~lic~ic~s;~ í.:iIi i i ; i  

( 1 ~ 1  !a i l 0 ~ ~ l l l ~  s i l~~11~~~c~s; l .  

Pero taiiibiéii Fei-rai-i habla tic. I:i i;olctl:itl tic I;i i i c ~ c ~ l i ~ ,  :iiiiicliie i i ~  cii 
tono ai~lahle ,  dcsprcociipado iii sererio 

Del q u e  estR sir] ~1111,igc) ~ . r i  I:is i,;ill(,s. 
conteirip1:indo la <ij(~n;i ; i  I(,gi.í;i. 
sentado a iina piic~rta. c.c,ri i ' r , ío  J. i.1111 li;iiiil~rt~. 
yo iile :icc.iirdo. c.ori I)c,ri¿i. c%st;i i ioc .111  . 
drl pcrdido, inSc.lii. c.¿itiiiii;iiit<,. 
cpie entrc' nií3rrs (iii(, 1 ~ 1 r r a  Iiis . ; ~ , i i t l ; i . ~ .  

esciicha a los 1ol)os ¿ i i i l l ¿ i i i t  lo cic~c.i.c.;irsc 

Yo m<+ nciierdo. ('o11 I N T I ~ .  ( " i t ; i  I I I I [ . ! I C , .  

ch.1 yiie so10 ¿itríivic>sa lo.; 111;Il'l'S. 

vic.ncln i3n siic~ños (11 sitio \.ac,io 
cliic hribrR cliitri, los ~i iyos,  :ill¿i O I I  i , t i - ; i  1):1i '1i\  

Est'ti iloclicl ¿i 1 2 1  iiicyritc. i i i ( ,  \ . I ( . I I ( , I I .  

iriRs yiic niinrci. t3sos Iiijos siii l ) ; i t l i . ( , .  

esas pobrtts riiiijc~rc>s sin :iIiii:i 
qiir agiiant:in cni.ici¿i:: >, i i o  Itis ( 4 0 i i ~ [ ~ : i ~ ~ t ~ ~ i ~ .  
prro ún ni" (lt>l ci11t2, í~(~fiso'. i'sta i i ~ ~ ( . I i i . .  

dprorado por tc'clio irlil)lnc*;il)l(~. 
frío cnciicntra si1 Iii:giir, r ~ ( i  t i t , i i ( .  

ni anlor ni n~~iierclns ( ~ I I I ,  ~ i i  6l Iv C I ( .OI~ I !  J ~ I ~ I I ~ I I .  

Es  curioso q u ~  iin iiiisiilo iiiotivo iiisljii-:itloi. lji.otlii~c.a 1-ersos tan dife- 
rentes. doloridos y aina1)les. N o  iiilporte. o cliiiz:í c.11 ello r;itliqiie la i'eciin- 
didad. la verdad qiie posee eii el sciititlo v :isjwc,to cliic I;i to11i:iiiios: 130- 

ri-ar todo rastro material piii-:I iiit~rocliicii~s~~ eii c.1 i.ciiio tlcl espíritu. el1 el 
dominio del sentimiento donde el hoiil1)rc. 1,cxi.titlo h:ic.ia sí O hacia los 
demás, se olvida y aparta de! r-iliiiitlo. c~iic~t1:iiiclo scílo con sus reciierdos. 
con siis sensaciones, coi1 siis pensaiiiieritos v. ;i vec.es, siii ri:itla tlc todo ello. 

L a  iloche es la gran reina (le la soiiil)rii, (111~ doiiiiii;i e1 sileil~io. JT hace 
perderse al espíritu en alas de  lo v:igo. tlc lo iiicleliriido. ((E1iti.e soiilbra y 



luna: repartida poi- 1);iri-es igiialcs. con figuras y edificios y una nota 
casi lacriniosa~) ( 1 ) .  Si (Iejiiinos i~~~; i ' t e  como en  realidad olvidamos . . 
atrás- la Iii i i : i ,  stílo cliiecla In sombra, siii paisaje, ni figura ni edificación. 
Pero eso sí. con la not:i tic las 1;ígririias. qlie no hav por qué emplear el 
tlespectivo 1)ai.a calific.;irlas. l,,?griril;is indicadoras del dolor que embarga 
a1 hoiill~re roii1;íntico ; i l  s;il)cr qiic, nec.esai.iariiente, ha  d e  perderse cn la 
noche inincns;~. sin ;ip:n;is posibilidatl de retorno o de salida. Porque el 
hecho de  qiic la solccl;i(l iioc.tiirn;i sea una característica esencial del Ro- 
inanticisino, no  indica ~ I I C  ~ w ~ e ; i l i t l a d  c:irczca de  dolor. Se desea la sole- 
dad  hasta ariiarla <-ariiíos;iii~ctiltc. v ;il l )~-o l~ io  tiempo duele su vivencia. 
Conti.astc y paradoja qiic iio l )~icde negar su raíz romántica. 

A partir dt: ahí. la i~Oc,he ser,? coiiipaííera eterna y predilecta del poeta, 
del hoil-ibre. L.\iii~ada :, sii sentir. (.oiiio un elemento in i s  que integra su 
sensibilidatl. l,a nochc. i~iiiclio inrís que la liiiia, es la gran amada. Por su 
vaguedad. su misterio. cl (lolor clc si1 iri1l)enetrable sombra, su tenebrismo 
insondable. i2nlada en toclo cIc\ l  ;iI111;i qiie sabe su destino escrito en la in- 
finitud irialcanzable. cii cl tigo tic lo c6smieo. I,a tremcnda interrogan- 
te, que al propio tieinl)o cs ;~di~~ir;tcií)n teiiet~rosa, de Schiller al mar  

; ( $ i i i t ; i ~  .t t í .  rriny insondahlc. 
tl:i~.~qc. ~ i i i t ~ f v  s i n  teriior ? 

Ia lanza todo ~iocta roni;iiiiicci ;i la iiochi~. en la plenitud d e  su inlpresio- 
nantc realiclatl. ol)tc.riil:iido (~ ) i i i o  i.csl)iiesta iin cco mudo. una sombra 
ni is ,  una inteiisific;ic.ií~~~ ; i  jirones (le Iíi noche misma. Y es que el espíritu 
no  siempre está ~~c;irg;iclo (Ic pc~rFiiii~cs \r armonías, como indica Bécquer, 

Lri ciial nos ofi-cc'c 111-1 dato. iin síntoma característico : siempre que se 
haga alusi6n ;i la rioclic. 10 soltiario iipai-cce iinido ;i ella sustaricialmentc. 
Y si no lo solit;irio C . S ~ I . C S O .  detei-111in;idos adjetivos -misteriosa, desicr- 
ta. silenc.iosa. qiiict;~. \-;rpoi-osa. et(,.--. - ~ I I C  crean un iiriibiriite de soledad 
m i s  o menos c.onc.1-cto 

\7i<'~ i.oi~ipt~rsc~ cristalinas 
t1c.l iiikir I; IY o r i t i ~ i s  cjtwiert¿is. 
j riti t i c ,  f1orr.s ciibicx~tns 
1;)s f ' i i t ~ r i t c ~ s  c I ( ,  l i lh (-olini~s. 

(1) CAS~~LDUEHO. . l .  I8~s~~i~o~i(~e(1;l». pág. 90 



Victorino 1'010 Garcin 

Vió sobre las ondas piiras 
bordar el sol las altiiras. 
y en cataratas dr oro 
bordar el sol las altiiras 

Y por eso el hombre. pri pos 
de dulce, ardiente plegaria. 
en l a  noche soliteria 
ve la grandeza dc Dios. 

( « l,ti riocher ) GItILO 

Salve, j oh t ú  ! noche serrriíi, 
que ~1 rnllndo I>P~¿IS aiigiist E\, 

y los pesares tic i i r i  triste 
con tii osciiridad (mdiilzas. 

El hecho de c<endulzarn se picidc eri In osciii-ida([ y eii In tristeza, que 
acabará sobrepoiiiéndose. Iiicluso el iiiisirio adjeii\.o ~~aiigilsta)). aplicado a 
la noche, que sabemos inmensa y negra, hallla !i;i tic iiiotlo lcjano v con 
profundos ecos, anunciadores inequív(icos de la tciiil:)est:id que se avecilla. 

E n  esa tempestad, iiniverso y hoinl~re. iiiiiiitlo y espíritu se fundeii y 
trastriiecan en carrera aliicinante, eii arrol1;idor:i iiiczcla y distorsióii que 
hará saltar chispas, ecos luriiinosos al pedei-iial diiio y frío del sepulcro, de 
la muerte, a través, en primer tériiiiiio, de  pciisairiieiitos graves, profun- 
dos, oscuros, en que la noche sc hace iiiiagcii reflejac$;i -iiiiida sustancial- 
mente-- en el alma del poeta. Ya lo ilota l'aiil va11 l'iegheni: ~Co'inme, 
d'autre part, l'obscurité de la nuit est eiiiiiieiinic.iit favol-ablc á ccs graves 
pensées, i'element nocturne se fondi.5 souvent d;iiis leiiis ouvrages avec 
l'elément sepulcral)) (2). Y más que sep~ilcial. de i~iilcrte llana y lisa que 
conduce a la inevitable salida de la nada 

No basta qiie cxn sil c.iic.~-n -1. (~ric~iclcnc. 
el lino y otro proceloso \.ic>nto. 
ni qiie Neptilno riian<l~- :i 811 c~lr~itirnto 
con el tridente aziil qiic sc, .-c3i(siií  . 

nl qiic Anialtea el Sbrtil caiiipo Ilcric~ 
de friitn, y flor. ni qiie ( - í i i i  niir\-o ;ilitanto 
al PCO den las aves diilcr .ic.cntn. 
ni qiie el arroyo desatado siienr. 

(2) TIEGHERI, P. VAN. «La pocsie tle Lii niiit ct (les toriit)eaus», pág. 11. 
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1i:n v~i i io  uniinc1;is. verde primavera, 
i i i  1 iic,lta c l r ~  los 1ioiiibrc.s deseada, 
i riiinfnntca tlcl invierno triste y frío. 

rtliirrt<> Filis 1 . 1  liomhrc nada espera. 
:.]no riirhlu c.spantosa. coclie helada, 
* , e ) t i i l ~ i ; i s  '. +i~hto% colno e1 pecho mío. 

((1.4 1;i. 1'rirriavc.ra d~spiic;s de la muerte de Filis))) 
CADALSO 

Y a611 así. o ~)recis;iiiiciitc poi- ello, los románticos ainaban la noche 
con iin ainor tlc siibitlísinios toiios. casi eiiferinizo podríamos decir, por- 
que  iio se trata tle 1:) iiochc. [iiigiista, serena, callada y armoniosa que  
ofrenda ~ ; I L  a1 cq~íi-i 'ii. Es iii i ; i  noclic. ~~cspantosa  y negra)), como negra y 
e s ~ ~ a n t o s a  es la tiii11l);i. 1;i niiici-tc'. c,oin~)afieras inseparables y tremenda- 
mente atracti1.n~ pririi sil iiii:igin;icicíii v sentimientos 

Y no r i i í ~ ~ o  piloto 
qiie soh1.e ( ~ P ( . o I I c s  navega. 
[~~~rcliclo 1.1 r.iiiiil)ci y rl  norte 
t3 i i  r i o 1 ~ 1 1 1 ~  osp~intos:; y negra. 

(«El  fratricidio))) DUQUE 

I I e  ahí  la 1'01-iiii<l:ii>lc liaracloja i-c:ináiitica - i que fácil rendirse a la  
tentacicín de  lo roiiiáiitic.o coiiio ~):ii-acloxal y en coiltrapunto!-, radicada, 
incliiso, cii el cciitro clc sii 1)eiisaiiiieiito y de sir deseo mismo:  ((Y n o  mí- 
sero piloto.. . ) )  Ciialqiiicxi-:i tliría cliie rciiic.gan de  serIo. Pero es el contra- 
rio jiist:iiiit.ntc: iiiio clc siis gi-aiidcs deseos, de  siis ideales inexpresados, 
pero vigorosos ~ ) i i j ; u i ~ ~ ' s ,  ('S ~ ' 1  tlc liallars- navegando por ((el proceloso 
niar dc. la viclall 

1)(~i . ( I i<lo  ( 5 1  i.iiiri110 y ('1 norte 
cLii iioclir. rspantosii y negra 

porqiie sahcii q i i v  iio cs 1)i-ecisaiiicnte 1:i clariclad quien guía y orienta a 
los honil~rcs.  sino c l i i c .  es 121 l':tlt:i cle liiz. la tiniebla. la oscuridad que borra 
los caminos haciendo (le los hiiiiianos seres ciegos e inermes cuando la 
llaiiia del espíritii 1ii.ctendc 1)rotai.. E11 esa tesitura, S-  anla lo oscuro, lo 
negro, la noche, con i i i i  resto clc I ) I~c .c I .  amargo y tristc que raya en lo en- 
fermizo, en lo n-ioi-boso v ec1uívc:c~o. ( <  ; Saliit Nui t  ! . . . Dans  les forets non 
frayées les t6iií-l~rcs Ics pliis o11scui.e~. et la visite nocturne aux tom- 
beaiix,! (3). En  pleno ainbiciitc. casi cn la posesión absoluta del placer 

-- 
(3)  TIEGHEII, P .  V A S  ~ 1 . a  j~oesie de la nuit el des tombeaux)), pág. 9. 
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total. Si la tormenta deja oír sil voz. iiiejor to(1;iví;i : así 1;) hc.catoiiibe será 
completa y la noche brillará en su diiiiriisicíii ccísii-iic;i sin límites, dando  
y destrozríndolo todo, ciiiviielro el iiiiivci.so ciitL.i.o cS i i  s ~ i  inanto ni acoge- 
dor  ni  sereno, sino sombrío y trágico, ii-iiciitr¿i> la iiifiiiit;~ itidifei.encia 

reina con rostro impivido, hieráti(~ai-i>ci-itc clc~sclc~ios~ 

De cien tor~lleiltws 211 Iiori.it,lc. c.si i r i i i ~ i i t i i  I .  

en tinieblas si11 fin t 11 I!~:iiii;i 1111i,;i 
txntonces i~lorirá: iiocli(~ soiiil~i.i¿i 
ciibrirá eterna 1:i c~~ i~ l s t c~  ciiiiik)i.c.: 

ni aún quedara rt,liqiii:i (11. t i1 liiiii111.t~. 

Esta  es la noche roniáiitica. la quc aiiiaii 11o1- eiiciii-ia dc casi todo los 
roniánticos. Sombría y fatídica, sobi.ccogctloi-a y tcrriblc. Sin la posibili- 

dad. siquiera. de  iin átoino 11:iiico qiic s;il\ I;i iiiris I)revc i.ciicliiia 

noche sorribrín 
ciibrirá eterna la c.i~li.stc- í~iii111)11~. 

L a  celeste, la tcrrena v la hiim;in;i íiiriiiia. l.:n 511 iiihilisiiio, Csta cs la iio- 

che que se desea, incliiso para c.oiisiielo qiic I)i.otc (I i i  211 1ioi.i.oi- 

Noche, lóbrega iloclie, cjtrriio ; is i l~ 
del rnisrrable yii(, esqiiivaiitlo (4 siir.rio 
profundas prnas c,n silencio giiiic.. 
no descieñes riii voz : lcat~il l~rlerio 
prest:i a iilis sienes. y 1.11 ti1 t i o i . i i i ~ .  + i i l ~ l i i i i ~ ~  

eilipapticlu 121 ai~lic ntc, l'¿irit;isí:i. 
(la R riii pincel fntídicos c~olciic.~. 

Y Esprol-iceda ciei-i-a coi1 1)i.ochc. clct¡iiiti\-O. >; i i t c . t i / ; i  t l c ~  iiiodo rotundo. lo 

<lile significa para ellos la iioche y 10 c~iic l)i.i:tcii(lc,ii ol)tc.iiei.. siii 1)aliativos 
ni euf cmisrnos 

La noclie rl clielo i.ii 511 sr~iiil)i~oso iii~iiito 
lóbrega ericapotú, tal \-1.z 11i~ill;ih;i. 
relárripago soiii1,rícl. ( l i i i  1.1 I ,s~)niit r 1 

y el horror. de l;1 iic~clici ;ic~c~cc.nt;ll~;i : 
lúgubre, sola y tt~nel>ros:x c,n ti~ritci 
la voz dn los vigías se esciicliaba. 
y en torno d(: 10s c;Lni~)os i('l~(:l)roseii 
volaban rnil esprctros rs~)¿iritcisos. 
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Porqiie (1c.oni'ei.n alnata In iiotte clei roiniiitici, eraiio ricercati le tom- 
be, i sepol(:rij~ (4). í' no scílo las tunihas, los sepiilcros, sino cuanto de  mis- 
tcrioso. lejiiil!). soinl)i.ío v Ileiio de tiiiiel)las puede hallarse bajo la bóveda 
d e s t e .  y aiin enciiii:, (le ella: s ~ i  iiiiaginación exaltada y sin freno lo exi- 
gía así. 

Eii todo caso!: esos ~ciiiil espectros esp;iiitososu nos transportan a mun- 
dos por coiii~>leto distiiitos del iiiicsti-o. intangibles, sin una brizna de  
materialidad I)nlpab!c. 1.a iioche. iri-ciilisil)lerileilte' ncs sumerge en el uni- 
verso de lo transfísico. tlc lo ~ilti-acorpcíieo v tridimensiorial. E n  él las di,- 
niensiones se m:iIti~)licaii ~leforiiiiiidolo. o se reducen por debajo de  la 
iiilidad sin percepcibn l)osil~le. 

Y si la noche hacc las veces de atrio, el tienipo ocupa el primer umbral 
definidor clc lo ~iic.ta~i'ísic.o para el hoiiibrc. 

Pero ~iiites qliicro rraci. aquí ti-es poeiiias sobre la noche para ofrecer 
iiiia visión de conjli1:ito. redoiid;~ e integral. no vaya a suceder que, por 
excesivo adelgazaiiiii:iito v ~.ivisecci(ín, nos quedenios en los dominios de  
lo frío c inopci-ante, sieiido así qiie el Romanticismo se identifica con la 
sangrc calieiitc, vívida c ii~~iiietridoi-a. 

El primero [le ellos es el tit~ilado (~Inipresiones de la noche)), bastante 
cxteiiso. (le1 qli i .  eiiti.es;iciiiiios las cstrofas siguientes 

Hi,iii~ tlrl iiiirlo. y tit. 1;i fe c ~ n t , ~ r i a s ,  
\-tigis vis¡ori(~s ci t .  121 noc41e iinibría, 
t)iillir I:is vc.iiios rii la niebla fría. 
iiacl:i t.11 1:i c:sc~ricaia y en la foriiia varias. 

\'cii1 c20ri  la rioc:lie (ir la noclie lierinanafi. 
y cori iiiiir~iniillos infinitos siieñan: 
r i i  Ini; al:is ( I r 1  viento van livianas. 
y c.1 . i I i i i i i  (4 v i ~ n t o  y rl clspacio llenan. 

;. Pic.ns;i?;. tiirha d r  siieños iinpostora, 
1i:ic~c~riiic. por 6-1 r~ii(a(ic> ti1 vasallo. 
corno. ; i l  sor1 (1,. Ici fiistci cirnbradora 
jinetr ;i,ciiiiitc el 1-olatioi. caballo? 

Y( ,  os rc,cil,í al nacer como ilusiones : 
si el c~orai.Ori c~o1)arcI~~ os di6 ¿iposentri, 
hoy i,iczc.r$it:i. iiril>t:chilrs risicines, 
toclo i i i i  czornzcín nii grande aliento. 

I ' ( ~ i - c i  iiiis ojos cm sii aziil tendidos, 
1:) paz ~ I I C  robiiis otra  ve^ hellan, 
y ~ i i  los riiisterios de la fe perdidos. 
~ i i r s t ros  rriistrrios de inipiireza callan. 

(4) FAHINELLI, A « l l  Rani;inticismo nel niondo latino)), pág. 42 1. 
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i Salve. tienda magnífica colgida 
de polo a polo sobre oirr ilinnio. 
del caduco iinirerso destinada 
a proteger el funerdl drscariso! 

¡Salve a quic,ii niora <,n 1'1 rsconclitla n l t i i~~ i .  
detrás dc esa rstrcl1,itlw c,olgn(iiiia ' 

i Salve a qiiirbn vcl,~ t.1 .igitacio siic.rio 
de esos gusanos qur. ,I \lis 11ies tc~~(l idos ,  
manchan con sus ;ilicmtos coi i orripidoc 
la ora imperial del riianto (Ir sil tliicfio l 

Todo cay0 11 tiis pies. todo c.11 j,('ti;izO~ 
a volver se tiprrstcí a sil aritigiia nada: 
pero su polvo tropezó en tiis brazos. 
y a sel. tornó la fábrica rriipez~icia. 

Te rolvistr a mirar sobre t ~ i s  Iiiic4las 
y al ver qiie de tiis ojos las c(~iitr1l;is 
lo iban todo a incc,ndi:ir. cc'iiipadrcitio 
la noclie hiciste. qiie tendi0 eri rl (:¡c.lo 
sir pabellón aziil de terciopc-lo. 
qiie en medio tlrl cenit qiirdh l,r(~ricIiclc~. 

. . . . . . . . . . . . . . .  

i Salve otra v ~ z .  iiiagiiíficn cortiiiki. 
que. ante los ojos (le tii Dios (~)lpicl:i. 
l a  lumbre de siis ojos te iliiriiinii 
sobre el desic~rto (Ir1 dolor plegada! 

Yo sé en rni corazón. rioclic soiii11rí;i. 
qiie es tii m:ino de rica oi.frbrrría. 
prenda de qiicL nacimos siis r:isallos: 
que al stxlpicartc Ilios con siis c.strc~llas. 
nuestro orgullo aliirribri, con Ikis crrit(~llos 
qiie hrotan d r  los pics (Ir siis (,al-)allos. 

Un poco fuerte, demasiado ilcvado tlc tono. pero cn consonancia con 
lo que pretendemos. 

M á s  íntimo, breve, inquieto, pero tai-i~bibn c o n  cl inarchamo de lo ne- 
gro y triste, fuerte y trágico. r e s a l t ~  asimisiiio 111,;i iioc he dc  invierno),, del 
propio D. José Zorrilla 

Pintor. el ricnto se (>strcllil 
b r a m ~ n d o  en esa vrntann : 
en pos de sil airada Ii~ic~lla 
la lluvia y 1:i noclie rt in:  

prepara lienzo y pincrlrs. 
yo escribiré tii pintiira. 
y conqiristemos laiirrle; 
al  través del Iiiiracán. 



;\g112 las nc~cl~cs abortan ; 
56, \.t. la liiiiibrr~ amnrilln 
di. 1:is c~c~ntc~llí~s. qiie cortan 
niit>c,s >- I I i i \ - i i i .  al caer: 

tiycn girar las 1-c7lctas 
solirt. I t i  gigantr torre, 
J- las pizarras siijetas 
iigiiii y viento rí-pek-r. 

\T sc7 oy(> cl son teirieroso 
t 1 , .  t.:iriip:inas qiic. rornpierido 
cit. lo. 1ioiiit)rc~a (11 rcTposo, 
c3cirijurari la triiipestad: 

sc oyr, en la calle azorado, 
( 1 1 ~  iilgiirio qiitS Iiiiye la Iliivia. 
( 3 1  ~ I : I S O  ~irc~cipitado 
t.riizaiido on In osciiridcid 

'I'ií tic,iic*s dentro la iiie~ite 
g;il(~i.í;i.~. cti trdralcs. 
\. totlo f.1 Iiijo tIe Oriente 
y i i i i  iiiiiiirlo para pintar:  

11'1 tit3ric's c'n tiis 
t Ic i~~~i i í ( io~ iiionasterios. 
t.cii i  ;ii.rros hotiireles 

iifi11gr:irinrio altar. 
r ,  1 ifxn(,~ torrc%s ron cniiipanas 
trans~>;ii .~~ntrs Iaborrs : 

c.tistillo~ con cnstcllarias 
( j i i c ,  tigii:irdari a sil señor : 

J. IIO\-cdi~s Iiorndadas. 
\ sil(,riciosas capillas, 
tioiiilr c,n riiariricíre¿is aliiicliadas 
\ . i i t P i .  ( 4  rriiirrtti fiindador. 

\* nnticiiiísiriins c~iiicliidrs 
( i i ~ - .  ~ I I I .  ('1 t i r i i~po roídas. 
c~iii,rit;iri iil tieiiipo vcr<lad<ls 
ciln~' 61 scy clesdrña cwxicliar : 

lit~iit~s (TI el vallt. fiientes. 
r)c~~iascos c'ri I:i iiiontaña. 
1- rn  los pef~ascos. torrentes 
qiit> tirriistraii ii la i~itir. 

:\ iiisl~iriirnos liaii \-(.nido 
]ti. ~iocli(l cori siis tinieblas. 
( I ríiyo ( ~ ; i i  sil c-stampido. 
la lliivia. cori sil riinior: 
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t ú  pintar& lo (iii,, sic.~t¿is : 
y« escribiré 10 qiie sic~iito 
en el empuje. violtxnto 
del huracán brairiatlor. 

Yo escribir6 corrio niiip. 
el re,ndaral tiis toii,c.s : 
cboino entre las jarcitis ( ~ i i j v  

del bosqi~e qii(: vil í~ ii~iegar . 
como ziiiiiba (m las ; i I i i i t * t i : ~ : .  

con que ciñes t i ~ s  c'astillos : 
cwmo silba en las cwtlen;is 
que el piienttl han <le siijvt¿ir.. 

Rlientr el grtiznitlci tI(.I c.iitJr\.cl 
hrarna conlo cl ronco toro. 
remeda e1 dist:intt~ lloro 
de iina garganta infantil : 

y. azotando los cr ia tah .~ .  
finge, el fantústico \.iielo 
de espíritus inf(.rn¿iles 
qiie pasan (1,. iiiil en iiiil. 

E iniita el riiiiior cwnfiiso 
(le clarines y de :iccyrcis, 
(le carros y c u l ~ ~ l l e r o s  
qiie van iiiarclian<io detrás. 

Pintor ; que, I,i iicicliv rii(~tlt3 
cwn 6'1 ronco torhr~llino : 
que en17iielta en torriir,ritoh ( 1  i i c l t l t '  

la d6~sveliida ciiidati : 
nosotros. lejos del riiiirido. 

otro miindo gozareiiios. 
de la hoguera qii" ciic.eritl(,riioh 
a la roja osriiridad! 

Pintor : c,sc torh(t1li ri( i 

h a  venido a, v i s i t~ rnos :  
en él nos triijo rl (lestirio 
la violenta inspiracicíri. 

A l  coinielizo hablábamos dc inavoi- iiitiiiiidatl : v 1-adica. a nuestro 
entender. en el pretendido dirílogo q l i c  iealniciltc c3s un inoncílogo- del 
poeta con el pintor. Y adcnirís en qlic el hoi.ioi- dc I;L iiochc se ofrece ex- 
clusivarnente a su bipolar inspiracibii. No ol~staiitc.. la tlochc ctl sí nlisrna 



tles11orcl;i hasta c i-cai- v tl-.sti.iiii- iiiiiiidos que si, por una parte están den- 
tro cle la niciite. por ~ t i . a  eutctlcii sus doininios, porque 

t i  irisl~ii.;~rrios Iiii ~cmid« 
I i i  rioclit* cori siis tiiiirhlas. 

Espi.oii(.al;i iiox oCrcc,c cl tc,rter pociila a que aludíamos. contraria- 
mente a sil iii;iiicra clc (.;iiit:ir. elcvatlo v iiiiiy sonoro de  modo general. 
Aquí se trata tlc i i i i  i-oiii;iiic.e c.11 toiic) iiiciior, n o  apagado, pero sí con sor- 
tlina v ;ibiiiieI;iiites i~orios sci.ciios. i-cl,osados? tranquilos. Se titula «A la 
noche), v lr ; i  cii sil c,oiiiicrizo rcs;ilt;i i i i i ; i  saliitacibn, donde  la alegría o la , . 
paz p~-eteritIitlas siic~ii;iii cii c.oiiti-iipii~ito c.oii la tristeza y la oscuridad, a los 
(1°C se alude siii i.ebozo 

,\i;il\.c.. ; o11 t i í  ! iioc.1~1~ serena 
(1"'. "1 l i i l i r l ~ I o  \-(.l;l,s ¿iilgll"~i, 

los l ) ~ ~ s ; i i ~ ~ ~ s  t l ( ~  iin triste 
( .or i  t i i  cisc~iiricliicl cntliilmr 

Si, < . i i l i i . t ,  P I  iiioritc. (11. sonibrns 
t l i i i y  [:L.- ~)rii(i~,t ,¿~s iiniil~lan. 
\ -  liis i~strc~lltis apc3iias 
(.ciri tr.'ii iiil;!. 1117. iiliiiiil~r¿in. 

3I(~l:iric~')lic~o riiitlo 
( 1 1 . 1  i i i i i i .  I;is 0'11~s Iiilirriliirari, 
\- fcitiior. i.iípitlos Fiirgos 
c, i i t r . c .  sil-: iigii:is fliictúaii. 

I.;I iii;i~<~stiiosll 1.ío 
siis c,l;ir.us oiitl:is c.nliit;l 
J lo,< ( , o lo~~>s  ( 1 ~ 1  ciltrlpo 
six Tc,ri cm soiii1)ia c%onfiisa. 

I,a osc.uritl;ic! tlc !;I iiotlic coriio aiiiig~i tlel 1ioml1i.e. Esto. en cierto 
iiiodo, est;i tlc. ; i c i i i i - e 1 0  c . i ) i i  I:I ; i c .~~~) t~ ic ic~i i  roiiiáiitic.;~ (le la ii;itiii-aleza conlo 
eco tlc 1;i prol>i;i :iIiii;i. 1)ci.o. c i i  otro soitido. cscetlc eil el tienll)o v en el 
giisto. c.011 salto 1 i ; i c . i ; ~  ;iti.;ís. .\I;ís 1,;ii.ec.e qiic iios hallalnos ante un poenia 
(licc.iochcsco lleno c l i .  c,cliiiiil)i-io ;ii-i~ioiií¿i, so l~re  todo ante  estrofas como 
ksta 

Eri siir I~ogii(;r:i~ osprrtin 
S I I  ( 2 s f ~ ~ ~ s a  y pr(111~ ruhllsta. 
1 I:I~C;I c ~ n a  ~ ~ i ( ~ ~ x i i ~ a d t i .  
sir1 sciltrc~snlto iii iiiigistia. 
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Pero es necesario no  precipitiii-se. El l)oct;, i.oiico cliic Esl~i.oiiceda lleva 
dentro h a  de  salir por fuerza. Y la 1iiii;i. 1)riinei. 1iioti1.o. ;il)arcccrá sola cn- 
medio de  la noche 

Mas ya (11 p6rtigo ( 1 ~ .  lllrit~i 
rniirstra nnrirntc I ~ I  Iiiri<i. 
'; 1:is ciriias (icl r~ti ro 
de cúndida lile iriiin(l:i 

O la noche misma. solitaria dcnti-o tli, z í  

Silencio, plAcid:i caliii:~ 
:i algún niiirrniillr~ S:, ji!nt:iri 
tal vez. lincicm(lo iiiiís gr.atc~ 
la. faz dr ln no~lic. (1scilr;t. 

H a ~ t a  que brota inevitable 1:i voz cioloi-itl;i. I~iisc-;ind(, I;i iilianza d e  la 
noche para su consuelo 

i Oli! Sal\(.. ;tiilig:i 11('1 t r , i ~ t c  
con blando hálsaiiic~ rntliilz;~ 
los pesares mi p ~ ~ l i o .  
q w  rn tí sii (~o~isii(~Io 1111s(. i i i1.  

Y el último grito roinríntico, csti-itleiitc. cliic iio I )o t l ía  I;ilt:ii.. s o  lIcnn 
d e  perder una escncialiclad caractcrístic;! 

Del ~ililstio ~igor.cxr~o I~~iliri. 
el ronco graznar sr v~('i i(~lii~. 
qiic, ($1 rriagnífiro r~c~l) , lac ,  
inter~iinipc dr. las tiiiiili;i~. 

Tumbas.  agorero, y el alm:i dc.1 l)oct:i pcidiCiiciozc cii 1:i nochc. d i f~ i -  
minándose en Ia oscuridad: ii~c.orl)í,rco todo. cliliiíclo eii soiii1)r;i. metafí- 
SlCO. 

Iirmerso en í-1: o iniciniitio a1 inenos la eiiti-:i(l;i. el ticiripo li:ice des- 
. . 

aparecer el mundo  do  los modos más csti.;iiioc c. iiiiinagiria1)lcs. Al final 
sólo quedar; un poco de  polvo enti-c. los tlcdos. (]uc ni zic]uicr:i tliiiiensión 
d e  polvo tiene. Apenas una soiiibra, un regusto rio S': sabe doiide. i i i i  ges- 
to ... v el tiempo mismo se nos habi-2í csc.:ipatlo (1'. Lis niaiios. 



1'01-cli~e. coiiio 1)icri iiot;i ,Jo;icliiín C:;isiildiicro. para el romántico ((el pa- 
sado no  existe. el 111-c5scnte es i i i i  siiciío. el futuro es la muerte,) (5). 
Qiiizá ,111 poc.0 ra(Iic,;iI v t;ijiii~iciiieiitc. separatlos. Nos atreveríamos a de- 
cii- quc en el siiciio clcl 1)i~csciitc csti  el gcriiieii -ya nacido v con olor d e  
:ictiialitlaclL-.- tlc cs¿i iiiiici.tc í'iitiir;~. IiicÍi~so el pasado ticiie sil existencia, 
gi.;ivit;~ii:!o (.o11 I)CS;ICICL sol)rc el p:.es~nte hasta confundirse con él, por el 
tlesc.:). :! :iiisi;i c~iisiniisiii:irl:i v ;ihisin;il (le vivir en cl pasado. lo que con- 
tliicc a sii !)r~c.il)it;ic.ii,~n cstrc!)itosa sobre lo octiial. Eii tal caso sólo queda 
1111 ~ i i o i i i~ i i t o  ( j i i c ,  110 ( ~ O ~ - I - ~ . S ~ ) ( I I ~ ( ~ ~  c~;i(. íaiiieiite,  a ninguno de los t res:  el 
nioiiieiito (lc] siieiio-iiiiiCrt 3.ir;iiiclo v hacientlo girar al hombre de  modo 
vcrtipinoso. h;isc;i s;ilt;~i. j l~ic\ i- ; i  ( 1 ~ 1  tieinpo inisiiiol quedando allí como es- 
tritiia tle frío in:íi.iiiol 

( ,( I .a (;iillnrringia») ROS DE OLANO 

El 1)'-iiiier salto 10 tl;i  el li(:ct;i l i i i c  i;i  :irrás, gi.avitando ya sobi-e el futur 
ro. L(; iiiisnio l)otlí;i li;il~ci~Io cl;itlo h;ici;i a t l~lant i .  con idéntic»s resultados. 
Se fija cii 1;is i.iiin;is v. ii cul~ciis;is (le cl1;is. hace vivir v mover al tiempo 
coiiio si fiic! ii i i i i ; i  iii;ii-i~iict:~. ; i i i i i c ] i i t~ .  cii definitiv;~. la marioneta es el 
honi1)i.c. 1)os ~)ociii;is ( I ( ,  %oi.rill:i iliisti;iii c.oii l~as tan te  claridad acerca de  
lo que (Iiciiiios. I,; i  i - ~ i i i i i i  e.s 1;i 11iiic.i-tc - i(li16 iiiipoi-tn el futuro o el pasa- 
(lo ante  ella! v cii 1;is riiii:;is tlc,sc.:iiisiin los dos :  (<Un  reciierclo del Ar-  
I;inzal~ \; i"\ 1111 toi.i-c~íii,~. i Ioi i ( l~ !;I so1cd;id rcsplandecr cn función del 
tir.iiil)o (.oii cc.os. totl;i\.í;!. soiioros \r vil~r.:intes. 

1,;i riiii;~ I)c:.t~iici-i:iii;i siil)liiiiiz;i el tcili;~ y tor1i;i el tiempo ininó- 
vil. íiitiiiiaiiiciitc cst;il)lc. coi)io iiiia losli so l~re  su  ,(espíi.itii sin nombre,), 
qiic cs. ;i1 l ~ ' o ~ ) i o  riciiil)o v 1x11. p;ir:i(loi;i, ~~ceii(l:il flotante,) sin riinibo, sin 
ayer. si11 i i i ; i i ~ ; i i i ~  !r ::iii l-iov iiiisiiio. 1Ioviiiiierito espiral que  escribe v ha- 
1112 de sijletl;itl tciirl)or;il soI)i.c, I;i ;irist;i d t :  lo ;il)stracto, sin plasticitlad sen- . . 
sil)lc,, ~ i i i  eco s ic l i~ ic r ;~  

I':l i.eciiei.tlo cs i i i i  I) i ic-i i  iiicclio 1);ii.a (lile el tieiiipo jucgiie, móvil e in- 
abarc.al)lc. si11 pcisil~l,: i.cl)cticicíii. po!-qiic dcl pam"do pasa al fiituro y el 
futuro V a  salieiiios lo cliic cs. l';ii.:i cl roiii:íntico -no podía scr d e  otro 
n>odo-- I~cii;il(liiicr;i ticiiil)o ~);is;iclo fiic iiiejor)l, casi diríamos que el íini- 
cc) biieno. Ti' ello c.11 s í  iiiisiiio cs  C;IIIS;I de  soledad v de  llanto 

(51 ( ' : \ ~ r . n r~ i : u .  . T  «F'n~.iii:i \- visicín tiel Diablo Muntlo)). pág 3; 



Virtorino Polo Ga~ricr 

i,Por qiiC vo1vi.i~ ;i l a  iiii~tiioi~~;~ iiií;i. 
t r i ~ t r s  ir.c.iit'r(ic;s t ie l  ~ ~ l ; r c * c . i t  b ~ i , i ' t l i < l o .  

CL ;iiinirnt;ir In arisivtl¿icl J I;i ;igoiií;i 

dr, osto desierto coiazO[i lic~ritlo? 
i Ay quc tic. nqiirll:is 1ior;is r l c z  :il(.gi.i;i 

I r  yuc~!ó :i1 cor;izOn scílo i i r i  g i , i i i i t  lo 
i y  el llanto qiir t.1 cloloi los r ~ j i ~ s  iiitJg;iii. 
lhgrinias sor1 tit.  Iiiel qiit, 1'1 aliii;~ ;iricxgnii! 

5'0 pzr;i swu<lii, Iei pc~sacliiiiil~i~t~ 
rliie r.1 corazón < I ( , I  t)iic.no tl(.spcitin:/.;i. 
trep6 n c.:il~:ill(: ; I  I;i i , s c ~ ; i i , ~ ~ i t l ; i  c.iiiiihro. 
CI a pie cn el iiiont(> C ; I ~ ~ ~ I I I '  1;i t . ; t ! t : ~  

Ví niiccsi. 1-í iiicii,ir tlrbl S C I I  lii. I I I I ~ I ~ I ~ . ~ ~  
solo cm Jn so1i~l;itl . . .  

Oiano sicinpre fiiertc, sii-i-ilx'lit~o. csti-;iiio c.ri siis \ ci-sos. 1)ei.o fatal y so- 
1' .' itaiio -1-o~icaiiiente solitario L>II csc exti-;iiio I ~ \ o ( ~ o  I .c~.IIc 'I .<~o--- cloblc- 
ga al tienipo de  ii-ianern violenta v lo iiiisnio c~s el 1)i.esc.iitc ( I ~ I - .  el l)asaclo 
lo que reciicrda, s6lo en la s ~ l ~ d a c l .  1)()1' XC." ;unl)os iiiia 1;i iiiisiii:~ cosa. 

Y es q u e  el tieiiil)o, ohjetiva extci-n;~ineiite. no sigiiific.a 11ad;i. no es 
nada en sí. L a  raíz ----y la c\pli(,:i(,icíii (le ciiaiito tlcc.iiiios--- clc 1:i volatili- 
dad,  aiisenc.i;i u iriexistcncia tciii1)or:il se esc.oii(lc cn el hoiitlhii dcl alnia 

Para mayor escarnio, innioit;iles eri 1;i inciiioi-iii. Es clecir. pcrenniclacl 
d e  la muerte en el alma, coi:trastaiido (oii 1:i \.i(l;i (1"' 1'"' en el ticinpo. 
Arduo  1 'ue g. o, tremenda agonía : el tic'iiipo l)ei.cyiiiie 4 1 1  ~)osibilidad tlc 1iiz 

para el alma. 
La ruina, por sii parte, con aristas (lile i'o/.;iii 1 0  sry~)iilcral a rAfagas, re- 

sulta camp(1 fzrtil. l 'ierra propici;~ 1)iirii el:iI)oi.ai. i.c.c,iiei-(los. 1):ii.a cliic bi-o- 

ten plantas otros tieinpus o so:iihras iiCi-~;is d t ~  lo cjii t .  i'iicroii. Ei-i todo 



caso sii jiicgo iii6vil clo Iict liiiia'; ~)ciietra en el espíritu -las ruinas jamás 
hablan a los seiititlos físic;i!iiciitc. sino directaniente al sentimiento, ha- 
cia lo i n t e r i o r  v su I ;ii.s:i tciiil)oi-al iiiiiiensa, dcsti-uída y rota la grande- 
za física. la tlepositan en <1 (.o11 tloloi- clc rccuei-do. hecha jirones d e  ac- 
tualidad. gi-avit:intlo ha(  ia el f~iriiro, I ) ~ r d i d o s  sienipie c-n movimiento es- 
piral absorbciitc d r  to\:lo lo cliie ha  sitlo v scrá. E n  el fondo sólo queda el 
regusto ainaigo, la (~oiii.ic.ci61i scntiinciit¿il de que el tienipo trae única- 
mente solt.tlad al i)oeta. al ~~~~~~~~~e 

Soii c~sqiii~i~ltc~s cie gigante kieckiiira 
Iirlo:, vil 1 , 1 ( ~ .  1;' Rc~ligitin los rela : 
; i ~ i ~ i ~ t r i ~  1 1 1 ,  c.ristiarios c~c~ntinrla, 
;islic,t'o:: iiiiii'os. t o r r t ~  tle la jiirii. 

Qii(,t li'] t l ( 2  'l'royti. dondei fiip insegiirn 
cli~f~.iis:i 121 11c>l:isg;1 c~iiidatlrln. 
c ~ o i i t i ~ ; ~  1.1 ~ I . I I > ~ I I  inv:isor yiir Ir drhcla. 
c~c~iii/.;i íiI :iire. t i 1  siic~lo SI-piilt~ira. 

.Tiiritos al i o r t i .  rii soL~(IacI stigr.adn, 
\.ic.ji:s tt>stigiis t l ( . l  tesiln ihrro. 
iiiii.iitras Iiic.liti rxir ::iglos la iiic~snada 

clr~stlo 1 2 1  l~i.c~ii¿i ( 1 1  ciiir s r  alzó VI prinlcro, 
I I i . \ . ; i ~ i  tic. ('o\-atlorig¿i 1i;ista Granada 
l ; i  C ' i . i ix  trii~nl'iirit(~ por hlascín frontero. 

(i(l,;is c~~stillas (Ir la Rcc~onyiiistnss) ROS DE OTAANO 

1Xiiin;is cl~lc. 1):ii.a ; i I ( . i i i i / : i i ~  S I I  (li~i~riisi(')ii verclaclei-a, han  de  estar orla- 
das por c1 si!t,iicio. c.1 iiI);iii(!;oiio v In oscuridad, puesto qiie su existencia 
solitariii se hall;( cii l ) lc . i i i t  ~ i t l  cii iiicclio clel abandono. correspondiendo así 
a Iii idc;i ioiii.iiiri(;i. 1'ot:is ~ , i i c s  cstos 1)oetas cantan 1;is riiinas griegas o 
roniaiias. I X ) ~ ~ I I C ~  l ; ~  ( l . i i ~ i t l : i c l .  lo tlcsvelatlo iiiipera en ellas. Son ruinas nia- 
terialcs e iiite1cctii;ilcs. 1'ci-o e! seiitiiiiicrito apenas si tiene cabida en ellas. 
Y ciiiindo 10 h;ic.cn. coiiio Zoi.rill;i ~i 1;is (le Konia, huscan siempre el aspec- 
to sentiiiientiil v ( ;S(  iii.0. l>or totlo ello pi-cfiri-en lo medieval : inexplorado, 
agi-cstc. salvaje eii sil ol~, ido.  Coriti.il)iivcii en gran manera a hacer de la 
Etlncl A,Icdi;i i i i i  t i c m l ) ~  iiiistci-ioso v osc.tiro. descuidado y treniendo, el 
ejcniplo mejor tle Iii i t l ; ~  Y cxisteiicia hiinianas en su bipolar significado 
de soledatl v clesti.iic.ci(~ii. 1,;is ri i i~ias significan iina verdad y un refugio 

\- c.iitc~iic~rs ¿r los rrflrjos 
( 1 1 .  I ; I  Il:iiilri repentina, 
c i t .  :i(~ii~~IIos rincones viejos 
t.11 Iti  c i r i t  igii:i solrciad. 
I~iillri~oii iiii1ct;i  clr insrctos.. . 

( c ( ~ , : L  7'orrr dr T'iiensaldañn») ZORRILLA 
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E s  decir. que la soledad no  scílo ricnc vigciiciii iictiial. siiio q u e  cstiivo 
radicada en e! tiempo pasado. 1'1 atljetir~o (~ai i t igi in)~ trasladii a lo anterior, 
si n o  fuera siificiente el síntoii-ia clc la ruina iii~i(la qiic sc ofrece a la con- 
tei-i-iplación. Además,  el an-iljiente 110 p~ie(lc sci. iiiiís (1esol;idor y .  cn estc 
caso, cantado coi1 Iri inás complcta solji-ie(1atl (le iiie(lios: iiiios i-iilconcs 
viejos y unos miles de inscctos I~astaii pni-a oSi-ccci- tcxlo i i i i  ciiiidro des- 
agradable, abandonado, sucio, misterioso, aiiictli-ciit;icIor y <Icsoliitlo. No 
es intelectual este tipo de pocsía. segiii.aiiiciitc. ~ ' C I - ~ : )  el sciitiii-iiento vibra 
como iin resorte. IJos reflejos cle Iii  Iliiiiia c l i i e  1)oi- Siici.z;i lia de  ser db- 
bil- ofrecen de improviso un muii(1o \l cl ticiii1)o <e ;igol~);i. se eilcabi-ita 
sin ti-asinción. Aplana v acongoja s ~ i  ~)i-c~s-.i-ic.i:~ iiisOlitii 

'n l i ~  antigiia nole t l n t l  

bulleron i i i i l t ~ n  (11. irin>c>tos 

Incliiso iin gcsto de los brazos par:, 1)rotcgc.i.sc. t'isicaii~cnte, cn fuiición 
del instinto. Los siglos caen coi1 cxsti-iieii(lo sci1)i-c cl cspect:icloi- q i ~ c  dcsve- 
la secretos recónditos. 

Y las tintas negras de  la solcdiicl SL- :i(ciiiúiiii ;i esl)ciisiis cle liis riiinas 
v siempre en orden al tieii-ipo. 1,A i11-i tciii.ecíii tli .  %oi.i-illa cLs toda iinri 
lección de  historia, en moincntos sii(.~~sivos. cliic :;c. i.esiiiiic ;i(Iinii-ablc~- 
mente en esta inlprecaci61-i 

Quó<latc-. sí. c2n <.s:i :iltiii.;t 
¿r. la rc:rgüc%rizii (11.1 1I;iiio. 
castillo sin t.a.st<>llaiio. 

t 11s tcirrchs se <Ic~ri.~l):irori. 
tiis ~ncn l lo s  tc' i i l t i ~ ; i J ; ~ i . i i i i .  

ti1 señor tc, :it)¿in~loric'~. 

Solo en sil soledad. ri~iilicíii ;il);iii(loii;~(lo tic, ( ~ i ~ i i i t o  l,u(licr;~ significar 
con-ipaiiía, en la gi-adacitjri a qiic ~il~idíaiiios.  L í i i  l )~-i~iiei- inoincnto actiial 
en  que se contempla conlo icsultiido. ( o ~ i i o  í i l t i ; i i ; i  lasi. (le1 dcvciiii- a quc 
ha  estado sometido 

Qii6tlattx. sí. r n  esti :iltiir:i. 
a la v<*rgütmz¿i <Ir1 1 1 ~ i i i ~ i  

a la manera de  reducto ya iiitocablc, pci-cnnc cii el t i ~ i l l po  o por cncii-i-ia 
o al margen de 61; una raíz t i I ~ ~ í , f i c a  1)odi í<i Ii;tllai.\c~ a1 iondo de todo. 



Qubdatc.. 1)ci-iii:i~ic.cc. s 6  i i i i i i i ív i i  c iiiseiisil~lc. Cansado d e  llorar, ha r to  de 
lamentos v tlc~stiiiccií~ii. ,-jhoi.:i. cii;iiido va para liada sirves, cuando nada  
signifii.as. .cl~iécl:itc ;iiii:I;ido 1' siii  voz. ~ í u c r t o .  l'orque el círculo ha sido 

perfecto v ccri-¿ido l ic . r i i i~t ic :~i i ic~~tc  

1)ol)lc. i)I;i~io: ~iiiitc,ri¿il v fiiei-te. espiritual v sutil. E l  castellano y la 
hcrmosiira, tlol)le ;igc-:it~~ (Ic co i i i l~¿ i i i í~~  cii  dircensión ascendente. Después 

vendrrí todo 10 dciiilí:; 

7.. 

1 res cs1al)oncs csii  121 c.atlcii;i clel ticiiipo y c.1 giro se cierra entre  el ú1- 
tinio y cl pi.iiiic.i \.ci-c80 

1- ',S ( 1 ec . .  1 1 .  .;olctl:icl ic.iiiljc)i.;:I 111-ill;iiitlo cii la carcajada cronológica. Tra-  

gcclia ?mlitariii ( 1 1 1 ~  iio lo c.s s610 d v l  toi-rccín, sino d c  los castillos todos, de 
los pueblos. tlc las ii;ic i c ~ i i c ~  : (lcl ticinpo misiilo 

; ('iiáiitok ( I ( ~ I I " : s  ss;ingr,ic~iitos y fc~ro(acs! 
; ('iciiiitc,~ 11111~11los ccihaitle~s o livinrios! 
; (:uUiitos gigantc.~. . . n tiis pies enkirios. 
c~sti~c~li<') i i i i l - ) i ~ ( ~ i l  i i i i ; ~  J- oti.ci odad! 
;('iiáiito ; ic~~iito J. i.iiiiior.. gi.itos idior~ias 
;isoi.ci;ii~oii 1;i voz ( I P  t i [  iiiiirriiiillo! . .. ... 
; Ho?- scil~i.(. 11;s r t~l~i lcros  do sil oigiillo 

~ ( ' 1 1 0  aiiiii1;i tii 1.c.z la soledad! . . .  
.... ........... 

1 1 1 1 0  S ¿ i ~ l ' ~ l ( ~ O  iiiOiiil~ii~iltO 
~ortlo ; I  iiiic~sti.os c-stiíliidos clniiior(~s. 
r i i i (~~t i~~i  iiiipott~iiti r:il?iti J. slis fllrore~s 
roiiio ¿tgii<~ t ~ I I ~ I ~ ) ¡ O I ~  o¡r;is vriijir. 

J7 c,ii;iriclo t . 1  i i i i i i i ( i o  ya rici sppa rl noriihrt! 
e l ! ,  c.sic siglo cli\c*i.c'f)ito r infeciirido ... 
i1c;ic.o 11ii1 (1:i. tit~rii~iiar 211 rriiiiido 
~ ~ i i i  i i i i  r i 1 1 t i i 1 1 r . t ~  agii;irda el pon-eriir. 

( 11 El nc~icdiic.to ck-. Segovia~) PASTOR DIAZ 



Contraste: acueducto-tieiiil)c,. l 'otlo l):is:ii.;i. S<ilo 11c.i-inanece el acue- 
ducto. solitario v inudo en su n o - c l c r i - i i i n l ~ : ~ ~ i ~ i ~ ~ i t o .  qiic es iin niodo de  
ruina temporal. 

Los ron~ánticos gustaban sol)i.ciii:inc~i~;i ( 1 ~ .  c~sto.; tcii1;is. tlniide la sole- 
dad  podía rcsaltar de  algún nio<lo. E11 esre c;iso. c.oiiio \ciiios. a cspensiis 
del tiempo e inmersos en el tieml,o iiiisiiio. l)orcliiL. e1 sq)oi-te. e1 pretexto 
importa poco. Vale, sobre todo, 1:i so1ecl:icI-ticinl)o c . 0 1 1 1 0  c.;itegoi-í;i ;ilxtracta 
y, iiaturalniente, su proyección a lo hiiiiiiiiio cjiicL. I)i-~cc-isaiiieiitc pur cl iiio- 
tivo, habrá de  ser interna, alada. sin ai.ist;is ii~;itei.i;ilcs 

Ni tina hoja III~I( . \ - I , .  r i i  1 1 1 1  ; i \ . i ,  i .c~<li~irn. 
parece cjue el ti<>iiipc~ ~ r i i i : i r l i ,  54. ,,st;í 

Ininovilidad exteriia quc es i i i i ; ~  sciis;icicíii iiitcriia. elcl aliiia. k;1 tienl- 
po no  está parado objetivamciite cii liis <.os;~s. I,o csti  cii la iiitiiiiidacl del 
poeta, gritando opacanlente sil so1t~cl:icl 

L o  que equivale a dccir qiic el tieiiiIi(i scL 1i; i  l ) ; ~ i . ; ~ ( l ~ )  cii 1111 iiioiiiento. quc 
ni  siquiera nionieilto es, y iiiiicho iiiciio5 i i i ~ i i i c ~ i i t ~ )  1)i.c~sciite. l'or supuesto 
que si no  hay mafiaii;~ iii ;iver, t;iiii1)oco Ii;iv 1)i-csc.iirc. Sc ha dado iin 
salto a la izqiiici-da : es la proyccc.icíii ( \c  la 5olctl;iil tciii1)oi.al cii el espíritu 
del hombre, en su iiiismidad iii;ís c.riicl;i v cscoii<licl;i. 

Y ya teiieinos al hoinbrc -iio s(í10 I;is i - i i i i i ; ~ ~  o 1 0 5  ; i c i ie t l i i c tos  j i i -  

gando y conio juguete dcl tiempo 

Todo lo g;ist;r y hori;~ (-1 t i c ~ i i i l ) o  i i ig~'ato : 

e1 ardieiitc arr.c,k~atc I 

ciel airior. la iliisitiri cjricS si, tl(..+lii~,jii. 
la f < k  y i i ~  cxpii:i. rl g o ~ o  >- t .1 toi~i~ic~iiio: 

que el lioricio ~)c~nfiiii~ic,ritc~. 
conio el iiinr. siis ('~i(lií\-<'r.t~s i ~ ~ . l . o j i ~ .  

Gozo, alegría, arrel~ato.  aiiior, iniic,i-te . . .  1,oc.a tl; i i i ; l ; i  I';iiit;isios;i, alii- 
cinante, girando en extrañas evoliicioncs sol)l;i<l;~s 1)oi. cl \.iciito. E:] espíritii 
se debate en ellas mientras nota cliie sil esciici;~ i;c tlisiicl\,c cii átonios fi- 
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Verdad ultralógica, ultrainortal, cscril)ieiicl(~ s u  cifra cn lo infinito: la 
eternidad es la última palabra del t ieiii~>o. sii1)liiiiacioii 1)ostrct-21 y destruc- 
ción de sí inismo simultáneamente 

fiT Iiabrgs de ser eterno. iiit~stingiiii)lr. 
sin qur nunca j:triiiís t i i  iriiiic3ris:i Iiogii<,r:i 
pierda sil resplantlor. siciiipri. iric~;iiis,it~l(~ ' 

........ . .. 

monarca podt~roao, cloiiiiiitiiitlo ' 
¿Y solo, cteriio, percrinal. h i i l > l i r i i ~ ~  

( 1 ~  € ~ 1 1 1 ~ 1 l l l  < l l  SOll, f~:sJ'l~oN(:P:I)'l 

Duda  ante la posible eternidad y vértigo ;rsiiiiisiiio clc s ~ i  cxistciiciii. 
L o  eterno anonada y atrae con lirillo tIe vCrtigo al 1ionil)t-c. Y la soledatl 
d e  tal momento  eterno, de  su iriiposilile ~:iiclt¿i ati.;ís. 1)i.ecisaiiieiitc porqiic 
lo  es, destroza y desquicia cl pensaiiiieiito. la sciisi1,ilitlad 

Y el reloj. clantio la* 11oi.tih 
qiir no habrán más de volvc~r 
y murmiirando a roiiipWs 
tina sentencia criiel. 

susurra el pt.n(liil« : i Niinc.;i ' 
i nunca ! i niincn ! riic.l\re IL s('r. 
lo que allá en la etc,rnidacl 
tina vez contado fiics. 

( ICI 1 ( ~ l c ~ . ~ ~ )  ) ZO€<l<l  J A I A ~ l  

Eternidad admitida. Eternidad real. l'cro , qii6 sigriifica para cl hoin- 
bre? Porqiie una  de  las angustias ron~áiitica\ raclic 1. j~istniiicntc, en la 
huella, en la proyección que cnalqiiici- ol)jctci. c ~ial(~iiici- scr. cl iinivcrso 
todo pueda tener en su espíritu. IJa resp~icsta la ol i.ctcii en ellos niismos. 
bajo el aletazo negro del dolor 

;Que tal vez el ojo ¿~tc~ritci. 
sobre iui libro arnarillc-nto 
cn tu  amarga soledad, 
se agotó tii pensariiiento 
pensando en la cternidatl? 



Yo riri:i vt>z y otra \Tez \-í en  mayo rosas, 
y la 11iic.s oiltlear 1.11 el est,ío; 
ví c l t  otoiio las i'i.iitas abiindosas; 
\- t h l  cic>lo ost6ril tl(.l in\,ieriio impío: 
\.iic,laii Ins rstac~ionc~s prrsurosas.. . 
i y  s0Io (Iiira (.terno al  dolor mío! 

(«&lis pensamientos») M. DE LA ROSA 

Pero el esl,íritii i.oiiilíiitir~o c.s t r n ~ c c ~ i d c n t ~  o no  es nada. Su dolor es 
eterno. iiias si iio es taiiil~iéii ctei.110 el doior sideral, si todo el universo no  
sc pierde tloloriclameiite cii la c~teriii(lad, nada tendrá sentido, todo habrá 
quedatio a iiiitatl (le c:iiiiiiiio, e11 1;i casi significacibn, pero nunca en  la rea- 
lidacl plena. 

Porquc lo iiecesir;iii lo I)iiscaii. Y lo encuentran porque es inevitable. 
Sii expi-esióii tíltiiiia dcl tieiiipo será coiiipleta, absoluta, insuperable 

(%S(.  serh (11 espíritii trrriiendo 
(.iij-:i g i g ~ n t c ~  \,oi. soriarií iin día, 
\.. r t  sil voz, d r  la ticrra ir& salirrido 
1;i triste. raz:i qiic. en su faz vivía. 

I,ii c.ic,ariOn FC 1.0111p("rií en siis brazos; 
y c.iini-itio toqiic. c.1 orbe en sil agonía, 
i.ii¿iritlo ;i  sil sol)lo ( a l  rol caiga en pedazos, 
,qiii' Ii;it)i.;í iiritc. 1)iosY T,:i cttlrilidad vacía. 

(«Ira de Dios») ZORRI1,LA 

llicis iiifiiiito f r c~ i i c~  ;I 1 ; )  c'tci.iii(l:icl. iiiíiiiira también. Q u é  más 
(lec.irse tlcl tieiiil)o' 

S U E Ñ O  

Con ser mucho tlc escalofriante tlimensión, la vida genérica no  bas- 
ta. Cierto qiic a ex1)eiisas de  ella. de uiia casi sonrisa, llegan a 
las iii:ís nbisiiiales pi.ofiiiiclirlacs sensitivas 11 de intelecto. Por ello se hace 
dc 111od0 1111 tniito ;il,sti-ar.to, general, como por otra parte correspondía al 
l ~ o l ~ I e i i i ~ i  ; v esa geiieralizncióii -aiinqiic frecuentemente se autopersona- . , 
1ic.e la cspre~ion-- .~-csiiit;i iiisiifi(~i~nte. E1 roniántico es individualista y 
1iniIatcraI. 1>oi. ello  irre re 1:i existenci;~, lri desgarra eii jirones múltiples y 
;iiializa Iiasta el Iíiiiitc c.ada uno (le cllos, d e  i-ilodo que  cada víscera quede 

coiiiplcro dcsriiido eii su verdad total. S610 después vendrá la sínte- 
sis clue, cii i1l;iiios d e  los roii~áiiticos. s e r i  imposible. 

Bien, tic, eiiti-e los iiiíiltiples jiroiies que  podríamos elegir, en el cami- 
no  que nos hallamo:; lino se nos ofrece prirnarianiente: el sueño. Después 
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vendrá el ainor, la nluei-te y es posil)le ~ i i c  1;i c,:itlciia acabe coi1 la anula- 
ción del pensaiiliento, en el vbi-tic.,: último dc  1;i iniis desconsolada agno- 
sis, para terminar incidiendo todo cii lo pobtic.o, eii la I)ocsía: reducto íi1- 
t imo v definitivai-ilentt: intangible, ~11et;ifísic.o. casi ({:vino. 

E n  todo caso. repito, brota l~riinei-o cl s~ieiio. O I:i ensoíl:ic.iOn. como 
prefiramos l lan~arlo.  Así. por ejemplo. lo cteiioiiiii-i;~ il\lala en su libro 
«Realidad y ensueñoii, auilqiie clcspri~s biil)l:i c o i i t i i i i t l e i l t e i ~ ~ e ~ ~ t r  de  sue- 
ño real al referirse al Uarrocot coilci-et;iincnte :i ~)i.ol)tSsito d e  i i r i  soneto de  
Quevedo (6). 

E l  sueño, sin embages ni ciifem isnios iiiotlific~~i tlores. significa una  
superación sublimada de la rcalitlatl. U n  salir fiiei.;i v flotar en inundas 
trascendentes y inás perfectos. I i b r a ,  1)or s ~ ~ ~ r n i s ~ i i ' ; ~  ii;itiir:ilcza, del pesado 
lastre real v eleva en potencialitlatl coiiil)lct;i :iI esliíi.itii 1)iisc:indo y en- 
contrando a meniido- esferas n~ici:is, sii~~i~:isciisil~les \7 m:ís ;iiiténticas. Y 
aquí  siirge iin grave prol~leina (le 1-e~ilidades v \,;ilores :ic~crca de  la signifi- 
cación dcl sueño. E n  m i  opinicín. el k3:ii.i-oc,o jiigcí c~s t~es i~~a inen t e  con la 
antinomi;i sueñorcalidatl, haciendo al:iitlcs iiigei~iosos, coiitroversias, pa- 
radojas para coinplicar el pi-ol11em;i. I,a diiiieiisicíii ji.ist:i la di6 Calderón. 
especialmeiltc. el1 el tIranl:i, l~as tan te  incioi-. ;i ini eiiteiidei-. que el Auto. 
Segismundo encarna la cualidad I~il)ol~ir de  inotlo 13,ei-Fccto. Ahora bicil. 
ello ilo indica que el Barroco  calar;^ h;ist:i lo iilás hoiido \l (Icl iiiejor modo 
en la oposición, como pretende 1~i.aiicisco i\yiil:i : i~l!~iic. siii embargo, la 
barroca obsesionada por el n-ioviiilieiito tlcl c.iigaiio (lesengaño. I;i que 
con ninyor ,p~of:indidatl tratcí el 111.o1)leni:i. taii to cii c.1 ~)liiilo pobtico conlo 
en el de  la espe<~iilación intelcctiialil ( 7 ) .  Y iiieiios. c!;ii.o csstá. en funcióii 
del moviiniento engalio-dcsengaiio. I~resc~iiitl;iiiic~s. iio ol)st;inte. de  la es- 
peciilación iiitelectiinl. I'n cl piaiio l)oí'tic.o iiie 1);it'u.c ~ I I C  110s olvidamos 
i ~ i i  tanto (le 10 i-omlíntico. Qiii/.:i por i i i i i i  i i i ;~\~oi- I)ro\rcc.cióii histhrica en 
l;crsp~ctivn, ahondemos inás en cl 13:ii-i.oco. Qiiizi i:iinl)iéii porqiic nlies- 
ti-OS inejores siglos cntroiic;!ii v tei-iiiiii ; i i i  c'11 ;'l. 1 )~ : -o  C I  lo 110 del,e ser 
obs:rícillo nunca a qiie i in ;~  objctivi<la<l ;il);isionatl;i i.c,I)íii.ta v;iloi.ei; \7 jiis- 
tifique verdades donde las hava. Ciiantlo Zorrill ;~ c,iirita cntusi;isillado 

Frliz qiiien. d(-spc.rtaiiclo ( i i ; i r i t i o  ii;i(.t.. 
en ililsiones tic, c~spc,r:iiiz¿i c2rcscie. 
v iin bello iiliintlo di, jliisir~nc.s 1inc.c. 
dondí. loco soñaritlo SI. atloriiic~rat. 

Que rnieiitrns tliieriii~. j- c ! c s l i i . ~ i i i t ~ ~  ycic.tb. 
la asida realidad sit clt~sx.:iiirc.e 
y mientras siieñn sri f a. 1, ~csntiira. 
a sil camino c.1 tíx-riiino ~iprc~siirt~. 

(6) AY.ZI.A, F. ((Realidad y ensueiio)). yág 1!i 
(7) AYALA, F. ((Realidad y ensuei\o». pág 7 



N:ís \-al(, rlrlirnr lintlas qiiimeras 
c.11 iliisicíri tlc siic~íios sc~diictorrs. 
qiir rc1c.r esperanzas pisajeras 

el? iJstc. \-allv ( 1 ~  ponzoña y flores. 
<loiitie aglinrtinndo tiiclins rrniderns. 
Ilor:i~iio~ hot)~,c~ el pan (le los tiolores. 

O ciiando ~i i i i i t : i t . . ;~nt  i;i 13C.ccliit.r 

; Yo no si' si iilliri<io de  visiones 
vi\-(. fiic.i . ; i  o Y:I clcmtro (ir nosotros! 
; $010 S(: qiic. czoiic+zc30 ;i ~niictins gentcs 

ii qiiieiic~s no voiiozro ! 

(Rima LXXV) 

Están los dos ofi.ccieiido la clara id2n (le que. lo auténticamente feliz 
v valedero para rl hoiii1)rc.. c.s c.1 iniiiltlo cle los sueños y no  el d e  la reali- 
&ad pragni5tica qiic vivinios (,;itlii, cliii. Idea I)oética qiie corrobora Rosa- 
lía con sii tíiiiitla - rotiiiit1;i- sencillez 

T'i>nsnl~ciii C ~ I I C ~  ~ s t a l x ~  solo. 
y no lo c3.stiivo jniii6s 
rl for,jiitioi. (113 i;irit:isiiia.s. 
( ~ I I I ~  Y(' sic,riiprc. cri lo r ~ a l  
lo f;ilsci. J. c3ri siis iisiories 
1;i iiiii:ig~ii ( 1 ~  1:) vc~rtlarl. 

( «En  las orillas del S a n )  

Soii 1:)s ~ ~ ~ s t i . c ~ i n c ( . ~ ( l o ~ ~ ; i s  ~,rol'iintlitlntlcs metafísicas>~ qiie atribuve 
I7raiicicc.o i1v:il:i n (Zi~cvc(lo. 

No c~oiniilgo. 1)i1c.s. (o11 1ii itlcii d x l i i c  el Barroco lo hiciera más pro- 
Siindaiiientc c l u ~  (.u;il(l~ic~i- oti.o iiioviii~iciito. 

Eii otro sciiticlo cjiiicio ti.;ic.i- ~ i ( ~ i i í  t:iiiihi$n nuevas palabras de  Fran-  
c.isc.o Av;ilii: ~~1,n iealidatl externa es tlc calidad tal que  reduce esta mun-  
d;in;il i-ealid:itl (le 1iiicistr;i vida a 1:i estofa deleznable d e  los sueños)) (8). 
En fin. iioto ii t i ; t  j)osti~~-;i ~ ~ ( ~ t . ~ i v ; ~ i i i c n t c  radical. Ida realidad eterna no  sólo 
reduce la iiiicstra, sino cii:ilqiiicr otra posible que no  sea ella misrila. Esto 
es cierto. Hasta tal l~ i in to  es iiis:ilvahle la distancia entre iina y otras. Es  
la distancia csisteiitc eiiti.c. I;i iitiicidatl necesaria y la pluralidad contin- 
gente. Es  decir, sin ~)osil)lc coiii11araci6n. Ahora  bien, ello no  autoriza en  
modo algiino a la segiiiic1;i parte de  sii pensamiento. 

(8) AYALA, F «Hcnlitl:itl v ensiieño», pág 11 
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E n  primer liigar, nuestra vida tiene iii1;i i.c;ilicl;i(I 1)lciia. :i(lccliada a S U  

esencia y naturaleza, es obvio. Con iiiia tliiiiciisicíii ~~ccl~icii:i, de acuerdo. 
. como también el h o m l ~ r e  es peqiieiio. Siii ciiil);irgo 1;i t r a i ~ l l ~ a  hun~a i i a ,  

claro está-- el hombre es depositai-io <le iin;i iiii:igiiiac.iOn qiie sc rebela y 
no  se resigna. Y P oi - ella se aspira v se siieíi;i t;iiiil)&n 1)or ella. Un grado 
más, que logra pai-;i el hon i l~ rc  -(a ti-;inip;~ se t~~;~ i i s for i i~¿ i  en i~~aravi l loso 
don- otro mundo  más  completo cliic el cluc tieiic. 1. ente scgiiiido miiii- 
do, entiéndase bien, no  es (le ~[estofii t l e lez i~a l ) le~~.  iii iiiucho meilos. Es  el 
m u n d o  firine y fuerte qiic rompe los ,,hiel-ros cii (1"' e1 ;iliii;i está encerra- 
da»,  qiie libera de  la triste realidad. v, l)or iiio\.iiiiic:nto cle retorno, es ca- 
paz d e  rcformai- i qué duda cabe! esa re;ilicl;itl I)esacla y iicgativa qiie 
arrastramos a diario. No ,  110 es c1clezii:il)lc el iiiiiritlo cle los siieños. corno 
bien notó Heidegger que, consideraiido el1 l)i-iiicil)io 1:) l)ocsí;i c.on~o i i i i  

sueño. lc atribuye después iiii tlecitlido \,alar transceiiclc.nte. aunque Sa- 
muel Ramos n o  acierte a ex1)lic;ii-sc. tiil c,oiiti-:itlicc.ic;ii : ,tL-I lo cual con- 
testa Heidegger qlic la poesía es coiiio i i i i  jiic.go tlc I)iilat)ras siii lo serio 
de  la acción. Esta jiista caratccriz;iciO~i (le I;i I)oc.sí;i coiiio algo intrans- 
cendente parece olvidarla Ht-ideggci- c,iiaiiclo tl;, \.iielta a sil pc~nsaiiliento 
para preseiitarla conlo algo tr~ii:sc~ciiticiitc~~ ( Y ) .  ; 1)c.iiiolcdora iroiiía la cle 
los filósofos, que coiifunde a los filíisot'oi; inisiiios! 

Bien. ilo 1)cqlicinos de  pi-oliios. Kcsiiiii:;iiios I;is (los icl::is coiitrastatlas 
con las nucstras l)rol)ias. T)e ac,iiertlo tot¿iliiiciite coii i4viil:i cii:ii~do pre- 
dica tle Qirevedo : ((Con esto. e1 ocasional siiciio ei-cític,~) le hace al poet;i 
tocar estremecedoras profiiiitlidadcs inetiifísic,as Iinorir. tlorinir. quizlí 
soñar,>- y organizar sil experiencia cii iiii:i esti-iic.tiir;i I-etbrica de eficacia 
perenne,) (10). l'ero esto vale no  s(ílo Ixii'a Qiicvctlo. '1';iiiil)iéii. v en la 
misina medida al  nienos, para los roinlíiitic.os. c.ii;iiitlo (le los sucrios se 
trata. 1,a eficacia rttbrica es algo aleclalio Y oc.asioiia1. \';ilc Ii i  idea. Y con- 
vengamos, a fuer de  consecuentes, que una c> i i t i t l ; i t l  oiiíi-ita capaz cle ha-  
cer tocar el, dichas profiiiidiclades iio 1,iieclc c.oiisistii. scílo en u112 l(estofii 
deleznable)). 

Y dejemos ya esto ~iqiií. 
1,o qiie importa verdadei-:imcntc es tr:ic'r a los ],i.ol)ios i-omáiiticos para 

que sean siis versos misilios qiiicncs 110s iliistreii ( l i  sil pciis:iiilieiito. d e  su 
sentir acerca de] sueño. 

lle principio, es de  observar cliie c,oiniilgaii. c.iisi siii exce1)ciGii. con la 
feliz v sentimental frase d e  Hiildei-liii : (<1',1 11oiiil)i.e es iin dios cirando 
sueñá. un  pordiosero c i ~ a n d o  r:flcsioii:i (:o11 lo (lile cstáii 1)oniendo d c  
manifiesto, sin la más leve diicl;i. 1:i l)iel)oiider;iiie i ; i  tlc 1;i iiiiagiiiacicín so- 

(9) HEIDEGGER, M.  ((Arte y poesía)). p5t: 2 I 
(10) AYALA, F ((Realidael y eiisueiio)). p;ig l l i  



bre el i i i tclc(~o. 13í.c(lii!:i ~ci.iiiiii;i <; i< la  estrofa (le l a  riiiia XXVII  coi1 Ia 
palal~ra iinliciativ;i 1;';  1 )iici.iiic ! ) .  (le(,ii. (oii el deseo de que se quede 
en soledad. en 1;i solctl;icl c;isi i i i ; ís  aI~soIiita : precursora, en  cierto modo, 
de  1;i iniicrrc. :liincliie. 1 ~ 1 1  0 1  y;, 11;1i.t~ ( 1 1 1 ~  n o d n t u r ~  nmiios- poten- 
cia la valía del siic>Iio coino a l so  tíl)ico v definidoi. del hoillbre. Y es que 
Giistavo Adolfo, coiii(, t;iiiios otros 1,oetas roiliánticos, como todos, desea- 
1)aii a i -dicntei~iei i t~ soiiiii.. e\.atlii.i;c. (le este niiiiido al otro n i i s  suyo, ~ n á s  
:irriplio, aiiiiqiie t;iiiil~it'.n iii;is \,;igo c intangiI>[e. Descab;~ tina ((soledad he- 
cha de eilsiieños c i(lc:ilc.s,~ vi l  (111c , , l a ,  jiiventiicl se pone en contacto de  la 
n1aiier:i iixís j)iii.;i (.o" c.1 iiiiintlo~, ( 1  1 ) .  Reconozcanlos que sólo soñando 

. .. 
----iideaiiz:iiido?---- se logr;~ cs;i 1~11 .u ; i  I ) rwonizada :  y al propio tiempo, la 
soledad. Ser 1,ui.o v soii;itloi. e(jiiiv¿iIc ii qiiedarse solo, a sei- solo esencial- 
mente. Cosa í-sta cluc les siicc<lc 21 10s ioiilánticos. que brota jugosa en 
tocla la i-ca1id;icI poí.tic;i tlc.1 l<oi~i;iiiticistiio. En el sueño, como piensa Ca- 
sa1di1ei.o. I I S C  le abriiii 121s (10s I)crsl)ecti\-as opuestas: la que le lleva al re- 
1,oso clc. 1:i narl:i \: I;i ( ( i ic .  iii;iiitieiic. siciiil,rc eilccndido su deseo por ine- 
dio de  !;i iiis~itisfncc~itiii 1 '  ( 12) .  Y t;iiiil)ién otra importante : la 
creacicín de iniiiicios. (Ic iclc.;il;. tic sentiii~ieiitos arqiietípicos conformado- 
res ---01-ient:iclorcs cii;iii t lo ii~ciios - t lc tse deseo insatisfecho : son creacio- 
nes d e  siiclio, so1it;ii-i;i:; cii gi-;ido siiiiio. \r al n ~ i s n ~ o  ticmpo constitutivas 
de nucv;~  y distinta 1 ,  i ~ ~ : ¿ i l i t l ; i ( l ~ ~ .  

E1 siiei-io se Iogi-;i ( I c  iiiiic.hos iiiotlos, v eii todo caso, ((sieinpre le espe- 
raii siis ci-encionc~s c j i i c .  le. fiigeii iin iiiiiiiclo~l (13). So l~ re  todo de  dos for- 
mas distiiitas: 1)or C . ; I I ~ S ; I ~ (  i ( 1  y ( l c ~ s - ~ i g ; ~ " y ,  las ink de Iris veces, por ((re- 
trai-iiieiitos e11 (~c~ltl;is o c.sl)loi-~ic~ioncs p o r  ¿iiiil>iciltes histhricos y silves- 
tres),. Así na tc  fiiiitl;ii.iiviitriliiieiitc l~estc continuo soiiar clesl~irrto, medio 
despierto o doi-iiiiclo,~ ( 14'1. Y toclo llorqiie 

BECQUER 

Esactaniente igrinl (111c 1)0(1c~10s Icer cn l,El esclavo del demonio)) 

( 11) (~.zs.zi.i)ci~.i:o. . l .  I i ' o i . i ~ ~ : ~  '. vis ih~  tiel Uial~lo Mundo», pág. 7ri. 
(121 (:.&s.ii~~i.~-i:cl. . l .  < ( l io i~n i¿ i  visi011 (le1 Di¿il)lo hliirido», pág. 28. 
(13) (: UII,T,L:N, . l .  «I'oc'si;~ J. I ~ > I . I ~ I u ; I  j ~ » ,  pág. 163. 
(14) GL'IL.I.ÉIV, . T .  ~(l'o(>sí;i y l~n:,'ii;ljc», pág. 179. 
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Pero vayamvs a iniciar cI carniiio coii i i i i  1)oc.o ílc oideil. Y, sobre todo, 
buscando siempre la dimensibil so1it;iri;i. v;i cjiic cl ,siicíio cii sí mismo sale 
u11 poco fuera d e  nuestros cauces. 

Como veniiilos haciendo, cluicro ofi.cc.cr iiiios poeiiias que. de  modo 
genérico, más o meilos profiiild;iiiiciite, ciifoc;iii c.1 l)rol~leiiia y el tema 
dcI sueíío y la soledad. Ya  h e  cit;ido iiiás ¿iri.il);i 1;i Riiiia XXVII bccque- 
riana coi1 el repetido estribillo 'le ( i  ; l > ~ i e i  iiic ! # l .  ;\siiiiisriio cabe i.ecordar 
el poema de Zorrilla c~Iiii~~rcsiories de la i i o c h c ~ ~ .  cl(:liitlc fiícilinerite se pasa 
d e  la osciiridad nocturiia a 1:i iiiteriia v l~ci-soiial o:;ciiridad d e  los sueííos. 
O el esproncediano ((A Jarifa eii tina oi-gíajl. (luc' tu-iiiiiia con el sueño 
como ejecutoria final. l 'ainbiéil Carc,ía C;iiti:rrez csl>i-csa iiilpresioiles oní- 
ricas en  elvi vira)^, cxteilso pociila de sil libro ((1,iiz v riiiieblasl). ciiyo títu- 
lo coiltrastailtc está cercano del ciisiicíio. k:1 l>iiqii(: (le liivas. p o r  su par- 
te, aííadc al comúil sil gi-allo de  arena coii el roiiiaiic.c ((La vuelta deseada)). 

Pero será Gertrudis Gómcz de  í\vellaiicda. coii la jriventud~l, quieii 
ofrecerrí uii acabado poeilia de  siicíios y ciisoiiiicioiics: Iii juventud está 
más sola porquc se pasa la vida soiiailtlo. 

Y Bécqucr cierra cste 11i-eve cscliiciii;~ coii la Kiiii;~ que titula (le modo 
significativo y sugerente : ( [Es  i i i i  s i~eiio I:i vicIalJ. 

A partir de  ellos, coiiio ;iiiibieiitc iiiti-otliic.toi.io y l~ropicio. vamos a 
contenlplar iiila cadcna ;iscciitlciltc v gi.:itl~i;il clc iiite~isificacióil ensoña- 
dora. 

Eii el ( (Canto del Cosaco11 ;ip:ii.ccc 1:i 1)alal)ra siiciio perdida en medio 
d e  una  avalancha d e  accibii y g1icrr;i 

LTatlearon ~1 7'il11,11 siis 1 1 1 , i t  1orit . i ; .  
yerta ;t siis pic,s I R  ti~xrr:~ c*lll1111(ltvi6: 
sii sueño rori fant;ístic.as ( * ~ ? I ~ ( * ~ I I I I I ' s  

la fada dc los ti.iiiiil'os aiiiil~l~',. 
i Hiirra ! . cosacon del tlrsierto.. . ! 

Sueíío indefinido, siii desliiiclar iii tlctiiiir. 1)ei.o c1iic sirve bien para 
introducirnos en el inundo pi-ctendido. 

Del  protagonista de] (íRa\ro clc I , i i i i : i ~ ~  sc c l i c ~ ~ :  ~~; \ i i i a l )a  la soledad por- 
que  en sil seno, dando  rieiid;~ ~ i i c l t ; ~  ;i 1;i iiiinKiii;ic.icíii. foriab;\ i i i i  inundo 
fantástico habitado por cxt!-añas crcac~ioiies, Iiijiis (le siis delirios y sus 
ensueños d e  pocta.. . u .  Es  idc;il : s~ieíio (le1 1ioiiil.1i.c cles1)ici-to. Pero has- 
ta  llegar a él. es preciso 1)asar por otros est:\clios. 1-1 s\icíio i-c:il. el de  dor- 
mido, significa la prinlcua singladura 

Yo de 1,i cisciira solc~ltitl tloriiiiii 
el diilcc. siic.lio. la c.ansacl:i Frt~riti~ 
reclinando en iin s;iiicck qiica crc-c.í;i 
solitario cn la orilla dt.1 t ~ i r ~ r i t t .  



Ht)rido .silciic~io cm derredor remaha; 
h11f.nc.10 cji i ts  t iirhalxi 
tBl ctlfiro. lnb lirijaq agitando. 
o C,] agiid ~ I I C  Ins pvñas 
coriil tatíii. los 1)osqiies atron¿indo. 

( (tosianil) BECQUER 

Sieinpi-e que tiol)ei:eilio~ coi1 cl poeta sevillano, jamás podremos diso- 
siai- 1;i d~ialidatl  so1ctl;itl-siieíio. cn cii;ilqiiicin de  los aspectos. Poi-qiie, 
como 1 1 1 ~ 1 ~  bici1 dice de  Il:iiii.iqiic, ilhahía nnc.ido para soiíar cl amor, n o  
para sentirlo.. . ! l .  Y no scílo c! ;iinoi-: mejor podi-ía decirse, v además d e  
todos los ron~;íntjt ,os: h:il)í;ii~ ii~ic-ido ~):ii-;i whi-, csclecir, p&a habitar la 
soledad 

('c-rcfiad;~ ( 1 ~  fantns~rias lialagüeíios. 
¿illi 1:i :ir(lic~ritc. j i ir~ntiid hahita. 
c l i ~ ( , .  tlando lirici~is forrnas a siis siieños. 
t.1 iriir)erio (!el iiiiindo solirita. 

I ((La, Jii\-entud)) ) ZORRILLA 

i O h  ! si las flores tliiemien. 
; clii'; c l i i l~~isir i i r)  sileño ! 

(Rima XVIII) 

Sueño qiie resplantlctc clc. ;iinnl)iIi(lad, dc ciicanto casi. de  ambiente 
sereno v tranquilo. Sal)cmos cliic soñ:ii- es dejar la vida y su realidad, cs 
abstracr v siimeigii-se cr1 miiti(los no  físit os. Pero eri los versos aún  rio se 

. . 
nota la soleclad. I,;i al~ai-icnii;i. al riicnos. n o  es triste 

I 'riir-o ir l ivici c1( ,1  iiioitcil irifaiisto. 
txílsninct tliil(.t. (i(~sl lipriclo pecho, 
x.cln. hln.ncici siic3ño. y iilis caansados ojos 

IArigiiitlo cicrra ! 
I7i!ii, !. caohija con tiis grandes alas, 
t l ini  ,silt~ric.ioso. i i i i  iipnrtt~do lecho 
(ir ;iiiioi. i i i i  tic~iii~to ~.c~i-itiiros« nido. 

iiiísero aliora ! 

(((Al siieño))) 11. DE LA ROSA 



F-174 Vtctorino Polo Gnrcía 

. . 
Malo es el síntoma : aliar el sueíio con 1;i  ~~iiiisei-ia tic ahoiall, ¿iiii-iqiic 

sea en  rnodo liberados. El  hecho e5 que el siiciio nos cvatlc. nos lailra del 
mundo :  y ahí  radica ya un  microbio oculto 

Y ~ i ~ i e n t m s  ciiieriila c n  el 11 ~ o ( l t > > i  1 1  I(*I.III I 
no sentir6 latir (11 corCiztíii. 
ni conti~rbarsr iiii agitado ~~eclici 
con sileños iny! clr gloria J- de nrr~l~ic~itir~. 

Porque de  ahí  se pasa a una atrildsfcia. riegativa cii I)iiiicil)io. donde 
el sueño empieza a nublarse 

Dicha r s  soñar ciiando dcspii~rto :.iii*ii:i 

el corazón del lioiiibie sil esper:iriz;i . 

Dicha rs  soñar porqiic, la \-itln cxs sii(~1io. 
lo qiie fingió tal 1-ez la ftiritnsin. . 

Y en sileño n 1:~ \ .edad j);is;i la viciu. 
siieño al principio <Ir dcir:id:i 1iiiiil)rc.. 
senda de flores iiiil .  Etíc~il siil)iclti 
qiic: a iin rnonte lleva [le tloracla c.iiiiiI)rc~ 

despiiés. x-rreda iispertt y torczitla. 
montp de inseparable pesticliiiri1)rc~. 
dondr, cansada. tic, iiriw 1.n otra \)rt.ii:i. 
llora la vida y lo pasado siiixiiti. 

Contraste v final agorero que sc plasii-ia igiialiiii:iitc cii Gertrudis 

Tal vez si~eñe de sii r i i w c l i c ~  
recibir el beso caro: 
tal  vez a iin ángel soririíi 
entre las nubes velacio. 

Diier~ne, diierrrir y q iie t 11 l i¿ilagi~f~ri 
esos siieños tan gratos 
que a robarte ti1 c*iiibeleso 
se apresta el tieiiipo tirarlo 

El planteamiento está hecho. l)c t a l  oI)osicicíri ~oi i isastual  scilo pucdc 
prevalecer, al fin, la segunda intcnciGii. cl l;ii.v:i(lo sei-itiii~ieiito clue borra 



todo hríbitc-r felil o sinil)lcinentc sereno v arn~onioso. E n  el fondo, el re- 
sultado cs i i i i  al(1aboiiaí.o v ; ~  c.oinún v habitual 

Ir f S r i  siierios 
i.oni'itntir 
l tt  ~nuc~r te .  
l i i  vida. 

( « Kro (le miterte))) ESPRONCEDA 

13e 1:1 s~i.cniclad 1: :ilcgi-íii iiiic,ial sc ha pasado, gradualmente, a un  
plano (le c,onfiisiOn cii ( 1 " ~  d;iilzi\n los dos aspectos definitorios del hom- 
bre : la vida v I i r  nl~ici.tc~. ti11 1)rincij)io -~-según quiera mirárselo- de su 
sing1atlui.a csinc,i;il. Y c.ii;riitl;) cinpiezan a confundirse también da  co- 
rilienzo iin;] rriste zai.alxii-id:i 

; PL~~giic~ ti Dios qitc rri el polvo de l a  tumba 
iio s i ,  sc.pi11 tc i i i i  caadzirer frío, 
siti y!iicY 1.1 ( . c 2 ( i  dc~l triierio qiir retiimba 
c~oiitc~rripl(~ iii  gigante poderío! 

Acliós ;o11 iiinr! (.I rilnin qiie te  admira 
soíicí tii iiirii(~nsiclnc1 y absorta qiicda : 
;PI(;g;iic. ;i I)ios qii(. clcl siieño la nientira 

( . i i  ( l i i l ( ~ .  rcl:i!icl;icl torn:irscx piiedn ! 

(((E1 niar))) GRILO 

Bien, el siiclio e:, falacia. ;ii~i~qiic se descn ardientemente su transfor- 
i11aci6n. ; Ti11 es c] fr;ic;iso tlc. 1:) ieiilidad ! Y en tal covuntura dolorosa se 
debate11 ron iiiil)otciic i i i  v i.;~l,i;l siinii1t:íneamentc 

( ciLn jiirentiid)) ) ZORRILLA 

(>iiiiaii I ; I  coiioc~í:i i i i í .  dijo : -((Está ciega» 
I~:~c*iic.lit'~ SI I  1iistoii:i. Sin liiz y sin niadre. 
(It.1 , j ~ i i . t l í r i  oc.iilt» ci,eció rn  el silencio. 
jiiiito i i l  p:u11.(~ iinriniio. casi siempre triste. 
( 1 1 1 ~  &lo l i i  Iiahltil~n d(1 pisndofi t i ~ m p o s .  

I<iit<~ri.iicla en \.ida. ronio a vecefi llegan 
1i;ist;i los sc~~piilcros iiiiiiores lejanos. 
trtitliic~ii rrryiiiitio riiriiores del rriiindo. 
Iiabitaba c-ii otro po1. ella soñado. 

( « A  una viuda))) R GIL  



F-176 Victorino Polo Gnrcia 

El  contraste realidad.-siieíío h a  Ilcgatlo a sil c.Pnit: cl hon~l,re, ciego y 
mirando sien-ipre atrás. a aquel tiei-i-ipo que sieiiipi-c fiic mejor, sueña un 
mundo y se asienta en él. Defiiiitivan~entc cl siieiio venc.c. 

Sobre alegre c r i s t~ l  r i ros  co1or.c.n 
pinta alegre. tal rcz. iiii  fa.ntasíii. 
cuando triste realidad soriibría 
rnanclia el cristal y c3iiip¿iiiu los t'iil~oi~c.;; 

((1.4.. . . . . » ) IZSPRONCEDA 

Y soñando rentiir;rs 
pasó la noclie iiiii1)ríii. 
llevando riii alegría. 
dejándome dolor. 

Y pasaron con ella 
los halagos traidores. 
i Pasaron los ailiorcs 
de bello cazador! 

( e l C l  I>c.llo c.:iz:idoi~») GERTRUDTS 

Es  decir, el siieño deja al alma s~imit1;i cri solcclatl (,u;indo viielve la 
realidad imponiéndose. N o  nos in-ip(~rt:i el siieiio ci1 sí. sino como portador 
de  soledades. Pues bien. eii el coIitrr-iste a qiic veiliil:ios aliidiendo. la con- 
fusiór-i llega a extrenios insospethatl(:s ciiaii(lo iio t.s 1)osiblt. (leslindar los 
respectivos campos 

Las alii~ias iiiriy siiic.r-r~s. 
cc:iifiiiiclciiic!o iiierit~rns >. \.c.i.tl:itl(fis. 
dt:spiiés qiicS liacrn (le siic.iios r~c;ilidiicl<~s. 
elrran i~t:illida<l<~s ;r c~iiiiii(~rns. 

Fingiendo realidades 
con sombra vana. 
delante del Deseo 
va la Esperanza. 



La solrdad r u  la  popsio rn?~~cltit ic~n rs)?niioln F-147 

El sueño arrebata ~r sii1)cra. anulándola, la realidad misma.  El mun- 
d o  real deja su ~x i s t en ;  ial valor para que sólo quede lo fantasmal y d e  
entelequia. bien enteiic-liclo cliic iio por ello es menos valedero 

Y es yiic eri el iiliindo traidor, 
nada rs \-~r(lati ni mentira: 
todo e5 .wgúii el color 
tiel (.i.iht;tl c40n qiicL sc riiira. 

Todcf rs  siirfio y iiientira en la tierra, 
i 110 c~xistr,s. vcartlad ! 

(c(E1n las orillas del Sara) 

E s  .:siir1 siicño la vida. 
pero iin 511eñ0 ff,l)ril C ~ I I P  diira iin punto; 
c.iiun(lo (ir 61 SP despierta. 
se (iut' todo cs vanidad y liiiino ... 

( « E s  iin siieño la \-ida») BECQUER 

Definirivniiiente c.1 v:tloi- qiic pudiera haber en el mundo  real, en la 
misma vida, ha  pasatlo :i esc otro (le f:iiitasnias: el sueño es lo que impor- 
ta, lo valedero. lo siistaiicial v coiicluvente. Vivir en tal mundo resulta, 
pues, la inás lógica dc las co~lclusioiies. Pero iio es menos cierto que los 
((cendales sin i ioi i i l ) ic~~ se I~erdei-rín cii cuaiito aparezca el despertar. Por  
donde vavñnios ns;ilta el c.:iiiiiiio profiiiido de  lo solitario. 

Y salgaiiios va (le] siieiio cii abstracto v corno elemento integral. U n  
aspecto (~oiicretísiiiio ( i : ~  f l  lo constituve la ilusión. preámbulo que, en su 
expresióii últinia. r;iva , y , roza con lo fantasmal. 

Ida ilusión viene v proviene d e  un estado somnoliento, n o  por fuerza 
despierto, medio dcspierro o <Iormi<lo 

;,Es ~.erdad lo qiie ver creo'! 
;, Fiir. iin ensiirño lo qiie ví 
t . ~ i  ni1 loco d ~ v a n r o ?  
; Fiir verdad io qiie fingí? 
;Es iiirntirn l o  qiie veo? 

( IIEI Diablo Mundon) ESPRONCEDA 



En la duda  radica un  piirito de  soledlicl, esto cs iiiiieg;ible. Aunque sólo 
sea esa ausencia d e  cer t iduml~rc  o el tlcsc~o iiiisiiio (le otras certezas dis- 
tintas d e  las que poseemos 

Allí estún los f~iiitástic.c-IS c.spc.jos 
qiie mientr~ri la iliisií~ri cit. los :iiiioi.t.s, 
pintando vnliiptiioros a 10 Irjo,i 
sombms (le :iiiior rritre piiit;id¿i,s í ' l o i .~~~.  

y d r  engafioso sol ;i los i~c.flr~jos. 
dando al tiirhic I ci,istul i.icos c-olorcts 
nos riiiiestra rl iii~intlo i'iic,irtc~ i i ( 1  111;ic.errs 
y inanaiitial dc.1 iiiiinclo 1;is iriiijrir?i. 

(«IJa j i i~~ent i id»)  ZORRILIA 

Sieinpre uspiiaa. ti canil)in~. el 1itriii1,re c.lego 
la suerte propia por la siicirtcs c~str;iíia. 
soñando eii el palacaio y 1 : ~  c.:~l,aii;i. 
el labriego qiie es rrj- y i.1 rc3;\ l,il>ri~~go, 

L a  ilusión sblo piiede l lc~;- i r  al niuiitlo os( i i r o .  iiiclctertiiinlido, vago dt. 
las sombras. M u n d o  asiiiiismo dcsilusioii:ctlo. ( ~ I I C  ; I I ' I ' ; I S ~ ~ ; I  la imaginación 
y, con ella, el espíritii, perdidos :inil)os cii siis coiitiiics 

i Yo, qiie incansable c30rrc, clc~iiic~iitt. 
tras una soinbr:~. tras 121. 1ii j ; i  ;ii.tiic.ritt~ 

de iiriti il11si011 ' 
( 1tini:i X\') BECQUEK 

Tal rcsz eiigaiio rle iiis pin~)icis OJOS. 

forma l':iln.x qiir rAii sti il t isicíi i  c*i.ocí. 

o del vino ridíciilcis antojos 
qiic:, al fin. sil jiiicio ci iili)cirotai s~ i l ) i í~ !  

Las iliisioiies nacbrlii 
como las nuhrs. 
en los alborotrttios 
mares aziiles 
Las iliisiones 
como las niibes. iiiiitArcAii 
sin saber dónde. 

("Flores J. Iágrinissu) GRILO 



En todo caso el 1)o:i;i ~ . w x ~ n s ( . i c i i t ~  de  la soledad que  sigriifica la ilu. 
sicín. es (Iccir. la niciitir:i tIc 111i;i c.i.c:icií,ii engafiosa, aunque -ya lo henios 
(licho-- crean l)rof~iiitl:iiiic~ite CII clicha creación, al menos mientras existe 

I';i:.ti . . .  ; i i o  ( ~ : i  iiiiiji,i.! . . .  ein mi siiefio 
( ~ u I ,  I 1 :iirc' (le1 c.iu,t~úsc.iilo riiecía: 
r 1 i i i i ~ 1 . 1  r r;i ~ L I I V  F O I . , ~ ~ I  c.11 s i l  empeño 
t l ( ~  tiiiior. i i i i  fnritasiti. 

(~RIirarn) PASTOR DI'AZ 

Hasta que. harto vi-i t ic  (111: sr escape sieinpre como aura fugaz intan-  
gible, le da el iioml)i-c (Ic f:iiit;isiii;i, aiiadiendo iin nuevo matiz  semánti- 
co quc pro~)o~-cion;c. ;i sii \,ex. oti.ii ii-iayor caiga de misterio, d e  fuga, d e  
dolor dcsaniparaclo 

; 0 1 1 .  u l i i i i i  l d i :  , Qiiikn era ayiiel 
f ; i i i t i i ~ i ~ ) i i  ~:ilti~iilo >. si11 iminbrr:? 
;;Y11 ,;rrii~~? ;. 1-ri arig1>1? j. 1,Tn liornbre? 

GERTRUDIS 

Y es que cl fani~isi-ii,i r i i ,  cs r;cílo iiria c,rcricibn siibjetiva, sino un  ser ex- 
rcriio, objet ivo.  coii e:iistt.iici;i ;)i,ol)i¿i e iriclcpcndiente, que, brotando d e  
nucsti-a 1)rol)i;i iliisitiii y í';iiit;isí:i. sc nos iiiipone desde fuera coino una 
sorlibra triste. agorci.:i, c;ii.g;icla ;le ociiltos p~.esagios 

SoiiC c ~ ~ i i t  igu: roca;r ~o1it:iiia 
1111 fi.cl~itr~ sostt~nía 
21 l pi(' ( l t ,  I ? I  I I ( Y I Y I , ~  t t  L)>~sic~~ittr~a : 
( . i i  sil- i i i i i l~i~o~i~s l~llíc.irlos retiros 

cii~r,ial?;iii !r15 f1oi.c~. 
)- :i 11, J(>jos. v11t11 111fisir:i (l(, :uikores 
y<i t ) sc . i i c* l i t i t~ ; i  rl riiiiioi. (h. siis siispiros. 

P:isít I:i iioc~lit~. (, l  1-:iporos» día. 
ti:is los ; I Z I I I I . S  i i~ont ('S ciospiinbha, 
i- c.1 tic-vi11 1 riíliz lti iiziic.i,na abría. 

i Todri ti I;i \-i(l;i y 1.1 tornaba! 
Shlo t i i  :iiiicir. idoriiii;~. . . 
v rii1nc.w 11;1i.n I I I ~  se (l~~spertah<i. 

( ( (En iin sueñon) GRILO 



Vzctorzno Polo Gnrcici 

Alzarse rrilro rntre la riirhin o~(~iir; i  
blanco iiii f¿tntasrna. iiria tic~i<lad ratliaiitr. 
qiie niurvrl a iiii SII c01osal Jigiirtt 
ron pasos de gigante. 

Reliice sil cabeza 
c30mo la liina en nebiiloso c*ic.lo. 
es blanco sil r o p ~ j r .  y negro I P I O  
oculta sil belleza. 

Una fantasnia sckgiiiiiicis. 
qiie solo soiian<lo vernoh. 
vacío si la trntwios. 
si la perdemos. fortuna : 
no acertanlos cosa algiiiia. 
por Dios, desde qiir nacciiio,s 

Z0H.R ILLA 

Yo soy iiii vano siir.fio. i i i i  iiiil~cisil)l~~. 
vano fantasriia dv riir~hla y liiz : 
soy incorpóreo, soy int arigik)l~l. . . 

Y siempre el fantasma, inaI,arc.able y lejaiio, sci-;í raiisa oscura de SO- 

ledad incurable y dolorosa, extraviada v fasciri;~iltc, inexorable y meta- 
física 

Por los liiiibitos IOl)rrg«b dc~ i i i i  siiefio 
vi cruzar iin fant¿isiii:i lieregriiio 
que, cnriielto en riiihc tlr fiilgor tliviiio. 
me llamaba riiirán(lonie risiieño. 

Seguirle qiiisi~ con iirtiic,iit(. c~iiil)(~iio. 
fescinado p extático J .  sir1 t ino :  
pero al tocar su iiiiindo piirpiiriiic~. 
veloz, hiiyó. iiiirandoirie con crfio. 

Sentido de sil rápida iiiiidariza. 
«;Por qii6 -dije-- te pliic~,s c,ori r i i i  t1;ifio Y 11 

Y ansioso rne qiirdí. sin i i i i  tcmiplanza. 

«Yo soy -irle tlijo cc~ri s<.iiihl;irite Iiiiiafio- 
para qiiien no iiie 1 0 & ~ ¿ 1 .  la, Ti;spc~i,inz~i. 
para qiiien nic ronsigiir. el Desrngniio)~ 

( (tl'isióii )) ) BALART 



Ln soledad en  ln po~s~r i  r,ottitrt~llr~i csl~ofioltr F-181 

Ahora bicii, el faiitasiiiii i i t ~  se cliietla scílo ahí. en el clemente cierta- 
niente oscuro, ])el-o iil':)pc.i-ante eii cierto iiiodo cuando el sujeto 110 se su- 
gestiona. Precisa :iv:iiiz:ir: \, L.¡ l)rí)siiilo 1j;iso la constituye la visión que, 
cn sentido rc1iiiáiitic.o. o f i . c ( ~ ~  va :~rist:is 1111 t~iii to l)atológic:is, de  eilfernie- 
dad aiiíiiiica. Sc tratii. ;i1 iiiciios. tlc ~ i i i ; i  hiI)eriiiiaginaci6n, de una fanta- 
sía poteiicia(1;i iicrvios;iiiiciite Iiasta sobrc1)iijar los líiilites de  la posible 
nornialit1;icl. 1,;i \-isií)ii p;ii-tic,il):i Jc esfer;is ra\raiias en lo alucinante y so- 
l~recogedoi-. Katiii-iiliiiciitc lio l)ocIí:i ser iiieiios. I,a soledad se acentúa a l  
tiem1!o (111e el Iioiiil,i-L. lil~i-e clc c.uei-l)o v coiiceritrirdo sólo en la faciiltacl 
aníriiica, se l ~ i e r t [ ~  i r i - e i i i c . c l i ~ i l ~ I ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ i i t ~ ~  eii iii~iiido ultrasensil~le, extrahu- 
mano en totlo sei~ticl(!~. 

T a l  e'; c] c;iso <le 1 ) .  I 'Clis tlc Jloiitciiiar. I~e rd ido  sólo eii arilbiente d e  
aluciiiaciones \r visioiic.~ I';iiit:isiiiagOricas. par;' terminar coi1 este colofói~ 

\' ; i ( l i i t z I  ',sti.;il,(i >- iíiiicc~ iiiido 
( ( i i i ,  I 1 ( ,  ; i t l i ~ ( * l l : i  iiini~si(iri los ecos Ileiin. 
cm 1 . 1  s i i ~ . I o  J- los trc*lios repctidn. 
i 3 i i  :;II ~ii~ofiiiirla scil(~tl¿itl rt,siitJna. 

Y lo iuisnio el C;i[)it:íii AIoiitova clc %orrill:l que, paralelo a D. Félix, 
ol~ticiic I:i ,~rec.oiii'oi.t;iiitc~~ \.isi(íii rlc. S I I  propio entierro. Desdi  luego priede 
hab1;lrse. siii tciiior ;i cs;igcxi-;ti-. tlc est.:ilofi-íos v es1)cluznantcs vivencias. 

Lo qiic corrcsl)oiitlc :iI iiiiiiitlo visionario -el profeta rnisrnn es un ser 
que  a te i i lo r iza-  c.iirc~:~. c.ii ;il)soliito tlc eleiiicnto normal, amable, sereno. 
Es uil lii~ir cii(.i-csp;ido. tlcs;ileiit:idor a iiieiliido 

F';isntl. I';irit aiiii~as t Ir I t i  rir~c.tic- iiiiibría. 
(11.  rii.gr.11~ .sii(~íios ~iiiiliitiitl li\-iaiia. 
( i i i < , .  ~~oliiiiij~i;icios t l r i  1;i nit,l>ln fría. 
fiigitil-os 1l;iiii;íis ii i i i i  \.cntiina. 

P;iiucl '- r i o  Ilnriibis. dtrjéitiiiie al iiit,r\os 
( 1  u(. I ,11 I i i  t i c  ,c,t iiriiti soli-da(l doriiii<lo. 
los I(-ritos (lías ;iiiiiri,gqir,:i llc-rios 
c.; i lr i ic .  J- I ,P IK)S( ,  i . 1 1  itioiiic~~ttiíneo o]\-ido. 

nlist't,rios,i \-isihii <1(, i i i i  \-iclii. 
ii~;í:+ \.:ig¿i ( ~ I I I >  ( , l  c~tos t:n foriiia y color: 
te c:oiriprc~ntlo rii iiií iiiisrrio perdida. 
ciial siir+ici p~~iicisc~. ciinl soiiihra cle uiiior. 

(Mist4,rio») ZORRILLA 
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Sueño penoso.. . Tanto l i l e  Bécquer 110 ;N ici tii  ;i dcspcgnrse de su em- 
brujo ni a desligar verdad y visióil : incluso scisl,ccha quc la vcrclacl radica 
precisamente en la visionaria realidad 

; Yo no sc si cJse iiii~tldo ( 1 ~  \ ii.iot>(~s 
vive fiirrii o T.R (I(~ntro ( 1 ~  rio,iotios. 
pero se que concizco :i iiiiic.Iiah g<,i~tc~h 
a quienes no ronozco! 

Lo que conduce a la salida de sicnll)ic cspcr;id;i : soledad y mis  so- 
ledad 

No Iiallo c.11 cllo i i i  sílíitic,~ i i i  iii:~pis 
q11t r n  csas solitarii~s iliisiciiic~s 
solo siento ~ r i  rtdor, torv:is y \.;ig;i::. 
las rn~1nori:is (11. Iiicl cit. iiiis ~iosiciric~s. 

Dijérase, nl 1 0  i . i i i i i í ~ ~ . i I c ~ s  

qiic ambos en ello j)c~i~sistvri. 
que son dos sonihr~is (Ir i i i i  sii(.íiii 
qiic a algtino cn 1 : ~  noclic, :ifligt~. 

Tal vez de do;; cnciiiigos 
que iin rriisiiio ~tii l i( l  (li~.icl(', 
creyéranst, dos fanti~s~iii~h. 

que, juzglíndolo iriiiiosi t11i. 
partir un lnisriio si~cI:~rio. 
alzáronsei dcspccli:iclas 
en apariciOn T-isihle. 

Soledad que se peirde, ella iilisrila. cii iiitIt,liiiitlo. acico, dudosu, dc- 
sesperadamente intocable 

Así vaga soni11i.a tic liiz J. ( 1 ( ~  iii~~hl:is. 
niística y aórea drid»s;i T-isihn. 



Y soledad flot:indc) qiic.d;i cii la visión, constituyendo la visión misma, 
itlcntificadas a m l w  c.ii iiiia sol:i cosa. ci-i único ser 

Y tií. ;, cl~iibn c3rrs tic l a  noche errante 
ap:iruióii ytir pasas silenciosa, 
c.rii/.a.nclo ],.)S c~spücios ondi~lante  
ti.ii:, Icis viiporrs de la noclie aciiosa? 
Sty;rc~ lil tiorrii. triste el firinairiento, 
c.ic~gcis iiiis ojos sin tii luz estaban, 
1. :iiispii,:iri(lo c2i-itrr (i1 oscuro viento 
tc~iic~~,i~<isos c.spírit,lis \-agaban, 

I3:irdo niiiniite. csa hechicera 
firl y sola. conipañera 
(ia ti1 solitaria aiiiign. 
prc'siirosa. iiiensajera 
i i i i s  ~ x ~ K I ~ I I I ~ ~ v ~ ~ ~ s  t c  diga. 

Yo iiir rncoritr6 ~ i i  f,sos ralles 
i r  t,s;i iiiistt.i.iosn g~i í :~ ,  
c.ii:iiitlo 1c~nt:i rccoi.ríii 
e l , .  tilivo, clrsiri,tns calles 
ti,i!:tiss. (~ i i i io  t.1 a1111;i iiiía. 

(aT, ; i  liiriu r i i  tina aiistbncin») C. CORONADO 

I'ero la visicíii roiiilx: los iici 1 ios clc dolor. dc  soledad, y quebranta la 
voz hacia el grito, h;ic i:i c.1 I~i-igi~nje ronco qiie deja de ser auténticamente 
huniai-io. Todo  cst:ill:i. rotl() t fc~n~xirece v se derrumba. Y el corazón se 
desata 

; I<iigii. sin qiic 1tl Lirrienacen 
(311 1 2 1  pl:iy+i rri yiie sc adiirrmen! .. 
; Visiiíii ! Eres In iii(-.irioria ; 

(hixc~s l i t  vc.i.dn(l q i i ~  miente : 
;iio <~,~c~i, i \)ns 1115s con la piinta 
d r  iiii cornzí)ii y aléjate! 

(riEl Iciigiiaje dt. las estaciones))) ROS DE OLANO 
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Grito esperado y en  franca ji~stific at ióii l)orquv 

Figriras iiiil en sil cl(~liiici iiis:iiiíj 
fingiendo cii torno a sil c.iic.;tiitaclo Ii~.lio. 
el suerio sil inrc~nczihle y grave' ii1:111o 
posando silencioso sol.)ríx (,1 ~ ) ( ~ . l i o .  
forrrias de liiz y de ( ~ l o i  soiiil)ríc~ 
arroja al liuraclíil (le1 (lesvarío. 

He aquí la últinia siiigladuia : el (Ic.lirio, c%ii (111'. 1;i iiieiitc. cl senti- 
miento, todo cuanto define al hoiiibre. sc 1-etiici.teii, ic iiiczclaii eii aluci- 
nan te  distorsión, ~)roducicndo iirios iiiocloa tlc existir y tle riiorir conviil- 
sos, porque n o  son aseqiiil~íes al i-iioldc h~iiiiaiio, porque ex( cdcii 511s in i -  
bitos. 

i Son delirios ( 1 1 ~  i i i i  ~ i i ~ n t e !  
i Es  (lelirio esta ngoni:~ 
q i ~ c ~ ,  cada vei. ~i ihs  ardieiití.. 
ni(: consiiinrs nocl.i(. y (lía 
r va ai'riigcin(lo iiii frí~ritc,! 
i Es (lelirio el ~)a(lí~(~c,i. 
y soñar cori iiii p1ac.í~ 
qiic3 apenas la iileritc-S alrniii.>i ! 

iRIiidi.<~ tierna. iiitidro iiiiti. 
si vic.ras a ti1 E'eriiantio. 
2 1 1  Iiijo tlc ti1 cil(,grí:i 
Iloran(1o eii l a  rio<~lií* y tlí:i. 
y no por ti1 nliior Iloi:iiitlo! 
iSi 1cl operas ~ii:ilíli.<*ii. 
~ s t a  vida qii(* 1 ~ '  (listtl. 
11orq11(~ sil a~llt~tlo 0s I I I I ; I . ~ I  ! . . . 
Pero, i ay!  1:i 111i11,rtv. 1,s ~ C I I I  t tri.qt(,! 
i Yo nací pnr:i vi\-ir ! 

E1 delirio es la gi-adiositlad tlc. In \ isióii. sri csl);rsii-io c n r i  diriiio, o dia- 
t)ólico, pero siempre lo 1-otiindo, 10 treiiiciiclo. 10 cstrciiictvdor 

Tendió desolado y tristtx 
los ojos, y allá en la ¿ilcol>ci 
vio sentada solrc el lrcl~o 
iina aparición liorrible. 



yiir c3n sii \-acilnnte foniia 
riiostr:~l>n c.1 p:ii. sil contorno. 
iiiit~i(l iiioiistriiii y iiiitnd rosa, 
J.. : i l  soti ( 1 c a  la crrdic.ntt, 11:mia. 
r.11 \-o/ 11- clocí;i r~cíncara. . . 

((IT,RS dos rosas))) ZORRI'LLA 

\.11c4\-r y l~t~vl l (~l \~e el ca(lá\-er 
v le toi,ri:r :i i,i~\-oh-'r: 
c.rtxcy ( j i i i 2  siirriii. >- S(% sacii(lc3. 
1~) ryuc~  t ! í~sln~t¿~rs(> cree. 
\. tic~ritlr~ I < I  triste los ojos 
cli~st~iic~ii,i~itlí~s tloyiiiei. 

( ctCapitAn Rlontoyan) ZORRILLA 

No sc l)iw(le 1)eclil iiiás : c.11 1~ : i l ~ i t  inante  v destructor del delirio n o  

sabe si cs sueño o rc;ili(l;icl coti(liail:i. 
I l e  la tit;íiii(;i lucha el ho~ilbi-c .s:ildrá vencido, desolado, lleno d e  te- 

rror, flotan(lo ( o i ~ ~ c ,  \oml)i-a Y visicíri 61 inisnlo 

;, Qii6 rirgro siic~ño cys :iqiirste? 
;, (3116 clc.lirio rl qiic. pntlrzco? 
Ilste~ soiiil>r.~i qiica nhc)rrczco 
;, c.iiiíritio pzisn? ;.Arlóndc v a ?  

I d o  sitsiito sobre ini frente, 
ilut. c3ri itl:~s:~ giginti? nirda., 
v sic~iiir~r~ sohrcb iiií qiieda. 
sicaiiil)rí* ¿iiitc- iiii vista ostá.. 

SI I c\sto>- ~ o l o ,  no tlrliro.. . 
\. (..QIIS f:irit;tsii~;~s q ~ ~ c  niiro 
; (!u': it1c3 qiiic~i.cn. yiiienes son? 

i'ccli:l c~rc~r)iísc.iilt~ (ir la  tarde))) ZORRILLA 

l'obrc. ~lesgiiic~i:iclo tlcl hoi i i l~rc .  ;T;iri to sc distendicí su  espíritu, q u e  
~)crclicí to(1;i flexil,ili<l:id: v;i i i i  (';ipaz es d e  reconocer lo q u e  a su airede- 

doi- .;ii(,ede! Ci-cc est;ii. segii1.o (le ciiie n o  delira y, cn cambio, apenas le 

cluedari fiieiz;is 1):ii-a l)i'c>giiiitar 1)or los fantasinas q u e  giran e n  torno suyo. 

Hasta  qiic le Ilcga I:i íitliiii;~ conviccibn. la claridad postrera, precur- 

sora de l  fin iiiexorablc 

; CJiiC l~ot(~i~(.I:i infcitnnl 11ii  iririit'e altera? 

;, (1011clt- \.ii.iica esta visiOn pasinos;i? 
F:sta genlo.. . casa i~il>gin iiiariposa, 

;qiii. (.s. qii6 cliiiert- de rní? 



Victorino Polo Gnrcín 

En vano 1la.rno :i mi iliisicín qiiiiiic,i,~i: 
no hay rnhs verdad qiic. 1:i iliisiiiri tfc.1 ; i l i i i c i ;  

verdad fiie mi cliiirtiid. i i i i  paz, 1111 (*:iIiii;~.. 
Verdad.. . qiic ya pt~rdí. 

(«J,a riiaripc1r;n iic.p1~:111) I'ASri'OR DIAZ 

jQub más? Es el golpe c!cfiiiitivo. cl gol1)c. (Ic, g r x  i ; ~ .  el golpe contun- 
tiente que  acaba por definir. sin cl in is  riiíiiimo tltl (11itl;i. 1:1 íiltima sole- 
dad del sueíío 

No hay ináh ~ e r d a d  qiic 1;) Iiii5i(íti tlt.1 :iliiin 
Verdad.. . qiic ya pcrclí. 

Coino muv bien canta Geitr~iclis G(íinc/ clt, i\vc~llnric.d;i. 1-efii.ií.i-idose a 
Napoleón 

i 011 qii6 brillante siicxíio. 
qué delirio divino! 
i Y este fiie. Bonapnrtr. ti1 tlcxstiiirr ! 
ViT~ir ... rnorir . . .  cl(~riiiir.,. j Q~IIY,¿'I sofi:ii,! 

Siieíío.. . Delirio.. . y  par;^ ( 1 1 1 ~  r c s ~ i l t ~  111;is S : L I I ~ I  ; I I ~ I L .  tcitlavía. i f iie ' O 
lo que cs lo misino: suelio. 1,olvo. .oii~I,i.:i. r i , i < l , i  

i 011. qiie brillnritr siicxño ! 
Vivir.. . iiiorir.. . doriiiii  . ; ( $ i i i ~ , ; i  s c ~ t i a i i .  ' 

Pcnsnhcin qiir, cst:ik):~ solo. 
y no lo c,stiiro jai-rilís 
el forjador dr í'nntahiiins. 
qiic rc. sieinpre cm lo rc :il 

lo falso, y cn siis visionc~~ 
ln iiii:igen d~ la v(2rti:irl 

( « E n  1.1s oi i l l , i \  c I (  1 S;-ii )1)  ROSALIA 

L o  real destronado conio F;ilso. 1<1 siieiio i;i visiOii-- (.oiiio úiiica 
verdad que acompafia. ; Ti.istc vcr(l;id v c.oiii~);iiiía tristc. rediicida taii 
solo a una imagen! 

i Que ve siciiipre tsii  lo i.c:il 
lo falso. y cm siis yisioiirs 
la imagen (l(- 10 ~ . r ~ c l : i t  l ! 

Soledad desolada. sin límites. del sii~.iio Soii ]as csti~cinecedorac 

profundidades metafísicas.. . 



A M O R  

Capítulo, c.1 tiel ;iiiioi.. cs1)cciii¡iiieiite ~ i~ i i i f i c a t i vo  en  cl ámbitci ro- 
iiiántico. E:l aiiior coi~:.i.c.to. qlic iilii1c.a lo cs absoliitainente, y el ainor de  
cnsoliación. ~ L I C  cst;i : S ~ C ~ I I I ~ ) I . C ~  ;11 1'0iltl0 tlc todo. 

Sea coiiio fiic*rc. el :iiiioi- clcfilic los clos iilonientos cruciales del existir 
huniaiio: la vid;, y I;i 1 i i ~ i ~ i . i ~ ;  y aún extiendc sus alas al tnás allá. E l  
zinior iiii1)iiIs;i c! suic-itiio c.11 \Vci-thci- v la salvación de  D. Juan es obra 
tanibi6ii dcl anioi-. 

Ahora 1)ien. coiiio casi t ~ t l ( i .  tiii1il)iC.n el amor resulta fantasmal y 
oiiíi-ico par;i el roiiiríiitico. Coiiiicnz¿iii soiiando con una nlujcr inexistente, 
siii re;ilitlad ;ilji~iii;i. c.oiiio ilota llíaz-lllajn (15), lo que les hace cavilar 
rleiiiasiricto l)rof~iiitl;i .i. tloloi.os;iiiiciitc acerca d e  la inesencialidad rneta- 
física aiiiorosa. Poi. otr;i I);irtc c - s ~ i  el 111-opio destino trrígico del hombre :  
h a  de  ser ((el h6i-oc i.oiii:íiitic.o, iiiisterioso. desgraciado y apuesto para 
los que le qiici-í~~ii. cs~:c(i~iliiiciiic i;i inujer adorada por él)) (16). Esto se 
lifirnia dc la i';it~ilicl;icl (lila: ~)i.csitlc los aiiiorcs de Laura  y Ruggiero. Igual 
podría prccticai-se dc  i:odiis los :iiiiores del Koriianticisino. [(Había nacido 
pai-a soiiiii- el iiriioi.. iio p:ir;i ~ ~ i i t i i - l o l ~ ,  dice Kécquer d e  Manrique, quinta- 
esciitiaii(lo así 1;i ~)i~ofiiiitlitl:irl íiltiiiia del amor. Y el caso cs que  el amor  
signific¿i la sa1v;icióii a1)soluta o 1ii total condeiiación, según los casos. 
Cailipo;iii~)i- lo c l i ~ , ~ ,  iocosaiiiciitc. 1)ei.o con el trasfondo d c  lágrimas tan 
característico cii él 

v. ,ii . iiiiite t l c  ' i ( ~ i i c  I I , ,  t ' ~ ~ i l t ; i i i t ( .  \r (lo101 osa i~ ie l~ te  alcgrc vivencia bec- 

qiieriana 

IIIo! I:I I I ( S  \ihto y I ~ I V  h a  I I I I ~ ~ L ~ O .  
; f i (  iy c.1 c.11 cm Dios ! 

Kcsulta. liiics. iiiiI,ortaiitísiiiio cl aiiioi., v fatal y desesperado y des,- 
tructor eii gi.atlo siiii-10. f liistn llegar al dolor y a la muerte  como únicas 

-- 

115) Dí.4~-k>i..\~.\. (; . « l 1 1 1  i.otliic'c.iiiii ¿ r l  i~oiiianticisnio cspaliol», pág 105. 
(16) 1 L I ~ ~ ~ í r r z  D E  L.L TIOS.\, F. « l . i~  conjiii~ación de Venecia)), pág. 376. 
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salidas posibles. Cuand(1 no el  ;ii-ioii~idaiiiici~to total por l larte de l  qiie 
a rn a 

Nada rcxsta d(, tí . . .  t4, l i i i i i ( l i c ' ~  1.1 :ii~isiiio 
Te tm.garori los iiioiistiiiios ( l i s  los iii¿irtss. 
No c1iiccl:in c ~ i  los fiíiichri.~ Iiigtircs 
ni los 1iiie.sos siqriic*r:i <le ti iriisirio. 

( N  K¿itla rc>sta (11% t i»)  ('ORONADO 

O lo  qiie es lo mismo,  todo 10 t l i ~ c  \igi~itic;i ;iiiioi- tlesaparece, n i  ~ o l v o  
qiieda 

Y n o  viene m a l  aqu í  col,iar unos V C I S O S  ( 1 ~  Cad;iIso. explícitos e n  
g r a d o  si imo 

Aiiior. (*on florrs ligas iiitrstros 11riizos; 
los ~ii íos tcx ofrcci Il(~lio t l t .  l)c,nas, 
Iiie 1,chaste tiis gi!ii~~ial(las iiiBs :iiiieii:is. 
wcarónsc las florc.s. ví 10s lazos 

y rí qiiv rrari cntit,nns. 
Nos giiías por la ..:c,n(ia pl;ic~c~ritcr;i 

. . 
al tieiiipo (!el ~~l¿icc,r  (bit-go >- pro~>i(-io ; 

yo tc  segiií. iii:is \riendo ti1 artificio. 
el p ~ l i g r o  y t r o ~ ~ c ~ l  (le ti1 czari.<Ara. 
rí qiiv IT;I iin l'reripicio 

Con diilci. <.ol)si. :il ~rnrrrc~r sagr;i(Ia. 
al hoinhro brindas. tic. iirtifivio I\(.tio ; 
bebí. qiieirióse con sil ;irclor i i i i  sciio. 
con sed insana la cic,jt: til)iir;icla 

J- 1-í qucx crii vcmeiio. 
Tii triar ofrece con fingic1:i c~aliii~i. 
bonanza sin (~scollos ni cr~ntcigio : 
yo nit: eiiihnrqiii. roii tal fiilnz l)rosagic>. 
\-í cada riiiiiho. qiiv sc. ofic~c+ ti1 ~11iii:i. 

y rí qutl rra riniifrtigio. 
E l  carro de  ti1 iiiac!rc,. ingrata tlios3. 
rí qiir tiraban : i~ i , s  iiioccmtes : 
besá.rorilas iiiis la1)ios iiiipriid(~iitc.s. 
el peclio rrie rasg6 1:i iiiiís 1ic~i~iiio~:i 

y ví c l u ~  eran serpic.ntc>s. 
Hiiye. niiior. de  iiii peclio s(>reii(i. 
t u s  alas niiiprc a caliinas difc~reiii~~s. 
Ile\-a n los cora~or i (~s  i i i ipri i~lri i t~~s 
caderias. 1)rc~cipirios y rcnprio. 

naiifragios y serpirri t~s.  



No iiiiportiI que e1 ton(, sea i i i i  taiito reposado, falto de las acostum- 
bradas fogosicliitlcs r(-)~iiántic.;is. Interesa destacar, sobre todo, el clima 
doloroso. aiiirirgo. c.i.I:a(lo j)ol. eI ;,iilor. La total falacia. E n  definitiva, la 
soled;id riegr;~ q ~ i e  el ;iiiioi. I)rotliicv. Y es que, quizá, el amor mismo se 
itlentifiqiie eri la solcrlad --l:i iiiiiti;id-- allá en su esencia última. 

Bieii, vavailios pclr j)ai-t~~s. 
No quiero I);IC;II- poi. ;ilro ~ 1 1 1 ; ~  <o i~~~) rob ; i c ión  hecha a lo largo y ancho 

eii la  1)oesí;i roniáiiti(.;i: cii cl rc';iri-o sc expresa mucho mejor la  soledad 
amor, alcanza notas 1' agiiclos esc;ilofi-iarltes, de los que carece la lírica. 
N o  me  he  paraclo ;i :iii;ilizai- cl j~o r  qud, toda vez que  sólo marginalmente 
nos iiitei-esa. I>ero L i i  1-igoi-. es jiisto rcconoc2r lo que  digo. Qiiizá sea por- 
qiie lo teatral sc l)i-estii iiiás a l;i cxj)resión sonora, quizá por la misma 
vida cuati-idiiilviisioii¿i1 : la \ ,o/.  (liiilciisióil cuarta de la criatura escénica. 
No lo s6. 

Hasta coi1 citai- t1.c~ ci0r;is 1);ir;i sal)ci- hasta dónde alcanza la soledad 
:iludid;i: ~<Sa i r i uc l~~ .  tic (;a:-c.ía Giitiérrez: ((Los aniantes dc Teruelv, de 
l-Iai-tzamb~isch: lr ~~I~~:1 1);ijc". tlc (:iir(,ía Guti6rrez también. 

A I i i y  esl)c(.ialiiic~iirc est:i iíltiiiia citada donde, incluso, podría hablarse 
cle ciertos toiios o iii;iti(~cs fi.cu(ii;inos. 

Quicro ofi.cc.ci- s(')Io i i i i C i  iiot:i [le cada una de ellas, como síntoma g 
síiilbolo íiiiicaiilciitc. 

E n  la csceiia 11 c'lcl ;icto 1 clc ~ ~ S : i m ~ i e l ~ ~ ,  Don  31anrique se expresa en  
estos ttrminos 

Qiiizi sca 1111 tti1)ic.o ~ ~ l l o i a r  t i c  ;iiiioi-),. Qiiizá denote sensiblería. LO 
cierto es qiic así h;il)l;iii. así siciitcii v 'isí 1lor:iii e11 el Kornanticismo. El  
hecho tlc cliie a iiiic:iti-;i sciisil)ili(i;id Ic tles~igrade, no invalida su autenti- 
cidad. Creo yo. 

Por SLI  parte. 1;crriiiiclo el 1';ijc-~- raya en  la desesperación ante  la 
soledatl anioros;i. sin LYY).  c3ii (]tic se halla iiimcrso 

, 'I'íi i i i l  s;il>cY 

c l i i c .  i i i iic.111i t.i<~iiip~i ( l < ' ~ < i ~ c '  ¿I rilis solas 
ti~r~iii~~iitc,.; iiiSc~rnii11.s. qiie i i i i  tilrnn 
c.11  con\.iilsi~c~ i'rcricsi 1)c-riabki? 



Victovino Polo Garcícl 

¿No viste niinca en niis dol i rnt~~s ojos 

acerbo llanta qiir 1111 rc1sti.o ;ijii\,:iY 
Era amor. tanto ninor. qiie i,n I I I I  l n . 1 . 111 )  
no podía caber. y al fin c,st;rli;i 
en suspiros y lágrinitis. deslic.clic 1 

i Ten de riií coriipasióri ! 

Tengamos en cuenta, además, (lile tal ;iiiioi. 10 1i;i (Icsjici.t;i(lo sil propia 
madre  -bien es verdad que niilgiino clc 10s (10s lo s ; i l ) c  coii 10 (,iial, 1ii 

muerte  resulta inevitable al final. 
Muerte  que, en otro sciltid:). t;iiiil)ií.ii :it)ai-cc,r iiecesai-ia 11;ir;i los 

((Amantes de  Tcruel), .  expi-esa(l;i cii 1;il)ios tlc 1s;il)cl clc Segiira con 16- 
gica aplastailtc 

Por foi tiino. 11ií;i. 
Marsilla. ti1 iiiorir, i i i ( .  t l ( % j : ~  

t.1 c:orazíln sin rtrtir)r. 
y sin liignr <iond~- prc.ritl;i. 
Por riiás fortiinn. 31~irsill:i 
t l ~  rní se olviclcí r.n I;i ; i i i s i , r ic . i ; i  

y puso en otra ~iiiij(.r 
el amor qiic ni? t1chic~r;i. 
Por diclia niayor. ili.agr;~ 
es de condicibn sol~c.rl)iii. 
celoso, iraciinclo : tisí 
mis lggrinias y c~iic~re1l;is 
insufrihlcs le srrtín ; 
qiierrá qiir yo las c.oiitt~iig:i : 
no podr.6 ; sc irrit:irá 
y nie matará. 

Es  decir, el amoi-, la fat;ilida(l del :iiiioi iio tlej:i Iiig:ii- ;i tliitlas. Veá- 
rnos qué sucede en la lírica, iiiiesii-1) ol)lig;!tlo c.;iiiil)o de  acción. 

Sin lugar a dudas, creo qiic existcii clos 1)ociii;fi I'u~it1aniciit;iles en qiie 
se encarna, del modo ni& vei-:iz Y coiiviiic.ciitc.. I;i cliiiieiisioii;ili(liicl soli- 
taria del anioi.  En otros cien ~)ociii;!s I)otlciiic~s ~iic.oiitr;ii. i-ct;izos. aliisio- 
nes, notas más o menos I-epi-esciirariv;is. 1)ci.o cs c:i estos dos cloiitle se 
encierra como una  totalidad, conio i i i i  ciclo ~)c.i-l'cc.i;) y c.oiii~)lcto. 

E l  primero es ((La violetal,, (le l<iii.icliic~ (;il \. C::ii-i.;isc.o. I,:i clcl~ilidad 
de la flor, su niisticismo oculto se aiiiiaii ;i la itlc;i'tlc c1cstici.i.o y claii como 
resultado una sentida tristeza, iin iucl;iiic~cílic~~, ;il~~iiicloiio. i i i i i i  ciiipapada 



soledad silcnc,iosa. QiiizA cste 1)oeiua. de los dos, resalta más por la ter- 
1iiii.a. I;i scrcnid:ic!. cl tli~loi. coiitcnitlo. 

E1 otro es c\c (:~ii.c.í;i C;iiriCi.rcz v se titula «Elvira)), inmerso en su 
libro ( i l ~ , i i /  v tinicl)lasjl. 1;iici-z:i. l):isión. vigor doloroso resaltan como tí- 
picos. Y cl 1)ociii:i Cbs . i~ i  (';iiiro t!.istc. aiiiai-go, de  fiicrtes tonos en que se 
exl)i'exi ggiatlii:ilii-iciitc I:i s01cd;i~l l)i.odiicida por el amor, hasta llegar a 
sii exl)rcsiOn coiiil)lct;i u cerr:icl:i, con i i i i  grito roi-ic:o. 

1,os dos c01i:~)lcto:). 1,os (los iniiv i-oii-iríiiticos. Cada lino en una ver- 
ticxiitc toiial. coiiil)let;íii<losc v cci-ra~ido el ciclo. 

AI f i i i : i l  scílo i i i i ; i  .iiot:i si. tlesl)i.ciicle tlc los dos : la soledad profunda, 
iiita1igil)lc. inctafísica. 

Aiiior v solcdatl. l l e  ah í  i i i i  1)roblcn-ia ai-diiaiilente insoluble. Si el 
:iiiior es dii:ilitlatl iictc..;:ii.i:i, ;l)or quC sil ejecutoria última tiene que ser 
iiievit:ible~-iic.i-itc solitai-i:i r 

I4:i csci-itc: 1,:irr:i : ,( 1:1 coi-iizcíii del hoiiibre necesita creer algo, y cree 
meiitiras c.uaiitlo iio ~.iiciic~iiti-;i vi-tlaclcs que creer,) (17). Pero cl ainor es 
tina de las ni ; \~oi .cs  \vi-cl:ic\c.s (.ortli:ilcs. Con lo que, según Larra, podría 
ser taiii1)iéii i i i i ; i  ( 1 ~  l;is i n k  ~~i.:iii(lcs mentiras. Campoamor es el gran 

¿'. 
cantor tic1 :\moi.-iiieiitii.:i. l ~ ; i l ; i ( ~ i i i  seritiiiient:~l ali:ida al fenóineiio crono- 
lógico. 1-1 ainoi- es i i i i  sii~biio. 1111 ticsco qiiiinCi-ico tiel corazdn humano.  El 
10 i.~'tiiic c. ; i  ~)ros;ii(.;i i-c~;~li(l;icl. a iiiciiii(io en función del tienil)o 

1 ) o c  pii i i tox; '  c \ ~ > : ; t ; ~ ; i i - :  Io ciíinc~i-o dc.1 amor y su condición dcgra- 
claiitc: i.ac1ic.a iíiiic~;iiii~iiti cii el tlcsc10. Tristeza, pues, vestida de  soledad 

---So i .nti(miio t i i  :iiiioi. Lucía. 
Si yo \.iiest~.os (1t~s[~ngnfios. 

- 1' o,< ~ ~ ~ r q u í .  1;i. si~erte irnpí~i. 
I N I S O  (mtrcs t i1  tiliiia 3- la. niía 
c . !  !.i.rti, rii:ii, dr 10s años. 

O!.(, ti cjiiic~.ii bic>ri tc. :icorisr~j:i. 
I~iiítil 1,s \.iit.sti.;i rica. 

- - Sic,iito tii ii~~iI.---~K« iii~, ~iqiicja. 
( ; I>c~i .o .  S~>liiii.. si es t:iii niña.. . ! ) 
( i I 'c~o, S[>firir. si 1,s tan vieja ... ! ) 

(17) L~.AI:I:,\. 11 . T .  ct1)iiílo~os tlc c'ost~iml)res». pág. 38 



Vic tor in ,~  Polo Garcin 

Te cascirás, y ticaso í11 otro (1íli 
verás tii p ~ d i o  ( 1 1 .  niiiargiii,ci Ilriio. 
, Qiib qiiieres. 11ij;i iiiía ? 
Si iiria copti tic, nnior 1,s :iiiil)iosín. 
dos copas (ir p l n c ~ r  son iiri x.c.iifJ:rio. 

Se jura ariiar iinn existe-iic.i:i c~i~t(.r:i. 
y en iiri día no 11iAs sc ~ I I I I C I  y olvi(la. 
Y ; chiiio reiiic~(lisirlo:' .Así (.S 1;i .vid;i. 
y ja.~nás lia ti13 ser dr i i t  i.;r iii:iiirt.;i. 

El amor, pues. es iina incntir.i (le1 tit.iiil)o. 1:stá en  fiiiicicín silva y 61, 
el tiempo se enc3rga in~placa!~lenlciitc de ofi-e( el. I:i \zcrclad clcsiliida, inexo- 
rable, tremendamente deso1:idoi.a. 

Claro está que iin sentimiento hiiin;tiio h a  tlc tc,iicr ii i in hiimana raiz, 
qiiiérase o no, v tambigil Carn1)ci:iiiior l)rofiiiitli;.;i cii ella. 

Te adorh el 1)rtnirr i ~ i (  S : I)I 10 al ~ ~ g ~ i i i , i i t ~ .  
yn era i i r i  frícr tlvbri h i i  :iirior ;irtli~iite 

i Mr qiiieres? T , e  prrgiiiit;~. y >-:i 1ti ( . ~ ~ I ( I N I  
dice sí. nias pc>nsanilo cLri oti.ii i40sa. 

Ci~ando (111ilai>ii c i ~  ~ 1 1 ; i ~  ~iii~iI:il):i : 
pero ya no vacilo: 
su anlor. iiiientras iltidb, I I K ,  : i t o r i ~ i ~ ~ i i I ~ ~ l ) ~ i .  
hoy sé qiie iiir c,s i i i i ic~l  y t.stoy t i~:iiiiIiiilo 

Ahí está la inentira pei-soii,il. l~:ii\iiclt:i cii hiiiiioi-:icl:is. c.ierto, con 
~ipari-iic.ia di. carcajada bi-iisc~~, de l)iircl() c.liistc. Y O  iiie iiic.liiio a creer 

que trata del sarc.asino oxti.av:ig:iiitc, riit1ic:il. jiistific:itlor. I>e la cari- 
catiira violenta? coi1 (lile se lilteilia cles\.i;ir el (loloi.. s;il)ieiitlo qiie siicmpre 
cstará al  fondo. Porqiie cs 1)rcciso i11cdit;ii. I;i I~iif'oii..icl;i ;11);1reiitc' 

E n  guerra y cm tiiiioi es lo pi,iiiii~i.ii. 
el dinero. el dincrc? y el cliririo. 

Sobre todo teniendo en cucilta qiie dc sil 1)lii i i i ; i  I)i.ot:ii.oii poeinas conlo 
((El tren expreso)), en q u e  el ainoi-. sC;i 1)or la !.;i/Oii (lile (1iiic1.a. tiene su 
expresión cabal en la sonrisa triste (le 1;i iniiei-te. 1.2 iiiiijei. sin iioinbre 
se apaga, muere por el amor sentido v por el ( 1 u ~  4iciite. 
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Engallo y mentira del Liinor que destrozan el alma, dejándola sumida 
en osc,iri(latl. Quizri 1ii  íii1ic.a liiz vcrdatlera provenga d e  la hoguera amo- 
rosa. Pero sil fiiego.. . ( 1  ; Ciiiíiito t i cm~)o ,  en fi 11, durará  tu amor d e  n iña?  
Una  breve ii~allanii:  volvc-rá .i hac.ersc la noche en torno, y permane- 
ceré solitario y ti-istc. en\.iic.lto en las tinieblas de  la vida)) (18). 

El1 todo caso 1ii f; i l t ; i  tlC aiilor siempre conduce al desengaño, al dolor 
y la t1esest)eranzn. 

Fcslii. riiiic~ii goza c.1 sol d r  sil prenda. 
t ristc~ ¿iqii(.l ~ I I P  011 ~c ' lrr lad giiliiendo, 

:iiisc~ntc~ 1);is~:' ('1 iii;iyo tlr la. vitla! 

( ( ( A  Corina Aiisenten) GALLEGO 

;El1 vei-ctritl es fe117 ( (q~ i i en  goz;i el sol,) d e  los amores? Así debe ser 
para el roináiitico. I ) o r c ~ ~ e  ir;( l i i ~ , ~  1;i propia Rosalía destila dolor, ocudto 
sí. cuantlo canta sil ritar;isia 

i No!  . . .  S o  11;) nncbitlo para amar. sin di id^, 
ni t~iiiil)o(~c~ Ii:i ri:icbitlo para odiar. 
J.;I ( j i i ( '  1.1 ;iiiior y (l! odio linn Iastirnado 
sil c.oi.ai.tiii (11. iinki iiianora ig~,rii:il. 

COIIIO I:I (1iir:i roca 
d r  ~11,oiiri ;ii,i*oyo solit<lrio al pie. 
iniiicívil J. olviclnti,~ :inlic.lirí:i 
y;i vivir si11 aiiinr 111 a~horrecer, 

Triste tlestiilo c.1 tlcl ho in l~re  qiie vive sin amar.  Soledad profunda 
t ~iant lo el c or:iz(íii e5t;í 1 ; i t  ío (le los demás v tle uno mismo 

Siri goi.;ii. tcx (.lc\-listcx. y ni iina qiccxja 
t i .  ;irr;iric.tl tii c~iít1:i : rinrln liurilano 
p:ill~it¿i l>;i rri t i i  pcjc.lio dt> diamante. 
Siri otlio y sir1 aiiior. c.1 prnsnniiento 
iXr:i tii sol:i 1-irlii. Sciii(8jantt. 
;iI ágiiil:i sohrrbi;~ q i i ~  doriiina 
t S i i  ::olitai,io cit~lo. 

.T:iriiiís 1)or disipar tii real tristcza 
apiir.:istc: la copa rn  los festines, 
ni l~oiiic,naj(~ rin~liendo a la belleza 
rrspir:iste f.1 plu(.rr r n  los jardines. 

(18) RÉCQCER, Cr A ( ( O l ~ r a ~  Completas)) 



Victorino Polo Garcib 

Inmóvil, iiliido. ciinl rtstt:ril r.oc3n 
te llallaba la licrniosiiia : 
ni la sonrisa dc  sil liriclti l,o(.ti 
n i  el llwnt,o dr siis ojos 
consiguic~ion Ilrgar n tii :iIiii;i tiiir.:~. 
cxxcit,arte a placer. r i i  rl:ir,tc. c,iiojos. 

Soledad real y poteiiciati;i que iio ~ ) i~cc l c  ;~~J;Ic;II.sc~. 1)orqilc 110 es cle 
tipo material o plástico: radic,;i eii 1;i csciici:~ ( l i s  1;i l,)i.o1)i;i ;iliii:l v es insii- 
perablr. Soledac! hacia dentro. l'cio t;iiiil)iCii c.s.tei.ioi~i~:icl;i. iriil,ucsta 
desde fuera 

Que el aliiia sin tiiiior, J- si11 ~ ) ~ o l ' ~ i i i c I c : . .  

laticlos. y aúri prxs:ir<,s. 
se llalla iiiiís solti rii ~i lc~l io (11.  (WIS  tiiiiri~l~s 

qiie iin h:ijrl cii los ~iitir<~s. 

(cel,;i iiicic~t~iic.iii~~) I'ASTOII I)TAí! 

<Qué  vamos a añadir nosotros c.ii:iiido cllos iiiisiiicis 10 es1)resan taii 
explícitamente? 

Pero estainos evidenciando 1;i f a l t ;~  tlc ;iiiioi.. Y es ~)rc(~is~iiiit.nte el 
amor  mismo, su existencia. lo qiic nos iiitci.es;i ~s~i~~c~ia l i i i c~ i i tc . .  1.a conc-el,- 
ci61i que los romlinticos tii'iicii clc 61 y ccíiiio Ilc.g:iiit (:ii sil canlino, n la 
soledad si es qtic, verdaderanientc, Ilegaii ;i cll:i. 

Resultan significativos los versos ( 1 ~ .  l'astoi- I ) i ; i ; l  

Tornad la riitli desic~rt;~ 
dr iin coiazóri qiic. os ; i t l (~) r . ; i .  

y que os proiric~ti.. s(+ioi~ii. 
iin ciilto. i i i i  trriiplo. i i r i  ; i l t : i i .  

U11 corazÓ11 lleno (le ainor viciiC ;i sci. i c i i i i ; ~  i-iit;i (1csicit;ii~. hTo es iiacla 
:igradable. halagiieiio. cl sentiiniciito aiiioroso. 

Incidirnos otra vez en !;i tragedia roiiiáiitic.:~: el ;iiiioi cs  iina des- 
gracia, tina insatisfacción in~pc.tiios:inientc ;iIiirieiit;~(la, iin (lesengaíío 
<:ontinuo v una  soledad, 1111 desierto. cii sil iiii.;iiio csistii.. Así lo siente 
Salada cuaiido cree que Adán  rimhi(:ioii;i oti.os liorizoiites 

i 011, Ad;í,n. Adán ! i Tii ('cirnzón r i o  1,s iriío! 
i 011. tii anihicioso corazcíii clrlirn ! 
i Ay, qiie nir lo i ob í~  tii d~~sv~i r íc~ .  
y por sólo i i i i  nriior y:i rio siisl)ir;i! 

( 11 1'1 L)inl)io RIiindo))) 



Y es que se sicntc cl iiiiioi-. sc Ic c o i i c i l ~ ~  como algo desgarrador, egoista. 
excliisivo. N o  es iiii sL*iitiiiiiciito tiiilcc, s i ~ i o  iin instinto fuertc con reflejos 
diiros, negros. clolorosos. 1>oi- eso sc cst6 en c:c~ntíilua desazón, en inquietud 
~)er inanente.  

El resultatlo. I:i itlc:i c.ie:.tii v íiiiica es cliie el ainor crea, con su naci- 
inicnto. la so1cd:icl. v :iiiil)os si. (!csarrollan al uilísono 

No sólo ( 'se vive1~ siiio cliic I:i sole(l;i<l c~onstitiivc algo intrínseco a la 
vida, ii la cseiitiii tlel :;ci. ( ~ I I , :  se hiilla eri 1)osesión del anior 

l ' o l ~ ' ~ i l l l ~ ,  l~s]lllcstt~ ¿ll rll(l13 \-il~rlto 
j- (1 I ; I  iiitc~iii~x~rit- c~lviclnda. 
i.c'c.iic'i.ti;i tii n;ici~iiitarito 
I:i ~ c i l t ~ c l n t l  J. ( ~ 1  tcji.iiic3ritci 
r I i . 1  ; i r i i i r i ; i  ~~ritiit~oratln. 

So1ctl;id l ) k i  lo los iiiispit ios tlc 1;) ti.:igedi:i. So1ed;id iiiiida a torillento, 

coi1 lo cliic \,iciicii si-i- iiiia i i i is:~i:~ cosa. Y iiacicndo, adeiilrís, a la intenl- 
i )cr i~,  v a1 1-iiclo viciitc:~. 

Volveiiios :i 1;i itlcii tlel iiiiioi- c.oiiio eiigalio y iilcntira. Solo que ahora 
tal iileiitii-ti v ciig:ilio ~)i-o\.iciic~ii :le 1:i iiiisiila constitución íntiina del amor, 
110 (le sil c,ii-ciiiistaiic..[;~ csteiiia. Niitiiralente, tal conviccióil v estado de 
c.osas sólo ~ ~ i c ' c l c  IIcv~ii- coiiio cii ci'ecto 1lrv:i. a iiii ; i  expresihn clesesperaaa. 
;i uil iiialtlccii- iiiiciiti.as .;L. i>iiti.cv: i i i i  rayo d e  luz 

tii~itl. , s i  i i o  ci11(>1,'is ciiic Il(~giii~ iin día 
( , t i  r i i i ,  ,. i~iii.c~cl~itlo t.11 rc.torcido;i lazos 
I , I  I ~ ~ I I ~ ~ I L I ' ) ~ ~ .  ( . O I I  tuíi.l~;ir:i porfía 
liic.1i6is 11111. ~:ir~i~~~rictiroslo a ptylazos. 

(*t i  ( I I I ( '  al c . i c . l o  i , r i  Iiist6rica agonía. 
t'i~c~rii:tic~c:~ i ~ l ( . ~ i s  c~ritrniiih«s 1)rni.o~. 
I)¿I I , "  (,II \ . I I I  str,;i irripotc,ncin rnaltii~cirlc. 
\. c~::c.iij)ii.cis. ttil v(?i.. a1 rsciipirlc.., 

j (1 ld:l I)ia hlo i\Iiindo») ESPRONCEDA 



F-196 Victorino Polo Garcia 

Imprecacióil lanzada a propcísito de lo falso y t1.6gico (lile es el amor. 
E n  todo caso el hombre se debate aíiil eii alalde último v desespc- 

rado. Pero el amor podrá más. Vciidr; iiiil)liic;il)le v tétrico a 'completar 
el ciclo trágico de  la vida huiiiana. L~cs fiicr~iii. i'aiíditas, clesplcgadas al 
viento, circui-idail y ahogan al hoii-ibrc coiiio dcticliclas v fatales coéforas: 
el destino del hombre frente al aiiior es 1;i solcdad Libsoluta, por uno u 
otro medio 

XT \yos. cllarl~lo d6is r~~s[l\lt~st61. 
capitán, a c.se papcl 
qiie fur la ('arta <Ir Yrías. 
sierpe qii(< :il 11c,clio piinrctC. 

al  rey L). Alfonstr (-1 (l¿istci 
esto por iiií le <lii,bis: 
qiie su injiisticia p(~t lo i io .  
y al  qiie ri icx ol'c~iiciiti t:iiiil~ii~ii 

Qiie sic~iiipre noble ?- lc>;iI 
esclavo fiii (Ir sil 1vy. 
y q i i ~  qiiisirra iiiorii. 
en los coinbut<~s por él. 

tilii>- pronto Ir liizo vcilvc~r 
iin Iiirrrn. qiir pcmrti.aha 
de sii ~xipilti al tral-6s. 

Uii ronco al¿iricio (~xli~iln 
riada triiís sp ( r y L  I I ~ + ~ ) I I ~ ~ .  
qiir siis sollozos , i l~og~i 
con orgiillo J ¿ilti\ c.7. 

Y A  QTJET:T)XN SC)JAO L\ S,\ I,I)AS,l 
EN SI1 ArtlLli<GO PAJ>II:('II:Tt 
'l'INTJCHI,.AS I'LII<~\ [.OS OtJOS 
CADENAS PAR'\ 1,OS I'JllS 

Los últimos cuatro versos siiiiholiziiii. tlc iiiodi) sciicillo c iiiipresio- 
nante, las consecuencias quc  cl aiiioi-. liei~iiiosiir;~. iiiiijei.. cte. ---que todo 
es uno y lo n l i s m o  ofrccen al 11oiiil)i-c. '1'iilicl)las \l c.adcnas. Es decir, 
soledad de  cárcel v soledad tle liiz: V I  hoiiil>rc I'rciitc a1 vacío y la 
eternidad. 

Pero n o  acaba todo ahí.  l'ai-ecc que. si c.1 ;!iiior cs soledad y Ilaiito, 
alegría y placer será su auscilcin. I'cro taiii1)oc.o  sí siiccdc.. i.oii lo (lile las 
raíces del amor se haceii escoiic1id;is v inalí-fic;~s eii sii ~01iil)lcta existencia. 

Y a  hemos visto que el amor hace al aliiia 1-oiii:íiitic:i desgraciada. 
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'Taii~biéii  clesgra<iada Y \olit:ilia sc ciic ueiiti a cuando  el  a m o r  -el a m o r  

d e l  otro--- se va 

Xt)isiii:ido clri 1.1 tlolor, 
~1.1s licii,ns 1x1~6 riiortales 
Iríi))l;í~iil~~~te~ di. iiii ¿iiiior. 

ii.1 trbi riiilo rc-splundor 
t le Los c¡i.ios S~int~r:ilí~s. 

............... 

I'oi. u ; i l i i .  ( 1 ~  ~cclurl 1-staiio 
} ) i l ~ l l ; l ~ ) i l  ''011 \'""O t'lJ1~"ñ" 
1 J ~ ' I I S ~ I I ( I ~ I  que ixr;i. soíiatlo : 
i l ' i i  liiici ciitrro I i i i  plis:ido 
?, riiiri i t i r 3  ~ ~ í i i , c ~ r  qiie (.o siieiícl!  

T)c-sdt, ; i(~ii t~l  arriargo día 
\.ivci e11 t i istcx solrdad ; 
\-. (*ri (sstii 1:ii.g zigoníti. 
1 2 1  i i i i ( ; i t l  rif.1 nliiiii iriía 
IIoi,i })(ir Iti otrii ~ ~ i i t a d .  

............... 

.-Itiii<-l I , I I I S I ~ ~ ~ O Y  sil1 iiiilo 
~ j i i ( ,  \-c~g:t J ) I ~  1 i 1  pra(l~,.r¿~, 
( , I ! I I ~  ~ I J  \ I : I ( I , I  )- (ioloriik) 
t . ( i i i  1.1 i ~ ~ ~ i i t ~ r c l «  qu~- r i t l (~  
t l v  $11 1~)1)1,(, c.onip;iiit~i;i. 

~~ i i ¿~ i i t io  :11 f i r i  (11 c3arito agota, 
s~l t l i~ l~ 1 l i l ~ l  I ~ ¿ i i l l ¿ l  si11 flor 
I I I I I .  1 ' 1  c*iiLr'o ii.;ir.iiiicio zizotii. 
i.c~~)itf. iina ioltr. nota 
I , I . O  tic. i i r i  solo clolor. 

Q11iz;í piier1;i o l ) j c . r ; ~ f i ~  ( I U C '  ..o11 1110[1os distilitos de concebir  i 1  amor .  

PcrC) s i c i ~ i p l - ~  nos i i i o ~ i i i i o s  clciitro dcl 5iiihito iománt ico.  aiin diferen- 
ciarido iiiatices o ~ i i o i l ~ ~ ~ i i t o . ;  >icolOKi(o>. 13alai.t afior;i n su esposa muer ta .  

l'cro Nic-asio G;illcgo sc siciitc aiiiargo v solo e n  la ausencia 

J I : i  >.o, ( ( i i t ,  ctsto>- dc. i i i i  Priidina aiisente. 
sii+pii.~> solo J. clr trjstcza lic~lado 
1.1iki1 si 1)i~aiii;ii~:i ( x I  áI)rrgo inclernenle. 

k' es cliic, 11or 1111\1(ít1 (i l) t ic;~ o tlc siiiiple pcispecti%a, tainbibn consi- 

sider-;t cl tienil)o 11aa.itio coiilo iiicjoi-. Y con el t iempo, el amor ,  q u e  fi ie 

trágico cri su monicii to p a d o  presente. se to rna  amable  e n  la distancia 
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temporal, trasladando sii dolor, a: presiiiie, ~1 i cciicitlo. 1.:1 caso es que 
lo amoroso siempre resulta cfcctivo biiio el l)ii\iii;i tlcl tlolor v I,I soledad 

Cuando r):iscí el pcrfiiiiii.. I:i I ~i,i ,si i  ( 1 0  vs;i ;iiii,or,;i. 
nada i o11 ! al iilrr~a c I P , ~ > I  l:i ;1111:1i~p.;l 1.1 ~ I I I ( I ~ I ( I  ! 

C:orazóii qiic nri has .i11 1 1  I 
tú no sat~rs  del riolor 
de iin corazcíri ac~os,itlo. 
carcoinido, d~.;garr:itlo 
170' arilargiiias (11- ;iriiol 

A veces el dolor se hace taii iiisopoi.t;iI)Ic~ I ; I  ioletlad t ; i i i  al)]-liiiia- 
dura, que  resulta necesario busciir L I I ~  ~ .OIII~);II ¡CI .O ( 1  I I C  auiicle a con~iniiai.  
las singladuras vitales 

Yo t i i  dolor r.;iritai,c:. 
tí1 cantarás nii tlr>loi,. 
quc igual e1 (11, rritr,~iiiil~< IS I ' i i t  

y hartoo yo solo llor,i; 
iina mujer, rin ariior.. 

Las menos. Porqiie el i-oni:ii:tic.~ 1,i.cticii ~ $ 1  i I  solo. siili-ii. solo y 
clamar tambi in  en soledad coi1 s ~ i  cai-g;~. (.o11 511 ; i ~ i i o ~ .  ; I L I S ~ I I ~ C ,  con S I I  

fracaso y su dolor 

i,A quién con\,t,r.tii.+ y;r 1111s siisl)ii.,~s. 
ciiando rl Ii i i  tio se\-cLro I 3 i i  i i i i  (l~sy,i,;ic.i;i 
oste,nta siis rigor<xs, ?- I,iisc~;iiitlr~ 
el término al liiiinancn siil'i.iiiiic,iit 1 i 

iOh Nise! te  lia iipart;itlo t l ~  i i i i ~  iijlis. 
de rnis ojos qiie ( % t i  iio(.lit~ tc~r ic l i ic i i ; ;~  

ausentes de t,ii sol \-riyiiii c,i,i.:irit~*s :' 

N o  hay duda, desde liiegu, I.:l aiiioi cliic ,c \ ; i  t lej;~ e11 solcdatl al 
amante desesperado, mudo y lloroso bicnipre. 



Y esta so1etl;icI tloloi icl;i de  niiioi- alcanza matices extraíiamente patC- 
ticos. callados. silc'iitiosos. coiiio si (le estatuas se tratara 

(«Canto de la gitanilla)~) GRILO 

1' l~t~I:íiitloi~i~: 1;1 siiiigi.cx, l'i~í;iiiir~iite. clc. :iriior y de esperanza 
i i i i .  tit-j;ii.:\. i . < b t i  IIII solo golpi~.  ara si(~i11pre hukrfana. 

( c i  lCn Lis orillas dcl Sar») ROSALIA 

N(:s Salta iin iíltiiiic~ ;il);ii.ta(lo cii el tei-!.en() anioroso: el amor sentido 
siii c~ori~es~)oiiclciic.i;i. iiii c3co g r ; i \ . ~~ .  el iio ser c.;ip:iz de sentir amor. Grave 
:isiiiiisiiio sii1)c.i- qiic el ;iiiioi. (]tic 110s ofi,ec.cn se aleja definitivanlente, in- 
c.liiso. c,oii la i i i i iert~,:  i.c.siilt:i irrcii~etli:iblc~. l'ero lo que de verdad es trá- 
%i(.o sil, l);lli:~tivos. cs 1111 i111101. s~.iiti(lo sil1 que desI)ierte eco, correspon- 
tlc.iic,i;i, e11 los tlciiiás. cii el otro. 1l:il)l;ii- cn 1111 desierto. Busc:ir voz. como 
tlcc.í;i 1 ,;ii-r;i. si11 ciic.oiiti.;ii.I;i 

1' 1'111. sii r i i i i o i .  c.:ins;tncio :i iiiis sentidos, 
tiivlo ;I ir11 ~ ~ I I ~ ~ ~ I Z I ' I ~ I .  

(Rima LXXXVI) 

1iii:i~in:iiiios cl c.;iiis;iiit io v al)iiirimieiito del poeta. Pero, c u á l  n o  
será 1;i solcclacl v clc~silii~icíii (1(.1 otro iiii~or, que sólo hielo y cansancio 
1)rodiiccr 

Y es cjiic. soii re\-e!atlor:is v (oncliiventes las palabras que Rica 
Ilrowii ( l e t l i~ :~  ;i lZC.c.(liiei- : 1>íii-:i 136cqut.i-? como para Leopardi, el único 
:riiior i-e:il vieiie ;i svr cl iri-c;ilizab!c, la ú1iic.a iilujer I~osiblc es la imposible: 
(11;i cloniia c.hi iioii si ti.ov:ilj. l )e  ;ihi sil obsesibn por las forrrias intangi- 
I~les? la.; ~niijc~rcs i i i ; i c c  csil)lc~s. tod;i la serie de  sueños imposibles, que son 
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los hab i t an tes  de l  i i lui ldo d c  su  crcat  icíii 1 )  ( 1  9). '[':i~iibiC.n puede aplicarse 
a Espronceda,  Zorri l la.  D i ique  dc Kiva, Fci  i-ii1.i. :i todos. Solo q u e  cada  
uno expresará el f e n ó m e n o  segíiii sil l)articiil:ii- iiiotlo (le ver las tosas  

Quise adrriir:ir ilel i i l i i r i i l i ~  la Iic~riiiosiir~:~. 
y Irallb, doqiii(hi,a ( 3 1  iii;il 1)c nitior iii.tií:i. 
y nunca u irii 1)c.iií.vola trriiiii~~i. 

otro airior r~~sporidíit. 
Solo y dcsconsolniio 

cantar qiiise a. la tirrr:i r r i i  ;ih:incloiici. 
mas i d o  tirneri los lioirihic~s voz t i i  tiiiii~ 

para iin clesveiit iii.:iclo :'.. . 
Al destino aciis'. ' 7  aciis6 si l  c.ic,lo. 
porqiie cbste i~orazcín tinilo r i i ( ,  11;ibiiiii : 
y de irii qiic.jci y de iiii  triste. ;iiilic~I(~ 

los cielos se rc-,í;iii 
i,Do :iciidir? j Ay! cli~iiiriitc~ 

visitaba, las rocaas y las ol:is 
por gozarnic. cii sii l i o i ~ i ~ r .  Ilorai. ; i  s:,l:is 

y grriiir lit)rc~iiic~iit(~. 

A u n q i i e  u n a  n o t a  cs coinún ;i ~ o t l o s :  1ii í'iici;l;i. 1:i violciicia d e  l a  
. , 

expresión, lo  acen tuado  y piijaiite <le1 sc.iitiiiiieiito. qiiiz;i esta l ~ a r c c l a  d e  
soledad a n t e  el a m o r  sin geiiicl(, sc:i 1)astor l1í:i;l c1iiic.11 iiiejoi- 1ii t.iicarna 

Y entonces iny tic' iiií! ti(~ipi:icl;itl:i. 
iiiás alta y f r í~l  yiic, 1.~21 iniiic~ris:i sii~i,i.:i 
tlesploirih sobre i i i i  :iliri;i ;!l);iridoii¿iil;i 
sii vasta solectacl toclii 1:i t ieri,;~. 

i RIv  encontr; rclo ! . . . 13ri i i i i  ticiloi ~ , i~~ l ' i i i i t l (~  
hiieqiib cm rtino tina soriihi;i ( 1 ~  c~onsiic~lo : 
?,ólo iina soiiihr-:I \-í 11i;iyoi. ( 1 1 1 i '  ( ' 1  11111t1cl(i. 
s(,giiir y liiiir iiiis pcis(;s sol>i,(i P I  , s i i ( ~ l o .  

Sólo es;( iiriagcm rnliit;itlii y tiistc 
iiiiio itoriuior. coiiii, iiii iriort iiorio iii~irit o. 
que  el cainpo iniiienso tlr I:i \.¡(la \.istct 
con SI] dolor de sol<~l:i(l y Iliiiito. 

i Y llanto y c«lc~i,ul rt<.rri:iriic~nt c.!  
Soledad ciiancio aiii¿iros no creía. 
y ?oledad.. . ciiando os ndo1.o ;iiisc~ritc~. 

Sol(%clatl. ciianc!cl :i par tic, i,s:i I i c ~ i . i i i c i : ; i i r ~ ; i  

en letargo de nrrior ;il)sorto y cíiiic.ti~. 
no osaba re\-c.lar ;I sil tc~riiiir¿i, 
de iiií niisiiio igiioi,atlo. r i i i  scbc.rcatci. 

(19) BIIOWN, R. «Bécquel'», pág. 26 



Y II:iiii:o h. soli-.cln(l iiitís tristc~ nlini'a, 
y Il~iiito 1. .;oIi~l;i(i cfitc~rriniiitnte ; 
Iltinto pcjrciiii. 11s tlr.16. cliilri. sc3fiora. 
y Ilnrito ; ; i j .  I)icis! porciuch os :idoro ai~sente. 
1- solt~tl;itl siii f i i i  . . .  11orqiic. lu siiprt'e. 

s0lo ri i i i i i  c.str.iiñ,i c~ornzí~n trocada, 
( I t -  tiiiioi. l i i  ~iiist.iic~i;i c.ii clestiiiior convii~rte, 
\- 1;1 i i i o ~ i i o i ~ i t i  i l i >  i i i i  ; IIIIOI. . , ,  cii nada. 

Cicr ta~ncnte  t l i i ~ ~  ]C . :  i.~~siilt;i tlolciros:~ 1:i viver~cia así, el ir muriendo 
poco LI poco. tiesg;ii-i.;ido.: c , i i  i iii  ~iiiioi- ---siiiil)olo y centro de  la vida ro- 

n i ; in t ica-  cliie iio I ) L I I Y ~ ~ ,  ciicoiiti.;ii. esl)ejo doiide reflejarse. 

l,a voz 1-eviei.tc sol)i.c b i  iiiisiii(, v c.1 :iiilor resulta niarchitci, infecundo, 
1x)bi-e v i.c.tiiic,itl<~ ;il iiitcrioi.. ;Ti-iste fracaso! Si cl aniclr h a  nacido para 
grit~ii-, 1):ir;i vivir  los tlc~iiris, l)ai.;i q ~ i e  las otras alnias y cuerpos vibren 
en sil :'uiicií>ii. q ~ i C  tlctcptiOii iio dc.l)c sentirse. qué frío acerado cuando 

se ve c.acr en el vac.ío 1 0  q i i ~ ~  sc ~)cxnsí, capaz de  incendiar mundos con 

Ilaiii;~ i ~ i ~ x t i n g ~ i i b I c ~  5 

Toi~io i t t i i . ~ ~ ~ ~ ~ ~ !  eii i i i i .  y IiAlloine solo, 
IIc.ii;i ( S !  ; i l i i i ; i  t l t .  ; i i i i c i r .  ?- ci~saiiiado 
c~iiti.~, 1~1,s t'loic~r; i i i i c .  V I  i \ /wi l  dcxsplicgn, 

CIENFUEGOS 

Y en la desc~sl)crriticíi iíltini:~. cii 1:i postrer singladura ya sin espe- 

rariza, viiclrc. :i sc.1. I>;istoi~ 1)í;iz cliiicii pciiie la nota patética, secaniente 
c.iega. dc.finiti\.:iiiieiitc. c l~~sc~s ]~c~~ ; i~ l ; i .  sin c.1 iii;ís leve y remoto asomo d e  

posible lil'z 

Soli,rliicl c'sf~:iritos:i iiir cac.rca. 
rioc.Iic. c~tt,i.iici 1111  ~~h(.lio lin c~iik~ierto: 
1,tir.;i i ? i i  tocl11 ( 3 1  i i i i i i i c l o  PS (I("s1~l't.o ... 
1)iios ( ~ I I I *  I I : I ( I I I >  rc*spori(l(~ ;I r i i i  a i ~ o r .  

Y hace vercladci.as las 11:il;il)i-iis tlc Kica Brown, citadas más  arriba, 

y atribuídas a 136c(liici v 1,col);irtli 

7 7 1;il \-(Y aiiio t i i  iiiis tristcs (Irlirios 
a i i i i  t;iiitasiriti yiicL forja i i i i  rnente; 

í lo(l~iit~r;~ I i i  iiiiro p r ~ ~ s > r i t ~ :  
le cla vida i i i i  Eúnchre ardor, 



Yo 1~ PSCIIC~IO,  le cst~r'cslio cLti 1111.: 1)r:ii.o~. 
yo sil aliento dr e1rciii;i rc,sl)ir.o : 
yo.. . i inielicc: ! . . . tlciric,iit(. t l ~ l  ir,o. . . 
i Nadie. naclie rcfisl)o~i(l(. :I i i i i  ;iiiior,! 

Bécqiier. Leoparcli, Mani-iqiic.. . ; clii: 1115s :l;is Soii iotlos ;i la vez, 

criaturas y creadores, los ~ I I C  s;il)cii tliic ; I I I ~ ; I I ~  iiii:: soiii1)i;i. i i i i  fantasma, 
aunqiic para ellos no  lo scaii. ; 1,':iiiioi-c. t l i i  iioii si ri.ov:i ! Y :[sí hasta el 
iiifinito, hasta las últimas y scntitlas icc~oiitlitcc~cs iiicrt:iI'ísic~:is qiic tan pro- 
funda  v doloritlainentc expi-cs:i Kos:ilí:i. c ( , i i  sii 1 o/ c1ii sciiiitoiio. s:i~i(Iosa. 
honda y c,allatl:in~ente clesespciutl;~ cii sil sii;ivc c~iiiieiic.ií)ii 

TI:n los ecos del 0rff:ino o c.11 ( 3 1  i ~ i i i i i ~ i i  t 1 i . l  \ . i c . i i t  O .  

ex1 el fiilgor tic! lin astro o 1.11 la gota l I i i \ i ; i .  

tc adivinaba en to(lu y cm totlo 1 1 ,  I)ii~(.:iI);i 
sin encontrnrtc riiiric;i. 

CJiiizh (lespiibs tcb Iinllallatlo. t it I i ; i  Ii.i!l;itio 1 1 ,  I i : i  111 rtli~lo 
otrcl vez. de la \.ida 121 i):it;ill;i r i icl ;~,  
ya qiie sigiie hiisc~ándotc, y tcb ;iciiviii:i ( , t i  I I I I ~ I I  

sin en(aontrnrt<~ iiiinca:i. 
Pero sabe qii' c>r;istc~s y rio (.I.(>S \.;iii(i . , I I ( ~ ~ ( I .  

1iorniosiir:i sin noiiihre, pc,ro l)r~i.i'c~(.t:i y iíiiic.;~ 
Por r3so r i r ( ~  triste. ~)or(~iic, ic3 i)iisc;i Sic, i i i lu. , ,  

s in c~ncrintrartc, iiiiiic.w. 

Alediante el dolor 12 vida tiel i-oiiiAiicico xcb ;il)i'osiili;i 1)c.ligi-os;iineiitc 
;i la muertc.  Real ( 1  soliada, prlíctit,;~ o itlc,;il. 11ci.o iiiiic.i.tc cii totlii sil irii- 

presionante sigilificac,ión. 

Y el dolor es algo tan  iiiiido ;11 ;ili~~:i tlel Koiii;iiiticisriio. qiic apenas 
podemos separarlos. Los roniAilticos siciitcii 1:i \.itl;i tlci iilotlo rnás inteiiso 
y decidido que puede hacerse. SC eilti-c,gan tot:ilii~c~i.ite a ell;~. con 1;l ~ I I -  

reza y noble integridad del clspíi-itii jovc-ii. t,oiiio 1)il:ii iiot;illa Casalduei-o 
(20), y su encuentro i-csiilta terri!,leiiiciitc tloloi.oso. 190 1)or 11;itl;t cy~"ci;il. 
sino porque no  saben que se enfrcntziii :i iiii;i i.cali,.lncl inás o nienos vi-  



ciatla. Sueñan. iii1agiii;iii iiiiiii(1os. ci-e;ii-i iii-iiveisos a su antojo y lo más  
perfectos posi1)lc.s. ;i1 inciios tlcstlc su IIiinto de vista. Luego vendrá la 
rcnliclad. la ~ i t l ; ~  cliiii-ia a inil)oiicrsc c.011 sil poder. E l  encuentro cntre una 
\i otra c'sfci-;I IIO 1 ) ~ i ~ t l c  sL8i. iigr;itl;il)Ii., ;iri-ilonioso. Chocan muchas cosas 
\r tlcl c h ~ ( ~ i i c  s~ii.gc l a  c oviiii t u  i.;i clcsagi-;\dable, dolorosa. 

E11 síntesis. piies. sc ii.;it;i tic 1s oposici(i11 existente entre dos inundas. 
si o o s t o s  sí c ~ i ~ ~ i ~ ~ ~ t o s  e11 11111c1ios ; IP~ )CC~OS.  Ello unido a la 11asi6n 
qiie I)OIIC '1 iiIiii:i i.oi:;i;íii~ic.;i c.11 totlo lo cluc hace, piensa o vive, d a  coino 
resii1t;itlo ~ i i i ; i  eiic.i-iic.ii;icl;i ciiil~cii;icl;i tlc fuerzas. 

r 7 1 ;iliibi61i pi.ec.i.;o iiot;ii. otro aspc>c.t(, del I ) ro l~ le i~ la :  los hoiilbres tlel 
iiomanticisino c,arcc.c.ii t ~ c  ~iiticicnte resei-va espii.itua1 como para sobre- 
1)iijar !ii~Iiiiiciisioiics v coiisc~ciic~iic.i:is tlc la lucha. N o  la tienen ni puedcii 
tcilcrla. ~)ortliic t o d ~  src lo i1:11i tciiitlo cliic hacer y fiirjar ellos, sin que 
riada les venga coino hci-c.iic.ia. 

Eii caso contrario. 1)otli.í;iii aíi-oiitarlo todo coii iilayor serenidad. Sii 
soIecIa(I v tiolor sc sii l~lii i~;ii-í~~ii cii ¿ir;is tic algo sii1)ei-ioi-, como sucedía con 
la so1etl;icl tlc los Siglos (lc 0 1 - o  (]LIC. en opini6il dc  Vcissler, fue la i n i s  
f c~~ i i i c l a  v n~it;'iitit 21. 

1'ei.o n o  es así. Si c.1 i.oiii;iiitic.o c ~ l ) ~ ~ r i i i i c i i t a  zigudo dolor en sli espíritu, 
10 1anz;i a los c.~iati-o \iciitos. fii.it;~ v se clesespera. No se resigna cstoica- 
iilcntc c.oii es,: scii~iiiiiciito sc~iiccl~iist;i cl~i: t;iilto se nos h a  atribuído. Y 
cs ~ H C .  1)or otr;i i);ii.~c.. 111 solccl,itl e l  dolor, en definitiva- romántica 
es niucho inás iiiclivi(1ii;il (liic !a tlcl Siglo de  Oro. Ido h a  notado Díaz  
1'laj;i: 11Sc siciitc. 1;1 :;olitl;itl (.oiii() iii1;i tloieiicia, no  es uila cosa objetiva)) 
(21). Cierto. Sc ti .¿i t ; i  clc iii i ; i  clolci:(-i;i l)artic~iIar en cada uno de  los incli- 
\.id~ios. coi1 sil siiitoiii;itoIogí;i t í l ) ic . ; i ,  1)crsoiial y, lile atrivcría a decir, in- 
transfci.il)lc. C::icl;i iii(Ii~~icI~ia!i(l;itl iomáiitica s~ifi-e su propia soledad y 
dolor. i n t l c ~ ) e i i t l i c i i t c i ~ i c ~ ~ i ~ ~ '  tlc los tleiiirís. 

L'o 111-etcii(1eiiios. c1;ii.o. ( l i ic .  1;: soletlad v el dolor del siglo X V l  o XVII  
t.;ii.ccier;i ;il)soIiit;iiiiciitc tlc iii:itices iiidividiialcs. Pero existían numcro- 
sos iiiotivos soc.i:ilcs. ii;itioiiiilcs. cliic l1;icíaii tle ellos algo común a todos 
los es1);iiiolcs 1)oi. el sol(] Iic~.lio tlc serlo. 1,os fcimentos coiiiunitarios cons- 
titiiíaii i i i i  l)o(lcioso i-c.\.iil.;i~o cluc ;~tu;il); i  clecididaiiiente. Y la solcdatl 
no  era r:iiito (ioloi- iiidi\.itlii;iliciacl, coiiio cfecto de  existentes fuerzas 
clc coiivcrgciici~i ;ictiiiiiiclo sol~i-c lo coiiiuiiitai-io quc, nnturalrneiltc, habría 
de  teiiei- rcl)ci-ciisioiics 1);ii.iic ul;ii-cs. 

k:I c;iiiiiiio :Icl .;isIi~ X I X  cr;i el iii\'erso. l->artía de  iildividuos excesi- 
vaineiite coiicret~i(íos c. iii~ciit:il);i 1i:icci. I)laiico cil la diaria social. Cada  
uno prctcndí¿i c l i i c  sil soletl;~tl v sii clolor i n c . l u s o  c6srnicos- se trans- 
miticseii ;i los dc'ni;íh. ; I I I ~ ~ ( I I I C  si!] 1)crtlci- e1 caráctei- distintivo. Anlabail 
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rabiosainente su Yo y ciianto d c  él depeiidía. 1)csc;iban Ileiios de ardor 
transformar el muildo a su aiitojo. Y iio l)o(líai~ si.ifrir que nada fuese 
igual a sí mismos: islas el1 medio tlc un ocCano oi-igiiialcs v íinicos hasta 
lo inaudito. 

I l e  ah í  surge, en sil raiz v sigi1ific:itlo iii2s l)roi'iiii(tos. el dolorido sen- 
tir de  su vivencia. E1 dolor cstremecetloi~aiueiitc ii1ctafísic.o que será car- 
coma tle su espíritu hasta destruirlo coril~)lctai~~ciitc.. 

Pur ello son ciertas las palal~i-:is de Giiillci~ino Illíaz-lJlaja: ((Ser ro- 
rilántico sí qiie es llorar. Y llorar tlc so1ett:itles tlcsii-rtas sin patria y sin 
eco11 (22). h láb todavía: llorar tic lrl soIc(lacl tluca sig;nifica 12 vida inismn 
en su última expresión: llorar dcl c!oloi- ( ~ ~ i c  es 1;) vida tlc cada uno en 
lucha con todos los demlís, sir1 c.oinl,i-ciisión l )~~si l ) lc .  rii siquiera espe- 
ranza d e  que pueda habci-la. l,!orai- i i i i  iiiiiiiclo soñ:itlo qiic jamás se 
refleja en l a  realidad. 

E l  ron~ánt ico  sicm1~i-c llrva la peoi- 1):iitc. 1,loi-a 1' sc cliietla solo mien- 
tras los demás ríen. Basta leer !as rinins I)c(cliieri¿iiias XXX v XXXI para 
comprender hasta qiié punto cs c.iei.to 10 cluc c!cc.iinos. Si fuérnmos parti- 
darios de  psicologisiilos ~,o:lríainos h;~!)~¿ii- tlc c.oiiit)lcjos. friistraciones y 
cosas así. Pero lo evi tan~os decididaii:ciite ;inte 1;i coiivicc.ión de  que el 
mal  --o el bien- es 1)ast:iiite iilás ~)i-ofuiiclo, iiiciios topiqiiero v aparen- 
temente espectacular. 

Ilolorosa es la vivencia (le (:onzalo Giistios. ,)i.eso cii oscuro calabozo, 
sabiendo a sus hijos tlecal)itatlos el tcri-il)!~ iiioi-o 

Padre desgraciado de  aqii<llos i alieiitcs% ai i-og;iii tch c ¿istellanos 

íi"" sol1 l"0'"" y ~ o l ~ i ¿ i l l o . ~  

v la solc.(iad 10s r('c;i. 
y (ir c*st;i o>;istc~ric.iii l i c , l ; i t l ; i  

la yiiit,tiid los ( I ( , ~ I ~ ~ ~ > I T ; I  

No .  Preferinlos no hablar d~ I~sico;ii-i;ilisis. 1)ciii;isiaclo diiro les re- 
sulta vivir sus momentos d e  existciicia. 11ai-a cliic iiitciitcriios iina engolada 
explicación intelectual. 

- .  
(22) D~Az-PLAJA, G .  ((El a i t c  dc cliicdarsc. solo». 11;rg 2.2 
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Este sbisino de dolorr~i 
que con florrls 
disfraza tal vez la sitcrtci 

Ante  los c~jos 11,.  tii 1)ios ( ~ o l ~ , i i ~ l i i ,  

la lilnibre dr  siis ojos te* i l i i r i i i i i i i  

sobre cl tlvsierto t i ~ l  clolor ~)It.gutl¿i. 

(<(Inipresion(>s ( l ( *  I:I I IO( . I I~~ I ) )  ~ O I < I < l l A I ~ ~ ~  

No queda lugar a dudas. E1 dolor he iiiilioiic ,.o11 su treiiiciicla y de- 

moledora realidad. 

Y este dolor, que brota frcc~ieiitciiiciitc dc  lli solcc1:icl. despierta u n  

sentimiento temeroso, de  terror, e11 cl espíritii 

i Oh. soledacl. o11 hiírhiii.;~ ; i i i  iiii~giirii 
de un ser aislado! A l i  tristclzui os Ilniii,:i  

\-olad, aiiligos. qiic, t8irrrios l:iz(ii; 

cstrecliáildomc liiiirií i i i i  tltysl-cjrit iii,:i 

i Por pieciaci ! i ' J ' O I I ~ O  I I I I ( - ( I O  t l c .  (liic~tlariiic~ 
con r i i i  dolor t i  solah! 

Y es curioso que, al caiitar el tlol(~i-, írec iiciitciiieiitc se haga relacicín, 
se traslade a otro ser, quizrí para cvit;ii. el iiiiccio t l c  c\iietl:irsc a solas. 

A este respecto, hlanuel Cabaiiyes csc i.il)c logoso 

i Ni cl arte c i ~  licicc~i c.sc.l;i\.iih. 
ni de la. 11rriiiosiii~:i ( S I  (loti. 
ni IAS gracias (ie.1 iiigc.iiic~ 
nat~iira1i:za riio clií~! 

Rle dió solaiiic~ntcl i i i i  ; i I i i i : i .  

icri a'lrna para. 6.1 tlolor. 
(aria1 a corza solitnri;~ 
lan7,a el rnoritcro i i i i  I i i i i ' l ) ( ' ~ t t .  

y en i i~ i  pf:nosw ~~sistc~ric~i;i 
veo a todos felicc~.s. J. >-o 111 8 .  

Buena definición del al111a roiiiántica cii sii tiiii-iciibióii tlolorida. 

Pero no  es la corza, aiinqiic sí sieiiipic ;iiiiiii,iles. los aliados dcl honi- 

bre en el dolor. Generalnicntc se trai¿i tlc ;i\ e,. (011 las qiic sc dialoga 



o si i i lpnt i~n cri ansia tlc c.oiiiiiiiicación, de  diluir un  dolor que se teme 

como t i.;igico 

( ' I I I I I O  I ; I  t(~~rt(~lIIl;i tin si1 retiro, 
c ~ i i i  SI ilit;i:~iiis 1l:iiitos y Iniiic~ntos, 
tr-¡si.<> S I ,  cli i( l . j¿i  tli'l rigor d(~1 liado, 
;(sí i E i i  i i r i  ti:;siiiii- ( 4  infeliz Dalniiro 
siih I I I I ( ~ ' J ~ ~ S  : ~ I I I ~ I ~ I I S : I S  tlnh~i :i1 viento. 
t l t .  \:~>i.si. ( 1 0  , ~ I I  \ . i t l ; i  ;ili;inclori:~clo. 

( (i Dr~s<lrries (le F'ilis))) CADALSO 

El síntoii~a i~ i l e .  ; I L I ~ ~ ( ~ U L >  C.] t ono  suene <lcmasiado a pastoril y die- 
tiochesco. l k  roclos iiioclos la tcírtol;~ sigric siendo ei-i pleno Romanti-  
cismo síinbolo del (lo101 \I c.1 ;il)andono. d c  la tristeza y la soledad 

'1'1. i,ticij:iii Iiis oti*;is aves 
11 h l l  l l io(~(~rlt~* ¿lillista(l 

\. 1.oi i  :>lis gorjt~os s i~nvrs:  
tií, c l i i (>  Ilor.:ii. solo sal-,cs. 
vi\,t.s c . t i  1;) ~olt~c1:id. 

((1~1 iinii thrtolau) ZORRILLA 

(aA iirin ttjrtolau) ZORRILLA 

I':l c.ii~i,~.o sc, Itlvanta 
J S ; I I . I I ( ~ I ~  los ;íit)ol(xs dr.1 riiontc, 
\ i i i  ( 2 1  c.ic~i.zo 1 i i  iaspantn. 
t i ¡  1 i l  l I I I Y ¡ : I  (11i(~ iin(lp,;i t ~ l  li(~rizontc~. 

3 l i . í ~  ; ;iy ! tristcl \-iiida 
1~írtc11;i. Si riii~ric'~ tii bello amnntc* 
;, I I I I I ' ~  i i t ~ ~ ) o r t ; ~  ( i i i t 3  $1 tí arud:i 
y i.iitiip;i ;izar ti] seno pa1pitant.e:' 

( ((La. t órt ola))) C CORONADO 
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Estas citas 110s llevan a otro sector tlcl tloloi- i.oiii:intico: las lágriilias, 
el llanto iinido al dolor en cl v6rtic.e sciiiiinixiit:il (lcb 1;1 solcdad. 

T'aiilbikn podríamos relacioi~arlo con ci iiiictici ;II  ~iolor.  coi1 un matiz 
de puerilidad o infantilisiilo. A pesar dc. ello. t ) ic~iso qi1e las lágrimas ro- 
mánticas son varoniles o fi.me~iiii:ts. segíin c l i i i c ) i i  1;)s vierta. k:il todo caso 
lo que sí resalta al fontlo es iina sencillez. iiol)lc.za. incliiso. candor, coino 
eleinentos qiie indiicen a llorai- cii;intl,) S; estii ;iutc?iitic;i~nent~ triste, sin 
pensar en dobleces, ctc. 

Cieilfuegos plantea d e  modo (.laro v conriiiitlinrc~ e l  problema. el ina- 
nantial del que 11rotarAn los llantos 

Prescin(lamos dcl tlcsaii~or. 1,oi; otros (los c'lciiic~ilros s o l e d a d  y 
l l a n t o  vail sieinpre iinidos en I:i liocsía roiii;íiitic.:i. 1)enti-o de  una gran 
gailia (le mnticcs. pero sicnil)rc. coino cl i cvc~rso Y :iii.i:c3i-so de  iinii nio~ieda.  

Los  versos del Iluqiic de  1iiv:is sig[iiciitcs 

y ( - 1  ti.oiio. r i s t  i . c i  J. c.iiroiiti 
iiiiiiclici(~ii(lo (.ii ~ i i c ~ i ~ s  i i i i i (1 : i i ; .  

ojos tic, I;ígriiii:is lleiios 
(*l¿l\.í~ e11 1;i liic~11~ii~ilitt~ I i i i 1 ; i .  

(,o:ltrast;i!i vivnilie!lt~ t.on a c l ~ L ~ l l o ~  otros tic. ' % ~ : I . I - i l 1 ; i .  I):ist aiitc riiás serenos. 
reposados y tristcineiitc iilclanc~6lic.o~ 

Y tx-illtl liitís la t ~ . i . ~ t~~z i i  
clr sii t.nc¿i.iit:itloi.ti l'iiz 
con e1 1l;iiito (ii i( .  t<sii:iz 

cIrst.iln t i i .  sii tristc1z:i. 
Y eri sil ririgiistiti solit;ii,i;i 

~ l ~ l l l ~ l i l ~ l t í ~ ~ s t ~ l ~ ~  pll(li,~r~l : 
sii ~ailcióli t:m I i ~ s t i l i i ( ~ i . ; i  

;es  c~Líiit.ic~o o (.S l)lrgai.i;i '! 



IVJác riiii:irgn.i soii l ~ i s  1;ígi-i~iias tlcstiladas en las l>ecquerianas rimas 
XLIII v Sl,l\'. ;isí (.oiiiii 1;i iiivocacióii de Gertrudis Gómez de 
Ave1.l a n c d ; ~  

\'os y i i c s  iiiir.;í ¡s. i I'i1,fic-m p111.a ! 
171 ;llll;lr~l1i¿l 

111. rstii iiiiij(ii. srilit:iri,z. 

; A).! lisc~ii~liucl ,sil plegaria 
cirstl~. (11 t i , o r i í ~  t l r  tii :iltiira. 

Y si es cierto cl~ic ~ ~ ( I i .  I;i :il)uiiclaiicia del  coraz6ii habla la boca)), pleno 
de dolor 1i;i d~ c%st;ir i.1 t l ~  la lioctis;i 1)ai.a elegir, nada menos, que la 
Virgen coiiio iiiitig-:-a<líii-a (Ii. si1 ;iiii:iigiira. :isí como la de Zorrilla, más 
osc,\ira y evoca<loi.a \r tr;ígic.;i 

'1"oíI:i~ las noc~111~s I I I I  ílolor la i~nplora: 
y ;iiiiig;i i i i i  1l;iiito solitario. 
t c i c l . i ~  1;is i i o í . 1 1 ~ ~  itiis c~ng~i ios  llorri, 

( ~ ~ t i  1 3 1  i~;~iiíI;il ( i i i c ,  r1~1zi11t6 el Calvario. 

( ííVigi1ia.n) 

Ida iragctli;l .ic iiii1)oiic ;i1 1111t.o l l an to  --híiiiiedo v lenitivo por naru- 
r 1 -  y (111i(I:i c.1 (loloi. 5010. cliiintac~sciiti:itlo, vibrando peligrosaniente 

E1 nliiia sc ;ihi~iii;i,  .c: ~i icr t lc  t c i . i i l~ l c~~ ie i i r c  sola. me atrevería a decir 
que casi iiiseiisil)ic tlc 1 1 ~ 1 1 ' 0  l;~(er;itl;i 

( ' ;~I.;:;III~ (lc' tiioi,t;il 111~~Ii~iiro1í;i. 

( 1 ( ~  ;ii,:iisti;i 1 . 1  [ ) i , í . I i < i  y tlv iilc:nlori:is lleno. 
citr.;i \ . ( . f .  1ci1.110 ; i  \ - i ic~sti~) (1iiIr.i. sc.no. 
(~;llll]l( S ;llí~Rl.í~s í l ( ,  l;1 ]ltltl~i;l 111í:1. 

i ('li;lll oti~c~s i ¿(J. ! os vio llli f~~1ltilsí:l. 

r.iiciiiclc, c l c r  1)1%ii;i !- tic. teiiloi tiji~no. 
o i i  i i i i  lij;il);i sii iiiir;ir sc3rrno 
I;i i i i f i í , l  Iic-i,iiios;i ( i i i ( l  nit. :irtl;iba iin día! 

7 3 ,  111. ( ~ I I I '  1.u t i c ~ i i i p í )  iticxjor fiiístc testigo 
í l ~  1111 vt~ntiirei ;11 i~¿iyo (le 121 aurora. 
S I ' > I ~ I  ( I c .  i i i i  clc~lcir, í.í'bsprd a~i l igo;  

( .A  iiii \.iií~lta de Zarnora))) N. GALLEGO 
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Roída de r~cii(irdos ( 1 ~ '  :iii inrgii ríi. 
Arido cl comx6n sin iliisiories, 
la tielicada flor t l r .  ti1 tit~riiiosiii~n 
ajaron del dolor los :icliiiloiic+ : 

sola y envil~c~itin, y siii vriit iii . ; i .  
tii corazón s ~ c a r n n  las p:isiiiiit~s : 
tiis Iiijos t l c  tí sts av i ' rgo i~z ;~~(~ i i  
y liastn. cl rioiiihrc, ( 1 ~  i , i i i t l r , f ~  te. rii.giii~iiii. 

El dolor se clistorsiona :) iilti.anza, ioinl)i~siiclo ; i l  I)i.opio ticriipo el espí- 
ritu y concli~ciéndolo a irn estado ;igí,iiic,o t l C  tctisitii~ [iciiicntla. 

Aparecen las últimas notas qiie lo 11iitii:itio i-c.sisic 

Aiinqiie el íicro yiit,l)rnrito 
qiie este nii tierno c~orazOri tlc~vc~i.ti. 
por más qiie entr't. i i i i l  tiilsias 1 4 .  1 1 1  ,*iic.rito. 
poi, 1115s qiicL c.1 ci1.111 i i i i  o l o r  i i i i f i l o r . ; ~ .  

iio iiniainn, no. (11 toiiiicinto : 
no yo ~ I W ( ~ ( I  c3c.s:ir on i i i i  griiiicio. 
Eiii6rfano. jo\.c-n: solo y clt~sv;ilitlo. 

(((A In iiii~ii:inri 1 1 )  A l .  \'LIIdDl<S 

i Silencio! solecl;~(l i,rii~;i ( > I I  l i i  i i i í ; ~  ' 
Así rni nngiistia crt2c.c. 
E' el ciirso de los años Ciigit i1.o 
proli.io. rtei-rio a I I I I  (lolor ~ I ; I ~ ~ I ~ ( ~ ~ - ,  

13ecía q u e  iios acc-rcábaiiios al c.iiliiien tlc.1 tloloi. I ,o\  iiiorivos clegidos 

lo atestiguan cuiiiplidaniente. Sobret ogct 1;i c.\< c b r i ; i  (1uc. 1 1 ~ 5  pi.cJsc2i~t;~ Zorrill;! 
e n  uI,a Virgen al pie d e  la Criiz)) 

Allí por tierra ~~c~sti~:itlii. 
iiioril.)iindn y t1t~sol:itlei 
la. castísiiiia Rlaríii. 
ron el siiplicio nhrnz:itln. 

la ardiente sangrr 1)c~l)í;i 
y pa.ra(lo 631 iiiiirido rritcxro : 
asorribrndc) I:i iiiir:rhti : 
que sola rri tloli)r tan fic.i.o. 
a sii Dios riiiic,rto 1lur~:il~ii 
al pie tlel Snrito Rladi~i.ci. 



Cu;ilqiiic~i. coiiiciii;ii.io ci i i~)c<~iici ic( .cría la diiiicnsibil orbital ,  cbsmica, 
extra11iiiii;in;i c i~i;il);ii-c;il)l~~ ~ ! ~ l  dolor tlc h,íaría. l>c  su Soledad. Dcjéiliosla 
conlo  iiii p ~ i i i t o  iiiiii;it(~l~i;il, de' 1)~i ro  cteri10, g r a b a d o  c n  el m i s m o  céiiit 
tlcl iilfinito. 

Nos iiilpoi-ta 1;i icl)c.i-c-cisiGii iíltiiiia (lile pileda teiier eil el h o m b r e .  eii 
sil pobre  i i l r i i i i .  taii ;i I ) i ~ i i i i i ; i c I ; i  va  !)or e] tlolor y la a m a r g u r a .  

1,o iiic8t;if ísico clctjiiiiivo, lo ctcriio y lo vacío descienden sobre  el hon-  
tlGn del  a l ina  

\.o i i i i ; i  \ -(Y J-  oti.ii  v1.z \-í cxri iiiayo rostis. 
y 1;)  i i i i ~ , ~  oii:ic~:ir ( T I  6.1 c5rt.ío: 
vi t i c ,  o t o ñ o  I;is I'riittis ~it)iinclosas, 
J .  1.1 I i i ( ~ I o  1,:  tc>i.il (11.1 in\-ic~riio iiiipío ; 
\ . I I I , I : I I I  l t~s t ~ < t ; ~ ( ~ i o t i ~ ~ s  pi(>sIirosas.. . 
; J T  s1')111 c l i i i ~ ~  ~,tc,i,rio I ~ I  (lolor i i~ ío!  

(1ii11is penas») RI. Dli: TAA ROSA 

'l'o,111 ti(.;1111'). ( i ~ ~ ~ z t í s .  iii(~1ios 111i pe~ ia ,  
~ l ( l f i Í l ~ ]  ( 1 1 '  C l O l ) l ( ,  f¡IO 

totlo i i i c h i i o s  1 2 1  ~ l i i ( l i l  1 . 1 1 1 ~ ~  nos lanza 
1 1 1 %  i i i i  ; i l ~ i s i i i o  t l c i  Iiorioi c3n otro aI)isiiiii 
1 )c,:;ic.i.to ( 7 1  i i i i i i i t l o .  : l~.sl~lobado 1.1 cielo. 
I i i I ' , , i ~ t i i ; i  ( S I  a l  t I I ~ I  y 1 , 1  j)olvo li11ndidc1 
í.1 sticaro ;iItiii c.ri tloiidca 
S(,  1,s Iit11~1i.oi1 S(~rvic~nios 111iq s11spiicis. 
c.11 i i i i l  ~ ~ ~ ( I a z o : :  roto 
l l l i  1)iOs. (%IJY') i l l  ~ l l ~ i s T l l o .  

1 i11 I ~ I I S ( ~ ~ I I ~ ~ ( ,  : ~ t i l i ~ ~ l > i ~ i t ~ ~  so111 c>i1~111mtro 
1;i si i l i , ~ l i i c l  i i i i i i < ~ r i s t i  tiel 17;icío. 

;(lui. iii;is- S<')Io I:i iniicrtc (Icsl>iiCs. si es qlie va  el a lma  ilo está del 
toclo iiilicrtn. ciii1):11),~1;1 tlc si1 tloloi- c t c r ~ i o .  o con tcn ip lando  extá t ica  

Lleganios con csto :i la iíltirii;~ sii-igl:iclura tlcl ho inbre  e n  su  d imens i6n  
total. La mlicitc.  i.c;il v t l i~f i !~i t i~- ; i i i ic~i~ te. significa u n a  soledad d e  colofón 
final. t londe se, iiiic.ii v l~otciic-iaii todas 1;is o t ras  soledades El 
c n c ~ i c ~ l r r o  clcl l~oiiil):.c coii 1:i iiiiii'i.tc, V;I lo hcr-i~os d icho  cii o t ro  lugar , .  
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significa para el roinántico la dcsti-iic.c.i<;ii co~iil)lci;!., el (1cs:il)ni-ccer sin 
lírilites, la ausencia de plciiitiitl. I,;i iiiiic.i.tc ol)jcti\.;i, siil)i.ahuniana, cn- 

freiita al hombre con su niuvi-te j)¿ii.tici!l;ii.. h;ic.iCi~,tlolo desaparccei- en 
sombra y nada. 

Una  concepción típica cs la qiic iios ot'i.ccc .\Iai-tíiiez dc la Rosa. al 
que se acusa de ecléctico v poco dcfiniclo 

Al hoi~l(. (,st;í ( I ( .  i i i i ; i  t i i i , i t ) í i  

la jnexor:il~lr~ ric.itl;itl. 
1ii:i.I rciiiclo t.1 Jic~grO iiiiiiito. 
lívjcla la 11orreiitl:i t'ni.. 
J. la planta d~~srarri:ielii 
sohrc iina corona r(5;iI. 
En tnblnx ( l e y  11roiic.c- y i i i ; i i i i i i i l  

carcoiiiidas por 1;i o c l ; i t l  

epoya el hrazo siriic<st,ro 
con trrri1,lc iii;i.J~~stticl. 
y la historia [Ic. c.ic.ii siglos 
tiehajo horrticiti c.st;í. 
Rejli:~ c,n tortirr I i o ~ i c l o  sil(.ii(.ici. 
destr-iiccií,~~ J- solc.cia(l. 
corno en rl tin-i3rrio lago 
en q i i ~  1iast:i c.1 ;iircx ( ,S  I t ~ t n l  : 
ni alrededor iiaczc, I i i (~ i . l ) t i .  
ni osan las a7.c.s x-oliii.. 
Ante 311s cijris Irt,i.(,iiric, 
arde una l i i i .  I'iincrnl. 
ciial si i i i  tl(1n;;a tinic,l~l;i 
luchasr por tlisip;rr : 
mas np~nns  lii ~.isliiiiit)t.n 
entre soiiibrns (11 iiioitti.l. 
riiündo sii d6hil rc.fl(.jo 
wi pierde can 1:i <.tc~rnideicl. 

Creo quc el cuadro es ~oiic.lii\.ciite cii ~ i i ~ i l ( ~ i i i c i ~  i is~~ecto.  I'iies esa 
deidad es !a iíltima compañí;~ qiic ticiie ('1 hoiiil)i-c. ~\lioi:i I)icii, ;cn ver- 

dad  puetle hablarsc tlc coiiip;iiií;i ciiaiitlo S:. ti.:it;i c l ~ .  i i i i  elemento en que 

la soledad IT la dcstriiccicín constitiivcii 1;i l);iscx Fiiiic!;iiiiciit;il cle su esencia? 

Casalducro escribc q u c  1,I;i ;inglisti;i clcl lioiiil)i-(1 i-o11iántic.o es saber 
qilc lir> sabe lo que va a dccii-. ( l i i c  1;i íi~lic;i iii;iiicti.;i tlc poilcr fiii a la 

acción es suicidríndose,, (73). Si csto es c.ici.to. coiiio lxii-ec.e sci-lo, 1:i s i t~ia- 
ción es grave v comproineticla. k:l iio s:il)cr lo C I N C  v;i ;i decir significa 

dos cosas fundamentales : 



I . ) Qii(3 In ~).iI;iI)i..i (1 c s i  !)iiii:. csci~(  ia del hoiiibre). se h a  acabado irre- 
inedi;!l)lciiicii~ e, : 110 

2.") Qiic el l)ciis;iniiciiro (1i;íl~itci (le 13 1);ilabra) h a  quedado hiicco: 
1-acío. si11 1)osil)lc3 c.1-ist;iliz;i(.itíii. 

k:iltoii(.es l ) ~ ) ( l c * i i ~ o ~  ~ ) i . ; p i ~ i t ; i r n o ~  :'.11;1nc1o cl hoinbre se siente solo eil 
iiieclio del iiiii\;ei-so. 1 - c ~ l  i i r . i ( l (  1 iíiiic;iiiieiitc a sii íntiina y cerrada esencia, 
;i sil iiii51iiitl;ici iil(.oiiiiiiiic.;il)Ic: <-iiniitlo. c.oiiveiicitlo de t;)do ello, se vuelve 

. . 
h;i(.i;i sí, sc. cii(.i:i-i;i. sc: c i is i~i i is i i i~~ \r Ilvga ;i la coiivicción de que n o  tiene 
pa1ahr;i ~)oi.c~iic c;ii.cc.c t;iiii!)ii.ii tic l~eiisaiiiicilto que coinunicar : cuando, 
Ilegatlo ;i tal 1~11i to .  411" 1.c 1; i  i(le;i tle 1;i iiliicrte y sólo siente su atractivo 
cjiic Ic, iiiipc.1~ ;i1 siiic.itiio, ;~)iic(lc h;il)l:ii-se aún de  conipaííía? i_Puede ha- 
11lai.sc xiín de solc<l;itl i.cl;itiv;i.' 

Vosslcr c,oiitcst;i tlc iiio(1o t;ij;iiite : izXun ciiando Ilegiien~os a la so- 
ledad iiiríuiiii;! tcii(li.ciiio~ siciii1)i.c.. siii ciilbai-go, la sociedad de  otro algo, 
tlel l)io[)io k)ensaiiiic.~iro)t (74j. 

11isis1o I ~ I I ~ ~ ; I I I I ~ I I I ~ :  : r - .  1. ( i i ; i i i t l o  c,l 1)ciisaniicnto. incluso, h a  desapa. 
i.e( ido. I~nri-ido aiigiisiios;iiiic.iitv 1)oi. i i i i ; i  sola idea : la de la muerte? 
;Aúii se sili;iic tciiicri(1o 1;i c.oiiil)niií:i tie otro algo? 

Poiqiie, 1leg;ido i i i i  iiioii:eiito. scílo 1;i muerte habita el sentimiento 
el (el-el~ro clcl 1ioiiil)ic. So iriil,oi.t:i cluc se trate de suicidio o heterocidio, 
i~iatci.ial O espii.itiia1. I ,o (icsiac.;il)lc es 1;) coiiviccióri primordial. Ida muerte- 
acto cs i i i i  hcc.110 iii;itcri;il si11 irii1)ort:iiicia. Interesa el atrio, los momentos 
o siglos qiic I;i 1)1-cc.ctleii. ;iiis-.iitc todo. coii cl1;i conio sociedad íinicn. ?&lo- 
riientos. siglos? ;() i i í ,  iiiil)oi.i:iiic i:i ticxiie cl tiemI)o:-' M i s :  t es  algo, si- 
quiera, cl tieiiil)o c-ii t;ilcs c;isoxi Uii coii(1cn;itlo cierto de su fin inmediato 
y iin horii1)i-c feliz. ;(oiisiclci-;iii el rieiiij)o igual, dura l o  niismo para lino 
que. 1)ar;i oti'u:' 1.:I ticiiil)o 110 c.5 1i;icla. l 'odo !o es el v:icío o la plenitud 
del hoiiibrc, v cl vacío e.;t;i coiisiiruítlo por la muerte 

!< :S , ,  \ . t i g ~  ~.l:iiilor. ( ~ L I P  Y : I S ~ ¿ L  ( ~ 1  viento 
1,s 1; i  \ -oz  I ' i i r ic~ri i l  ( 1 1 .  i i r iz i  cdíiiiipana : 
\-;i,qi 1 1 . 1 ~ i i i ( ~ ( 1 < 1  i1 ( .1  p ~ f i t i . c ~ r .  Iíirric~r~to 

1111 c . ; i t l ; i \ . c s i .  soilil>i.ío y iiiíicilc~nto 
I I I I P  i ' i i  su(*io l x ~ l \ - o  (IciriiiirW iiinñaníi. 

(((A 1~~r.1-a ... » )  %ORHII,LA 

y c ~ i a n d o  ((la oL I 'iii1~:1-:il~, l i i i \ l i i  (lil~iído su soii eii la irinlensidad del aire, 
(qué  queda? 

; 1' i . 5  I ¿ I  l i i ~ . l o i ~ i ~ i  i i r . 1  lioiiii,rc. ?- sil lociira, 
i i i i i i  1.i.t i ~ ~ . I i ; i  J- I i c ~ t l i o r i t l ; ~  sc~piiltiirn! 

ESPRONCEDA 

(24) I ' o s s ~ r ~ ; ,  1.: <tL.;i s01e~l;itt c.11 1:i ~)oesía cspaiiola)~, pág. 31. 
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Pero cuando el ((sucio polvo), hay,i .;itlo t , , i i i i t l e i  1)or el ~ i c i i t o  de la 
inmensidad, ¿qué resta? 

i 011  ! Tii piic-des tlt~r.ir.l(. t i 1  r i i i i i i t  lo c~i i t t~r r l  : 

«Ríete y hebr, riiisc.i;it)le. tl:iri~.;i. 
iiiientras c3n cl l c ~ l i o  irinc.1~11 t (4 cXs~)c s~ .u .  

porque yo soy t i 1  (ir1 y t i i  c3s~)t,r:irií:;i )) .  

Unico fin y única esperan7;i: la iiiiici.tc. 1)iics l,ieii, ciiantlo 1;i muerte 
llega y se incrusta en el alina ;desy)iií.s . . ?  136ccliiei. lo csprcsa y 
cumplidamente 

Amargo cis el (lolor: ~,c'r.o s i c ~ i i i i Y i . ; i  

i Padecer r s  vivir! 

( Iiirila LVI) 

Apostillado, en otro sentido, por c.1 l~ciis:iiiiic.i~ti, tlc 1;i Carta IV  d e  
las literarias : «Este es el secreto tle la iiiiici-te l)i.ciii;itiir;i v iuisleriosa ¿le 
algunas mujeres y de  alguiios pactas. ai-p;ts c111c. sc ronil)ci; si11 clue iiatiic 
haya  arrancado una melodía d e  sus c,iiei-das (Ic oro j~ .  Es  decir, iiiiierte 
d e  soledad. Soledad de  soledades. 

Falta la creencia -la visión al i n e n o s  clc iiiia vida de  iiltratiiniba 
eii co'mpañía. hTo la tenían los roiiiríriticos, v tlc ; i l i í  sil iiirís dcs:.spcrada 
soledad absoluta. Porque Ia iniierte ;ical)a coii tc!tlo. iiicliiso con lo iiiás 
poderoso y pujante. D e  ahí  también su vh t igo  

No; yiie tarii11ií.ri la r i i i i c . i t c .  

si de lejos t r  sigiic3. 
no menos anhelantr tc. 1)crsipiic~ 

(«Hiiiiiio ¿iI So11)) ISSI'~~OSC~EL)L\ 

La. ariio poco. (,S \.c.i~iticl. R l i  i i l i i i ; ~ .  i.c.ii~.licl;i 
i, a qiiibn (liras ciiir. ntlora ? 
A la nlriertr, la solzi r~ost~~dor.;i~ 
de todos los tlesconsos e l c .  I;i \ . i t l ; ~ .  

Y es que la muerte  viene a ser coinli:ilici.;i iiisc1)ar;1l)le tlcl 11oiriI)rc to- 
cándolo siempre con el ala ilegra dc sii solcdatl a i i i c i i~ i~adora ,  iio importa 
si sarcástica o calladamente ceñida 



DI ,  ir solos poi. lti vic1;i nos qiirjamos 
:L '121 cOl1tr¿lri21 sllPrtc~ : 
v solos i i l i i i c ~ ¿ l  \-uiiios : 
( I I IY.  i i i i c . t i  t itis J I O i  1;) vidti. cnrriinanios, 
sigiiic:~it lo I i~i(>.~ti.os piisos vil IÍL iriuerte. 

(«Compañía») BALART 

C'oiit c,11i1)l;i i i<I<i la c30p:i tintristecido, , 110 I i c i  l~i,A. ~)c,ris;!t)ii Faiisto, cliiien t e  llene 
c i ~  1111 L L ~ I I ~ I  I ) I I I ~ : L  ( I I I ~ J  la sml (sxting:~? ... 
Y c,iitoiic.~~:: - 11~2(liií tssl r )y ) ) - -  dijo la rniiertr, 

(< (La  copa vacía») R .  G I L  

; 011. cj i i i :  ,iiiioi. tiiii c~illaclo el cie la muerte! 
~ ( ) L I I ' )  - i i ( , f i o  ( 3 1  111.1 s(q>i11~1~0 tari tranq~li lo! 

(Riina LXXVI)  

E s  incvita1)lt~ : la t i i i i~~r rc  sicsgci todo  a nivel de la nada y no deja del  

h o m l ~ r e .  tlc S L I  vitl;, v cii-c iiiisi;iiic~i;is c.oiniiiiitaiias. ni  t an  siquiera s o m b r a  

S I I~ I I . , .  ~.c.i.tos c~;iti:ívei~i~s sil asic~nto 
1 i.igc. J.. 1111(.11;i I ; I  iiiipliic¿il~li, iiiiirrtc2: 
;ii3iii:i.<. :ii.:it lo.;. j)iíi'liiiras sin c.iirnto. 

C;iI~rí;i ~ ~ . c g ~ i i - i t n i s i  1)oi 1;' t i ~ ~ i i u i d ~ i  soledad absoliita. n o  ya del  hoii-i- 

bre  a expcris:is tlc la iiiiicrte. s ino tlc la m u e r t e  in isma i-ciiiaiido e n  iin 

5iiil)ito v;ic.ío. sii-i el 11-12s !c\,i. soplo tlc iiiovin-iieiito. 

P e r o  iiiás iiiipoi-t:i el 1-ioiiil)i~c. csc pobi-c: h o m b r e  coiivencido d e  q u e  la 

nil ici te es tai i  ol~scsion:itl~iinerite solitaria v f r ía ,  qiie se estremece d e  

hallarse solo an te  ella 

; Y o  ii~iiil~i(;ii iiioi~ii~c'! . .  . , I)ciiide? ; ()iiit;n sabe! 
1)escspt~r:iclii y c ~ r i  i i i i  licaiida nhicxrta 
pii(1irr;i 1i:i l l c i i .  i i i i  t i i i i i t ) : ~  voirio (11 ave, 
ciiiizás p i i  r.oc.ii c.st6iil y cl~si[,i,ta. 
T iiri 1i;it)i.á iiatlic, c1iic t ~ 1  1"-sar ni" acabes. 

i4iiirn. n.hriiziiclci ;i iiií. lágriiiiiis vierta. 
i i i  rtiii(,il c.ic~i.i.cb 1111s ojos y recoja 
r i i i  iíltiiiio I)c,so. i i i i  f)ostrcJr raoiigoja. 

(«Byron i~)  N. DE ARCE 

I l c  allí sil clucj;-' tIc.sc.spcr~id;i. su :it usiición solapacla. cl c a n t o  ahogado 
d e  su soletl;i~l. clue ac :i~ylg:iiit:i y l imi ta  def in i t ivamente  con la muer t e .  
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Por  doiide vaya, cante eii pi-iiiier;i o eii iíltiiiiii 1)csstiii;i. sc hi11l;isü sieiiipre 
cerrado. sornetitlo, cegado v ziniilriclo 1)oi. cl iiiisriio tin 

Hay iiiin tiiiiil~t~ txii  ( 4 1  iiioiit(-. 
clon(ir tan 11 o os s;igi.:icl;i 
la, poca tierr;~ oc~ip;i(l;~ 
por rl ciit,rpo (1 i i t 3  ;~l!í (.st;i 

Darido csspalt l i i  :i1 Iioi.ii.oiit c.? 

lia tirriipo qiicb i i i i  ~):ist.o~. ziit'io 
clrletrm 1.1 trpitaiio. 
y ~ i 1  r;ibo I < v . .  . i Sol(~cl;icl ! 

Quizá debiera hacer c o i i i ~  el l)oc.ta, ici-iniii~li ; i ( l i i i  v c.olocar el epitafio 
iiiisnio: niiiguna otra c.osa scría lo iii;ís ;i l)~.ol)t;sitt~ v c.n c.oiisoriancia coii 
la muerte que vetiiinos roiitlaiido. Y i i c  al):ii- a1 i.ii1,o' Ic.yciitlo.. . ; solcdad ! 

N o  obstante quiero seguii-. Y ;itliic ii- inl'is cjc.iiir)los. 1)ucsto que  so11 
los propios poetas roiilríiiticos c~iiieiics sieiitcii 1:) iiiiici.tc s o l a  o cori sus 
circunstancias- conlo e] últiiiio v tlefiiiiti\:o ~):isO tll: sii solcdatl. Nosotros 
lo evicle~lciarnos siinpleiiictite. 

Arjona habla de grzi1iclez:i tlcsti~iiítlii, tlcso!;it ic j i i  iT cc,os príliclos de 
cenizas 

Y eii prri;is >- tltsstr,c~ios t ' i i i i i i i i i ; i i i l i ~ .  

sobre tí Iani.;i i1i:irc.s t ic .  \~~iii.iiii. 
Totlo es 1.11 t í  tl(3solac-,!tí11 J. iiiii,.i.tt.. 

57 VI 11n<lo qi~t: yu t.ii\.itli;i ti] g i ~ i i i t l ~ ~ z ~ i .  

en pálitias c<~iiiz;i.s t t *  c . 1  i i i \ . i ~ . ~ , l  c..  

Ilesolaci6n que arrebata el c.or:izc\ii (le 1). I;Clix tl-. ;\ltiiiiciii~ir. cn ari- 
gustioso torbclliiio frcritc :i 13 i1ii1ci.t~ 1 i i c i . r i i i c : i  y idesti.lic.tosa 

i Calina Iiirgc). 
t.ú, rriiicrtc. iii i  iriqiiii.1 iid ! i  SO!;^. . . ( x11ii~;1i110 ' 
i Aniiiiiir : iio. ~wr(Ion:~ ! i liiíii i l  i~ic'go ! 
i Adicís! i ;ttliOs! i 111 ( . I I I . ~ ~ I ' I I ~  ~ ~ , r t I i  ! 
i Totio acabó 1\11 1 . 1  i i i i i i ~ t l o  ~ X U , : I  I I I I : !  

Por  sli p;irte, Kosalía cal;, haciri 1 0  ~)sol'iiiitio siciiil)sc, sil I)laiid:i saii- 

dade--- con la muerte seiitidii got;i a got;i. Iciit:iiiiciilc* vistri v en el rnás 
doloroso de los coritrastes 

Sint,it'.ntiosr ncqtl)ar t.ori c.1 estiu 
la desaliiiciod~i er~fei~iia 



-- i >lcii.ir(* cln ($1 otoíir~! - 
IX'I", c'nti.c, i~i<,l:iiicí~lic;i ). contentn. 
\. sc~iit~ii.' i.otl;ii. sohi~. 1111 tiiriihn 
I:is 1ioj;is t;itiil~ibn iiiiirrtas. 

3l;is. . i i i  ; i i i i !  I t i  iiiiiri~tc~ c~niiipla'cerla qiiiso. 
(.ri11~1 t i ~ l i i l ~ i ( : ~ i  ('011 f,lln: 
J J ~ ~ I ~ ~ I o I L ~ ' J I ~ ~  1:i yi(I>i c . t i  rl in\.ierno> 

( , i i t i i i ( t ~  i otlo i.i.ti;icí:i cii la t,ierrn. 
1 3  iii:i1(í 1t~1it:iiiic~iitc~. c~ii1i.c. los liininos 
: i l ( ~ l ~ i . ~ ~ u ' I t .  la lit~niiosa priiiiavcra. 

( « E n  las orillns del San)) 

Pienso si ~iiic(Ie Iiiil,l;ii.sc clc .  iilgiíii iiiotlo tle no-soledad, el que sea. 
cuando esta ciifei-iii:i \.iv;i siis íiltiiiios Iiiomcntos. Y si le quedará algo que  
pueda acoiiil)aiiai-le eii cl iiioliierito d e  iiioiir, sabieiido que deja todo lo 
vivo, an1;il)le. a 1 ~ ~ i - c  ':ii cst;i i~i.illa. sieritl(~ así que, eii su sueíio definitivo. 
1;) esl)eial);iii osciii.i(l;id v v:i(.í~) I':irn (liliiirsc en ellos. Suavemente, sin es- 
ti.iderici;is, 11cr0 coi1 i(l&itic,;i ~.ci.tl;icl al fondo, descubierta cii alucinante 
l)¿is;~jc., por e1 l<stii(li;iiitc tlc S;ilani;inca 

I,os c.sptrtros (,o11 jiíhilo gritaron : 
; Ir ,  ( 4  I \ F I ) O S I I  ( 1 ~  sil c.terno amar! 

7 7 

k ( 6 I I ; i  i.titonc,c,s giitcí : i Mi esposo ! Y era 
( ; 1 )~~sviig;iiio Sn t ' t i l  ! i Ti,istr verdad ! ) 
i i11; i  ~ O i ~ ( I i ( 1 t 1 ,  Ii(~~i~rik)l(~ ca!ctwra. 
i 1;) l~I;~r~c.;i ( i ; i t i i ; i  (lt-1 gtillarclo mciar! 

. , 
( ) i i i ~ ; í ,  v siii (111i,.;i. ;11ií cs t i  la c.l;ivc> tlc todo. Lo qiie niás arriba in- 

dic;il~:i 1111 1)octa: 1:i iíiiic.;~ c.oiiil)iiiiei.;i (le 1:) vida. del hombre,  definitiva 
e iiisel);ii-;il)le. e:; i i i  iiiiicLi-te. (.oii sil c.1-tic1 y t:iinindo polifacetisino, pero 
siciiil)i-e I:i iiiisiii:~ cii la c,oiiscr.iic.iic ia : la c.:il:ivcia, síiilbolo de  la desti-uc- 
cicíii v 1;) soledad ci i i  Iíiiiites. 

Esto lo sa1)eii \: s ~ ~ n t e i i  iiiuv 1)ieii los roiiilíiiticos, aunque Rica Brown 
tli<r;i ( iic 136c.c~iici~ ,<siciit:: sil so1ctl;itl - la (le los n i i i e r t o s  con una  emo- 

@ 1 
c,ibii rara cii sii cl)oc.ii $ 1 .  Cici-to que G~ist;ivo Adolfo profundiza como na- 
tlie cii 1;i citada ciiioc.icíii. l'c.io ello iio hace que sea un  fenómeno ((raro 
en  sli época,,. Grilo. l<s~)i~oiicc.tla. Zoirilla, Gertrudis Gómez d e  Avella- 
ncra, Rosalía tlc (:;isti.o v t:iiitos oti-os, también experimentan sentida 
ciiiocibn aiitc los iiiiicrtos. l;is tiiiii1)as. la muerte niisiila como sombra in- 
separable (le la h iii i i : i i i  itl:id. ; Si l)i-ecisanientc cifraban en ello la soledad 
mayor, el iiiás gr;iiide tloloi 1; la iiiás acerada angustia existencial! 

l'otlos cllos c ~ ~ i i i t : i r i  1:i iiiiierte los muertos- con especial unción, 
con cariño casi patológic,o, sa1)cdores tlc sil significado y alcance. Muerte  
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para los demás. Rfiierte para uno misiiio. ;()iiC iriipoi-taS IAa inucite lo 
cubre todo v todo lo oscurece 

Ayer cn (4 alnin iiiíci 

brillaba i i r i  claro sol. ; c.iir c l i ,  c l i a '  
i Era anoclieció ! 

y a  la pena tor:i u i i i i ic~to: 
mis iliisionrs sr  vari. 
y jra nimrn t,n riiis nriioic,s 
iiiic-\.as florcs k)rot;ii,áii, 

Y la muerte o su reino dedican caiitioiies. clegías. versos de oscuras 
tintas que, poco a poco, van pu(liendo Fiici /;i v 1)i.i tiles (lefinidos, acer- 
cándose a la soiilbia, a la v o l  sin sonitlo 

La ermita tlrl 1)antf~Oii 
vibró sil raiiiparia gr : i~-(~:  
la Iiina Ilaincí t l t s  pronto 
Ir? münsión cle los c'a(l;í~(.ic.s. 
y de los niclios abiertos 
salieron oscuras a17c1s. 
qiie ~nl i i tando (31 liorizoiitr 
se perdieron en los airc-s.., 
i 011, campana! .. . ; liina 1 1 t ~ i i ; i  ! 
i Agonía de la tar(lcl! 

aDiirriii~ cm paz t'ii 1;i tiiriil):~ s(ilit;i,ri;l. 
dondc no Ilegiic, n t'ii cv,gntlo oído 
más yiic la triste y fiiii(.r:il i,l{'geiri;i 
qiie otro poeta (.a.ntar;í poi. tí)). 

De Galiria os c~iriii~tic~ros . . .  

frrsros coni'os iiosos niiiii1,os. 
pol-as riltiñ¿inas inaleric0iiicoi: 
e n'ns tcarcies solitarios. 
cuando o sol ponientr os IM-U;:L 
c'o seii rc~spranclor (loiirntln. 
chws  d'iin grande sc~si~go, 
par.& qirc: rios cliri : ; 1)iiriii;íiiici~ ! 11 



;Diii.iiiaiiios! Coi! V I  siicilo l>csiitlo, iilsi.iisible. que n o  acaba n u n c a  
t.11 sil traiisc,ui-rir iiiiiic'i\,il. 

I )cs~i l ) ; i~-u .c  1;i fiici-;í;il c l  riiiclo cl gr i to  ctescsperado. Y queda  la ago- 
r i í ~ i .  la osc~iii~iclad, cl \,;it,ío ;ili.cdccloi.. Y cxtciiditlas las alas invisibles de 
la iiiiici.ic, clisl)~icst;is ;I c.c,i.i.;ii- clciiiiitiv;iiilcritc la 1)ucrta iíltinia, a dejar  
si11 i-ayu la 1)osti-ci- p t ; i  clc liiz 

I,l(.g'i 1;i rioc-lic. y iio cliirontrb ir11 asilo; 
; J. i I I \ . I ,  ::!,tl ! . . . i i i is  I;igiiiiins k)c,bí. 
; J .  t i i \ - ( .  liiiiiil)i.c.! . .. i 1 ~ 1 s  liinclindos ojos 

i.c.i.i.6 I I ~ I ~  tloriiiir ! 

(Itiiiia LXIV) BECQUEIt 

- I ) e s ~ ) i ~ é s ?  P;I 1ioiiil)i.c. 1oc.0 c i ~  sil delirio, aíiii quicre  saber. Pe ro  

I : c , i i i ; i  sic.iiiprc. 1.11 i , c l ( l i ~ i  t k . 1  ciieri~o rriiierto 
c i i i ; ~  t;iii Iiori(lli sol(,dntl y olvitlo. 
1 ; i i i  i i i i i i c ~ i i s : ~  ori':iii(l¿itl, :i.lli te.ndjtici, 
t l ~ ' > ¿ ~ i i i ~ ) i i l ' ; i r I o  '.ti <I<,I  tnito ~ii i l i i¿~no 
s i 1 1  1-ciliirittirl. si11 \-riz. sir1 iiioviriiiento . . .  

L a  solcd;i(l i í l r i i r i ; ~ ,  ictlo:id;i \r iiictafísica, inaudiblc,  pur encima del 
p n s ; " n i c n t o  1;i scri~il)ilitlaci 

; l ~ ~ i  J . ; I ~ Y L !  , . . i Xo liay rioilik~rc! 

( (tPITapolcóri») GERTKUDIS 

.p.  ‘tia . q i ~ 6  h;icc f. : iI i ; i  i i i i  nonll)i.c? Sólo u n  suspiro, u n  soplo q u e  se 
pierde cil cl v;lcío 

i 1)icis riiío. qtté solos 
- 1 ,  c l i i ( ~ r l i i i i  los rriiiortos! 

( Ririia I,XXIII) 

P:il l l l í  la (~iVllt~iC1 (~1llilll(lt~ce 
ts i i  r i i í  (~oiit.Iiiy(, 1;i (iiidn: 
j- iíiicla. (alara. ( lrsri i id~. 
c~iisc3iio yo 1;i \*c.r(lad. 

j- t l ~  la \.itln y \ti iniicrte 
: i I  s:illio iiiic-stro el arcano, 
c.ir;tiiclc~ : t i  liri tilirc. iiii iriario 
]ir p w r t a  :i ia c:trniidad ; 



Vzctorit lo Polo Garcia 

ven y tu ar(l~entr\ rahc2.a 
entre rnis riitinos rc~Ilosn , 
tu sllefio. nladre ~ I I I I O I O S ~ I  

eterno regalar6 ; 
van y yace. para sic'riipro 
rn blanda cariia i i i i i l l  ida, 
(londc el sil( ncio c~on\-ici:i 
al reposo y al no sc'r 

Es la últiiila págiria. ccri-aiirlo cl lil)i.c~ ( Ic  Iii soletlad, para que n o  
quede duda  alguna. L a  muerte  h a  cshali\do h u  l)ciis;iiiiiento epilogal. 
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V i c t n ~ ' i n o  Polo Gnrcio 

Desiprto c i l  J I I I I ~ I I ~ O .  1 1 1 ~ 1 : ~ ) 0 1 ) 1 ; 1 1 1 i ~  i s 1 c x 1 1 1 .  

~nfcrrrla c s L  nlin;i y c,n ( 3 1  ) H I I \ - I I  I i i i i i c : i t i c i  

( ~ 1  sacro altar c3n rlontlc. 
se exlialarori I'i.i.\-ic~nt~t~s iiiis s~isr~ir .<i .  

en mil pedazos roto 
rnr Dios, cayó al : I ~ ) I > I I I I ,  

y al 11iisc:nrli~ :irili(~l;iiit t' s('~111 c , i i c . i  11 '11 t ro 
1,A SOLEDAD 1NPIII~;NS;I 1 )I<:l, \ ' ,\( '1() 

Es  decir, el hom1)re frente a !;i solc<la<I (Ic I;i  i i ; i t l ; i .  

Y a sil Tez, Zorrilla se reficre al l)i.o~)io 1)io.. 1)oi- L , I I ~ ~ I I I ~  riel lic~inbrc 

Y P S ( %  s(>r;i t,l (~s[)ili l  L l  t l ~ l ~ l l l ~ ~ l l ~ l l ~  

cuya gigcintc. \-oi; sori;irií I I J I  t l i ; i .  

J., n ~ i i  \.oz, d(1 l i i  tii>rr;i ii.5 ~ : i l i ( ~ i i ~ l i ~  

la triste raza (iiii, tXli "11 1'"" \ . i \ . i ; i .  
creaci011 st, r o ~ i i l ~ ( ~ r ~ í  [ , J I  .SIIS I ) I ; I / , O ~ :  

J. c-iianclo tciciiic, t.1 o r l ~ i ,  i . 1 1  5 1 1  ;ig<irii*. 
ciiando a sil sol,lo ( ' 1  S ~ I I  (.:iig<i 1.11 ~~c~l : i zc i i .  

¿. qiit:. 11nbi.á iint,. I)icis? I,.l li'l'I,:l< N 1 l ) : l I )  \ ' A ( : l A ,  

O lo que es lo mismo, Dios antc  I;i sciletliitl t l t .  1:i iiatla. 
Bien. Resulta interesante c.n siiiiio gratlo. 1,;i ~ i ; i c l : i .  <oiic.cl)i<la como 

soledad : en funcibn del hoiiibre v eii f i i i i t  icíii [Ic 1 Iios. Natiiraliiientc. 
poco podemos hablar de  la soledacl cliic i-otlcii ;i  1 )ios. ;i~iiicl~ic sí ~)o<leirio!: 
sentirla estremecedoramente. 

E n  cambio. existe Lin fccuiido caiii1)o cii c l  1itiiiil)i.c solo. I)ei.tlido en 
la nada, y en el hombre  si11 I)ios o a1~aiitloii;itIo (1,: K i .  1:l 11oiiil)re para- 
lizado ante  el grito horrísono clel \ ac.ío iiifiiijto \. iiiite 1:i iiiiiclcz tnmbiéii 
infinita de  Dios. 

Dos límites éstos cjue. en iiii ol)iiiií>ii sii~)~i ' ; i i i  v ti~asc~iciicleii a la 
propia niuerte. Y que, si por i i i i  1;itlo Ic i ~ i i  )icvios. 1 ) 0 1 .  ot1.o i i n ive i - s a l  1. ' 

v extracósmico-- excedc.11 :t los iiiicvos Iíiiiitcs (11: ~iiort;~li(l;ltl. aunque 
dejen resonar sus ecos j \l de tliiC iiiocio ! cii el ;íiiil)ito 11~ii11;tiial c.oiicreto. 

N o  es, por tanto, (>cioso iii estciii1)or;íiiw (jlic los traigriiiios ;iqiií. Y 
los analicemos en último lugai.. I'ieiiso cliic. ccl . r ;~lo cl círculo coii la 
muerte, la nada y Dios, coino clciiiciito(; gig;íiitcos tlc solct1:itl. 1 0  1)i-oycc- 
tarán sideralmente e11 l)olicliiiiciisióii si11 líiiiites. ld8,) cluc, <lcs<lc cl 1)ui.ito 
d e  observación huillano, cq~iivali. a dccii. dc4initiva. 



D I O S  

Ilios solo ficiiic ; I  sí iiiisiiio o cl hoiiilii-e solo, sin Dios en quien creer 
o :i qiiicii i-cc.iiri.ii-. k:ii ioi-iio ;i cslo gil-a, casi exclusivamente. la soledad 
divina. 

A'lii~rtci el ho i i i l~ i .~~ .  c,sc.;~sos ~leiiic.iiros rvstan ya c.on vigencia plena. 
Pastor 1)íaz 10 iiot:i ;{sí 

i 1'11 ;~ I I ; I I . !  . .  . I*iiii t i i i i i l ) ; ~  ... I!nicos seres 
I ' i i~ . i . ; i  t l t . 1  iiiiirido y;i. 

; I ' I :  :11i;i1.! . . . Xo c~oiiipi~ciido siis placeros ; 
; I,;i t iiiiil~t~! . Sii cíiiic.tiid ~ ( ~ g l l r : ~  c~stú. 

(:oiiiieiiz:i, 11iic.s. I ; I  itl(.;i t l r  1 )ios ; I  ~isoc-i;irsct ( on la soledad o a estar 
ella iiiisiii:~ v;ic,í;i ]) ; i i - ; i  C . ]  Iioiii1)i~e 

J ) I I > . S  111s t j  I I I \ I I ~ J . S .  ~ I ( ~ ~ ~ I J ( ~ ~ Í I ( I o  el trono, 
1 , .  I t , \ . i i i i t , ' ~  i . r i  11s ;iI;i': I : I  victoiiti . . .  

i l ~~ ; i~ . c~n te i i i~ i i t c .  ~~410s \.ci.<;os (1;i i i  :i cntciitl :r qiie también Dios existe 
pai-:i 10s i-oiii~~iiti t~os. 1'i:i.o es i i i i  ~ i i ! ) í l r J  l);irtic~ilarrnc.nte oscuro de exis- 
tencia. c.riaiitlo i i i  sicjiiieiii s i i - r .~  lxira iililigar esa soledad dc  ((ambos a 
(los,>. 1.1s iiicís. l:i I)r'. sc.~i(.i;i tlc 1 )íos iiiiido --iiiliigen-- parece acentuar 
n i i s t e r i o s n i i ~ c i ~  l ; i  t l i i i ic , i i . ; ic; i i  scilit:iri;i. Porqiie, si bien se admite su exis- 
tviit~iit. iio cjuc'c!;l 11i::tii. ; I  tl!icl;i ;itcrc,;i tie si1 fiindainental característica 

(11~2iuce i i s  silvestre))) Z O R R I U A  
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Ciertanlente no  pucde ha1)lai.s: (le cliic. c,I 1.oiii;iiltic.o hal)lc o pici.isc 
de  Dios conlo de  un ser am;il)lc.. c.erc.;iiio al hoiiil)i.e. I);itci.ii:il, cte.? etc. 
Existe iinli indudable corriciitc I)ng;tii;i l l ios s;ilc inal I)ar:ido en cl tejer 
y destejer sentimental de  los hoin1)i-c.s del Koiii;intic,isi-i1o. Lo h a  dicho 
~asa l c luc ro :  ((El hon-ibrc roinríntico. olvidatlo. ~o1o ~ ~ e r d i d o .  o se eii- 
trega al mundo  olvidríndosz ( i ~  l>ios o lo i-ec,iivi-tl:i I):ira sentir celos y 
cloloi-1, (1). Triste destino el tic Ilios e11 iiic.(lio (le los homl~i-cs. Y. defini- 
tivamente. soledad autbiltica y voliintaria (le los tiirii~bi-es respecto a Ilios. 
I'or ello aparecen, en número siific.iciite C.01110 1);ir;i pesar :i la  hora del 
recuento, poemas del tipo de <,Ira dc I l i o s ~ ~ .  (le %oi.rilla. eii que el Juez 
Supren-io se aparece heriiléticamcnte cerr:itlo. como :izote v castigo de la 
figura hi imana qiie se ha  rel)el;itlo o ha  (~:ií(Io c-ii  el el-ror. Un abisn-io 
entre Dios v la c,riatiira. Soledacl (le iino v solc~l:itl (:le otro. Ii~cliiso d e  la 
son-ibra d e  il ios,  c.1 ái1gc.l eteri~;iini~nrc ;,;istiga(loi. v ercriian~c~ntc solo 
que allí aparece. 

Abierto el cisn-ia? la l)rii l~cra iiotli cliie cvi(lei1c.i;i cal homl~i-e  es e] mu-  
tismo de  Dios. sil auscncia tle voz. sil f:ilr:i tlc c,oiisiic.lo p i ra  el hoi-i~bre. 

El1 el poema ((Aziiccna silvesti-ell. c a l  ~)iot:it;oiii:<t;i sc cilcuent~-a tre- 
nlendam:.nte solo frente :iI (liublo, a sil nl:i-tc*cl v c.;ipi-ic.lio, sin que Dios 
mueva uno  solo de  siis infinitos ic,sortes c.11 niiigíiil $,c-iiiitlo. I1n;i tragedia 
cn toda sil existencia. 

Pero n o  es necesario 1l~g:ii- a -1ic.i-iic.ii;itl:i t;iii coiiflictiva. Existe11 si- 
tuaciones menos aciisadas. in:is iioi-n1:ilc.s c,oritliiinas. iiiiiiqiie, eso sí, 
lleiias de dolor. más o 11icnos lai-v:i(io. Sieiiil)i.c. l)i.ill;i ;iI  fonclo. I,:i qiieja 
se deja sentir constántenic~ntc 

S(~ic's li i l? ,  ( l l i  P S ~ ( >  ~ 1 1 ~ ~ 1 0  

enigrrias ; ay ! tli. '-1" I ~ I ~ ~ I I I , ~ ,  

ni ~1 c-ic,l(> 16,s ( I > I  \ , I , I I ~ I I ~ ; I .  

i i i  6.1 i i i i i i i t l o  11's t l i i  c ~ o i i s i i ~ ~ l ( ~ .  

N o  nos extraña en absoliito cstc rciivg:l~. ;1(~i1~;1~1oi-;1ii~c'1ire del iniindo. 
l'ero ahí  est5 también la inclifereii(~ia o siIeii(io tlc.1 cielo. Cierto que ex- 
presado d e  u11 modo vago, in(lefii1ido. N o  ha(,c tlirccta nieilción d e  
Dios. Pero el cielo es su feudo carnctei-ístico. 1' 1;i t igi i i ; i  1)oéticii vale por 
iina directa aliisión. Es, pues, tina velatl¿i cliivja t l v  1,ii ~)rct t . i~didn bondad 
(liviiia, modo d e  la solcdad eii qiic vive c.1 Iio11il)re respecto a Dios. 

Claro está que el conflicto 110 sc cliietl;i eii i i i i< . i  invi';i eiiiinc,iación. 
A n t e  el dolor intensamente exprcsaclo, la :ictitii(l (lc Iris altiiras destaca 
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Si al menos hubieran podido l)rest.iiitlii. (le la itleii dc Dios, si h u -  
bieran superatlo esa etapa o, siiilpleiiiciite, 1i~il)iescii circ,liiisci.ito el áiilbito 
vital al hoinbre y su circuiistarici;i, el ~)i.oI)leiii;i li;1l)i.í;i c.aiiil)i;ido tlc plaii- 
teamiento y soluciones. Quizrí iii sitliiiei.~i cst:ii-íii jii-esciiie csc clolor lace- 
rado, esa soledad mit.dosa y 1iiort:il. 1'ci.o ticiicii ;i I>ios l)oi. c>iit,ini;i. Y 
Dios n o  les hace caso 

Dijo Dios y c~ . r , i . i ~ sc .  ( . i i  s i l  ~;iiitiiiir.io: 
y al  riido golr)r~ ~ I I ( >  riis ~ ~ i i i ~ i ~ t ; i i ;  t l i c , i , o i i ,  

la ~iiatire tic~r,r,;i c ~ ~ r i  i i i i l ) i i l . ~ o  \ , ; i r , i o .  
lironstriios scdic~ritos 1 1 1 .  iii;it;ii, ~~ i i~~ r~ i c~ ro i i  

Quizá iio pueda ~)ctlirsc. iiiris. NO ol)staiiic, l ; i  solctl:icl 1iiiiiiaii:i sc ;il)is- 
nla en uria escena I)artit~iilarniciite c?cl)i.csiv;i 

Y allí a qiis 11i1.s 1;r J1;icli.c' I ) o I o i ~ ~ i . ~ t i .  

eri lionclo siiipir¿ir c.slinl;i 1.1 nliii;~. 
si11 qiic. 1;i voz (1c.I I i i j o  c.¿iiiiiosti 
\ ~ l l l ~ l \ ~ ~ l  t l  SI1 ~~c~cl lo  l¿ i  ~ ~ ( ~ l ~ ! l i l l i l  ( ~ : l l l l l ; l .  

Aquí  sc llega a lo iiiaii(1ito. Y;i iio cxs sí110 c.1 silt~iic,io ~.oliiiiiario (Ic. 
Dios, Se trata (le su sileiic.io cii iic~c~c.sicl;itl. ol)liS:iioi-io. 

;l'ut.(le habei- niayor soletlatl 1);11-;i 1;i AI ; i t l i -c . ,  :~oiitciii1)l:iiitlo al ITijo 
muerto y <<sin voz cariííosa,). sabicmtlo tliie cSs I'i~ciit y I~~ . i~ i t . i j ) io  (Ic toclo? 

E1 roiiilíntico n o  10 entieii(1c.. I,o ve,. 1 0  ~'sl)i-vs;i 11 se sol~i .c~~ogc.  I'ero 
contitiha sil1 alcalizar el sigiiiiit,;itlo tlc 1)ios ~~ti.iiieei.;ito 1 ~ 1 1 '  11 i i  iiclle 
sue solitlidine)). 

Sentin~eiital~ileiite,  plics. el 11oiiil)rc cst;í ~)iixli(lo I)or 10 t ] i icL ;i Llios 
se refiere. Incapaz. Kcsenti(1o y iicgi-o ~iiitc 1;i l i i / .  

A ello hay que aííiidii- la Sa1i;i (le, [ ' L b .  siiii;ic,ií~i~ ~)i~csi~~)i icsi ; i  e11 (,ii;iiiio 
venirnos tlicieiido. Ahoi-a l~icii ,  ses ti-:it;i t l i  r i i i ; i  1':iIi;i tle fe 1):istante cu- 
riosa, toda vez que se atliiiite :i Ilios. aiintliic. iio sc ci.ec cii 171. Una más 
cn el amplio campo de !as coiiti-;itlic.c.ioiics i.oiii;iiitit,os. Incliiso poetas 
coiiio Ferrai-i se dirigen a Ilios 11:ii.a h:itc.i.lc s:il)c.i. 1;i i i i t l ige~iti;~ eii qiie 
se encuentran. para ex])rtsailc sil cliic'j;i eii toiio iii;is o tiiciios vclado 

No 1lr:giii. ~i tí. Svñor. i10i .  ( ' 1  ~ ~ ¿ i i i i i i i o  

dc. la razcíii. 1:iri clrsolntlo >. ti.istc.: 
ni en la 1'1%. qict. otorg:irriic. i i o  ciiiisi';tt~. 
bajó hasta i~ i í  t i i  r,csl~laridcii t l i \ . i r i o  

(uCkeos) 



I>csolacio v tri s t c ~  cl ciiiiiiiio tlc 1ii i.az61i : tristc v desolado asiniisiilo 

el (Ic la fe. qiic 110 ;ilc;iiiz:i el li-csplaiiclor divino)),' la verdad cle lbs, 
iiitiiiti\,;i J. (lii-c,c.t;iiiiciitc. J' siciiil,i.c c.oii I;i (lucja y la acusación al fondo, 
coiiio i-ctluisito iíltiiiio: ( ( i io  (liiii;istc>,. No (1cj:i de ser ;iniargo, para ellos, 
~36'11S;Ii' e11 este (L~I'ccto \.oIi~iit;irio tic 1)ios. 

I,;i l';ilia tlc f~ iii(1ic:i. (:ii s i  iiiisiiiii. carcii(.ia tlc l~osibles iiiuiidos traiis- 

cc.iidciitcs. 1,a i.e;iIi(l;i;I v I;i I';iiitasí:i. el seritiiilicnto, qiicdail reducidos a 
cs:c ,~1)c t1uch)  Y iiiiscr;il)lc.~ iiiiiiitlo. No es halagiicfio el panorama, en 
vcrclad. Por  cl¡o C:;~IU~)O;IIIN)!. ,  siciiil)i.c S;,:-cástico, llora 1;i iiliiertc real de 
la  riifiii, ;iI l)rol)i;i tici.iil)c) ( l u v  I;i x~iiiiici-tc \riva), (le iniichos que  puliiian 

: i i i t o i i i r i t i c~ ; i i i i c ' i i  tc. t(1)oi- ; i l i í ~ ~ .  \;i(.ío>. sin foiiclo, siii principio rii fin con 
cliic contar 

( ' i  i i !  1 ic~i.ii;i iiic~liiri~~olín 

\;ti1 ;i i i i i ; i  iiiíi:i ;i rnt(*rrrir. 

>. 1 . 1  1 I C I ( ~ I , ( , .  ;iI \.cxi,ltr p a s ~ r .  

llli~: llor:lll~lo: i l-Ii,j¿l l ) l í ¿ l !  

; l.;! 1 ~ ( , r ' 1 1 0 .  c.ii;iiitlo aiiíii \.i\ía 
( Y I I I  I;I So ( 1 0  l i t  ilusión! 

31nc l i ~ i t i p l t í  sil ;iflic~c.ií~i~ 

i t i i i . ; i i i t l ~ ~  ; I I  < . ~ i , t ! > J í ~ .  vic~ii(Io 

~ ; I I I ~  os I I I I I , .  si11 J'(, \~i\~¡~~.ri(Io. 

IIi,\-:iii i i i i i ( ~ i ~ t  r i  V I  (~)r;iz6ii. 

N!) sc sri l~c qiiC s(i . ; i  lii-el'c.i~il~lc, si 1;i iiiiicrtc (.iiaiiclo aíiii queda fe ,  o 
la tlesal):ii-ic.i<íii ioral (Ic !;i i-cciic-i;i iliisoi.i:i o fiiiitlaiiicntal-- c ~ i a i i d o  la 
vi(l:i. I)iología \r oi-g;iiiisiiio c.11 iiic,\.iiiiiciito :iutorilAtico, sigue isdcroiia, 

cii altei.ii:iiitc iiioiiot(:iiÍ;i. iiistiiitiv;i conci.cta sin nlrís. 
1 1 1  ( I I ;~ I ( I~ I !LI -  (,; :so3 I I O ~  ~ I I I ~ ; : I I . I : ~  S(')/() i - c l a t i \ , : i i ~ ; ~ ~ i t ~  el 1)rol)lcni:i ;ixiol(;- 

x i c ~ ) .  L A )  i ~ ~ t c r ( . s ; i i i ~ c  \,i(>ii: (1;ltIo 110r 1;i cliii~ciisiOn solitai-ia --nluertc- 
r c s l ~ ( . t o  a Iii coiicic,iici;i t l ~  ( ;1 (1 ;~  ui io .  siri titic esc priric.ipio íiltiriio, clivino, 
t1c~~)ic.i-tc iiii i . r o  t'itlc~list;~ v ;iiiiiii:i(loi- tlc c.oiii~)aliía, aiiiique sea interna 
\' allt0])~1-~011;11. 

Y (.];ir0 cstií O I I ( ~  l;i 1 1 0  l", c,i i  l l ios.  l;i ;ii~s(>iic,i:i divina cle 12 incilte, la 
iiiingiiiiic,ic;ii \, Iii \-olti~it;itl.  siil)oiiCli iiic'\~it;il)lclilei~tt: esa o t ra  carencia de 
Sc q i i c  i i~;ísI~,ic. i i  c$ I S ~ ) C I - ; I I ~ / ; I -  cii e1 ho i i i l~ rc  y e1 ~ in ive r so  

I , ; I  ) ' t .  !)c.i.tlitl;i (111 i.1  ;iiiior qii' os atila: 

l ; ~  I ' i ,  I ~ , ~ . l l i : l ; i  c , r i  1;)  aiiiistiic! yiic: os gilía: 

l : ~  1.1, I ( ~ I ~ I ~ I ( I ; I  i > l  11o11o1, t ~ l i ( ~  os llai~ia.; 

Tii 1,. ~ c . r . <  litl;i 11;i;tii c.11 ( b 1  1)icis ytir os cría. 

( ii 1 ,¿i Sr pcr(litle~ij) C. CORONADO 
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Por el último verso debió ci l ipe~ai- .  l,os oiios c,stáii encerrados y sii- 
puesto en él. I,a soledad tle l l ius es iiiiic.ho ~ i i ~ í s  c.oiii11lct;i. abisinal y ate- 
rratlora que toda otra soletlatl 

(Siiiiiic.ra (.S sal~c~r. s ~ i c ~ í i o  I:i f z i i i i ~ i ;  

la ReligiOii -clc*c.is-- lii~~cic.rc.sí;i : 
sornbrn la dic.li:i. la 1.1rtiiti osc.ori;i. 
polvo las alirias. iliisi6ii 1;i gl( i r , i ; ~ .  

Todo  cstrí determninado IIOI- 1;i ;iiisc.iitc iclc;i tlc llios. ii1i:igada la lla- 
tnn central. todo lo dcm;ís ~)crni;inccc cri tiriic~1,l:is. cso es c1:ii.o. Y yo m e  
pregiinto. ante  poen-ias coino el c.it;i(lo. si iio c . s i h t c ,  1;i solec1;itl coriipleta, 
absoluta, cn vivencias c.omo las clcsc~rit;is. ; 111 (1 i iC  sc3 c.rec. e11 qiii- se esllc- 
i-a? ?Qué  cosa tiene iin;i eiitid;icl siific,iciite coiiio I);N;I ;i(-linitii.In iiinto 
n la conciencia, la sensi11ilid;icl. cl ~,ens;ii i i iciito~ N i  sicliiiern 1;i it1c;i 
-abstracta. inn1ater i : i I  tlc Ilios. ~1 hoiii11i.e :iislatlo. ccrratlo. solo v va- 
cio dc  convivencia en sil p r ( : ~ ) i ( ~  iritcrior. l l i i i ido ;il)areiicial. Solctlad ab- 
soluta. Cuando llcgiie --o sc pro\rocliic - el ac.to c.iiliiiin:iiite tlc la iliiicrtc. 
ni  siqiiiera se habrrí logratlo la co~ i i~ ) l c t a  so1ctl;icl : i-n:is 1,ieii habi-5 ternii- 
nado. se hnbr:í matado la solctliitl ;ilisoliit;i cii t111'. ';e \.iví;i. 

Quii-i~era, polvo. sonibra. iliisiiiii.. . 1,:i f: ~~ci~tlicl . ;~. es tlccir. 1 ; ~  no f e .  
Sin ambages: Dios fuera tlcl á in l~ i to  \r tlel ;ilc;iiicc 11iiiii:iiio. 

Ahora bien, tal soletlatl tlc llios. seiiicj:iiitc v \-:it.íri f r i l t r i  de  fe. rio 
surge por capricho. Siern )ic est;íii cri fiiiicicíii tlcl aileiic.io v alejainiento 1 .. 
d e  Dios. ((Nelle sue aolitiidinc.. . ) !  l>ero el 1ioiiil)i.c no  se coiifoi-mri. Antes 
tle caer rendido, pritiicro dc. 1:iii-/~ir sil s;ii.c.:isiiio \J sil t1csol;itlo grito, prc- 
gunta? indaga, interpela. iricliiso fiii-ios:iiiieiite, ii llios cii tlelirriiitc afán 
d e  saber quién es. cl6l~de sc cscoiidc. 1101. t11iC: se ot.iilt;i. . .  

CaroIi~ia Coronado sc cstrcnicc.c 1)i-ofiiiitlaiiiciitc~. cii horitliirns mcta- 
físicas serenas. sin ;irrel~atos. crisi l~l;ícitl;iiiiciitc ~ l i i ~ í ; t l i ~ o ~  

Si c~stiís cxntrc, li~s xitrx;ts ~~s~.i~11(1111o. 

y por r(,riiicJ Ilorai. iio 1111. r.c,s~)o~irlr,s. 
)-a sabes qtle l i ~  111ii,:11!0 y (1t11, 1 1 ~ 8  ~ I , I , I I ( I O  
y $0 iio sí.. iiii  ;iliior, 1)oi. (1116 tc. i sroiitlr~~. 

.........,..... 
h3ws si iio tc~ I i ( a  t i ( %  T - ~ T  I ; I  sq.l~.;t t l ,  jo. 

tibanriono por. s i c , i i i ~ ) i . c ~  c,stos Iiig;ti,c~s. 
y prr~griri:~ voy li;ist;i los iii;ti.c3s. 
a ver si t r  r~tr:it;ts cJr t  t 1 1  (ls[)(~jo. 



l.;[ (a;is:l ( t i l ( ,  for111~ pi1r:i el c~sLí0 
. l:i ; i i ~ i ~ ~ l - > i i :  ti 1ii rtiftigti (te ocztiibre.. 

~Qiii '  1i;i t i , ,  Ii;ic.ri allí sola a1 pie del río 
qii(. I O C ~ O  1.1 \-nll(j coii siis ngias cubre? 

. . . . . . . . . . . . . . .  
l~,rrs Iei soiiil>i.;i. la niihr errante. 

I ~ I . ~  1 . 1  sol tli.1 ;irl)ol qiir se tn~levc, 
1. ;iiiii(iu(, :I ;i~iornrtc~ c.1 c~oi,azón atreve 
t í 1  si1111 I V I I  121 iliisiijn ~ I W  ini a~narite. 

FIo?. I c.iig:iii;is t,;iiiil,i6n, cnirio 0tra.s veces; 
t i i  (,rcis I i i  iiiitig~.ii ( l i i ~  ('1 (lvlirio crea : 
í'niitiisiii:i tl(zl \.ripor qiic: riic: rodea. 
~iiii. i.iiii ( 4  Iiirbgo t i c .  i i i i  alitmto crc,ccs. 

(((El arrior tle los arriorcs~) 

Se irisiiiií;~ el tloloi. I;i r l i i t l ; ~ .  10 iiiir~i¿idoi-:iiiiei1tc cstreineccdor ante  ((el  
fantasina t1t.l v;ipoi- cliic iiie i 'o(lc;i~~. 

Uii paso iiiás y 1;i iiitci.i.og;iiitc. s~ii-ge cii la coyliiitlira de  treiiicilda cii- 
ci.ucijada : el l)io> cli.,i. I ~ ~ U C - I . C  p~.coc i i l ) ; ~ ,  hasta cl dolor de  sangre, a los 

apasionados roi1i:iiltic~os 

Rl;iilrc~ r l i .  Dios. i ~ i i ( .  tintr la Criiz gimiendo 
\-t>ltls ; i l  H I ~ ~ ~ I  qii(, t ~ -  (3st:í Il;~iti¿i~~(io : 
;,Qi~ic;ii siifi~c, i . i ~ i i  iii;irtiiio iiiAs liorrcndo. 
c . 1  I T i j o  i 4 1 i 1 .  ;i siis 1)ii.s ttl ve llorando 
o t i l .  ( ~ I I ( ~  1.r) i i ~ i í i  (;I,IIY. 1~ \-(,S ~ti~irien(io? 

(((Altirí;l cil pie (I(1 la Cniz») GRILO 

1)cst;ic;i. ; i i i i i  ;ic.i. 11;isl;iil tc, ili;is cl cIo101. --la soledad inartirizante- de  

María ,  es tlecii-. t l ~  lo liiiiii;iiio, coiiio (.ori-esponde a la escncia íiltinia del  

Koinaiiticisiiio. 
Eii toclu c.¿iso. c,l cli-;iiii:i cst ; í  cii l)ic. i i i i tc  Dios --tise Dios que  1111 ciía 

iil~iet-e en LLII;I C 1 . i ~ ~  ( l i s~ : i i i t~  v l)o~leroso, f~ ic r t ;  v ccl.i-ado en  sí iiiisiiio. 
iiisalv:it>Ic cii 1;i tlisr:iiic.ia, ;c'ii;iii peq~iciio.  diiTiinuto y desvalido el 

hombre ! 

I,I 1s 1 1  iis(~i~t111It~s ( l ( ~  r i i i i j ( ~  riacidos, 
iiiiiir1u,\ txgiic3c'ri lo:: rijo, y la iiic%ntv, 
i io  t c ,  1 i ; i i i  ( 1 ~  \-(T. i o11 Estmtsia O~iiriipotente! 
iiiic.~~iti.ii.~ c.:iiiiic.ii csiiorpo 1- aliiia iinidos. 

(«Deus ignot,ilsa) BALART 
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Deus ignotus pai-a Federico 13;il;ii.:. 1':ii:i \lclCiitlc/ \';ilclCs. tan dis- 
tante en  la cronología, sil-á el ((ser iiirc,iii l)i-cii~il:lell:  r.oiiiiiili6ii en cl 
sentimiento y la conciencia 

hlientras iriás t( ,  c.ontc~iii11lo > i . i ~ t i  i t i i ~ s  ;iiisici. 
te rniro. niAs ti. nl<~j¿is. 

; Oh scr. oli liiz sngr.¿iti;i ! . 
tan sólo coriiprrririida tic, ti i i i i s i ~ i c  I .  

y n mi anlirlo rclipsn(la. 
; Qiii'n C ~ C S ?  ;, Dóndc clst;ís? ;, So I I I ( ,  r~t~q~c,iitlt~s? 

Y ya  en la pregunta, vcrticl;i ;i! i i i t c . i . i c t i . .  ollic, ~.c'flc~xiOri ~loloi~os;~. \.a 
implícita la respuesta. solit:iri;i. dcsc~sl)ci-;i(l;iii1c11t~~ so1it;ii-i;i. 

Unas veces --volvemos tic iiiievi, ;i C1;ii.olin;i I i i  ti11 :'c.sc~s~:ci.nnz;i apa- 
rece contenida, coino tocad;i dc i i i i  i.;ivo l i i ~ i i i i i c ~ i c i .  cs~)craiic:itloi- v lleno 
de  promesas. Pero es 11i-eciso i-ecoiiocer cliic ~ ' 1  i i ! i i \ . i t i i i  tic iiitei-rogantes 
trasluce iina inquietud iiitcriin con aristas tic. solctl;i~l 

Yo iii(> siielio c.ontigo ~iiii(.li;is v c ~ ~ ~ s .  
con la i11isiOn rl(> i i i i  p l a r c ~  1111, i~ifI;ii~io. 
y te l>iisco y no apnirct-s. 
rio me ic~sponcles Ciiinqiit, iii:ís 1~ I l i i i i i o ;  

i En cló~itlt, estLis? , T l r i  tl(íricl(. rc~sf~l i i i i t lc~~~s ? 
;, D ó r ~ ( l ~  te ir+ ;i tl(lcair ( ~ O i i i o  tcx ;i i i io ' !  

,CiiAnclo a i i i i s  c1cX<ls  pi,c.stur,;ís oitlc~'. ' 
i,Cuándo potlrC Ili~v¿ri.te, i i i i  gc'iiiitlc:? 

Incluso la repetición del voca11lo i iSOl,;\l,. cii tig~ii-;i iiiiafói-ic;i. el co- 
mienzo de  cada verso habla eri eco siic.csi\.;iiii~,iit,: iiiiil)lio y sccalnentc 
sonoro de  esa soledad vacía qiie se al~i-_:  cii i.1 iiir(:i-ioi- 

Sola yo tiirbu ciiatlro taii F ( ~ I . ~ , I I ~ I .  
sola. vo altero tun tliclir~s;~ ( * ; i I i i i > i .  

solo inqiiietud y 1iir~h:i 1i:ly c3i i  i i i i  ¿ i I i i i c i .  

solc mi 'orazón liicsrl-c. ( T I  i t i i  sc.iio. 
¿sol21 yo? i,sr11t\ yo? ; , I k  l 'lltl~(~ I I ! I I I ¿ L ~ ( ? .  

[le criat iirns tal \ - (Y 121 i i ihh tiiclios¿i '! 
Descansarido clr íic~k~rc~ tio1oicis:i 
duerme la ti(>rrt~ en I I I C Y I ~ ~ I  ( l ( ~  los iii~ii~(~s 

............ 
i Quién eres? ;,Dí)~i<i(* [,stií>'! ; , ( ' t i t i 1  ('h t i i  iisii'ilto? 

~ C u h l  tu gr'andczci css? , ('ii¿il 1,s t i i  t ic~ii<~i:i? 
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Si peiis;uiios. :n(leiiiás. qiic ritiila cI poema con el últiiilo verso citado, 
todavía rcs~ilta esj)c(i:iliiici~ic L Y ; ~  incliiictiitl de soledad divina para los 
humanos. 

Hasta qiie 1;i j)i.cy,iint;i. i:i intci-i-ogacióii se hace restallante, sangrien- 
tanientc desesper:i(l:i. sin (iiic se iiiteiitcs ociiltar liada, ni tan siquiera sua- 
vizar :irist:is. C:on\.c~iic.i(lox clc, sii propia so1etl;id se lanza la interrogante, 
v no como ~)osibilitl;i(l O (iii(l;i. sitio coino afirmación trágica, puesta en 
preg~int;i s'ílo 1101- g~.;ic.i¿i litc!.:iri:i o l)ai-:i iii:iyor dolor, aunque se respete, 
como c i i  el c.aso (le (;;irc i;l (;iitií.i-rcz. la tradición literal 

\- si11 (1ii1, tkil t l ~ l ~ j r  trtri irifinito 
1- clrsí~c~iisol:i:lr~ ti conter1c.r ya baste. 
211 f i r i  (.x(.I;i~ti;i vo r i  iigiido grito: 
i( ; T';iiIr,~~.' ; I':idri! , Por qiii. i i i t .  abandonaste? 1) 

li:l eco sc li;i(.c iiiii\,ci-sal. S010 Dios no contesta. A no ser que sea su 
voz cl tenil)loi. del liiiix.crso 

Sorilí sii c,xc*c.lsti \-o./. jr I:is estrellas 
$ 1 1  I i i i  ~.iir.cil~~t:ii~oii iiiiportiiriti, 
J. or1ti.c~ i i i i t ~ s  c,rix.iic'ltn caoiiio nqiicllns, 
t i i i i i l ~ i ~ r i  1 ' ; i i i i : i  ( ~ i i i ,  osciló In liina. 

llifícil tcsitii1.a 1); i i ; i  c.1 1ioiiil)i-L. Cst~i clc. 1:i d~ i c l~ i  angustiosa, la pregunta 
~ l e s e s l ~ c r ; i r i ~ ~ i ~ l ~ i .  1,os tiir\-ios -- : ac ;iho el ;iliiia 11:) tiene también sus ner- 
vios siiti!ísi;iioss c:;t;iii hoiiicticlos ;i tcrisihii tal, se distienden hasta tan 
t.stieiii;ido j)iiiito. ~ I I I C .  ~ ) i i . r t l c ~ i i  sil c~l:istic~i<la(l. s ~ i  capacidad flexit~le. v 
r.oiiipcl1 ILi  :ti-iiioiií;~. 1 ; i  <::ritciic,icíii (le fii-1-zas c.on eco ronco y seco 

(((l~:ii~,itintlo i i i i  retr:ito») PASTOR DIAZ 

1'Crtlicl;i <le 1:i c,i.c,ciic.i;i c.11 cii;iiito 1)iiecla significar algo elevado. De- 
r . ~ . ~ i n i l ) ~  (le totlo :iqiit~llo qiit: csc~n(.i:iliz;n la vida huiiiana. Dios en el cei-itro 
de esc~iiibros. tras 1i;il)erle ~)ctiitlo cticntas. después de  interpelarle? sin 
respn~esta. :it.ei-<.;i de sil c?sciic.i:i y cxisteiici;~. 

Rcsiilta coiigoios() ;isfisi:ii~tc ahondar  en una herida que  se hace 
rii;ís osciir:~ c.:icla vez!. 1)ios se :i!cj;i del h o m l ~ r e  y el holilbre grita, se des- 
esperri. llora, v ;ic.ali+ ctsc.iil)ic:nclo a la f a z  d e  Dios, intentando llegar su 



F-232 V rc,to~.i??o Polo Gurcin 

insulto a1 cielo, con lo qiie sil salil~a les cric. c.ii 1;i ~ ) i  opia faz. cegándole irri- 
tadorameiite los ojos. 

Y así, resulta penoso oirle eiicadciiar iiijiiiios,ii iiitei-i-ogniites. por boca 
del  misterioso y tétrico personaje que a1);iiLXw eii "El Iliablo hlundo)) .  
envuelto todo e11 flíiido viscoso \r :iliitiiiniitc. ;iiiiiii,itlo tlc fiicr7ns siipra- 
humanas, vertiginosas \r enloquecedora\ 

i,Es Dios el Dios tiice ari.ciric¿i I:i c.slic,raiiza, 
frívolo, irijusto y sir] ~ i i c l t l ; ~ t l  tirano. 
del corazón del Ii(-iiit)i.(~. y I P  c.iic.;id(.n:i 
y a eterna iiiiicrtF al pc,ctirlor c~oiiclc~iin'! 

Enibebido en sii iniiicmso 1)c~tleríii. 
Les Dios t.1 Dios qiie goza t.11 sil Iirriiicisiii~:i. 
que arrojo t . l  iinir(.r~o cii (.I \-¿icío. 
leyes I r  tlio y abandoncí sil lie(~1iiii~n :' 

i, Fiie variide~cl d(.1 lioiiihrc. y t lesviii.íi~ 
soñarst~ irriageri d(. sil iriiagcan pi11.a:' 
;,Es Dios el Dios yiie c,n sii rtc.ni:il scisiego 
ni vio sil llanto i l i  rsc~iiclic'i sil r.iic*go'! 

Concebido e11 tales tériiiinos. la i.csl)iie~t;i, ( .o~i io clccín el faiiioso per- 
sonaje ortcgiiiaiio, va iiiiplícita eii ln pi.c.giiiita iiiisin;~. Uii ;il~isiiio insoti- 
d:il~l= separa la tlc Dios v 1 2 1  rc:ilicl;icl tlcl hoiiil~i-c. 

;Cabe iiiayor soledad qiie la (lile c1estil;iii cssos i:c~i.sos? ;S i  al iiieiios 

Dios existiera! Pero es niiicho.nilis tciiiil)l: :(sí. 1)ios esistc, solo qiic 
egoista y encerrado cti sí mii,nio. inseiisi1)lc v Frío ;i 1;i solitai-i:i singladiii-a 
~ ~ m o s a  del hombre. 

Inconiprensi6n total v al)soliit;i iiic;i~)iic.id;itl (le i i i i  reiiioti, acer- 
caniiento. 

E11 tal situacií,n, la soledad Ic.vaiitn siis iil;is coiiio ;ivc% ;igorc.ra 1)odr- 
rosa. negra y recalcitrante. 

Ilios rccliií(1o cii sil iiifinito silciicio Y cii sii -iei-nii soleclntl. Sólo 1<1. 
comprendido y conoc.ido ú1iic:iiiieiitc tic. Sí iiiisiiio 

¡Más. ay! .  e1 linriihre ( m  sil r.oristnntr, ;irilic~lo. 
la mirada jniiihs tlirige , i l  C'icslo 

de otra vrr(lat1 cXr i  pos : 
v al mirar ci esa tiirl)a torn:rclií.;i 
que ni rcsza ni llora. iiie Iiorrciriía 

1:i soled:id (Ir Dios. 
Sobre este CaIkiIiO d(: tenaz 1)i'lc.t~. 

iii un inccArisario p:irn Iionr¿~r.lt. l~i i i i i~. .~,  
ni iin altar (liiv(1;~ c L i i  pie-: 

i; a la puerta (1e1 c.ic.10, solit:ii.iti. 
ya no llega el c.lai~ior (le i i r i t i  ~)lc~gari,i 

ni el liirnno de la le 



La soledad 1.71 l n  goesíci 1.0))1111112(-(1 c>s~)nNol( l  

Sohrcb V I  ;iiitigiio tiogiiia ilerriiído, 
c.oiiic, c~;ii~íil)o iiisotiiiic tc.jr e! nido 

1;i ~xíliiiii Ansirdail : 
y. t~stiiigiiicl;~ l:i l¿iiii~):ir:i qiie clara 
k~riIi:i\~:i, tor'i~o ( l e *  l¿i infitil ¿ira 

r'(.in:i 1:i osc.iiricl:id. 

(«hIeditación») BALART 

Soledad, asiiiiisiiio. (le1 hoiiil~re, peqiiciio, reducido. triste y sin la clara 
voz de i i ~ i  llios qiic 1,: iiiii-e y se cicje mirar. Un hombre perdido, que 
viene dc la ~ i a d a  y a 1:i ii'itla caiiiiii:i de niodo inexorable 

1 d : i i  lob (Y.OS (It.1 0rg;inil o r r i  el r'iiiiioi. del viento, 
1.11 (11 tiilgu~ (11. : i i i  ;istro o c.]: la got:~ d r  Iliivia, 
t(s +i(liviii;it~;i ( 11 tt~clo y r i i  todo tcl b~iscaba,  

.~iii c~iic~oiitr:iitc~ niinca. 

Yo 110 10 ( ~ i i ( ,  1111si*o (~t~c~rn¿ii~irntc~ 
~ i i  1;i tiitrrii. ~ ~ i i  ( S I  ;!irc. y cl cielo; 
\-O rio S.;( ,  1 0  ~ i i ( ,  I -~ i isc~~.  1)c.r.o es  algo 
qiii2 pi.rcli iio scs cii;ínclo. y cliic. rio enciient'ro, 
i i i i i i  c.iiniitlo si i i~ñi~ qii(> i~~visi l>lc lial,ita. 
c L r i  totio (.ii¿iiito toi.o cii:into rcw. 

............... 
I!ri:i soiiil)r;i tristisiiiiii, iii(lc~linil>le y vaga 

i20riio 10 ~ii(.ivi.t~ ~ I I . I ~ ~ I ) I Y ~  ante, iriis ojos va, 
t ias  ( 1 1 8  citi.:i soiiil)r:~. ~ i i i ( ~  sin cesar la huye. 

( oi,i~it~nilo sin cSes;ir. 
Igiioi,~. :sil cic.?tino.. . ; iiiis n o  se pur clii6 temo 

ti1 x.(.i. sii ;iiisiii iiior'tcil : 
( I I I ~ .  111 Ii;i.ii (Ii 1uu';ii. nilnc:i, ni c~icontrarsc. janitis. 

Aqiií tii l )ni~~:i  czatii. so l~re  la arcna : 
tl(~sic.rt;i iiiii.o 1;i i.stncióii iiiarina : 
t I I I O  I o c40i i  tii \,orina 
>- rio ; I I>~II , IY. (Y :I c.iiliiiiir l i l i  penet. 

Ayiii t ~ . ~ t ( i ~ .  v i l  1;i lxirr:i? tristc y sola, 
iign:ir(li~n(:~o ;i i i i i  ;iiii:i(lo noc:lie y día ;  
Iltsgz ti iiiis pie's 1:i c.spiiiiici ( i e  la ola, 
y l i i i i - ( ~  oi i,ii v(.z (~iinl l i i  c*speranza mía,. 

Blnnc:~ y ligc.l.;i caspiiiiia transpar(~mte. 
iliisiOii, rs[)c,i.:iiiz;i, ctes\.arío, 
i i a o ~ i ( ~  Iiii+liis iiiis [~icss (*o11 ti1 rocío, 

t.1 clesc~iic~ciiitci Iii(.1;1 iiiirsti:i. iiicnte! 
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Hoy tnr cngarias tciiiihi<:ri. c.oirio c ~ t  t.;i:; vc.cc.s : 
t u  (>res la iiiingc\ri yiicJ el tlelirii~ c.r.i,;i. 

fantasrria del v:ipor qui- I I I ~  rc,tli.;i 
yiitx caori 1.1 f'iirgo de, t i i i  : i l ic~ntc~ (.t.! (.t.:! 

Y 1)ios solo, mudo,  triste. pt,i-tliclo 1,;ii-:i c.1 1ioiiil)i.i. rii I:i clir;t;iiici:i d e  
su iiimc.nsidad 

Y el hombrl- solo, abailtlonatlo. tloloi I < I O  cii , i i  i c i i  riir.iito clc soledad 
divina, perdido en sil iilfinita p c q ~ i e í i ~ 7  

N A D A  

Según toda probabiliclacl, con llios c l t . l ) í ; i  c l i i c ' t ? ; i i .  c vi-i-atlo el c,iclo vital 
d e  la soleclad. Esto parece c1ai.o. Coiiio aiites. 

Pero no es así. Los 1-omántic.os vaii iiiás I c j o h .  ciiiinto S <  1)tietlc ir en 
el camino del iiniverso hasta coiif~iiiclii-se (.o11 la iiatlii. 

Sienten la soledad d e  (iianto les i-otlea. 14;l ~iiiiverso es soledad para 
. . 

ellos. Y llega un mumeilto cn ( 1 ~ 2  s í lo  (luctl:i el hoinl~i-c. iiinitado a su 
esencia v existencia. fi-entc a la (liiiiensicíii <le 1)ios. E1 hom1)i-c y Dios 
como únicos seres qiie piieblan el ~ . a c í o .  1'ci.o r;ii-iii)ií.ii 1)ios ofrecc su 
esencialidad solitaria. Y el hoinl)re. tlescsl)ci-ado \. í ' r í ~  al propio tiempo, 

la rerribic y de:coi~sola(loi-a viven(.ia clc C1 v SLI misniidad, 
sin posible salida o reflexihn. Siente q ~ i c  la ri:id;i r , i  sil sola y 1)osil)le com- 
pañía. Naturalmente, se diliiye cii ella. Aliici-e 

Al brillar 1111 1~~15111~~iigo I I + I ( ~ (  I I I O G  

y aiín ciiira sii fliigii~. c ~ i i ; i i i < t o  i i i ~ i i . i i i i o , ~ :  

i tan c.orto 1.5 rl \-i\-ii,! 
T,a g1ori:i y rl niiior. trns ( j i i í ,  c~c~i~~~i~iiios. 

somhras clr iin siii,iici so11 (illcb ~ ) I ~ T . S ~ ~ ( ~ I I ~ I I I O S  

idesl)ei.t:ir c..: iiicirii.! 



Eso es iiii-.srr¿i vicia.  Lrii siic.iio. L:ii scguiitlo. IJn rápido parpadeo. Y 
Oesf)ués. taiii1)i;ii la 1i:icI;i. 1'111 cl cciiti-o. ~111 si~eiio erilpapado de so1,cdad. 

l'ues I,ic.ii, (le c,sc :,iicbiio 1i;iii tIcs;it);irccicIo el ~iniverso y Dios. Q u d a .  
CLIIOI ICCS.  solo :'l so~; i ( lo i~  (.oii.;igo iiiisiiio. Con SLI  cor;izGn y su pciisa- 

iiiieiito ;i ciic.st;is. cii c.¡ iiiisiiio iiiiiI)i.;iI clc: !O descoiiocido. 

Lii iiioiiic.iit(: ;;iii c i.!ic i:i!. I r i  í i i i i c~~ actitucl es cl ason1l)ro y la 
t1ii;la. cI iio s;il)csi. O I I ~ '  \"ii(ll.;i tl(.sl)i16~. ni  (~116 son siquiera su corazón y 
sil ~)ciis;i~iiiciito, ,cl,:i (lii(l;i Ii;i c .sc .r i to  C;isalclueio-- del honil)rc. román- 
tico cs u11 c-st:i(Io c i c  ;iiiiiiio. cI csr;iclo eii (ilie se enciientra el hombre que 
11o I H I ; . ( ~ ~ .  1i;ill;ii- I;i \ . ~ ~ ~ . ( l ; i ( i ~ ~  ( 3 ) .  (;i.;iii 1)iiite cle la verdad ya la ha encon- 
tratlo : 1;i sc.lc(l;itl l i i  c i i \  ii(:l\ c. v c:ii.;i(~teriza, 1;alt;i 1;) ílltiina y mis  decisiva 
j);wwl:i: 1;i \.cr(l;itl ( l i i c  b c  ociiit;~ c.11 sil l)eiisaiiiieiito niisnio, en lo m á s  
prof~i i ic l~~ ( 1 ~  sii iiiriiiiicl;id. siii tliic 61 lo l iay;~ advertido hasta el nloiner-ito. 

:\h; i-;icli(.:~ Iii (lii(1:i v (.oi!iic.ii~;i cl caiiiiiio de la últinla certeza. Y es 
cii cs;i ciici-iicii;icl:i, l)i.cc~is;iiiiciire. c.ii;iiido inejor se resuelven las carac- 
rerísticas clc l ; ,  l)ocsíii ( l e  IZC~(llic.i, tal  coiiio las ha definido J. C. Cano: 
((Vagiie(l;itl, iiiil)i.c,c.isic;i-1. cvo(.ii(,icíii, iiiistcrio. eiisueiio, nielancolía, visión 
faiit:isn~;igtii.i(.¿i~l. 1 )c. l{<t qiici. j7 tlc to(l;i I ; i  l~ocsía romántica. 

Vagiiecl¿itl. irul)i.e*<iicíii. . ??o cs ~)i.ec.isi) t1cstac:ir ninglina eil concreto, 
I)OI.(JILL' to(l;is C O I I ~ I I ( . C I I  ;t iiii;~ i i i is~i i ;~ iiieta, Imitante indefinida. cs cierto 

1':ilnc~icis. ti~i111)los s r  ca~iihian 
~ i i  (.;iiiil)os t ic ,  solcclatl. 

v i i  i i t i  ~.,,i.iiio '- silericioso 

t .  ií~l;iii(~i')lic~c~ ; I ~ ( J I I A ~ .  

- ¡ t i  Iii~.. i i i  iiiri.. si11 ciclo. 

~ ~ ~ ~ ~ ( l i ( l i ,  i.11 l a i  iriiiit*nsidacl. 

FIL. ;11ií 1;i (.l;i\,e, ( l i ,  iotlo, i .11 los (10s vci-sos últiinos citados. L a  inmen- 
sitlatl aliit1id;i iiii r)i.iiiit-i- Y so i io i .~  goll)e seco tle tinibal, anunciador de 
nirís Iirofiiiirl;is (lc'íiiiiti\iis c.scric.i:is iria1);ii-c;iblcs. <(indefinibles v vagas)). 

Coiiic.ri(.c.inos. v;i si11 111;ís (lil;ic-itiii, 1)oi 1)enxunicnto. M. Valdés, que 
110 dej;t 111g:ll- ;( (lll(l;l>> 

1-1 ii>.t,. ~ ~ ~ ~ l ~ s ¿ l l l l ~ k ~ ~ l t l l  111íO~ 

Iiiij-c. ( I i . !  ;ii':iiiíiso <,sti.iiendo 

( 1 1 .  1;) c~iiitlatl J. í l c .  los Iioi~il~r<~s 

, ,  I i ; i i  t l ( %  t í  iii~siiio iin desierto. 

( 3 )  L A S ~ L D C L I ~ O ,  I . «t-'ol.nl;~ visio~l del L)lal>lo Mundci)). pág 47. 
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Primer  ejemplo v I) r i i l~era  ~ntc~(í1 . ic .a  aiiisic;ii :i I;i solcdatl : el pcnsa- 
miento convertido p;r sí n~is i r io  el1 i i r i  tiesici-10. cii iii:in:iiitial de  soledacl. 

Pero trágicainente difluída v extei:sa, siitil e incical);il)lc 

CJna sonihra tr.istisiiii:i. i r i t i c ~ f i i i i ~ ~ l i ~  vng:i. 
c~oiiio lo incierto sic.iii~irc' ; i i i t ( ,  iiiis OJOS .r-:l. 
tras de otra \-:ira cciii1ir:i ( j i i ( ,  siii (~s: i i .  la liiiyc. 

corrientlo sin r(3s:ii.. 
I g n o n ~  sil (lestino.. . ~iitis i i ( >  S' poi. I I I I ~ ;  t t .11~1 

a l  rcr  sii ansiii iiiort;il : 
qiics ni han de Ii:ii,;ir riiint,+i. ti i  c~iic~oriti~:iisr ~;iiii:ís. 

Y es q ~ ~ e  el pensamiento sblo coiidiicc ¿i hoiitliii-as :il)isiii;ilcs. cstreilic- 
crdoras, de  soledad esencial v iiictafísic;~ 

L i  ftl qiie biisro. I Í I  i i i ( j ~ ~ i ~ ~ t ~ i ( I  c \ \ I ( >  S I I , I I ~ I I  

el negro ahisnio. la insoiitl~il)l(~ c~st'c~i.:i. 
lo invisible. lo iiic.cígnito. lo ;iríAaiio. 
todo estk abierto al ~)c~ns~iiiiii~i~tci \iiiiiiniio. 

Si congojoao cif;íri 1~ oi'iis(~:i y c.ictg;i 
y algiina vez, ciiiiz:ís. c,iiaiitlo :isciiii\)i.a 
la osciira. so1cd:id pcir (lo n:i\-q;i. 
no te ve. no tc. sient(%. iio tc. iioiii1)i~;i 

Si en sil nflirricíii tc. iiic,g;i. ;,ciiiií-ii tts iiit)fia'! 
Un átomo, 1;i soiii1)ra (11- iiii:i soiiihi~;~ 
en le. inriliital~le rtcrriicliid ~~c~rtiitlii : 
nienos qiie scinibra : i ('1 sii(~i10 (1(' I ~ I I ¿ I  soiiik)~.;~ ! 

No es tranquilizador el pcnsaimiciito cii iiioclo .ilgiiiio. Sil liiilitación 

v sil angustioso afrín d e  iiidagai. clc s;ibc-i. o 1 ~ ) i i ~ ~ i i  trágic:iinente. cons- 

t i tuvendo Lina paradoja irrediic til)!c sieinl)re 

Y el ~ ~ c n s a n ~ i e n t o  del hombi-e rc cnci icntr ;~ iii;ini it:iclo, siii posible res- 
puesta, como s~ icede  a Espronced;~ cii 1,k:I I)i;il)!o h l i i i i t lo~~  \. que  ya nota  

Allison Peers (4). 

(4) PEERS, E .  A., ((Historia c 1 ~ 1  1110viini~ilto ~.oiliii~~tico csp;lilol» 
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E1 hoiiibre no s;tl)c.. 
deja sumido cii iina ,.le 
sabcr iii la i i i r í5  le\ c 1 

ronviccióii es dcsol;i(loi 

i.1 ~)cnsamiento 110 le sirve para nada positivo. L e  
I:is rii:is profiiiidas soledades : la ignorancia, el nu 

rei-dad (Icl aliivicíti que  constituye al hombre. Su 
.;i v triste 

BECQUER 

L a  soledacl tlc.1 rio snl)c~r. l,:iiiz:irse. s í :  pero j a  dónde, por qué, 
(.iirirido? 1,;is ~)i-eqiiiir;is S:, si~c.~<lci-í;iii hasta el iiifinito sin una respuesta 
c~atcy6i-i(~;i u fii-ni;. sin i i i i  ;isi(lcio de I)eris;tiiiienro qiic ~>roporcionc la m i s  
eleiiieiitnl c.crtez:i. 

Kri todo (,:{so los 10~1.o.; s ie i i i l ) r~  son ~~:ircinles, concretos. L a  gran ver- 
dad periiiaiicce igiioi-:itl:i, iiiipotCntc el l~ensaniiento para penetrar su 
arcano. sii esenci;~ i í l i i i ~ i ; ~ .  ;Qii(. s:il)ciiios? ;Qué puede el pensaniiento 
l~ro~mrcionar?  

I,:i confiisicí!i es c.l:ii.;i. ~ n l ~ ; i  1;i ~)aratloja.  Cada cual conci l~e la  verdad 
a sir iirodo. E' :i veces ; (1"; \.c.r(la(l! Pci-r) ;quién dice que  lo sea7 < E n  
virtiitl tlc (11i" ; I.:so cs 10 ( ~ i i c  ~) i icdc  el pcns:iniiento humano  descubrir 
coirio verd:itl? I'astoi. 1)i;iz se cs(~aiidaliz;i sarcást icatnent~ 

; ;\y ! ( ' ; i  110 y;i. . . Rli c:c.l(,sti¿il querida 
31ii'riA tii1111)i'ri 111i irie~sor:11dt~ S I I W ~ C  ... 
1':ic) r i i i  s i i (>ño ( 1 ( ~  iiriior.. . Dt3svari~certe 

I ) I K I I I  iinn rca.litiad. 
14:s c:ic~iici ya 1 2 1  c:sqiielrtada \-ida; 

rio Ii:i'- iliisicíri. rii c.ncaritos. ni lirrrriosiira : 
1:1 iiiiic~rtc~ rc.ina ya sobre natiira; 

J- It: 1l:iiiinn.. . j VERDAD ! 

([(A la lunas) 
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Es que, a nienudo, cree h:iberse ;i lc;~ii~atlo 1,i ~~c.i.d;icl. se estii conven- 
cido d e  que el propio pensaiiiicnto penctrí, cii c.1 osciiro santiiaiio. Y la 
consecuencia no  puede ser más negativ;~ 

En pos ( l t l  la v(*i.(J;iíl. I , ~ I I I  ; I I I S I ; I  I I I I ~ I I ; I  

corrí clrs:ilí~iita(io ; 
pero. alranzatia al fin. ; c + i i i i i i t < ~  c! ; i i . i ; i  

pOr no Iiat)c.rl;, iilr;iiii.:itli,! 

Se trata de un espejisnio. es cierto. I1ci.c~ ello iio iiiv;ilicla 1;i soliicií~n. 
el resultado obtenido. 

Es  bien triste el c:imiil() es(.al)roso tlci l~ciiziiiiiiciito. O iio se ~)iiecle 
nada con él, o si se l,uedc. 121 1iiet;i ; i l c . ¿ i i i ~ ; i ( l ; i  sigriikic;~ i i i i  l'riiucie, iin 
desengaño. 

Desalentador. ciertaineiitc. 1,ri so1etl:icl (lile siiifii: ; I  C X ~ ) C I I S ; I S  ( 1 ~ 1  ])en- 
samiento no  ser más ex1)lícit;i v (loloi-os:i. 

Quizá existe algún malefic~io. Dc,tciiiiiiia(l:i iiiriltlic.ic;ii t l i \ i i i ; i  l)ai.;i qiic 
el hombre no  penetrc en 1)eligi-osos cotos 

(Jur así (.astigel I ~ O S  ti1 ; I ~ I I I ; I  I I < ; I [ I ; I .  
yilr aspira loc~i. < , t i  311 t l ( , l i i . i o  I I I ~ ; I I I I I .  

(le la v<.rda(l 1):rr:i cl iiicirt;il \ - i , I ; i t l ; i  

a <I~sc'lil~rir r1 insoritlahl(. ; i r , r * ; i i i i i  

&Tírese por donde sc quia- ;~,  el I)c~isi;"iiiciito (olo(y~ ;iI 1ioiiil)rc cii os 
curos perfiles, lo sumerge cn profiiiici;is c iliiii;itei.i:ilc~s solcti;itles. iiiriióvil 
y sin posibilidad de ascensitiii. No i)iictli tlctii.sc. cii este sentido, (liic 
los románticos confíen demasi;ido en sii ( . ; i l ) ; ic - i ( l : i t l  i i i  rcIcctii;il. 1,ógico. 
hasta cierto punto, si teilcnioi; en (.iicrit:i 1:i cxc.c:;iv;i iiii11ort;iiici;i qiic coil- 
ceden a lo sentimental. 

I,a soledad se estrecha c i - i snr i (~h; i .  sefiíiri sc iiii1.c- - ;i cxperisas del 
pensamiento v dentro ya del ~ ) i ' o ~ ) i ( >  h ~ i i i l ~ i - ~ .  1 0  cliic 1)r-ot1iic.c Ci-ío y un 
comienzo de  histerismo n2rvioso. esl)i.es;i(lo 1)or (:;iiiil)o;i~i~ur (le1 modo 
más completo y con su tollo característi(.o 

- i A y !  ~,YII ' :  ~ ) I I I . ( ~ I I  i . i , i i < > ( . ~  1.. 

gran Dios. si igrior.o >.o i i i i s i i i o  

si r,s igiial pensar. >-  si.^.:' 
j, Chmo salvar cl ¿rhisriio 
que liny cmtrr 1.1 si3r. >. c.1 a ; i t ~ i ~ r ~ "  

i, Dónde crst,As, i,:izi,ii c { i i t t  iitloro :' 



i \ .¿~l(~liric~. n<l«rable fe ! 
;. ( :ii;íI ris 1 2 1  \-c.r(l:id cliic: exploro? 
\.ti S' ( l i i c .  soy : bieri, i, y qiié? 
; Nii t i :~  ! l ~ ; z < ~ i , ~ ) t o  VI S& cliitA s6. 
I i i t l c i  l c i  c!c.iii;ís ig1ioi.o. 

I ) c  ro(los ii~o(Ioq ;11'111 ( j ~ ~ i ~ ( ( ; ~  I:I cspci-anza. uno dc  los últimos refugios 
a los qiic: se :ic.ogc el i-ciin51itico. 1):ii.a evitar la soledad sin límites que  se 
Ic vieiic eiic,iiiia, I;i :;olc(I;itI (lile éI iiiisriio significa por el solo hecho d e  
ser hoiiil)i-c.. 1't.i.o taiiipoc.o aquí est;í :i sa1r.o. Bécquer expresa la d u d a  en 
detei-1uin:itlo iiioiiiciirci: ~ ~ F l ' ; i l  vez vicjo y a la orilla del sepulcro, veré, 
con tiii-l~ios ojos. c,i.~iz;ii. ;i :icliiell:i iniijei- taii desead:(: para morir coino 
he  vivido : i c.spei;iiitio v tlr.~csl)eraiido! 1) (5). 

Trágica a1rc.i-ii:iric.i;i : csi)ci.ai- y desesperar, cuando se est i  seguro que  
n o  vale pens:ir. siiio si~iitii. l)c.iicliilai-~iieiitc., teiiiiendo que el isocronismo 
~)o"tiii.o-iicg:iti~.o ;ic.;il);ii-;i cojo. cii i i i i  solo golpe repetido basta lo inde- 
c.it)le. tlesl>ci-t:iiitlo los íiltiiiios ccos (le soledad. riil~iosa por n o  poder salir 

; I )¡os tic. I i~i~i,i l)l(~ I:isitiid! El ciclo 
~i-:iris~~:ir-c~i!t~~ J. ;iziil iiir caiiso enojos, 
~ . I I ~ I I I ,  I;I  t I( I,I,:I ¡r~,sopo~~tabie vc~lo '. ( , i  Ilíiiitc~ ;ir i i i l ) l : i  sin i,:izOn iiiis ojos, 

('otiiii 1111 SI pill(.r.(i (11 corai.óri ci11 liielo. 
gii;citl;i í 1 ( ,  i i i i  1 iitiisi:isiiic-> los despojos, 
\. v > t ; í r i  1 . 1 1  e ~ i s  Iioi~iis (Ir hoiinnza 
l t l l l l l ~ ,  1 ' 1  ~ I I ~ s O O  >- tllll(la l i l  es~l(~r¿lrlz:l. 

(ccHyron») N. DE ARCE 

Ti.:iiiquilitlntl ~ ) ~ ~ : ( I I I . S O ~ ; ~  (1' t o r i ~ ~ ' n t ; i  c I~ i s i r , a .  k:1 silencio siempre es 
c.1 inicio: c~s1.)~:1.;~1/;! silriic.i:itl:i v sileiiciosa, cloi-niid'a sin s a l~e r  si hay  ((es- 

peranzan <le qiic (lesl>ic,rtc.. 
SII  aiisc~ic.i:i rc~siic~ii;~ eii cc.os ( I i  soledacl <les;ilentadora. Y ya n i  el 

aii~oi- iii<Ii(~:i n:i(l:i 

\'o. sic,iiipi.c. Iic~i~i(lo (le siiiiorosa 1l:iiiia. 
1)iisi.t. I:i ,solc~ln(l. J. ck i i  í .1 silfmcio 
c i i i  cLsl~f,r;inxa i i i i  iloltrr c~slirilo. 

En silenci() t;iiiil)ií.ii cii,into piieda qiicdar. si es que queda algo. des- 
al>arc.w ;intc la at,ii.;t\i;i, 1;i ;il);trí;i i-esiignacla fo r zosa i i i e r i t e  destruída. 
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diríamos mejor- del hombre qiie sabc. i;ieii tc todo I i  iiiidido. dcrr~i inbado 

en  su interior. Se escuchan los gritos con iordiiia d i  la nada. de  la ausen- 
cia absoluta, del no  ser dcsf1ec;índosc cn.  ;quí.- 

El Arnbar de 10 vega. (11 1ila.ndo riiitlo 
con qiic cl rniiclal sc Ie~i ix i i .  

;qii¿ son i ny ! para t,1 tristi' ciiic2 I I ; I  1)ri,tlitlo. 
últinio bien del1 l~oiiil>rc.. 1i i  <,sj)thi.niix;i? 

A. LISTA 

Hasta  llegar, inevitableineiite. al íiltiino es1al)tin tlcfinitivo v sin ulte- 

rior renacimiento 

;V/.is cl cielo sin niihes? 
i, Véis el inar sin ~ I I I I I C I ~  Y 
; Vístcis cl cielo a7.111 11oiio tic, tzi;ti.<~llns'! 

Piies eso era. i i i i  ;iriioi-. 

En cien noclies d ~ .  iiiigi(.:i rc.ritiii.:i 
las estrellas iiiir6 respltiiiciecri~ : 
i lioy :tliinibrari sil hlaiico sej)iiliiii¿i 

las estrellas d(5 tiyer! 
Ant,e sii tiimba t.1 ~ : i i i t . ( ~  scs I~v:iiit:i 

qiicX scillozando esta : 
dc tanto anlor y (le 1-rJiiiiir.n taiitii. 

, qiié r~s t t l  y a ?  
i 801 qiic kii~ncfiú para simi~j>r(' S I IS  i~otl(~jo:: 

en la 1cíhreg:i noelir. tlc i i i i  vitla! 
TJAgriiiias. iin sepiilc~ro.. . y a lo It.,iris 

i 111 c,spernnz:i ~)ertlitl:i ! 

El toiio niisnio denuncia la existeiici:~ tic- algo esti.ahiiiii:ino. la caída 
del hombre deshecho y conv~rticlo eii soiiil)i-LI. cii i i i i ~ i  siiiia sin pr i i i -  
cipio v siii fin. 

ES' en ese momento cu;indo sc ofi-cce al hoiiil~i-e. tlc iiiodo cscnc.ia1 y 
aiiténtico, la dimensión coi-recta d e  1;i csistcncia y dc  toclo. 11csa~)arctcido 
10 externo, desaparecido él misiilo y siis lig:itliir;;s ; ( l u h l ~ c d ~  va? He 
ahí la visión definitiva de la vertlad, g1ol):iliiiciitc c oiitvinplada, nítida y 
sin prejuicios 

Lanz6 rl iiiiintlo cm iiiit:itl cit. lijh I ii~i(~t)lii< 
el soplo (le1 Srñor. y cliiipezí) (31 i i i i i i i t l i i  

,ii rodar eii un pielago (le niek)l:is 
cercatlo del silent.io iiiiís j>~ofiintlo 



Esa es la vci-tl:~tl í i l t i i i i : ~  tleI 1-oiii;íntico : la realidad bipolar mundo- 
nada confunditiittose c i i  1;i iiifiiiir;~ c .  CI 1 1  c r i a  

Solu t.1 iespltiii(loi~ s:ingriento 
(11. ;ilgiíri reiAiiip:igo, siircn 
(le rsr iihisiiio tic t inichl;is 
121s c.;i\,icl:itlrs profiinclas. 

7'i.istf. i~zi:lgen de la nada, 
friii. tc2nc.hro.w. y iiiiidn. 
( 1 1 i ~ ( ~ i ~ i i i < ~  1;i n:it u rdeza  
prt'sa (le I loi~)sn niigiistia. 

( «Diidas») G. GUTIERREZ 

Pero ni siqiiicra liigai ;i (tiidas hay. Cert'eza cuando ya para nada 
sirve. Sin iinivcrso. siii hoiiibi-cs. siii lbs. Abandonado de todos y volun- 
taiiainente dc toclos :ilc.i;iclo. vi hoiiibie solo frente a su soledad, con- 
templa hierático coiiio 

JAI (~ i~ (~¿ i (~ i ;u i  palpita qiit~t)rai~tada 
(,ii:il si ( 1 ~ 1  niii~vo 1.1 iiiiiiidci se perdiera 
( r i  lo.: ~-c~r.tos iil~is~iios (le la nada. 

( « L a  iiiiieitr de .Jesús») GRILO 

Y st. pierde tic. hctlio objctiv;~iiicnte. en la nada también objetiva, 
porque esa n;itl:i sin Iíiiiitcs cst~ivo cii el inicio y está al final del mundo 

; 011 ! ; lJ;i iiadti ! i 1.a nada ! 
iTt11 r s  c~ii;iiiclo sr arc.rc.a la partida. 

1:i f:itíd ic.:i iiiingc~r, eriliita(la 
( ~ I I ( .  íi~~s~'iiC>i.(~. ( l e ,  11ori.or sohrclcogida. 
c.1 nliiia, c.n (.1 pliic.ei. (~iic.rnagacla! 

; Vaniclti<l ! ; !'iiiii(lntl! -011, , qiié es la vida? 
; \'ii~rito f'iipiz pt,r(litlo c1n ( S I  espacio! 
;\'iciitci 1 2 1  (.2ioz:i! i Viento es r l  p lae io !  
; \ric~iitci cxs 1.1 I'aiiin. en \.ano conwguida ! 

; To(1,s t t i i  (4 iiiiiii(to es  viento ! 
; T (i(. vicliito r a  Iieiicliida 

I;i (~;ipiirli:i (le! riion,j(~ rii:iclilento! 

( « Cenizaa ) BALART 

;Es  totl;~ví:~. seg~iii- hablando. cscribicndo, acerca de  la sole- 
dad y siis foiiilas cn el 1ioiiil)icl N o  habremos llegado, definitivamente, 
al úliinio confín tlc iiiiestr:i iiiet;~. es decir, de  la meta perseguida y alcan- 
zada por los pubres l)oeta!, roniríiiticos> 

; '1'oiIo en (-1 murido es viento ! 
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El hoiilbre, a su vez, es cl piintito iiisigiiitic:iiitc, cliic espera ser ba- 
ri-ido por es:: viento cnfurcc,ido. I<st;í :ti 1)orclc (le lo iiisoiida1)le. Persua- 
dido de  su existencia única y rlcfiiiitlor;~. 1(;1 totlo. cliictl:i (,lai-o. cs 1:i liarla. 
Incluso po6ticanicntc considei-:ido. ; 1):ii-a ~ i i í .  iii;i~. c.iit.oiic.rs? 

Yo rn ~stcl sosiego In ri:iri:i caoric.it)o. 
. , diidnn(i« si c,xistc t i i i  f ,io[)i:i r l t ; isiori .  

Y es que no  les 1)ast;i la liada :il)soliii,i v o l ) j i . i i \  a .  1:sii 113d;i cstreinc 
t edoi-aiiicnte presentida por Zori-illa 

Eran aún los agitiitlos tlí:is 

en que iiii jii\~ei~tii(I ~~k)¿!t~(lot~:l(I;i 
~idivincí t:il vez IiOriis iiiipi;~s 
entre el crcs1~í)n ( I ( i  I;i i i i so i i t l : i l ) l t~  i i : i t l ; i .  

Necesitan verla a escala dc infiiiito coii siis ~)i'c~j)ios ojos. sciitii-sc ver- 
tiginosamente envueltos en sii iicgro CI-CS~)(;II. iii;~~.i(I:i(los ci1 1111 (lcspo- 
sorio final, pero íntimo, personal, tl: c. ; i t l ; i  iiiio. 

N o  1)asta seiitirla trrígi(~amentc ~iiitc 1)ios. i;c.i. siil)i.~..~~io dc to(lo 

En rnil pedezos roto 
iiii Dios, cay0 nl :il~isiiio. 
y al buscarlt. :inlic~l:irit,. sol1 1 (~ii(.iii,iit i.o 

i la soledad iniiii~ris;! tii.1 v;ic.io ! 

No basta saber qiie totlo. in(,liisO rllos. h;il)i-:í tlc~s;il);ir~~c~i(lo en 1:i iiiiclrt 

ante  c.sc misiiio inmuta1)le Dios 

Y ciiencl:) to (~ i i t~  t ~ l  t1r11(> s t i  tigo~iíii. 
runndo n s i l  sr)plo ( ~ 1  sol c.¿;ig:i 1 . 1 1  pc.cl;iios. 
i,qiiC. 1iahr;i aritt. I)ios? i 1,:) sol~~(l:itl \,acaíii! 

No basta nada,  nada a1)soliitnii~eiitc. 1,;) iicc~csitan en sil propia san- 
gre. en sus propios huesos, por cnciina (le1 iiiiivci-SO \. por c.nciina de  Ilios. 

Empapados en la soledad sin Iíinites. q i i , .  1i:i i.c,coi-rido todos los ea- 
nliilos y realizado todas las singlndiiras. Coii\~c~i.ticlos eii polvo. cn humo,  
en sombra de  soledad. Necesitan la solct1:iíl c,tcrria v c onipletamciite infi- 



iiitir, gi-:ivit:~iicio cii rllos. c!csiiii cgi-:iiidolos y coiiviitiéndolos también en 
nada, cri soledad si11 ;icijetivos 

\.I i i i r l .  c~sc.liiiii;i. ;i los sc,f)iilcios yertus 
i l  t l ~ l ~ l l l i l l ~ l l ~  lo5 111;lll~s. 

SII  r.5 iliisiOri I;i tlic~li~i (11. los iiiiic,rtos ; 
I Í I  i1iitl;i 1.1 \-¡\.ir tic- los iiiortales. 

I,a liiiicric cliic v;i liciiios tliclio. LAJ riada q u c  ahora dccimos 

Xil i i i r i  i,~,iic.or. iiiii tlrsprezo. 
\ ;I  ~ I I I I  Ir~iiioi (11% iiiiitliinzu. 

l ¿ l l l  ,Fl'l iii!l~;l srtlt~. , . l l l l l l¿l  sed?* 

tl'iiii i i c ~ i i  sc~i (~II':. ~ i i i t ~  ~ 1 1 %  mata. 
Iliiis 11'il \.iti;i. ;, ont l (~  estndes? 

i j l i i ~ ' ! .  ~ i i i c ,  !, ¿iircx iiicB falta. 
;, (Jii!: VI,..:  i i - t . ~ ~ ?  íotido esciiro '! , (Jilr: \-c..;. (Iii(, tc~~ili~lii\s í L  c~t\l¿\s? 

i Sllli \-l*xo! hliro r:11 1~11r¿l 

l i t i  I . I ~ O  ;I liiz (1.0 sol cinra. 
I<: V I  iii t . ~ i i r  d i  can oiido 

iiii~i(~;t o ( ~ I I I ,  (.ai SE. I~-\.aiit,a. 

( ( 1  Xii iiiri i~riic0oi.. . n) ROSALlA 

L:i iiiiic'rte. . 1 ,;I 11;1(l;i. ; I \III .CI.SO 17 I.CVCI.RO CIC ulin iiiisilia mori,cda? 

iOh.  rioi Itlcntitlacl I i ~ i a l i i i ~ ~ i i t ~ ~  ~init;~i-i;~. Soledad que llamanios absoluta. 
En defiiiitiva : i SOI,l~:T)í\l) ! 
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