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Así como la universalidad de Cervantes, actúa sobre el plano hu- 
mano y personal. que se ainplía a las tierras vistas y vividas, desde la cul- 
tura a la dolorosa experiencia, la plenitud peninsular se realiza en Lope 
al modo de su sentido creador esencialmente nacional. Cervantes, conserva 
sus raices castellanas, alcalaínas, pero capta el panorama del ambiente 
mismo del Renacimiento italiano, y el Argel del cautiverio, en problemá- 
tica de estética y política universales. Lope que, salvo las expediciones mi- 
litares marinas, no sale de la península ibérica, unas veces «sueña» de 
Italia, tan comprendida, y los mundos de fantasía para las comedias semi- 
históricas o de pura aventura. Capta el problema de Boris y Demetrio en 
Rusia, y a la vez las comedias de la Roma o Nápoles de su época, llegan 
a la exactitud de lo que parece vivido. Pero esto lo ha captado en la pro- 
pia Literatura o en los relatos de sus amigos que viajaron. Es cultura de 
libros o conversaciones, como ocurre a Shakespeare, con los supuestos am- 
bientes y temática de la Roma cesárea o del Renacimiento. Aunque hoy 
algún shakesp~riano sostiene la posibilidad oculta de un viaje a Italia del 
gran trágico universal. Pero, Lope, al lado de ese tono de lecturas y eru- 
dición, pasea por las tierras españolas, vive en sus ciudades más significa- 
tivas, llora, ríe, ama o reza en ellas, y escucha los cantares de sus aldeanos 
o la música polifónica de los nobles o los clérigos. Valencia, Toledo, Sevilla 
están tan vividas por Lope, como la Madrid o la Valladolid de las cortes 
y los certámenes literiarios. Hay mucho madrileñismo en Lope -y, entre 
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otros, lo ha destacado con pasión de paisanaje, Sainz de Robles en su re- 
ciente biografía-, pero no para eclipsar al1 poeta de todas las Españas, 
ni siquiera para revelarle como un ((dedicado)). En  esto, hay mucho más 
madrileñismo pintoresco en las comedias costumbristas y en el habla de 
Tirso, a pesar de que se quejaba de la ingratitud de su pequeña patria, y 
prefería la acogida de la ((Toledo de sus Cigarrales)). Tirso se llamaba 
((humilde pastor del Manzanares)), Lope prefería la oriundez de la mon- 
taña de sus antepasados. Ya en ello vemos la primera nota de la ampliación 
de lo que pudiera llamarse su ((patria chica)). Aunque no era de noble li- 
naje -y Góngora se burlaba de las torres de su seguramente inventado 
escudo-, los antepasaCios tenían una sencilla casa solariega, en la Vega 
de Carriedo, cerca de Santander: el padre, Félix o Felices de Vega era 
bordador. A las dos cosas alude Lope al mencionar en ((La Filomena)). 

«mi nido 
que de torcidas pajas fabricaba 
mi padre, de los montes procedido)] 

Siendo niño, Lope estuvo ya en Sevilla, en casa de su tío el inquisidor 
don Miguel del Carpio, pariente por línea materna. De ése es la anécdota 
que un portugués contaba en una carta a Góngora, en que dice de Miguel 
del Carpio, ((hombre por quien hoy dicen en Sevilla cuando una cosa está 
caliente: quema como Carpio)). El sobrino le recordaba como hombre ((de 
noble y santa memoria)), añadiendo su recuerdo local: ((en cuya casa, en 
Sevilla, pasé algunos de los primeros días de mi vida)). De la suntuosidad 
hispalense debieron quedar recuerdos de niñez. Seguramente vio en casa 
de su tío los desfiles de la entrada de Felipe 11 en Sevilla a que alude en la 
comedia ((La victoria de la honra)) (l), y que tuvieron lugar en 1570 -Lope 
tenía ocho años, y muy bien ~ u d o  recordarse lo pintoresco y brillante del 
recibimiento al Monarca, en la ((Roma triunfante en ánimo y nobleza)), 
que dijera Cervantes en ocasión del túmulo al mismo Felipe 11 (1598). 

Pero, claro está, la Sevilla vivida en su plenitud por Lope, no es la 
puramente aparatosa de los desfiles que admirara de niño, sino la del co- 
mediógrafo en triunfo, del amante de Micaela de Luján, la ciudad de la 
riqueza y la disipación, de la que decía ya Gutierre de Cetina en una epís- 
tola al hispalense Baltasar del Alcázar: 

aComo del cuerpo nacen los gusanos 
que el mismo cuerpo triste van comiendo, 
se comen a Sevilla se villa nos^. 

(1) Véase J. MILLÉ y GIMÉNEZ, ((Don Miguel Carpio, tío de Lope de Vega)), 
en la revista ((Nosotros)), Buenos Aires, 1923. 
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Un contemporáneo de Lopc (Morgado) habla de los vestidos lujosos 
de sevillanos y sevillanas. Ellos visten gorgorán y terciopelo. Y ((ninguna 
mujer de Sevilla cubre manto de paño; todo es buratos de seda, tafetán ... 
Usan mucho en el vestido la seda, telas, bordados, colchados, recamados y 
telillas: las que menos jerguetas de todos colores)). Admira la gracia y 
garbo con que ((se atapan los rostros con los mantos)), su lozaneo, ((y mirar 
de ojo)). Lepe en ((El arenal de Sevilla)) describe este mismo ambiente : 

«I,AURA.-Famoso está en Arenal.. 
. . . . . . . 
Tanta galera y navío 
mucho al Betis engrandese. 

URBANA.-Otra Sevilla parece 

que está fundada en el río. 
. . . . . . . 
Mejor será que lleguemos 
linsta la Torre del Oro, 
y todo ese gran tesoro 
que va a las Indias vrremos)). 

La comedia nos hace ver la Arenal de los galanteos. Un galán ccga- 
llardamente)) pasea con el eiiipaque del caballero de Velázquez junto al río 
de Zaragoza. Las damas, coquetean y ctlozaneann: ((Echa el manto, el 
rostro enlutan. 

T,ope vive su Sevilla como una síntesis de los diversos visitantes de 
Castilla toda, y por eso son significativos sus versos de hermandad: 

«Todo el cuerpo de Sevilla 
es un alma cast,ellanan. 

En  la cJ3abiloniau meridional acechan los amores y la acometida de 
10s emboscadas que hacen decir a un p:rsonaje : 

 arenal y noche oscura. 

Por mi mal, Sevilla os viu (2) 

(2) Las referencias anteriores son de la obra de ALONS~ DE MORGADO, «His- 
toria de Sevilla, en la cual se contienen sus antigüedades, grandezas ... etc.)), Se- 
villa, 1587. «El Arenal)) -dice Morgado- ocupaba «desde la puerta de la Almu- 
denilla hasta la Torre del Oro, habiendo en estas dos partes del muro de la ciu- 
dad el mismo Guadalquivir, que deja en esta distancia la ensenada que hoy ve- 
mos tan espaciosa y llana; caben en ella cincuenta mil hombres de guerra)). Mor- 
gado habla de ((tanto ventaje de mar ... con su graciosa presencia)). Muchos coe- 
táneos hablan de los desafueros y cohechos de aquel ((maremagnum)), como Arias 
Montano en una carta a Felipe 11;  y el racionero de la catedral decía al arzobis- 
po Niño de Guevara que ((está Sevilla menos sigura, y más sospechosa que Sie- 
rra Morena)). 
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En ((Los peligros de la ausencia)), Lope evoca una fiesta en el Guadal- 
quivir : 

« i Qué bien \-estidos de ramos, 
en vez de toldos están.. . 
i los barcos ! i Oh gran Sevilla, 
como cisnes por la orilla, 
las alas abriendo vans. 

En la Sevilla barroca y magnificiente, en que el poeta ve como la 
apoteosis de la Castilla cortesana de su generación, la ((opulenta Sevilla)). 
que.admira en su novela «La prudente venganza)), con sus tesoros legen- 
darios. 

También recoge e interpreta las mis  populares ((letras para cantar)), 
de motivos sevillanos, como en «Lo cierto por lo dudoso)) : 

«Río de Sevilla, 
i qué bien pareces, 
con galeras blancas 

y ramos verdes ! » . 

Si Sevilla es apoteósica para Lope, Valencia, con su levante marino, 
acogedor y sensual, íntimo y familiar, y con grupos de amigos de juventud, 
es un motivo arraigado en su corazón. El mayor elogio que encuentra para 
las flores en arcos decorativos de una fiesta hispalense, que convierten una 
sala er! selva, en un motivo cortesano de ((Lo cierto por lo dudoso)), es 
éste : 

cporque no envidie Sevilla 
los jazmines de Valencia)). 

Ricas flores de trapo, perfumes de frascos derramados, para dar una 
sensación de verdad, y hasta árboles de la Alameda sevillana, pero todo 
en un juego de artificio, pero el aroina evocada de los ((jazmines)) de Va- 
lencia era el huerto del que ((Relardo)) -él mismo- había sido hortelano 
o jardinero. El ambiente de Valencia, lo recoge no sólo en el romance 
aludido -((Hortelano era Belardon- sino en un interesante grupo de 
comedias, varias de su primera época. Leonato describe así la ciudad le- 
vantina, a la recién llegada Erífila, en la segunda escena de ((Los locos de 
Valencia)) : 
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LEONATO -Esta, Erífila, es Valencia. 
La puerta es Bsta de Cuarte. 
Aquí dio Venus y Marte 
una divina influencia. 

Estos son sus d tos  muros, 
y aqueste el Turia que al mar 
le paga en agua de azahar 
tributo en cristales puros. 

Aquel es el sacro Seo 
y éste el alto Micalete)). 

(( i Qué fértil ! n, exclama Erífila, (( i Bello lugar ! H. Es el sitio ideal para 
una ((locura de amor)). No sólo a esta pareja curiosa, sino al mismo Lope 
le llegó ahí la ((influencia de Venus)), más que de Marte, que tan bien 
se avenía a su temperamento. También, en el desdichado final de su aven- 
tura, Erífila apela a la generosidad acogedora de aquella tierra, la ((piedad 
valenciana)). 

En «Las flores de Don Juan)), se recogen tenlas valencianos, de par- 
ticular encanto : 

((Salen de Valencia, 
noche de San Juan, 
mil coches de d a m a  

al fresco del mar. 
i Cómo ret.umban los remos, 

madre ,en el agua, 
con el fresco viento 

de la mañana ... ! 
Despertad, señora mía, 

despertad, 
porque viene el alba 
de señor San Juan)). 

En la Valencia de Auzias March, evoca don Juan, a los grandes poe- 
tas del amor, del primer Renacimiento italiano, en un curioso pasaje: 

((Hay en amor mil engaños. 
Mas si como el Dante dice: 
amor a ningún amado 
que no amase perdonó; 
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Y el Petrarca, entre sus raros (3)  
versos, que no hay corazón 
de tan duro bronce o mármol, 
que no se ablande o se mueva, 
rogando, llomndo, amando.. . » . 

No desmerece la próspera Valencia al lado de la gran Barcelona. Ale- 
jandro dice, en la misma comedia : 

((Aunque me dio contento Barcelona, 
Valencia me ha  agradado sumamente)). 

((Bellísima ciudad)), la llama su interlocutor. Allí estaba el remanso 
de hogar de Lope c o n  su primera esposa Isabel de Urbina-, de dondc 
salió para alistarse en la Invencible, retornó, desengañado, tras la de- 
rrota. en la que había muerto un hermano suyo. Comentaba así su estado 
de ánimo : ((Galas y penachos de mi soldadesca, un tiempo colores, y agora 
tristeza)), en ritmo de endecha popular. Junso al amor conyugal, encon- 
traba Lope en la ciudad levantina, la amistad y cooperación con el grupo 
de poetas valencianos. A ellos traía Lope un impulso de novedad, vital y 
creador, aunque a su vez, pudieron Influirle en una técnica dramática, 
elaborada entre lo clásico y lo novelesco, de la etapa, que llamo ((prelo- 
pista)). Ellos también componían comedías de costumbres locales, como 
((El prado de Valencia)), de Francisco Tárraga (1556-1602), o situaban en 
la ciudad amable, los más pintorescos conflictos como ((Los malcasados de 
Valencia)), del famoso Guillén de Castro. Lope, en relación con lo primero, 
compone una bella pieza juvenil, ((El Grao de Valencia)), más o menos 
con lo segundo, y, más adelante. «La viuda valenciana)). Un carácter, a la 
vez realista, caricatural, extraño y de aventura, en una comedia inolvidable, 
por el tema v el tratamiento, de la que hemos citado versos: ((Los locos de  
Valencia)). ~ o s s l e r ,  en su «Lepe de Vega y su tiempo)), analiza el carácter 
del grupo valenciano de comedia y su ambientación autobiográfica, unida 
a lo novelesca. Hasta en los coros clásicos, de su tardía acción en prosa «La 
Dorotean, puede haber un eco de la tendencia neo helénica de un Virués. 
L a  relación de Lope con la tradición de autos medievales y posmedievales 
en valenciano, y hasta con los músicos de esa región que, durante la estan- 
cia de Lope, los ilustraban es evidente, como he señalado con citas de las 
primeras ((representaciones morales)) de este tiempo del gran poeta de  to-, 
das las Españas (4). E n  esas obras de sabor arcaico, es, acaso, donde captó 

(3) Raros, exquisitos, perfectos. 
(4) En nuestra conferencia «Lepe de Vega y el Misterio de Elche)), en la 

celebración del Centenario por la «Peña Madridista)), titulada «El Misterio de El- 
che y los elementos medievales en Lepe» (enero, 1963). 
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mejor Lope el espíritu medieval que trasladó a su teatro sacro (autos y 
comedias). 

A su vez, recoge Lope el aiilbiente de las ciudades universitarias es- 
pañolas, como Salamanca y Alcalá. En ((El bobo del colegio)), aparece lo 
que era la ciudad que se mira ((en los cristales del Tormesn, de nobles 
casas con cifra de escudos que se describe así: 

«Esta máquina levantan 
al Cielo cuatro colegios 
que aquí los Mayores llaman : 
el Viejo, el del Arzobispo, 
de Cuenca y de Oviedo.. .». 

((Hay tres escuelas que exceden las de Grecia y las de Italia)) ; sus 
maestros y cátedras ostentan la sabiduría, que honrara a Hipócrates y 
Aristóteles, o a Escoto y a Baldo, y la suntuosidad de los actos en que asis- 
ten príncipes electores con armas o con mitras, y los colores de las mucetas 
y birretes : 

«tantas borlas de colores, 
verdes, azules y blancas, 
carmesíes y amarillas ; 
porque este jardín esmalta 
la madre Universidad, 
naturaleza del alman . 

También aquí la huerta d e  flores de su íntima Valencia se interpone 
en el mundo de los libros y las ciencias. El «alma maten) salmantina es 
como un panorama de amapolas y rosas, de lirios y azahares. La  vida d e  
la poesía de 1,ope se lcomunica a las metáforas de un perfume agreste en 
que el esmalte es fresca pintura. Hasta la diferencia de climas se apercibe. 
Dice un estudiante: 

aAconsejóme mi tío 
viniese a estudiar acá, 
aunque hace calor allá, 
y acá temamos el fríon. 
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El ((allá)), es Valencia con su templado clima marino, con su huerta 
de colores y aromas (5). El  coetáneo y amigo de Lope, Vicente Espinel, 
decía también -éste oriundo de tierras malagueñas-, que Salamanca 
((era tierra frigidísima, donde un jarro de agua corrompe a un hombre)). 
Lope trata de las burlas de los estudiantes, con el que hace el papel del 
((bobo del Colegio,), al que visten (<en figura de príncipe reciente en la 
Universidad)), ((muy bizarro, con capa, espada y broquel)). 

Entre las ciudades castellanas, en que vivió Lope, destaca la imperial 
Toledo, donde se representaron muchas de sus comedias, y en donde pone 
la acción de bastantes. Capta la verticalidad de diseño de la Toledo del 
Greco, el impulso ascensional d: sus piedras, como un disparo al Infinito : 

((Allí su gran pesadumbre 
Toledo muestra e n  el Tajo, 
donde las peñas de abajo 
muestran subir a su cumbre». 

Esta redondilla se halla en ((El vaquero de  Morañal), y en otras obras 
se hallan expresiones semejantes. L a  procesión de la Virgen del Sagrario 
se describe con todo detalle junto a las fiestas populares, en ((El Santo 
Niño de la Guardia)). E n  ((El capcllán de la Virgen)), sobre San Ildefonso, 
aparecen muchos motivos toledanos. Respecto a la Ocaña y 'Toledo del 
((Peribáñezu, m e  referiré en torno a sii visión geográfica de los diversos 
dramas de honor. 

LOl'E D E  VEGA EN MADRID 

IMadrid, la artificial capital del reino, inventada por Felipe 11, fue 
verdaderamente corte, al menm cultural, en la generación de Lope de 
Vega. El gran poeta nacional nace en la villa del Rlanzanares, el río mí- 
ninio, ridiculizado por él y por sus coetáneos. Nace en 1.562, y allí mismo 
fue nueve meses antes la reconciliación de sus padres: el mujeriego que 
se llevó a la Corte, desde la Montaña, una ((española Helena)) ; la madre. 
solícita tras el esposo donjuanesco, a la vez celosa y amorosa que, perdo- 
nado él, satisfecha ella, dieron lugar a su primer fiindamento. E n  : 

«la paz d e  sil celosa fantasía)) 

(5) Como varios personajes van de Valencia a Salanianca y a la inversa, se 
puede ver en esa comedia, cómo I.ope se sentía más a gusto en el clima y am- 
biente de Levante: 

«GARCERAN.-Con razón ha  sido abril en  Valencia celebrado ... ». MAR1N.- 
Sí, que el castellano suelo es  por el hielo encogido, y los naranjos de allá se  tie- 
nen entre algodones)). 
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Es curioso este verso. Esa ((celosa fantasía,) de la madre de Lope, está 
dicho por algo. <Sería la ((española Helena)), una mera entelequia, «en 
la celosa fantasía), de la paridora del poeta más imaginativo? Lo que sa- 
bemos seguro del ~ a d r e ,  es su crisis mística, en la vejez, su caridad con los 
pobres y enfermos, acompañando al venerable Bernardino de Obregón. 
También debió gustarle la liturgia. De la madre, que debió ser una gran 
dominanta -según Scho~enhauer la voluntad se hereda de la madre- 
todo se puede creer. Se llamaba Francisca Fernández Flórez. Estudia Lopr: 
de niño, en el Colegio de la Compañía, y muy mozo se escapa a Segovia 
con un amigo, en busca de aventuras; no a ser mártires, como Santa Te- 
resa y su hermano. Un alguacil los devolvió a la Corte. En ella traduce el 

de Claudiano, (<De raptu Proserpinae)) (preocupado acaso, con lo 
que habría oído de su padre?) Es curioso que sea Claudiano, el autor del 
s. V., lo más antiguo que conocemos de la formación literaria que influiría 
rn el futuro 1,ope. Claudiano era un latino-egipcio, mezcla de Oriente y 
Occidente, a la caida del Imperio Romano, influído por Ovidio y Lucano 
e influenciador de Dante, que al comienzo de su ((Raptu Proserpinae)), en 
vez de a las Musas, invocaba a su propio Espíritii (((mens congesta))), ar- 
tífice de metáforas que parecen pregongorinas, qiie creía en el ((furor divi- 
nus, sive poeticus)), y el ((furor)) de nuestro pecho o corazón. Curtius ve 
en Claudiano un precursor del manierismo, ya en el ((esquema de sobre- 
pujamiento)). advirtiendo que influye en Gracián y en alguna imagen de 
Góngora, y que era autor leído en las escuelas españolas del Siglo de Oro. 
Claudiano, poeta de genial talento verbal, que emplea la ((metáfora del 
libro>), es inconcebible se le pasara a Curtius, en algo tan fundamental 
coino la influencia primera en la formación de Lope, y este dato lo podría 
haber encontrado en cualquier manual. Al entrar Lope al servicio del 
obispo de Avila, don Jerónimo Manrique, estudia en Alcalá, hacia el 76, 
y después en su evocada Salamanca universitaria (1580-81). Lope queda 
de ((scholar)) un siglo justo antes de la muerte de Calderón, lo que importa 
para la diferenciación de dos generaciones, pero los dos grandes drama- 
turgos se formaron en el ccmanierismo)) de la Latinidad m,edieval. 

Vuelto a Madrid, con cultura y más bien anhelos de escritor de co- 
media y de aventuras amorosas, tiene lugar su amor con la actriz Elena 
Osorio ?otra ((española Elena))), que le produjo pasión, celos y despecho, y 
quedó para siempre arraigada en el alma del hombre y el poeta. Su pasión 
con todos los altibajos, la evocó, de viejo, en su mejor obra en prosa «La 
Dorotea)). En  Madrid, el ((proceso por libelos contra unos cómicos)), al 
verse sustituído en las preferencias de la coqueta Elena, influída por su 
propia familia, sin duda, hacia un amante rico (por otra parte, era ella 
casada. Y Lope sacó las consecuencias metafóricas posibles contra el padre 
y el marido). E1 nuevo amante era sobrino del cardenal Granvela. La som- 
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bra de la influencia de la Iglesia pesaba hasta en las aventuras de los frí- 
volos sobrinos. 

En  Madrid se casa el despechado Lope, con la digna Isabel de Urbi- 
na, acaso la más noble figura de mujer que pasa por el corazón del poeta. 
La había raptado, estando oficialmente desterrado de Madrid, y se fue 
con ella a Valencia, donde hemos visto encontró e! remanso de paz de su 
querido huerto. 

Antes de enviudar de ((Belisa)) -nombre poético de Isabel--, y por lo 
tanto antes de llorarla mucho, fue a Toledo con el Duque de Alba y a las 
h-redades y jardines de éste en Alba de Tormes, que cantó en claudianos 
floripondios. Le acompañó la esposa, que precisamente moriría en Alba 
de Tormes en 1.595. 

'Tras las lágrimas sentidas, vuelve Lope a Madrid v Toledo, y se embe- 
be de Sevilla. Figura ya otra mujer en su vida, la aitriz Micaela de Lu- 
ján (((Camila Lucinda))), como la primera (Elena) también casada con un 
cómico, el niego Díaz, de quien se burló, juntamente con el poeta, el ru- 
fianesco sevillano Alvarez de Soria. Lope tuvo siete hijos de Micaela, y la 
cantó en diversos poemas. 

En  Madrid, se casa Lope por segunda vez, con Jiiana Guardo, hija de 
un abastecedor de carne y pescado, que parece era un honrado comercian- 
te. Los poetas rivales satirizaron al yerno. Vivió Lope con su segunda es- 
posa en Toledo y en Madrid. En la Corte, compra una casa en la calle de  
Francos, en donde hoy está su museo de recuerdos, bien reconstruído. Allí 
tuvo su peqiieño hueito, ya que no podía disfrutar de la amplia huerta 
valenciana. Gozaba entre flores y libros. Se casó con Juana el año de la 
muerte de Felipe 11 (1598), y cantó a su mujer «en burlesco)). Era en el 
huerto de su casa madrileña, feliz, sobre todo con el hijo Carlillos, que 
gustaba de flores y pájaros, como el homónimo, príncipe, retratado por 
un discípulo de Velázquez, lienzo que parece más bien dedicado al 
muchacho de Lope (aunque no lo está). El príncipe de los Austrias, y el 
((príncipe)) del hogar de Lope, mueren prematuramente. E n  un caso fue 
una desgracia nacional (en vez de él, sucedería a Felipe IV, el pobre 
Carlos 11). E n  el otro, un motivo de la crisis mística del gran poeta. Viudo 
en 1613, se ordena de sacerdote, en Madrid, al año siguiente. 

Madrid es un círculo de pecados, y no pudo escapar el Lope ((ordena- 
do)) a su influjo, desmoralizado además por sus tercerías literarias, al ser- 
vicio del Duque de Sesa. Aparte cómicas sin trascendencia, Lope vive su 
última jugosa y amarga pasión en relación con la también, progresivamen- 
te casada, viuda y sacrílega. Marta de Nevares. La progresión falla en el 
tercer adjetivo.-Fue el amor que le llenaba : finura, belleza, intelectuali- 
dad, pero que desgraciadamente, surgió cuando él ya se ponía alba y ca- 
sulla. Le llenó de amor y dolor, y fue a la vez delicia y expiación. Ella se 
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volvió ciega y loca, y murió, dejando en tristeza de ((huerto deshecho)) al 
poeta. Para más dolor muere su hijo Lopillo en mares de América, y es 
raptada, a los diecisiete años, la hija de Lope y Marta, por un Cristóbal 
Tenorio, noble protegido por el Condeduque. A los pocos meses muere en 
Madrid el pecador arrepentido (1535). Que su purgatorio haya sido leve. 
El entierro de Lope no se igualaría ni aún en estos tiempos, en que se 
trae a los muertos de fuera para enterrarlos en Madrid. Toda la corte lloró 
al poeta, y suponemos, que por caridad, incluso los poetas rivales, aunque 
muchos importantes no colaboraron en la ((Fama póstuma)) preparada por 
el ingenuo Montalbán, camino de la locura y la muerte. Incluso grandes, 
que no parece tuvieran resquemores con Lope no figuraron, como Queve- 
do y Calderón. 

Se ha hablado mucho del ccmadrileñismo)) de Lope. Uno de los más 
defensores de esto es precisamente un gran madrileñista de hoy, Sáinz de 
Robles, en su reciente biografía del ((Fénix)). Creo, sin embargo, que a pe- 
sar de las muchísinias citas a lugares, edificios y personajes, Madrid es 
para Lope sobre todo la Corte. Respecto a su nacimiento, él proclamaba 
más que eso su oriundez de la Montaña, la tierra de los linajes. E n  cuanto 
a los hechos de su vida, aparte los esplendores de la Corte, que tampoco 
le fueron afectos como a un Velázquez o un Calderón, más fueron las lu- 
chas v sinsabores, que los recuerdos gratos. En  Madrid, se le procesa por 
libelo: a la familia de Elena Soria, y de ella se le destierra. En  su vuelta 
de escritor triunfante, las guerras literarias, los ataques, libelos, a los que 
tontcstó como mejor pudo, más sefialan inquieta situación, que remanso 
de paz, que él buscaba. En  Valencia, logró éxito, cariño de hogar y un cli- 
ma que le encantaba. Parecen sólo recuerdos gratos los de la vida estu- 
diantil. en Salamanca. Sus evasiones, en cuanto podía a Toledo o Sevilla, 
parece que eran para él una liberación. Podía haber sátiras, pero insigni- 
ficantes, comG el soneto del hampesco Alvarez de Soria, en Sevilla. En  
Madrid, tenía en contra a Cervantes, nada menos que a un Góngora que 
((pontificaba)) y la caterva, no por mediocre a veces, menos despreciable 
por su erudici6n clásica de los aristotelistas, en punto a la comedia ("). E n  
cuanto a la nobleza, así como la ayuda del Duque de Alba, y la estancia 
en sus tierras, era sólo motivo de satisfacción y de dignidad, en Madrid, 
la relación con Sesa, era complicada, y en el fondo indigna, pues ya se 
sabe que obligaba al poeta a sus papeles de amoríos, aún siendo Lope sa- 
cerdote. Además, Madrid era el cúmulo de corrillos literarios, de envidias 
((universales)), con una realeza que en el fondo le despreciaba, acaso por 
su vida y casi ((estado llano)). N o  era de la generación de Felipe IV, que 
ayudó. y unió a palacio, a cuantos poetas y artistas pudo, especialmente a 

(*, Véase el profundo estudio de Entrambasaguas sobre este aspecto. 
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los dos grandes indicados. El desdén era más para dolerse, cuanto que él 
no había hecho política, como Quevedo contra el Conde-duque. El tema 
del ((menosprecio de corte)), y el contraste con la aldea a lo ((Beatus illen, 
tan corriente en Lope, creo que es algo más quc un tópico literario. La 
vida inyectada en ese motivo horaciano, lleva el sentido de una expe- 
riencia desengañada. Fue mucha gente a su entierro, pero eso se hace 
siempre, y suelen ir en ellos basta muchos enemigos en vida del finado. 

Aunque no ocurre sólo con Lope, las alabanzas a Madrid van unidas 
muchas veces a sátiras de sus modos sociales. Así en ((De cosario a co- 
sario)) : 

«Si yo pintara el Amor 
en la Corte, no lo hiciera 
desnudo, sino abrigado, 
y con bolsas por sus flechas. 

Pintárale con sus botas, 
su fieltro y capa aguadera, 
porque el amor en Madrid 
siempre ha de andar con espuelas)). 

Eii su ((Auto de 10s Dos Ingenios)), el Genio del Mal muestra la calle 
comercial más famosa de la Corte: 

«Aquella es la Platería 
del oro de mocedad ; 
aquí venden brevedad, 
hermosura y gallardía. 

Aquí están los mercaderes 
de los placeres mundanos.. .» . 

Sobre el tema de mentiras y engaños de la Corte, Lope ha escrito mu- 
chísimo. Por ejemplo en este diálogo de ((La villana de Getafen : 

ELENA -i Qué te parece Madrid, 
ya que en verle te inquietas? 

INES.-Que lo que a las alcahuetas 
le ha sucedido, advertid : 
que no ganan de comer 
hasta haberlas azotado; 
que habiéndolas afrentado 
las han dado a conocer.. .» . 
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Junto a todo lo que pueda respirar resquemor social, hay en Lope los 
naturales elogios a la villa escogida por los Reyes para su corte. Alaba el 
sitio y el crecimiento de la ciudad, pero se da cuenta de que es un auge 
artificial : 

«En un llano 
al salir del sol descansa,. 

Fértil de v i ñ a  y huertos, 
rico de abundantes cazas, 
lugar que, como amanece, 
en otras partes el alba 
y se ven aguas y flores, 
en él amanecen casas. 

Estaas crecen ya de suerte 
que para edificios faltan 
los árboles a las sierras, 
las piedras a las montañasn. 

(En ((Los yerros por amor))). 

Quedan sí, las emociones sacras, como en la devoción al patrono, San 
Isidro, tanto en las co111edias sobre él, como en el poema narrativo, mejor 
logrado; pero aíin aíin ahí se ve la simpatía a lo humilde de aldea, a lo 
sencillo y sin enredos, al Madrid de los primeros versos acabados de citar; 
campo, y no corte, de un santo labradcr. Las quintillas del poema son de 
lo más bello y sentido que haya escrito Lope, y en las desiguales come- 
dias sobre el Santo, lo mejor son las escenas campestres, los cantos de  
faenas, las ((letras)) populares, insertadas. En  el Madrid más feliz, el de 
su casa, aunque no le faltasen sinsabores íntimos, quiso aislarse en un 
huerto y unos libros, una capilla, y unos cuartos para sus hijas. Pero 
hasta allí persiguió su felicidad el donjuanismo cortesano. E n  Madrid, 
pasaron las cosas más dolorosas del Lope humano, como habían pasado 
las más desagradables para el Lope escritor. Todo el tema de «El villano 
en su rincón)), aunque en explicable disimulo pone la acción en París, 
es el desprecio de la Corte. Juan labrador no quiere ir  a ella, viviendo 
muy cerca, ni ver al Rey. Se siente monarca de sus tierras, de  sus cam- 
pos; y cree que la felicidad de sus hijos, curiosos de novedades, se puede 
perder en los modos cortesanos. Y en la obra se insertan los más bellos 
motivos populares, de faenas de tierras castellanas. Es una obra de las 
más sentidas, y mejor logradas, tanto en lo poético y sentimental, como 
en la estructura dramática. 

Hasta en ciertos contrastes, se percibe el entusiasmo de Lope por 
otras ciudades. En  una comedia tan bellamente ambientada en su villa 
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de  nacimiento, como ((El acero de Madrid)): cuaiido Lisardo dice, sobre 
una de las fiestas más bellas y tradicionales: 

uEste día de la Cruz, 
ponen cuidado en la fiesta)), 

le contesta Riselo: 
«Si viérades a Sevilla, 
10 dijérades de veras)). 

E n  la misma escena, junto a las alabanzas o eiitusiasmo hacia el am- 
biente de corte, surge la ironía ccsocial)), la mala costumbre de levantarse 
tarde, en Madrid, que como se ve ya era usual en tiempo de Lope (La- 
rra censurará el comer tarde). 

El mismo 1,isardo está diciendo: 

«&lles dr Madrid, rolvéos 
prados y alfombras de seda, 
caballos de aquestos coches, 
como animales y fieras 
haced regocijo al alba, 
que sale vertiendo perlas.. . 

RISEL0.-Pues, por Dios, que son las doceu. 

Lop? amaba a su IlIadrid: pero como España a Unamuno, k dolb 
Madrid. Le dolían las intrigas, los contubernios literarios, las zancadillas 
de los palaciegos, los ((líos)) de los ((i\Ientideros». A su vez, veía los de- 
fectos exteriores de una capital improvisada. En  la misma comedia, ha7 
una bella exclamación, al aire y el ambiente de su tierra, que eso nadie 
podría quitárselo : 

«LISARDO.-Frescos vientos de Madrid, 
que las mañanas y tardes 
venís de las altas sierras 

a refrescarle y bañarle.. . u. 

Pedía, como siempre, nubes y lluvias: 

Traed de sus pardas nubes 
algunos toldos que tapen 
estos tapetes de flores, 
que al alba léts hojas abren. 
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Venid bañados de aljófar, 
o de estas fuentes tomadle, 
con que mojando las plumas, 
bañéis en perlas el aire.. .D. 

Pero el gracioso le renieda, aludiendo a la suciedad de las calles de 
una gran ciudad sin alcantarillas : 

«BELTRAN.-Vientos, que en Madrid soléis 
llevar de sus sucias calles, 
más liquidámbar y algalia 
que hay en treinta Portugales.. . » . 

El Prado, con sus escondidas v tapadas, las aventuras mañaneras o 
al ocaso, la pintoresca gallardía de caballeros. y colores ricos del traje 
de las damas, las fiestas, la pompa, y el canto constante cca los aires de  
Madrid)), lucen sus fuegos artificiales o naturales en multitud de pasajes 
de sus comedias de Corte. 

Belisa, una de sus Belisas, canta esta endecha, entre luminosa y me- 
lancólica. a su Madrid amado: 

((Salí todo el mayo, 
cuando el alba alegra 
!as primeras flores 
de la  Primavera, 
a Atocha y el Prado, 
en cuyas carreras 
bullían los aires 
con L s  hojas nuevas.. . D .  

A su hladrid no le podían quitar el aire, su encantadora primavera, 
el reir del clima, sus fuentes y alamedas, los amores por riberas del 
Manzanares -de cuya poca agua se rió Lope, como sus contemporá- 
neos-, las zarzas y escondrijos. las meriendas en el Sotillo -que inven- 
tó el Don García alarconiano-, 

((las flores risueñas, 
llenas de rocío 
del aurora fresca)). 

Este era su bienamado Madrid, que l,e liberaba de corrillos, sátiras de 
poetillas v poetazos, y de los dolores íntimos y desafueros cortesanos. Por 
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eso en su capilla casera, puso un San Isidro, ingenuo y labrador, entre 
sencillas casullas v bargueños para guardar papeles de amor. E n  ((El acero 
de Mádrid)), firm'a Lope el final con el eglógico (<Belardo)>. Es el encanto 
de las afueras de Madrid, como en (~41 pasar del arroyo)) : 

« i Qué moza desecharía 
un mozo dr tal donaire, 
que da de cores al aire 
y a volar lc desafía? » . 

Un labrador, llamado pi-ecisameilte iMayo, va a Madrid, 

«mozo de siega y vendimia, 
robusto como del campo)). 

Es curioso que en esta otra bellísima comedia, de acción entre Ba- 
rajas y Madrid, Lope se acuerde del «I-Iortelano era Belardo, de las 
huertas de Valencia)) (Acto 11, escena VII). También en ((La moza de 
cántaro)), Mastín, dice para encomiar una belleza de Madrid. 

«Cómo t,e podré pintar 
de la suerte que !a vi? 

Cultas musas? dadme aquí 
un ramo blanco de azahar 
de las huertas de Valencia 
o jardines de Sevilla». 

Madrid es también el lugar de los pretendientes de palacio, siempre 
esperando, y oyendo siempre ((mañana)) : «el patio de palacio, archivo 
de novedades, ya mentiras ya vtrdades)), donde todos ((pasean despacio)). 
También es e 1 ' ~ a d r i d  del bullir de baratijas y oficios. de vendedores y 
pregones, que 1,ope idealiza en gracia e ironía de poeta. 

((Cosas la Corte sustenta 
que no sé cómo es posible. 
;Quién ve tantas diferencias 

de personas y de oficios 
vendiendo cosas diversas? 
Bolos, bolillos, bízcochos, 
turrón ,castañas, muñecas, 
bocados de mermelada, 
letuarios y conservas; 
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mil figurillas de azúcar, 
flores, rosarios, rosetas, 
rosquillas y mazapanes, 
aguardiente y de canela; 
calendarios, relaciones, 
pronósticos, obras nuevas, 
y a Don Alvaro de  Luna 
mantenedor destas fiestas)) (6). 

Una ebullición de parásitos y solicitadores, en torno a la Corte, a Pa- 
lacio; no nacidos de la riqueza propia o del comercio de  la ciudad, como 
en Sevilla: con la confusa precipitación de lo improvisado, donde puede 
haber incluso dos calles del mismo nombre («El castigo del discreto)), 
acto 1, escena 111). Sin embargo, Madrid es la ((gran Corte del Rey de  
España)), y Lope la vive. sobre todo, en los ((olmos de hojas llenos)) de 
la calle del Prado, 

«junto a los olmos dt.1 Prado, 
ques es de  Rladrid recreación)), 

(((El desconfiado))), pero también en los garitas, o casas de juego, en 
((conversación y rifas, y nlirones y trapeeeros)), o los lugares solitarios, 
donde puede encontrarse el peligro o la muerte: 

«Mucllo os debéis dt. guardar 
de enemigos de Madrid)). 

(((Amar, servir y esperar))). E n  pocos versos, ofrece a ((un caballero de 
Sevilla)) rzcién llegado a la Corte, los zncaritos de Madrid, al decir el 
tieiiipo que estará en ella: 

«El qut. bastare para ver sus calles, 

con todas las demas grandezas della. 
Sus bellas damas de gallardos talles, 

el insigne Palacio, l a  Armería, 
templos, jardines, montes, prado y valles». 

( 6 )  De «I,a moza del cántaro)), acto 11, escena S V I .  Don Alvaro de Luna, el 
trágico personaje político del XV, se menciona como ((mantenedor)), por los mu- 
chos romances y relaciones sobre su vida y muerte, que corrían en versiones po- 
pulares en la época de Lope. Otro gran madrileño moderno, jugaba con estas 
((greguerías)) en nuestro siglo. Un paralelo entre los dos madrileñismos, es tá  se- 
ñalado con agudeza, por Gerardo Diego, en «Lope v Ramón», ((Colección Ateneo) ) ,  
Madrid, 1964. 
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Pero el principal recurso está en dos famosos lugares inmediatos: 

aAl famoso Escuria1 irá algún día? 
al Pardo alegre, Aranjuez florido, 
que en sus huertos pensilcs desafían. 

(«El castigo del discreto,), acto 1). Madrid, es gustado en todos sus de- 
talles, por su porta natural, que goza más de la jaula que de los pájaros 
que encierra: «Las rejas verdes de esa giierta heimosa. ..N, o una cdá- 
brica famosa, cuya grandeza y artificio admiran)) : es el Madrid de los 
Austrias, que aún conservan reliquias y escudos de su pasado. ((Notable 
centro el frontispicio enseñan, dice sobre el Monasterio de los Jeróni- 
mos; así como la ccgiierta famosa)) parece referirse a los jardines del Du- 
que de Lerma, junto al Prado (7). Este sitio «da lugar y campo abierto)), 
a citas de amor y a desafíos. El paso de una dama gallarda, es como la 
vida, el brío de este Madrid, amado en la sombra v el silencio, 

«que el aire de una mujer 
es bala de tiro, y tanto, 
que mata el aire sin golpe)) 

A su vez, el forastero, contempla las bellezas arquitectónicas de Ma- 
drid ((todo admirado y suspenso)), destacando sus templos, como Santo 
Domingo, asociado al Rey Don Pedro; más tarde penetra en ((mil taber- 
nas)) o se pierde por callejuelas huertos. Sólo unos cuantos ejemplos, 
de lo que sería inacabable galería; de elogios y sátiras, de recuerdos que- 
ridos, y enojosos disgustos, de bella jaula natural y artística, llena en su 
mayor número de envidiosos, rivales o parásitos inútiles. 

CIUDADES Y ALDEAS DE CASTILLA 

La  geografía de Lope ofrece un especial encanto en relación con Cas- 
tilla. Como ciudad, sus preferencias van a Toledo, vivida, gozada y can- 
tada, pero a la vez innúmeras villas y aldeas surgen en com'edias diver- 
sas, con sus tradiciones, sus danzas, sus canciones de faena. De Toledo, 

(7) Para todo lo concerniente a «El castigo del discreto)), véase la edición 
con excelentes estudios y notas (de la mejor labor de hispanista), de William 
L. Fichter, Nueva York, 1925. Algunos detalles sobre Madrid, véanse en el cita- 
do estudio de G. Diego, « h p e  y Ramón)), por ejemplo el tema de los pretendien- 
tes y las losas de Palacio: «Hay hombres que en estas losas, sepulturas deste 
patio,...)). 
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donde transcurre la acción de diversas conledias, de  historia medieval 
y coetánea, hay una recopilación de grandezas y curiosidades en la cita- 
da  obra, de ((E1 castigo del discreto)). Teodora encarga al críado Pi- 
navcl, que vaya a la ciudad imperial, diciendo éste: 

«Tú puedes 
minar lo que hay cn Toledo, 
conforme a lo que yo puedo, 
para qiie servida quedes. 

i Qué quiés que traiga Y , Una fragua 
de sus espadas famosas, 
o las ruedas icgeniosas 
del artificio del agua, 
acaso para la  fuente? 

i Qiiieres algún torreón 
de la puerta del Cambrón, 
o algún ojo de la puente? 

. . . . . . . . 
i Quieres el ángel de piedra 

do la Puerta de Visagra? 

i Algún cigarral acaso ? 
i O en la Vega quieres ya 
adónde más rasa está 
algunas varas de raso? 

i Quieres de Zocodovt:r, 
Teodora, alguna ventana, 

o acaso de Galiana 
quieres los palacios ver?n 

Siguiendo la ironía hiperbólica del gracioso, la dama hace sus impo- 
sibles encargos : 

uTrárine del agua del Tajo 
. . . . . . . . 

De la Casa de los Locos 
los cuentos que S P  enmaecen.. 
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De la H u e ~ t a  del Rey, 
dos famosas calabazas. 

Y porque son importantes 

a un mal ganado portillo, 
dos almenas del castillo 
que llaman dc San Cervantc~s~ 

La catedral de Toledo, tenía, necesariamente. que ocupar el primer 
plano del interés de los visitante de la imperial ciudad. El  primer verso, 
con que empieza, ((La noche toledana),, que dice en el mesón el recién 
llegado es: 

((Vpré la Iglesia Mayor.) 

Y e11 ella; conlo hoy. !a atracción admirativa de sus riquezas: 

(( i Qué sagrario. qué tesoro. 
qué r~liquias y grandezas, 
qué de fuentes, que de piezas, 
qué de ricas joyas de oro! ». 

con la obligada alusión a la leyenda de la ((investidura)) celeste de San Il- 
defonso. Para fiestas, procesiones y desfiles, los balcones de Zocodover 
son el sitio ideal. (((Señora, a Zocodover, allí tenéis un balcón))). 

Una de las comedias mejor estructuradas de Lope, en el género ((de 
capa y espada)), y que se adelanta a la perfección calderoniana, ((Amar 
sin saber a quién)), transcurre en Toledo y exrrarnuros. Desde la pen- 
dencia inicial, en la soledad de las piedras del castillo de San Servando 
o Cervantes, las espadas de los duelistas llevan la cifra de la más famosa 
industria toledana : 

«DON FERNANDO.-¿Con la espada respondéis? 
DON PEDRO.-Sólo con acero puedo, 

que es la lengua de Toledo)) 

Don Juan, llegado de Sevilla que no puede impedir la lucha, es acu- 
sado fatalmente, de una muerte que no ha  cometido. Venía de  Sevilla, y 
antes de poder dar la vuelta hacia Orgaz (nótese, como en toda la come- 
dia española de situación costumbrista, lo exacto de  los detalles geográ- 
ficos), es sorprendido por la justicia, ante el caballero muerto, habiendo 
huído el matador. La ambientación de la pre-romántica Toledo, no pue- 
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de ser más completa, y la especie de fatalidad que sobre Don Juan se 
cierne : 

« E n  desdchado y desgraciado p u n t o  
vine a Toledo)). 

Lcpe se adelanta, ruinas del Castillo, una pendencia, una muerte, una 
aparente culpa riiovida por el destino, al Toledo de las leyendas de los 
Románticos, que conocieron, sin duda, esta comedia, que editó H a r t z e ~ l  
buch. La ambientacin caballeresca está finamente precisada. Las damas 
y criadas que se presentan en escena, son muy leídas en los romances y en 
Don Quijote, en el Abencerraje Jarifa, tras las rejas azules de la im- 
perial ciudad (acto 1, escena VI), y viven ((imaginaciones de amor)), que 
también parece romántico. Ya el título de la obra lo parece. 

Se alude a la fama de las toledanas en gracia y hermosura. Detalles 
de la catedral (las columnas con las armas reales, la puerta de  los Leones), 
la puerta de Visagra y el puente, capas terciadas, mientras se esfuma la 
sombra de los Monasterios; alusiones en la cárcel a los conversos (8) con 
la gracia andaluza del preso, criado andaluz, todo se resuelve en una de 
las más equilibradas composiciones de Lope, que lindando con el drama 
se resuelve en pura comedia de intriga. El soneto a la cárcel, de Don 
Juan es excelente en ingenio emblemático: 

«Osciiro laberinto, cárcel fuerte, 
sepiilt,ura de vivos afligidos.. . 

. . . . . 
Monstruo sin pies, cabeza sin oídos, 

dado donde rl favor pinta la suerte)). 

No recuerdo que se haya destacado la alusión, por el gracioso, al 
cuento de Pitas Payas del Arcipreste, ya sea por conocimiento del famo- 
so «Libro)), o por tradición oral (9). 

(8) Al hacer los otros presos bromas sobre la nariz larga de Limón, como 
signo de raza judía, en que el gracioso satiriza los linajes (sabido es que la no- 
bleza era menos «de sangre limpian que el estado llano): 

«LIMON.-Largas (narices) hay con hidalguía 
y muchas cortas sin ellas)). 

También es curioso el chiste sobre el origen de los judíos que pueden ser 
chatos: descienden de los que se cayeron boca abajo, al ver que el preso a quien 
buscaban en el Huerto, era Jesús Nazareno (Evangelio de San Juan). En todo, 
destaca la gracia socarrona del escudero sevillano. 

(9) Cuando la criada que va a auxiliarles a la cárcel, para decir que se 
llama Inés, señala que su nombre es el de la Santa «con el cordero en los brazos)), 
él contesta: «Como el cordero no crezca, de tus brazos soy, Inés)). 
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Se ha pensado mucho en que Lope ((inventa)). Psro, ¿no será el argu- 
mento. tan perfectamente situado en Toledo, de ,(Amar sin saber a 
quiPn)) un suceso real, del que tuvo conocimiento en los mismos luga- 
res, aunque él, poeta por encima de todo, transfigurara y embelleciera? 
Don Juan cuenta su historia en una Toledo digna de los paisajes de en- 
sueño y c(precipitación)) de Góngora y el Greco: 

((Llegaba al castillo 

que entre peñas pardas 
en el Tajo mira 

sus almenas altas)). 

Leonarda le contesta, en el mismo tono, hablando del ((rayo que 
mata)), recordando al sevillano, las ((dos riberas)), que surcan barcos d'e 
Triana)), y de las ((peñas)) de Toledo en donde el enamorador, del mis- 
mo nombre de pila que el Tenorio de Tirso, !(mata almas)) y habla 
como los enamorados del propio poeta: 

«Yo por ti, Don Juan, 
te di plata y prendas.. . », 

y tiene celos de otra, y dice: 

((Entre tiis papeles 
(nunca yo los viera) 

vi los de una dama 
que te escribe tierna.. . 

. . . . . . . . 
Plega a Dios, ingrxtc, 

que r,unca la veas : 
que la adoras, falso.. . 

Dirásle que queda 
una toledana 
por ti sólo muerta ... n .  

Las toledanas de todos los tiempos, convierten las entelequias o rnu- 
sas en realidades, y se consideran muertas o matadas, hasta en las dedi- 
catorias de los retratos (((Qui potest capere, capiat))) y Lope intuyó o vi- 
vió hasta esto. Y hasta ella piensa que su supuesta rival será fea (escena 
VI11 del acto 111). 

Por otra parte, en el orden sacro, en ((El capelláii de la Virgen)), nos 
presenta la Toledo de danzas y fiestas en que las aldeanas de los contor- 
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nos, compiten con su belleza natural, y aún superan, a las ingeniosas de 
la capital. Entre las aldeanas sonrosadas y sin afeites las hay de Son- 
seca. 

En ((Peribáñez)), cuya modalidad sobre el honor, señalaré después, 
Lepe canta el encanto sabroso de la villa de Ocaña, en esta especie de 
bodegón, del rico labrador oferente a la esposa: 

«Toda esta villa de Ocaña 
poner quisiera a tus pies.. . 

El olivar más cargado 
de aceitunas, me parece 
menos hermoso, y el prado 
que por el mayo florece 
sólo del alba pisado 

No hay camuesa que se afeite 
que no te rinda ventaja, 
ni rubio y dorado aceite 
conservado en la tinaja, 
que me cause más deleite. 

Ni el vino blanco imagino 
de cuarenta años, tan fino 
como tu boca olorosa ; 
que, como el señor la rosa, 
le huele al villano el vino». 

LOS DRAMAS DE HONOR Y SU LOCALIZACION GEOGRAFICA 

Tres de las cuatro obras más famosas de Lope se basan en el concep- 
to del «honor popular)) y las tres ofrecen diversas modalidades, confor- 
me al lugar en que ocurre la acción. Son ((El mejor alcalde, el Rey)), tie- 
rras gallegas y León; ((Fiienteovejuna)), en candente raiz cordobesa, y 
((Peribáñezn en tierras de su querida Toledo, la más amada por Lope, 
conformc fue olvidándose de Valencia y sus particulares estados de 
alma. La cuarta obra, «El caballero de Olmedo)), es también esencial- 
mente castellana, como el ((Peribáñez)), e igualmente lírica. Pero aquí, 
nunque también la venganza envidiosa se mezcla a la idea del honor, 
predomina lo legendario en la tradición de las rivalidades entre pueblos. 
Como evasión lírica norteña, del gallego Macías, víctima de los celos de 
honor en la ardiente Córdoba, transcurre la acción legendario-subjetiva 
de ((Porfiar hasta morir)), obra de gran belleza y una de las que he in- 
cluído entre las ocho seleccionadas en la Editorial Vergara. de las que 
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una es una concesión a la fama lejana, ((La Estrella de Sevilla)). E n  di- 
cha edición, ya indico los problemas de atribución, y la casi seguridad, 
de que por lo nienos en la forma que está el texto no puede ser d r  Lope. 
Añado sobre esto, que acaso lo que más pueda darnos una clave de es- 
tilo. es la diferente forma de los ambientes sevillanos en ((La Estrella), 
y las coniedias seguras de Lope. Falta toda la ágil fluidez de  la Sevilla 
que lleva en su alnia, v tan uiiida a puiitos concretos. Los elogios a Se- 
villa en el comienzo d; ((La Estrella)) suenan a retórica hueca, en déci- 
mas acartonadas, cosa qiie nunca se halla en Lope. Baste compararlas 
con las flúidas décimas de ((El mejor alcalde)), coinienzo. o «El caballe- 
ro de Olmedo)) en el presentimiento de la muerte, y se percibirá la di- 
ferencia. Sea quien sea el autor de c,IAa Estrella de Sevilla)), se trata de  
un poderoso drama en que juega el honor iin papel esencial: pero está 
unido a la lealtad al Rey, el conflicto entre esto y el ainor, o la incompa- 
tibilidad que surge entre los enamorados, al haber por medio sangre de 
un hermano. Ante todo es el problema entre Rey y vasallo, y como está 
basado en un hecho injusto entra en lo que he llamado el ((conflicto con 
los poderes de la tierra)). A pesar del título, se siente mucho menos la 
Sevilla verdadera. su clima, su riqueza, su garbo. que en las coniedias 
seguras de Lope. Hay de todo ello, pero, coino hemos dicho, en tópico 
sin vida. No quita esto valor a la gandeza  de los personajes, la habili- 
dad en 1:is situaciones, y una técnica de lo esmcial que en este sentido 
más se scpara de Lope, que se acerca. A las cuatro ohras citadas arriba, 
puede aííadirse una extraordinaria tragedia psicológica, (&1 castigo sin 
veiiganza)) -también incluída en mi edición citada-, sin dudas de atri- 
bución, y en su mejor estilo, y con flúidas décimas glosadoias. Pero lo 
dejo aparte por trai~scurrir la acción en Italia y basarse en relato noveles- 
co-histórico de la Literatura del Renacimiento. Adivina Lope ahí, la 
venganza italiana, y eso mismo le da uil sentido de la extcnsa variación 
de maticts que aparece en cada drama de honor (10). 

Enlazando con el tema toledano, voy a empezar por el clPeribáñi~)) 
que acaso sea la primera de las tres, ya que aparece en las ((Doce Come- 
dias de Lope de Vega Carpio ... n,  en Madrid, 1611, y la probable fecha 
de coniposición parece el 12, o quizá el 13. E n  la obra se contraponen la 
aldea v la ciudad, Ocaña y Toledo. La placidez de la vida seilcilla, des- 

(10) Véase para todas estas obras, la aludida edición de 1,ope de Vega, 
«Obras» (debiera haberse añadido tomo 1, según mi indicación, pues sólo co- 
rresponde al sector de «Dramas», y pienso seguir con otros tomos de «Come- 
dias)) y «Obras líricas y selección de épicas)), y en prosa del mismo poeta), Edi- 
torial Vergara, Barcelona, 1963, edición, prólogo y notas (le Angel Valbuena Prat. 
Puede verse, en las notas del prólogo, en especial en el estudio dedicada a cada 
una de las obras incluídas la bibliografía hasta esa fecha sobre el tema. 
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de las bodas, se ve turbada por la entrada del Comendador, que aunque 
lo es de Ocaña, reside, generalmente, en Toledo. Amor y honor se con- 
traponen v luchan, pero una cierta serenidad, en contraste con los otros 
dos dramas semejantes, corresponde a su localización. Castilla, en su 
Toledo no es ni puro capricho feudal como en «El mejor alcalde...)), y 
menos la sangrienta cabalgata trágica, en la seducción y en la venganza, 
de la ((Fuenteovejuna)) cordobesa, tierra a su vez de ((Los comendado- 
res...)). Escoge el tema legendario de Ocaña y Toledo para una obra cru- 
cial en la vida de amores del poeta. Ya Menéndez Pelayo, al llamar 
((drama social)) a esta obra ((profundamente democrática)) observaba 
que ofrecía la verdad del ((ambiente local de la Mancha de Toledo)). Es- 
tas tierras aparecen, como una experiencia vivida, con sus nombres lo- 
cales, sus costumbres, cantos de faenas y danzas de boda, romerías y 
fiestas. talleres de pintores y escultores de santos policromados. Escribe 
el drama, en uii estado de nostalgia, en que se amontonan recuerdos 
lejanos y dolores inmediatos, desengaños y amores, felicidad conyugal 
ya pasada (debió escribirse a raiz de morir su segunda esposa) y como 
una voz de vocación sagrada, no sin cierta ironía escéptica sobre su re- 
solución : 

PEH1BAREZ.-¿Tan viejo estáis ya, Belardo? 
BELAR.DO.-E1 giisto se acabó ya. 

PERIBAÑEZ -Algo de él os quedara 
bajo del capote pardo. 

Esto me recuerdo a la alumna que al recopilar al vida de Lope decía: 
((Se ordenó de sacerdote, pero siguiendo, debajo de la sotana, el mismo 
de antes)). Pero tras la ironía, la emoción en esa acogida a sagrado: 

«BELARDO.-Cavó un año inucha ni~ve,  
y a la iglesia me acogí)). 

Lope había sido a la vez el esposo enamorado, y el turbador de  ho- 
gares, aunque no fueran perfectos como el de Ocaña. Por eso siente tan 
objetivamente la doble pasión del marido y del Comendador. Este no es 
como e! de ((Fuenteovejuna)) un vesánico, ni un feudal entre la crueldad 
y el despotismo como el Don Sello de ({El mejor alcalde...)), sino un 
auténtico eiiamorado, que hasta sigue a lo lejos a la bella casada, como 
un trovador pre-romántico, que la hace retratar para ver siempre su fi- 
gura, que procura conseguir su deseo con dádivas y palabras de cariño, 
y sGlo llega a una violencia encanallada, cuando la va a tener en sus 
manos, vendida por sus propios parientes. Respecto al marido, <cómo un 
noble podía coinprender la dignidad, el honor de un villano? Pero, al 
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inorir a manos de éste, le perdona y pide a Dios por su alma. Muerte 
ejemplar, que deja de lado toda soberbia de clase, y hasta quiere justi- 
ficar el ((atentado)), diciendo que ciñó la espada al Iabrador, y es por tan- 
to el efecto fataI de un lance entre caballeros. ?Hay en este retrato algo 
del Duque de Sesa, por una parte el amigo tan querido, y a la vez el in- 
comprensor de la dignidad de! poeta, a quien obligaba a escribir pape- 
les de amor. en tercerías? Sesa era a la vez caritativo y dadivoso, cruel 
v valiente, infiel a su hogar v los otros, con algo de espíritu de poeta. 

Lope, iine en esta obra subjrtivismo coi1 experiencia, se identifica 
con cada personaje. Al tratar con objetiva simpatía al propio Comenda- 
dor, ve como un eco de sus propios amoríos poetizados. En la dignidad 
de Peribáñez interpreta el honor popular, que no permite ultrajes contra 
el sagrado del matrimonio, y a la vez canta la felicidad hogareña, ha- 
ciendo de Casilda una de las figuras de mujeres más bellas de1 teatro. 
Los detalles de las tierras de Toledo corresponden a esa plural compren- 
sión de las Españas, que caracteriza la obra total de Lope. 

En  «El mejor alcalde, el Rey)), los territorios de Galicia y León, en 
tiempo de Alfonso V'II, ~ l an t e an  un conflicto social semejante, con la 
matización propia de una región diversa. Don Tello es el señor feudal 
de la Edad Media, que sólo atiende a su capricho, y se cree como un rey 
de sus tierras. El recién casado Sancho entre indeciso, apoyado por el pa- 
dre de Elvira, en actitud de sumisión, sin excliiir la dignidad, ante el 
propio raptadore y ante el Rey, lleva un sello diferente. El porquerizo Pe- 
layo, el gracioso, es también muy gallego, entre socarrón e ingenuo, ma- 
licioso y observador. La obra que se inicia en una especie de ambiente 
de égloga, de amor y paisaje brumoso, entre el río y el bosque, va adqui- 
riendo una esencial elevación trágica, en una de las mayores intensida- 
des dramáticas conseguidas por Lope, y dentro de una unidad funda- 
mental. La acción es sobria y graduada hasta la misión justiciera del 
Rey que resuelve el problema humillando y condenando al usurpador 
de poder, y amparando al ((estado llano)). 

Es interesante ver cómo el drama lírico del cantor Macías, héroe de 
cantigas y de leyendas, cumple su destino trágico en la Córdoba, donde 
Lope colocará sus dramas de honor más impresioilantes. Se había hecho 
ya una historia trovadoresca y romántica del cantor gallego, que era ya 
en el XVI considerado como el prototipo del ((mártir de Cupidon. El si- 
glo XV le colocaba en los ((infiernos de enamorados)), y Santillana lo ha- 
bía asociado a los famosos versos del episodio de Paolo y Francesca de 
Dante. Las estrofas de Mena se hicieron famosas, y una de ellas-((Amo- 
res me dieron corona de amores))-, la pone Lope en boca de su perso- 
naje. Sintió a Macías como un mito nacional, trovador de tierras galle- 
gas y ((sacrificado)) en las patéticas pasiones del honor en la Córdoba se- 
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nequista y árabe. Clara, la amada por hlacías, la esposa del ((sacrifica- 
d o n ,  se mueve en una actitud poética, que sugiere más una idealiza- 
ción platónica, que el propósito de adulterio, aunque no falten detalles 
que permiten ver las raices hun~anísimas del cantor a la vez ingenuo y 
constante, que por sólo cantar paga su insistencia con la vida. Lope une 
la tradición medieval con un mitologismo renacentista, y su Venus en- 
tre flores, rodeada de dos mil Cupidos, de unos de sus más bellos ver- 
sos, recuerda uii motivo del Tiziano. A su vez la tierra andaluza, anun- 
cia la tragedia ((lejana y sola)), que cantaría siglos después el sino tam- 
bién de muerte de García Lorca : 

((Ya 
descubre- el alba ce!ajes. 
en el cucliillo del monte, 
que corta Córdoba a7~aharrs)). 

En  la misma tierra (1  1) colocará una de sus más terrible venganzas de 
honor. ((Los comendadores de Córdoba)), sigue también una historia y 
una tradición. 

Se refiere a un terrible hecho de venganza de honor, que en el mis- 
mo siglo XV, en que debió ocurrir, fue cantada en (<letras)) que glosó el 
llamado (trop-ro de Córdoba)), e! judío Antón de Montoro: 

aLos cornr~ntindores, 
p<n mi mal os vi; 
yo vi a vosotros, 

vosotros a mi». 

La esposa del Veinticuatro, y su ~ r i i n a ,  se entienden con los galanes 
comendadores, y la víznganza del marido y pariente fue feroz: ani- 
quilar no sólo a las culpables sino a todos los testigos de su delhonra. 
Lope trató el asunto con una fiereza, que llamaríamos cordobesa. Cór- 
doba, la patria de Séneca y de los grandes toreros : muerte, sangre y 
hasta invitación al suicidio. Nietzsche llamó a Séneca, «el torero de la 
virtud)). En cse mismo ambiente de violencia y sangre ocurre la tragedia 
social de «Fuenteovejuna)), acaso el drama más poderoso y de eterna vi- 
gencia de  todo Lope. Ya que, como he dicho en otra parte, hay tantas 
«Fuenteovejunas)) como revoluciones. Para Lope la rebeldía del estado 
llano, era aceptada por los mismos Reyes. Para los rusos nihilistas del 
XIX, era una anarquía: para los soviéticos, que cortaron la intervención 

(11) Ida obra que he analizado es ((Porfiar hasta morir)). 
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de los Monarcas Catblicos, un ~<pre-marxisn~o)) de lucha de clases. Y la 
han llevado hasta el ballet con el título de ((Laurencia)>, la proletaria 
(que en Lepe no lo es) en lucha con el señor feudal o sea el cccapitalis- 
mo)) de otra época Para los rojos españoles, aún pidiendo perdón a 
Lope, aparecía como en los rusos. E n  la posguerra, pudo interpretarse 
como revolución ((vertical)), ya que Reyes y pue1)lo están, al fin, a una. 

Fuera de España es una de las obras más it,presentadas y de más 
fama de todo el teatro español.  l fuente ovejuna^> es la tragedia rebelde 
de todo un pueblo que defiende su dignidad, su ((honor)), su persona. 
Recog: muchos motivos de época, corno la contraposición de aldea a ciu- 
dad, n-iuv del poeta y que con otros ha  analizado Casalduero. Pero el ím- 
petu revolucionario que la obra conserva, sin excluir otros puntos de 
mira. da la razGn al juicio, aunque parezca decinionónico, de Menéndez 
Pelayo. Porque en efecto la obra posee ((sencilla e imponente grandc~a)) ,  
es como ((un drama épico)), de «la venganza de todo un pueblo)) : reco- 
ge ((la tumultuosa y desbordada furia de los tumultos anárquicos que 
iluminaron con siniestra luz las postrimerías de la Edad Media y los al- 
bores de la moderna)). Los años siguientes han dado toda la razón al po- 
lígrafo santanderino, padre de toda nuestra crítica sobre Lope, entre 
tantos otros méritos. Surge ofreciendo un ((Lepe vivo)) a la luz más O 

menos siniestra de todas las revoluciones, y de todas las defensas de la 
dignidad humana, sin distinción de clases. Pero el enclave en las tierras 
cordobesas, va a tono con esa ferocidad de toro acosado, de sangre y 
violencia, de peleles de nobles y sus seguidores, y signo en rebeldía de 
los propios instrumentos de trabajo. Pero en Lope se corona todo, bajo 
el trono de Fernando el Católico que acoge a los rebeldes: 

«Y la villa es bien se quede 
en mí, pues de mí se valen. 

E n  cada tierra de España, un gran drama de honor, justicia o ven- 
ganza. 

CATALUÑA EN LAS TIERRAS D E  LOPE 

Cada región o reino, ofrece a Lepe motivos diversos. Respecto a Cata- 
luña, diversas comedias ofrecen elogios de ciudades, principalmente 
Barcelona. Puede ser el mero tópico, de la anchura, grandeza, acogi- 
miento y generosidad. Pero a su vez, Lope se da  cuenta del sentido bar- 
celonés para el arte y la protección a los pintores. E n  «Los Ponces 'de 
Barcelona)). un personaje que nada en la opulencia se enamora de la 
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hija de un ~ i n t o r   o obre de riquezas mundanas- y con este 
motivo se inserta un elogio apasionado de las Bellas Artes, que habría 
que agregar a los motivos apologéticos que estudió Curtius en nuestro 
Siglo de Oro, especialmente en Calderón. La  imagen de la pintura, en 
una frase de esta comedia barcelonesa de Lope, sirve para definir el do- 
ble plano de realidad y ficción que atraviesa la obra lírica. épica y dra- 
mática del Fénix : 

«Así también pinceles sobemos 
que unos pintan verdad y otros iiient,iras». 

-También Calderón, situaría en Barcelona el taller y arte del pintor, en 
una de sus humanas comedias de honor y celos («El pintor de su des- 
honra»)-. 

La obra más enraizada en Cataluña, de Lope, es la miscelánea ano- 
velada de «El Peregrino en su patria)), donde el tema de Monserrat ocu- 
pa un puesto destacado. Se inserta aquí Lope, en la tradición de la devo- 
ción mariana, localizada en el santuario entre peñascos ásperos, que ya 
sugirió a Pero López de Ayala, en su ((rimado de Palacio)) un bello can- 
tar (Avala interpola en la obra cantares en loor de otros santuarios de la 
virgei, como Guadalupe y Santa María la Blanca de Toledo). Además 
de la descripción en prosa barroca, de la llegada del peregrino a Monse- 
rrat, 1,ope dedica a esta advocación un típico soneto: 

tSerrana celestial de esta montaña, 
por quien el sol, que sus peñascos dora, 
sale más presto a ver la blanca aurora 
que a la noche venció que al mundo engaña; 

a quien aquel pastor santo acompaña 
que en e1 cayado de su cruz adora 
cuanto ganado en estas sierras mora 
y con su marca de su sangre baña. 

¿Cómo tenéis, si os llama electro y rosa 
el Esposo a quien dais tiernos abrazos, 
color morena, aunque de gracia llena? 

Pero aunque sois morena sois hermosa, 
y, ¿qué mucho, si a Dios tenéis en brazos, 
que dándoos tanto sol estéis morena? n 
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Este es el soneto del ((peregrino español)), tras los entonados por el 
alemán y el flamenco. 

Paralelos son motivos de las ((Rimas sacras)), en. que entran motivos 
claramente conceptistas. «El Peregrino)) es típico en su barroquismo, a 
la vez culto y conceptuoso y su elaborada prosa ccimpite con un cierto 
retorcimiento intelectual que, con metáforas que se acercan al gongoris- 
mo, aparece en los versos intercalados. Hay, pues, una ((Cataluña culta)), 
más que detenidamente vivida, en el Lope de todas las Españas, que 
culmina en la devoción a la ((h~loreneta)) de Monserrat. 

((Nuestra Señora de Monserrate, dijo el peregrino, es ilustrísima por 
maravilla entre todas las de España, de que verás en su templo infalibles 
testimonios)). 

Y como en la comedia antcs citada, el tema de la pintura vuelve a 
aparecer. Milagros de la Virgen en relación con los artífices que trazan 
su imagen, ofrecen ingenuidad, y la emoción del Lope pecador y arre- 
pentido. Sobre el pintor salvado de una caída iiiortal, porque la Virgen 
pintada le sostuvo con su brazo. comenta fervorosamente el Peregrino 
(especie de alter ego de Lope): ((Cosa es esa digna de admiración, y que. 
considerada, mueve a lágrimas: v ofréseme imaginar piadosamente un 
pensamiento para más gloria de 1; Virgen, y es el haber dejado de tener 
a su hijo, por tener un pecador: que, por ventura, si cayera se condena- 
ra)). La asociación de cada misterio de María, a los diversos cuadros de 
un artista, es una de las más bellas páginas del libro. 

Los tres peregrinos -español, flamenco y alemán- quedan extasia- 
dos en la riqueza del monasterio monserratino, ((viendo vestidas las pa- 
redes de tan extraordinarios paños y historias; porque las cadenas y gri- 
llos, mortajas y tablas, y otros mil géneros de ofrendas, haciendo una 
correspondencia admirable alegraban y suspendían los sentidos)). Hacen 
oración, y compiten en sus aludidos sonetos. En el del alemán, ((la cán- 
dida Paloma)) hace nido en ese risco, y el flamenco comienza en forma 
semejante a varias descripciones literarias de Tolcdo: 

«Lnclita pesadumbre, que a las bellas 
luces del cielo la cerviz levantas, 

porque la luna de tus verdes plantas 
las bajase a poner la suya en ellas.. . » 

En la descripción de las ermitas en torno al Monasterio, ((cubrían al- 
tas y empinadas peñas, de cuyas junturas- salían troncos de árboles...)). 
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En la parte profana del libro, no falta el entusiasmo por la gran ciu- 
dad catalana, al decir el cantor de Fílida: 

esales del mar espafiol, 

que a la insigne Barcelona, 
el muro antiguo corona, 
como sale al alba el sol.. . 

El texto del ((Peregrino)), obra sobrecargada de erudición y citas, 
tiene aprobación de 1603, Y parece aludida en las bromas del prólogo d e  
la Primera Parte del ((Quijote)) cervantino. Realmente, lo más emotivo 
está en los motivos marianos entre los que descuella la devoción de 
Lope, a la advocación de la Virgen de Monserrat (12). 

La contraposición de aldea a ciudad, en relación con Barcelona 
-análoga a la indicada respecto a otras tierras de  España- aparece en 
la comedia ((El despertar a quien duerme)), en que se intercalan bellas 
letras para cantar. 

(12) La obra apareció en Sevilla, 1604. Aparte las peripecias novelescas, 
bastante confusamente hilvanadas, interesa por recoger cuatro de los autos sa- 
cramentales de su primera época. 


