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La obra de Daric posee un ritmo paralelo a su camino vital. Es el pro-
tagonlsta de una vida de peripecias. Vendaval erdtico que se sublimé en
artisticas imaginaciones. Prop1c1as fueron las experiencias que le faciliré
su cargo dlplomatlco, y pr0p1c1as fueron sus inclinaciones bohemias. Asi
una aventura vulgar podfa transformarse luego en una ensofiacién versa-
llesca con sedas y labios rojos como cerezas. Este frenesi epictireo se acom-
pand también de una faceta desagradable: los miedos de ultratumba y el
sentimiento de culpa acecharon. En los momentos de reflexién, una des-
alada melancolia embargaba su alma:

Jesus, incomparable perdonador de injurias,
doyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno
van de tus hostias...
Dime que este espantoso horror de la agonia
que me obsede...
Spes (Cantos de vida y esperanza)

Hay dolor, pasién, amor, angustia en las palabras vibrantes del maes-
tro americano; todo ello expresado en una carroza pohcroma, jadmirable
arte diamantino! Vida y poesfa en un discurrir comin hacia siempre.

Obra y hombre se explican mutuamente. Por eso, en nuestro estudio
alternamos la atencién: ora evocamos la anécdota histérica, ora analiza-
mos la produccién literaria, en un deseo de lograr un entendimiento de la
personalidad del genial escritor.

Rubén Dario nacié en Metapa, Nicaragua, en 1867. Poblacién perdi-
da en el mapa de Centro-América. El nombre de pila era Félix Rubén
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Garcia Sarmiento. El Darfo lo heredé voluntariamente en recuerdo de un
antepasado famoso, cacique recordado por los vecinos del lugar. Sus padres
se separaron apenas nacido, y él residié en Leén con el tioabuelo, el coro-
nel Félix Ramirez. No traté a su madre, y a su padre no lo quiso y lo lla-
maba simplemente «tio Manuel». Tuvo por tanto una nifiez triste.

Fué de salud enfermiza y de imaginacién muy impresionable. Fre-
cuentes hemorragias nasales y pesadillas turbdronle cuerpo y 4dnimo. Des-
de muy joven, hubo en él una marcada inclinacién enamoradiza que fué
causa de numerosos episodios; la mayor parte de ellos desagradables. Ti-
midez y reserva fueron sus vicios sociales; gustaba de abstraerse en teo-
rias estéticas y filoséficas olvidado de la mezquindad cotidiana. La preco-
cidad intelectual le vali§ mucho. Su virtuosismo se reconocié undnime-
mente muy temprano y se publicaron versos suyos en el perlodlco sema-
nal E! Termdmetro, cuando sélo contaba 13 afios. Estudié con los jesuitas
y part1c1po en las actividades de la Congregacidn. El genio incierto lo lle-
v un buen dia a apasionarse por una acrébata norteamericana, Horten-
sia Buislay, y quiso en vano unirse a la «troupe». A esto sucedié una si-
tuacién de abandono. La policia intervino por considerarle un agitador
del orden piiblico. Contratiempos —joh paradoja!— que ayudaron a que
se extendiera la fama del muchacho prodigio. Un empleo en la Biblioteca
Nacional de Managua apacigué las inclinaciones rebeldes en un avido de-
seo de conocer los textos que tenia a su cuidado.

«Lei... todas las introducciones de la Biblioteca de. Autores Espafioles de Ri-
vadeneira —dice Dario—, y las principales obras de casi todos los cldsicos de
nuestra lengua» (1).

Cuando su nombre figuraba entre los intelectuales de la localidad,
llegé el primer amor.

«Fra una adolescente de ojos verdes, de cabello castafio, de tez levemente
acanelada, con esa suave palidez que tienen las mujeres de Oriente y de los tro-
picos. Un cuerpo flexible y delicadamente voluptuoso, que traia al andar ilu-
siones de canéfora. Era alegre, risuefia, llena de frescura y deliciosamente par-
lera, y cantaba con una voz encantadora. Me enamoré, desde luego; fué «el
rayo», como dicen los franceses» (2).

Decidié casarse y tenfa quince afios. Los amigos le disuadieron facili-
tandole la salida del pafs.

Esta es la época en que escribe los poemas que publicdé mds tarde
reunidos en un volumen, Primeras Notas, Managua, 1888. Sigue primor-

(1) La vida de Rubén Dario, escrila por él mismo. Baveclona, ed. Maucci, 1915 (3), p. 46.
(2) Idem, p. 49
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dialmente los modelos roménticos. Es una poesia de exuberante grandilo-
cuencia, en donde se refleja la admiracién por el coloso de las Odes y las
Orientales. «Victor Hugo y la tumba» y «El porvenir» asi lo atestiguan.
En este ultimo poema mencionado, de filoséfico espiritu, dice:

y el raudal de armonias que desata
como una catarata
de su arpa gigantesca Victor Hugo (3).

Menester en el que cabe el acento patridtico y la intencién ambiciosa.
Estd en la ténica del argentino Olegario Andrade (1841-1882). También
puede observarse la huella de José Zorrilla. Ejemplos son «La cabeza del
Rawi» y «Ali». A propésito de esta composicién, en la dedicatoria al
doctor Jerénimo Ramirez expone una apreciacién del poeta vallisoletano:

«Amigo mio:

A usted que tanto gusta de las cosas del misterioso Oriente: amigo de todo
lo lujoso e imaginativo; a usted que tanto se engrie saboreando ese estilo mi-
tad mieles y flores de las leyendas del Maestro Zorrilla:...» (4).

Primeros pasos de este autor con los que miméticamente acude a los
romdnticos y que abruman el verso con notas liberales y progresistas.

En el sur alcanzaria el renombre y la atencién internacional. En ju-
nio de 1886 estaba en Chile, después de una breve estancia en San Salva-
dor. Los tres anos que Dario residié en aquel pafs (1886-1889) fueron
provechosos y fecundos. En la intensiva produccién que elabora se perfila
el genio. Uno de sus libros le darfa categoria de iniciador de una de las
corrientes de las letras hispanoamericanas que ha tenido méis extensa y
fructifera expresién, el modernismo (35).

Llegé a Santiago de Chile con una reputacién estimada, y una efecti-
va recomendacién para el director del periédico La Epoca. Se le fué
a esperar a la estacién. La persona que lo recibié hallé con sorpresa a un
joven apocado y pobremente vestido.

«Me envolvié en una mirada —dice Dario—. En aquella mirada abarcaba
mi pobre cuerpo de muchacho flaco, mi cabellera larga, mis ojeras, mi jaquecito
de Nicaragua, unos pantaloncitos estrechos que yo creia elegantisimos, mis pro-
blemaéticos zapatos, y sobre todo, mi valija» (6).

(3) Citamos por Poesia de R. Dario, libros poéticos completos y anlologia de la obra dis-
persa, estudio preliminar de E. Anderson Imberl, edicién de E. Mejia Sdnchez, Fondo de Cul-
tura Econémica, Méjico, 1952. En esle libro se retine la produccién anterior a Abrojos bajo el
titulo de Episiolas y poemas.

(4) Poesia, ed cit., pp. 95-96.

(56) Este periodo ha sido detalladamenle estudiado por Raul Silva Castro en Rubén Dario a
Tos veinte aios, Gredos, Madrid, 1956.

(6) Autobiografia, cit., p. 67
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Esta impresién presagiaba tiempos duros en los que se iba a demos-
trar el temple y las debilidades del poeta. La colaboracién en el periédi-
co citado le facilité el conocimiento de escritores y gente influyente. Con-
t6 con la amistad de Pedro Balmaceda, hijo del malogrado pre31dente de
la Republica. Sin embargo, como deciamos no escasearon las dificultades.
Al final del mes no tenia un peso en el bolsillo, y su timidez le hacfa su-
frir horriblemente. Acentud la vida bohemia, pero no faltaba a los circu-
los literarios. En una ocasién llegd a escribir en el envés de un libro una
composicién de circunstancia para salvar tiempo. Improvisaba y trasno-
chaba en una existencia muy romantica. Lefa a espafioles como Bécquer
y Campoamor. A este Gltimo le dedicé una hermosa décima que se pu-

blicé en La Epoca.

«Este del cabello cano

como la piel del armifio,

juntd su candor de nifio

con su experiencia de anciano;

cuando se tiene en la mano

un libro de tal vardn,

abeja es cada expresién

que, volando del papel,

deja en los labios la miel

y pica en el corazén» (7).
1886

La produccién poética de 1886 a 1887 estaba reunida en dos volime-
es: Abrojos, 1887 y Rimas, 1888 (8).

Ambos muestran la continuacién del aprendizaje del dificil arte.
Abrojos tiene humor sentimental y acentos prosaicos que lo relacionan
con el autor de Doloras y con el Bécquer de la rima XXVI. Ha respirado
el aroma sutil de la poesia de Campoamor, como puede observarse ficil-
mente mediante un cotejo de textos. Hay cercanfa ambiental. El mismo
titulo que dié Darfo al libro pudo encontrarlo en el verso «Flor colum-
piada entre abrojos» («La flor del Valle») del poeta de Neiva. Cuando
aquél fué a Madrid visitaria al maestro que estaba ya en los linderos del
momento apocaliptico, y escribirfa afligido la impresién recibida.

«En realidad, aquello era lamentable y doloroso. El poeta glorioso, el fil6-
sofo del humor y hondura, era un viejo infeliz a quien tenian que darle de co-
mer como a los nifios, un ser concluido, en vispera de entrar a la tumba» (9).

(7) La Epoca, 24 de oclubre de 1886; incluida mds tarde en El Canto Errante, 1907.

(8) Eduardo de la Barra publicé Rosas Andinas, Valparafso, 1888, en donde se incluyeron
las Rimas de Darfo.

(9) Autobiograffa, p. 222.
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También estudid el estilo de Bécquer. Formas y recursos expresivos
caracterizantes del escritor sevillano se observan en Abrojos, pero espe-
cialmente en Rimas, que recoge incluso el nombre con que se popularizé
El libro de los gorriones en la edicién péstuma de 1871. La polimetria y
el ritmo musical de ficil antecedente bullen en composiciones de Dario
como en esta Rima VI:

Hay un verde laurel. En sus ramas
un enjambre de pdjaros duerme

en mudo reposo,

sin que el beso del sol los despierte.
Hay un verde laurel. En sus ramas
que el terral melancélico mueve,

se advierte una lira

sin que nadie esa lira descuelgue.

i Quién pudiera, al influjo sagrado
de un soplo celeste,

despertar en el arbol florido

las rimas que duermen!

;Y flotando en la luz gl espintu,
mientras arde en la sangre la fiebre,
como «un himne gigante y extrafio»
arrancar a la lira de Bécquer!

Hasta ese momento la produccién poética de Dario sigue un proceso
de formacién. Azul significa un paso mas, pero definitivo, en la evolucién
de la estética del nicaragiiense. Con este volumen iniciaba una escuela
original el modernismo (10).

En junio de 1888, aparecié Azul en Valparaiso. Nombre simbélico.
Tal vez decidido bajo el recuerdo de «Je suis hanté¢! L’Azur! L’Azur!
[’Azur! L’Azur!» de Mallarmé. Agrupa una serie de poemas y prosas
que han sido considerados con undnime elogio. El objetivo buscado es un
«wild effort to reach the Beauty above» (11), palabras con que Poe des-
cribe la poesia. y que sirven para explicar el arte de Darfo.

Un espiritu ccsmopolita embarga la obra. Primordialmente se adap-
tan al castellano temas y formas de la literatura francesa en un estilo de
esmerada distincién. El eclecticismo no enturbia la qufmica pura elabo-
rada.

(10) Para la primera parte de la produccién de Darfo pueden consuliarse: Estadios y en-
sayos literarios, de P, Balmaceda Toro, Santiago, 1889, pp. 21-220; Obras de juventud de R. D.,
de Armando Domnoso, Santiago de Chile, 1927. R. D, Casticismo y Americanismo, de A. Torres-
Rioseco, Cambridge, Massachusetts; El primer libro de R. D. ’‘Epistolas y poemas’, de Saavedra
Molina, Sontiago de Chile, 1943.

(11) The Complete Tales and Poems of E. A. Poe, N. Y., 1938, p. 894,
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«Y usted no imita a ninguno —dice Valera—: ni es usted romantico, ni na-
turalista, ni neurético, ni decadente, ni simbdlico, ni parnasiano. Usted lo ha re-
vuelto todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, v ha sacado
de ello una rara quinta esencia» (12).

Se esgrime un pesimismo muy de moda respecto a los problemas me-
tafisicos, v la preocupacién erética es el espinazo del cuerpo del libro. La
técnica sensual dirige por senderos panteistas los conceptos y los térmi-
nos. La belleza es la meta de las peripecias y las lucubraciones del poeta.
Da importancia religiosa a la seleccién del vocablo y emprende la serie
de innovaciones métricas que introducidard en castellano (13).

La prosa que no era narrativa obtuvo un recibimiento caluroso (14).
Bécquer habia escrito hermosas leyendas de acendrado sentido lirico, que
indudablemente conocié el autor de Azul.

Quiz4 el gran acierto estribe en la maestria del ritmo y el sonido de
que hace gala, y que define como «misica triunfante de mis rimas («In-
vernal»). Trata conscientemente de adornar el verso con una colocacién
metddica del acento. Tenia antecedentes en Poe y en Verlaine. EI prime-
ro habia declarado:

«Tt is in Music, perhaps, that the soul most nearly attains the great end for
which, when inspired by the Poetic Sentiment, it struggles - the creation of su-
pernal Beauty» (15).

Verlaine habia insistido en el mismo sentido en el «Art poétique»
(Jadis et Nagueére). Dario ensaya con éxito indudable estas teorias, y lo-
gra ductilidades soberbias en «Estival»:

La tigre de Bengala,

con su lustrosa piel manchada a trechos
estd alegre y gentil, esta de gala.

Salta de los repechos

de un ribazo al tupido

carrizal de un bambi; luego a la roca

que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido

se agita como loca

v eriza de placer su piel hirsuta (16).

(12) J. Varera, articulo reproducido en Cartas Americanas, primera serie, Madrid, 1889; e
incluido como prologo de Azul, Obras Complefas, de R. Dario, ed. Mundo Latino, vol. 1V, Ma-
drid, 1917, p. XL

(13) Por ejemplo, el soneto en alejandrinos («Caupoliciny).

(14) Raimundo Lida ha indicado el valor «parcial y experimenlal» de esta prosa si se la
compara con composiciones posteriores. Cuentos completos de R. Dario, ed. de E. Mejia Sanchez,
«studio preliminar de Raimundo Lida, Méjico, 1950.

(13) E. A. Por, «The poetic principle», The Complefe Tales..., ob. cit., p. 894.

(18) No estd de mids recordar que ya en Espronceda, autor a quien Dario dedic6 nna quin-
tilla, puede observarse la busqueda de nuevos mélodos para lograr un ritmo sonoro y musical.
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La técnica de la versificacién se apoya en una serie de procedimien-
tos expresivos tales como el énfasis, el contraste, la repeticién, que ayu-
dan eficazmente a los propdsitos artisticos. :

Valera, en su critica, determiné el nuevo género que se habia creado.

Después de su estancia en Chile volvié a Centro América. Afios de
vida, «arribista» y andariega. En San Salvador se encontré con una anti-
gua amiga Rafaela Contreras —Stella— que lo admiraba sinceramente.
Se casé con ella el 22 de junio de 1890. A la muerte del presidente Me-
néndez tuvo que refugiarse en Guatemala. Aqui dirigié un periédico, E/
correo de la tarde, en el que colaboraba el joven Gémez Carrillo. Los me-
dios inseguros de que vivia le indujeron a trasladarse a Costa Rica, en
donde nacié su hije. Tuvo dificultades econémicas. Retorné solo a Gua-
temala con la esperanza de lograr un puesto que le permitiera vivir mas
desahogadamente. Ricardo Ferndndez ha informado de la vida bohemia
del escritor en este periodo:

«Desde esa época el poeta tenia una aficién irresistible por las bebidas alco-
hélicas y se rodeaba de individuos que cojeaban del mismo pie. NoctAmbulo in-
corregible, cenaba casi todas las noches en el fonducho de un tal Hilarién, que
posefa la receta de unos biftecs verdaderamente exquisitos. A las dos de la ma-
fiana se retiraba a escribir, llevdndose un frasco de ginebra, al que daba fin an-
tes de meterse en la cama, al rayar el dia. Sus muy allegados decian que sélo
podia trabajar bien bajo la influencia del alcohol a fuertes dosis» (17).

En estas circunstancias, el destino le ofrecié una agradable sorpresa.
El Gobierno de Nicaragua le invité para que representara a este pafs en
Espafia con motivo de las fiestas del Centenario de Colén, 1892.

Dario se embarcé para el viejo continente y llegé a Santander. La es-
tancia en Espafa y el recibimiento de que fue objeto ‘corroboré la acep-
tacién con que habfa sido acogido desde la publicacién de Azul. Conocié
a Juan Valera, ala Pardo Bazin ya Nunez de Arce, que se interesaron por
él y trataron de ayudarle. Tuvo ocasién de saludar a José Zorrilla. Huella
“imborrable de su paso por los medios literarios espafioles es el poema-pré-
logo. «Pértico», del libro En Tropel, de Salvador Rueda, cuyos endecasi-
labos dactilicos significaron en el momento una innovacién métrica.

Este rdpido viaje tendria consecuencias fundamentales. De vuelta a su
residencia, Darfo visitd a Rafael Niifiez, a la sazén presidente de Colom-
bia, quien le confirié el cargo de Cénsul General en Buenos Aires.

Un rudo golpe amagaba al brillante diplom4tico en sus lares: el falle-
cimiento de su esposa, a quien recordard enternacido en los versos sonoros

(17 Carta incluida en el libro de A, Torres-Rioseco, Rubén Dario, Casticismo y Americanis-
mo, ed. cit. de 1931.
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de «El poeta pregunta por Stella». La reaccién psiquica le condujo una
vez mds a la bebida. La inclinacién alcohdlica habia hecho presa en él
desde los dias de Chile. Esta conducta irregular y contradictoria le llevé
a un amargo incidente. Se le preparé el matrimonio con la primera novia,
Rosario Murillo, enlace infeliz, e intriga en la que tal vez interviniera la
madre del poeta, en el deseo de hacerle sentar cabeza.

Dario partié solo con destino a Argentina, siguiendo una fantéistica
peregrinacién de tres paradas fundamentales: Nueva York-Paris-Buenos
Aires. Esto significaba en nimeros poéticos: Poe-Verlaine-R. Darfo. En
los Estados Unidos se hallarfa unido espiritualmente al autor de «The
Bells» y «Ulalume». En Paris tendrfa oportunidad de conocer al admira-
do mago de Jadis et Naguére. En Buenos Aires, se encontrarfa a s mis-
mo. Dos libros lo consagrarian definitivamente: Los Raros y Prosas pro-
fanas. jMagnifico itinerario de luz e ilusién!

«Yo sofiaba con Paris desde niiio —nos dice—, a punto de que cuando ha-
cia mis oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer Paris. Paris
era para mi como un paraiso en donde se respirase la esencia de la felicidad so-
bre la tierra. Era la Ciudad del Arte, de la Belleza y de la Gloria; y, sobre
todo, era la capital del Amor, el reino del Ensuefio (18).

Aunque el sentimiento responda a una actitud roméntica, es decir, en-
fatica, este fragmento muestra el entusiasmo del intelectual por la ciudad
cosmopolita. Parfs colmé la curiosidad y le dej6, en alguna ocasién, un
sabor ligeramente acedo.

Cierta noche, en el café D’Harcourt fué presentado al «padre y maestro
mégico». Verlaine habia bebido mucho. Darfo cometié la imprudencia de
referirle la devocién que sentia por él e incluso de nombrar la palabra
gloria. La reaccién no fue amable. El mismo nos la cuenta:

«Volviéndose a mi, y sin cesar de golpear la mesa, me dijo en voz baja y pec-
toral: jLa gloire!... jLa gloire!... {M...! ;M...encore!» (19).

Dario sobrepuso a la decepcién puntillosa una compasiva actitud:
«jPauvre Lelian!».

Otro incidente lo constituyé el hecho de que el critico simbolista Char-
les Maurice le llamara la atencién sobre unos versos que Dario habia escri-
to ingenuamente en francés, y publicado en la segunda edicién de
Azul (20). {No se habia acordado que la ¢ muda final cuenta como silaba!

(18) Autobiografifa, p. 147.
(19) Autobiograffa, p. 149.
(20) Azul, Guatemala, 1905. En la tercera edicién esos versos habfan desaparecido.
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La visita fué provechosa. Tuvo oportunidad de hacer interesantes
amistades; especialmente la relacién con «Iécole romaine» (Jean Moréas,
Charles Maurras, Maurice Du Plessis) le fué muy dtil.

Dario llegaba a Buenos Aire en el momento que esta cosmépolis ame-
ricana producia el movimiento modernista, lo que le permitiria llevar a
cabo su apostolado con extraordinaria eficacia. Durante su permanencla
publicé dos libros, y las colaboraciones en periédicos (La Nacion, El {'iem-
po, La Tribuna) y revistas (Buenos Aires, Revista América) fueron nu-
merosas. Con Leopoldo Diaz, el boliviano Ricardo Jaimes Freyre—que re-
sidia en la urbe argentina—, y Leopoldo Lugones constituyé el grupo mo-
dernista dirigente. Fundé la Revista América, con Freyre, con el desig-
nio de:

servir en el Nuevo Mundo y en la ciudad més grande y préctica de la Améri-
ca Latina a la aristocracia intelectual de las reptiblicas de la lengua espa-
fiola (21).

El climax de la actividad de Darfo corespondié a 1896. El 12 de oc-
tubre vefa la luz el volumen Los Raros, y «antes de terminar el afio» apa-
recié Prosas Profanas v otros poemas.

Los Raros, que editaron los talleres La Vasconia, es una coleccién de
reportajes, cuya prosa ha sido alabada por Rodé con la frase de «estdn he-
chos de bronce». Se trata de la proclamacién de los directores de la poe-
sfa moderna occidental. Les da el atributo de raros consciente de los signi-
ficados de la palabra; es decir, extraordinario, escaso en su clase, insigne
o excelente, y extravagante de genio. La seleccién es un tanto caprichosa,
aunque los valores esenciales estdn bien observados. Dario en una edicién
posterior del libro reconoceria:

«Hay en estas pdginas mucho entusiasmo, admiracién sincera, mucha lectu-
ra y no poca buena intencién. En la evolucién natural, de mi pensamiento. el
fondo ha quedado siempre el mismo. Confesaré, no obstante, que me he acer-
cado a alguno de mis idolos de antafio y he reconocido més de un engafio de mi
manera de percibiry (22).

Otorga especial atencién a Poe, evocando las heroinas cantadas por el
norteamericano. Revela el influjo de Leconte de Lisle en los parnasianos.
De Verlaine afirma que «ha sido el mas grande de los poetas de este si-
glo». Estudia la obra de Moréas. Expresa su admiracién por Isidore Lu-
cien Ducasse, Conde de Lautréamont, pero aconse]a a los ]ovenes que no
se dejen influir por él. Estos son quizd los raros mds representativos. No

(21) Citado por R. A. Arriela en Introduccién al modernismo literario, pp. 23-24,
(22) R. Dario, Préloga de Los Raros, ed. 1905,
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hay gran aparato critico, pero la obra es imprescindible para conocer la
época.

Prosas profanas desarrolla genialmente las facetas de Azul. Lo inte-
gran una coleccién de poemas de excelente disefio. El titulo declaraba el
interés por lo antiguo y misterioso. José Enrique Rod4 explicd el signifi-
cado de estas prosas:

arevelaba el propédsito evidente de a'udir a una de las antiguas formas de la
poesia eclesiastica» (23).

Darfo confesé que habia seguido el ejemplo de Berceo y Mallarmé.
En hturgla se llaman prosas a las Secuencias, especie de himnos en verso
de la Misa, que se pronuncian en ciertas solemnidades después del Gra-
dual y antes del Evangelio (v. g. «Dies Irae», «Stabat Mater»...). Berceo
habia utilizado el término en la estrofa segunda de la Vida de Santo Do-
mingo de Silos («Quiero fer una prosa en romdn paladino»). Consta que
Dario la conocié, pues citd el «vaso de bon vino» del iltimo verso de la
estrofa del poeta del siglo XIIT en «A maestre Gonzalo de Berceo». Ma-
llarmé lo habia usado también en «Prose», dedicado a Des Esseintes, y
publicado en la Revue Indépendante» en 1885.

Prosas profanas recoge y asimila la teorfa del arte por el arte iniciada
por Théophile Gautier en Emaux et Camées 1852, y la asimila a la per-
feccién formal, pero de contenido ideolégico, preconizada por Charles
Baudelaire en Fleurs du Mal 1857. El empefio es el conseguir una estéti-
ca perfecta. Poe habfa condensado sus experiencias y observaciones en
un tratado The Poetic Principle. La aficién se constituia en un sacerdo-
cio, y los iniciados estaban sumergidos en un misticismo de la belleza.

El menester del elegido es la ensofiacion o evocacién poética. El vate
en el trance creador era capaz de alcanzar una imaginacién original. Es
el aréve étrange et pénétrante» del que habla el autor de Poémes Satur-
niens. En las culturas desvanecidas en el pasado se pueden encontrar los
materiales magmﬁcos La energla erdtica, acicalada con civilizaciones re-
finadas y exdticas, es el primer motor que se sublima, para ofrecer el
canto del cisne. Las palabras que aplica a Moréas en Los Raros sirven
para explicar el complejo procedlmlento

«(el poeta) posee un alma, abierta a la Belleza, como la primavera al sol.
Su Musa se adorna con gala de todos los tiempos, divina cosmopolita e incom-
parable poliglota. La India y sus mitos le atraen, Grecia y su teogonia v su
cielo de luz y de mérmol, y sobre todo, la edad més poética, la edad de los san-

(23) J. E. Ron6, Cinco Ensayos, «Rubén Dario», ensayo cuarto, 2.2 ed., Madrid, p. 309,
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tos, de los misterios, de las justas, de los hechos sobrenaturales, la edad terri-
ble y teoldgica...» (24).

Dario habia visto una actitud semejante en el autor de «Ululume» y
«Annabel Leen.

«En Poe reina el ensuefio... estd poblado de quimeras y de cifras como la
carta de un astrélogo» (25).

Y también en Verlaine, cuya existencia calificé como «extrafia de do-
lor y ensuefion (26).

La ensoflacién literaria es, por tanto, la médula poética del libro de
Darfo. «Era un aire suave...», «Divagacién», «Sonatina», «Blasén», «Del
campo», «El faisin», «Coloquio de los Centauros», «Pérticor... lo atesti-
guan asi.

Darfo exige que esta estética se anuncie con la musica del verso. Los
iscos, d.el «Art poétique» verleniano son patentes. El primer poema da ya
a ténica:

«Era un aire suave, de pausados giros;
el hada Armonia ritmaba sus vuelos;
¢ iban frases vagas vy tenues suspiros
entre los sollozos de los violoncelos».

La protagonista de esta composicién es la princesa Eulalia, cuyo ori-
gen puede establecerse en «the fair and gently Eulalia» de Poe (27)

La idea de la melancolia y del ritmo aparece constantemente no sélo
en la construccién del verso, sino también en el vocabulario selecciona-
do. He aqui algunos ejemplos:

La orquesta perlaba sus magicas notas

y de los compases el ritmo seguia
(Era un aire suave...)
al suave son de ritmicas orquestas,

.............................. la lengua de la lira,
(Divagacién)

(24) Los Raros, Obras Completas de R. Darfo, vol. VI, p. 117.

(25) Idem, p. 27.

(26) 1d. de Los Raros. Ob. Comp., p. 53.

(27 YLeopoldo Diaz, el compaiiero de escuela de Darfo, habja lhiecho una serie de versiones
de Poe que publicd con el titulo de Traducciones, Buenos Aires, 1887.
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En los titulos puede observarse la misma tendencia: Cancidn de car-
naval, Elogio de la seguidilla. Sinfonia en Gris Mayor, Canto de la san-
gre, Ama tu ritmo, Dezires, layes y canciones (28).

Rodé hizo algunas observac10nes a Somatina que corroboran lo dicho
hasta aqui:

«Pienso que la Sonatinag que desgrana sus notas..., hallaria su comentario
mejor en el acompafiamiento de una voz femenina que le prestara melodioso
realce» (29).

La técnica de la poesia, segiin esta concepc1on se basa principalmen-
te en la musica (30). El menester es propio de orfebre, detallista y pa-
ciente. El resultado de una labor fatigosa como la de «un buen monje ar-
tifice». El mundo visionario se puebla cuidadosamente de signos signifi-
cantes. Quiza sea el cisne el simbolo que haya alcanzado mayor difu-
stén. Es la forma perfecta y divisa del ensuefio:

«El olimpico cisne de nieve

con el 4gata rosa del pico

lustra el ala eucaristica y breve

que abre al sol como un casto abanico.
En la forma de un brazo de lira

y del asa de un anfora griega

es su candido cuello que inspira

como prora ideal que navegan.
(Blasén)

«Y sobre el agua azul el caballero

Lohengrin; y su cisne, cual si fuese

un cincelado témpano viajero,

con su cuello enarcado en forma de S».
(Divagacién)

El cisne puede tener una connotacién erdtica («El cisne») (31). Ya la
teogonia narré lo dichoso que fué Jupiter al transformarse en el ave, en
el episodio de Leda. Otras veces puede sugerir melancolia («Pértico») (32).
Diferentes interpretaciones que responden a la compleja ideologia que
apoya la estética del autor:

(28) En la segunda edicién del libro, Parfs, 1901, habfa afiadido a los 33 poemas iniciales,
olros 21, parte de éstos agrupados bajo este titulo sugerente de Dezires, layes y canciones.

(29) J. E. Rond, ob. cit., p. 277.

(30) Véase: Rubén Dario bajo el divino imperio de la musica, de Eriga Lorenz, Ibero-Ame-
rikanisches Forschungs-Institut, Hamburg, 1956.

(31) Baudelaire habfa utilizado el simbolo en esta dimensitn «Le Cygne».

(32) Paralelamente, Mallarmé lo hubfa iralado asi en «Le vierge, le vivace et le bel

aujourd’hui».
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«El divino principe», como lo titula en una de sus letanias de elogios, esta
muy lejos de tener una significacién fija en la lirica de Darfo. Y atrajo al poeta,
justamente por esa ambivalencia, o pluri-valencia significante...» (83).

Con respecto al lenguaje y la métrica, Dario estaba al tanto de las
teorfas de Sully Prudhomme —Réflexions sur Part de vers— que aboga-
ban por un contenido poético mds profundo que el meramente conven-
cional, y también de las recomendaciones del precioso Petit Traité de
Poésie Frangaise de Théodore de Banville, referente al remozamiento de
estrofas arcaicas y al uso de licencias como el hiato y el encabalgamien-
to (34). Dario enriquece el vocabulario con cultismos (crétalo, anfora) y
barbarismos (loggia). Padece inclinacién por los términos que indican co-
lores fundamentales o fulgor (oro, pirpura, lirios, leche, sangre, perlas,
estrellas...). Recoge nombres mitoldgicos (Herakles, Eros, Dionisio...).
Compone nuevos vocablos, especialmente verbos (perlar, muequear) v ad-
jetivos (ixionida).

Darfo elaboraba cautelosamente. Primero surgia la idea bésica de la
ensofiacién. Luego buscaba el metro apropiado. Finalmente el verso se
lograba con la perfeccién requerida después de una depuracién minucio-
sa, verificada con los distintos procedimientos y técnicas.

Damos un ejemplo iluminador. La concepcién de Responso estd esbo-
zada en Los Raros. Se trata de la lucha entre el goce sensual y la eleva-
cién mistica:

«Mas, ;habéis visto unas bellas historias renovadas por Anatole France de
viejas narraciones hagiograficas, en las cuales hay sitiros que adoran a Dios, y
creen en su cielo y en sus santos, llegando en ocasiones hasta ser santos sdtiros?
Tal me parece Pauvre Lelian, mitad cornudo flautista de la selva, violador de
hamadriadas, mitad asceta del Sefor, eremita que extdtico, canta sus salmos.
El cuerpo velloso sufre la tirania de la sangre, la voluntad imperiosa de los
nervios, la llama de la primavera, la afrodisia de la hbre y fecunda montafia ;
el espiritu se consagra a la alabanza del Padre, del Hijo, del Santo Espiritu. y,
sobre todo, de la maternal y casta Virgen; de modo que al dar la tentacién su
c’arinada, el espiritu ciego, no mira, queda como en sopor, al son de la fanfa-
rria carnal; pero tan luego como el sdtiro vuelve del boscaje y el alma recobra
su imperio y mira a la altura de Dios, la pena es profunda, el salmo brota» (35).

La forma la hallé en «Magnitudo Parvi» de Les Contemplations de
Victor Hugo.
El producto final dice asi:

(33) PEbro SaLiNas, La poesia de Rubén Dario, B. A., 1948, pp. 94-95.

(34) Puede consullarse L’influence francaise dans 'oeuvre de R. D., de E. K. Mapes Pa-
ris, 1925,

(35) Los Raros, pp. 56-57.
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REsPONSO

Padre y maestro magico, lir6foro celeste
que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador;
iPanida! Pan td mismo, que coros condujiste
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
jal son del sistro y del tambor!
Que tu sepulero cubra de flores Primavers,
que se humedezca el aspero hocico de la fiera
de amor si pasa por alli;
que el finebre recinto visite Pan bicorne;
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne
v de c’aveles de rubi.
Quc s1 posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
ahuyenten la negrura del pajaro protervo
el dulce canto de cristal
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos
o la armonia dulce de risas y de besos
de culto oculto y florestal.
Que puberes canéforas te ofrenden el acanto,
que sobre tu sepulero no se derrame el llanto,
gino rocio, vino, miel;
que el pdmpano alli brote, ias flores de Citeres,
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
ibajo un simbdlico laurel!
Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
tu nombra ponga en la cancién;
v que la virgen ndyade, cuando ese nombre escuche
con ansias y temores entre las linfas luche,
llena. de miedo y de pasién.
De noche, en la montafia, en la negra montafa
de las Visiones, pase gigante sombra extrafia,
sombra de un Sitiro espectral ;
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extra-humana flauta la melodia ajuste
a la armonia sideral.
Y huya el tropel equino por la montafla vasta;
tu rostro de ultratumba bafie la luna casta
de compasiva y blanca luz;
y el Sitiro contemple sobre un lejano monte
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
iy un resplandor sobre la cruz!

Al comprobar los dos textos se explica la ficticia contradiccién de la
primera y segunda parte, pues conocemos el paso de la celebracién péni-
da a la cruz redentora final por el texto de Los Raros.
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En resumen, podemos repetir aquf las palabras del mismo Darfo: «La
sola disciplina que imponia consistia en la veneracién del Arte, y el des-
dén por los triunfos fdciles».

A primeros de 1899, R. Dario estaba en Espafia como cronista de La
Nacion para recoger las impresiones del piblico espafiol con motivo de
la guerra con los Estados Unidos. Fué bien recibido por los antiguos ami-
gos, v tuvo oportunidad de ponerse en contacto con diferentes hombres
de letras. Después de un afio trasladé su residencia a Parfs al Fauburg
Montmartre, nimero, 29. Via)6 mucho durante esos afos. Visitaba con
frecuencia el pais hermano. En diciembre de 1902 recorrié6 Espafia «en
busca de sol y salud», y en el verano de 1905 se encontraba nuevamente
en el norte de la penlnsula La relacién con los escritores espafioles fué
firme y estrecha, hasta el punto de que éstos le contaron entre los suvos.
Azorin al hablar del grupo de aquella época dirfa:

«Hombres de la genecracién de 1898 son Valle-Inclan, Unamuno, Benavente,
Baroja, Bueno, Maeztu, Rubén Dario» (36).

Seglin el alicantino ciertas caracterfsticas los unian. La protesta vio-
lenta contra la generacién anterior —Darfo firmé también el manifiesto
contra el premio Nobel de Echegaray—, la decidida ambicién, y la en-
fatica exaltacién del yo. Acataban las teorias nietzschianas por las que la
personalidad se formaba en el orgullo, la voluntad y el genio, y repre-
sentaron un renacimiento. El autor de Castillg afadia: «un renacimien-
to es, sencillamente, la fecundacién del pensamlento nacional por el pen-
samiento extranjero» (37).

Indicaba tres influencias: la indicada de Nietzsche, la de Théophile
Gautier y la de Paul Verlaine, y especificamente en Dario, ademds de la
del «pauvre Lelian», las de Banville y Victor Hugo. La caracterizacién
general que abarcaba a todos ellos puede aplicarse al americano:

«La generacién de 1898 ama los viejos pueblos y el paisaje; intenta resuci-
tar los poetas primitivos (Berceo, Juan Ruiz, Santillana); da aire al fervor por
el Greco...; se declara romantica en el banquete ofrecido a Pio Baroja...; se
esfuerza, en fin, en acercarse & la realidad y en desarticular el idioma, en agu-
dizar.o, en aportar a ¢l viejas palabras, plasticas palabras...» (38).

Dario justificaba la inclusién con un libro Cantos de vida y esberanza.
A propésito de él P. Henriquez Urefia comentaba:

(36) Azorin escribié cualio articulos sobre esle asunto, recogidos en Cldsicos y Modernos,
1913. Citamos por Obras Completas de Azorin, V. 11, Aguilar, Madrid, 1947, pp. 910-911

(37) 1ldem, p. 908.

(38) P. 914.
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«Rubén Dario, el nifio pasmoso de Azwl... el joven mundano v galante de
Presas profanas, dedica un tributo a su pasado en el pértico lirico de sus Cantos
de vida y esperanza, obra plena y melancélica de hombre» (39).

Es la obra de madurez y de mds importancia en la carrera estelar del
poeta. Comparten esta opinién, ademds del autor citado, V. Garcia Cal-
derén, A. Valbuena Prat, A. Torres-Rioseco, M. Henriquez Urefia y
E. Anderson Imbert entre otros.

En Cantos... une a la tradicién primordialmente estética que habia
guiado su cbra anterior, una decidida actitud ideolégica. Asume un ade-
man vigoroso ante problemas civiles y humanos. El artificio no esconde
la confesién candente y sincera. Hay maés arte y maés conciencia de si
mismo. Quiza lcs lu]os del estlo habfan enmascarado la raiz honda de
curiosidad anhelante que ahora quedaba descubierta. Quizd habia con-
tribuido la critica de Rod6 a una apreciacién unilateral, cuando le acusé

de que:

«Todas las selecciones importan una limitacién, un empequefiecimiento ex-
tensivo, y no hay duda de que el refinamiento de la poesia del autor de Azul la
empequefiece del punto de vista del contenido humano y de la universali-
dad» (40).

Sea lo que fuere, la verdad es que las ideas de Darfo pasaron desaper-
cibidas. Sin embargo, un recuento de ciertos aspectos de la producc1on
hasta Cantos... nos revela una corriente de pensamlento que rompe abier-
tamente en éste.

Azul, lo anunciamos ya, indicaba una desasosegada inquisicién, que
compardbamos con el verso del autor de Poémes d’enfance et de jeunes-
se. Tlustra el concepto de aquella carta de A. Renaud al poeta simbolista
francés, en la que le daba su juicio sobre el lext-motiv:

«L’Azur m’a ravi, Cette 4me qui fuit le bleu, qui a horreur de cette ironie
splendide étalée sur les douleurs humaines...».

La composicién «Anagké» (Azul) de estructura narrativa, termina con-
la salida irénica de que Dios «cuando creé palomas no debia haber crea-
do gavilanes», significando el engatio del color (41). A Valera no se le es-

caparon estas inquietudes, y por ello dijo:
se ven patentes las tendencias y los pensamientos del autor sobre las cuestio-
nes més trascendentales» (42).

(39) P. HexniQuez UreXa, Horas de Fstudio, Paris, p. 113.

(40) E. Rové, ed. cit., p. 268.

(41)  Adviértase que en Darjo enconiramos actiludes confradiclorias, porque exisle un con-
flicto intarior no resuello en forma definitiva. Con todo, conviene que se destaquen estos as-
pectos para mostrar la frayecloria de la preocupacién del poeta.

(42) J. Varera, «Prélogon, ed. cit., p. XIII,
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En Prosas profanas, el «Coloquio de los Centauros» es una extensa
pieza lirica, dialogada, de matices filoséficos, en la que se habla de la vida,
de la naturaleza, de la mujer, de la inclinacién del sexo y de la muerte.
De nuevo, aparece la reflexién amarga:

...«Las cosas tienen un ser vital: las cosas tienen raros aspectos, miradas
misteriosas; toda forma es un gesto, una cifra, un enigman.

«La pdgina blanca» es otra evocacién con interrogantes pavorosos en
la que alude al Dolor, la Carne, la Esperanza y la Muerte que aparecen
como personajes alegéricos.

La madurez se perfil6 con matices de desengafio. El desasosiego espi-
ritual crecid con la edad. Sus viajes frecuentes y apresurados reflejaron la
insatisfacién. «Lo fatal» de Cantos... es el ejemplo cabal de cémo la vivi-
dura se transformé en poesia:

«Dichoso el d4rbol que es apenas sensitivo,

v més la piedra dura porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor més grande, que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto

v el temor de haber sido y un futuro terror...».

El primer poema del libro publicado en la peninsula es una declara-
cién del cambio de énfasis. «Yo soy aquél que ayer no mas decia» —en
serventesios endecasilibicos— habla con nostalgia de experiencias pa-
sadas y pronuncia el credo definitivo:

«Vida, luz y verdad, tal triple llama

produce la interior llama infinita.

El Arte puro como Cristo exclama:

i Ego sum lux et veritas et vita!

Y la vida es misterio, la luz ciega

y la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfeccidén jamds se entrega,

y el secreto ideal duerme en la sombras.
(Yo soy aquel..)

Las costumbres y la mentalidad del pueblo espafiol, basadas en un
ansia de ideal y de elemental conducta hubieron de ser experiencia extraor-
dinaria para un americano que se desenvolvia en medios politicos y prag-
méticos. De ahi el acento hispanico de que esta impregnado el volumen.
La «Salutacién del optimista» es un canto a la raza meridional «sangre
de Hispania fecunda», cuyos hexametros predican la unién de «tantos
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vigores dispersos». En «Al rey Oscar», la anécdota histérica le ha dado
la idea generatriz. La noticia apareci6 en Le Figaro:

«Le Roi de Suéde et de Norvége, apres avoir visité Saint Jean de Luz s’est ren-
du a Hendaye et & Fonterrabie. En arrivant sur le sol espagnol, il a crié: Vive
I'Espagne!» (43)

«Los tres reyes magos» es el canto del tema religioso de la Epifam’a
especialmente celebrado en el mundo iberoamericano. Otra anécdota le
sirve de motivacién poematlca la representaclon del Cyrano de Berge-
rac de Edmund Rostand en Madrid en la temporada de 1897. «Cyrano en
Espafia» defiende la tesis de que el espiritu que anima la obra del drama-
turgo francés es de origen espafiol :

«;No se hacen en Espafia los mas bellos castillos?
Roxanas encarnaron con rosas los Murillos,
y la hoja toledana que aqui Quevedo empufia
condcenla los bravos cadetes de Gascuila.
Cyrano hizo su viaje a la Luna; mas, antes,
ya el divino lunitico de don Miguel Cervantes
pasaba entre las dulces estrellas de su suefio
jinete en el sublime pegaso Clavilefio...».

(Cyrano en Espafia)

En «Pegaso», soneto en alejandrinos, refiere que ha encontrado el
ideal ansiado. La raiz honda del hispano que acepta un sistema de valo-
res, muchas veces ajenos al mundo moderno, habia dado en la literatura
un personaje tnico, el loco de la justicia y el amor, Don Quijote. Dario
formula en su honor la «Letania de Nuestro Sefior don Quijote» logran-
do una de sus composiciones mds geniales. En «A Roosevelt», influido
por Ariel, 1900, de Rodé y por el ambiente, hace reproches a la politica
de ese presidente.

Respecto a la versificacién, Cantos... significa una renovacién de la
técnica con el empleo de nuevos I‘ltmOS, uso de hiatos, pausas, acentos,
encabalgamientos, y el uso del verso libre. El poema aparece como una
unidad abierta de elementos combinados al arbitrio del poeta. La fl=xi-
bilidad alcanzada con los cambios ritmicos es sorprendente. Ha dejado
de ser el baluarte hermético, simétricamente compuesto, y cerrado con el
candado de las rimas. Estas ya no tienen importancia primordial, puesto
que la base de la medida es la cldusula. Se tiende a la acentuacién de rit-
mo variado y a la palimetria. «El modernismo —como dice Navarro To-
més— continud fiel al legado de la versificacién roméntica (44), que pre-

(43) Le Figaro, marzo, 1899.
(44) T. Navarro Tomis, Métrica espaiiola, Syracuse, 1956, p. 458,
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conizaba una libertad de formas». Dario fij6 la unidad del verso en la cidu-
sula o en la repeticién de acentos. La «Marcha triunfal» conserva un rit-
mo ternario anfibraquico o sea de acentuacién en la silaba del medio (45).
Navarro Tomés que ha estudiado el problema de las silabas largas y bre-
ves en espafiol, afirm: su existencia en esta lengua, pero con la salvedad
de que ello depende de la posicién con respecto a los acentos principales
‘el verso v a la pausa final (46).

El ensayo mas ambicioso de Darfo es la trasplantacién al espafiol del
hexiametro. Dice en el «Prefacio» de Cantos...:

El movimiento de libertad que me tocé iniciar se propagé hasta Espafia, y
tanto aqui como alld el triunfo estd logrado...

Obtiene los mejores en la «Salutacién del optimista» en donde los
constituye en su totalidad dactilos con la excepc10n del dltimo ple del
VErso o espondeo Con menos acierto, lo ensayé en la «Salutacién al agui-
la» poema de otro libro, El canto Errante (47).

Hace uso generosamente de licencias poéticas que rompen cada vez
mas definitivamente con la tradicién formal. La libertad de los encabal-
gamientos es tipica.

«  Magnifico y sonoro

se oye en las aguas como

un tropel de tropeles,

tropel de los tropeles de tritones!».
(Marina)

Aqui el término cornparativo estd separado del objeto. Obsérvese tam-
bién la repeticién enfatica apoyada en la aliteracién del sonido tr.
Veamos otro ejemplo:

«Bandera que aprisiona

el aliento de Abril

corona

tu torre de marfil.

Cual princesa encantada

eres mimada por

un hada

de rosado color.
(Ofrenda)

(45) Lla silaba larga del anfibraco cldsico corresponde aqui a la acentuada, y les dos breves
a las no acentuadas o de acenlo subordinado, segin los, casos.

(46) T. Navanno Tomis, «la cantidad sildbica en unos versos de Rubén Darfo», Revista de
Filologia Espariola, vol. 9, 1922,

(47) Puede consullarsc: Los hexdmelros y en particular los de Rubén Dario, de Julio Sia-
vedra Molina, Sanliago de Chile, 1935.
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La acumulacién de los encabalgamientos es manifiesta: sujeto + ver-
bo; verbo +complemento directo; preposicién + régimen; substantivos +
genitivo calificativo.

Separa el adverbio terminado en -mente (clara-mente en «Oh miseria
de toda lucha...») no con menos escindalo que el que produjo Fr. Luis
de Leén por el mismo motivo.

La repeticién es un procedimiento usual:

Yo soy el caballero de la humana energia,
yo soy el que presenta su cabeza triunfante...

{Pegaso)

También la aliteracién es un medio expresivo del agrado del autor.
Por lo dicho, afirmamos que Cantos de vida y esperanza es la obra mds
solida del poeta.

En 1907 necesitaba un descanso. Su atribulado espiritu se resentia de
la vida irregular y requeria una permanencia sin intrigas y luchas. Esco-
gi6 la dulce Palma de Mallorca, cuya tranquila atmdésfera fué un sedati-
vo para los nervios. El invierno se escabullé asi apenas percibido. En la
isla de oro compuso, entre meditacién y silencio, estrofas magnificas que
aparecerian en El canto errante, Madrid, 1907. Este volumen, que reco-
ge composiciones de diferentes momentcs tiene un sabor cordial de con-
fesién y sinceridad. Diferentes facetas del poeta se manifiestan aqui. El
titulo alude a la historia del escritor en busqueda incesante de un abrigo
seguro que nunca llegé. Acompafia solamente a este Ulises moderno su
canto perfecto.

El cantor va por todo el mundo

sonriente o meditabundo.
(El canto errante)

Tras el canto arménico hay quiza una mueca de cansancio, todavia
dignamente disfrazada en cierto humor e ironia que se percibe en varios
momentos del texto.

Una mirada escrutifiadora confirma la idea de la personalidad estabie-
cida hasta aqui. La euforia de Prosas... mitigd definitivamente el énfa-
sis, pero el gusto y anhelo formal por el color y la brillantez perduran.
Declara en el prélogo «Dilucidaciones» cémo la reflexién madura no ha
roto el encanto del matiz y la hermosura:

«l.a forma poética, es decir, la de la rosada rosa, la de la cola del pavo real,
la de los lindos ojos y frescos labios de las sabrosas mozas no desaparece bajo
la gracia del sol» (48).

(48) R. Dario, Obras Complelas, vol. XVI, p. 4.
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Poemas como la leyenda de «Tutecotzimi» o «La hembra del pavo
realy, el primero de 1890 o 1892, e incluido en este tomo, y el segundo de
1907 revelan el culto estético defendido hasta el dltimo momento. «La
hembra...» es una ensofiacién poética sin localizacién geogrifica, pareja
a «Era un aire...» de Prosas... Esto no obsta para que el tono politico y
social esté claramente manifiesto en otras composiciones. Un grupo de
éstas se reune alrededor de la idea de América. En «Momotombo», de
énfasis a lo Hugo, se expone quiza la saudade por el pais natal. Recuer-
dos de la infancia que advertfan el préximo viaje. Se trasladé a Nicara-
gua en el noviembre del mismo afio, en donde alcanzé una entusiasta
acogida popular. El mensaje es un tributo a la solidez y grandeza ameri-
cana. «Tutecotzimi» es el mito que ensefia el camino de la paz y el traba-
jo. «Desde la Pampa» anuncia el propreso y la prosperidad. No falta la
memoria al caudillo surefio, que fué un democritico presidente argenti-
no Bartolomé Mitre, en sonoros hexdmetros:

«Subita y magica musica éyese en férvidos impetus...»

{In Memoriam, Bartolomé Mitre)

Dario saluda la apariciéon de Alma América 1905 de Santos Chocano
con «Preludio», en el que se encuentran versos de aspiracién unitaria
bajo el simbolo de la madre patria:

Va como Don Quijote en ideal campaiia,
vive de amor de América y de pasién de Espafia...

Otra faceta es la de los interrogantes inquietantes dirigidos al «azul
de lo infinito» («Revelacién») y la de la melancolia de la madurez «Ver-
sos de otofion, que reflexiona ante la fugacidad de la vida.

«La cancién de los pinos», en donde confiesa su romanticismo —«Ro-
minticos somos... ;Quién que es, no es romdntico?»—, posee un humor
que determinard otros aspectos del volumen.

Aquel que no sienta ni amor ni dolor
aquel que no sepa de beso y de cdntico,
que sz ahorque de un pino: serd lo mejor...

{La cancién de los pinos)

Cierto prosaismo narrativo complementa la nota irénica en la «Episto-
la», dedicada a la sefiora de Leopoldo Lugones, nuevo ensayo de expre-
sién que acude a una censurada sencillez. La «Danza elefantina» entra
dentro del disparate poético, en ¢l que la ensofiacién es absurda.
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Imita también formas tradicionales. En «Metempsicosisn es la estrofa
sdfica del renacimiento, alterada al introducir endecasilabos italianos;
en «kco v yo» utiliza la estrofa eco, puesta en boga por J.del Encina y po-
pularlzada por Calderén. «Visién» es un sentido recuerdo a su primera
esposa Stella en tercetos encadenados de abolengo dantesco.

Existen también varios poemas de circunstancia. Entre el tono menor
merecen elogio los retratos de Antonio Machado, Campoamor, y Valle-
Incldn, que son en su tipo perfectos.

Se acentla la mania persecutoria, la neurastenia, las resoluciones ca-
prichosas y el alcoholismo de Dario. Los momentos de reflexién son de
amargura sin limites. El cansado escritor revela una necesidad afectiva
digna de compasién. En Poema de Otofio y otros poemas, Madrid. 1910,
s recogen composiciones de circunstancias.

Los afios de 1911 a 1914 son una marcha lenta hacia la muerte. El al-
coholismo se agudlzaba y pasaba dias de exaltacién para llegar en alguna
ocasién a la experiencia del delirium tremens. Los problemas domésticos
se acentuaron.

En el ocaso de la vida, se puso en contacto con los millonarios uru-
guayos para un proyecto de propaganda comercializado, la publicacién
de una revista, Mundial. Con tal intencién, inauguré una gira de confe-
rencias, pero en Buenos Aires se encontré enfermo y volvié a Paris. Te-
nfa ya la salud muy resquebrajada. Para reponerse visité de nuevo Ma-
llorca. La cartuja de Valldemosa lo llend de fervor religioso, y transido
de emocién se vistié con el habito monjil. Sus misticismos eran frecuen-
tes. En una carta al doctor Julio Piquet declara sin rebozos la psicosis:

«El estado moral o cerebral mio es tal, que me veo en una soledad abruma-
dora sobre el mundo. Todo el mundo tiene una patria, una familia, un pariente,
algo que lo toque de cerca y que le consuele. Yo, nada» (49).

Canto a la Argentina y otros poemas, Madrid, 1914, recogia el poema
que da titulo al volumen, concebido con motivo de la conmemoracién
de la fiesta de la nacionalidad argentina en 1910. Diez-Canedo ha sefiala-
do la influencia de la técnica de D’Annunzio en él (50). Se encuentra en
la ténica americanista que se percibe entre los mmodernistas hacia esta
fecha. Lugones compuso con el mismo objetivo las Odas Seculares, y
Santos Chocano la habia anticipado en Alma América.

La situacién econdmica se hizo catastréfica, agravada por la primera
guerra mundial. En Barcelona dejé a su amante Francisca Sinchez, de
la que habia tenido un hijo, y se embarcé para Nueva York en busca de

(49) R. Dario, Epistolario, Parfs, 1920, p. 51.
(50) E. Diez-Caxwpo, Leiras de América, Méjico, 1944, p. 101.
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un cambio de fortuna. Allf enfermé. Gracias a las atenciones de Mr.
Huntington logré llegar a Nicaragua. Los tltimos momentos fueron te-
rribles. El poeta fué molestado por los «amigos» que buscaban la medra
personal, abusando del estado de neurastenia del poeta. Murié, después
de una operacién delicada, el 7 de febrero de 1916 (51).

La obra de Darfo tiene una significacién fundamental en la historia
de la literatura hlspanoamerlcana El modernismo, del cual fué sumo
pontifice, obtuvo reconocimiento europeo al presentar un poeta de renom-
bre universal. Quiza, en la actualidad, la poesia de Darfo, como la de
Poe o la de Verlaine esté desfavorecida por las dltimas generaciones. Los
gustos pasan, pero los grandes quedan. El culto que Dario ofreci6 a su
oficio fué tan riguroso que puso su propla vida al servicio del mismo
—bisqueda de la belleza a través de ensohaciones y ritmos magicos—.
El cuidadoso menester del poeta, digno de una labor de orfebre, ha sido
causa de que criticos importantes hayan pasado por alto sus ideas, repi-
tiendo sin un andlisis completo que su obra es una lirica de formas. Y sin
embargo, Dario traté siempre de expresar, en limpidos y cristalinos ver-
sos, los temas mds intensos y trascendentales, como la vida, el amor y la
nwuerte. EI mismo nos lo confiesa en el prélogo «Dilucidacionesy de El
canto errante:

«Y, ante todo, ;se trata de una cuestién de formas? No. Se trata, ante todo,
de una cuestién de ideas» (52).

Precisamente es la sincera humanidad de Dario, constantemente re-
flejada en sus versos, lo que hace 1mperecedera la voz del poeta ba]o las
estrellas (53).

(51) Util para ver las relaciones de Dario con los escrilores contemporéneos es El archivo
de Rubén Dario, recogido por A. Ghiraldo, Santiago, 1940.

(52) R. Dario, Obras Complelas, El canto erranie, vol, XVI, p. 8.

(53) Pueden consultarse: La poesia de Rubén Dario, de Pepro Sauinas, Buenos Aires, 1948,
y Rubén Dario y su creacién poélica, de ARTurRo MaRasso, ed. aumentada, B. A., 1946,



