Gonzalo de Céspedes y Meneses
narratore

Gonzalo de Céspedes y Meneses appartiene a quel folto gruppo di
scrittori minori o men noti sull’apporto dei quali piti che sull’opera det
magglorl pogzla effettivamente Ilmpostazwne letteraria di un’eta e che,
se in alcuni ¢ stimolato da quella in altri &, invece, primo ad accogliere e
indicare il trasferimento degh interessi della societd verso obiettivi ed im-
pegni nuovi, ai quah in seguito, daranno decisa sistemazione e rlconosci-
mento i piu alti i 1ngegn1 Per questo I'opera loro, anche se dalla critica
talora sottovalutata, & pil suggestiva ¢ vitale di quel che non si supponga.
Tali sono i tre diversi scritti narrativi—finora quasi dimenticati ( 1)—che
dobbiamo alla penna del passionale e antitradizionalista madrileno (El
espaiiol Gerardo y desengaiio del amor lascwo, le Historias peregrinas
y ejemplares, la Fortuna varia del soldado Pindaro), tutti sostanzialmen-
te ispirati a quella tecnica della novella breve a cui da pochi anni Cervan-
tes aveva dato d'improvviso forma definitiva, e che ora si viene distaccan-
do con autonomia sullo sfondo complesso dell’avventura di Gerardo al
pari che su quello della storia del giovane Pindaro (2).

Opera di giovinezza ¢ il lungo racconto arbitrariamente intitolato
dall’editore del 1623 Poema trdgico del espaiiol Gerardo e che in sostan-
za sl frammenta in una serie di episodi romanzeschi o addirittura no-
velle tutte indipendenti I'una dall’altra e occasionalmente tenute in-
sieme dal filo conduttore dell’'unita di erce. Novelle orchestrate sui moti-

(1)  Gid i richiamava  Datlenzione A, CastrRo nel saggio inlitolalo  Actitudes frenjes al
paisaje, pubbl. nel volume su 8. Teresa v ofros ensayos, Santander 1929, pp. 275 sg. Probabil-
mente a Gonzalo e al fratello Sebastiano si riferisce Lope nel Laurel de Apolo (silva VII) allor-
ché accenna ai due Céspedes ¢que como las estrellas resplandecenn».

(2) Per le Historias peregrinas y ejemnplares abbiamo seguito l'edilio princeps, ma ram-
modernando la grafia per armonizzare le cilaziont con quelle degli altri due lesti ulilizzati
nelVedizione della Biblioteca de aulores esparioles, v. XVIII (Madrid 1909).
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vi stessi che alimentavano il teatro di Lope e che, come dichiara il narra-
tore, si innestano su uno sfondo autobiografico (3) a cui si allude con
Paccenno agli «en parte verdaderos y en parte fingidos desengafios» (e
precisando esser stata una dama «el prmc1pal or1gen de tan largoe traba-
jos») confermati tanto negli elogi poetici di amici, quanto in un lungo
componimento in terzine del fratello, gli uni e l'altro stampati a presen-
tazione del romanzo. Sappiamo dall’autore stesso averlo egli scritto «en
la soledad de una torre» mentre si trovava sottoposto «a la vejacién y
molestia de mis severos jueces pues muchas veces me privaron de los li-
bros que tenfa para mi diversion, y algunas de pluma y tinta para escri-
bir»; il fratello aggiunge che sotto la incombente minaccia di una con-
danna a morte Gonzalo aveva narrato «su error en tres discursos», cioé i

(3) Nalo inlorno al 1585 a Madrid (v. . Pirnz Pastor, Bibliog afic madrilena, 1T, Madrid 1906,
p. 325), Gonzalo de Céspedes, come Alemédn ¢ come gli eroi dei rispetlivi romanzi —Guzmén
o Pindaro—, volge lo sguardo ol'remare, ma, a differenza di quelli, appena uscilo dall’adoles-
cenza e per invifo di una zia; ignoriamo per hé, pur avendo ottenuto nel 160G la dichiarazione
di «limpieza de sangre» (nel richieder la quale si autodefiniva «pacifico, quieto y sosegado y de
buenas costumbres»), non traverserdl 1'Oceano, e senza allontanarsi dalla Spagna potrd vivere
difficili e pericolnse avveniure. Nessun elemento, infatli, induce a sospetiare che questa lacuna
biografica possa colmarsi con I'episodio amoroso per sua confessione adombrato ne I'Espariol
Gerardo. Gid prima della pubblicazione della seconda parle del romanzo (1617) egli porra mano
alla siesura delle Historias peregrinas desiinate a vedere la luce nel 1623 a Saragozza dove
Paotore avri dovule riparare dopo un nuovo periodi di carcere subilo nel 1620, ¢ dove wavri
gia slampata nel 1622 la Hisforia apologéiica de los sucesos de Aragén sull'accoglienza fatta in
quel regno ad Anfonio Pérez nel 1591, opera deslinala a diventar per lui nuova fonte di di-
spiaceri (proprio riferendosi ad essn nella prelazione alle Hislorius peregrinus  ricorderit le
ferite di cui «no se han minorado las cicatrices», rallegrandosi di vedersi «agora en escape»r dai
pericoli corsi per avere scritta quella storia «isa y sinceramente»): infalti, il Consiglio di Stato
subito la toglieva dalla circolazione, Trasferilosi in scguilo a Lisbona, CGéspedes deve aver G-
nalmenle conosciuto 1A un periodl di screna calma se polrd allora narrare agilmenle le ame-
ne avventure dell’euforico Pindaro pubblicate nel 1626. La Historia de Don Felipe IV rey de
las Esparias pubblicala a Lishona nel 1631 col titolo di Primera parte de la historia... e ristam-
paia senza ampliamenti a Barcellona nel 1634) gli varrd, infine, il richiamo dall'esilio e la no-
mina a cronista reale, nonostante (e la contradizione pud stupire) la censura severissima di
Tomds Tamayo de Vargas (il futuro commentatore di Garcilaso --1622— dal quale Cervantes
sard gralificato dell’appellalivo di «ingenio lego») che fa dichiarava coslruila sulle «relaciones
mentirosas de los libros que con nombre de Mercurios saten en Franzia y Alemania y de las
gacelas ordinarias ¥ relaciones de ciegos de que se componen», i cui aulori «como herejes y
enemigos de Espafia mienten de oficio ¥ de voluniad», aggiungendo che P'autore sembrava non
aver avulo allro fine che «el que tienen las sdtiras y libelos infamatorios». E tutto questo mal-
grado che Céspedes ammaestraio dall’esperienza avesse evilalo con ogni cura di formulare giu-
dizi impegnalivi sui po'enti ed in ispecie su Olivares. La vittoria arriderd, nondimeno, al tra-
vagliato narratore delle avveniure di Gerardo, ma una morte prematura (1638) gli vieferd di
godere la pace raggiunta dopo lanla {raversie. L’ullimo suo scritlo, testimonianza di una irre-
sistibile vibrazione spirituale, & uno dei tanti libelli anilifrancesi redat!i in questi anni contro
ta  politica di Richelieu e intitolato Francia enganada, Francia respondida, firmalo con lo
pseudonimo di «Gerardo hispano» e falsamente datato da «Caller 1635». Osserva al riguardo
A. Jover nella sua fondamentale opera di sintesi slorico-polilica inlitolaia 1635. IHistoria de una
politica y semblanza de una gena-acion, Madrid 1949, p. 99, che menire nella Hisioria de Feli-
pe IV lo storico si dichiarmva «ni violentado del amor ni fomentado de la ira», qui invece
(p. 100) «serdn la ira y el amor los que sepullen al Céspedes historiador y levanten sobre él la
exaltada y palélica siluela del polemista Gera-o hispano», in un’operetla che & fulla «desorden,
pasién, lenguaje enrevesadon.

Una biografia ne premetleva E. Co'arelo vy Mori ad una edizione delle Historias percgrinas
pubbl. & Madrid vel 1906, ma purlroppo. non c¢i & stato possibile consullarla
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tre capitoli della prima parte pubblicata nel 1615 (4). Due anni dopo lo
era la seconda.

E’ evidente che sulla intonazione generale del complicato romanzo
hanno influito ricord: letterari diversi, massimo quello del romanzo
d’avventure bizantino, in quegli anni nuovamente oggetto di attente let-
ture e di versioni nuove, per una essenziale coincidenza che allora si vie-
ne determinando —come si & rilevato (5)— fra le premesse e le condizioni
che sono alla base di quella narrativa, e gli orientamenti e le circostanze
della vita spagnola contemporanea; e nel Peregrino en su patria (6) (assai
pilt folto di personaggi e di eventi di quanto non sia la storia di Gerardo,
ma della quale sembra fonte diretta) Lope gia aveva dato una continua-
zione di accento umano, ¢ adatrata ai costumi della Spagna del s. XVII,
degli amori avventurosi raccontati mezzo secolo prima da Alonse Nifiez
de Reinoso e da Gerénimo de Contreras (7). Ricordo determinante per

(4)  Per il Cesavor (His'oria de la lengua v literatura castelluna. 1V, Madrid 1916, p. 337)
si trallerebbe dellepisodio i Clara narrato nel primo capi'olo della parle prima. ¢ del quale,
coine Paulore stesso dird pit olire, «aun después de largos afios humeaban las cenizas».

(5) Da A Marrin Gasrmer, Heliodoro y la novela espaiiola {Apuntes para una tesis), in
Cuadernog de Jiteratura, VIIT, 1950, pp. 215-34, 0 da AL G.ove Aviziia v Mavo, Cerranfes ereador
de la novela corta espafiola. Introduccién a la edicién critica v comenlada de las Novelas
Ejemplares”, 1, Madvid 1936, p. 409, che spicgano come Vopera di Eliodore appaia ora esalla-
zione dei wvalort ¢ degli ideati che Ivionfano nel secolo d'oro (Pamore per Pavvenlura ¢ per-
I'ignoto, il senso del meravigliosa, aspirazione a un mondo idillico, il cullo defla virtii ¢ dei
sen'imenti pin nobili). Fra it 1500 e il 1616 veniva ristampala tre volie 1w traduzione datane
nel 1587 da Fernando de Mena,o che era slala precedula  da quella. ehe non conosciamo,
di F. de Vergara ¢ da una pubblicati ad  Anversa acel 1354, ma  condotla su  quella  fran-
cese di Amyot, ¢ deslinata ad avere ben olto edizioni, 'ullima del 1787, Inolire, Quevedo e Pe-
Nicer atiendevano contemporancamenie a due versioni dello stesso romanzo, ambedue perdule,
menire Diego de Agreda vy Vargas Lnvorava (sulla versione ifaliana di ¥ Angelo Coccin) ad una
paralrasi (pubbl. nel 1617, detla staria di Leucippe e Glitofonie di A, Tazio; e al pari di Que-
vedo ne sard iocantato Racine e lo prenderd a modello G. de Scudéry. Cfr. M. Orrruraine, He-
liodor und seine Bedeutung fir die  Literalur nelle  Literarhistoische Forschungen, XVII
| Berlin], 1901.

(6) Cfr. A, FariernLy, «Pevegrinos de amores en su pairvian de Lope de Vega nesh FEstudis
univers. calalans, XX1, 1936 (Homen. a A. Bubié i Liuch, H), pp. 581-601, o 'informalissimo
¢ ccuto studio di A, Viasovs, El peregrino andande en el «DPersilesy de Cervanies in Bol. R,
Acad. Buenas Lecras de Ba-cel. XXII, 1949, pp. 97-160.

O primo nella Hisloria de los amores ¥ aven.tras de Clareo v Florisea (13532) scrilla du-
ranle la permanencia in Palia, ma avenda soll’occhio («imilando v mo romanzandos) <ollanlo gli
ultimi quattro libri del vomanzo di Leuctppe o Clitofonte di A hille Tazio, adallati nei Re
gionamenti del Daolee; il <e ondo nella Selva de arveniuras pubbl. nel 1565 e rist. ancora necl
16€3. Ma non va escluso che Lope abbia avulo presente (come induce a sospellare gid il titolo)
anche il Libro del Pellegrino di Jacopo Caviceo (Parma 1508), fortunatissima storia tradotta in
ispagnolo, anferiormente al 1527, da Iernandn Diaz con il lilolo di Libro de los honestos amo-
res de Peregrino v Ginebra e ristampala in quello stesso secolo hen cinque volte, ma condan-
nala gid nell’indice di Valdés. Perd si ricordino anche v, L. Pravoi, Historia de la literatura
nacional espaitola en la edad de oro; 22 ed., Barcelona 1952, po 4, e Vaasaova, art. cil, p. 111
romanzi cavalleres hi «a lo divino» dall’eloquentissimo tilolo, come El Caballero del Sol o sea
la peregrinacion de la vida del hombre puesto en batalla di Villalumbrales (1552) o El caballe-
ro crisiiano di fr. Janin de Alcali (1570) o Ia Hiscoria v milicia cristiana del caballero Pere-
grino di fr. Alonso de Soria (1601), a meno che anche non sia inopportuno vicordare che A. Pérez
durante la sua dimora in Inghillerra scrisse le Relaciones, memariales ¥ carlas solto il noine
di Rafael Peregrino (v. Praani, op. cil., p. 232).
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Céspedes, ammiratore dichiarato di Achille Tazio (8) ed Eliodoro, ed
evidente anche agli occhi dei contemporanei; infatti, I'ambizione di
«competir con Heliodoro» confessata da Cervantes nel prologo alle no-
velle (9) e condivisa da Lope (10) e da Gracidn (il solo che ne raccolga il
simbolismo), coincide con le preoccupazioni dei panegiristi di Céspedes
che, senza neppure accennare al Peregrino di Lope, ne pongono il ro-
manzo a diretto confronto con quello celebratissimo dello scrittore gre-
co: «Tedgenes y Clariquea [afferma nel suo elogio (11) Francisco de
Avalos y Horozco| le escribié Heliodoro en prosa como don Gonzalo
a su Gerardo, ya moviendo a misericordia, ya deleitando, aquello con des-
dichas, y éste con dulzura y ornato de palabras y episodios». L’accosta-
mento ¢ ripetuto nell’'ultimo verso del sonetto encomiastico di Beatriz de
Ziiiiga v Alarcén premesso all’edizione del romanzo, e che proclama lo
scrittore «tragico cordobés, griego Heliodoro». Ma che, per parte sua,
Iautore avvicinasse mentalmente al ricordo di Eliodoro e di Achille Ta-
zio quello dell’Ariosto, lo dice egli stesso nel Breve resumen de las exce-
lencias y antigiiedad de Espaifia teatro digno de estas peregrinas histo-
rias posto ad introduzione delle novelle, la dove si afferma che se tali
«acaecimientos peregrinos» fossero stati descritti con maggior lavoro di
lima «pudieran competir [lo stesso vocabolo usato da Cervantes a proposi-
to del Persiles| sus discursos (aun cefiidos al rigor de la historia) con los
de Aquiles Tacio, del cantado Heliodoro, o con los ingeniosos y sutiles
del divino Ariosto». Una dichiarazione, inoltre, che fa eco a quella di
Cristébal Sudrez de Figueroa nel prologo alla Constante Amarilis: «si
esperes deste libro alguna grande suspensién de 4nimo, fundada en in-
trincados sucesos, ciérrale sin pasar adelante, que no todos pueden ser
Tedgenes o Ariosto...», denominatore comune al romanzo greco e al
poema italiano, citato quale termine di comparazione, essendo, quindi,
non altro che la complicazione della vicenda, indipendentemente dal-
I'ampiezza della narrazione, alla quale, tuttavia, in Céspedes sl accompa-
gna, come afferma egli stesso nel prologo al lettore (e come Avalos

(8) Tammirazione di Céspedes per queslo scritiore pud dedursi anche dal sonello preposto
alla traduzione fattane dall’amico Agreda v Vargas.

(9) La sua storia di amore e di avventura dard argomenlo anche alla commedia Los hijos
dz la Fortuna, Tedgenes v Clariquea di Pérez de Montalbdn (che vi lornerd ancora nella novella
Los primos amantes) e, attraverso il Persiles cervantino, alle due commedie di Rojas (Persiles
y Sigismanda) e Solis v Rivadeneyra (Triunfos de Amor y Foriuna), mentre qualche riflesso
ne traluce in Montemayor e Gil Polo. Timoneda (Patraniuelo, patr. 20), ed. Eslava (Noches de
invierno) Ma i notivi pitt generici (naufragi, incontri con pirali, smarrimenli in selve misfe-
riose, approdi in isole solilarie) alimenteranno lulto il teatro dell’eld d'oro.

(10) Che nelle Fortunas de Diana dichiara che avrebbe volulo essere un FEliodoro per nar-
rarle convenientemenle., E che il romanzo conlasse leHrici e lellori appassionali, lo lestimonia
Montalban nei Sucesos v prodigios de amor (1624), ma lo confessa anche un critico come Ta-
mayo de Vargas.

(11y  Un’epistola pemessa alla pritua edizione dell’opera.
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Horozco aveva sottolineato anche in un sonetto encomiastico premesos al
romanzo), la preoccupazione aristotelica dell’ «aprovechar deleitando»,
luogo comune di tutte le poetiche del tempo: «los discursos aunque capita-
les v tragicos por lo menos han de servirte de sonda cierta y segura, si por
tu desdicha quisieres algiin dia engolfarte en el tempestuoso mar destas en-
gafiosas sirenas, aunque no sé quién de su amorosa pasién se verd tan
ciego que, considerando estos en parte verdaderos y en parte fingidos
desengafios, no los abraze para ejemplo de su vida, escarmentando en la
fortuna de Gerardo». Il che vuol dire che allo scrittore di Emesa Cer-
vantes aveva reso col Persiles I'omaggio di un’ultima disinteressata imi-
tazione (e spunti non mancano neppure nella Galatea), laddove in Cés-
pedes (uno degli ultimi imitatori, ma l'unico a dare alla storia un epilogo
tragico) la «suspensién de dnimo» suscitata da quelle vicende elaboratissi-
me, con la conseguente catarsi attraverso il dolore, passa in secondo

no di fronte agli interessi pil attuali del moralismo controriformista (12).
Da sottolinearsi, percio, al di 1a delle dichiarazioni dell’autore, la diver-
genza sia interna che formale dell’opera spagnola dal suo modello. Per
I'aspetto formale va, infatti, rilevato che se fino ad allora alla narrativa
andavano applicati in sede critica gh stessi principi del poema epico,
come proclamava Cervantes nel capitolo 47 della prima parte del Don
Quijote e come pensava il Pinciano—per il quale Eliodoro era un poeta,
«y de los mds finos épicos que hasta agora han escrito; a lo menos, nin-
guno tiene mds deleite tragico, y ninguno en el mundo afiuda y spelta
mejor que él» (13)—, ora, mentre Alemdn ¢, secondo il Moreno Béez (14),
il primo a distruggere, con l'inserimento di riflessioni e commenti, que-
lla forma classica di narrativa, Céspedes perviene allo stesso risultato per
altra via. Infatti, I'unita di eroe sul tipo del Persiles y Sigismunda, e, in
fondo, seppure con evidenza minore, del Peregrino di Lope —che il

(12) Due atteggiamenti opposti ma coincidenti nel riportare al’anno 1617 1'ultima mani-
festazione dell’influenza eliodoriana nella narraliva spagnola. Nel seguire la tecnica di Eliodoro
in funzione della «suspensién de &nimo», Céspedes va d’acrordo con Lope che nella ricordata
novella Las fortunas de Diana domanda: «iQuién duda, sefiora Leonarda, que lendri vuestra
merced deseo de saber qué se hizo nuestro Celio, que ha muchos tiempos que se embarcé para
las Indias pareciéndole que se ha descuidado la novela? Pues sepa vuestra merced que muchas
veces ha-e esto mismo Heliodoro con Tedgenes y olras con Clariquea, para mayor gusto del que
escucha en la suspensién de lo que esperan. Invece, si noti, era sltalo D'«exitum... amarissi-
mums a rendere accellabile a Vives la Celes'ina .

(13) L’autore dell’Amadigi apparliene. quindi, al novero dei poeti epici, ¢ gli amori di
Teagene o i Leucippe sono altrellanlo epici quanto I'lliade o 'Eneide. A sua volta Lope clie
nella Dama boba celebra Eliodoro come «griego poela divino» e «poela en prosa», quando, in-
vece, considera il problema su un piano esscnzialmente praiico (come nella commedia El des-
dichado por la honra) osserva semplicemente che «lienen las novelas los mismos preceptos que
las comedias, cuvo fin es haber dado su aulor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque
e) artes. El poema sard definito nel prologo del suo stesso autore anche il romanzo i Eustorgio
¥ Clorilene

(14) In Leceidn v sentido del Guzmin de Alfarache, ancjo X1, della Rer. fil. esp., 1940,
p. 166.
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Pfandl crede ravvisare nell’Espafiol Gerardo non esitando a definire
quest’ opera «iltima de las grandes novelas amorosas que produjo aquel
caracteristico renacimiento heliodoriano...» (15)—, finisce per avere qui
soltanto un’importanza affine a quella delle tenui cornici in cui —riflesso
del Decameron (16— si andranno ormai organizzando le novelle: cosi
nel Viaje entretenido, come nel Pasagero e nello stesso Peregrino, cosi
nei Cigarrales de Toledo di Tirso, come nel Para todos di Pérez de Mon-
talban. tanto nelle raccolte di Castillo Solérzano quanto in quelle di Ma-
ria de Zayas y Sotomayor (la piti celebre narratrice dopo Cervantes) e di
Mariana de Carabajal; nelle collezioni del tipo dei Saraos de Carnesto-
lendas di Gaspar Lucas de Hidalgo e delle Noches de Invierno di Anto-
nio de Eslava (1609) —la prima raccolta di novelle brevi— ambedue
richissime di discendenza (17).

Sotto l'aspetto pill strettamente contenutistico va, Invece, OSServato
che, lungi dal condividere il destino di quei fedeli e celebri amant-
pellegrini sospinti per le vie del mondo sulle tracce dell’amata (a Teage-

¢ Cariclea, Leucippe e Clitofonte, si vengono ora accompagnando
Clareo e Florisea creati dalla fantasia di Nufiez de Reinoso, Luzmin e
Arbolea protagonisti della Selva de aventuras, Lucindaro e Medusina
erol della Oue]a y aviso contra Amor di Juan de Segura, Persiles e Sigis-
munda, e si aggiungeranno in segmto le coppie di Eustorgio e Clorilene
(la piti vicina a quella dei protagonisti del romanzo cervantino) e Ippolito
e Aminta, eroi degli omonimi romanzi di C. Sudrez de Mendoza y Fi-
gueroa oltre quella di Semprilis ¢ Genorodano del romanzo, anch’esso
omonimo (1629) di J. Enriquez de Zufiiga, il romantico Gerardo passa
di amore In amore attraverso avventure sempre diverse sebbene sempre
ugualmente sfortunate, nel cui tragico epilogo si affaccia ogni volta pilt
ironico e beffardo il volto del «Desengano. E in cid egli assume latteg
gramento di un «caballero andante» e insieme di un «pe1egr1n0» appaqqo-
nato, simile all’eroe del Filocolo e nel contempo all’ascetico protagonista
del romanzo di J. de Contreras in cui per la prima volta si confondono
1 lineamenti delle due ﬁgure (18). E quanto esse siano idealmente legate
fra loro mostra averlo intuito anche Cervantes allorché in quegli stessi
anni con un significativo incrocio semantico chiama il suo Persiles «an-
dante peregrino» (19). Infatti, da un lato & vero che, se il romanzo greco

(15) V. Pranpi, op. cit.. p. 289,

(16) Cfr. C. B. Bourraxp, Boccaccio and the Decameron in casiilian and calalan literature,
in Rev. hisp. X11I, 1905, pp. 1-232.

(17) Dell’uso invalso nella societd spagnola di raccontar novelle durante le riunioni serali.
informa gid Lu-as Gracidan Dantisco nella sua traduzione del Galateo del Della Casa (1599) rist.
ancora nel 1603 c pitu volle durante i ss. XVH e XVIIIL

(18) Infatii Luzmin si dice «peregrino que anda deseoso de ver las caosas que el mundo

en si lan maravillosas lienc».
(19)  Cfr. Viuaxovs, arl. cit.. p. 107
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puo considerarsi, in linea di massima, riduzione alleggerlta e imborghesi-
ta del romanzo cavalleresco (20), sono perd proprio le divergenze sottoli-
neate fra le «andanzas» di Gerardo e le avventure di quelle celebri coppie
di innamorati, ad accostare ancor pit direttamente l'opera di Céspedes
allo schema tradizionale dei libri «de caballerfas», ché gli episodi vi si
susseguono del pari, se non ancor piti, indipendenti, e le avventure sono
affrontate volubilmente con la stessa facilita con cui, ad esempio,
Amad1g1 acconsentiva alla richiesta di Briolanja, o, mutando d’improv-
viso itinerario, accettava l'invito di Grasinda (1. III, c. 10). Ma, dall’altro,
¢ anche evidente che nella dissoluzione dell’antico ideale cavalleresco (la
vita blanda del regno di Filippo III si & ora sostituita a quella eroica del-
Ieta precedente) Gerardo ¢ solo un cavaliere dei tempi nuovi, fiero soltan-
to della sua nobilta ereditaria ¢ insensibile all’ansia di fama e di gloria
essenziale all’antico mondo della cavalleria, esperto di danza e di caccia
e di duelli, preoccupato di musica e di poesia, ricco galante e ozioso (21):

(200 Non solo. infatli, come osserva P'Amez0s (Formacion v elementos de la novela corte-
sana, pubbl. nel 1929 e risl, wvegli Opusculos histérico-lilerarios (da cui citiamo), 1, Madrid
1951, p. 202), tutti i maggiori letlerati del tempo «escriben, adaptan o traducen libros de ca-
ballerias que se convierlen a su vez en cddigos ejemplares de la nobleza cortesana», ma, pur
nella pit recenfe narrativa, si moltiplicano gli episodi inverosimili e gli elementi spetta olari
cosi gradili al romanzo cavalleresco. Anche nei fanto diversi Cigarrales de Taoledo tornano, in-
fatti  (v. AmEzGa, Cervantes creador..., p. 404). «las lineas esenciales y exlernas mismas de las
avenluras de la caballerfa andante, aunqgue acomodindolas a su liempo y revistiéndolas de
otros elementos y adornos nuevos; la alegorfa, la iniroduccién de figuras morales y abslractas,
los motes, larjelas y enigmas, donde campea ¥ triunfa el valor espiritual mds celebrado enton-
ces: el ingeniny. Sopravivivenza che pud anche nolarsi nel romanzo d’avventure bizaniino: in-
falli nell’opera di Noitez de Reinoso, scriftore legato da amicizia e amimirazione a Feliciano de
Siiva a cui dadico un’epistola in lerzine (\. B. Ganraroo, Ensavo de nna biblioleca espariola de
libros raros v cu-iosos, 111, Madrid 1888, ¢. 991) continuano, henché esplicitamente rinnegate
in una lettera a Juan Micas, proprio «las vanidades de que tralan los libros de caballerias»
(gquali esempi si posson ricordare 'mvventura di Felesindos che va «en demanda» di Luciandra,
narrata nel e, 21 ¢ sg. Lo ta descrizione dei tornei al c. 26). Insieme, dalla preoccupazione di
wivisar a bien yvivirs fioriscono allegorie quali la Casa del «Des anso», quella della Fama, il
castello del «Remedio de Amor», la «Insula de la vida», che non possono non ricondurre il
peunsiero alta «Céarcel de Amor» dell’omonimo romanzo di Diego de San Pedro, ¢ alla «obscura
selva del Enlendimiecntor di Juan Rodriguez del Padrdom, oltre, beninleso, alle costruzioni im-
ponenti di Gracidn. Lo stesso valga per la Selva di Contreras. Anchce nelle vicende di Peregrino
¥ Ginebra il romanzo sentimentale, si rinnova con moderati  elementi  cavallereschi, mentre
nella Queja v aviso conra Amor o storin di Lucindaro y Medusina si arricchisce di spunti
orientali

(21} Men!re per il serolo precedente va osservalo (v. J. BExevro, fspiritu y Estado en el si-
glo XVI, Madrid, 1952, p. 29) che «si se plantea la cueslion de armas y letras, no se piensa
sino como los escritores del s. XV, que lo resolvian «n el senlido de que se cultivasen ambas
milicias» (ma c¢id limilatamenle, precisiamo, all’eld di Carlo V, poiché piu lardi, come osserva
Diego de Hermosilla nei Coloquios de los pajes, opera serilta intorno al 1572, questi, se cantes
Hevaban las tanzas [ai loro signori], ahora los esperan, mucrtos de frio, a que acaben de ju-
gara), mezzo secolo dopo Cervanles (Don Quijote, 11 1), dird che «los mdas de los caballeros que
agora se usan, anles les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de que se visten,
que la malla con que se arman». U'n allro confemporaneo, Sudrez de Figueroa, aggiunge che il
«caballero» tipico & «alegrisimo con haber nacido sélo para comer y morir, sin merecimiento,
sin renpombre» (El pasagero, edic., prél. v notas de J. Garcia Morales, Madrid, edic. Aguilar, 1945,
alivio V, p. 359 ;e cfr. alivio VI, p. 529: «cierlos mozuelos inutiles, hechos gusanillos de seda,
con cintillos de oro, con modernas bandas... fodos de pies a cabeza alildadicos y galancetes.



F-40 Gonzalo de Céspedes y Meneses narratore

un «noble y cortesano caballero», «discreto», cio¢ dotato di tutte le qua-
litd del «cortesano discreto» disegnato pochi anni dopo da G. Bocingel
e che (anche se les fatali vicende non consentono a lui, come a quello, di
fuggire «ingularidades / de escindalos y aun de ejemplos, / que el ser
sefialado un hombre / aun es herida en lo bueno») puo dirsi gia versione
spagnola dell’<honnéte homme» francese, convinto razionalista (22).
Eroe buono e virtuoso, «leal y honrado», di «noble y cortesano proceder»,
al pari di talune eroine dello stesso romanzo, pur se come loro si abban-
dona senza freno ai piaceri amorosi (23)' il che potrebbe sembrare lam-
pante contradizione che, tuttavia, pud facilmente eplegarsl pensando che
a differenza di quanto A. Castro afferma a proposito dei moralisti ed
ecclesiastici «muy necesitados de materia corregible», e per i quali
«bondad y castidad eran términos tan idénticos como error y pecadoy, il
nostro narratore ha della virttt un concetto p1u tradizionale che non si
integra necessariamente con quello di castitd (in ci0 non discostandosi
del tutto dall’i 1mmag1ne tracciata dal Castlghone (24) e con 1n plu quel
preciso accento cristiano che il «cortegiano» umanista gia aveva ricevuto
nella traduzione di Boscdn (25).

Una coesistenza, quindi, di virth e di erotismo che possiamoe giusti-
ficare citando ancora una volta il suggestivo articolo di Américo Castro,
in cul acutamente si osserva che «desaparecido el rey acre y sombrio (26)

Tienen creido consiste la nobleza del més anliguo solar en la afeclycion de su iraje, en el luci-
miento de sus vestidos... Hablan a lo caballero, con soplos, gestos, pasilos y pausas, imitando
de los sefiores los mds exquisitos modos de decir y hacer». Si aggiunga che mentre «caballeros»
erano di pieno ‘diritto coloro che appartenevano a une dei quattro ordini celebri, non era perd
difficile che quel titolo venisse esteso ai semplici «hidalgos», se, come osserva Quevedo dei dis-
tintivi cavallereschi (in Cosas mds corricntes de Madrid y que mds se usan (por alfabeto), alla
voce hdbiios, «ya son sefias no tracrlos, para ser mas conocidos». Inoltre, si osserverd che,
come nel teairo di Lope, anche qui la sensibilita © privilegio della classe aris'ocralica (v, J. F.
Mox~TesiNeS, Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro de Lope de Vega,
in Homen. a Menéndez Pidal, ¥, Madrid 1925, p. 480).

(22) Cir. A. Castro, La ejemplaridad de las novelas cervantinas, in Nueva rev. de fil. hisp.
11, 1948, p. 322.

(23) Non possiamo condividere al riguardo il giudizio formulato dall’Amezta (Cervanles
creador..., p. 404) che nel sollolineare giuslamente la persistenza di cerli «valores y categorias
morales... como el honor, el valor, e} espirilu de abnegacién y sacrificio, la forlaleza fisica» come
propri del romanzo cavalleresco, ¢ in pit la «continencia sexual». crede rilrovare quest’ultima
anche nell’Espariol Gerardo.

(24) Cfr. ad es., Cortegiano 1V 61: «dico adunque che, poi hé la natura umana nella etd
giovenile fanto & inclinata al senso, conceder si po al Cortegiano, mentre che & giovane, Vamar
sensualmente».

(25) Come opportunamenle rileva M. Morrrark nell'arl. Coriegiano-Caballero  crisiiano,
in Letterature moderne, 11, 1952, pp. 454-59.

(26) La crociata bandita duranie il regno di Filippo II da umanisli, religiosi ¢ «procurado-
res ralle Cortes contro la lelteratura profana, aveva preso di mira tutta la lefleratura d’immagi-
nazione, i romanzi cavallereschi quanto quelli pastorali («libros de menliras y vanidades» ac-
cusali di essere «desperladores de sensualidad»), gli umanisti, perd, atlaccando quasi esclusiva-
menie i primi. Ad essi il dr. Huarte de San Juan (una voce fra le fanle) accomunava nel-
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florece un neohumanismo cristiano» in forza del quale Cervantes sapra
costruire «formas de vida apetecible que prepara para el mds alld sin ol-
vidar al mismo tiempo al hombre de carne y hueso». Affermazione che
completiamo osservando che scrittori mediocri (fra i quali sarebbe pero,
sotto un certo aspetto, ingiusto, inserire Céspedes) non sapranno come lui
superare 1 topici della morale e finiranno sempre col sentirsi vincolati,
anche nella pitl vivace atmosfera, alla necessita di definire modelli esem-
plari di condotta. Comunque ¢ probabilmente proprio la vita pili libera
di quegli anni (rlfksso sociale del «neohumanismo cristiano») ad accen-
tuare, fino a tradurla in ossessione, I'attenzione vigile portata da ecclesia-
stici e moralisti («muy necesitados de materia corregible», come ha preci-
sato Castro) al problema sessuale. Ecco, quindi, che all’arguta «correc-
cién de vicios» cui mirava, ad esempio, Salas Barbadillo, opporsi sia meno
agili novelle morali od esemplari, preoccupate di svelare 'essenziale «en-
gafio» della vita umana; sia la serie di tragici racconti di «engafios» e
conseguenti «desengafios» imperniati sul tema erotico cosi avversato dai
moralisti, su uno sfondo sentimentale e avventuroso che costituisce un
nuovo filone narrativo di accento barocco inaugurato da gli Engaiios des-
te siglo y historia sucedida en nuestros tiempos pubbl. in spagnolo nel
1615 a Parigi dal guascone Loubayssin de la Marca (27) e concluso dai
lugubn1  Engafios y desenganos del profano amor di Zatrilla pubblicati
sul cadere del secolo. E’ qui che trova posto la esemplare storia di «enga-
nos »e «desenganos» del nostro «caballero peregrmo» narrata, anzi, con
una cosi aperta indulgenza verso la vita dei sensi da indurre perfino il
sospetto che non solo per aver «materia correglble» ma anche per pro-
clamare In qualche modo (nel condannarla) la propria dirittura morale al
momento di reintegrarsi nella societd (dopo 'avventura che gh aveva spa-
lancato le porte del carcere), Céspedes v Meneses abbia insistito in tal
misura sulle avventure erotiche del suo volubile Cavahere, la cul trasfor-
mazione in eroe barocco del «desengafio» e della rinuncia poteva guadag-
nare, per tal via, in esemplarita.

Ma altre influenze letterarie traspaiono nella densa sostanza del rac-
conto: degradato a semplice istinto di avventura amorosa (28) il libero
ed eroico vagabondare dei romanzi di cavalleria (che in quegli stessi
anni il fecondo ingegno di Salas Barbadillo riproponeva, satireggiandolo,
nelle avventure di Florisel de Ircania), se & facile occorra alla mente del

VExzamen de ingenios anche PArvioslo e Boscin («fsfos se pierden por leer en libros de caballerias,
en Orlando, Roscén, en Diana de Monlemayor...»).

(27) Tr. in francese nel 1618 e in olandese nel 1645 v. la rec. di J. A. van Praag
a (. B. Boumrane, The short sory..., cit. piti olire pubbl. nella Rev. fil. esp., XVIII, 1931,
p 266

(28) Tirso non esita ad affermare che «la desvergiienza en Espaiia se ha hecho caballeria».
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lettore il ricordo del «picaro», non ¢ men facile che esso si sia offerto an-
che a quello dell’autore (29). Infatti, se ¢ scomparso dalla realta I'antico
«caballero andante», pilt di rado chiamato indifferentemente «caballero
aventurero» o anche soltanto «aventurero» (30), il fatto perd che Céspe-
des cosi sempre denomini il suo malinconico eroe, ci fa sospettare che,
nel discredito in cui era caduto quel fortunato genere di narrativa ideali-
stica, bersaglio di tanto diverse eppur convergenti critiche, nella voce
yaventurero» si debba intuire una evoluzione semantica in senso deterio-
re (avventuriero, e non: avventuroso): ed una conferma in tal senso puo
darcela quel passo dell’Estebanillo Gonzdlez in cui il cuoco dell’arcives-
covo di Palermo nel capitolo secondo domanda al giovane vagabondo «de
dénde era, cémo me llamaba, si tenfa padre o amo, o si era venturero.
Anche I'antica nobiltad del vocabolo «caballero» appare umiliata nel lin-
guaggio comune e volgare che ne abusa con indifferenza, I'<héroe» ten-
dendo la mano all’«antibéroe» nell’eloquente titolo dell’ autobiografia di
toni picareschi di Valladares de Voldelomar (morto nel 1615): «caballero
aventuroso con sus extrafias aventuras y prodiglos y trances adversos y
présperos» (31); i quali «trances», che hanno per sfondo I'ltalia e Berbe-
ria ove l'autore sconta una prigionia ormai tradizionale, infine il chiostro
di Miramar a Malorca dove chiudera da eremita la sua vita movimenta-
ta, sl addicono nell'insieme pitt ad un Guzman de Alfarache di superiore
estrazione che ad un cavaliere. Degradato a «caballero de la Tenaza» tro-
va un confratello nell’autore del Viaje entretenido, «picaro» in carne ed
ossa che nel prologo «al vulgo» si autodefinisce in una frase scherzosa:
«diras tu, agora: véalgate Dios por caballero del milagro, libro has com-
puesto de loas, prosas y versos», alludendo a misteriose fonti di guadagno,
a proposito delle quali, nel riferire le insinuazioni maligne di cui era og-
getto, aggiungera piti oltre: «si me paseaba, decfan de qué vivia; si an-
daba galdn, que hacfa milagros...». E proprio uno di questi eroi dei
nuovi tempi diventava soggetto di una commedia omonima di Lope (32).

(29) Nella faslosa architetiura di Eustorgio y Clorilene (il cui sottotitolo di Historia mos-
eévica ricorda assai da presso quello di Historia setentrional dato al Persiles v Sigismunda) fra
le no'e di ambiente e di costume {rovan, posio lanlo racconti pi areschi quanto una specie di
manuale per Veducazione del Principe e un «doctrinal de privadoss. ollre ad apologhi e rac-
conti d’argomento magico.

(80) Cosi, ad esempio, lanto in un teslo anteriore di ol're un sceolo quale la Crénica de
los Reyes de Castilla, come nel Don Quijote, come nella posterior Cintia de Aranjuez; («luego
desde lo alto del Castillo di6 Ja sefial un clarn de que habia venlnreron, ecc.).

(31) Ricordato da Cesapor op. cil., 1V, p. 359.

(82) Dice R. pEL Arco vy Ganray nel vol. dedicalo a La socieded espariola en las obras dra-
mdlicas de Lope de Vega, Madrid 1942, p. 801, che «de la casta de pficaros salian los caballeros
de milagro o sca los sujelos que vivian bien y hasla aparatosamente sin que se les conociera
renta, oficio, ni beneficion. Non diverso significalo ha quest’espressione nel Buscén 1d dove, al
principio dell’ultimo capitolo del libro primo, Pablo precisa che «unos nos llamamos caballeros
hebenes; olros, giirros, chanflones, chirles, traspillados y caninos».



Gonzalo de Céspedes y Meneses narratore F-43

Evoluzione di figure e forme narrative che in realta non maraviglia
se ricordiamo che, a sua volta, il «picaro» puo finire per trasformarsi in
un cavaliere rispettato, come avviene al «picaro amante» della novella
omonima di José Camerino (la prima delle Novelas amorosas pubbl. nel
1623). il quale non deve poi essere in sostanza un vero «picaro» se ['autore
ce lo presenta come un «estudiante gorrén» di Salamanca, che insieme ad
un amico (33) comincia con lentrare in una compagnia di comici per
amore di un’attrice, e alla fine trova il modo di sposare con un abile raggi-
ro la figlia di un ricco mercante, conseguendo decoro e agiatezza. E’ un
confluire di temi diversi rimasti in passato per lo piu distint (ma non di-
mentichiamo che, fra I'altro, note pastorali si stagliano nel romanzo di
Juan de Contreras come nel Florisel de Niguea, e che accenti cavallere-
schi rompono la idillica atmosfera della Diana), ma per cui ora Cintia de
Aranjuez, protagonista dell'ultimo romanzo pastorale (1629), che pro-
prio da lei s'intitola, ¢ in realtd una nobile dama che cerca svago e ripo-
so in un ambiente campestre ove pill non trova posto la stilizzata natura
pastorale, e dove cavalieri travestiti da pastori sl contrappongono a dame,

malgrado laspetto cosi poco pastore, da far dire a un personagglo «su-
phcoseles que vistan lo que son o sean lo que visten», gli uni e le altre
successivamente impegnati in un’ «academia pastoril» e nel giuoco di so-
cieta detto dell’Ospedale degli Innamorati, e in altri complicati diverti-
menti a sfondo mitologico e cavalleresco (34).

Se, dunque sulla forma del romanzo di Céspedes possono avere m-

fluito questi esempi letterari (il terzo «discurso» della parte prlma si apre
sul mondo pastorale), la figura del protagonista & nel suo intimo ancor
pilt vicina a quella dell’eroe del romanzo psmologmo-sentlmentale (de-
posto, naturalmente, il pesante fardello retorlco) in ispecie quel]o della
Carcel de Amor, il breviario celeberrimo costruito su una ormai del tutto
anacronistica, tematica cavalleresca fusa a reminiscenze della novella ita-
liana, e che per tutto il secolo XVI aveva continuato a godere di un suc-
cesso vivissimo non soltanto in Ispagna ma nell’Europa intera, come con-

133)  «No los habia hechio amigos la patria, ni el estudio... sino el espirilu marcial, que
encubrian las sotanas y el ser en todo liempo defensores de catedras, v los que a pesar de loda
Salamanca vicloreavan a quicn les encomendaba su prefensions. In seguilo, stanchi di servire,
anch’essi «dieron en ser caballeros del milagro, frecuentando para cobrar su renla las casas de
juego, donde aprendieron el arte de no perder.. .».

(34) Fin dal 1609 Ja Crvselie de Lidaceli del cosidelio «capildin Flegetionien (probabilmente
un comisa vissuto a Parigi) aveva offerto Pesempio della fusione di romanzo cavalleresco e pa-
storale, forse, entro certi limiti, ispirandosi alP’Ariosto; inoltre, ultimo «apitolo del romanzo di
Alenso Niifiez de Reinoso narrava come Isea respinla per manecanza di dole, da un convenlo i
monache, ~i imbarco approdando a «una tierra que insula Pastoril lenia por nombre, parque
era toda poblada de pastores que al dios Pan solamente celebraban» ed ai quali la giovane diri-
geva un elogio della vita campesire. Di.contro, fra i tanli esempi che si potrebbero citare, ri-
cordiamo almeno quello del secondo (ligarral di Tirso, in cui i personaggi all’uscita da un la-
berinto allegorico <i trovano d'improvviso davanii al caslello «de la Pretension de amor».
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ferma il gran numero di edizioni —oltre dodici— e di versioni, numerose
lc iraliane, ma ancor pil le francesi (35). Certamente Gerardo & un Le-
riano semplificato, alleggerito di molti problemi, ignaro del codice dell’o-
nore e dell’amore cavalleresco (36); ma come lui, come Arnalte, come
Grimalte, nuovo «peregrino de amor» non pensa che ad avanzare con
impegno commovente per la faticosa strada della passione, tra difficolta
e pericoli sempre rinascenti.

Ma ogni avventura costituisce una novella pitt o meno indipendente,
anticipazione formale delle Historias peregrinas, e che, al pari di quelle,
testimonia la contrazione dell’'ampio romanzo d’avventure nella brevita
intensa della novella cortese (37): e cid, anche sull’esempio, possiamo
credere, della novella italiana (38) ora naturalmente sottoposta a un Ppro-
cesso di selezione e depurazione e che, vi abbia attinto o no qualche lieve
spunto anche Céspedes, sarebbe stato impossibile ignorare quando nel
giro di pochi anni si diffondevano versioni delle Hore de ricreatione di
L. Guicciardini (Bilbao 1580); delle Piacevoli notti dello Straparola (per
gli Spagnoli «el Carvacho», ciot il Caravaggio, trasformato in sopranno-
me il nome del paese d’origine) tradotte da F. Truchado (39) con il pid
cauto titolo di Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes
(Granada 1583); delle novelle del Bandello, sebbene in una scelta di sole
quattordici, pubbl. a Salamanca nel 1589 (40) (e in seguito a Valladolid
nel 1603) in una versione condotta sulla moraleggiante traduzione france-

(35) Cfr. J. Cun. Bruxer, Manuel du libraire, V, Berlin 1922, cc. 109-114.

(36) Caratteristica del romanzo psicologico & a fanlaslica loponomia, sull’esempio di que-
la della Cuestion de amor (Noplesano per Napoli, Circunda per Saragozza, Valdeana, forse per
Valenza, Todomir probabilmente por Toledo) o quella del romanzo manoscritto di Juan de
Cardona (v. pit olire): generalmente del nome originario & conservata la sola lettera iniziale,
onde anche nel Poema di Céspedes Ocafia divenla Occea, Segovia Seleuca, Talavera Talborg. 11
nome di Cesarina potrebbe a sua volla derivare da quello dell’anfica citth di Ceres o Ceret non
lontana de Jerez de la Fronlera, ma essendo usato a4 indicare proprio quesi’ultima; a meno,
tutlavin. che non voglia rirordare 11 nomie di G. Cesare fondalore della colonia di Augusta urbs
Julia Gaditana, ciod 1'attuale Cadice,

(87) Anche nel Persiles (1. 1I1), per non dire del Don Quijote ¢ della Galatea, sono inse-
rite novelle indipendenti dal leslo e suggerite da qualche semplice reminiscenza. La sloria di
Pindaro, a sua volia, segnerd la lransizione del romanzo picarvesco, pletorico e pii o meno mo-
raleggiante, nel pit agile e disimvollo racconlo d’avventure. Quale iniroduzione allo studio della
novella spagnola del s. XVII, al sempre ulilissimo studio di C. B. BourrLanp, The short story,
in Spain in the seventeenih centurv. Northamplon (Mass.), 1927, si aggiunge ora un prezioso
e informalissimo capitolo della Historia gencral de las liferaturas hispdnicas (publ. bajo la di-
reccion de G, Diaz Plaja), 11, Barcelona 1953, pp. XLV-LXXX, dovulo a J. del Val, del quale si
attende con inleresse ‘ivissimo la promessa ampia tratlazione dell’argomento

(38) Il che & frequentemente confermato, ad es., cosi dagli Adivivs de Casandra («ejercicio
de novelar tan usado en Italia y aun en Espafian) come ne Las fardes cntretenidas («cspero de
los agudos ingenios de lodas estas damas, que han de novelar muy a imitacion de lo de Ifalia
donde tanlo se han preciado desto») di Caslillo Soldrzano.

(839) Che awverte nel prologo di avere apportato modifiche, poiché «bien sabéis la di-
ferencia que hay entre la liberfad ifaliana y la nuesirar.

(40) Da Vicenie de Millis Godinez che sopprimeva le «cosas superfluas y que en el espaiiol
no son tan honestas como devieran, atenlo que la lengua [francesa] tiene algunas soliuras que
acd no suenan bien».
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se del Boystuau e del Belleforest in sette volumi apparsi fra il 1559 e il
1582 (41); infine, una parziale (le dieci novelle del prologo e le due pri-
me deche) degli Hecatommithi del Giraldi Cinzio (Toledo 1590) ad opera
di L. Gaytan de Vozmediano (42).

E tutto questo per non dire del Decameron sempre presente ai narra-
tori pur se 'ultima edizione della versione spagnola era del 1550 e pit
non fosse stato tradotto anche dopo che I'Inquisizione ne aveva consen-
tito la lettura nell’edizione purgata della Crusca del 1572 (43).

(41) Cosi afferma E. Komurr nell’art, dedicato a Lope cf Bandello, pubbl. nel vol. di Hom-
mage & E. Martinenche, Paris, s. d. [1939], p. 139. Che, perd, le novelle del Bandello. o alme-
no talune, fossero da lempo nole nelloriginale, lo fa supporre quella di Félix e Felismena
inserita nel 1. 11 della Diana ¢ ispirata liberamente alla novella 36 della parte seconda dell’opera
ilaliana.

(42) Che dopo averle dichiarate «ejemplares y honesias» si affretta a limitare la porlata
delle sue parole precisando che cid pud dirsi solo se confronlale con la narrativa italiana, ché
invece «para lo que en la nueslra se usa no lo son tanto que se permitieran imprimir sin hacer
lo que se ha becho: percid eliniina ogni accenno scabroso e nel prologo critica dura-
mente quelle dello Straparola. Preoccupazione condivisa, fra gli allri, anche da Lucas Gracidn
Dantisco tradullore del Galateo del Della Casa, che si augura che qualora «el gentilhombre...
se pone a contar alghn ecuento o fihula, que sea tal que no tenga palabras desonesias, ni cosas
sucias...» si che wallende del entrelenimienlo y gus'o, saquen dellas buenos exemplos y mora-
lidades».

Inolire la Zucca del Doni cra tradolla e slampata lo siesso anno della sua pubblicazione
nella veste originale (1551). Una fiorente novellistica d'importazione, a cui la lelteratura nazio-
nale poteva opporre soltanto la raccolla del Palraiiuelo (1576) e il Sobremesa y alivio de cami-
narites (in cui sono inserile ulcune «facezie» del Poggio) di Timoneda, interessato prevalente-
menle al ntcleo narativo; 1 Coloquios satiricos di Antonio de Torquemada (1563) e le men
nole¢ collezioni di Melchor de Sania Cruz (Floresta espaiola, 1574), Julidn de Medrano (Silve
curiosu, 1583), Gaspar Lucas de Hidalgo (Didlogos de apacible entretenimiento, 1605). Aggiun-
giamo il Fabulario del Mey (1613) ispiralo a scopi essenzialmente morali. Si veda sull’argomen-
fo in particolare il ricordalo lavoro di C. B. Bourranv, The short story...

(43) 1l Decameron sulla cui fortuna in Ispagna si veda il fondamentale studio di A. Fari-
NELLI su Boccaccio in Ispagna rist. in Halia ¢ Spagna, 1, Torino 1929, oltre il sempre utilissimo
studio di C. B. Bourrann, Boceaccio and the Decameron... gid citato), la cui prima edizione spag-
nola era apparsa fino dal 1496, fu considerato con indulgenza anche dagli uomini pit gravi: ne
offre un esempio la testimonianza dello Zurita che nel Diciamen acerca de la prohibicion de
obras literarias por el Santo Oficio (in Rev. arch. bibl. mus., 3.2 época, VIIH, 1903, p. 219) os-
setva che le opere in lingua straniera in quanio difficilmente comprese dalla «gente ordinaria»,
se hanno «elotuencia o ingenio y las virtudes de poesfa que aprovechan para formar y enri-
quecer el slylo... aunque tengan algunas cosas menos honeslas o que tralen ex profeso cosas
de amores, parece que no se deben vedar»; cid valga per il Petrarca, gli Asolani del Bembo,
la poesia di Auzids March, le novelle del Boccaccio, a proposilo delle quali ultime si aggiunge
che non se ne dard una versicne «si no fuese expurgiandolas porque las méis dellas son ingenio-
sfssiinas vy muy elocuentes». Invece per il «libro de Tedgenes y Chariclea, el de Leucippe y Chi-
tophén, el de Ismenio ¢ Ismene, es.rilos mds ha de cuatrocientos afios por autores griegos
con ingeniosissimos y honestos argumentos, frasladados por hombres doctos en lenguas vulga-
res» osserva che «allende de la eloquencia ay mucha doctrinan. Della narrativa italiana Lope
did un giudizio complessivo non privo di riserve (1621) nel prologo alle Fortunas de Diana
(16213 13 dove, dopo aver ricordalo i piti noti romanzi cavallereschi, ponendo sullo stesso piand
i poemi del Boiardo e dell’Ariosto, rileva che anche in Espagna «también hay libros de nove-
las, dellas traducidas de ifalianos, y dellas proprias, en que no falto gracia y estilo a Miguel
Cervantes. Confieso que son libros de grande entretenimienlo y que podrian ser cjemplares
como algunos de las historias {rdgicas del Vandelo; pero habian de escribirlos hombres cienti-
ficos, o por lo menos grandes corlesanos, genle que halla en los desengaiios no‘ables sentencias
¥y alorismos»

E della voga persislente del Boccaccio testimonia, invece, fra I'altro, anche un passo di Ma.
tins de los Reyes nel Curial de Parnaso (1624): «quisiera la reldrica de Demosthenes, los con-
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Melanconico e involontario seduttore (tanto abulico quanto dinami-
co ¢ l'eroe di Tirso) immaginato soltanto per amare e soffrire (44) a di-
mostrazione esemplare dell’essenziale vincolo che lega l'essere umano
alla disillusione, incapace di esaltarsi in uno spirito di gioia anche al mo-
mento della vittoria amorosa ,Gerardo, mondano e libertino, ¢ pronto, al
pari di altri protagonisti maschili delle novelle minori inserite nel Poema,
a svenire o ad ammalarsi d’amore (45) cosi come a farsi rapire dal turbi-
ne degli «engafios del amor lascivo», succube delle energiche e sensuali
donne che lo hanno prescelto, tutte uguali negli impeti ¢ negli abbando-
ni, preda di impulsi irrazionaly, facili al pianto e al sorriso, all’avventura
d’amore come alla vendetta e al tradimento, e nondimento di prodama-
ta «discrecién». Capace ad ogni istante di effondere 1 suoi sospiri in musi-
ca ed in poesie degne di figurare nella raccolta di Claudio de Sablonara,
il nuovo cavaliere, ben altri da Amadigi, ¢ accarezzato fantasticamente
da Céspedes: «gentily, «noble y gentil», «gennl y aficionado», «pruden-
te y enternecido», «galdn y aventurero», «tierno amante» (46) ¢ definito il
tormentato eroe, per esser poi sottoposto ad una ipertrofica e program-
matica serie di delusioni attraverso le quali, e in forza di rivelazioni so-
prannaturali, risolvera nella rinuncia mqu1etud1n1 e Incertezze.

Alla fine del secondo «discurso» tenterd, come si & visto, evadere nella
solitudine pastorale, ma al chiudersi del romanzo scomparira inghiottito
da una «soledad» che 'atmosfera allucinante creata dall’'ultimo racconto,

ceptos de Petrarcha y la dulzura de Bocacio» come uno della «loa» che pre-ede la Burladora
burlada di Ricardo del Turia: «refiriendo novelas del Ferarés [il Giraldi Cinzio] o el Bocacio»
Nei Cigarrales de Toledo, come si ricorderd, Tirso chiama Cervantes «nuestro espafiol Boc-
caccion.

Eppure non tutti erano concordi nel riconoscere la forza deil’esempio ilaliano: cosi alle
~arole di Vozmediano che dichiara le traduzioni di novelle ilaliane dover servire di incentivo
agli Spagnoli «para que hagan lo que nunca han hecho, que es componer novelas» (conlerma
fella celebre affermazione di Cervanfes: «yo soy el primero que ha novelado en lengua casle-
1lana»), a quelle gid citate di Lope, a quelle di A. de Eslava, Tirso de Molina nella prefazione
ai Cigarrales oppone il vanlo di avere scritlo novelle «ni hurtadas a las toscanas ni ensariadas
unas tras otras como procesién de disciplinantes», cosi come Castillo Soldrzano in quella alle
Tardes entretenidas afferma che delle sue nessuna & di origine italiana, ma tufte son «hijas de
mi entendimiento».

Tuttavia E. Garcia Goémez nel proporre un confronto fra la novella di Monua Belcolore
(Decam. VIII 2) e l’episodio di Rufina ne La Garduria de Seville (nel suo art. su Boccaccio v
Castillo Solérzano in Rev. fil, esp., XV, 1928, pp. 376-78) sottolinea opportunamente fa dif-
ficoltd di determinare influenze e derivazioni.

144) Un eroe che richiama alla mente il Grimalte di Juan de Flores per il quale, come ri-
leva B. MatuLka (The novels of Juan de Flores and their european diffusion, New York Univ.,
1951, p. 324) 'amore era sltalo non gioia ma sollanto sofferenza

(45) Cio gli avviene nell’apprendere (I 1) la notizia della morie di Clara («no pudiendo su
liexno corazén lolerar la rigurosa pena...»), e appena si trona nclla capanna dei pastori 1 3).
lo stesso fard Jaime (I1 3): «conociendo claramente que otro habia sido con eclla mientras tardé
en la prosecucién de mi pendencia... fué lan terrible la pena... que... quedé por més de una
hora desmayado entre los brazos de la burlada Ismenia...»n. Anche Leandro (11 1) si ammala
dopo un incidente occorsogli con Violanle («dejandome caer encima de mi cama...»),

(46) In questa atmosfera un altributo di gentilezza si estende agli oggelti: «genlil» sari,
anche, una pistola, un cavallo ecc.



Gonzalo de Céspedes y Meneses narratore F-47

rende profonda e misteriosa, e costituisce I'approdo inevitabile dell’espe-
rienza umana nell’etd barocca. Infatti 'amore alla solitudine che da ol-
tre mezzo secolo ¢ nota insistente della poesia, talora eccitando una vena
oraziana, talora tingendosi di estasi mistica o esaltandosi in Arcadia,
con lintristire della vita nazionale diventa rifugio e mezzo di evasione
per chi & stanco e deluso, espiazione per chi ha peccato, preparazione alla
vita eterna per tutti (47) E della copiosa letteratura che discende anche
da questa interpretazione estrema della «soledad», I’ Espafiol Gerardo
offre un esempio precoce ed ecloquente: infatti se Soto de Rojas non ha
ancora cantato la dolce quiete rinascentista del suo Paraiso cerrado para
muchos, jardines abiertos para pocos, nel poemetto che vedra la luce nel
1627, mancano, di contro, alcuni anni alla comparsa delle Soledades de
la vida y desengaiio del mundo (scritte intorno al 1639, ma pubbl. solo
nel 1658) del dottor LLozano che a questa men fortunata opera di Céspe-
des dovranno forse pilt di un suggerimento.

Opera giovanile, non soltanto per la data di composizione, ma anche,
e pil, per la sostanza medesima, il romanzo ¢ intessuto su-uno sfondo di
«engafos en parte verdaderos, en parte fingidos» (48) ispirati da una in-
felice esperienza amorosa, e a narrare 1 quali autore ha, per sua stessa
confessione, posto mano nella solitudine della prlglone Un eplsodlo,
questo, che dovette ossesslonarlo se ad ogni nuova svolta finird col far
esplare al suo eroe proprio in una prigione gli errori della sua ingenua
sensibilita. Ispirato come sl & visto, dal generoso proposito di ammaestra-
re con la narrazione di errori e tormenti propr1 e pertanto di plu con-
vincente esemplarlta («<ha de servirte de senda cierta y segura, si por tu
desdicha quisieres algin dfa engolfarte en el mar tempestuoso destas en-
ganosas sirenas»), I'autore generalmente contiene il racconto di ogni sin-
gola avventura in uno dei sei capitoli dell’opera, di ampiezza quasi ugua-
le tra loro. e dei quali tre costituiscono la prima parte, tre la seconda, po-
che frasi servendo di raccordo: ma in ognuno il racconto centrale ha un
improvviso arresto per aprirsi sull’'inattesa prospettiva del «desengafio»
sofferto da un personaggio incontrato casualmente (49). Con fantasia
inesausta, aperta sopratutto alla vicenda d’amore, Céspedes accosta ed in-
treccia, anche nelle minori novelle (una decina), a qualche indefinita re-
miniscenza di novellistica italiana, gli elementi di cui in quegli stessi an-

(47) Cfr. K. Yossrer, Poesie der Einsamkeil, Miinchen 1940, p. 340 sgg., 377; p. 105: «cine
schmelzender Vermengung von romanesker Sentimentalilit mit mystischer Frommigkeit Konnle
man sich schwerlich denken. Im Zeichen der Soledad war diese Mixtur ge]ungenn.

{48) Anche lope nel Peregrino en su patria avverle che «no hay caballe con alas, Chime-
ra, Bellerofonte, dragones de Medea, manzanas de oro, ni palacios encantados», ma soltanto
«desdichas de un peregrino, no solo... verosimiles, pero forzosamente verdaderas».

(49)  Gid ne offriva il modello la Selvra de aventuras di Jerdnimo de Contreras.
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ni si alimentava 1l teatro e sl Intesseva la vita all’esterno severamente
contenuta, mentre nella sostanza sl ora, invece, decisamente rilassata, e
certo era meno convenzionale di quanto non ci dica il dramma. «La no-
vela estaba en la atmésfera de Espafia» osserva giustamente F. de Icaza:
e qui in tutti i suoi motivi appare gia formata la novella «cortesana», mo-
vimentata come la commedia di cappa e spada, preziosa di notizie sulla
vita borghese e aristocratica della capitale e della p10v1nc1a (ma. si nou,
non della campagna» : gia «costumbrismo», e cio¢ non altro che realis-
mo in modo minore (50). In questo specch1o di una realta ricca e avven-
turosa sl intrecciano gli amori fulminei di glovani che dlsperatl e pentiti
raccontano avventure e confessano colpe: febbrilmente si SUSSEgUONO
vendette e fughe, travestimenti e serenate, ratti ed evasioni, scontri im-
boscate sfide tornei, incontri con plran deportazioni ad Algeri. Si entra
in palazzi e conventi; si incontrano in una selva andalusa o su una stra-
da castigliana servitori fedeli e amici sleali, frati e briganti, donne e sol-
dati: e sangue sangue sangue & versato continuamente dal «buen Gerar-
do», un ragazzo terribilmente ingenuo e sentimentale. compito e cortese
anche nel libertinaggio. Ma sempre, come vuole il moralismo opportu-
nistico de] tempo, tutto si muta in pianto e la bella avventura d’amore
approda alla riva inospitale del «Desengaiion. Come I'eta sua stanca e de-
lusa sotto I'apparente spensieratezza, lo spirito di questo gentile avventu-
riero dell’amore ¢ malato di malinconia, e, insieme, tanto pronto a cedere
alle lusinghe quanto a persuadersi della labilita di ogni gioia dei sensi.

Sul fare di una sera tempestosa degna di un pennello romantico, nella sel-
va tra Escuriale e Segovia un giovane cavaliere ferito & scoperto da tres pa-
stori, che gia si stanno apprestando a trarlo in salvo quando d’improvviso sono
messi in fuga da un plotone di armati che li scambiano per incendiari: soltan-
to il mattino seguente lo soccorrera Leriano (51), cavaliere andaluso che passa
per caso di 14 diretto a Valladolid, sede della Corte. Al generoso salvatore che
appena giunto a Segovia si preoccupa di farlo curare, Gerardo (questo & il
nome del diciottenne cavaliere) narra la storid dei suoi amori con Clara che,
allorquando egli si era visto costretto a maggior cautela per sviare il ben fon-
dato sospetto di aver ferito un rivale, folle di gelosia lo aveva tradito attiran-

(50) FEl Correa CALDERON, Tniciacién v desarrollo del costumbrismo  en los siglos XVIT ¥
XVi11, nel Bol. R. Acad. Esp., XXIX, 1949, pp. 307-24. La novella «corlesanan ha semipre come
scenario le grandi c¢ilth e in ispecie Madrid, ove fin dal 1561 Ja Carle si & trasferita da Toledo

e tutli acorrono alla conquista di premi e ricompense (v. B. Si~xcirz Aronso, Los avisos de fo-
rasteros en la Corte, in Rev. bibl. arch. mus. del dyunt. de Madrid, 1, 1925, pp. 325-36); e di
qui proviene il mondo ricco e vario dipinlo, ad es., in Eustorgio v Clorilene, e riflesso nella
galleria di tipi umani offerla dalle opere di Alemdn, Fspinel, Lifan y Verdugo ¢ lanii altri
(vedasi sull’argomento la documentalissima prefazione di A, G. pe AmrzUa alle Novelas amorosas
y ejemplares de Dornia Maria de Zayas y Sotomayor, Madrid 1948, la scrilirice «coriesana» per
eccellenza)
(51) 1l suo nome riporla, valuralmente, alla Cdreel de amor,
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dolo nuovamente in casa ma per disarmarlo proprio nell’istante in cui veniva-
no scoperti dai famigliart di leo. Ferito nello scontro, Gerardo ripara in un
convento, ma alla fine, ritrovato e gettato in carcere, &€ dall’ambigua Clara ac-
cusato di averle usato violenza dopo formale promessa di matrimonio. Libera-
to di sorpresa dal fratello con un fortunato colpo di mano, incontra il rivale
con cui & costretto a battersi, e resta ferito proprio la dove é stato trovato dal
generoso Leriano Nel frattempo Clara, sempre piu inconseguente, fugge di
casa per sposare Rodrigo (il rivale e feritore del nostro eroe) che, perd. detesta,
e che non esita a uccidere quando apprende la falsa notizia della morte di Ge-
rardo, salvo poi, quando invece sa che 'antico amante & ancora in vita, ad in-
colparlo anche dell’uccisione compiuta da lei stessa. Solo in punto di morte (la
terribile donna provvidenzialmente si avvelena) confesserd la sua menzogna
scagionando l'innocente,

Al primo «desengafio» (cosi si chiama ogni singolo capitolo) che, come si
& gia osservato, ha un probabile spunto autobiografico, segue immediatamente
il racconto di un’altra avventura corsa da Gerardo a Valladolid ove egl si &
recato allo scopo di distrarsi assistendo ai festeggiamenti organizzati per la
nascita del principe ereditario. Innamoratosi, solo per averla udito cantare, della
giovane Jacinta, per tutta una estate la donna, che si & affrettata a dichiarar-
gli il suo amore, lo domina con la potente suggestione di lettere infuocate e di
appassionate canzoni; ma poiché 1 suol genitori hanno per lei deciso altre
nozze, Gerardo senza molto soffrire cerca sottrarsi a quel perduto abbandono,
Di qui il risentimento di Jacinta che d’improvviso consente alle nozze prima
avversate, ma per riparare la sera stessa in casa dell’amato, celata da un tra-
vestimento maschile. I due amanti fuggono, ora, in Aragona e la ragazza & da
Gerardo affidata alla badessa di un convento, zia di un improvvisato amico
ed ospite; ma alla sua improvvisa risoluzione di prendere il velo, Gerardo
reagisce col rapirla fra la scandalizzata meraviglia delle suore. Per via Jacinta
trovera modo di sfuggirgli e quando il giovane dopo un breve periodo di in-
giusto carcere, riprende la via per Denia, la ritroverd ancora travestita (52) a
capo di wna banda di briganti, da cui inevitabilmente & fatto prigioniero, ma
con i quali cade. a sua volta, in mano ai corsari. Il provvidenziale incontro di
navi spagnole dara liberta a Gerardo, mentre la volubile donna dovra seguire
1 barbari padroni. Esperienze e delusioni sufficienti perché ormai Gerardo pen-
si a concludere «el cansado progreso -de su vida en las incultas soledades de
los amenos campos, rigidos montes y fragosas montafas, repudiando para
siempre en su libre voluntad la entretenida y peligrosa asistencia de las gran-
des y populosas ciudades...»: ma la sorte decidera altrimenti. L’incontro
drammatico con Clori che salva da volontaria morte e accompagna a casa di

(82) Motivo frequentissimo ncel lealro come nella vita: ma avrd influito il primo sulla se-
conda, o viceversa? C. Bravo Vinrasaste nel suo eccellente studio su La mujer vestida de hom-
bre en el teatro espaiiol siglos XVI-XVI1,, Madrid, 1955, rec. in Rer. fil. esp., XXX, 1955,

p. 403) inclina verso la prima allernativa e pensa anche ad un’influenza lelteraria italiana, spe-
cialmente del Tasso e dell’Ariosto. laddove R. pei Arco, op. cil.. pp. 303-304, propende per
Pinfluenza detferminante della realld contemporanea: e che il caso di Catalina de Frauso, la
«amonja alférezn, o quello di Feliciana Enriquez de Guzmén, studenle a Salamanca, non fasse
unico, lo afferma Quevedo quando [ra le Cosas mds .corrientes de Madrid v que mds se usan
(gid cit. a p. 8) segnala «wnujeres-hombres y hombres-mujeres en acciones y pelillos». Cfr. an-

clie M. Romera Navarmro, Las disfrazadas de varén cn la comedia, in Iisp. Rev. T, 1934,
p. 269 sgg
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uno zio, lo porta a diventare oggetto del violento amore di Nise, cugina di lei.
Incolpato, ora, ingiustamente dell’uccisione dell’innamorato cugino della ragaz-
za, anche Nise sollecitera presto la riparazione di un matrimonio che, perd, Ge-
rardo non le aveva mai promesso ed a cui ora si rifiuta. Tutto cid avra per
conseguenza un nuovo periodo di carcere, questa volta (e con questo episodio
ha inizio la seconda parte del romanzo) nella ospitale prigione di Granada, ove
Gerardo non tarda a intessere un idillio con Lisis, che abita in una casa poco
distante. Il nuovo capitolo della sua vita sentimentale (vi trova posto, dopo
Pevasione, 'incontro con la stessa Lisis in un convento, e la promessa di un
convegno notturno, dal quale tentera distoglierlo un misterioso malessere che
questo giovane avventuriero dell’amore interpretera come un avvertimento del
Cielo) & concluso dall’agguato che gli tende un innamorato respinto della gio-
vane, la quale, a sua volta, per correre in aiuto di lui, scendendo rapidamente
per la scala gia pronta per Gerardo. cade e muore sul colpo. Per non finire
ancora una volta nelle mani della giustizia, Gerardo sale su una nave diretta
a Genova, ma per la seconda volta & vittima dei corsari (II 2): portato ad Al-
geri, ha Pinsperato e sconosciuto aiuto di una schiava che solo alla fine scopri-
ra essere Jacinta. e che organizza la fuga di ambedue insieme ad altri schiavi
cristiani, In mare li salva dall’inseguimento dei mori la stessa nave spagnola
su cui viaggia Nise ansiosa di riscattare il non dimenticato amante (53).

Una tempesta & origine di nuove peripezie, ma finalmente all’approdare in
Ispagna il nostro eroe s’incontra col fratello. Ora 'avventura precipita verso
Pepilogo: decisivo & per Gerardo l'incontro nel santuario di Guadalupe con un
eremita (54) che gli rivela le prodigiose vicende di Fernando suo amico di gio-
vinezza, da poche ore sepolto in quell’eremo, e che lo impressionano al punto
di distoglierlo dalle nozze con Nise ritrovata in un convento di Clarisse ove,
persuasa della morte di Gerardo, sta per prendere il velo.

Cosi, la mattina stessa fissata per le nozze, egli scompare confessando in
una lettera al fratello, il suo timore di incorrere in un sacrilegio sposan-
do. come aveva fatto quel suo rimpianto amico, una donna che gia si era de-
stinata a vita religiosa. Ma pur ignorando la volonta del’amato Nise, improv-
visamente illuminata, gid aveva rinunciato alle nozze, convinta dell’errore
commessso nel preferire a «un breve v momentineo pasatiempo... los inmensos
contentos v perdurables bienes de la gloria» (55), preceduta sulla via della ri-
nuncia da Jacinta che, sorella dell’Auristela cervantina, aveva fondato un pic-
colo monastero ove concludere la sua turbinosa giovinezza. Tutto questo Cés-
pedes ha con impegno narrato prolissamente, egli conclude, «para ejemplo y
memoria de los hombresy.

Il racconto verboso delle vicende del protagonista prlnmpale (56) si
apre ad ogni passo su altre narrazioni 1mpreved1b1h ma avvincenti per la

(53) Ambedue le¢ figure di Jacinta e di Nise sembran derivare da quella di Nise protago-
nista del Peregrino (1. 1V) che, prigionera a Fez, aveva trovato modo di salvare Vamato Panfilo
portatovi schiavo dei corsari.

(54) Un luogo comune dal Pereg*ino in poi.

(55) Motivo conduttore verso il quale convergono anche le esperienze passionali di altri
personaggi.

(56) Tultavia il ritmo del racconlo © assai pitt calmo di quello del Peregrino che non la-
scia mai tempo né¢ luogo a riflessioni (v. Farineuny, art. cil., pp. 582-83).
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tensione imposta dalle linee pili succinte, e la carica segreta e la vivacita
di reazioni che gli interlocutori occasionali oppongono all’acquiescenza
sentimentale di Gerardo. Al primo caplto]o appartlene I'incontro sorpren-
dente con la tragica Leonor, nella cui apparizione sembra ant1c1pars1
pur deformata, quella della protagonista del Don Alvaro romantico (ma
la sua storia suggerisce in certa misura quella narrata da Belisa nel libro
terzo della Diana), che, costretta a sposare un vedovo, espia in solitaria
penitenza il peccato d’amore commesso con chi ora le & figliastro, (e
che per questo sara ucciso dal padre), ma che, riamata, essa aveva amato
fin dall'infanzia.

Nel «discurso» seguente il pellegrino Roberto, incontrato casualmente
in casa dell’amico Jaime de Aragén, narra a Gerardo il sereno inizio e il
tragico epilogo dei suoi amori con Isdaura, che oltraggiata da un servo, se
ne era vendicata uccidendolo, ma per sopprimere in seguito, mossa da
una tardiva gelosia, anche l'innocente ragazza che la sera delle nozze
laveva sostituita nel talamo. Infine, per esser stata involontaria causa
della morte di Leriano, ucciso dal marito al vederlo uscire dalla sua
casa, ma dopo avere fatto a Isdaura una innocentissima visita durante
I'assenza di quegli, si sopprime non senza aver prima confessato in una
lunga lettera tuta la sua storia. Delle altre (di Juan Ponce ucciso dall’a
varizia paterna. di Leandro innamoratosi di Violante (57) solo per fama
della sua bellezza; di Claudio Alcino e della incauta e, tuttavia, amena
avventura con Silvia; di Ferndn Palomeque onesto corsaro e cristiano
coraggioso, pili complessa e tormentata & quella dell’amore di Jaime de
Aragén per Ismenia.

Piti intenso e determinante per la conversione finale del «desengafia-
do» Gerardo, sara il racconto che T'eremita di Guadalupe fara dei tra-
gici amori di Fernando con due religiose (la seconda delle quali aveva
finito per sposare e, per un tragico errore, uccidere) (58).

L’autore tende alla dimostrazione della sua tesi mistico-ascetica senza
moraleggiare su azioni, passioni, delitti; solo di quando in quando un
aforisma, una riflessione pacata: un attacco ai genitori che costringono le
figlie a nozze odiose, un sermone di Gerardo a Lisis per condannare 1l
suo tentativo di suicidio, un’invettiva contro chi attenta alla virtt delle
religiose (p. 262 a).

Il motivo sessuale, come vuole la soluzione etico teleologica della vi-

(A7) Per viverle accanto si pone al servizio del maritlo di lei, un nolaio, cosi come nel
Peregrino Panfilo era entralo al servizio di Nise della cui bellezza si era innamorato per fama.

(58) Nell’'ultima delle Historias peregrinas, invece, scomparso il motivo scabroso, Enrique
de Zafiga, in ossequio alla dis iplina ecclesiastica, ripartird per Roma allo scopo di ottenere la
dispensa dai voti per l’amata che, persuasa della sua morle, si era nel frattempo consacrala
a Dio.
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cenda, € sostanza di ogni racconto, e, tuttavia, come es1ge la rlglda sorve:
glianza del potere secolare e dell'Inquisizione, le vittorie dei sensi sono
accennate con tocchi rapidi e impersonali (59) che non tradiscono mai
comp1ac1mento Pur fra le accese passioni Gerardo e gli altri personaggi
riconoscono il misterioso potere della Provvidenza: Leonor comprende
che «cansédse el cielo de la obstinacién del pecado y su fiereza por una
parte le irritaba al castigo, y la injuria del esposo y padre clamando, la
solicitaba por otra...»: e quando, dopo il tragico epilogo dei suoi amori
ripara in solitudine, & ancora la Provvidenza che «compadeciéndose de
la perdicién de mi alma le envié un remedio espiritual y divino por me-
dio de un fraile de la observancia del serifico Francisco...» : né mai Ge-
rardo crede potersi sottrarre alla volontd divina. Il cielo interviene anche
quando Claudio arrampicatosi su per il camino per sfuggire al marito
dell’amata, giunto improvvisamente, sta per essere soffocato dal fumo e
dalle fiamme («el cielo, que aun no del todo me habfa desamparado,
permiti6 que...»): e, irritato contro il falso amico di don Jaime, mettera
loffeso (al quale quello si era sostituito il un convegno notturno) sulle
tracce di lui. «Confiando sobre todo en la misericordia de Dios...» Ge-
rardo si apposta per difendersi dal malvagio oste: e, addolorato per le
nuove degh amici, andra «conformindose con la voluntad de su Hace-
dor...». Nell'eremo di Guadalupe Fernando riconosceva «en sus presen-
tes males el castigo de sus pasadas culpas» e «consideraba la bondad infi-
nita de su Criador, pues...»; all’'ultimo, Gerardo, volgendo uno sguardo
alla travagliata esperienza, nella lettera con cui si congeda dal fratello
spieghera il motivo della sua rinuncia affermando di avere finalmente
riconosciuto «los maravillosos medios y caminos que para remediarme ha
usado la bondad y misericordia infinita de Dios».

Una Provvidenza (60) sollecita del pentimento dei peccatori (nella
lunga agonia di Lisis Dio fu «servido de darle... lugar para que con arre-
pentidas y verdaderas ligrimas... recibiese su divino cuerpo...») quando

(59) Mentre nell’episodio di Clara (I 1) si dice soltanto: «antes que de la cuadra me sa-
liese pude contarme con los més dichosos, teniendo mis trabajos, ansias y faligas por bien em-
pleadas ..» in quelln di Leandro (11 1) la resa di Violante era slata ampiamente discussa e
preparata nella visita di lei al giovane morente d’amore, verso il quale si era impegnata con
lodi e incora ggiamenti («hien entendidas razones»), giungendo infine a nasconderlo addiriltura
fra «la pared y las cortinas de mi lecho». Freddamente, Isdaura (I 2) aveva preparalo la sosti-
tuzione con la fedele Julia, e Leonor ci informa senza esitazioni né perifrasi, con un linguag-
gio nudo, dello scabroso espediente cui era ricorsa nei suoi amori, aggiungendo anche di esser
stata costreita a cid da un debito di gratitudine: la siessa obiettivild sconcertante per cui nella
prima della Historias «intit. El buen zelo premiado) si dird che la protagonista aveva acceitato
il marito imposiole dai geintori perché addirittura minacciata di «experiencias imprudentes en la
entereza de su cuerpo».

(60) Che 2 sempre tale anche se diversamente denominata (I 3): «jquién contra sus hados
y infelice estrella puede prevenirse? y ¢quién a lo que ya tiene ordenado el alto cielo puede...
hacer repugnancia? Al fin Gerardo, por donde con mayor fuerza procuraba huir la determina-
cion de los divinos astros, por alli...».
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non ¢ riuscita a distoglierli neppure mediante segni premonitori (61)
quali 'improvvisa emozione che assale e la strana ombra che circonda
Gerardo per impedirgli di recarsi all’appuntamento che riuscira fatale a
Lisis; o la caduta di una trave sul piede di Fernando per vietargli di re-
carsi al convento a rapire Camilla. Ma questa, a sua volta, allorché final-
mente 'amante guarito tentera penetrare nel giardino, gli apparira (e il
mattino seguente sara trovata morta) in una scena allucinante (62) in
mezzo a un gran rogo, «la cabeza sin velo, y recostada en una silla de
metal encendido como un ascua, cargada la mejilla en una mano, y cefii
da la frente de una cinta y listén negro, pero con un semblante tan des-
consolado y triste que claramente daba a entender su tormento infernal
y pena horrible» : resurrezione barocca di taluni elementi di antiche leg-
gende cantate da Alfonso X e narrate da Sancho IV (63).

Religiosita di cui non c’¢ ragione di dubitare anche se troppo reitera-
tamente professata con frasi pesanti; e pronta a suscitare I'ombra di un

(61) Un sogno premonifore & narralo anche nel secondo discorso della parte seconda.

(62) Ancora un ricordo dell’eroe della Cdrcel de amor che «siempre se gquemaba y nunca
se acababa de quemar», da lui stando poco discosto un «viejo anciano sentado en una silla,
echada la cabeza sobre una mano en manera de hombre cuidoso...».

(63) V. il motivo della cantiga 58 ripreso nel cap. 18 dei Castigos e documentos di Sancho IV
sul miracolo di «Fontenblay», in cui la monaca non potrd fuggire perché inseguita nella cap-
pella del convento, dal Cristo disceso dalla Croce, che la colpisce in volto con la mano ancora
trafitta dal chiodo, di modo che «el clavo con que dié la ferida fincé en las quijadas de la
monja» che cadde a ferra svenla. Epilogo soprannaturale di assoluta evidenza oggetiva,
introdotto da un periodo di corteggiamento in cui aveva trovato posto una discussione galante
sollecitata dalla religiosa per eccitare il desiderio dell’amico, il quale, invece, «contento con la
graciosa vis*a de la dama... ni apetecia ofro gusto ni menos pudiera encaminarse a tan injus-
tos términos su condicién».

Infatti abilmente Camilla si reca un giorno in ritardo all’appuntamento onde aver modo
di insinuare c¢he «al pasar a la grada una amiga suya, que en otra hacia sarao a un galin de-
voto, la habfa llamado, v que la causa procediera de cierta dispula que los dos ventilaban; en
quien haciéndola juez, mal de su grado hubo de atender a sus alegaciones». La «cuestién dis-
crelan che i due dibattevano era annosa: ciod se «posesion en cualquier causa es el mis sumo
bien», come voleva il «galén», oppure se tale ne era la speranza, come affermava la suora.
Ora le posizioni si invertono: infalti, richiesto di un giudizio, Fernando senza comprendere
che per Camilla non si fralta di oziosa casislica amorosa, ma di una intenzione precisa, si mette
senz’altro dalla parte del «galin» dando proprio la risposta che la suora attende per potergli
proporre un’alternaliva netta: «Alto pues, don Fernando, o vos no me queréis, y yo no os
amo, por que si en poseernos consiste el mds precioso bien, y éste nos falta, o se ha de pro-
curar o hemos de perder sin fruto alguno el liempo gue gastamos». Parole che non dovevano
suonar slrane a chi poteva leggere nella Fastigimia di Pinheiro da Veiga (sotto la data del 21
luglio 1605), fra altre note vivaci ¢ curiose, una discussione sorta fra giovani aristocratici dopo
avere assistito alla rappresentazione di una commedia in un monastero femminile, e uno dei
quali affermava essere «o amor da freyra menos perigoso, mais nobre, mais seguro. mais per-
feto por quanio as pessons ¢ merecimentos dellas, he muy ordinario achareis huma e muytas
freyras para fazer amavel a huma mulhers, Conversazione e discussione che si concluderad col
racconto dell’avventura vissuta al lempo di Giovanni III da una monaca di Coimbra che, fuggi-
ta dal convento per amore di un giovane originario di Madera, deve riparare in quell’isola ove
diventa l’amica del vecchio zio di lui. Allorché il giovane tornerd e si renderd conto della si-
tuazione, dopo aver dato alla donna il tempo di allontanarsi per evitarle sospetti, uccide lo zio
¢ immediatamente si mefte in viaggio per Roma allo scopo di ottenere dal pontefice che amata
venga di nuovo acrolla in un monastere. Ed egli finird i suoi giorni eremita in Italia.
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convento al centro di un intrigo amoroso affatto edificante (64) o ad in-
vocare l'intervento del confessore in difesa di una virtd insidiata e per
nulla sicura di sé. Ma una religiositd che se fa cincidere la figura dell’e
roe di Céspedes con l'ideale di Cervantes («grande, liberal, magnifico y
buen cristiano sobre todo») non incide sul giudizio etico, come dice so-
pratutto P'incontrollato erotismo di tutti i personagg1 del romanzo del
pari incapaci di sensibilita morale, in 1spec1e il protagonista maggiore
che, spregiudicato nelle cose d’amore (65) e insieme leggero e volubi-
le (66), anche al termine dell sua lunga esperienza non esprlrne ansia di
purezza, ma solo inorridisce all'idea del clima sacrilego in cui si conclu-
derebbero le sue nozze con la ritrovata Nise ormai consacrata a Dio. E
se l'autore sottolinea preoccupato la virti dei suoi personaggl (67), questa
ha tutta I'aria di doversi glustlﬁcare nella sfera religiosa piuttosto che in
quella morale. Ne offre un esempio icastico, di puro spirito barocco, quel
don Martin (II 3) che nel letto della donna posseduta con l'inganno di-
mentica una reliquia che servira in seguito alla sua identificazione (68).
I peccatorl plu che convertirsi attraverso una vera catarsi morale, risolvo-
no i pitt gravi problemi interiori con la rapida evasione nel chiostro o
nella «soledad» (69). Anche la figura di Leonor, che pure ¢ fra tutte la
pilt convincente, solo sul piano estetico riscatta il racconto squallidamen-
te minuzioso della sua vicenda passionale, eccitante per venature patolo-
giche: ha una forza prepotente l'immagine di lei quale appare ai tre ca-
valierl «por los peligrosos barrancos y derrumbaderos» con l'aspetto di
«un fiero abominable y espantoso monstruo cubierto cual salvaje, desde
la negra cresta hasta la adusta planta, de cerdosas y enmarafiadas tren-
zas, de fiera y extrafia catadura...» e che «amedrentado con su vista de-
los... volvia huyendo como un ligero corzo, saltando entre las pefias y

(64) In un convento Liseno si innamora di Lisis (II 1) che, in seguilo proprio in un con-
venlo potrd incontrarsi con Gerardo; e questi nel recarsi al fatale appuniamento, si imbatte
nel servilore che gli reca una scala proprio alla porta «de unas graciosas huerfas y jardines»
di quello (p. 216 b).

(65) Le dice anche il rifiuto opposto alla richiesta di un matrimonio, per cost dire ripa-
ratore (seppure non promesso), avanzata da Clara e poi da Nise .

(66) Appena morta Nise, non esita a interessarsi vivamente a Violante: «el deseo de en-
tender con toda claridad esta aventura tenfa a Gerardo no poco cuidadoso, maravillindose del
impensado caso tanto como de la peregrina hermosura y buenas partes de la afligida dama»
(p. 220 a).

(67) 1 migliori sono sempre definiti virfuosos, piadosos, inocentes, e si accenna con timida
unzione ai «santos religiosos», alla «virtuosa compafifa de unas buenas sefioras» (p. 221D), ecc.

(68) La descrizione & condotta con una tale esaltezza folografica da accrescere il disagio della
contaminazione (p. 253 a): «acorddndose en aquel punio de un pequefio relicario y bolsillo que
pendiente de un cabesirillo de oro y seda se habia olvidado entre las almohadas de la cama el
que lan a costa de su honra la habia ocupado, hallé abriéndola, entre olras reliquias Y pape-
Jes, un librico pequefio que con iluminaciones vistosas y menudas letras tenia esculpidos los
cuairo celebrados Evangelios, estando juniamenle en sus primeras hojas escrito el nombre de
su duefio, que era el mismo de mi falso amigo don Martinn.

(69) Finisce per chiudersi in un convenlo anche il padre disumano di Juan Ponce (I 3).
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barrancos con tanta velocidad, como si fuera por un ameno v florido
prado», ed alla fine turbata dall'insistente offerta del denaro necessario
a farla entrare in un convento, «temiendo no la forzasen su voluntad...
la respuesta iltima que les di6 fué soltar la capa y ponerse en huida,
saltando como cabra por entre aquellos riscos y pefiascos». Anche per la
via dell’esperienza religiosa, entrano senza stridore nella narrazione anno-
tazioni precise di vita e di costume, e 'opera di edificazione finisce con
I’assumere anche una non trascurabile vivacitd documentaria. Pensiamo
alla ingegnosa decrizione della sfida (I 3) per cui Gerardo sotto il nome di
«Caballero desdichado» combatterd per venti giorni «en la plaza, en ca-
rrera publica, a tres lanzas de sortija...» per sostenere che «la mudanza
y fragil variedad de las damas presentes y pasadas fué y es mayor que su
firmeza y fe» (p. 182a e sgg.) ed in cui trova posto una raffigurazione
del Mongibello «vomitando por una horrible boca o respiradero que en
cima llevaba tantas llamas de fuego y con tan espantoso ruido que ver-
daderamente parecia venir en ¢él todo el infierno junto» (non ci sembra
mera casualitd trovar dipinto anche nello scudo di Panfilo, I'eroe del
Peregrino di Lope, «un monte de nieve de cuyo extremo salia una boca
de fuego, como el Etna de Sicilia») fino a che le fiamme crebbero con
tanta violenza che fra scoppi e fuochi d’artificio «el aire se condensé en
su escuro vapor de suerte que no se vefan los unos a los otros; hasta que,
habiéndose deshecho con el ardiente Etna aquella niebla espesa, queda-
ron en su lugar y en sendos caballos dos gentiles y gallardos mancebos...
rodeados de doce fierfsimos salvajes...». Seguono un castello che vuol
rappresentare Gibilterra, indi un’allegoria dell’assedio di Jerez de la
Frontera, quadri mitologici e una folla di gentiluomini, schiavi, nani, di
cui il narratore descrive con soddisfazione il travestimento prezioso (70).
Il perfetto quadro della terrazza di Aminta che si stacca da lucide mera-
vigliose lontananze di un «pafs de Flandes o pintura romana» sembra
ripreso alle pagine della Diana: «era el balcén de mérmol blanco y ne-
gro, a quien una columna de pintado jaspe dividia en dos pequefios ar-
cos, cuyas losas servian de alfombra a los cojines de Lisis...». Ma non
basta: ora il giovane e sensibile autore si scopre francamente per comu-
nicarci le sue reazioni di fronte all’'ambiente che & sfondo a queste espe-

(70) Aggiungiamo la descrizione della festa di carnevale in casa di Ismenia (p. 248b
e sgg.), il givoco dei «se‘retos o propdsitos» (p. 179 b) che facilita la dichiarazione d’amore; ¢
fesleggiamenti per le nozze (che non avverranno) di Nise e Gerardo, e di cui fan parte le corse
su «ligeros caballos y con discretas invenciones por delante del convenlo de Nise»r; e ritratti al
vivo di personaggi caraiteristici come gli «zédnganos», i nemici pit pericolosi di chi & chiuso
in carcere (p. 201 b): «su oficio s6lo el de engafiar, en que estin tan diestros, que apenas
entra el preso, cuando saben su nombre, su natural, su delito, su escribano y su juez; con
que usando aquel extrafio lenguaje: «¢Aci estd usled? ¢Y por qué, sefior? Riase de eso; yo
le soltaré deme dineros», desangran poco a poco a los novatos chapetones, sirviéndose de
aquella dulce y sabrosa palabra».
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rienze, né allontana lo sguardo prima di aver puntualizzato ogni partico-
lare con precisione perfino importuna. Sensibile al paesaggio, al giuoco
dei colori e delle luci—interesse nuovo e garbato—(71) guarda con in-
sistenza il panorama di Granada (p. 207): «preside a la ciudad ilustre de
Granada con superior grandeza, un alto cerro que tiene a caballero su
grandiosa méiquina, ya en partes vestido de frondosos dlamos y ya cefiido
de tajadas peiias, dsperos y peinados riscos, cuyas arcillosas plantas bafia
el Dauro...»; poche linee sono dedicate a Siviglia (p. 181 a); la descri-
zione di Algeri (72) acquista vita per la precisione matematica dei molti
particolari attinti senza dubbio a qualche opera erudita, ma che danno
alla pagina sapore di cose viste. Con uno sguardo affettuoso il narratore
si sofferma un’altra volta di fronte al trepido affacciarsi della primave-
ra (73), mentre lattenzione al paesaggio drammatico ‘si manifesta nella
elaborata descrizione iniziale in cui un critico avvertito quale il Valbue-
na Prat scorge l'apertura tipica di un racconto barocco (74): fra arbusti
e tronchi scossi dal tuono, in un riflesso di sangue, 1 pastori scoprono alla
luce tremula delle fiaccole il giovane protagonista svenuto, mentre «bra-
maba el aire y con nublados negros a trechos matizaba el celestial color»
di un cielo lacerato dai lampi; e il contrasto pittorico fra la massa delle
nubi trasportate dal vento e I'azzurro carico del cielo senza sole, ¢ una
delle notazioni paesistiche piti felici, ove si compendia I'essenza del
paesaggio secentesco. Poche parole di buon gusto dicono altra volta la
profonda calma notturna (p. 135 a): «hacia la noche mis serena y apaci-
ble que vieron los humanos, y con tan sordo y general silencio, que €l
solo parece que causaba en mi alterado pecho aun mas segura confianza»
o il salire delle ombre al tramontare del sole: «de Alpujarras v riscos,
cubriendo el sol su luz, naci6 la noche, anticipandola de los vecinos mon-
tes las sombras pardas» (p. 222 b). Tuttavia non sempre la nota paesistica,

(71) Una novild di fronte alla concezione classica del paesagio condivisa dai maggiori con-
temporanei di Céspedes, messa in evidenza da A. Castro (cfr. p. 33, n. 1).

- (72) P. 229b: «la ciudad de Argel... tendri de vecindad trece mil casas a quien abraza
una fuerte muralla, cuya forma y modo es de un arco de¢ ballesta con su cuerda. Su frente
a tramontana... Las espaldas... estdn arrimadas a una cuesta dspera en partes, si bien poco fra-
gosa en otras muchas; pero en forma que, como van subiendo por el cerro las casas, as{ van
levantindose unas sobre otras, de suerte que las primeras, aunque grandes y altas, no impiden
a las iltimas la vista...».

(73) P. 257b: «era en esta sazén pasado el mds riguroso tiempo del invierno, si bien aun
en los principios de marzo, retrocediendo el temporal sus accidentes, volvieron a verse corona-
dos de escarcha los tiemnos pimpollos de las yerbas, como de nieve helada las erizadas punias
de los montes»,

(74) P. 121 a: «Bramaba el aire y con nublados negros a trechos malizaba el celestial co-
lor; y enire espesos relampagos y temerosos truenos, muriendo en los ardientes cuernos del do-
rado Toro, las Hiadas anunciaban las futuras aguas. y saliendo la nocturna Prosepina de su
escura y tenebrosa cueva, embozada con su triste manto, apenas del hurtado resplandor ha-ia
alarde, cuando entre el sordo retumbar de las hojosas ramas y lajadas pefias de una montafia
espesa, hirié en las orejas de itres paslores rislicos... una lastimosa y peneirable voz...».
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sebbene suggestiva, riesce a liberarsi del paludamente mitologico come
nell’evocare la freschisima visione della sommitd di edifici arrossata dai
primi raggi del sole (75) o il sorgere della luna (76) o lo spuntare dell’al-
ba (77); ma altra volta un aggettivo ben collocato ¢ sufficiente a dar 'in-
tonazione di tutto un ambiente (78).

Della tensione erotica da cui si svolge la lunga storia di Gerardo nulla
resterd nelle novelle ove 'amore galante e cortese tende fin dall’inizio
all'onesto approdo (non in tutte raggiunto) del matrimonio. E se queste
hanno in comuno con quella (ma solo nel titolo) la dichiarata preoccupa-
zione esemplare ¢ perod vero che per lesperlenza mentale e la siturzione
d’animo pit complessa e matura da cul derivano, Segnano un Lrogresso
notevole. Sul piano artistico 'accumulo di motivi propri alle pill recenti
forme narrative, e che nel romanzo sostituisce la complessita dell’azione,
cede ad un tema preciso svolto con coerenza: la immatura sensibilitd
del fragile Gerardo e degli altri personaggi—figure tutte piu tipiche che
individuali—e¢ sostituita dalla realta decisa di altri, forti e tenaci, profon-
damente amantl, la cul vita sentimentale non si esaurisce in soluzioni
istintive e irrazionali. ma & seguita dal narratore nei suoi sviluppi e nelle
sue lotte. Pubblicate nel 1623, erano gia state preannunciate nel 1617 nel
prologo alla seconda parte della storia di Gerardo come narrazione di
«admirables y peregrinos casos que por sucedidos en nuestra patria pa-
recetdn tan maravillosos como notables en su disposicién y novedad»:
ma delle dodici promesse in quell’occasione (lo stesso numero di quelle
cervantine) se ne stampavano soltanto sei a motivo di «juzgar por pesado
tan gran volumen»; e delle altre non si & saputo piu nulla.

Tuttavia, pur se nel 1617 venivano appena delineandosi nella mente

(75) P. 131b: «me despedi, yéndome a descansar a fal hora, que ya en los més allos y
encumbrados chapi’eles se sefialaban los rayos de oro del misero Fetonten, sui quali lo sguardo
indugia con ammirazione aunche quando dall’alto della montagna appare la sunluosa visione di
Segovia w«adornada de soberbios muros, suntuosos chapiteles, espesos bosques v floridas sel-
vas» (p. 122h), ove il protagonista & trasportalo feri'o nel momento in cui (ib.) «el amanle
dios de Dafne con sus licidas hebras bardaba los al'os ¥ encumbrados edificios».

(76) P. 134a: «ya habia largo espacio que el mavor de los planetas en las sagradas ondas
del Atlintico bafiaba sus furiosos y veloces caballos, cuando viendo salir a la ldcida hermana:..».

(77) In una descrizione elaborata e fredda (p. 161 a), «pla’eando los campos v aliofarando
las cristalinas aguas, mosird su hermoso rostro la dorada aurora, dando al mundo alegres nue-
vas de la breve venida de su esposon, Per altre descrizioni-negli scrittori contemporanei v. J.
Sméy Diaz, La anrora v el oecaso en la novela espaiiola del siglo XVII, in Cuadernos de litera-
tura, 11. 1947, pp. 295-307.

(78 P. 137b: «al ponerse el sol llegamos a pisar los encendidos pedernales de la antigua
Mantlua», e (ib.): «los nevados riscos ¥ erizados montes de Guadarrama»; vivono le acque e i
fiori (ib.) «lacias y marchitas» delle rive del Tago, quando racompafiaban en el debido sentimiento
al divino y celebrade Manzanares, que verdaderamente mosiraba en sus humildes y plaleadas
mérgenes secas y angostadas murtas, {rébol, juncias y verbena, las Jdgrimas que por su ausen-
te duefo distilaba», e tosto «hasta las mismas pefias y insensibles plantas daban a entender con
sus amargas quejas el triste pesar y dolor de tan no merecido trueco». Cfr, p. 175a: «las dul-
ces y arpadas lenguas del pintado jilguero, calandria y filomena con su ordinaria salva daban
a los humanos nolicia cierta de la venida alegre del sol». Su particolaritd stilistiche v. piit oltre.
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del narratore, vanno ugualmente annoverate fra le prime imitazioni
delle novelle di Cervantes —o come quelle sono «ejemplares»— apparse
solo quattro anni prima (79) e dalle quali gi2 erano derivati (tanto
per la tecnica quanto per il confessato, sebbene non apertamente definito
«ejemplar», impegno moralistico) sia 1 Discursos morales pubblicati nello
stesso 1617 da Juan Cortés de Tolosa sia le Novelas morales dtiles por
sus documentos pubbl. nel 1620 a Madrid dall’amico carissimo di Céspe-
des, Diego de Agreda y Vargas, oltre quelle che nel 1622 doveva stampa-
re col titolo di Teatro popular Francisco de Lugo y Dévila.

Non si puo dire che la promessa del titolo (felix culpa!) sia stata
mantenuta: infatti, qui I'intento ctico ——altrove solennemente enuncia-
to quale tesi, o sottolineato con fatica nella conclusione, come avviene nei
pesanti racconti di Agreda y Vargas (80)— non ¢ puntualizzato in oc-
casionali osservazioni, in maniera tale da poter trar fuori da quei casi in-
tricati una morale edificante, come avviene in quelli gia ricordati, ma nep-
pure posson dirsi esemplari secondo l'interpretazione di Cervantes («no
podran mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leye-
re»): ad eccezione, forse, della prima, in nessuna ci ¢ riuscito intravve-
dere una pur fragile impalcatura moralistica (81). Tuttavia, la vantata
storicitd dei racconti ¢ qui in funzione proprio di un ambito pil persua-
sivo moraleggiare, perduto poi di vista dall’autore restato unicamente

(79) Come rileva I’AmeztGa {Cervanles creador de la novela..., p. 249), Cemanles avera Ta-
pidamente superata la licenziosild delle novelle che in quegli anni si venivano iraducendo,

(80) Ad es., alla fine della prima novella intilolata Aurelio y Alejandra, nuova relazione
della storia di Giulietta e Romeo, il comportamento di ciascuno dei personaggi & sotloposto a
una disamina di questa fatia: «En Alejandra se nos ensefia cuanlo deben las doncellas excusar
su disposicién por su albedrio. porque siempre es causa de desdichas hallarse obligada ella y
la madre del favor recibido del hermano; ensefia Io que obligan los aclos de cortesia... En
Aurelio se nos muesira un caballero mozo, cortés y desgraciado, pues por el camino que pudo
prometerse el cumplimienlo de sus deseos, junto con la paz de sus enemigos adquirié tan de-
sastrado fin que...». Ma anche nel corso della narrazione lautore indulge a riflessioni non pe-
repgrine e pesanli: cosi nella novella terza intitolata El hermano indiscrelo osserva a proposito
della corrida combaltuia a Granada per S. Giovanni essere «cosa por cierlo birbara y mal en-
tendida en hombres politicos y cristianos, ¥ peor, que la apliquen en servicio de los Sanlos, que
es tosa cierla que se ofenden con lodo aquello que se dessirve la Magestad divina, a quien es
certisimo que no agradan por la multilud de almas que en semejante caso se ponen a peligro».

(81) La «constante cordobesa», eroina della terza novella & rosiante ma non troppo; nella
storia dei Pachecos y Palomeques non & ceriamente esemplare la condotta di Juana che, inna-
moratasi di Lope fidanzato di Laurencia, lo porta via all’amica senza farse ne scrupolo. cosi comc
non lo & quella dello stesso Lope che con pari indifferenza cede al nuovo amore; e quella che pa-
gherad per tutti sard proprio la disgraziata Laurencia che, tradita e dimenticata, si vendi:herd
alfine di loro, ma per essere poi uccisa dai fratelli Palomeques. Né una preoccupazione morale
turba Enrique de Silva pro‘agonista dell’ultima, che dimentica la promessa fatta alla cugina (la
quale ne muore di dolore) per abbandonarsi alla dolcezza deci ricambiato amore per Leonor.
In effetti, pitt che una vera finalitd morale si trova qui una «pretesa di moralild» che & in
pieno accordo con quanio rileva A. Casiro nel cit. art. su La ejemplaridad de las novelas cer-
vantinas, p. 322, essersi ciod, probabilmente, conclusa con Mateo Alemén l'esasperato moraliz-
zare astratto a cui ora si viene sostituendo nella raggiunta quiele spirituale, una morale in-
carnala in figure umane, sintesi di azione e di pensiero.



Gonzalo de Céspedes y Meneses narratore F-59

fedele allo strumento con cui voleva conseguire quel fine, la tesi morale
restando, invece, per completo sopraffatta dall'interesse narrativo. Infatti
Pattrattiva dei temi ispirati ai predilettt canoni classici della verosimi-
ghanza e dell'imitazione (82) rilevata, ad es., dal Pinciano («preguntad
a cualquier hombre que haya llegado a veinte cinco afios el discurso de
su vida, que €l os dard materia para otras tantas comedias» (83), diventa
fonte di efficace insegnamento morale nelle parole di Cristébal Sudrez de
F1guer0a («si pudiesen escribir los sucesos de muchas vidas jqué silva
de varia leccién  se hallaria en ellas!»), sara accettata da Gracidn, e vigo-
rosamente riaffermata dalla brillante contemporanea D. Maria de Zayas
y Sotomayor allorché distinguera il «novelar sélo con la inventiva un caso
que ni fué ni pudo ser (y éste no strve de desengaiio, sino de entreteni-
miento)» dal «contar un caso verdadero que no sélo sirva de entreteni-
miento sino de avisar» (84).

In questi casi, quindi, il racconto, come ben osserva I’Ameziia (85), «se
despoja de su cardcter puramente literario para convertirse en un docu-
mento ascético que se escribe con miras casi exclusivas al bien de las al-
mas». Di qui anche linteresse suscitato—e ci0 spiega il loro moltplicar-
si-— da testi come le Relaciones di Cabrera de Cérdoba, le Novedades
de esta corte di Almansa y Mendoza (1621 20) l’autoblografla di D. Du-
que de Estrada, la vita di A. de Contreras, i postenon Awvisos di Barrio-
nuevo (1654-58\ e da altre cartas ed efemérides e avisos e relaciones, tutti
del pari saccheggiati dai drammaturghi e sostanziatl di umanita viva.

Non basta, quindi, «introducir las moralidades a sombra del entrete-
nimiento» ma occorre scegliere motivi di vita reale (86); di qul la preoc-

(82) Vi allude Cervantes nel celebre capilolo 47 della parte prima del Quijote dichiarando
decisamenle che nella verosimiglianza e nell'imilazione «consiste la perfeccién de lo que se es-
criben, dopo avere affermalo che «tanto la mentira- es mejor cnanto miés parece verdadera, y
tanfo mds agrada cuanlo liene mds de lo dudoso v posibles. E ancora nel Persiles, in occasio-
ne profondamente diversa, pur senza dix onoscere il valore dell’immaginaziame, esalta quello
della realth quale elemento ispiratore della narrazione: «cosas y casos suceden en el mundo
que si la imaginacion antes dc suceder pudiera hacer que sucedieran, no acertara a frazarlos...».

(83 Affermazione particolarmente valida in un momento in cui la vila spagnola era,
come & stato dello con immagine felicissima, una conlinua commedia di cappa e spada. Come
osserva U'Amezta (Cervantes creador..., p. 334, n. 1) «este procedimiento o férmula para nove-
las, o sea, el relalo de la propia vida por su protagonista, fué ¢l seguido en el Lazarillo, c¢n el
Pican Guzmdn y en olras novelas del tempan,

(84) V. AmuzUa, Cervanies creador..., p. 335.

(85) V. AwmmrzUa, Cervantes creado-..., p. 98

(86) Alle altre unird la sua voce anche Fr. de Lugo y Ddvila nel suo Teairo popular, 1a
dove riprendendo un’osservazione inscri’a nell’approvazione della Ingeniosa Elena (i Salas Bar-
badillo, rileva 'importanza di «poner a los ojos del enlendimienio un espejo en que hacen re-
flexion 1os casos humanos, pars que el hombre... componga sus acciones imitando lo bueno y
huyendo lo malo». La veridicitd del racconto & vantata, sebbene per molivi diversi, anche nei
romanzi sentimen!ali, come fa, ad es., I’anonimo aulore della Cuesiién de amor che, per sua
stessa dichiarazione, «mezcla a lo que fué, algo de lo que no fué», o da Juan de Cardona
(v. Garramrvo, Ensayo de una biblioteca..., 11, cc. 220-21) nell’an or ms. Tra’ado llamado notable
de amor («compuesio... a pedimento de la sra. D. Polenciana de Moncada») «diré no fébulas
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cupazione di verita sottolineata da taluni novellieri, compreso Céspedes,
che nel ricordato Breve resumen premesso alle novelle osserva che se esse
«hubieran sido mis limadas, pudieran competir sus discursos (aun cefii-
dos al rigor de la historia) con los de Aquiles Tacio, del cantado Helio-
doro, o con las ingeniosas y sutiles del divino Ariosto», ¢ in funzione
della quale si preoccupa di precisare le date ¢ ricostruire il teatro degli
avvenimenti con minuziosissime descrizioni.

Sulla loro essenziale verita gia P'autore aveva insistito nel prolego alla
seconda parte della storia di Gerardo definendole «admirables v peregri-
nos casos que por sucedidos en nuestra patria pareceran tan maravillosos
como notables en la disposicién y novedad», in seguito manifestando nel
prologo al lettore, preposto alle stesse novelle, I'intenzione di «dibujar el
alma de la historia, su verdad efectiva y tan calificada como la of a per-
sonas de crédito». Una insistenza sulla realtd oggettiva che é sottolinea-
ta, ad es.. nella novella El desdén de la Alameda 1a dove si osserva a
proposito degli amici del protagonista, di non credere che «estos tales se
hallardn hoy en el mundo», cosi come alla fine della novella dei Pachecos
y Palomeques si aggiunge trovarsi ancora nell’Armeria reale di Lisbona
il ritratto di Juana. Ogni narrazione ¢ preceduta da un trattatello sulle
«excelencias» della citta in cui si sono svolti 1 fatti; la prima e ambienta-
ta nel 1589 e ha per teatro Saragozza; la seconda ¢ del tempo di Filippo
IT e si svolge a Siviglia; la terza & posta nel 1520 e la sua scena ¢ Cordo-
va; la quarta ci riporta a Toledo nel 1521 la quinta a Lisbona, la sesta,
invece, ha per teatro Madrid al tempo di Carlo V.

Lo zelo che nella prima novela (El buen zelo premiado) riceve il premio,
nen & attributo del protagonista, ma di Federico, erce dell’episodio che serve
di cornice al racconto centrale ed in cui lo zelo non ha parte alcuna: infine,
sard lodato il castigo della madre della giovane, responsabile delle sue nozze e
delle complicazioni tragiche derivate dal contrastato amore di lei per don Fé-
lix denunciato al marito da un servo infedele, che finira anch’egli per esser ca-
stigato esemplarmente.

Difficile sarebbe, invece, mettere in evidenza l'intento morale della secon-
da novella (El desdén de la Alameda), cosi intitolata dal soprannome, dato
per la sua alterigia, a una nobile giovane di Siviglia nel cui palazzo ripara una
notte Sancho dopo aver aggredito e ferito il proprio fratello da cui & persegui-
tato. Ma all’aiuto generoso di Floriana, Sancho in un turbamento tanto im-

de Piramo y Tisbe, u de Leandro y Hero, u de Japiler y Europa, o ficciones de Amadis y
Oriana, mas amores de un caballero ¥ una dama y podré decir en lo que dél escribiere, no
carecer de verdad pues a los més de sus amores me hallé presenter. Per la verosimiglianza
spezza una lancia Lope nella novella di Guzmdin el Bravo osservando che «ésta no es historia
sino mezcla de cosas que pudieron sern. Ma dopo M. de Zayas la novella cortese andrd smarren-
do il suo caratliere realista per degenerare in melanconico mezzo di educazione morale con Te-
jada de los Reyes, Zatrilla, ed alfri) o per assumere, feslosa e ingegnosa, un valore documen-
tario nei quadri di costume e d’ambiente di Zabalela e Francisco Santos.
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provviso quanto, per l'autore stesso, psicologicamente inspiegabile («cosa que
no sé cémo en medio de tan grandes cuidados y temores pudo emprender una
hombre de razén») risponde usdndole violenza. Fuggito in Fiandra ove si
comportera da eroe, dopo una decina d’anni otterra di rientrare in patria, ma
anche questa volta, rimasto vittima di un’imboscata tesagli dal fratello, saré
salvato da Floriana che riuscira a ridestare in lui il ricordo di quella lontanissi-
ma notte, e, mostratogli il figlio ormai decenne, gli offrira di sposarlo. Il mal-
vagio fratello a sua volta sfuggira alla pena capitale a condizione di abhbraccia-
re la vita religiosa.

La trama della quarta novella, che prende il titolo dal nome di due fami-
glie rivali in lotta fra di loro al tempo delle «Comunidades», ¢ intessuta sull’a-
more di Lautrencia, giovane borghese, e del nobile Lope Pachecc, che 1 Palo-
meques ingiustamente sospettano uccisore del loro padre. Affidata, invece, dal
propio, fautore dei Palomeques, alla madre di costoro, Laurencia ha per confi-
dente la loro giovane sorella Juana che innamoratasi, attraverso le sue parole,
di Lope, gli invia un suo ritratto. Lope, posta istantaneamente in oblio Lau-
rencia, corrispondera al suo amore, e si incontrerd nascostamente con lei, fino
a che Juana per evitare le nozze destinatele dai fratelli, gli propone di fuggire
ingieme. Scoperti e denunciati dall’abbandonata e gelosa Laurencia, gli in-
namorati riescono a fuggire dalla casa di campagna in cui sono stati rinchiusi
Puno all’insaputa dell’altra, e raggiungono il Portogallo ove Lope potrd sfidare
a duello i Palomeques. All'vltimo gli giunge l’aiuto insperato di un misterioso
cavaliere che si presenta per combattere al suo fianco. Ma quando il sovrano
portoghese, che vuole metter pace fra i contendenti, gh chiede il nome, il cava-
liere si scopre il capo e nel sole brillano d’improvviso i biondi capelli di Juana.
Finalmente pacificata la lunga inimicizia, il sovrano ordina che nell’Armeria
resle («adonde con magestad maravillosas aun hoy conserva el valiente pincel
la armonia del original») sia posto un ritratto della donna, cosi come apparve
nel mezzo del campo, affinché «tan memorable valor quedase eterno»

Meno complicata ma piu interessante per la probabile influenza cervantina
& 1a trama della novella quinta, che ha per scena Lisbona, e per argomento gli
amori di Leonor, figlia di Luis Antonio governatore di Goa, e di Enrique de
Silva. La volontaria. morti di Clara, cugina e fidanzata del giovane; la rivela-
zione che a Luis Antonio & fatta dei colpevoli amori della figlia; una falsa ac-
cusa lanciata contro di lui; infine lattacco mossogli dal vicere istigato dal pa-
dre di Enrique, danno tragica tensione al racconto. Ma nel suo epilogo si profila
la solitudine di un convento in cui si & rinchiusa Leonor convinta della morte
dell’amato (la situazione ricorda in certa misura lepilogo dellavventura di
Luzmén nella Selva di Gerénimo de Contreras) che, invece, condannato quale
responsabile anche della morte del figlio di Luis Antonio, & riuscito a fuggire
e durante set anni ha peregrinato in Italia, Boemia, Ungheria, Transilvania,
Polonia; ha raggiunto la «aguna Meostis» per poi tornare in Germania, e, nuovo
Persiles, spingersi di 14 fino in Seandinavia. Ma allorché finalmente pud rien-
trare in patria e si reca da Leonor e questa per l’emogione & colpita da un
attacco di paralisi, Enrique, ancora sulle orme di Persiles si rimette in viaggio
per Roma onde ottenere la dispensa dell’amata dai voti religiosi, e potere quin-
di, sponsandola, riconoscere il figlio. Meno fortunato dell’eroe cervantino non
potra riuscire nell’intento e con la speranza perderd anche la vita: im-
barcatost su una nave genovese, si smarriranno per sempre le sue tracce.
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Maggiore interesse presentano la terza e la sesta novella per I'impor-
tanza che vi assume—ed & uno dei primi documenti—I’elemento sopran-
naturale e paranormale (87). Anzi, la novella intitolata La constante cor-
dobesa potrebbe considerarsi pili che un riflesso, una fonte pii o meno
prossima dell’epilogo del Burlador di Tirso, se per la composizione di
quello accettiame una data non eccesivamente lontana dal 1630,
Panno in cui fu pubblicata nella seconda parte delle Doce come-
dias nuevas de Lope de Vega Carpio y otros autores apparsa a Barcello-
na (88), ma a sua volta potrebbe anche costituire 'adattamento di un
interessante episodio della Historia tragicémica de D. Henrique de Cas-
tro, pubblicata nel 1617 a Parigi in lingua spagnola, e fin dall’anno se-
guente nella traduzione francese, del guascone Fr. Loubayssit de la
Marca, il gia ricordato gentiluomo della casa di Luigi cardinale di Guisa,
vissuto a Parigi nel momento dell'ispanismo pit fervido (89). A questo
D. Juan, il primo della lunghissima serie, appare, mentre si reca ad un

(87 La mnovild a un fempo baro~ca e romanlica (una fanlasiosa scena medianica era
stata gid descrilta da Lope nel 1. V del Peregrino, ma con una imporfanza assai pitt limitata che
non nella storia di Céspedes), dopo aver assunio gid mnotevoli proporzioni nel Jardin de flores
curiosas di A. de Torquemada, apparird, probabilmente sulla scorta dello stesso Céspedes, so-
pratutto nelle novelle di Maria de Zayas y Sotomayor, fille di segni premonilori, di sortilegi,
scene orripilanti: 'episodio della giovane napoletana Laura Caraffa che nella novella La fuerza
del amor scende nella fossa degli impiccali per raccoglicrvi i macabri ingredienti di un fali-
smano d'amore, coincide (forse una leggenda rac olta a Napoli dall'autrice stessa?) con quella
di Catellina nel 1. IV del Paradiso degli Alberti. In chiave burlesca ¥ invece la scena magica
organizzala nel Castigo de la miseria alle spalle di Don Marcos; del pari nel Jardin cngeitoso
2 introdotta la storia di un secenlesco precursore di Peter Schlemihl.

Sull’elemento soprannaturale che tanto nella storia di Gerardo quanto nclle novelle in-
terviene a edificazione del peccatore, va ricordato che, interprete del clima morale del suo tem-
po, un libraio di Siviglia, Andrea, aveva senlilo qualche anno prima lopportunily di tradurre
quella enciclopedia della superstizione che & costituita dalle Historias prodigiosas y ma~avillosas
de diversos sucesos acaescidos en el mundo (escriptas en lengua francesa por Pedro Bouistau,
Ch. Tesserant y Fr. Belleforest) —i traduliori francesi del Bandello— pubbl. nel. 1586 (Me-
dina del Campo) e nel 1603 (Madrid), e per met'er insieme la quale i compilatori francesi ave-
vano attinto, fra 1’altro, anche alla Silva de varias lecciones di P. Mexia (tr. nel 1553), destinata
in Francia ad un successo enorme (ben 16 edizioni), per passare quindi in Inghilterra ove
nella traduzione di Thomas Fortescue (1571) avrebbe offerto un soggelto anche a Marlowe, Lo
scopo del Pescioni era natluralmente edificante, poiché, come dichiara nel prologo, «por causs
de nuesiras corruptas y abominables vidas, las amenazas que continuamente Dios nos muestra
por medio de varias sefiales y prodigios, nos advierlen y amonesian que nos emendemos, con
apercibimiento que si no lo hiziéremos no dudemos de que ¢l nos castigard con riguroso
azote, como lo suele hazer a los que le son rebeldes...».

(88) Come osserva nella prefazione alla sua edizione del Burlador (coll. Cldsicos castellanos,
4.3 ed., Madrid, 1948, p. XXX, n. 1). A. Castro, che il dramma sia anteriore a quell’anno si
rileva dalla commedia di Andrés de Claramonte Deste agua no beberé, in cui gid, figurano i
nomi di alcuni personaggi di quello, come Tisbea e D. Diego Tenorio.

(83) 11 che era certo possibile in un momento in cui, dopo il mairimonio di Anna d’Austria
con Luigi XHI, le relazioni inlelleltuali franco-spagnole si erano straordinariamente intensifi-
cate: cosi il Persiles era tradotto in francese lo stesso anuo della sua apparizione nel testo
originale (1617), nel 1621 lo erano le novelle di Agreda y Vargas, ¢ si accoglievano con vivo
inleresse le compagnie lealrali spagnole, come racconta Malberbe, e Ch. Lancelol riuniva nelle
sue Nouvelles (1628) la versione di cinque novelle spagnole, due di Céspedes (L’insolenie belle-
mére tratta dalla novella di Leonor nel disc, 1 della parle prima dell’Espaitol Gerardo e L’In-
fidéle confidente derivata da quella dei Pachecos y Palomeques) e tre di Fr. de Lugo y Davila.
Cfi. E. B. Prace, Una nota sobre las fuentes espariolas de «Les nouvelles» de Nicolds Lancelot



Gonzalo de Céspedes y Meneses narratore F-63

appuntamento amoroso, il fantasma di suo padre che gli preannuncia
la morte per I'indomani. Nella novella di Céspedes il motivo si fa

Intensamente suggestlvo I'ombra diventa quella del padre della donna
e si manifesta in chiesa, cosi come pili 0 meno ripeteranno tutti coloro
che, da Tirso de Molina in poi, mostreranno interesse per questo tema

drammatico.

Nella novella di Céspedes una giovane nobile ma povera, Eivira rimasta
ferita per I'improvviso cedimento di un palco durante la festa per le nozze di
Diego, resta fino alla guarigione, ospite di questi, che naturalmente finisce per
innamorarsi di lei. Perseguitata dalle sue profferte d’amore, la ragazza fugge
e conosce Juan de Zuiiga col quale decide di sposarsi; ma ritornati a Cordova
per celebrarvi le nozze, Juan deve fuggire per aver ferito il rivale, che, non ras-
segnato a perdere Elvira, gli aveva teso un’imboscata, mentre la donna & proprio
da Diego salvata dalla fame insieme alla madre e alla servente che dividono la
sus. vita di stenti e che ora sono proprio quelle che I’esortano a ricevere l'ostina-
to amante. certo meno disinteresato del «Ginovés liberal» dell’omonima com-
media di Tope {90). Ma «entre la coupe et les lévres, il reste encore de la

in Rer. fil. esp., XIlI, 1926, pp. 65-66. Sull’argomento in generale si vedano P. Hazamp, Ce
que les lettres francaises doiven! & UEspagne in Rev. de litt. comp., XVI, 1936, pp. 5-22, ¢ an-
cor meglio G. Lansox, Etudes sur les rapports de la liltérature francaise et de la littérature es-
paynole au XVIIe siécle (1600-1660), in Rev. d’hist. littér. de la France, T1IT, 1896, pp. 45-70.
321-31 (in particolare p. 53).

La pitt che verosimile anteriorild della novella di Loubayssin de la Marca e quella proba-
bile del racconto di Céspedes, nei confronti del Burlador de Sevilla, pud, quindi, giustamen-
te lar sospetiare in ambedue una fonte della commedia notissima; ed insieme, l'origine guas-
cone del gentiluomo scrillore pud in certa misura confermare lesis'enza di un gruppo omo-
geneo di varianli di molivi pni incorporati nella leggenda trotta nel dramma tirsiano, in Gua-
scogna e in Portogallo, in Galizia come nella Castiglia occidentale, riconosciuta dal Menéndez
Pidal nel celebre saggio Sobre los origenes de «El convidado de piedra» (rist. negli Estudios
literarios, 6.2 ed., Madrid, Espasa Calpe, S. A., 1946 (col. Austral, n.c 28) per concludere che
(p. 94) «lins-ufia forma asi con Espafia un drea legendaria de cierta unidad»: un’affermazione
importanie e suggeliva anche sotto molti aliri aspetti.

1 due racconti potrebbero aver quindi influenzato il destino del Burlador, cosi come nella
sua figura umana, secondo lingegnosa osservazione dell’illustre scrittore G. Marafién (Don Juan
Ensayos sobre el origen de su leyenda, 5.2 ed., Madrid, Esp. Calp. 1948 (c. Austral n. 129) potrebbe
riflettersi quella che agli occhi dei contemporanei ebbe il celebre cavaliere poela Juan de Tas-
sis conte di Villamediana nel cui favoleggiato amore per la regina il Marafién sospetta con
ragione tutt’al pitt un flirt sostenuto da un equivoco «hdbilmente buscado» (p. 106), onde pud
affermare (p. 112): «es lo més probable que el modelo vivo que impresioné a Tirso de Molina
para idear su drama fué el conde de Villamediana, al que el gran fraile conocié de cerca y
cuya vida fué un !rasunto exaclo de la del Burlador». Un giudizio a cui pensiamo sia non
difficile sotloscrivere, ma solo per quanio riguarda la vita mondana del celebre conte, la cui
esperienza inleriore pud essere stala invece particolarmente tormentata e amara come abbiamo
credulo intuire dall’analisi della sua opera lirica nel saggio su la Vila segreta e poesia del conte di
Villamediana, pubbl. negli Studi in onore di A. Monteverdi, Modena 1959. E cogliamo, anche,
Poccasione per esprimere il rincrescimento provato nel constitare che una svista occorsa nella
correzione delle hozze (p. 7220 ha finito per falsare in una cilazione il pensiero dell’illustre
sludioso.

(40) Per vincere la virlh della giovane, Diego ricorre an he a una mezzana «lal que ni la
famosa Celesiina o Claudina igualaron sus obras, ni Tulio ni Demostenes su perversa elocuen-
cia» (. 74r)

Nella Tragedia Policiana del «bachiller» Sebasiidn Fernindez (1547), imitazione della Tra-
gicomedia de Calirto y Melibea, Claudina (, infatti, la madre di Parmeno, venerata da Celesti-
na quale maestra.
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place...» se non «pour un malheurr almeno per una scena allucinante, che &
proprio quella che ci interessa in modo particolare. Infatti, mentre I'impazien-
te Diego, giunto troppo presto allappuntamento, si intrattiene scherzando con
un amico in uns chiesa vicina, nel porre il piede su una pietra tombale questa
si solleva con forte rumore scagliandolo lontano, mentre dalla fossa (f. 90 v)
«se iba a poco a poco levantando un hombre que en vez de la morteja vestia
un hdbito franciscano, el qual destapiandose el rostro, y habiendo reverenciado
a los altares y simulacros, volviéndose hacia ellos con tremulante voz...» si
rivelava per il padre della giovane e rimproverando a Diego il suo illecito
amore gli minacciava 1l castigo divino se non avesse cambiato vita («;hasta
cudndo has pensado... que habran de suspender los justos cielos el castigo y
azote de tus detestables intentos...?»). Scomparso il fantasma la pietra rica-
deva con tal rumore da richiamare una folla di curiosi, Diffusasi la voce della
morte del protagonista dell’impressionante episodio, la moglie di Diego ne
moriva di dolore e con lei scompariva il nascituro; invece la «constante
cordobesa» che si preparava a sposare lo Zufiiga tornato ricco e famoso, & ra-
pita da Diego, e con un mutamento improvviso, rimproverato a Juan il suo
apparente lunghissimo oblio, decide di sposare proprio il costante Diego che
per lei aveva perduto il figlio, la moglie e, cosa non trascurabile, la ricea dote
di auesta. Una giustificazione piena di buon senso, ma che lascia interdetto il
lettore.

Il momento soprannaturale ha una parte ancor pit decisiva nella novella
de Los dos Mendozas, ove una figura fantomatica annuncia un pericolo immi-
nente a Diego, innamorato della giovane Ippolita (che, a sua volta, lo ha scon-
giurato di salvarla dalle aborrite nozze con un vecchio marchese), allorché una
sera si prepara ad uscire col fratello. Attaccati dai sicari inviati dal padre della
giovane, ’ombra difende Diego e tosto svanisce, ma per riapparire entro breve
tempo al suo protetto, che guidera nell’orto della casa ove tra alte erbe & se-
polto il suo corpo. Gli si rivelera finalmente per lo spirito di Ignacio Ortensio,
un servo che il padre dei Mendoza aveva fatto uccidere sospettandolo di aver
rivelato alla propria moglie i suoi amori extraconiugali, e che per Paiuto pre-
stato a Diego domanda a lui suffragio di messe e seportura cristiana. 11 fra-
tello Fadrique sta, ora, per sposare Lecnarda: ma anche qui «entre la coupe
et les lévres...» ¢’¢ posto per la rivelazione che fara il confessore dell’ava de-
funta: egli & fratello dell’amata, nata proprio da quei lontani amori paterni dei
quali era stato vittima Ignacio. Allorché il vecchio Mendoza sa delle apparizio-
ni della sua vittima, se ne emoziona al punto che decide abbracciare la vita
religiosa, mentre Ignacio Ortensio, assunto l’aspetto di un contadino, ancora
una volta salvera la vita al suo protetto indicandogli il punto ove attraversare
un torrente in piena; e allora soltanto scomparira definitivamente in un baglio-
re di stelle. Alla fine i due giovani ritrovano Ippolita in un monastero e denun-
ciano al vescovo la violenza che il padre ha tentato esercitare su di lei per
impedirne le nozze col Mendoza: cosi i due fratelli potranno sposare 'uno Ip-
polita, Paltro la cugina che le era stata compagna di segregazione nel mona-
stero, e procureranno nozze adeguate alla ritrovata sorella.

Non si puo dire che il desiderio del narratore di dare una pid precisa
storicizzazione agli avvenimenti narrati (e distanziati, ma non tanto,
dall’eta sua) con semplici indicazioni temporah e geografiche abbia rag-
giunto lo scopo. E siano decisamente storici, come vuole 'autore, siano
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soltanto verosimili, essi mancano di riferimenti capaci di ancorarli a un
momento preciso: un accenno generico alla campagna di Fiandra nella
novella El desdén de la Alamedz resta isolato e indeterminato, mentre
I'allusione alla guerra delle «Comunidades» non sa creare un sottofondo
alla storia d’amore e di odio dei Pachecos y Palomeques che non ha al-
cun legame con quella. Anche lo spostamento finale del suo scenario nella
Lisbona di Giovanni III, con il relativo accenno all’Armeria reale della
capitale portoghese, riesce a suscitare un po’ di atmosfera ma non a dare
una consistenza storica. Maggiore apertura risulta, invece, da certi scorci
paesistici e ambientali descritti con attenzione sollecita: il senso del
paesagglo che nell Espcmol Gerardo si era ottimamente configurato nel
caratteristico scenario barocco dell'inizio, da qui visioni diverse ¢ sugges-
tive con l'apparizione di Toledo (novella quarta) «inaccesible, dspera y
firmisima, siendo gran parte de su fortaleza y adorno las famosas riberas
del caudaloso Tajo, cuyas aguas en forma de herradura hermosamente
la rodean fertilizando su anchurosa vega» (f. 961); di Cordova alta a
specchio del fiume (f. 651) «en cuya margen hacen sus altos y torreados
muros, magestuosa y agradable vista» che le da vita e frescura («los aires
son saludables y delgados, de suerte que aunque en parte la infama el
caluroso estio, ellos con su bondad y frescura, participada de la vecindad
del rio, hacen bien engafosa esta opinién»). In cambio, nel panorama di
Siviglia che si apre «en unas grandes y amenisimas llanuras... fertiliza-
das con las aguas del caudaloso Betis...» da cui € resa «mds apacible, ale-
gre y deleitosa», lo sguardo dello scrittore indugia sulla Giralda, «torre
de elevacién y arqmtectura memorable» e «sus alcazdres, o, por mejor
decir, huertos pensiles segin la amenidad de sus ]ardmes y la fraganaa
y artificio de sus hermosas cuadras» (f. 36 v), cosi come in quello di I
sbona vede innalzarsi «siete montes y apacibles collados... vestidos de le-
vantadas torres, de edificios suntuosos, espesas calles, innumerables plazas
y magnificos templos» (f. 125v). I lunghl anni vissuti a Saragozza con-
sentono all’autore nella prima novella di definire con tocchi pit precisi
e affettuosi quell'intreccio di edifici e di strade con «su espaciosa lon]a
su armerfa, soberbias entradas, apacibles salidas, grandiosas puentes, in-
numerables torres, nombrado Cosso, calle en quien caben holgadamente
dos ciudades de Espafia...» (f. 1271).

Ma pennellate pit felici fissano I'ambiente naturale allorquando ade-
risce alla vicenda umana e la integra: suggestivo e misterioso & nella pri-
ma novella allorché si narra come i personaggi nella «soledad y tenebrura
de la noche, acompaniados del sordo rumor y embate de los vientos...
acercdbanse a unos paredones antiguos, ruinas o vestigios de ciertos aso-
lados jardines» (f. 14r), nella notte «nevada, escura y fria»; cosi come
nella novella sesta la solitaria oscurita del «barrios de san Pedro» («aun
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de dia solos») (f. 177 v) si apre sulla visione allucinante che si presenta
a Federico quando nell’catravessar una angosta calleja... al revolver la
esquina, de repente se le puso delante un vestiglo espantoso, tan alto y
tan disforme, que tomaba su espacio desde un alto balcén, adonde tenfa
arrimada la monstruosa cabeza, hasta el mismo suelo»: e l'urlo del ven-
to sottolinea l'orrore dell’apparizione. Il brivido si trasmette al lettore che
poi rimane in certo modo deluso leggendo che, mentre il giovane si
accinge ad affrontare quell'ombra, e, pronunciato uno scongiuro, si fa
avanti menando gran colpi, la gente richiamata da quello strepito fa
luce e tutto si risolve in una gran risata: non si trattava che di un inno-
cente «crecido venado... muerto y medio desollado... colgado por los
fornidos cuernos de la reja, y el pellejo colgando de las piernas». Invece e
in una notte argentata dalla luna che 'eroina della seconda novella, per
nascondere Sancho, lo guida a un «cenador» (p. 47 v): «bajando un ca-
racol, dieron en el jardin... cuya fragancia, tanto como las sombras e
bosquejos que de sus cuadros, cenadores, altas paredes y doradas rejas
descubria la luna...»; quando in seguito Sancho, tornato a Siviglia dopo
1 trionfi di Fiandra, cade nell’agguato tesogli dal fratello ed & trasportato
a casa di Floriana, la penna del narratore indugera ancora una volta su
un effetto di luce prediletto (f. 62r): «apenas rayaba el sol los chapiteles
y balcones dorados...». E’ ancora «a los rayos que de la clara luna entra-
ban por unas fuertes rejas» (f. 116 v) che attratta da lamenti Juana ri-
trova insperatamente I'amato Lope reso irriconoscibile dalle molte ferite
(«vié revuelto en un lago de reciente sangre a un miserable hombre, que
arrastrando (porque estaba ligado pies y manos) se pretendfa acercar a las
mismas puertas») e con lui fugge per un passaggio segreto («en su mismo
enladrillado estaba un cuadro movedizo, de anchura de dos tercias, fun-
dado sobre un recio tablén de igual medida y enlosado con los proprios
ladrillos...» (f. 1191) che li porta a «la fragosidad de unos altos barran-
cos» donde, col favore dei parenti del giovane, riparano in Portogallo.

Un interno caratteristico & quello della desolata casa patrizia della
«constante cordobesa» con un «grande y antiguo solar lleno de arneses
viejos, de adargas rotas, de lanzas y banderas, trofeos honrosos del pa-

- dre... pero en cuanto a lo demais, vacio de lo forzoso y necesario, y aun
de sillas en que poder sentarse» (f. 73 1).

Abbiamo gia trascritto dalla stessa novella il passo in cul s1 descrive
la drammatica apparizione ammonitrice che si viene stagliando sullo
sfondo oscuro di una chiesa, centro essenziale non soltanto dell’arte ma
della vita della Spagna barocca (e ne abbiamo gia rilevato la presenza
nella filigrana dell’Espafiol Gerardo): e se gli incontri di Laurencia e
Lope nella storia dei Pachecos y Palomeques avranno luogo nel santua-
riv «de la Piedra», un profumo di incenso avvolge anche il nascente amo-
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re di Lope per Juana il cui ritratto potra vedere per la prima volta dle-
gando al cobertizo de una iglesia en quien habia una ldmpara...)
(f. 104 v).

Lo studio dei personaggi offre le stesse limitazioni notate nel poema:
costante indeterminatezza in quelli maschili (un’eccezione psicologica-
mente interessante abblamo segnalato nel comportamento di Sancho
nella seconda novella), una sensibilita ricca e intraprendente in quelli
femminili, fra 1 quali 1 pilt riusciti sono senza dubbio quelli di Laurencia
e Juana protdgomste della novella quarta: la prima che, innamorata,
sehbene non eccessivamente di Lope, e, tuttavia, dal padre affidata (in
punizione di quella relazione sgradita) alla madre degli avversari, nella
lentananza vive un proceso di cristallizzazione sentimentale per cui
(f. 98 v) «si bien no amaba con tanto fuego, como ya don Lope la costa-
ba algunos disgustos y malos tratamientos, y la vagante imaginacién en
la mayor clausura y encierro que su pasada libertad la habia puesto, hi-
clese mejor su oﬁc1o poco a poco la memoria de su perdido empleo la
forzé a sentir de veras lo que al principio disponfa con diferentes moti-
vos». E di contro (ib.) & colta con pari felicita I'attenzione sempre pi
tenera e consapevole che alle sue confidenze presta la giovane Juana fino
a che all'i ignoto e pur amato cavaliere invia il proprio ritratto (91) E che
per questa glovane eroina Céspedes abbia avuto particolare simpatia, lo
assicura, insieme ,la ingenerosa soddisfazione dimostrata per la fine di
Laurencia che, scoperto il tradimento dell’amica e dell’amato, si era vo-
luta vendicare denunciandoli agli spietati Palomeques, ma per finir poi
con l'essere, proprio lei, 'unica vittima.

Quanto gagliarda sia la vena del narratore risulta ormai evidente da
quel che si ¢ detto gia intorno a queste novelle tanto felici quanto scar-
samente esemplari; infatti, se, a conclusione della prima, Céspedes
approva in nome della morale la probabile morte violenta della madre
della protagonista, Colpevole di avere costretta la figlia a nozze aborrite,
e probabilmente uccisa dai «moriscos» nel viaggio per Jativa ove conta-
va ritirarsi, e tutta la novella & attraversata da cadenze moraleggianti (92),

(91) Con wuguale delicatezza «'lenla Céspedes siera soffermalo  sul mislerioso  shocciare
dell’amore da una inconsapevole gelosia prova'a da Gerardo {disc. ITf, p. 190 b) nel vedere Nise
fino ad allora a lui indifferente. danzare con allri «la danza de la hacha»: «cosa nolable y exa-

gerada fuerza de es'e verdugo o monstruo carnicero que cominmen’e, en voz de enamorados,
Haman celos, pues sin haberle podido mover a volunlad su corazén la anucha terneza con que de
Nise era querido, solo el verla servida del galin Lauro con tanta aficion le causd pena; y della
v de sus celos poco a poco se¢ fué engendrando un lan vivo fuego de amor en sus enfrafas, que
en breve tiempo las pasadas ruinas de sus Hamas con ¢l presente incendia se echaron en per-
petuo olvido».

(92) Ad es., «suelen la providencia ¥ el corazon humano 1al vez hurlar su oficio a la pro-
fecian ([. 17 1); «posirado el dnimo, enlonces mis se alienla y resucila .aun en los més co-
bardes) cuando se ven cercados de mayores peligross (f. 16 v); «es oficio del cielo recompensar



F-68 Jole Scudieri Ruggieri

nelle altre queste scompaiono quasi totalmente (93). Il che prova nello
scrittore ormai esperto un graduale processo di liberazione da interessi
teorici, come ancer meglio potrd dimostrare la storia di Pindaro (94). E
I'evoluzione dello stile ne & conferma limpidissima.

Infatti, nell’Espafiol Gerardo se & quasi del tutto dimenticato il pro-
cedimento retorico della comparazione (95), ancora si nota l'espres-
sione seletta e 1l ritmo lento ereditato dal romanzo pastorale e, in-
steme, la cura insistita della descrizione (di cui la costante colloca-
zione dell’aggettivo davanti al sostantivo accresce la monotonia), I’abuso
delle coppie sinonimiche, e la ripetizione di alcuni qualificativi squallida-
mente generici, per cui le tenebre saranno sempre «lébregas», e il basto-
ne del pastore «fiudoso y fuerte», il fiume non altro che «grandioso»,
I'amante «tierno», la quercia «coposa» ecc. (96), a cul si accompagnano

con beneficio y premio duplicndo las obras que se bhacen por su respetor (f. 20T1); «no hay
lan valiente antidolo contra loda aspereza, como ¢l trato v la comunicacidn dulce v agradable
tirania de los corazones humanos» (f. 263): «muchas veres, con los juicios del d4nimo, adevi-
namos la fuenle donde nacen nuestros bienes y malesn (f. 31r); «es singular destreza... iener
siempre consigo la traicién palabras dulces, obras inormes...» (ib.); «siempre es miserable pro-
picdad del pecado que uno engendre v aearree otro, hasta caer en Iy Gltima desesperacion»
(f. 16r).

(93) Nella novella lerza osserva: usiendo esla dama (aunque noble) pobrisima, ¥ por el
consiguienie cargada de mayor pundonor y obligaciones...» (f. 73v); mnella quarta si legge
un’aposirofe alla fortuna: «o miserable fortuna de la vida humana, jcudn llena de circuns-
tancias eres!, [cuin rodeada de mudanzas y peligros'» (f. 111 r); ed. alire ancora,

(94) 11 Cejador (op. cit., p. 336) rilexa con ragione che le opere i Céspedes rispecchiano
fedelmenle la sua psicologia («los ecscri‘os de C. corren parejas con su propia vida, tan romin-
ficas y rebosantes de pasidn, de afeclos tan fueries y enconiradoes como su alma verdaderamente
bullidora, inquieta y medio revolucionarian.

(95) Particolarmente lunga cd elaborala quella del naufrago con cui si apre il secondo ca-
pitolo della parte prima (p. 146 a).

(96) Es.: «sujeté el blando suefio la delicada cemviz (p. 175a); «las dulces y harpadas len-
guas de! pinlado jilguero, calandria, filomena» (ib.); «humildes y plaleadas mdrgenes»
(p 137h); «amenisimos bosques, fruciiferas huerias y olorosos ¥ bien trazados jardines»
(p. 142b): «lino y cindido alabastro de la cbirnea garganta» (p. 175 b); infine «Jarinta llora
convirtiendo sus rerdes y rasgados ojos en dos abundantes fuentes de tiernas ligrimas, aljofa-
rando el terso v albisimo eristal de su cdndido rostro» (p. 150 a). .

E l'amante ora confessa che «haciendo alas a los pies, como otro Icaro subi a la ventana»
(p. 180 w) ara, ricorda «el cambio del valienle Hércules rendido al desenfrenado amor de Yole»
(p. 128 b); ora si dichiara ricompensato del suo devoto amore «aunque por vos hubiese recibido
més irabajos que Ulises en su prolijo navegar» (p. 129a). L’amico prende Gerardo sulle spalle
«como a otro Anquises» (p. 135Db); e Fernando, a sua volta, vigila la condotla della moglic e
della sorella «con miés ojos que Argos» p. 268 a). L'indi azione dell’ora & spesso
racchiusa in aridi ricordi milologici: «va se iba a la del dios Neptuno muy apriesa
acercando el hijo de Latona» \p. 149a) e «ya se arrojaba PFebo en las profundas ondas del
Oceano» (p. 138a), oppure «peinaba va a esla sazin el rubio Febo sus doradas lrenzas otra
vez en el distante ocaso, v a nueslro horizonte la casta diosa en su scguimienio rodeaba con
veloz corrida» (p. 148a); «va habia largo espacio que el mayor de los planetas en las sagradas
ondas del Aflintico...» (p. 134a; efr. p. 182b); qualche rary volta la evocazione milologica
perde il suo conlenu'o immaginalive pagano per inserirsi, ad es., nella visione luminosa della
Vergine westrella y luz del alba, para cuyo sitial humilde ofrece Cintia sus rayos puros»
(p.- 257 b). A una ~variazione su temi mitologici ricorre per dire le molle avversili sofferte
datl’eroe: «verdaderamente parecia haberse en olro desasirado Epimeteo (ransformado, o que
del vaso de miserias que Jipiler dié a Pandora bebido hubiese de su amargo licor la mayor
parte» (p. 171 a).
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talune metafore consunte (97) e frequenti allusioni mitologiche, talora
ingegnose, ma che se sottolineano l'erudizione dell’autore, pure per la
loro rapidita non aggravano il ritmo narrativo (98). Il che non esclude,
al pari di quanto avviene per altri scrittori contemporanel, I'irrompere di
qualche accenno iperbolico ma ricco di espressivita, che spezza l'inami-
dato linguaggio cortese (99), o 'adagiarsi dell’appassionato narrare nell’
agile cadenza di un endecasillabo (100).

Manca, invece, il ricordo siorico : eccezionale ¥ la cilazione: «podréis decir lo que el famoso
Julio César: vine. vi y venci» (p. 127 b) cosi come 'appellativo dalo a Filippo 111 di «Alejandro
espafiol» (p. 146 h).

(97) Dell’alba sul wmare si dice (p. 226 Db) che «bordaba el scl da varios arreboles aquel
hermoso lienzo de cristal»; de) naso (p. 205 a) che «servia de linde a las blandas y rosadas me-
jillas, y de umbrales de plata a las sangrientas puerfas y labios de coral, como éstos de al-
caides y guardas a... sus menudos dienles»; in un bacio amante (p. 129a) unisce il suo volto
al «carmin nevado» di qucllo dell’amata; per la morte di una giovinelta si commenta che
(p. 218b) «en e} aurora de su vida llegé el ocaso trisie de la muerte», Quando Gerardo attende
I'apparire dell’ama’a, in realti (p. 129 b) «aguardaba la salida del sol de mi dofa .Clara», altra
volia chiamata (p. 125 a) «norte de mi guia» e (p. 128 D) «norte de mis deseos»; quando Julia
muore la sua anima (p. 159a) «dej6... la urna hermosa... de su gallardo cuerpa». Discende
dalle Soledades l'insistere compiaciuto sul concelto di «archivo» riferilo ora alla donna detta
«archivo del corazén de su amanie» (p. 179b) o «de sus pensamientos» (p. 129 a), ora alla cilla
di Osuna, «archivo», e ciot patria, della bella Violante (p. 202 a); e probabilmente 'ode per la
presa di Larache & responsabile della lunga comparazione: «no entiendo ...que venenosa vibora
pisada, o ponzofiosa serpienle de la arenosa y ardiente Libia, més enojada y colérica se mos-
trara que...» (p. 131Db). .

(98) I briganti sono (p. 164a) «ministros de Caco», una donna irritata (p. 174 a) «tigre
hircana»; Clori (p. 176 a) & creduta morla, ciot «por cierlo habitadora de los tristes y lobregos
palacios de Plutén»; la varield di iraveslimenti garantisce «mas formas que Proleos» (p. 174 a)
una donna di facili coslumi & una «lasciva Lamia» (p. 166 b), menlre una che canta dolcemen-
te & un «divino y angelical Orfeo» (p. 146 b).

(99) Quale & sempre il raffinato discorrere di Gerardo, che cosi dichiara 11 suo amore a
Clara (p. 125b): «Si como esld esculpida la efigie peregrina de ese rosiro en mit alma, estuvie-
ra su duefio en vuesira memoria, bien creo que no con lanta facilidad hubiérades olvidado a
quien esla farde, besdndoos las manos, rindié en ellas su corazon y libertad», o la magnilo-
quente confessione che Gerardo fa a don Jaime prima di violare la clausura del convento in
cui si ¢ chiusa Jacinla (p. 160a): «caro amigo y compaiiero, el fuego que me abrasa es in-
menso, mi amor lerrible, ¥y mayor y més grave de sufrir la sinrazéon que Jacinta me hace; yo
la he prevenido y a onsejado eslo que agora determina, muchas veces, y adonde, poniéndolo
por obra, hubiera asegurado mi cansada vida y consolado con lales nuevas las de sus tristes
padres...». E ancora pili compatta si fa la lessitura retorica nelle frequenti epistole modellate
entra le linee della convenzione narrativa, che dopo l'esempio di J. Marlorell o di D. de San
Pedro era culminala nel Proceso de cartas de amores di Juan de Segura (v. C. E. Kany, The be-
ginnings of the epistolary novel in France, Italy and Spain, nelle Univ. of California Public. in
Mod. Phil. [Berkeley, California}, XXI, 1937). Valga ad eseinpio una che il prolagonista invia
ally stessa Jacinta in risposta alla sua dichiarazione d’amore (p. 147b): «No es lo menos que
debo a los piadosos cielos el favor que en darme suficiente talento para conocerme me hicieron,
que haber en él sido conmigo avaros. Bien pudiera la lisonja de vuestro discreto papel, sefiora
mia, haber causado npueva jactancia en mi proceder; mas reconoz-o la humildad de mis parles
y merecimiento; por cuya causa mds serd corlesia que necia confianza el daros crédito...».
Enfatiche e quasi ieratiche nell’incalzare dei parallelismi, le «cris'ianas razones» che Gerardo
rivolge a Clori dopo il tenlalo suicidio (p. 176 a): «Tienen mi alma, hermosa Clori, los presentes
sucesos lan atribulada y afligida, que eslimo a sumo bien poder la lengua expli~ar lo menos
que ella siente de vuestro desesperado airevimiento, que cuando le considero esioy en punios
de persuadirme a gue no sois cristianas o dejéis de ser hija de nobles padres, pues a lo uno y
lo olro junlamenle contradice el caso espanioso que aun atemorizs mis sentidos... Por ‘entura,
decidme... muriendo para siempre, ¢restauribase en algo vuestra honra? ¢Soldibase esta men-
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Nelle novelle, invece, pregio non minore della varietd di rotazioni
psicologiche (progresso notevole sull'uniformita interiore dei personaggi
del Poema) la fluidita e insieme concisione dello stile reso pill vivace da
certa varieta e novita di espressioni (101), prova una maggiore liberta
mentale del narratore.

Un terzo problema a un tempo psicologico e letterario costituisce
nella storia dell’attivita di Gonzalo de Céspedes y Meneses la Fortuna
varia del soldado Pindaro. Come Cervantes che nella vecchiaia incipiente
narrava la giovanile storia d’amore e d’avventure di Persiles —in sostanza

gua? ¢Sacdbase la mancha que lanlo llordis...P». Su un lale sfondo irrompono espressioni di
questo genere: «hecho una vibora de encjo» (p. 185b), o «hecho un especticulo de miserables
ansias» (p. 224 b) riferile allo sfortunato protagonista che in altra occasione per deprecare I'is-
tante in cui ebbero inizio le sue avversita aveva det'o con espressione forse involontariamente
scherzosa che «comenzd el suicidio y fotal ruina de mi abrasada Troya» (p. 124 h), ¢ per signi-
ficare 1’estrema discrezione del suo attegiamiento precisava che «de dia... era como unos ca-
puchinos los ojos en el suelo »(p. 132b) o che, invece (p. 267a), un tale faceva cosi buona
guardia che aveva «los ofdos hechos dos cerbatanas»; o di chi rapidamente formula un giudi-
zio o prende una decisione, che (p. 265b) «de mano a hoca cogié el nido».

(100) Per ‘es. (p. 148b): «dejéme ayer vuestro amoroso canto... tan aliviada en mis temo-
res...» e pill ollre: «no os espaniéis que hayn dado causa a la dilacion del dejarme ver...»
oppure (p. 247 b): «wvuella la quinta el campo de Agramante, no se ofan en toda ella sino gol-
pes de espada, voces, gritos y aun gemidos tristes...»; e ancora «bramaba el aire y con nubla-
dos negros a trechos matizaba el celestial color» (p. 121 a); «parecia que... bebido hubiese de
su amargo licor la mayor parien (p. 171 a); «no entiendo, noble amigo, que venenosa vibora
pisada, o ponzofiosa scrpiente... mis enojada se mostrara» (p. 131 b), e'c. Ma neile novelle ¢id
divenia eccezionale.

(101) Cosi Elena «recatada del sol» legge ripelutamente le lettere dell’amante (f 29 v) che
se prima stava «pendiente de sus ojos» (f. 25r), ora nella forzata lonlananza «bebia los vientos
por ver y hablar» a lei (f. 311). Il don Pedro del Desdén, ferito, si vede «casi en los umbrales
de la muerte» (f. 50T), cosi come avviene a Juana nella novella quaria (f. 105r), ma «vinlo y
apretado de su enfermedad, cayendo y levanlando, vivié dos afios» (f. 63 v). Il servo iradilore
della prima novella, quando informa il padrone degli amori di Elena e Félix, pone «en sus
ofdos los pasos» di lui (f. 31r); nella seconda, Elvira, soltraendosi all’amore oslinalo di Diego
caduto «en un inmeuso piélago de amor» (f. 75 r), «dié6 cdrcel al desen» (f. 80 v) scomparendo
con la madre e la servente tanlo improvvisamente «como si la hubiera iragado la lierra»
(f. 77r); nel confessare il suo amore Juan de Zuniga, giovane di cosi bell'asspetlo «que pu-
diera hacer ruido en la mavyor ciudad, cuanio y mds en una aldea» . 80r), si confessa umil-
mente «por indigno de vuestra sombra» (f. 79v) aggiungendo con una concellosith compia-
ciutla, e qui non rara, che per la sofferenza che gliene viene, essa & diventala «el casligo de mis
libres ojos y un abrasado estio de mi corla esperanza» (f. 77r); infine, accordalisi, i due gio-
vani affrettano i preparalivi «haciendo al punto que dos criados suyos huyendo el cuerpo a
Ubeda, se parliesen de Cérdoba» (f. 82r). Diego, imece, la salverd «aum estando en su disgra-
cia, aun siendo su cuchillo» (f. 87 v), menire lo Zailiga cosiretto a fuggire vaga per il mondo
«siempre amarielado» (f. 8 r). Quando ormai le ire misere donne erano all’estremo «sus
cuerpos en hreve término se volvieron analomias de huesosn (f. 8871). Alla fine sposando lo Zu-
niga Elvira crede a torlo di aver conquistalo la forluna e ciod di «haberla puesto un clavor
(I. 93 v), cosi come con maggior ragione lo aveva credulo la proiagonista del Desdén illuden-
dosi di «haber puesto... un firme clavo a la incostante rueda» (f. 1r). La Leonor della quinia
novella esifa ad acconsentire all’amore di Enrique poiché «lenfala a raya el saber que él iba
a casarse» {f. 13r) e quando, infine, gli si prometle, chiama «por lestigos las negras sombras
de la escura noche» (f. 137 r), menire Enrique va inroniro ai !ragici eventi come «quien més
presto se precipita y cae de ojos »(f. 136r). I due Mendoza, a lor volta, acquislando in breve,
fama e ammirazoine «en pocos dias se hicieron los ojos de la Corte» (f. 163 1). Anche qui si
nota l'uso frequente del vocablo archivo in semso lraslato, e per lo pil riferilo al servo depo-
silario dei segreti del suo padrone (f. 160 v, 184 v, :8v, ecc.).
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un ritorno alle predilette forme del romanzo cavalleresco non rinnegate
neppure dopo la condanna ufficiale pronunciata nel Quijote—, cosi an-
che lo storico di Filippo IV nella conquistata pace di Lisbona crea la
storia festosa di Pindaro a coronamento di un’attivitd letteraria sbocciata“
un decennio prima quale catarsi dal suo prlmo incontro con I’amore e il
«desengafio» e continuata nella forma narrativa piu fiduciosa e libera
delle novelle.

Quarantenne libero ormai della gioventl dolce e angustiosa con i
suoi impulsi inconsiderati e le ansie segrete; dispersi al contatto della
realta difficile di condanne, processi, esili, 1 ricordi di tragici amori e di
avventure romantiche, Céspedes, maturo ed esperto (102) guarda con
meraviglia maliziosa e ironia blanda lo strano viluppo di eventi in cui la
sorte imprigiona le creature umane. La figura gracile di Gerardo, pronto
ad annullarsi di fronte alla prepotente volontd femminile, condannato a
vivere sino all'ultimo il dramma della sua tirannica sensibilita (il cuore
¢ il suo destino, si potrebbe dire di lui come Kleist di Pensilea (103), cede
alla vitalitd esuberante del sedicenne eroe, pronta a dissiparsi avidamente
in ogni situazione in cui egli & costretto a muoversi, audace e sorridente,
espernss1mo nel risolvere con un gesto improvviso le magglorl complica-
zioni. innamorato non di creature umane, ma della vita stessa (104), e
per dirigerla e vincerla, non per soffrirla.

Le avventure di Pindaro interessarono lo scrittore senza dubbio assai
pitt di quello di Gerardo, ché altrimenti nel lungo racconto avrebbe po-
tuto venirgli meno la vivacitd e la ricchezza d’invenzione. Con una par-
tecipazione che fa pensare ad una fine emozione autobiografica—istanti,
se non vissuti praticamente, almeno intensamente pensati o desiderati—,
Céspedes accompagna il suo eroe loquace e festoso da quando, fuggito dal
collegio per timore di un meritato castigo, con passo spedito e disinvolto
avanza sulla via maestra che porta a Toledo, fino a che scompare ai no-
stri occhi sommerso tra la folla variopinta di Bruxellas, alla vigilia di
trasformarsi nel personaggio letterario che meno gli si addiceva, cioé
«otro Clitofonte o... otro Tedgenes» di una certa «hermosa Isabel», cosi
come promette la conclusione della prima parte del romanzo, I'unica,
pero, che ci sia giunta, e forse anche I'unica che sia stata scritta.

Potrebbe dirsi che come al risveglio di un sogno opprimente in una

(102) Le noie procurategli dalla Historia apologéiica de los sucesos de Aragén gli insegne-
ranno ad evitare nella posteriore storia di Filippo IV ogni giudizio sui personaggi del tempo,
e & dedicare ad Olivares elogi tali da cltenergli la revoca del’esilio e la nomina a cronista
reale.

(103) «nirhts von aussen sie, kein Schicksal, hilt, / nichts als ihr tdricht Herz...»; ma
«...das ist ihr Schicksal» (sc. IX).

(104) Per le donne non dimosira mai interesse, ma le fa piultoslo oggelto di giudizi
severi.
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esistenza pit amabile e facile, Céspedes si sia affacciato al mondo cogli
-occhi avidi e nuovi del suo eroe, e tornato, come lui, adolescente, —uno
scherzo anche il nome lievissimo e nuovo—, come lui si sia iIncamminato
sveltamente per strade ignote «con dos reales, un Tulio y un Virgilio de-
bajo del brazo», con la sua stessa gioia di sentirsi libero, ansioso di cam-
minare nella gran luce, dinamico e agilissimo, interessato ugualmente
alle vigne mature e alle piazze brulicanti di uomini; pronto alla risata e
alla burla, ad avvicinarsi con indulgente simpatia a chi soffre, a fermarsi
curioso a decifrare il mistero di un vecchio cofano o il segreto di un’ani-
ma; e pol, come se avesse davanti una lunga vita, eccolo, fraternizzando
col suo personagglo mettersi in viaggio addirittura verso la Fiandra o
I’America, e pili oltre ancora, verso l'ultimo orizzonte. Nato sotto il seg-
no di una nuova giovinezza spirituale, il racconto in tre secoli non ha
saputo invecchiare di un sol giorno (105).

Come nel Poema il romanzo d’avventure e d’amore non offre che la
cornice a un gran numero di novelle e racconti, cosi nella nuova storia di
Pindaro (opera realistica pili che satirica) I'antico racconto picaresco si
trasforma nella narrazione d’avventure che dei modell’ conserva ancora
soltanto la tecnica pidt esteriore (106).

Infatti Pindaro figlio di un nobile signore che, tradito dalla moglie
con un amico a cui durante un’assenza 'aveva affidata, si era vendica-
to di quest'ultimo uccidendolo, e quindi era fuggito, volontario esule,
in Portogallo, & figura sostanzialmente diversa da quella del «picaro».
Cominciato fra gli «dltimos y prlrneros dias de los afios de 23 y 24» il
libro della Fortuna varia & la storia di avventure narrate dall’eroe stesso
in una specie di autobiografia che si immagina da lui affidata allo scrit-
tore incontrato in un convento della costa cantabrica, ove questi, perse-
guitato, aveva chiesto asilo «esperando pasaje» ed egli era stato traspor-
tato ferito in un’imboscata.

Il racconto di Pindaro, preceduto da un breve accenno alle vicende
paterne, ha inizio, come si ¢ detto, da quando con I'amico Figueroa (da
cui la prima avventura lo divide) fugge dal collegio dirigendosi a Toledo,
dilia Slv1gha, passando per Tembleque dove, fermatosi a chieder da
bere al portlere di un convento, il padre guardiano crede riconoscere in
lui un nipote scappato da casa per darsi al vagabondaggio. Vino dal-
Iaffettuoso trattamento del preteso zio e dai ricchi doni che gli ha pro-

(105) Lo stesso osserva 1'Amezda nel suo libro tante volte citato (Cervantes creador...,
p. 406) circa 'ullima opera di Cervanles clie proclama «obra, sf, de su ancianidad en cuanto
al tiempo en que fué escrita, pero de juvenlud inmanente y no agotada, si se consideran y so-
pesan sus valores literarios».

(108) Se mai una letlura pud avere influenzato a questo riguardo Céspedes y Meneses, ci
sembra non possa tralfarsi che della Vida del escudero Marcos de Obregén pubbl. nel 1618.
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messo, finisce per confermarlo nell'inganno assicurandogli che tornera
a Plasencia ove & la casa del suo vero nipote. Invece, si mette in cammino
con due compagni occasionali a cui il frate 'aveva affidato e per la via di
Guadalupe raggiunge una citta dell’Estremadura. Qui entra al servizio di
un giovane cavaliere, Gutierre, del quale narra diffusamente gli amori
con Ortensia (par. 6-13), che infine per aver creduto morto I’amato, mori-
ra di dolore, mentre il giovane entrera in religione: un suggestivo episo-
dio di carattere soprannaturale suggellera il lungo racconto. Nuova meta
del vagabondaggio di Pindaro & Siviglia dove con un altro paggio di Gu-
tierre il suo coetaneo Francisco de Silva, decide di partire per I’America
«y dar al mundo... tres o cuatro rodeos». Mentre attendono di partire,
non mancano ai due ragazzi amori ed avventure, fra cui la consegna mi-
steriosa di un prezioso cofano, e, sulla stradi di Sanlicar, il raccapriccian-
te incontro con una fattucchiera che scoprono in atto di complere un sor-
tilegio contro un giovane che in seguito 1 due amici scoprlranno esser
parente del prete che ha loro offerto ospitalita e che aggiunge al suo
racconto la storia impressionante del capitano Alonso de Céspedes (par.
17-18). In un’osteria apprendono in seguito I'avventura d’amore della
giovane Elvira che 1i si ¢ nascosta (par. 20-21) e che essi aiutano a riti-
rarsi in un convento provvedendola di una dote attinta al misterioso for-
ziere. Infine si imbarcano: il modesto commercio di mantiglie di seta e
di carta e di aghi ha un successo insperato e ognuno guadagna seimila
ducati.

A Siviglia li attendono vecchi amori e vecchi amici: ma dell’antica
vita turbolenta, tutta risse e burle, furti ed imbrogli, li- libera un secondo
viaggio per 'America altrettanto fortunato quanto il primo. Ma questa
volta Pindaro partird solo perché Francisco de Silva non vuole allonta-
narsi, abbindolato com’ & dalla bella Rufina. Alla fine I'eroe torna, ma
per breve tempo, alla sua casa (par. 23): morto il padre il cui testamento
gli apprende le vicende della sua vita e la nobilta delle origini, parte per
Valladolid insieme ad un fratello (e qui ha inizio il secondo hbro) Verso
nuove speranze. Una dama sconosciuta ora lo irretisce in misteriosi amori
(par. 1-6); indi, mentre ¢ in viaggio per Madrid, ¢ vittima dell'insidia
tramata da un diabolico oste (par. 7); infine, una volta giunto, gli offre
ospltahta una dama che gli ¢ stata compagna di viaggio e la cui figlia si
innamora di lui. A Toledo, per aver riconosciuto fra gli ospid di quel
carcere, il vecchio amico Francisco de Silva, corre serio pericolo nel ten-
tativo di aiutarlo nella fuga (par. 13-14). ma & ad Ocafia che gli capita
Pavventura piu strana allorché nel cuor della notte gli viene affidato un
neonato di cui egli si occupera affecttuosamente, e di cui riesce in seguito
a scoprire esser padre un certo Anselmo che insieme ad un ecclesiastico
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ha intrapreso con lui il viaggio per Madrid: gli amori contrastati di An-
selmo ed Estela danno argomento ai paragrafi 14-21.

Alla sete di avventure di Pindaro sirridono per ultimo le Fiandre
(par. 23): egli si imbarca, quindi, per Genova dopo aver sofferto una
tempesta e lattacco di una nave corsara algerina Non l'amore ma il

uoco & motivo centrale della lunga storia di Fabrizio Lercaro (par.
24-25) che apprende in viaggio da alcuni gentiluomini; passa per Milano
e raggiunge infine Malines ove rimane stupefatto nel riconoscere nel suo
schiavo turco il vecchio amico Figueroa con cui si era dato al vagabon-
daggio e che ora gli racconta le peripezie subite tra gli infedeli. E I'opera
si chiude la promessa che lo scrittore non ha voluto o saputo mantene-
re: «sacar en breve espacio la resta» della storia di Pindaro, che doveva
avere «como accién dilatada y principal asunto el casto y puro amor de
la hermosa Isabela y los trabajos grandes que en su impresa y discurso,
cual otro Clitofonte o cual otro Tedgenes, padecié nuestro Pindaro con
valentia y constancia espafiola».

Nel raggiungere il culmine della sua parabola (nello stesso anno
1626 si pubblicava tanto la storia di Pindaro quanto quella di Pablo «el
Buscén») la narrativa d’avventure e di toni picareschi par tornare a for-
me iniziali (107): solo la figura dell’eroe di Céspedes puo, infatti, ricorda-
re quella di Lazarillo ripetendone la disinvoltura, l'intelligenza, lo spirito
scherzoso. seppure opponendo un’adolescenza intatta alla fisionomia
scaltrita di lui.

Una diversita che rispecchia quella dell’ambiente storico-sociale in cul
le due opere sono maturate. Il clima di conquista della Spagna di Car-
lo V trova un simbolo nelle vicende del figlio del Tormes, assillato dalla
volontd di conseguire, attraverso una lunga lotta contro fame e miseria,
Iagiatezza sicura; la realtd della Spagna di Filippo IV, incapace di ripre-
sa_economica e morale (108)—e proprio per questo pronta a smemorarsi
delle sue urgenze morali e pratlche——, costituisce lo sfondo alle avventu-
re di Pindaro, istintivo e festoso, pronto. ad accettare qualsiasi soluzione
provvisoria dei suoi problemi pratici, mai preoccupato (109), al contrario
di Lazarillo, di costruirsi il domani.

(107) Un panorama particolarmenie impegnato e utile & offerlo dai saggi su La novela
picaresca en el siglo XVI ¢ Apogeo y desintegracién de la novela picaresca pubbl. da 8. G v
Gava nel cit. vol. HI della Historia general de las literaturas hispdnices, pp. 81-103, III-XXIII.
Ha utilizzato una larghissima informazione bibliografica ’Itinerario del romanzo picaresco di
A. pe. Monte (Firenze 1957) ricco di ossemazioni suggestive.

(108) Scarsi i riferimenti slorici, ma sufficienti a inserire le vicende nella irama della
vita nazionale; pre-isa e reale I'ambienlazione geografica, scenmario un mondo non mai umile
o truculento.

(109) Almeno nella prima parle, la pift vicina al mondo dei «picaros»,
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Opposta anche I'ascendenza dei due giovani avventurieri: a Lazzaro,
cresciuto sulla strada e in ambienti turpi; ignaro di vita famigliare e,
come Pablo, come Guzmain, pronto a un sarcasmo amarissimo quando ci
presenta 1 suoi genitori' fatto esperto in un mondo di egoismo crudele;
avvilito dalla necessita dalla quale con lungo stento potra sollevarsi verso
un benessere economico, ma pagandolo con la rinuncia all’onore: Pinda-
ro contrappone con orgogho la sua nascita in una famiglia di costumi
specchiati e di nobile origine (110) —a cui restera sempre legato spiri-
tualmente—, e 'educazione ricevuta in un collegio di Gesuiti, che con
altrettanto compiacimento proclama «hombres a quien Europa debe en
estos tltimos siglos la gloria y ensefianza de su nobleza y juventud y por
el consiguiente, los ilustres sugetos que le han honrado y enriquecidoy.
Testimontanza, questa, gia di per sé eloquentissima della opposta tempe-
rie morale e, ad eccezione di alcuni episodi, anche sociale, che, al di la
dell’apparente coincidenza di forme strutturali, i due romanzi presentano).

Nella sua fuga verso I'avventura, ispirata da un’occasione e non da
fatale vocazione o da necessit, il baldanzoso Pindaro & gid ricco di un
bagaglio di cultura (si allontana dal collegio, —ricordiamolo— con solo
due reali ma con «un Tulio y un V1rg1110») possedendo «el fundamento
verdadero de las mayores ciencias», per cui «siendo razonable gramaitico,
pasara a alguna dellas, si malas compafifas y una ocasién bien facil no
interrumpieran estos intentos». E con I'animo sgombro dalle precoci de-
lusioni che gravano sul «picaro», entra con ottimismo aperto nel mondo
che lo attira e da cul nessun destino lo ha escluso. A differenza di lui
narra e descrive, non vuol giudicare; né & costretto in un cerchio gelido
di solitudine come Lazarillo e Guzmin, ma, socievole ed espansivo, ha
gia al suo fianco, al momento della fuga, un compagno da cui si distacca
soltanto costretto da necessitd, pronto a stringere amicizia salda con un
aliro coetaneo che incontrera in casa di D. Gutierre, e con il quale, dopo
1l malinconico epilogo degli amori di lul con Ortensia, riprenderd non
tanto una serie di «adventuras y adversidades», come Lazzaro dice di sé,
ma le sue «peregrinacicnes» : e il vocabolo ¢ eloquente a suggerire la di-
vergenza sostanziale del racconto dalle storie consuete dei «picarosy.

Infatti 11 denominatore comune si riduce all’incessante vagabondare
del protagonista (ma a differenza del «picaro» che passa da signore a si-
gnore. Pindaro una volta sola si adatta a servire, e cio¢ quando entra in
casa del giovane aristocratico Gutierre) e ad eplsodl isolati che ricordano,
quel gusto: di pit, la creatura di Céspedes gia per la sua origine si di-
stacca dal volgo e rivela, insieme, agili movenze borghesi, cuando,
arruolatasi con l'amico Francisco de Silva in una spedizione diretta in

(110) Come di-hiara fin dall’inizio.
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America (non per necessita di far perdere le sue tracce, ma per il gusto
giovanile di «dar al mundo (como si fuese Espafia solamente) tres o cua-
tro rodeos») coglie 'opportunita che si offre per organizzare un fortunato
commercio (111). Cresciuto, infine, in anni ed esperienza —al principio
del secondo libro viene a conoscere la nobilta delle sue origini, ma’dichia-
ra anche di averne sempre portato in sé il presentimento (112)— il prota-
gonista, che, ricco dell’eredita paterna, conduce ormai la vita di un gen-
tiluomo, si presenta con dignitd e rispetto alla madre («acompafiado de
mi hermano y militares galas») per riceverne la benedizione alla vigilia
di imbarcarsi a Barcellona per I'ltalia e di Ii passare nelle Fiandre: un
episodio che sarebbe sufficiente per staccarlo dal mondo di Lazarillo ¢
Guzmién, spiritualmente orfani fin dall’istante in cui hanno preso co-
scienza di sé medesimi (113). Ma il giovanissimo vagabondo gentiluomo
¢ destinato a subire nella costruzione generale del racconto una trasfor-
mazione ulteriore e inaspettata in avventuroso e innamorato eroe secon-
do la formula del romanzo bizantino, quando, como dice la nota che
l'autre appone alla pretesa biografia del personaggio, muove —secondo
Persiles— verso «trabajos grandes», in nome del «casto y puro amor de
la hermosa Isabela», secondo una contaminazione di tecniche lettera-
rie non diversa da quella rilevata nell’Espaiiol Gerardo (114).

La vita risponde all’ottimismo con cui il giovane I'ha affrontata, por-

(111) Come per le citazioni dal teslo dell’Espaiiol Gerardo il numero (romano) del libro
(I'opera ¢ coslituita da due) e quello (ardbico) del paragrafo servono a indicare gli episodi,
menire per i singoli passi e lc espressioni & parso opportuno segnalare pagina e colonna.

(112) Se al principio della narrazione, dopo aver riassunto brevemente la storia del padre,
osserva con soddisfazione che, pur vivendo quegli modestamente, «lal vez entre los cuerdos y
adveriidos se presumi6 el brocado que de su buena sangre encubria el sayal tosco de sus mu-
chos trabajos», pitt (lre, riandando all’'adolescenza (p. 303 a), riconosce in 3¢ una presunzione
legata «con cierta confianza y propia estimacién, ni sé si originada de mi locura y devaneo, ni
sé si de ofra causa mis inlima y secreta que alentaba mi espiritu; de suerte que sin saber la
noble estirpe de mis padres y abuelos, daba por infalible su verdad ignorada». E infatti egli
rivela sempre un innato senso di decoro.

{113) Anche il problema del prezioso cofano giunio ai due ragazzi in modo tanto miste-
rioso, e di cui essi si affrettano a spartire, per poi venderlo, il contenuto, & risollo a seguito
della confessione fatta al curato di Coria 1 19), in maniera seppure lardivamente encomiabile,
col trarne la dote necessaria a che Vabbandonala Elvira abbracci la vita religiosa, e cid natu-
ralmene col consiglio o I'approvazione e I'assoluzione di «un docto y grave religioso domi-
nicon.

(114) Un’anticipazione della frama di quesia seconda parte della storia ® data gih al princi-
pio con la lettera che la stessa Isabella, nascosta in un monastero, fa recapitare a Pindaro ferito
dal fratello di lei («un bizarro mancebo, flamenco de pacidén, y que segin se supo, habfa ve-
nido desde aquellos pafses con olros compafieros en seguimienlo de su sangrienta ejecucién»,
ma rimanendo ferito a morte nello scontro) e ricoverafo anch’egli in un convento, una lettera che,
a sua volta, il narratore leggerd per invilo dello lesso Pindaro, E’evidente che i due giovani
erano fuggiti insieme dalle Fiandre (dove alla fine del romanzo abbiam visto approdare il
nostro eroe) come suggerisce questo passo della stessa leltera: «temen estas sanlas mujeres que
sea incapaz de la inmunidad de su casa nuesiro exceso y delito, y presumen que i asistencia
en ella les podrd acarrear algin escindalo... Perded de mi cuidado, y sdlo le mosirad al pre-
sente en vuesira restauracion y mejoria, y juntamenle en que vueslro amigo recoja eslos
baunles ¥ ropa que mi solicitud libré de los ministros de justicia».
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tato dal capriccio, con passo rapido e lieve, cosi immemore, a differenza
del «picaro», di necessita fisiche (115) che, anche all'inizio del racconto,
quando la sua fisionomia piu aderiva a quella tradizionale, lo scoprire
il cadavere dell’oste (qui neppure la morte ¢ sinistra) nello scenario pit
appetitoso che possa 1mmag1nars1 gli offre I'occasione di un vivace sac-
chegglo e pitt per un allegro istinto che per saziare una lunga fame. Il
magglor problema di Pindaro &, proprio, pluttosto divertirsi che sfamarsi.
Generoso ad umano non ha ombra di pessimismo o cinismo o furfanteria
(né, ¢ giusto osservare, si trova mai nella necessita di infrangere a forza
di astuzie la rete intessuta dalla calcolata malvagitd degli uomini), ma &
aperto ad una visione cordiale del mondo: di qui, dopo l'affermazione
programmatica enunciata all’apertura del primo capitolo («Es mi inten-
to, plegue a Dios se consiga, instruir al lector en los varios sucesos de mi
vida, la tmitacién de lo que en ella pareciere digno de alabanza, como el
despreczo de lo vztuperable y victoso. Y .aunque es verdad que, siendo co-
ronista de mi mismo, expongo la opinién a evidentes peligros, pues los
defectos se admitirdn con nota y las buenas acciones con incredulidad,
todavia, en cambio de alcanzar el principal motivo, los atropellaré con
paciencia»), mai in seguito torna ad affermare la sua adesione a una
poetica pedagogica e edificante, pago che l«aprovechamlento» consegua
dalla stessa sostanza del racconto (116): L’elemento piu precisamente mo-
ralistico rimane costretto in tutta la narrazione nella forma di aforismi e
di brevissime dissertazioni di morale pratica, o di osservazioni per nulla
ambiziose in cui il giovane compendia il frutto delle sue riflessioni, ma
che sembra pronunciare solo per se stesso, per ordinare e chiarire il senso
delle proprie esperienze, e non per ammaestrare, sia pur «deleitando», il
suo ipotetico lettore (117). E tranne pochissimi casi in cui il tema prende

Ma ad ec-ezione di quesli accenni alla fine e al principio del romanzo alla sua, altrimenti
ignota, evoluzione senlimentale, Pindaro in tutllo il racconto, e malgrado la sua sensibilitd
alle alirui faccende amorose e la sua stessa avventura di Valladolid, & in sostanza un antifem-
minista, la cui altitudine piu sincera si riassume nelle parole pronunciate dal vecchio amico
Figueroa allorché riappare, ultimo personaggio, sulla movimentata scena del romanzo (p. 371 a):
«mds ciego es en la mujer, mis terrible y fogoso el apetifo de venganza que su propia lasci-
via: lo que no hiciere airado este frégil sujelo, mal he dicho, este espanfoso monstruo, no
intentard ni hard la mds hambrienta tigre»,

(115) Appena sfioralo & il furto di al une «ciruelas amacenas» presc ncll’orto degli Ago-
stiniani, e di cui «aunque no frescas y maduras hinchimos lindamente los vienires, y si bien
no los sacaron de mal afio, todavia por su aliento le tuvieron los pies para llegar al sitio
deseadon».

(116) Nel romanzo picaresco, la tensione moralistica del Guzmdn de Alfarache si era andata
attenuando nella Pleara Jusiina (1605) e poi gil git fino al’'opera di Vicenie Espinel ove si
era ridotia a prudenti nodme di condolia, per scomparire infine nella sostanza brutale dell’opera
di Quevedo.

(117) Se di quest’opera, certo non troppo diffusa se fu ristampata soltanio negli anni
1661, 1763, 1845, esislessero traduzioni (non se ne interessd nemmeno il Barezzi che pure nella
versione della prima parte dell’Espafiol Gerardo Venecia 1630, lodava V'autore come «uno dei
pitt sublimi ingegni del nostro secolo»), potremmo attraverso l'inevitabile prologo conos-ere il
giudizio e !l'inlerpretazione dei contemporanei.
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la mano allo scrittore (118) per una particolare coincidenza, questi non si
rivela mai distinto dal suo eroe.

Una essenziale filosofia pratica, ma che non ambisce reagire al suo
tempo (anche, e sopratutto, perché sembra non rendersi conto della sua
realta piu vera), si & detto, —e non una esaltazione di ideali etici—, ispi-
rata ad una fede schietta e a un abbandono fiducioso (per Pindaro la fede
¢ asstoma, non problema) e cid con assoluta verosimiglianza, data la
vane eta e la formazione ortodossa del protagonista che alle sue spalle ha
lasciato I'anticlericalismo di Lazarillo e le preoccupazioni teologiche di
Guzmain (la predestinazione e il libero arbitrio, il peccato originale e la
gra21a) Né le colpe di lui raggiungono mai quel minimo di «vituperable
y vicioso» che possa glusnﬁcare la preoccupazione edificante dichiarata
all'inizio e suggerire necessita di ravvedimento: non piu che aver detto
una menzogna (sebbene quasi costretto dalle circostanze) al padre guar-
diano di Tembleque, aver rubato prugne e salsicce, un po’ di vanita gio-
vanile (p. 323 a), 'avventura di «lascivo amor» con la dama di Valladolid,
anche in questo caso I'iniziativa essendo tutta dalla parte della donna. E
i temi delle digressioni morali sono i pilt consueti possibili. Pronto ad
ogni passo a riconoscere nelle cose umane il superiore intervento della
Provvidenza (119) che nella tragica storia di Gutierre e Ortensia impedira
che gli amanti si incontrino «a perdicién y ruina de sus almas» (p. 299a),
non sa, perd, evitare di confonderla, pit che conciliarla, con la Fortu-
na (120), allorché nel difficile epilogo dell’avventura affatto edificante
(p- 332b) di Valladolid, «guiado del cielo» trova una via di salvezza, e
puo quindi proclamare che «muchas veces entre las cosas arduas y con-
trarias resplandece con mayor claridad la providencia de la buena fortu-
na». Altra volta si sofferma a dimostrare come causa delle calamiti na-
turali siano il pill sovente le colpe degli uomini (p. 285b) (121); alla fine
del racconto, di fronte al pentimento ed alla conversione di Figueroa, si
sente tentato di affrontare nientemeno (ma non lo fara) il problema della
predestinazione (p. 375 b): «pudiera aqui mi pluma dilatarse y escribir
en tan alta materia como es la predestinacién de los hombres, algunas li-

(118) E’ certo la preoccupazione di rientrare relle grazie del polentissimo Olivares che
avrad suggerito all’esule Céspedes la lunga tirata sulle qualitd e i doveri del «privado» che si
legge nel sesto capitolo del primo libro e che culmina con l'esaltazione del conte duca «retrato
vivo desta pinfura mmuerta... dichoso Efestion del mayor Alejandro».

(119) Ad es., p. 331b: «joh cémo importan poco todas las prevenciones de los hombres
cuando el cielo se sirve de alropellar su intento! Un 4tomo, up cabello, guiado de aquella
Providencia, desbarata y confunde los més cierlos consejos...». Pili spesso Dbrevi espressioni,

come «no sin favor de Dios», «quiso el Cielo», ecc.

(120) V. Moreno Biez, Leccidn y seniido del Guzmdn de Alfarache cit., p. 145. Ma fre-
quenlissimi sono gli acceni alla Fortuna infesa nel senso tradizionale, come (p. 292h): «todo le
sale incierto al que no favorece la Fortuna»; cfr. p. 303 a, ecc.

(121) Nesso di causalith messo in evidenza da molti alfri scritlori del tempo, ad esempio
Saavedra Fajardo.
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neas que mdas calificasen la que resplandecié en este caso...». Né manca-
no attachi contro 1 genitori (p. 287 b) che tiranneggiano «las almas y
cuerpos de sus hijos», contro (p. 305 b) «los enredos y méquinas, las men-
tiras y engafios de las mujeres» (di mali costumi), 'effeminatezza
(p- 324 b); e di contro, esortazioni al rispetto della giustizia (p. 305b) e
della castitd (p. 315 b), le lodi della vita monastica (p. 316 b) e dell’o-
nesta (p. 318 a). Piu spesso in forma concisa e, pertanto, piu efficace,
formula luoghi comuni suggeriti dalla narrazione, ora generoso procla-
mando che «el hombre de bien debe pagar los males con buenas obras»
(p. 335b); ora, invece, reso accorto dall’esperienza, riconoscendo che «el
que no sabe letras teniendo ojos no ve» (p. 278 b) o (p. 278 a) che «nell’
amicizia «donde hay desigualdad nunca hay firmeza; el poderoso se
cansa del mendigo, el noble del humilde, y el viejo retrocede en la
edad», e che «siempre se desliza y trasvena la bolsa del tahur
por el mismo arcaduz que la dispuso en colmo» (p. 366 a); che «muchas
cosas suceden a los hombres que antes de sus efetos les parecieron 1mpo—
sibles» (p. 346b); ammette che «templanza son de las prosperidades los
traba]os» (p- 339 b) e che le avversita sono «saludable medicina para el
dnimo, porque las cosas prdsperas le hacen adolecer y las contrarias le
sanan» (p. 322 b). Ha imparato che (p. 332 a) «no sabe tornar a su mora-
da la vergiienza que una vez se perdié», che (p. 307 b) «no tienen niime-
ro las veces que hallan los hombres envuelta en miserables y despreciados
trapos la buena dicha» o che (p. 296 b) «todo lo vence una diligencia por-
fiada». Crede conoscere abbastanza le donne per sapere che (p. 338 a)
«cuando la mujer se determina no hay maldad que no intente» e che
(p 371 a) «nds ciego es en la mujer, mds terrible y fogoso el apetito de
venganza que su propria lascivia» (122). I1 pessimismo del tempo gli sug-
gerisce che (p. 322 a) «tan presto sobreviene la muerte de un sobrado
contento como de un dolor grande disgusto improviso: tal es la fragili-
dad v miseria humana sobre que nuestra soberbia y ceguedad funda to-
rres de viento»; e il senso dell’onore, che all'inverso del «picaro» ha ere-
dicato con la nobiltd del natali, lo induce a questa bella dichiarazione
(p- 343 a): «antes de la promesa debe mirar un hombre sus circunstan-
cias; primero se ha de determinar, y luego, si prometié, cumplir o morir
en la demanda» (123).

(122) Cfr. p. 77, n. 114,

(123) Ed ancora: «ninguno yerra para s{ solamenle» (p. 278 a); «mal pueden gobernarse
dos ciegos: cierla es su precipitacién y cafda» (p. 3204); «los males cuando siguen a un
hombre vuelan con muchas alas y se adelantan de ordinario al remedio» (p. 358 a); wmuchas
veces pedimos v queremos lo que menos conviene» (p. 280 a); «es muy dificil condenarse las
cosas que naturalmente nos deleitan y agradan» (p. 280b); «mucha diferencia hay entre el
hacer mal o el disponerle de suerle que se ignore» (p. 297 a); «breve y momenitineo es el de-
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In un perfetto equilibrio fra toni narrativi e intenti descrittivi Céspe-
des, sensibilissimo a proporzioni e linee, disegna episodi indimenticabi-
li: il primo incontro di Pindaro—nuovo Josafat—con il dolore e la morte
avviene al principio del romanzo, di fronte al patibolo innalzato sulla
piazza toledana di Zocodover (I 2). Circondato da «diversos ministros y
de religiosos y cruces» avanza sulla piazza brulicante di gente «el misera-
ble hombre con un largo capuz, y la barba y cabello més blanco que la
nieve hasta la cinta»: la folla si ritira per consentire «a que subiese el
reo al cadalso, bien que tan desfallecido y mortal como pedian sus afios
y el paso temeroso en que se hallaba». Sulla scena di morte che il ragazzo
osserva con occhi fatti improvvisamente adulti («crecié entonces la priesa,
el rumor y embarazo de los que ayudaban y asistian: joh cudnta indis-
crecién he visto ya en seme]antes accidentes! En todo qulere entrada
nuestra curiosidad y devaneo») si definisce un momento di intenso effettis-
mo: fra la curiosita degli uni («andamios, rejas y ventanajes» son neri
di folla) e la incalzante verbosa pietd di chi attornia, si direbbe che sulla
plazza divenuta immensa, tanta ¢ la folla che contiene, solo il condanna-
to innocente e I'innocente Pindaro siano penetrati del senso tragico di
quegli istanti: con sensibilitd anticonformista Pindaro osserva ed ascolta
la gara assordante di quegli improvvisati zelatori della salute eterna del
condannato: «solicitos los unos con voces entonadas le repetian diversas
devociones, éstos mostraban su energia y verbosidad, aquéllos con afec-
tada retdrica, unos con el Cristo en las manos, varias y exquisitas razo-
nes, procuraban su aliento y mejor dnimo, mientras los otros le rezaban
los salmos y decian anticipadamente el credo: asi que desta suerte atro-
pellindose los unos a los otros, su buen celo se convertia en confusién y
voces, y el duro trance en campo de batalla, sin saber a quién responder,
ni a quién volver los ojos el desdichado y misero sugeto que lo padecia».
E gia il dramma & prossimo all’epilogo quando I'improvviso giungere di
due messaggeri con un ordine sovrano sospende il supplizio. Ora il vaga-
bondo, lieto come tuttl, si mette un’altra volta in cammino pronto a di-
menticare il macabro spettacolo, ma destinato a cenoscerne il segreto
attraverso il racconto che un sacerdote incontrato in un’osteria fara degli
amori di Teodora, figlia del vecchio aristocratico, e Luis, un nobile e vo-
lubile scavezzacollo che ha pagato con la vita la sua colpa

Un altro piccolo quadretto di gusto fiammingo si offre agli occhi di
Pindaro quando all’'uscire da Malagén (sulla strada da Siviglia a Cordo-
va, raggiunge (I 23) le celebri «ventas de Arazutdn»: ma & un quadretto

leite de amor, .mas sus pesares grandes y prolongados» (p. 298b); «eso lienen los pecados y
yerros, que forjado el primero, unos se enlazan de otros hasla formar una larga cadena»
(p. 315a), ecc.



Gonzalo de Céspedes y Meneses narratore F-81

in cui non sembra impossibile percepire 'eco di un motivo letterario (124),
poiché un racconto sul «despensero muerto y la mona» troviamo nel
contemporaneo stranissimo racconto El filésofo de aldea di Baltasar
Mateo de Velazquez (1625): qui manca la mona, ma in compenso il mor-
to oste & scoperto dal giovane in una compagnia assai pil invitante. In-
fatti, trovata chiusa l'osteria ed entrato per I'abilita del servo che I'accom-
pagna, da una porticina posteriore, si trova di fronte ad uno spettacolo
impressionante: il morto giace a terra avvolto in un lenzuolo, ma tra
una festosa decorazione di prosciutti e salsicce: «estaba tendido en
aquel suelo, sobre un pafio de cama, un cuerpo amortajado, que con la
escasa luz de un candil tan mala vez determiné ser de hombre. y dije
tan mala vez. porque la ferocidad de su espantable rostro, vueltos en
blanco los temerosos ojos, la boca abierta y el pelo enerizado no me die-
ron lugar a mayor cala y cata»: un orrore che non impedisce di allunga-
re avidamente le mani su quanto si offre: «hallamos colgando de unas
pefchas y en otros apartados, longamzas morcillas y solomos, vino, que-
.y hinchendo las alforjas, los vientres de las mulas, las tripas de las
botas, y diciendo dos responsos al alma del difunto, antes que nos toma-
sen cuenta, cerrando, nos salimos al campo...». Ma smarrita la strada,
finiscono per ritrovarsi all’alba nuovamente all’osteria maledetta: e con
apparente indifferenza, entrati per aver da bere, son serviti da una figu-
retta degna di entrare in un «capriccio» di Goya: «un tasajo de vaca, un
pulpo en carne momia, digo, una mujercilla encuadernada de -aices de
enebro, con un barredor de horno por volante en el rostro», cio¢ la mo-
glie dell’oste che non si era trovata in casa al momento del furto, e che
ora ne parla, esagerandolo, proprlo agh autori di esso.
Alla morte del padre, ormai ricco, insieme col fratello, Pindaro passa
a Valladolid (I 1), desiderosi ambedue di farsi strada, Pindaro nella car-
riera delle armi, il fratello in quella delle lettere: e nel vivere elegante
della citta che & ancora sede della Corte, c¢’¢ posto anche per una avven-
tura amorosa del nostro eroe con una bella e bizzarra dama, la cul casa,
come scoprira alla fine, confinava con la propria, e che di lui si ¢ inca-
pricciata per averlo a lungo spiato attraverso una fessura del pavimento
corrispondente con la stanza da letto del giovane (125): una breve rela-
zivne appassionata che & conclusa da un tragico tranello teso (non diver-
samente di quanto Clara aveva fatto a Gerardo) dalla donna sospettosa

(124) Sull’inserimento di novelle .di aliri autori nel romanzo picaresco v. il gid cit. arti-
colo (p. 46, n. 43) di E. Garcia GOMEz su Boccaccio : Castillo Solérzano,

(125) FE’ forse P'unizo tocco oscenn in tutto il racconto (p. 333b): «En efelo, aquel breve
resquicio, hecho por su curiosidad o por otros respelos, puso mi persona en sus ojos, y la
continuacién de su vista, su ociosidad, su privacién de gusto, y el corio que tenia con su es-
poso (quizd culpa de todo), en su pecho y entraiias el apetito y forpe liviandad que ella califi-
caba con tilulo de amor».
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e ingelosita. Per liberarsene Pindaro si mette subito in cammino per Ma-
drid, ma il viaggio cominciato bene in compagnia di due dame (madre
e figlia, e questa, Julia, giovanissima e bella) gli & amareggiato dall’incon-
tro di un oste rabbioso e flemmatico che, sentendosi cortesemente chia-
mare «hermano» dal cavaliere, reagisce inconsultamente: «hermano sea
él de Judas... sy ya tan presto querfa que hubiésemos emparentado?
Voto al sol que estos ninfos mufiecos de la corte piensan que en viendo
a un hombre con un gaban de pafio, no hay mis de hermanear y echar
un vos redondo; pues voto a san... y callo; que no somos judios ni ad-
venedizos». Oste per giunta traditore, che, non pago degli insulti, riesce
a precedere Pindaro e appostarsi per derubarlo, coprendolo di una pioggia
di pletre salvo poi, per difendersi una volta a mal punto, ad «apelhdar
la justicia de la santa Hermandad» accusando Pindaro e i suoi compagni
di esser fuggiti senza pagare il conto. Un modo di procedere inqualifica-
bile che induce Pindaro ad osservare con dolore quanto male sia servita
questa fantomatica giustizia, se «a un ventero ladrén, salteador de cami-
nos le hace su cuadrillero para que el mismo efeto que habia de castigar
sus robos y maldades sea el pretexto y capa deste y otros delitos,; e poi,
a conclusione, lamentare la corruzione che la semplice vita della Vecchia
Castiglia, ha subito per la «frecuentacién de cortesanos (digamos cazole-
ros v ballenatos)». I'intervento di un potente amico di Pindaro finira per
dare all’oste il fatto suo; mentre il giovane a sua volta ormai reso saggio
dall’'ultima avventura amorosa resiste con ogni 1mpegno alle ardenti prof~
ferte della giovinetta Julia sua compagna di viaggio ed ora sua ospite,
che, decisa a conquxstarlo ricorrera perfino ai sortilegi di una zingara che
per caso Pindaro scoprlra nel centro di Madrid, non lontano dalla Porta
del Sole, in atteggiamento simile a quello della fattucchiera incontrata
sulla via di Sanldcar (I 16) quando richiamati da una tenue luce occhieg-
giante in mezzo alla tempesta erano giunti a scoprire—immagine umana
al limite della irrealtdi— «un caddver horrendo, tan descarnado y deseme-
jable. que si las canas y ensortijadas trenzas y la voz tremulante con
que... hablé no testificaran que era una arrugada vieja...» avrebbe dovu-
to esser presa per una apparizione diabolica: fugglta davanti ai due
compagm aveva lasciato sul posto llmmagme di cera che le serviva per
i suoi incanti e di cui i due raga221 sl impossessarono (126).

Allorché, lasciato il servizio di Don Gutierre, Pindaro e il fedele
compagno riescono ad arruolarsi nella spedizione d’America, con entu-
siasmo si sommergono nel vario mondo sivigliano (I 14)—soldati e «ger-
mania»—capeggiato dal celebre «valiente» Afanador el Bravo e dal non

(126) Ma comvinti del suo potere magico la consegneranno al prele che li ha acolti e che
& Commissario del S, Ulfizio.
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men valeroso Pero Vizquez Escamillas, la cui stima ambitissima Pinda-
ro conquista per aver preso coraggiosamente le sue difese quando due
bravacci lo assalgono a tradimento. Ma un mondo che fra risse, duelli, im-
boscate, popolato com’¢ di donne di malaffare, sbirri, giocatori, ruffiani,
puo conservare il rispetto per I'onore, come dice il compianto di Pindaro
alla morte di Afanador: «este fué el fin de Afanador y el modo con que
vino a mi noticia que no quise excusar porque quede memoria de un tal
hombre tan valiente y honrado, que con ser labrador, pobre y con mu-
chos hijos y necesidades, nunca en su vida hizo cosa indigna, nunca en
su vida, con tener tales espiritus y manos, las emple6 en obras ruines». E
un mondo, anche, in cui trova il suo posto Rufina (nella cui rete cade
Pamico Francisco de Silva) nipote di un ecclesiastico, alla morte del
quale, per debolezza e incapacita di lottare contro le difficolta materiali
(«cargas de obligaciones, respetos y decoros, y pocas fuerzas debieron de
moverla a valerse de las mias») cade nel vizio: e si accompagnera all’
amico di Pindaro, dirigendosi prirna a Granada, poi a Cordova, sotto
lapparente sorveglianza di una zia «canonizada con el nombre de madre,
mu]er de edad madura y de cautela grande», al punto da far dire allo
scrittore: «creo que no fué mayor la de la decantada Celestinay.

Alle stesso ambiente umano e sociale della «hampa» appartengono gli
incontri dell’eroe con la giustizia, spunto di eccellenti -acqueforti satiriche
e di consapevoli denunce della decadenza morale del momento. A Cor-
dova (I 10) dove & stato inviato dallo zio per distoglierlo dalla relazione
amorosa appena allacciata con Ortensia, Gutierre & falsamente accusato
di omicidio e gettato in carcere col fedele Pindaro. Per svolgere I'indagi-
ne la madre del defunto fa venire segretamente un «pesquisidor de la
corte», diabolico personagglo che par uscito dalla penna di Quevedo (127)
e che Céspedes ritrae in modo troppo aspro e brillante, per non aver fisso
nella mente il ricordo di lontane esperienze. Il carcere, indimenticabile
per una fitta popolazione di insetti (la cui sfacciata attivita ricorda a Pin-
daro il «caso de Apuleyo sobre el difunto y guarda que introduce en La-
risa de Tesalian, e che gli fa temere che, se hiudesse gli occhi, gl di-
vorerebbero perfino il naso), il cibo inqualificabile e il trattamento inuma-
no riservato unicamente ai galantuomini (perché i delinquenti godono il
favore di sbirri e secondini), ¢ diretto da un bonaccione che per tenere a
loro agio i suoi involontari ospiti consente (e «no es nuevo este alivio en
las cérceles») che i detenuti stessi organizzino una festa con «invencio-

(127)  «Son es'os hombres, un género de cen'e miecmbros bastardos de la iurisprudencia:
Hamanlos en la corte Bériulos en docena. Raldos de toda broza, y en general catariberas...
busean, rompen, despedazan. pene'ran y destruyen los humildes plebeyos y generosos héroes...
{ste es de quien se dijo por cosa rierta que... sucediendo algin fracaso o muerte, entraba muy
alegre en su casa y repetia con su familia a voces: Carne, carne tenemos».
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nes, méscaras y libreas» e l'intervento di «casi toda la audiencia, alguaci-
les, procuradores, escribanos y las mujeres destos, aderezando un corre-
dor con tapices y alfombras, como si verdaderamente fuesen acciones pu-
blicas..., per danzas, balles juegos de manos, esgrimas y volteadores»,

usando «cafias con sus adargas, lanzas, cifras y banderillas y caballos de’
palo»: ma questa volta dara piuttosto occasione a una fuga in massa. Il
quadro intenso & perfezionato dal racconto delle angherie sofferte da
Francisco de Silva in quello di Granada (II 11) (128).

Del pari disegnata amorosamente & la figura del fraticello laico che
nella fattoria degli Agostiniani alle porte di Toledo scambia Pindaro e il
compagno per gli sconosciuti devastatori del suo pollaio e risolutamente
spiana contro di loro lo schioppo, per poi, una volta messa in chiaro la
faccenda, raccontare la burla amarissima che gli era stata giocata (II 13)
Ma per via di contrasto acquistano rilievo ancor pili fermo alcuni sinistri .
episodi di carattere soprannatura'le ¢ di spirito decisamente barocco. Pin-
daro. sebbene spensierato e vivacissimo, non pud restare insensibile alla
suggestione della morte cui si abbandona il secolo e ascolta con atten-
zione per restarne profondamente toccato, il macabro racconto gid pre-
sentato da Antonio de Torquemada nel suo Jardin de flores curiosas,
della misteriosa lotta che il celebre capitano Alonso de Céspedes
sostenne con il morto barone de Ampurde, che il curato di Castillejo de
la Cuesta fa a lui e al suo compagno (I 17-18) perché comprendano «cuan-
to es poderosa... ]la mas minima sombra permltlda del cielo y ministrada
por el medio diabdlico...», e resi «menos curiosos que advertidos» sono
indotti a una confessione generale, sicché dal ritrovamento del diabolico
fantoccio di cera «de adonde presumié nuestro escindalo el demonio, na-
ci6 su burla y rabia y el mayor enfrenamiento de nuestra vida»: topico
esemplare ma di esemplarita stonata nel fluire del racconto che il pur di-
chiarato impegno di «advertir y aprovechar» riesce generalmente a chiu-
dere fra le pieghe di un narrazione bonaria ed aperta.

Scopertamente fiorisce dalla pietd barocca anche la visione del fanto-
matico giudizio ultraterreno di un giurista valenziano (I 13) apparso al
predlcatore che di lui doveva tessere il panegirico: pronunciata la con-
danna, 1 giudici infernali accompagnano il frate al sepolcro e, una volta

(128) Gelta'o tra una folla i «porteros y alcaides, de grillos, basloneros y guardas, in-
mundos menesirales y artifices desle retrato vil de los infiernos, abortos de la tierra, bascosi-
dad, horruara de la republica... apenas planta el pobre los pies en es'as circeles, cuando forzosa-
mente incurrié en pecheria de¢ cincuenta tribulos. El de la en'rada se le pide enlre puertas;
echarle grillos le ha de costar dinero; dar la patente es cosa irremisible. Este pide el aceite,
aquél la rancheria, éste el calabozaje y el ofro la limpieza; aqui le hurtan la capa, alli deja la
bolsa, aqui pierde el sombrero, alli deja las barbas. uno le escupe al rostro, otro le da maira-
cas, aquél le injuria y aquesic le maltrata...», Nolevolissime sono anche la descrizioni di umna
tempesta (I 23) e I 1) un rapido s-hizzo della vita mondana di Valladolid.
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apertolo, gli ordinano di rivestire i paramenti sacri e accostare un calice
alle labbra del morto: a questi assetano un colpo sulla testa ed ecco usci-
re dalla sua bocca «la hostia consagrada que indignamente habia recibi-
do; y en aquel propio instante quedando el religioso con tan divina
guarda, unos le acompafiaron hasta el altar con luces y otros arrebataron
el miserable cuerpo y desaparecieron con tantos terremotos, tristes aulli-
dos, truenos y relimpagos, que toda la ciudad sospeché que era llegado
su tltimo conflicto». Al lungo andirivieni di Pindaro e al vario interesse
letterario del suo creatore & aperta ancora la rivelazione del mondo della
novella italiana con l'avventura di giuoco del genovese Fabrizio Lerca-
ro (129) a cui il creditore Horacio Milanés aveva imposto, per non aver
pagato un debito, un grosso collare di bronzo.

Dopo una tappa a Milano, Pindaro raggiunge finalmente Malines di
cui descrive diffusamente gli effetti del rovinoso incendio del 1546 provo-
cato dalla caduta di un fulmine sulla polveriera' ed & in questa citta che
nel suo servo moro prossimo a morte scoprira Fi igueroa, suo compagno di
evasione dal colleg1o e personagglo dalla vita movimentatissima, che
egli naturalmente aiuta a ritornare alla fede cattolica; finalmente a Bru-
xelles lo perdiamo di vista mentre si accinge a vivere—ormai ha un in-
tenso passato alle spalle—altri episodi della sua vita spericolata, ma
che purtroppo Céspedes non ci ha raccontato. )

A differenza dell’ Es[)anol Gerardo in cui lo stile barocco si pud dire
sia stato preso troppo sul serio dal giovane narratore, la scrittura della
storia di Pindaro & dinamica, mossa con felicita vitale da una fantasia 1i-
bera e bonaria, sollecitata da un’attenzione puntuale di gusti talora sce-
nografici; e sebbene la concentrazione del nucleo narrativo finisca talora
per indebolirsi nell’affluire di racconti e novelle inseriti con la tecnica
dell’opera precedente (130), pil ricco e prezioso ne diventa il quadro
d’ambiente. Una scintilla di malizia illumina ad ogni passo d esprcssxone.
qui (p. 343 a) «tomé el pulso a las cosas» si riferisce a chi si informa minu-
ziosamente: altrove, chi riceve una sciabolata in faccia (p. 342 a) dlevéd
por paga de sus buenos consejos escrito mi corazén de ore]a a ore]a», n
una locanda squallida Pindaro (p. 283 b) si copre di insettt, cioé & «car-
menado de sabandijas»; per orientarsi, il servo «mirando hacia el norte,
hablé un pequefio rato con las siete Cabrillas» (p. 321b); la zia di Rufi-
na era (p. 339 b) «canonizada con el nombre de madre». Per metter fine

(129) Lo slesso cognome e lo stesso tema di una novella del Bandello (II, 14).

(130) 11 procedimiento, pur costiluendo un impaccio improvviso al fluire della narrazione,
non riesce, tuttavia, a conferirle un tono lento e statico. 1° principale raeconti inseriti sono
quelli degli amori di Teodora e Luis, Anselmo ed Estela, Gutierre e Ortensia, le avventure
di Elvira, le prodezze di Francisco de Silva, la confessione di Figueroa, quel largo affresco che
& la storia paurosa di Alonso de Céspedes.
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a una piccola digressione filosofica 'autore consiglia a se stesso (p. 317 a):
«bajemos las cuerdas al discante; torzamos puntos a las clavijas y venga-
mos a ejemplos» (cfr. p. 324 b); Pestate ha «sus grandes calmas y cares-
tia de vientos» (p. 323 b). quando gode della simpatia e fiducia del suo
padrone Pindaro diventa (p. 285 b) «terrero de la envidia» degli altri ser-
vi, o costretto a duna lunga attesa si fa (p. 284 a) «molido de esperar»;
quando si crede preso in giro, sospetta (p. 324 a) «que eran bernardinas
cuantas me hablaba»; una lite che scoppia in carcere (p. 295b) & «una
pesadumbre mosquita que se armé entre las parejas», ecc. In confronto a
quello delle opere precedenti, lo stile ¢ nuovo, allegro, scanzonato; perfi-
no il ricordo mitologico vi perde la sua tradizionale pesantezza archeolo-
gica, non soltanto facendosi tollerabile, ma aggiungendo colore e interesse
come quando il silenzio profondo della notte & espresso con questi tratti
finissimi (p. 361 a): «todas sus casas rodeaba Morfeo con un ticito y
profundo silencio; sélo las desabridas voces de mastines y perros repe-
tian entre las iras de Diana la miserables muerte de Anteén», o un poco
pitt oltre il ragliare di un mulo suggerisce questo paragone: «no asi hubo
implorado el favor de la luna, como escribe de sf transformado Apuleyo,
cuando por secretos misterios, que sabréis adelante, la respondié a una
voz todo el bestiamen del lugar». Un marito ingannato, con «la color
macilenta y el rostro demudado, casi representaba la misma efigie de la
espantable Atropos» (p. 298 a), mentre si deve riconoscere che contro gli
innamorati audaci «ni el mismo Jove tiene seguras destos Cacos sus fa-
bulosas vacas» (p. 297 b); infine, quando la dama sviene per paura di
esser sorpresa (p. 329 a), Pindaro tenta invano rianimarla, ma «ella esta-
ba tan desmayada y sorda, que me dispuse a ser Eneas de tal Anquises».
E qua e ld spuntano anche il nomi di Teseo (p. 306 a) e di Fetonte
(p- 323 a), di Apollo (p. 327a) e di Giasone (p. 329a), di Fala-
ride e Seneca, Cicerone, Sallustio (¢ men numerosi, invece citazio-
ni e ricordi biblici). In compenso persiste V'affiorare nella prosa lucida
di ben scanditi endecasillabi scorpeti nel Poema, ora isolati, ora
addirittura legati ad altri ritmi (p- 288a: «pero, (por que prevengo y
cuido tantas cosas?»; p. 289 b: «fuese el correo, y nunca mis le vimos»;

. 297b: «una espuerta debajo de los brazos»; ib.: «joh amor... doma-
dor poderoso de las gentes!»; p. 287b: «se aventajaba Hortensia... a sus
tres compaiieras, / como en el mes de mayo / la fresca rosa a las menu-
das flores»; p. 328 b: «pude juntamente hacer plato a mis ojos / de cuan-
to en esta vida, / pudo alcanzar merecimiento humano», ecc.) (131).

(131) Non manca neppure le s-ambio di epistole segnailato nell’Espariiol Gerardo (lettere
di Gutierre ed Ortensia, Estela e Anselmo, della ignota dama di Valladolid al giovane Pindaro),
e tutte fedeli alle forme erudite tradizionali: un esempio eloquente pud essere questo passo
di nwna lettera di Gulierre (p. 290b) che, avendogli T'amala ricordalo il tradimento di ‘cui
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E ci¢, anche questa storia di Pindaro, decorosa al pari di quella del-
I'Espafiol Gerardo ma pili disinvolta nella sua articolazione, aderisce, seb-
bene inquadrata in una architettura precisa, ad una varieta cosi felice di
schemi narrativi, tradizionali e nuovi, che sottolinea validamente il si-

gnificato dell'opera di Gonzalo de Céspedes nella storia della prosa spa-
gnola del s. XVIIL

JoLE ScupiErt RuccGIERI

Universidad de Roma

furon vittime Didome Medea e Arianna, oppone i casi non meno nobili di illusiri personaggi
dalle donne «dejados y burlados» : «Griseida engafi6 a Troilo, a Deisebo hizo traicion Elena, y
Circe convirti6 en animales a cuantos la adoraron.y sirvieron... No reconvengamos sucesos, que
en prosiguiendo la materia, {4 es fuerza que aborrezcas los hombres por la culpa de aquéllos,
Y Yo, por consiguiente, a todas las mujeres por la maldad de aquéstas».



