
El de las fuentes literarias 

de la historia primitiva de Roma 

POR EL 

DR. ANTONIO RUIZ DE ELVIRA 
Catedrdtico de  Lengua y Literatura Latinas de  la 

Facultad de Filosoffa y Letras 

La tesis que voy a desarrollar es la aplicación al campo de la historia 
de la que he sostenido en mi  reciente edición del A4enón platóriico acer- 
ca de la crítica textual, y consiste en propugnar en la ciencia una actitud 
conservaclora condenando el procedimiento conjetural. 

El problema de la esencia y valor de la narración histórica y de  los 
límites que la separan de la ficción permanece en la actualidad, tras 
veinticinco siglos de í:speculación y crítica en todos sus campos, envuelto 
en oscuridad y confiisión. Hasta los más autorizados tratadistas siguen 
incurriendo en los vicios que causa la casi universal carencia de una no- 
ción clara y crítica de la veracidad histórica y de la significación de la 
creación literaria fictiva. Nos encontramos en primer lugar con que en 
el problenla general de la veracidad de la historia y de los límites que la 
separan de la ficción narrativa, problema que viene planteado por la 
esencia misma de ambas, en cuanto ambas constituyen reproducciones 
ideales o concienciales de hechos postuladamente empíricos, los investi- 
gadores siguen moviéndose en la actualidad en un clima historicista que 
los más egregios de ellos no cesan de proclamar definitivamente supera- 
do, por más que ellos mismos no alcancen a sustituirlo rnrís que por in- 
tuiciones tan esporádicas y desorganizadas como con frecuencia geniales 
y desbrozadoras. Y no se crea por ejemplo que tal clima historicista es 
por ejemplo algo privativo del siglo de Mommsen v Usener: es que los 
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supuestos de Rudolf Helm o de Robert Mantle Rattenbury siguen sien- 
do, como eran los de Rohde y los de Chassang, los mismos, no ya sólo 
que los de Dunlop en su History of fiction (Edinburgh 1816), sino, más 
aún, que los del ilustre Huet en su carta o Traité de Porigine des rornans 
(París 1671, etc.), o que los de Amiot, Barthius o Xylander; es que Toyn- 
bee, Cassirer o Jaspers no nos ofrecen criterios sobre la veracidad de la 
historia que sobrepasen los juicios sobre Heliodoro de un editor suyo en 
el siglo XVII como Bourdelotius: es, sobre todo (pues bien podríamos 
congratularnos de esa concordancia si tales supuestos y criterios fueran 
e1 fruto de una meditación seria), el hecho de que ni aun el famoso y za- 
randeado capítulo 9 de la Poética de Aristóteles acerca de la distinción 
entre historia y poesía ha sido todavía aplicado a nuestro problema con 
verdadera generalida-d: que, por extraño que parezca, no se ha pensado 

. de verdad sobre él. E n  otro caso sería inconcebible que un filólogo tan 
aiitorizado como Helm diga de Dafnis y Cloe que es innatural, o que 
un Mario Attilio Levi crea un lícito proceder de historiador moderno 
suplir las fuentes nerohianas inventando, sobre u:n impreciso . pasaje . de 
un judío agradecido, Flavio Josefo, una reproducción 6 desarrollo (cmo- 
rab-causal gracias al cual quedan los crímenes de Nerón perfectamente 
santificados. La sustitución de ese historicismo por una comprensión más 
crítica y cabal de lo que es la ciencia histórica es, pues, urgente. N o  po- 
demos contentarnos con establecer, en la comparación de dos tipos dis- 
tintos de reproducción narrativa de un mismo acontecer empírico una 
((diferencia de cuño epocaln, ni tampoco una diferencia de métodos de 
selección, crítica y exposición, sino que tenemos que proponernos hallar 
la significación de esas diferencias, es decir, no incurrir en la petición de 
principio que supone decir que dos relatos son distintos porque son de 
distintas épocas o porque emplean distintos métocios, puesto qiie lo que 
se trata de averiguar es en qué consisten unas y otras'distinciones, o, lo 
que es lo mismo, cuál es el papel de la singularidad empírica en las repe- 
ticiones o universalidades interpretativas que constituyen la literatura 
narrativa. E n  la frontera misma, sea cual sea en definitiva, que a no du- 
darlo existe entre historia y ficción es precisamente donde se encuentran 
ta las  las interpretaciones valorales de las figuras y los hechos históricos, 
ya sean condenas o menosprecios, ya idealizaciones o embellecimientos. 

Tratemos, pues, en vista de tales consideraciones, de enjuiciar ahora 
el problema de las fuentes literarias de la historia primitiva de Roma. 
~ ñ l a  crítica de dichas fuentes se ha ido tan lejos que en la actualidad la 
historia primitiva de Roma está sustituida por un amasijo de fábulas 
pseudocientíficas acerca de las culturas, las incineraciones y los asenta- 
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mientos, habiéndosenos ya enseñado así a nuestra generación desde 
nuestra infancia. 

Sigarnos la propia historia de este proceso de la hipercrítica. En el si- 
gio XVI comienza la labor de comentario filológico de la Poética de 
Aristóteles, siendo ya verdaderamente brillantísimos los pioneros de esa 
tarea, a saber, Piero Vettori, Francesco Robortelli, Vincenzo Maggi, Lo- 
dovico Castelvetro, Alessandro Piccolomini, Antonio Riccoboni y Paolo 
Brni, cuyos comentarios al capítulo 9, que es el que interesa a nuestro 
propósito, contienen absolutamente todo lo que después se ha dicho 
acerca de dicho capítulo, tanto por la filología holandesa e inglesa de los 
siglos XVII y XVIII como por la alemana y francesa del XIX y por to- 
dos los comentadores de nuestro siglo. Ni que decir tiene que tampoco 
han aportado nada nuevo a dicho capítulo los comentarios de carácter 
ajeno a la filología en sentido estricto, digamos por ejemplo los de Cor- 
neille, Metastasio y Lessing. Pues bien, en esos egregios comentarios, en 
los que, sobre todo en Paolo Beni, se une a la filología un enfoque filosó- 
fico netamente escolástico, se encuentra ya el germen claro e inmediato 
de las preocupaciones sobre la verdad del conocimiento histórico que en 
el s. XIX, volcán de ideas como lo llamara Castelar, y paraíso de la ciencia 
histórica en todo caso, iban a ser el tormento de los teóricos de dicha . ciencia y el hilo conductor que llevó a la disparatada hipertrofia de la 
crítica. El proceso se independiza de la Poética de Aristóteles ya en sus 
propios comentadores, siendo las dos obras más notables del siglo XVII 
sobre la ciencia histórica precisamente las consagradas a ese tema por el 
mencionado Paolo Beni y por el inmenso polyhistor de la filología ho- 
landesa Gerardus Johannes Vossius. En el siglo XVIII, junto a 1;s inte- 
ligentes interpretaciones de la historia de Roma por Montesquieu, per- 
fectamente fieles a las fuentes literarias tradicionales, encontramos en 
Giambattista Vico el primer gran brote de la arbitrariedad sabihonda 
que utiliza ad libitum los datos y las instituciones de la historia primiti- 
va de Ronla para ilustrar estupendas fantasías genéticas. Quedaba esta- 
blecido el procedimiento que se h a  mantenido hasta la fecha: negar la 
credibilidad de los ielatos de Dionisio de Halicarnaso y de Tito Livio 
porque sus fuentes no habían sido contemporáneas de los acontecimien- 
tos relatados, y sustituirlos por nuevos relatos cuyas fuentes eran en 
cambio las maravillosas facultades adivinatorias de sus autores. De justi- 
cia es declarar que Vico, autor de edificante modestia y aleccionadora os- 
curidad no hizo sino iniciar muy tímidamente ese ((planteamiento de 
nuevas cuestiones y nuevos métodos)) que se nos ha enseñado a venerar 
como un dogma del progreso científico como si la ciencia consistiera sólo 
en saber lo que antes no se sabía y no más bien lo que antes se sabía. 
Pero es bien sintomático de ese movimiento renovado; de los setecientos 
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el que la obra de Vico encontrara la aprobación de su contemporáneo el 
genial filólogo Johannes Clericus, editor de Erasmo, odiado por Bentley 
y primer tratadista sistemático de la crítica textual, y el que no muchos 
años después de la aparición de la Scienza Nuova aparecieran también, 
como ataques contra la Vida de Cicerón del antibentleiano Conyers Midd- 
leton, que es a mi juicio la mejor biografía que jamás se haya escrito de 
Cicerón, las obras de los bentleianos James Tunstall y Jeremiah Mar- 
kland, en las que el desenfrenado conjeturalismo adivinatorio de Bent- 
ley irrumpía por primera vez en la historia de Roma intentando impug- 
nar la autenticidad de la correspondencia entre Cicerón y Bruto sin re- 
troceder ni ante e! absurdo de declarar espuria la famosa carta 16 de 
Bruto a Cicerón mencionada hasta por Plutarco. Pero también como 
preciirsores de la crítica concreta de  los primeros siglos de Roma cabe 
considerar ya en el siglo XVII al holandés Jakob Voorbroek. latinizado 
Accinctus y helenolatinizado Perizonius en sus Arzimadversiortes Histo- 
ricae de 1685, y de nuevo en el XVIII a los franceses Louis Jean Leves- 
que de Pouilly en una comunicación a la Academia de Inscripciones en 
1729, y 1,ouis de Beaufort en dos libros sobre el tema publicados en 
Utrech 1738 y 1-Iagae Comitum 1766. Pero se trata en todos los casos de  
brotes incipientes y poco menos que aislados, tras de los cuales y habién- 
dose con la revolución francesa puesto de moda la época de la instaura- * 
ción de la república romana. la crítica de  la historia tradicional de 
Roma surge súbita y tumultuosamente en la filología alemana por obra 
de Barthold Geurg Niebuhr, cuya congenialidad con Friedrich August 
Wolf es total y evidentísima. Jamás dejará aquella época soberana de la 
filología de ser para nosotros tan deliciosamente ejemplar, tan contagio- 
samente entusiástica como ridículas y despreciables son sus pretensiones 
de novedad. Es la época de Schleiermacher, Bekker, Boeckh, Heindorf, 
Buttmann, Godofredo Hermann: son los hermosos días de la fundación 
de la Universidad de Berlín, relatados por Niebiihr en páginas jubilosas. 
Al mismo tiempo que Wolf emitía sus manifiestos renovadores en el Mu- 
seum Antiquitatis Studiorum, otras veces titulado Museum der Alter- 
tumswissenschaft, y en las Litterarische Analekten, y vertía con sus cola- 
boradores en aquellas briosas y sabias revistas la sabiduría eterna de las 
grandes y pequeñas cosas (junto a las piezas filológicas de altos vuelos, 
cuestiones tan encantadoras como la de si debe pronunciarse Casaubií- 
nus o Casaubóni~s), fermentaba en Niebuhr la idea de que los antiguos 
lo pcseyeron todo menos la ciencia del análisis y de que ésta es propie- 
dad del saber moderno. idea que se encuentra repetidísimamente expre- 
sada en las páginas de su obra capital y en los brillantes artículos del 
primer Rheinisches Museum, así como en las conferencias que dió en 
Bonn y fueron publicadas después de su muerte. De aquella generación 



El problema de Ea fuentes literarias de la historiu ... F-169 

parte, pues, la gigantesca balumba de la producción filológica déci- 
monónica cori sus infinitos Indices lectionum aestivarum s i ~ e  hiber- 
narum, Programme, Broschüren, Rerichte y Specimina de todas clases, 
y en cuanto a la crítica de la historia romana primitiva la brecha abierta 
por Niebuhr va siendo agrandada en extensión y en profundidad por los 
alemanes Albert Schwegler, Wilhelm Ihne y Karl Peter y por el inglés 
George Cornewall Lewis, llegando, pese a la inteligente oposición de Jo- 
seph Rubino y a la tan realmente tradicional como profesadamente nie- 
buhriana Historia de Roma del profesor de Rugby Thomas Arnold, a al- 
canzar con Teodoro Mommsen una autoridad perniciosamente acredita- 
d i  por toda Europa. En  nuestro siglo la reacción contra la hipercrítica 
se ha producido en sentido absolutan~ente arbitrario. Acerca de la llama- 
da epopeya de Camilo, o del primer Junio Bruto, o del período decem 
viral, o del primer chnsul plebeyo o de la institución de la censura se nos 
legisla con tan femenina irresponsabilidad, con tan buera suficiencia los 
detalles que hay que creer y los que hay que rechazar, que nada puede 
haber más desmoralizador, nada que se parezca más a una labor siste- 
mática de interpolacihn o falsificación que los artículos consagrados a la 
historia de Roma por ejemplo en el Oxford Classical Dictionary. No ya 
pues en el caso extremo de Ettore Pais, ni en los poco menos extremos de 
Gaetano de Sanctis, Karl Julius Beloch o Franz Altheim, sino incluso 
en los autores actuales que a primera vista pueden parecer moderados, 
como Jean Bayet, André Piganiol, Hugh I,ast, Stuart Jones, Max Cary, 
o hasta en Roberto Paribeni resulta intolerable esa pretensión de corre- 
gir a las fuentes literarias como si ellos supieran perfectamente lo que 
ocurrió, condescendiendo amablemente unas veces con ellas, añadiendo 
o quitando algo otras y reprendiéndolas 'severamente en otros casos como 
pedagogos de variable humor con niños necesitados de dirección. Para 
justificar ese procedimiento, que ya antes de la famosa frase de Mom- 
msen «la fantasía es el corazón de la ciencia histórica)) había sido preco- 
nizado en la muy aceptable Historia de Roma de Juan Jacobo Ampere 
hijo del físico del mismo nombre, se echa mano de lo que Karl Johan- 
nes Neumann quería llamar pomposamente método de las deducciones, 
o se habla de la importancia de las ciencias auxiliares. Pero la realidad 
es que mientras por una parte el método de las deducciones es sólo una 
arbitraria y pobrísima aplicación a la historia de Roma de los preocupa- 
dos escrúpul~s imparcialísticos de Ranke, por otra parte tanto la etnolo- 
gía como la arqueología son en general absolutamente inútiles para la 
gran mavoría de los detalles de la tradición literaria, y con mayor moti- 
vo todavia lo son igualmente la lingüística, la mitologia y la etruscología. 
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Hay, pues, que revalorizar la tradición literaria, como tal y como 
fuente única para lo que ella cuenta. Distingamos entre io que al pare- 
cer no consta suficientemente que sea verdadero, y lo que consta que es 
falso; ahora bien, este último caso es rarísimo, y en cuanto a los criterios 
sobre la posibilidad de lo que no consta suficientemente, en la práctica 
son siempre arbitrarios. Cuando a propósito del empleo por Dionisio de 
Halicarnaso del término probouleunla con la significación de patruwz 
auctoritas se nos dice que Dionisio no entendía el mecanismo político 
romano, se da por supuesto, sin motivo y sin gracia, que nosotros en cam- 
bio lo conocemos perfectamente porque Mommsen dictaminó ex cathe- 
dra que la auctoritas patrunl era otorgada sólo por los senadores patri- 
cios. Ahora bien, las cuestiones referentes a cuándo y en qué condiciones 
fueron los plebeyos admitidos en el Senado son absolutamente insolubles, 
porque no hay manera ni de saber si Tito Livio sr: refiere a eso con la 
tormentosa fórmula qzdi patres quique conscripti essent, ni de entender 
los galimatías de Festo y de Servio a este respecto, ni, sobre todo. de en- 
cogerse de hombros ante la afirmación de Dionisio de que los plebeyos 
pasaban a ser patricios previamente a su admisión al Senado, que es la 
doctrina tradicional en todos los libros de antigüedades romanas anterio- 
res a Moinmsen. Pero a Moinrnseil no le importaba nada de esto: él 
había estado allí, sabía perfectamente lo que ocurrió. y en el primer tomo 
de  las Romische Forschungen depuso su categórico testimonio con la 
misma falsa seguridad e intemperante dynasteia con que, diez años an- 
tes, en su sosa y desapacible Historia de R o m a  había lanzado sobre Ci- 
cerón los más desatinados sarcasmos, no haciendo con ello, por cierto, 
otra cosa que repetir cotorrísticamente, y a través de la inicua obra de 
Wilhelm Drumann, las inauditas groserías que Dión Cassio Cocceiano 
pone en boca de Quinto Fufio Caleno como Pronunciadas en el Senado 
en respuesta a alguna de las Filipicas. Si, pues, esto es así, y si todos los 
historiadores posteriores han sido y siguen siendo la descendencia espi- 
ritual de Mommsen, es la historia de Ronla que nos ofrecen estas fuen- 
tes contemporáneas nuestras, y no la de Livio y Dionisio, la que tiene 
qiie resultarnos enormemente saspechosa. Nunca será de fiar una afirma- 
ción de Niebuhr, de Mommsen, de de Sanctis, de Toynbee o de Mario 
Attilio 1,evi sin hacerla pasar por un tamiz mucho más delgado del que 
es necesario para creer a Tito Livio o a Dionisio de Halicarnaso. Lo  que 
no significa que sobre la obra de Livio o de Dionisio no haya que hacer 
crítica, sino que en cualquier caso la crítica que sobre ellos hay que ha- 
cer es del mismísimo calibre que la que habría que ejercer, si tanto me- 
reciesen, sobre las obras de esos historiadores modernos. Siendo la ver- 
dad siempre ideal y nunca empírica, ninguna creacidn humana tiene más 
derecho a ser considerada verídica y exacta que las de aquellos autores y 
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escuelas que con plena conciencia de ese carácter de la verdad se han 
esEorzado en reinroducir la historia humana DOr el método iáealizante 

1 L 

o arquetípico-ejemplificante, ya sea en forma poética o generalizante, ya 
en la forma estrictaniente historiográfica de la singularización metódica. 
Entre Tucídides y L,ivio, puesto que Tucídides es también deliberada- 
mente imaginativo en los discursos, las diferencias de veracidad sólo pue- 
den estar en el mayor alejamiento de las fuentes de Livio respecto de 
los acontecimientos relatados, no siendo, por ende, en absoluto, posible 
calibrarlas. Las únicas diferencias que admiten un claro enjuiciamiento 
son, en cambio, las que resultan del peso moral de una v otra obra: la 
de Tucídides fría, uniformemente espeluznante e inhóspita, tan desilu- 
sionante como sagaz; la de Tito ~ i v i b  elevadora, catártica, tan entusiás- 
rica coino certeranieiite contemplaiiva, humanamente identificada con 
sus personajes, transida de una grandeza que es capaz de aliviar la reali- 
dad de lo sucedido rnostrando cuando menos la brutal belleza de su 
desamparada irreparabilidad. 

Hay, pues, que saber ignorar. Tras la inaguantab!e suficiencia déci- 
monónica, el siglo de la conjetura, no sólo en crítica textual sino tam- 
bién en todos los demás aspectos de la filología y de la historia, es lo 
propio de nuestro tiempo la modestia de saber ignorar, que es en rigor 
mucho más vitalmente ambiciosa y honradamente científica, puesto que 
intenta no contentarse con una vana pretensión de saber porque seamos 
muy listos, sino amar y estudiar ilimitadamente lo que nos es entrañable 
admitiendo sinceramente los muchos secretos cuya revelación no nos es 
dado impetrar. Pero casi tan importante como eso es también revalori- 
zar las obras que han venido siendo despreciadas por motivos tan pueri- 
les como que son postclásicas,' imitativas, o, el colmo ya de la incom- 
prensión de la Antigiiedacl, retóricas. ?Qué mayor garantía de autentici- 
dad v valía para una obra antigua podría haber que el hecho de ser retó- 
rica< Es el caso de la 'Pwpa.ixrj cipxatoh~-(ia de Dionisio de Halicarnaso, 
a quien Hipólito Taine y Eduard Schwartz han hecho tanto daño com- 
parándolo con Livio y repitiendo los convencionales v contradictorios 
desprecios romanos hacia los Graeculi de la decadencia. Se cen- 
siira así su generosa prolijidad. se moteian de fríos y vanamente 
amplificados sus discursos, se la califica de inútil para el conocimiento 
de la historia primitiva de Roma, todo porque imitando a Tucídides 
a pesar de censurarlo teóricamente emplea veinte veces más espacio en 
relatar los mismos asuntos que Livio. Ahora bien, algo parecido ociirre 
con Dión Casio en comparación con Suetonio v hasta  con Tácito, v sin 
Dión Casio la historia primitiva del Imperio desde el año 68 a. C. hasta 
el 47 p. C. sería para nosotros mucho más precaria e incierta. El ropaje 
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de idealización con que Shakespeare ha  hecho destellar la figura de Bru- 
to se convierte en lamentable harapo cuando al relato de Plutarco, úni- 
co que Shakespeare conoció, contraponemos el detalle que sobre la ekce- 
na  de su muerte transmite únicamente Dión Casio, a saber, las palabras, 
tomadas de las que un ignoto poeta ático había puesto en boca de Hér- 
cules, que pronunció Bruto momentos antes de su lamentable suicidio 
y que hubieran sido en verdad la más trágica de las rúbricas para la tra- 
gedia Julio César, como lo son para toda interpretación agonal de  la 
vida, que la considere como esfuerzo, o aspiración al menos, a la virtud 
como instrumento para lograr el bien; y son éstas, en dos trímetros trá- 
gicos : 

O rI,fjl~.ov c ? p ~ t $ ,  hiyac áp' $o6', d y h  S i  oe 

W< ipyov ?joxoov ab 8' áp' 6 8 0 6 h ~ ~ i <  rG~q  

nOh desdichada virtud, luego no eras más que una palabra; y yo afano- 
samente te buscaba como a una realidad, mas verdaderamente eras es- 
clava del azar),. Como ese caso se podrían citar otros innumerables; 
ahora bien, del mismo modo sería para nosotros mucho más precaria 
e incierta la historia primitiva de ~ o m a  sin Dionisio de Halicarnaso. Y, 
por otra parte, si hasta un espíritu crítico tan fino y exigente, y tan orto- 
dqxo de la edad paradisíaca de la ciencia histórica como el deslumbra- 
dor Hipólito Taine ha podido, enjuiciando a un historiador concreto 
coetáneo, Michelet, admitir que las atropelladas conclusiones de su liris- 
ino adivinatorio son casi tan exactas como las del paciente análisis y la 
lenta generalización de otro historiador que él mismo estima el más se- 
sudo y escrupuloso que ha  existido, Macaulay, 2rio sería ello suficiente 
indicio para valorar los relatos poetizantes en lugar de pretender embutir 
por todas partes la sosería de la pretendida verdad científica, esa sosería 
qiie a fuerza de ser introducida, so pretexto de progreso, hasta en la en- 
señanza elemental, ha  poco menos que dado al traste con la tradición 
clásica? Porque es ella, y no la tecnología, es el retroceso, el afán justi- 
ficativo de unos estudios que no necesitan justificación alguna lo que h a  
producido ese supuesto corte de la historia de Jaspers; como tampoco 
los filósofos se han librado. El  propio Heidegger, a estas alturas, en sus 
últimas breves y densas publicaciones sigue preocupado por justificar 
a la filosofía frente a la técnica. E n  el fondo es una actitud décimonóni- 
ca que se h a  prolongado por la primera mitad de nuestro siglo. Pero 
hora es ya de no seguir cediendo. Misiéii de los que hemos nacido ya en 
pleno siglo XX creo que es restaurar en toda su plenitud, belleza y efica- 
cia esa sagrada tradición clásica de la aiie somos responsabilísimos depo- 
sitarios. Y esta restauración no se hará nunca parangonándola con 
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supuestos tesoros de la creación moderna, ni intentando demostrar 
que es muy útil y que está a una alegada altura de los tiempos que na- 
die sabe en qué habría de consistir, sino al revés, imponiéndola como 
una realidad, en nosotros, como algo prácticamente apacible e impasible 
v que para nada necesita ni depende de las supuestas exigencias de los 
criterios--científicos o sociológicos modernos; sobre todo, después de ad- 
vertir que tal actitud justificativa es completamente trasnochada, y pro- 
pia a lo sumo del cursi progresismo fin de siglo, o, en fin, de todo falso 
progresismo. IA3 Anregung o sugerencia programática para la investiga- 
ción es hoy más inadecuada que nunca: estudiar, amar-y discutir la An- 
tigiiedad es conocer la integridad de la tradición filológica, y las inter- 
pretaciones y Anregungen surgen por sí solas en el atento contemplador. 
Como también rara vez ocurre que la bibliografía moderna contenga co- 
sas de verdadero interés que no estén en la bibliografía ((anticuada)). 
Los que ya hemos la novatada de atiborrarnos de bibliografía 
moderna, pero también hemos acudido con delicia a la otra, podemos 
proclamarlo a los cuatro vientos. La ((anticuada)) tiene en cambio la ven- 
taja de ser tanto más clásica cuanto más anticuada. Es precisamente lo 
que ocurre por ejemplo con el tomo monumental de la edición silburgia- 
na de Dionisio. 

En vista de cuanto antecede afirmaría yo ahora que la solución del 
problema aristotélico a que al principio me refería no estaría tanto 
en separar como en unir la historia y la poesía, el recuerdo y la ficción, 
mediante la constatación de la absoiuta invisibilidad de la hontera que 
las separa, fuera de los casos extremos de la historia estadística y de la 
ficción puraniente novelesca. Por eso diría yo también que me parecería 
saber muy poco de los comienzos de los tribunos de la plebe quien, ade- 
más de los libros iisuales de historia no conozca también las figuras odio- 
sas de Sicinio Veluto y de Junio Bruto en los blank verses o hexapodias 
yámbicas catalécticas del Coriolano de Shakespeare: ahora bien, ni esas 
figuras ni la obra existiría en absoluto sin Dionisio de Halicarnaso, 
a quien copió Plutarco, a quien sigue Shakespeare. Pues del mismo modo 
ignorará tanto la historia del proceso mismo de la formación del pueblo 
romano como será incapaz de comprender el sentido tradicional de su li- 
teratura. las alusiones de Marcial o Jiivenal, la esencia en suma de la ro- 
manidad más próxima a nosotros, quien del mismo modo ignore, o bien 
pase por alto por novelescos, los múltiples detalles románticos con que 
Dionisio ha enriquecido, relatando en cien páginas lo que Livio en cin- 
co, los episodios del combate entre Horacios y Curiacios, la destrucción 
de Alba a raíz de la traición del albano Metio Fufetio, la primera dicta- 
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dura de 1,ucio Quinctio Cincinato, la conducta de Apio Claudio en el 
affaire Virginia y tantos y tantos otros que durante milenios han sido en- 
señados a las generaciones de escolares, menos a nosotros, a quien, en lu- 
gar de eso se nos ha hablado, a la tierna edad de diez años, sólo de inci- 
neraciones terramarícolas y de cloacas etruscas. 

Hora es ya, pues, de que la historia primitiva de Roma deje de ser 
u.i?a novelería sin solera, para volver a ser, en el peor de los casos, el dra- 
ma venerable que durante dos mil años ha nutrido las inteligencias y los 
corazones de Europa. Quien prefiera admitir como únicos datos ciertos 
los que proporcionan la arqueología, la epigrafía y demás ciencias auxi- 
liares. que se contente con ellos y que goce en buen hora con los cemen- 
terios, los pozos y los pedruscos; pero, por Dios, qiie no nos los amalga- 
me con la tradición literaria so pretexto de conciliación entre datos cier- 
tos y deformaciones legendarias entregándose él por su parte a esas ma- 
nipulaciones que verdaderamente deforman la tradición de manera mu- 
cho más evidente y claramente inadmisible que las que se pretende 
hacernos creer que sufrió la tradición en Livio y en Dionisio. Pues lo 
que ocurre es que nadie puede contentarse con la pobrísima y anodina 
historia que las ciencias auxiliares comunican, y entonces sí que para 
embellecerla, enriquecerla y retorizarla se acude a la tradición literaria, 
pero en lugar de aceptarla lisa y lealmente, y, en el peor de los casos, ad- 
mitir que nada sabemos sobre si es falsa o verdadera, se recurre, sólo 
para no parecer anticientíficos, y no en cambio porque haya contradic- 
ción, que rarísima vez existe, con las ciencias auxiliares, a ese divertido 
procedimiento de conjeturar como ciertas unas partes, como no imposi- 
bles otras y como falsas las demás. ¿ A  santo de qué vamos a creernos 
que Valerio Publícola y Horacio Pulvilo fueron cónsules después de un 
largo e ignoto período de revueltas, como dice Piganiol, y no al año si- 
guiente de Junio Bruto y Tarquino Colatino como dicen Livio y Dioni- 
sio? 2 0  por qué va a ser histórica sólo la figura de Lucio Quinctio Cin- 
cinato, y no también el detalle de que cuando se le comunicó su 
nombramiento c o m o dictador se encontraba arando, tipoopáv rtvu 
b~epyacipavos eic o~opáv ,  (1~irwv ,  xeptcwpártov E ~ o v  xai Ixi rij x ~ p a h g  xikov 
((arando una heredad para la siembra, sin vestir, llevando sólo un ta- 
parrabos, y un gorro en la cabeza)), detalle sin el cual probablemente no 
se hubiera fundado The Order of the Cincinnati ni existiría hoy la im- 
portante ciudad norteamericana del mismo nombre? 2 0  por qué vamos 
a tener que creernos que Apio Claudio, jefe de los decémviros y legisla- 
dor de las doce tablas, fué sólo un gran político amado de patricios y 
plebeyos, y no también el hombre que engreído hasta creerse omnipo- 
;ente y sucumbiendo a la insania de su pasión por Virginia provocó la 
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rrvolución que dió al traste con el decemvirato? ¿Cómo va a bastar el 
hecho de que el episodio de Virginia se parezca algo al de Lucrecia para 
admitir que sea una invención, ni qué clase de evidencia podría demos- 
trar contra Livio y Dionisio que Lucius Verginius y su hija Verginia no 
eran plebeyos? Así se ~ o d r í a  continuar indefinidamente, porque no hay 
episodio de los primeros cinco siglos de Roma, particularmente de los 
por la hipercrítica castigadísimos siglos V y IV antes de Cristo, absurda- 
mente llamadcs edad postiegendaria y antehistórica, que hoy no se nos 
relate ridículamente desfigurado por la pretensión de saber dónde termi- 
na la historia y dónde empieza la ficción. Frente a esa pseudociencia, 
pues, me parece urgente una vigorosa restauración del aprecio de la pri- 
mera década de Tito Livio y de la entera 'PwpaixT; 6p%a!oho-íia de Dionisio, 
cuyos méritos literarios creo haber mostrado que son absolutamente in- 
separables de su valor como fuentes históricas, como inseparables de Li- 
vio y de Dionisio son los méritos que pueda tener la =stork de Roma 
de Mommsen. ?Por qué la he calificado yo antes de sosa y desapacible 
si un aiitor tan exquisitamente sensitivo como Gaston Boissier la califica 
en cambio de bella nada menos que al comienzo de su libro clásico sobre 
Cicerón, si un historiador actual tan prestigioso como Max Cary nos 
dice que ia obra de Mommsen rivaliza nada menos que con la Decoden- 
cin y ruina del imperio romano de Gibbon no sólo en penetración y exr 
haustivo análisis de la vida y política de Roma, sino también en la bri- 
llantez de la exposición? Pues porque si a los tres primeros tomos de  la 
Historia de Roma de Mommsen le quitamos todo lo que no es más que 
repetición o síntesis cle Livio y de Dionisio, el resto será tan meritorio 
como la película Parsifal sin la música de Wagner, o como el Tiberio de 
Marañón sin Tácito. La diferencia que hay entre los grandes historiado- 
res, y hora es ya de decir cuáles tengo por tales, pues por ejemplo, entre 
Gibbon, Duruy y Ferrero, por una parte, como grandes historiadores, y 
Mommsen, De Sanctis o Altheim por otra, no es en absoluto científica, 
puesto que es muv parejo el conocimiento de las fuentes en unos y otros. 
La diferencia es sólo la que va de la genialidad, el arte y la grandeza de 
miras de Gibbon, Duruy o Ferrero, a la mediocridad, prejuicios y pedes- 
trismo de Mommsen, de Sanctis o Altheim. Mientras aquellos, como 
Conyers Middleton había hecho para la historia de Cicerón, se limitan 
a reunir todas las fuentes en un relato coherente y crítico a la vez, y 
lleno sobre todo de la más impresionante elevación y la más detectora 
sensibilidad, fieles a la tradición historiográfica romana de Livio y Tá- 
cito y sin pretender saber más que sus fuentes, Mommsen en cambio 
emplea el procedimiento de hacer seguir a cada trozo de adivinación un 
trozo de las fuentes que embellezca un poco y a continuación de nuevo 
un trozo de crítica, es decir, de interpretación fantástica de esas fuentes, 
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con lo que, siguiendo inconscientemente las exigencias polibianas de no 
convertir la historia en tragedia, la convierte de hecho en un verdadero 
melodrama. 

Frente a ese procedimiento, hora es ya, pues, de que la historia pri- 
mitiva de Roma vuelva a ser la que cuentan sus auténticas fuentes, que, 
aparte de lo que pueda obtenerse del estudio de los fragmentos analísticos, 
so? y serán siempre para nosotros Tito Livio y Dionisio de Halicarnaso, 


