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El ángel, el hombre y la palabra 

 

  
Sospechar la nada abriendo los abismos para encarcelar lo intangible. La palabra 

y el espíritu, con corona para ambos. El verbo, esencializado; lo invisible, próximo. El 

ángel se ha visto sorprendido, asaltado desde el ámbito más imprevisible. El emisario, el 

portador del mensaje, de la voz de la divinidad, vivencia las consecuencias de su poder 

verbal. El lenguaje, pero desde el tratamiento más emocionado y amoroso que los 

mortales han tallado con él, la literatura, terreniza una entidad incorpórea que acaba 

existiendo en una nueva dimensión. Con su canto poético el hombre ha desvelado la faz 

de una silueta perdida en los vientos que entrelazan lo sublime y lo material. Éste es el 

eje del devenir que experimentarán entre sí las dos creaciones de Dios. El encuentro del 

ángel con el hombre es la andadura de dos compañeros antagónicos ontológicamente 

desde el conocimiento hasta la identificación, desde la distancia hasta la fusión. La 

individualidad angélica y humana se irá tornando en un conato por apresar el mortal esa 

entidad celestial, lo cual no es sino la búsqueda o el recorrido por conseguir asir el 

propio yo. 

  

Ante la Sagrada Escritura se alza una extensión de agua cristalina, transparente, 

brillante, que acaricia con simpatía las figuraciones angélicas  que se concretizan en sus 

renglones, pero esas aguas no se mantienen incólumes, sino que varían según los 

impulsos y fuerzas que las circundan. Entonces, accedemos al cambio, un nuevo rumbo, 

la variación que se proyecta sobre la imagen reflejada para, sin olvidar su raigambre, 

perpetuarla en una nueva creación. 

 

  El verbo poético del hombre desenvuelve un nuevo cosmos para el ángel, un 

mundo gestado con verdades de otras realidades, pero al que se adhieren componentes 

de un imaginario de época y personal que irá emergiendo con más fuerza hasta que la 

imagen angélica sólo halle su finitud en los lindes del estro artístico. Asentado en este 

plano el ángel, el texto literario queda destacado como segunda fuente escritural para el 

descubrimiento y el conocimiento de unas criaturas que desde épocas antiquísimas han 

acompañado al hombre en su historia en  lucha por la pervivencia de una espiritualidad 

que, en ocasiones, se ha visto arrasada por los propios mortales. 
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Bases teóricas 
 

 La clarificación o establecimiento de unos principios teóricos que deben tenerse 

en cuenta antes de adentrarnos en el análisis pueden ser perfectamente reconocidos a 

partir de una disección componencial del título que hemos escogido para nuestro 

estudio. De este modo, discernimos tres ámbitos que merecen ser comentados, a saber, 

los que atañen al objeto de estudio, a su naturaleza, así como al espacio en el que 

pretende ser tratado. 

 

 

1. Objeto de estudio 

El elemento que va a ser centro de nuestro análisis es la figura del ángel. Sin 

embargo, debemos advertir inicialmente una diferenciación entre la imagen angélica 

religiosa y su manifestación literaria. No es nuestro propósito la elaboración de un 

estudio teológico o, lo que sería más preciso, angelológico con respecto a esa entidad. 

La atención recaerá sobre la plasmación poética que del ángel han realizado una serie de 

autores que hemos seleccionado, los poetas del 27, elección en torno a la cual más 

adelante precisaremos diversas cuestiones. Ahora bien, es imprescindible tener como 

referente constante el marco en el que estos escritores desarrollan su aportación en el 

cultivo del ángel en el medio literario. Ese contexto global se circunscribe 

esencialmente al dominio judeocristiano occidental, que es el que se corresponde con la 

esfera cultural en la que se incardinan los miembros del grupo del 27. Es en este diálogo 

entre el autor y su cultura donde surge un conflicto. La entrada de los ángeles en la 

esfera artística implica ciertos problemas en su conceptualización, especialmente en el 

siglo XX, en tanto en cuanto se produce la confrontación entre la conformación ya 

establecida tradicionalmente del ángel, que es en sí ya bastante compleja por la 

mezcolanza  de influencias de que está impregnada, y la renovada visión que el creador 

persigue concretar mediante su utilización. 

 

La base angélica que recibe un autor occidental dimana de diferentes focos. Se 

admitirá como punto de arranque fundamental las representaciones que del ángel 

pueden rastrearse en la Biblia, aunque no sea excesivamente prolija en descripciones 

detalladas sobre ángeles. Parte de las caracterizaciones que de este tipo de imagen se 
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reproducen derivan de la religión asiriobabilónica. Se suele reiterar así el débito del 

ángel con respecto a los toros alados guardianes mesopotámicos. Los autores de las 

primeras representaciones artísticas de ángeles se enfrentarían con la dificultad que 

supone carecer de una tradición a la que seguir o imprimir modificaciones (AA. VV., 

1950, I, 652). Los cristianos primitivos se decantarían por unos ángeles humanizados, 

jóvenes y sin alas. La ausencia de extremidades para el vuelo parece justificarse a partir 

de un rechazo de las creaciones aladas del paganismo. A pesar de ello, desde el siglo V 

se provee a los ángeles de alas (Pérez Rioja, 1980, 66), lo que parece atestiguar el 

triunfo final del peso de las figuraciones paganas, como es el caso de Hermes, Eros y 

otras deidades griegas1. 

 

La literatura, por tanto, va a encontrar bifurcada su área de referencia. Por un 

lado, recibe el peso bíblico. Por otro lado, el de las materializaciones artísticas2. No 

obstante, lo más sobresaliente es que la propia literatura va a erigirse ella misma en un 

arquetipo de estructuración angélica original, con el que podrá igualmente 

autoinfluenciarse, esto es, la literatura nutriéndose a sí misma. El caso más notorio en 

esta línea lo manifiesta el Satán que John Milton ofrece en El Paraíso perdido. Con esta 

obra principia la imagen de un diablo hermoso, poderoso, soberbio y rebelde, alejado de 

las vertientes monstruosas que habían ido fraguándose hasta ese momento. La 

proyección de la aportación miltoniana ha sido enorme, como tendremos ocasión de 

observar a lo largo de este estudio. Aun cuando en el terreno literario no todas las 

contribuciones en la verbalización de los ángeles alcancen las cotas del poema de 

Milton, sí que se suman en una suerte de vertebración de un universo angélico particular 

que termina por hacer la competencia y superar las propuestas bíblicas. Debido a esta 

                                                           
1  En torno al influjo de prototipos griegos en la construcción del ángel se detiene José Jiménez en 
la sección “Espíritus de la mediación” de su ensayo El ángel caído, pp. 169-180 (v. Bibl.). 
2  Una explícita declaración sobre la ascendencia de un modelo artístico en la gestación y 
plasmación literaria de su ángel manifiesta H. G. Wells en el capítulo XIX de The wonderful visit, titulado 
“Paréntesis sobre los ángeles”: “Vamos a explicarnos. El Ángel de esta historia es el Ángel del arte y no 
aquel que sería irreverente tocar. No es ni el Ángel de los sentimientos religiosos ni el Ángel de las 
creencias populares. [...] Pero este Ángel contra el cual disparó el vicario no es, repetimos, ningún ángel 
de esta clase, sino el ángel del arte italiano, policromo y alegre.” (1962, 1437). Incardinada en el período 
literario que más nos interesa, descubrimos una obra con una impronta de un molde artístico previo, 
Ángeles de Compostela de Gerardo Diego. En esta dirección, podrían citarse las vinculaciones con la 
esfera artística que se han buscado a propósito de los ángeles albertianos de Sobre los ángeles, o las 
referencias pictóricas que el mismo Rafael ha poetizado en su libro A la pintura. No podemos obviar 
cómo este procedimiento también se practica en la elaboración de los poemas sobre los tres grandes 
arcángeles en el Romancero gitano de Lorca. En otras ocasiones el escritor opta por la incorporación de 
un constructo artístico imaginado en el interior de la propia obra, sin acudir a moldes externos, como 
sucede en la composición dramática de Pedro Salinas La fuente del Arcángel. 
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importancia, consideramos que es posible plantear, paralelamente a la disciplina 

conocida como angelología3, una angelología literaria que se encargaría del examen de 

la particular plasmación que la literatura ha realizado de los entes angélicos. 

 

Seccionada ya la figura del ángel en su vertiente puramente religiosa y artístico 

literaria, cabe proponer una serie de precisiones a propósito de cada una de ellas con el 

fin de que el examen posterior evolucione con claridad. 

 

1.1. El ángel judeocristiano 

Ya hemos señalado cómo la impronta bíblica se ha dejado sentir con fuerza en 

todos los ejercicios de literaturización de ángeles. Conviene concretar en este momento 

el hecho de que al hablar de ángeles entendemos y afrontaremos tanto los que, según la 

Sagrada Escritura, permanecen junto a Dios, como los que fueron precipitados al 

abismo, esto es, los ángeles caídos o demonios, con Satán a su cabeza. Estos ángeles 

rebeldes siguen conservando su poder, con la deficiencia de haber perdido la gracia 

divina. De esta forma, en nuestro viaje angélico literario tendrán cabida los ángeles que 

no pecaron y los que optaron por un lado más oscuro. Del mismo modo que en los 

demonios es perceptible un remanente divino de pureza, en los comúnmente llamados 

ángeles buenos reside cierto sesgo de maldad en su plasmación bíblica que suele ser 

obviado, y que será como veremos una de las claves de la obra de los escritores del 27. 

 

Por otro lado, no hay que obviar una realidad importante en torno a la 

angelología bíblica bastantes veces soterrada, a saber, su carácter sucinto. La exposición 

que la Biblia registra acerca de ángeles, ya sean luminosos o perversos, es irregular y 

poso sistemática. En este sentido, no llega a recogerse ningún fragmento, escena o 

episodio de sincera raíz teológica sobre los ángeles. Así lo ha reconocido, entre otros 

autores, Malcolm Godwin: “Es lógico suponer que todo lo que se quiera saber sobre los 

Ángeles –sus nombres, atributos y funciones- debería encontrarse en la Biblia cristiana. 

En cambio, éste es en realidad el último lugar donde se puede encontrar esta 

información.” (1995, 10). Una lectura del texto sagrado cristiano nos revela claramente 

                                                           
3  Rama de la teología que se encarga del estudio de la doctrina bíblica de los ángeles. Se ocupa del 
análisis de temas como el origen de los ángeles, su número, morada, existencia, naturaleza, 
clasificaciones o actividades. En lo que concierne a la denominación de esta disciplina, podemos observar 
una oscilación nominativa entre angelología y angeología, aunque es la primera la dominante. De hecho, 
esta variación también puede leerse en inglés: angelology frente a angeology. 
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que las secciones en las que más interés se aprecia en la recreación de ángeles son los 

apartados descriptivos, como ocurre con la visión de los querubines por parte del profeta 

Ezequiel, o la monstruosa aparición de la bestia satánica en el Apocalipsis de San Juan. 

Incluso pasajes bien asentados en la tradición se convierten en breves menciones o 

confusas referencias en la Biblia. Pensamos fundamentalmente en las causas de la 

rebelión de Lucifer, en la batalla entre ángeles o la existencia de ángeles custodios. Para 

poder tener acceso a este plano es necesario acudir a la literatura apócrifa. Obras como 

el Libro de los Jubileos, el Testamento de Rubén, los Libros de Adán y Eva o los 

escritos en torno al personaje de Enoch, se tornan en cuna de grandes pilares 

angelológicos que han pervivido durante siglos en las mentes del colectivo humano y 

que han llegado a filtrarse en las páginas bíblicas. 

 

Esta última apreciación nos es útil para enlazar con otro aspecto que nos atañe 

para poder iniciar un análisis de la figura del ángel en obras literarias, a saber, las 

categorías angélicas. Nos ocuparemos del examen de todas las variedades angélicas de 

las que los autores escogidos han hecho uso. La teoría sobre las diferentes especies de 

ángeles es aceptada por la Iglesia, pero no está expuesta en la Biblia sino que deviene de 

una obra del Pseudo Dionisio Areopagita4, La Jerarquía Celeste. Considerada como la 

obra más importante en la historia de la angelología (Bloom, 1997, 62), la contribución 

angelológica del Areopagita está más próxima a las ideas platónicas que al espíritu 

bíblico. El fuerte impulso platónico se puede atestiguar fácilmente observando la 

delimitación del concepto de jerarquía: “A mi juicio, jerarquía es un orden sagrado, un 

saber y un actuar lo más próximo posible de la Deidad. [...] Hace que sus miembros 

sean imágenes de Él bajo todos los aspectos, espejos transparentes y sin mancilla, que 

reflejan el brillo de la luz primera y de Dios mismo” (1996, 132). El propio Dionisio 
                                                           
4  Un Dionisio de Areopagita aparece citado en el Nuevo Testamento. Miembro del Areópago, 
tribunal de Atenas, fue convertido por San Pablo tras escuchar su discurso: “Mas algunos hombres se 
unieron a él [Pablo] y abrazaron la fe, entre ellos Dionisio el areopagita, y una mujer llamada Dámaris, y 
otros con ellos.” (Hech., 17, 34). Un escritor muy posterior adoptaría ese nombre como pseudónimo, 
creando un engaño que, en cierta medida, ha servido para consolidar su obra: “Aunque no podemos saber 
con qué ánimo, Pseudo-Dionisio asumió la identidad de este honrado converso, y sus textos, no muy 
cristianos, adquirieron un enorme prestigio para muchos teólogos, Tomás de Aquino entre ellos” (Bloom, 
1997, 61). La presencia de este particular individuo puede rastrearse también en obras literarias, como es 
el caso de la Divina comedia de Dante. Cuando éste llega a la esfera del sol, el orbe donde circulan los 
espíritus sabios, una luz que no es sino Tomás de Aquino va identificando el resto de luminarias, 
desvelando en una de ellas a Dionisio: “Ve la luz de aquel cirio, junto a ella / que aun en carne mortal por 
dentro supo / la angélica natura y sus oficios.” (2000, 584). Más tarde, habiendo conducido Beatriz a 
Dante hasta el cielo cristalino y describiendo las diversas jerarquías angélicas, aprovecha la dama para 
indicar cómo el Areopagita ha registrado toda esta estructura celestial: “Y Dionisio con tanto deseo / a 
contemplar se dedicó estos órdenes / que como yo, los nombre y los distingue.” (2000, 708).  
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reconocerá que su examen de las jerarquías seguirá, pero sólo en la medida de lo 

posible, lo que la Sagrada Escritura revela “ [...] de modo simbólico y anagógico.” 

(1996, 120), admitiendo más adelante que su estratificación jerárquica no ha sido 

recogida de la Biblia sino de su maestro Hieroteo. El resultado de la actividad de este 

converso es un diseño gradativo angélico más próximo a la creación que a la inspiración 

divina o bíblica, sin adentrarnos en los excesos que aventura en el tratamiento del plano 

formal de los ángeles. Con todo, la categorización de Dionisio es la que ha permanecido 

hasta hoy día, habiendo sido asumida por uno de los autores que más ha contribuido a la 

estabilización de la angelología cristiana, Santo Tomás de Aquino. De este modo, se 

distinguen tres jerarquías compuestas cada una de ellas por tres grados. Tanto las 

jerarquías como los órdenes están dispuestos en una escala descendente según se van 

alejando del núcleo que supone Dios. El sistema5, por tanto, quedaría del siguiente 

modo: 

                                                           
5  Esta articulación de estadios angélicos va a penetrar en diversos textos literarios. Muy presente 
está en la Divina comedia, donde se introduce una modificación al conjunto de jerarquías. En la 
explicación que Beatriz va transmitiendo a Dante acerca de la estratificación de los ángeles se aprecia la 
ausencia de una vinculación entre los dos primeros grados de la última escala y sus criaturas 
correspondientes, de forma que Principados y Arcángeles quedan ligados a un plano dual: “ Luego en los 
dos penúltimos festejos / Principados y Arcángeles dan vueltas; todo el último de ángeles dichosos.” 
(2000, 708). Solita Salinas de Marichal cree ver una originalidad en lo que respecta al número de órdenes 
angélicos en la Divina comedia: “Dante distingue además, otra curiosa categoría angélica” (1968, 187). 
Para ello se basa en los siguientes versos: “Están mezcladas [las almas] con el coro infame / de ángeles 
que no se rebelaron, / no por lealtad a Dios, sino a ellos mismos.” (2000, 91). Este fragmento se incardina 
en el momento en que Dante, guiado por Virgilio, inicia su andadura por el Infierno, en un espacio previo 
al río Aqueronte, donde han sido atrapados los indiferentes, los tibios. No obstante, no parece que el matiz 
introducido por Dante permita colegir un nuevo orden angélico, puesto que las categorías obedecen a la 
naturaleza de cada especie, en tanto que el eclecticismo de esos ángeles es una actitud, un 
posicionamiento que los empuja a un estado, distinto del que viven ángeles o demonios, pero que no deja 
de ser un elemento ajeno a su esencialidad. 

En La Rebelión de los Ángeles de Anatole France, Arcadio, ángel protector de Mauricio, ante la 
incertidumbre de Gilberta acerca de la condición celestial del mismo, recita las jerarquías celestes 
situándose a sí mismo en el lugar que le corresponde con el fin de atestiguar su procedencia divina: “Hay 
tres jerarquías de espíritus celestes, compuestas cada una por nueve coros; la primera comprende a los 
Serafines, los Querubines y los Tronos; la segunda a las Dominaciones, las Virtudes y las Potencias; y la 
tercera a los Principados, los Arcángeles y los Ángeles propiamente dichos. Yo pertenezco al noveno coro 
de la tercera jerarquía.” (1995, 66). En un texto como es las Elegías de Duino de Rilke, considerado por 
algunos como el fundante de la dirección moderna del ángel, donde se ha evitado cualquier entronque con 
la concepción judeocristiana para clarificar el sentido de la imagen del ángel, no es posible obviar la 
circunstacia de la presencia del término jerarquía en la “Elegía I”, “¿Quién, si yo gritara, me oiría desde 
las jerarquías / de los ángeles? [...]” (1998, 61), o la utilización de los órdenes angélicos por parte de 
algunos críticos para esclarecer los versos definitorios del ángel ya en la “Elegía II”. El escritor francés 
Baudelaire sentía que Dios tenía asegurado para el poeta un lugar entre las santas legiones para vivir el 
espectáculo de los Tronos, Virtudes y Dominaciones, según expresa en el poema “Bendición”. Por otro 
lado, el poema “Cháritas” de Rubén Darío, composición integrante de Cantos de vida y esperanza, y que 
más adelante abordaremos, se nutre también de la especial disposición de las especies angélicas. 
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  Jerarquía superior 

Serafines 

Querubines 

Tronos 

 

   Jerarquía media 

Dominaciones 

Virtudes 

Potestades 

 

  Jerarquía inferior 

Principados 

Arcángeles 

Ángeles 

 

 Que la Biblia no acoja un desarrollo detallado de esta ordenación6 tan cerrada y 

conclusa no es óbice para afirmar que todas las especies angélicas indicadas 

anteriormente son citadas en algún momento en el texto sagrado7. La categoría más 

referenciada es la de ángel, aunque no deberíamos caer en el error, y es compleja la 

                                                           
 
6  Frente a la división tradicionalmente aceptada de los ángeles, podemos leer una original 
distribución a partir de los comentarios que el visionario Emanuel Swedenborg despliega en De Caelo et 
ejus Mirabilibus et de Inferno, resultado de sus conversaciones con los entes alados. Según el visionario, 
el cielo está escindido en dos reinos, el Reino Celestial y el Reino Espiritual. De igual modo, existen 
ángeles celestiales y ángeles espirituales, en función del grado en que reciben las emanaciones de Dios. 
Los ángeles celestiales son, a su vez, ángeles interiores y superiores. Tanto los ángeles celestiales como 
los espirituales sólo pueden comunicarse unos con otros a través de los ángeles celestiales-espirituales. 
Por otro lado, Swedenborg añade a la bifurcación de reinos una estratificación triple en el cielo, que 
supone la existencia de un cielo íntimo o tercero, intermedio o segundo, y externo o primero. Los ángeles 
del tercer cielo son ángeles celestiales; los del segundo, ángeles espirituales; el tercero acoge a ángeles 
celestiales y espirituales naturales. En el interior de cada cielo, debido a la presencia de dos niveles, 
entiende Swedenborg una separación entre ángeles externos e internos. Atendiendo a las sociedades que 
conforman los ángeles, habrá ángeles ubicados en el centro de una sociedad y ángeles situados alrededor. 
Los que no constituyen o forman parte de una sociedad son los denominados ángeles supremos. 
 Todo este confuso entramado de espacios y ángeles tuvo una fuerte contestación en otro autor 
que también ha colaborado en la expresión literaria de ángeles, William Bake. El poeta, en Las Bodas del 
Cielo y el Infierno, fustigó la falta de novedad en las propuestas de Swedenborg y su superficialidad 
basándose en que “[...] ha conversado con ángeles, todos ellos religiosos, y no con los demonios, que sin 
excepción detestan la religión, porque era incapaz de hacerlo a causa de sus fatuas nociones.” (1999, 
435). Blake sentencia sin pudor que la obra de Swedenborg “[...] es el contenido o índice de libros 
previamente publicados.” (1999, 435). 
7  No nos deja de sorprender con respecto a este aspecto que la Enciclopedia del católico afirme 
que en la Biblia sólo son citadas cuatro jerarquías: tronos, dominaciones, principados y potestades 
(Boson, 1951, 55). 
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diferenciación, de no discernir entre ángel como orden, esto es, el grupo de mensajeros 

más cercanos a los mortales, y ángel como marbete que aglutina todas las variedades de 

entidades divinas8. Los querubines ocuparían la segunda posición en lo que respecta a 

su presencia en la Sagrada Escritura. De hecho, constituyen momentos destacados en el 

devenir bíblico. Basta recordar los querubines que Yahvé situó ante el Árbol de la Vida 

para impedir que nuestros Primeros Padres se alimentaran del fruto que les 

proporcionaría la inmortalidad (Gén, 3, 24), o la impresionante visión del profeta 

Ezequiel (Ez., 10, 1-22). El querubín será además, junto con el arcángel, uno de los 

tipos angélicos más aprovechados por la literatura. Los restantes órdenes apenas son 

mencionados en la Biblia. Sólo a través de Isaías sabemos de los serafines (Is., 6, 2-6). 

Los arcángeles no han corrido mejor suerte (1 Tes, 4, 16), aunque les cabe el honor de 

constituir la única categoría que posee nombres propios, Miguel, Gabriel y Rafael. 

Principados, potestades, dominaciones y tronos, este último plasmado sólo en una 

ocasión (Col., 1, 16), encuentran lugar únicamente en las epístolas paulinas, con la 

excepción de la sucinta indicación  de las potestades por parte del apóstol San Pedro en 

su primera carta (1 Pedro, 3, 22). El escaso valor que se concede a estas clases se 

constata a través de la circunstancia de que la plasmación de éstas se produce siempre 

de manera conjunta, enumerativa, seriada: “Porque persuadido estoy de que ni muerte, 

ni vida, ni ángeles, ni principados, ni cosas presentes, ni cosas futuras, ni potestades, 

[...] ni otra creatura alguna podrá separarnos del amor de Dios, que está en Cristo Jesús 

Nuestro Señor.” (Rom., 8, 38-39), “[...] y sentándolo a su diestra en los cielos por 

encima de todo principado y potestad y poder y dominación [...]” (Ef., 1, 20-21), “[...] 

pues por Él fueron creadas todas las cosas, las de los cielos y las que están sobre la 

tierra, las visibles y las invisibles, sean tronos, sean dominaciones, sean principados, 

sean potestades.” (Col., 1, 16). Finalmente, las virtudes, además en su alomorfo 

denominado autoridad, al igual que los serafines y los tronos, existen en la Biblia 

gracias a una oportunidad (1 Pedro, 3, 22). 

 

                                                           
8  Es una cuestión interesante plantearse por qué se ha empleado el término ángel para abarcar 
todos las variedades de esta especie. El mismo Dionisio de Areopagita reflexiona sobre este asunto en el 
capítulo quinto de La Jerarquía Celeste concluyendo finalmente que “Si la Escritura emplea el mismo 
nombre para todos los ángeles es porque los poderes celestes tienen en común una capacidad, inferior o 
superior, para identificarse con Dios y entrar, más o menos, en comunión con la luz que viene de Él.” 
(1996, 142). Con todo, no se llega a responder al motivo que suscita la elección del vocablo ángel frente a 
otros posibles. 
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 Uno de los acontecimientos más destacados, y a la vez extraño, en la angelología 

bíblica cristiana procede de San Pablo, en cuyas epístolas llega a integrar a dos de las 

categorías angélicas, principados y potestades, en el orbe diabólico. Así sucede 

explícitamente en dos ocasiones. Primeramente en la Carta a los Efesios donde, al 

centrarse en el combate del cristiano contra las fuerzas malignas precisa la verdadera 

dimensión de la lucha: “Porque para nosotros la lucha no es contra sangre y carne, sino 

contra los principados, contra las potestades, contra los poderes mundanos de estas 

tinieblas, contra los espíritus de la maldad en lo celestial” (Ef., 6, 12). Ya en la Carta a 

los Colosenses San Pablo convierte la entrega de Jesús por los hombres en una 

sustracción de la escritura de los pecados de éstos: “La quitó de en medio al clavarla en 

la Cruz; y despojando (así de aquella) a los principados y potestades denodadamente los 

exhibió a la infamia, triunfando sobre ellos en la Cruz.” (Col., 2, 14-15). Estos dos 

momentos dibujan un espacio desconocido, que no suele sopesarse al proceder a análisis 

de ángeles en diferentes áreas artísticas, como es el caso de la literatura. En fin, estas 

intervenciones paulinas vienen a corroborar una curiosa proposición de Harold Bloom 

en su obra Presagios del milenio, que el convertido Saulo no era muy amigo de los 

ángeles: “No parece exagerado afirmar que para éste todo ángel es potencialmente un 

ángel caído hasta que se demuestre lo contrario [...]” (1997, 59). 

 

 Como ya dejamos indicado más arriba, también vamos a proceder al análisis de 

la literaturización en manos de los escritores del 27 del lado más oscuro de los enviados 

celestiales, el representado por Satán y su corte de demonios. Y es que “El Diablo es, 

ante todo, un ser de naturaleza angélica. Ha sido creado por el mismo Dios.” (Urbano, 

1990, 23) o, como precisa José María Souvirón, “No hay que olvidar que el demonio es 

un ángel. Caído, pero ángel [...]” (1967, 32). El laconismo bíblico con respecto a los 

ángeles que ya advertimos previamente, se convierte en un aserto más certero en el caso 

de los diablos. Este carácter sucinto se aprecia a través de tres aspectos. La figura de 

Satán, o de cualquier otra imagen demoníaca, no tiene cabida en ninguno de los libros 

que edifican el Antiguo Testamento, como han hecho patente diversos especialistas 

(Bloom, 1997, 65; Minois, 2002, 24). La presencia del término satán, como podemos 

hallarlo preferentemente en el libro de Job, no evidencia un principio maligno del 

pecado sino que debe interpretarse como un servidor de Dios, encargado de las tareas 

más negativas, con el fin de extraer la veta de maldad que cabría asignar al mismo 

Yahvé. De este modo, satán acaba convirtiéndose en un título, un indicador de la 
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condición de oponente, una modalidad de ángel. En este sentido, el nacimiento de la 

figura del diablo debe buscarse en el repertorio de apócrifos9. Si bien es cierto que la 

figura del diablo se muestra plenamente consolidada en la sección neotestamentaria, 

puesto que de hecho esta imagen se torna en uno de los polos necesarios para el 

funcionamiento coherente de la misión de Jesús en la tierra, hay que admitir que su 

plasmación es altamente reiterativa, informativamente vacía, restrictiva en lo que 

respecta a los matices que alumbra. Sus grandes momentos pueden concretarse, dentro 

de un relato suficientemente amplio como es el Nuevo Testamento, en el episodio de las 

tentaciones a Jesús10, en la ingente cantidad de casos de posesión y, finalmente, en su 

rol crucial en el escrito apocalíptico de San Juan. La ausencia del diablo en al Antiguo 

Testamento, y su agarrotamiento en el Nuevo Testamento, va anejo a un extremado 

laconismo, cuando no silencio, a propósito de capítulos nucleares en el devenir del 

diablo. De esta forma, el Génesis calla en todo momento la asentada identificación de la 

serpiente tentadora con Satán, delegando dicha responsabilidad en el Apocalipsis, “Y 

fue precipitado el gran dragón, la serpiente antigua, que se llama el Diablo y Satanás, el 

engañador del universo.” (Apoc., 12, 9), circunstancia que ha llevado a algunos a 

colegir a partir de este hecho una motivación que justificaría la entrada en la Biblia del 

texto de San Juan en un género únicamente explotado por esta manifestación. La 

narración de la caída de los ángeles a partir de su rebelión contra Dios apenas es tratada 

en la Biblia. Si ésta es la realidad que encuentra el lector al internarse en las Sagradas 

Escrituras en torno a grandes acontecimientos, el corolario que se impone es la futilidad 

de una búsqueda de temas vinculados a una angelología demoníaca o demonología, esto 

es, no se hallarán datos acerca de las variedades de diablos, su vida en el infierno o las 

funciones que ahora desempeñan. 

 

 Estas lagunas bíblicas en la construcción o elaboración de un orbe infernal 

concluso ha dejado una puerta libre a la imaginación de teólogos, místicos, visionarios o 

artistas, generando una dimensión luciferina elaborada a distancia de la mirada ortodoxa 

                                                           
9  Para conocer en profundidad la génesis del diablo en medios externos a los textos 
veterotestamentarios es imprescindible la lectura del capítulo “Personificaciones hebreas del mal”, en El 
Diablo, pp. 176-221 (v. Bibl.) de Jeffrey Burton Russell, autor clave en los estudios sobre el concepto de 
diablo. Mucho más sintetizada, pero con gran sistematicidad y claridad expositiva, es la visión de 
Georges Minois en Breve Historia del Diablo (v. Bibl.), destacando el título que encabeza la sección que 
aborda la cuestión que tratamos, “Nacimiento clandestino del diablo judeocristiano”, pp. 31-47.  
10  Este episodio, además, sólo se desenvuelve con cierta longitud en los Evangelios de Mateo y 
Lucas. En el Evangelio de Marcos el suceso es muy escueto, y termina por desaparecer en el Evangelio de 
Juan. 
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cristiana. Así pues, uno de los textos pilar de una sistematización jerárquica diabólica, 

aunque extrema, es el De praestigii Daemonum de Johann Weyer, donde cuenta la cifra 

de 7.405.926 demonios, separados en setenta y dos compañías, divididas en 1.111 

legiones de 6.666 miembros cada una (Izzi, 1996, 136). Mas, sin duda, las diversas 

disciplinas artísticas han aprovechado este campo apenas hollado para desenvolver la 

inspiración. Pintura, escultura, literatura, y otros campos, acogen y trabajan una veta 

que permanecía intacta, virgen. En el terreno literario, todos los géneros han expandido 

episodios bíblicos en torno a la figura de Satán11 o sus demonios, los han transformando 

obrando variaciones en diferentes niveles, o se han decantado por la originalidad 

creativa. Ejemplificaciones míticas en este sentido se hallan en la Divina comedia y 

especialmente en El Paraíso perdido. Fijando la atención en nuestra literatura, cabe 

destacar de qué manera el vacío informativo dejado por la Biblia permite el 

planteamiento de toda una demonología en el tratado tercero del Jardín de flores 

curiosas de Antonio de Torquemada, sobre el que ahondaremos posteriormente. 

 

1.2. El ángel literario. 

Aun estando íntimamente ligada con elementos expuestos más arriba, es la faz 

literaria del ángel la que a nosotros nos incumbe, preferentemente en su expresión a 

través del grupo del 27. Si es fácil encontrar la figura del ángel en todas las religiones 

más asentadas, o al menos una funcionalidad similar aunque se oculte con otra 

denominación, también lo es en la pluralidad de las más destacadas literaturas. Así, el 

ángel, un componente inicialmente superfluo o marginal, constituye una de las vías de 

máximo rendimiento y constante presencia en la literatura, además de en el arte en 

general. Nuestra literatura no ha sido ajena a ello. Desde la cuentística medieval, 

viajando por el teatro aurisecular o la poesía dieciochesca y decimonónica hasta arribar 

al siglo XX, ámbito de especial expansión y transformación para el ángel debido 

fundamentalmente a los radicales cambios que se han vivido durante esta período. Cada 

época ha hecho suya a través de diferentes recursos artísticos la imagen angélica para 

dotarla de sus peculiaridades, de su idiosincrasia, generándose progresivamente una 

acumulación de sentidos. Este patente arraigo de mensajeros divinos en las artes ha 

                                                           
11  Vicente Risco considera ridículo intentar describir la lucha en el Cielo entre ángeles fieles y 
rebeldes, como ha hecho John Milton. Según Risco, donde la Biblia ha dicho algo es ociosa la reiteración 
(1985, 36). Cuesta bastante considerar el poema miltoniano como una mera repetición del mensaje 
bíblico. 
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conducido a algunos a codificar como angelismo lo que sería una tendencia general de 

cultivo de temas angélicos en poesía y pintura (Sáinz de Robles, 1972, 57). 

 

Ahora bien, la vertiente literaria del ángel origina un problema que ya dejamos 

indicado anteriormente, a saber, el conflicto que se produce en el encuentro entre una 

forma ya conceptualizada en sus líneas maestras y el particular enfoque que el creador 

pretende imprimir. El ángel no es nunca un hallazgo sino una herencia. Es el 

descubrimiento de un proceso, de una tradición, de un trabajo. Ante el ángel sólo se 

puede anhelar la transformación, el cambio. El ángel se reveló. El tiempo de la luz y del 

milagro ha pasado. Hay que entender y asumir que todo escritor que aspire a una 

poetización de la imagen del ángel se acerca a una entidad cuyo nacimiento es textual y 

artístico. Somos receptores de una figura configurada en esencia escrituralmente. El 

ángel es un texto, pero un texto abierto, esto es, maleable, apto para la transformación, 

para el progreso, lo que podría convertirlo para muchos en mito en tanto que emana del 

ángel una calidad de pervivencia en el tiempo gracias a su disposición a la adaptación. 

Esta ductilidad de la imagen del ángel puede comprenderse si nos detenemos en su 

mecanismo de existencia. El propio origen de la noción de ángel como medio para 

apresar y cerrar el vacío entre una Superioridad y la pequeñez humana (Revilla, 1999, 

34) explica, atendiendo a la zona designada, la fluctuación significativa de la misma, 

erigiéndose finalmente en símbolo de lo invisible (Cirlot, 1998, 82; Pérez Rioja, 1980, 

65). Crisol, por tanto, del misterio, de un universo inaprehensible, de intensidad 

mínima, mas de ignota extensión; espacio para ser inundado de ser, de emoción, de la 

vida del otro. Ángel a quien entregar nuestro yo, al ser una entidad que se ejecuta en un 

plano en el que se activa el lado más profundo, interno, sentimental, en suma, invisible 

de cada mortal. El significado profundo de la naturaleza angélica, como prueba su 

recurrencia en las diversas manifestaciones religiosas, es responder a una necesidad, 

cercar al hombre de una espiritualidad accesible que sea lenitivo para su paso por el 

mundo. Esta particular articulación del ángel que hemos descrito se torna altamente 

productiva en la esfera de la creación, en tanto en cuanto el artista supone un 

acendramiento e intensificación de todo el material vivencial humano12. Como 

                                                           
12  En Derribado arcángel, obra de bíblico título que representa el enfrentamiento de una mujer 
contra Satán, la poetisa Carmen Conde alude precisamente a esta circunstancia. El grado de 
personalización del arcángel es máximo. Existente para todos, pero diverso según quien lo genere. Ahora 
bien, Conde convierte a la colectividad en una unicidad de la que sólo son esperables lugares comunes. La 
levantina, en cambio, con altivez se ve a sí misma como el mejor cauce para fecundar al ángel, partiendo 
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dispositivo de perfeccionamiento emocional, el artista es el acierto para que fructifique 

la relación entre lo divino y lo humano. El resultado último del ángel es el de una figura 

con una referencialidad abierta y expansiva cuyos lindes serán fijados por las propias 

limitaciones de la inspiración del artista. Estamos, en consecuencia, ante un componente 

especialmente apto para la creación debido a su potencial de adaptabilidad. Pedro 

Salinas, en una conferencia pronunciada en la Residencia de Estudiantes con motivo de 

una de las obras que más ha contribuido en el sector literario a favor del ángel, Sobre los 

ángeles de Rafael Alberti, apostillaba sobre esta versátil dimensión del ángel: “Ahora 

bien, esa condición de ser puramente espiritual es la que hace al ángel más atractivo 

para el arte. El ángel no puede tener cuerpo, él espíritu. Y el arte se propone, 

precisamente dotarle de una materialización, sea en colores, en líneas, en palabras.” 

(Bayo, 1974, 123). Cierto es que estas palabras aparentan ir encaminadas a la 

construcción puramente formal del ángel, mas si se continúa leyendo el texto de la 

conferencia se apreciará un posicionamiento en Salinas que pudiera ser denominado 

como forma conceptual en el que la variación externa de la imagen del ángel va aneja a 

un específico pensamiento. 

 

Ajustándonos al dominio literario, el diálogo entre el escritor y el arquetipo 

angélico que el pasado le proporciona se resuelve en diferentes niveles, de modo que 

podría establecerse una escala gradual en lo que respecta a la presión que el yo autorial 

ejerce sobre la figura del ángel: 

 

1) Primer grado: 

El autor sigue muy de cerca el modelo que encuentra en la tradición sin 

introducir ningún tipo de novedad. Su misión no se encamina hacia la originalidad sino 

hacia la exaltación del elemento que ha escogido, dado que su propia estructuración es 

ya lo suficientemente atractiva y el objeto de su atención. A partir de esta base inicial, 

pueden discernirse dos planos: 

 

1.1) Acomodación plena al molde primitivo. La intervención del autor se 

convierte en una mera reproducción de lo ya conocido. Importaba el hecho en sí, y de 

                                                                                                                                                                          
de que la sensibilidad está más acusada en ella que en otros mortales, convirtiéndose en un arreciador de 
las potencias demoníacas: “Es que yo soy tu medida, es que ninguna tierra / será capaz de darte lo que yo 
te daría, / si en lugar de negarme a que germines, corras, / yo te hiciera mi agua, calentara tu grano.” 
(1967, 719). 
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ese modo se pretende comunicar al lector. Son los abundantes casos de textos en los que 

se representa la aparición de la Virgen rodeada de su corte celestial o el calco del 

episodio de la Anunciación del arcángel Gabriel. 

 

1.2) Textos laudatorios de la figura angélica, en su vertiente celestial o 

luciferina, construyendo de este modo una composición que engrandece una 

determinada imagen, aunque sin alejarse del marco del modelo. La imaginación del 

escritor avanza con respecto al estadio anterior en la medida en que la loa requiere 

normalmente una visión más amplia que el origen. Señalamos dos poemas de diferentes 

épocas que van dirigidos a una misma personalidad: un soneto dedicado al arcángel San 

Miguel del Marqués de Santillana, y otro poema al mismo arcángel guerrero de 

Bartolomé Leonardo de Argensola. 

 

2) Segundo grado: 

Amplificatio de los componentes heredados. Esta amplificatio puede entenderse 

en tres direcciones o ejes: 

 

2.1) Desarrollo de determinados episodios en los que participan ángeles 

con bastante libertad por parte del creador, pero sin que éste se entregue a la 

manifestación de elementos que potencialmente no estaban implícitos en el arquetipo 

del que parte. Podemos recordar dentro de este grupo las peleas que en la época 

medieval se entablan entre ángeles y demonios por la posesión de las almas de los 

muertos, como ocurre abundantemente en las Cantigas de Santa María de Alfonso X el 

Sabio. 

 

2.2) Propuesta de escenas que, aun arrancando de un concreto modelo 

asentado, se extienden en un conjunto de aconteceres, informaciones y matices que el 

original no contenía, con lo que se enriquece la fuente a través de la aportación literaria. 

Esto es lo que sucede con el extenso tratamiento que Milton realiza de la lucha entre las 

huestes celestiales en El Paraíso perdido. El episodio del conflicto entre ángeles viene 

recogido en la Sagrada Escritura, pero Milton penetra en unos detalles que provienen de 

su inspiración. 
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2.3) Gestación de espacios originales de concurrencia para los ángeles y 

los demonios, si bien el origen bíblico de las figuras no se desvanece. Muy frecuente es 

este procedimiento en las obras dramáticas del período aurisecular. En El diablo 

predicador de Luis Belmonte Bermúdez, el diablo, tras recorrer las diferentes partes del 

mundo con el fin de conocer quiénes le son fieles, pretende acabar con un convento de 

frailes. La imagen del diablo, siendo tradicional, está incardinada en un capítulo de libre 

creación de un dramaturgo. 

 

3) Tercer grado: 

Aunque se puede observar fácilmente la raigambre bíblica del ángel, es patente 

en el autor una voluntad de modificación que, frente a los planos anteriores, asciende 

sobre el mero trastrocamiento del espacio en el que ejerce sus acciones el ángel para 

filtrarse en la configuración del ser alado. Las operaciones llevadas a cabo por el 

escritor pueden proyectarse en tres dimensiones: 

 

3.1) El ángel puede verse afectado en su naturaleza experimentando ya 

un proceso que conduce a la pérdida de su esencia para ser progresivamente sustituida 

por el yo del autor, mas sin que se produzca todavía una verificación plena de 

componentes del mundo interno del creador dado que siempre habrá algún elemento que 

lo impedirá. Estamos, con todo, en el escalón previo a las fusiones de autor y ángel que 

culminarán en el siglo XX, y claramente en diversas obras de los autores del 27. Buen 

representante español de este nivel es Gabriel Miró con su estampa “El ángel” 

perteneciente a El ángel, el molino, el caracol del faro. Sabemos que este ángel forma 

parte de los coros divinos, y así lo observamos al comienzo de la estampa volando a 

través de los cielos. Mas se trata, como ya comentaremos, de un nuevo ángel. Las 

alteraciones vividas en la novelística del siglo XX terminan por afectar a sus personajes, 

y este ángel no escapa a ello. Éste debe ser entendido como una proyección del héroe o 

personaje de la nueva novela lírica. El ángel mironiano es, por tanto, un ser plenamente 

lírico, es una mirada, un enfoque, una visión. La perspectiva del autor, Gabriel Miró, 

adornada con las vestiduras de un ángel pero que, progresivamente, va desciñendo 

porque quiere ser sólo eso, contemplación, amor al mundo. 

 

3.2) En este plano el ángel no es desarticulado en un sentido 

nouménico, puesto que el autor practica su actividad en una vertiente de modificaciones 
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mórficas. Debe advertirse que, del mismo modo que los cambios en la dirección anterior 

se construyen en una evolución que emerge de un modelo previo, también ahora la 

transformación es un vacío impuesto a un original. Normalmente, la mutación irá 

inevitablemente ligada a un deterioro de valores internos ya determinados, mas éstos se 

materializan como consecuencia. Acudimos para clarificar lo expuesto a Los cantos de 

Maldoror de Lautréamont. En el “Canto segundo” Maldoror se halla ante una lámpara 

de mechero de plata a la cual maldice por no permitir que reinen las oscuridades en el 

interior de las catedrales. Rompiendo la cadena de la lámpara decide llevársela, pero 

ésta se transforma en un ángel. Delimitado como un enviado del Señor y armado con 

una espada se enfrentará a Maldoror. Éste sólo aspira a poner sus labios en la mejilla del 

mensajero celeste. Lo conseguirá. Surge entonces el cambio: “¡La mejilla blanca y rosa 

se ha vuelto negra como el carbón! Exhala miasmas pútridos. Tiene gangrena, no se 

puede dudar. El mal corrosivo se extiende por toda su cara, y, desde allí, ejerce su furia 

sobre las partes bajas; en seguida todo el cuerpo no es sino una extensa llaga inmunda.” 

(1988, 201). Esta metamorfosis, que es ante todo el signo no del poder maligno de 

Maldoror sino de las nuevas posiciones de dominio de los literatos ante el ángel, es 

decir, de su capacidad desautomatizadora, conlleva un nuevo condicionante interno en 

el ángel, la corruptibilidad. 

 

3.3) Desviaciones funcionales. La labor creativa del escritor se extiende 

sobre las funciones o actividades propias del ángel con la finalidad de modificarlas o 

suplantarlas. Una coyuntura, que se acentuará en el siguiente nivel, en la que participan 

gran cantidad de textos vanguardistas o de aire renovador. Las greguerías de Ramón 

Gómez de la Serna recubren esta modalidad de desautomatización: “Los ángeles de la 

guarda de los músicos debían pasarles las hojas de las partituras” (1955, 360); “Las 

chaquetas se alargan por detrás porque el ángel de la Guarda nos tironea muchas veces.” 

(1955, 684). Un arquetipo, el ángel de la guarda, es implicado en una suerte de 

alteraciones ingeniosas de sus cometidos de vigilancia.  

 

4) Cuarto grado. 

Este nivel supone una acentuación de los diversos focos revisados en el plano 

anterior. Podemos concretar dos vertientes: 
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4.1) Este grado, que se erige en el mecanismo de tratamiento del ángel 

más extendido en el siglo pasado, implica una absoluta atracción de la imagen angélica 

al mundo interno del autor que ha escogido esta figura. Cabe hacer dos anotaciones con 

respecto a esta fase de literaturización del ángel. Aunque en ocasiones se hable, o 

hablemos, de una identidad entre el ángel y el creador, una fusión o incorporación del 

yo del autor en la entidad alada, el funcionamiento de este plano no responde 

generalmente13 a estas aserciones. Por un lado, conviene sustituir el término 

identificación por el de proyección. Por otro lado, no es toda la realidad interna del 

creador la que se incorpora al ángel, sino tan sólo una parcela, un matiz. De esta forma, 

para Alberti el ángel puede ser cuna de su sentimiento de ira, como para Rilke 

representa su anhelo de un mundo desobjetualizado. Por tanto, podemos colegir que en 

esta dimensión se plasma un proceso de proyección por parte de un sujeto, el escritor, 

de una determinada inquietud, de un sesgo ontológico, en otro ser, el ángel, del cual la 

criatura divina carecía inicialmente y que se convertirá en su núcleo, soterrando el resto 

de constituyentes propios en mayor o menor grado, mas sin llegar a la anulación plena. 

Apostamos con esta últimas palabras por una pervivencia, aunque sea mínima, del 

modelo original14. La huella del pasado persiste con excesiva fuerza en la mente del 

receptor, por lo que los conatos de los artistas por borrar el arquetipo podrán 

aproximarse a la desintegración pero no la realizarán de una manera completa15. 

Finalmente, y a ello atenderemos cuando nos ocupemos en profundidad de la obra de 

los poetas del 27, nos adentraremos en los modos de plantearse escrituralmente la 

proyección del autor en la figura del ángel. 

 

4.2) Desautomatizaciones extremas de índole formal o funcional que 

afectan a un ángel cuya ligazón con el pensamiento ortodoxo está desterrada, si bien, 

como dijimos más arriba, implícitamente persiste. De hecho, la desviación sólo puede 

                                                           
13  Una excepción la  constituye la temática de la identificación del ángel con el poeta, que será 
practicada con frecuencia en el siglo XX, como tendremos ocasión de comprobar en la obra poética de 
Vicente Aleixandre. 
14  Ya señaló Mijaíl Bajtín que la forma estética sometía la realidad a una unidad nueva “[...] la 
ordena de una manera nueva: la individualiza, la concreta, la aísla y la concluye, pero no anula en ella lo 
conocido y valorado [...]” (1989, 35). De este modo, el sentido último de los elementos seleccionados 
para la creación permanece, aunque sea tamizado, ya que “La actividad estética no crea una realidad 
totalmente nueva.” (1989, 35). 
15  Uno de los literatos en los que la crítica más ha insistido en la falta de conexión entre sus ángeles 
y los judeocristianos es Rainer María Rilke. Sin embargo, los especialistas, y aquí el estudioso es un 
magnífico sustituto de la impresión del lector, recurren frecuentemente al ángel bíblico para el análisis de 
los ángeles de Rilke. El análisis contrastivo existe porque la naturaleza verbalizada permite en su fuerte 
arraigo a la tradición ese tipo de disquisiciones. 
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operar en tanto que las expectativas de recepción estén activas para ser sesgadas. La 

literatura vanguardista más agresiva es un exponente de este capítulo. 

 

 Con esta distribución no pretendemos practicar ningún tipo de reduccionismo  ni 

encorsetamiento sobre el empleo del ángel en el medio literario, sino intentar 

sistematizar una realidad múltiple con el fin de que aparezca más diáfana. Siempre se 

podrá aportar algún uso particular de la imagen angélica que es externo a las 

clasificaciones previamente diseñadas, lo cual no será más que una prueba de la riqueza 

de la literatura. Por otra parte, tanto en un autor como en una misma obra pueden tener 

cabida uno o varios de los grados que hemos determinado. Nuestro diseño de niveles 

viene a constatar finalmente la polivalencia que el ente angélico encierra y el 

inestimable recurso que se entrega al artista para su quehacer. 

 

 Junto a las divisiones que hemos marcado, encontramos otro campo de cultivo 

de la figura del ángel por parte de los autores. Lo escindimos de la articulación previa 

debido a que en ésta la focalización obra sobre el ángel en sí, mientras que en la 

modalidad que ahora exponemos la atención se desvía hacia otro sector como ahora 

precisaremos. Nos estamos refiriendo con todo ello al área de la elocutio. El ángel 

servirá a los escritores para la elaboración de todo el aparato de imaginería. Como 

hemos advertido, en este dominio el ángel no es la parte resaltada sino factor aplicado a 

otra realidad que es la que prima. En la determinación de la naturaleza del objeto de 

estudio profundizaremos sobre este capítulo. 

 

Las diversas modalidades de expresión del ángel que hasta aquí hemos 

desglosado no son sino la constatación de un elemento que se extiende a través de todos 

los períodos históricos de la literatura16. Nuestras letras se han visto envueltas entre los 

vuelos y cánticos de los ángeles y el azufre de las criaturas diabólicas. El ángel, es 

                                                           
16  No parece verosímil la afirmación que José María Souvirón plantea en El príncipe de este siglo: 
la literatura moderna y el demonio: “Desde la antigüedad a nuestros días se ha escrito mucho sobre el 
demonio, pero la mayor parte de estos libros, hasta mediados del siglo XVIII, eran tratados teológicos o 
comentarios doctrinales. A partir de la Revolución Francesa es cuando el tema penetra en la literatura 
propiamente dicha, particularmente en la novela y la poesía.” (1967, 36). En el caso particular de la 
literatura española, ya que el estudio de Souvirón aborda el ámbito europeo, el diablo es una figura 
recurrente ya desde la cuentística medieval, a lo que podría sumarse su importancia en la producción de 
los místicos y en el teatro de los Siglos de Oro. De hecho, la vertiente negativa de los ángeles ha sido más 
cuidada y trabajada literariamente a lo largo de la historia hasta el siglo XX que la de los ángeles que 
permanecen junto a Dios. Reside aquí una de las causas que ha favorecido, en detrimento de los ángeles 
fieles, un gran número de análisis sobre la literaturización del diablo. 
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verdad, se revela por la llamada del creador, pero detrás de todo escritor hay una época. 

Los imperativos culturales existen y penetran en las sociedades y hombres que están 

bajo su dominio. Las obras literarias, en la medida en que son un producto humano, son 

receptáculos de la asimilación que su gestador haya realizado del medio en el que vive. 

Es la interpretación lotmaniana de la cultura como un sistema cuyas manifestaciones 

concretas son textos de esa misma cultura. Mas no sólo los textos sino también sus 

componentes. El ángel puede observarse como un signo cultural abierto, esto es, no 

limita únicamente sus fronteras por el camino de las posibilidades del artista sino 

también por las líneas de desarrollo y transformación que las culturas sean capaces de 

producir. Comprender al ángel es interpretar un mundo y conocer a un hombre. La vida 

del ángel es trasunto de un modo de enfocar la realidad. Resulta, por tanto, natural que 

el Romanticismo recupere y sienta pasión por Satán pero incidiendo en su rol de rebelde 

contra Dios. 

 

Se ha subrayado que, a pesar de la entrega plurisignificativa del ángel que ya 

hemos estudiado, la historia ha tendido hacia una comunidad experiencial por etapas, 

volcando la idiosincrasia del momento, hasta el brusco dinamismo que en el siglo XX se 

ha proyectado sobre la imagen angélica: “El ángel de otros tiempos es una experiencia 

compartida en la unidad de la visión y de la imagen.” (Jiménez, 1982, 120).  Hasta tal 

punto se constata este cambio, que algunos críticos, como es el caso de Massimo 

Cacciari, contemplan al ángel contemporáneo como un ser que ha perdido su destino, su 

misión, y se sume en una suerte de confusión divinizada paralela a la crisis que 

experimenta el hombre. 

 

Todo ello, aunque ahora establezcamos unas matizaciones, viene auspiciado por 

una cultura, la del siglo XX, que ha promovido una exacerbación del yo individual. Las 

profundas transformaciones acaecidas en el seno de la ciencia, con descubrimientos 

como la estructura de la materia, agrietan los pilares de una razón consolidada que se 

resuelve en un desasosiego, en un estado alejado de fuertes asideros que puede 

entenderse y representarse por medio del principio de indeterminación de Heisenberg, el 

cual, aplicado al nivel del conocimiento humano, define la incapacidad para fijar unos 

valores concretos e inmutables fracturando una posible observación plenamente 

objetiva. Como consecuencia, el ser humano se halla en un entorno cambiante, que no 

es capaz de apresar. La razón no basta ya que la realidad exige más para poder ser 
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captada, intuida. Paralelamente los pensamientos filosóficos varían su rumbo para 

internarse en un cuestionamiento similar al de la ciencia a propósito del mundo y de la 

andadura del hombre en el mismo, como prueba la difusión de corrientes irracionalistas, 

vitalistas y, especialmente, del Existencialismo. Estas revoluciones que experimenta el 

pensamiento moderno invitan al hombre a dar cuenta de sí mismo, a sopesarse en el 

universo del que forma parte. Aun estando constreñido por la confusión, el ser humano 

se observa, a pesar de que sólo pueda afirmarse en la incertidumbre. Se han reiterado, y 

es materia ya consagrada, los sentimientos de angustia, desazón y desasosiego que 

inundan al hombre moderno a causa de la situación ya detallada. Una no plenitud que se 

desenvuelve de una u otra forma en las diversas manifestaciones artísticas. Esta noción, 

convertida ya en un tópico, de crisis es la que conduce a José Jiménez a dar esta 

explicación sobre la figura del ángel en el mundo contemporáneo: “El ángel de la 

modernidad refleja en su confusión, en lo borroso de sus líneas, el tormento del hombre 

moderno por la dilatación de su hacerse, de su devenir, en lo desconocido del futuro. 

Sin presente, sin identidad, sin una fundamentación de lo sentidos de la vida, el hombre 

moderno no encuentra ninguna expresión de un proyecto en que realizarse como ser 

humano. Por eso, el ángel es, a un tiempo, expresión de su zozobra, de su tormento, 

pero también proyección en la imagen del anhelo de salvación, de identidad, del hombre 

moderno.” (1982, 154). Resalta el hecho de que el mismo autor, en una cita expuesta 

más arriba, interpretara, con el fin de marcar una escisión en su literaturización, que la 

figura del ángel en períodos pasados ofrece una unidad en su plasmación, cuando al 

perfilarla en su configuración en el siglo XX seguimos observando la misma ley que 

dictó para los tiempos pretéritos, de forma que el ángel será ahora el reflejo del 

tormento, a la vez que puerta a la esperanza, del hombre moderno. La respuesta en el 

campo literario siempre la tiene alguien, los textos. Con esta afirmación quisiéramos 

enmarcar las teorizaciones totalitarias, y aún más en el estudio de un elemento tan 

delicadamente sutil y matizado como es el del ángel. El afán paradigmático no debe 

coartar las vidas textuales. Hipótesis globalizadoras como la de José Jiménez se 

fracturan en su zona de aplicación con acudir a las producciones de los literatos y 

comprobar que la plantilla aportada no encierra a éstas, hecho derivado esencialmente 

de la volubilidad designativa del ángel, que será muy aprovechada en el siglo XX. 

 

Coincidimos, aunque parcialmente, con los autores que definen como 

característico de la figura del ángel en el mundo contemporáneo su psicologización por 
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parte de un creador. Mas debemos establecer matizaciones en dos sentidos. 

Primeramente, hablar de unidad de visión del ángel en el pasado empobrece una 

realidad literaria mucho más rica y entraría en conflicto con los acercamientos críticos 

sobre la imagen angélica o demoníaca en autores determinados, ya que con sólo el 

análisis de uno de ellos obtendríamos el panorama completo de toda un época. Bien 

distinto se nos muestra el diablo en el terrorífico retrato que nos da Quevedo en un 

soneto y el simpático personaje de El Diablo Cojuelo. Es cierto que la pluralidad de 

estructuraciones que en el período moderno se ha ejercido sobre las entidades angélicas 

superan las variaciones que la tradición ha gestado, especialmente debido a que en el 

pasado se ha optado por un seguimiento cercano de los modelos bíblicos que implica el 

desarrollo de un conjunto de líneas temáticas que en el siglo XX se disuelven en tanto 

que cada escritor recrea su propio camino. Pero, aun dentro de esos bloques semánticos, 

la tradición literaria ha sabido imprimir modificaciones, transformaciones de gran valor 

que superan la idea de una mentalidad común pétrea. Así, el diablo, en El jardín 

engañoso de María de Zayas, por no sucumbir ante su orgullo, es capaz de obrar un acto 

de bondad. Recordemos a este propósito la explicación que ofrecimos sobre el 

fenómeno que denominamos amplificatio en torno a la imagen angélica. Por otro lado, 

la personalización del ángel no es un proceso ajeno a las configuraciones del pasado ya 

que pueden rastrearse antecedentes en la labor llevada a cabo por los escritores místicos, 

como ya estudiaremos, y que persisten, mas no de una manera tan aguda como sucederá 

en el siglo XX, en el período decimonónico. 

 

Ubicándonos ya en el siglo XX, cabe señalar que la personalización del ángel no 

es la única vía de tratamiento literario de esta figura sino una tendencia más, un grado 

de cultivo más según la escala que confeccionamos. Encontramos, de este modo, obras 

que suponen la ampliación de episodios bíblicos con participación de ángeles, como 

ocurre en Mujer sin Edén de Carmen Conde, partiendo de la escena en que Yahvé sitúa 

a unos querubines para guardar el Árbol de la Vida, o en Cuando los ángeles hablaban 

con los hombres de Jesús y José de las Cuevas, texto inspirado en la Anunciación de 

Gabriel a María y en el mensaje del nacimiento de Jesús por boca del mismo ángel a los 

pastores. No obstante, existe una fuerte y original corriente en la que el ángel moderno 

está tallado a partir de la pasión y vida de un literato. Ahora bien, esta especial 

configuración no debe conllevar generalizaciones, como la de José Jiménez, debido a 

las variadas interioridades de los autores, a pesar de que es fácil perseguir en el siglo XX 



 29

unas constantes de comportamiento y de pensamiento en crisis, que han llevado con 

frecuencia a encasillar a los escritores y artistas en general en idénticas posiciones. El 

ángel puede instituirse en una encarnación del sufrimiento humano, pero es mucho más. 

Anunciábamos más atrás que la cultura moderna es un enfatizador del yo interno ya que 

dispone al hombre hacia una tesitura en la que debe enfrentarse con un medio mutable, 

inseguro, debiendo resolver su ubicación en el mismo. El corolario para esta situación 

pudiera ser una tríada sujeto-mundo-angustia, de la que normalmente es el tercer 

miembro el que recibe la atención para delimitar al ángel moderno. Sin embargo, 

apreciamos que es el primer componente el que prima en la literaturización del ángel en 

su dimensión psicologizada. Aunque Jiménez asegure la proyección de un individuo en 

el ángel, es el sentimiento de desasosiego el que acaba centralizando su discurso. Sin 

embargo, postulamos que la relevancia dada en la cultura moderna al mundo interno del 

hombre, como testimonian la novela lírica, el surrealismo o, campo que pronto 

atenderemos, el psicoanálisis, favorece una comprensión de la estructuración literaria 

del ángel como canalizador de determinados aspectos de la psique del creador, con lo 

que esa figura no se torna en sustituto de la totalidad del ser que lo reclama, como ya 

precisamos, sino de una o varias parcelas, que pueden estar en consonancia con ese 

espíritu abisal de desazón y soledad, pero que también pueden comprehender otras 

inquietudes, otros intereses, siempre bajo el signo del yo, forjándose consecuentemente 

una imagen teleologizada para la descarga emocional, esto es, el ángel literario se revela 

como un constructo ficcional lenitivo. Como tendremos ocasión de analizar, ninguna 

relación existe entre los sentimientos volcados por Alberti en algunos de sus ángeles y 

los que incorpora Luis Cernuda, con la excepción de la base común de ser exponentes 

de una interioridad humana. 

 

A este asentamiento del ángel en los espacios profundos del ser han colaborado 

los psicoanalistas, pero no sólo por el descubrimiento de aspectos ocultos de la mente 

humana, participando como una disciplina más en esa cultura de mundos internos, sino, 

en un camino poco atendido, por el tratamiento directo de las imágenes del ángel y del 

demonio. Para muchos psicoanalistas el diablo se vertebra como el lado oscuro de la 

personalidad, idea a partir de la cual se pueden establecer diversas perspectivas. Así, 

Freud, según afirma Minois, considera que el diablo podría ser la faz negativa del padre 

(2002, 149). Pero tal vez es a Carl Gustav Jung a quien más se deba en la iniciática 

profundización sobre ángeles y demonios en el terreno del psicoanálisis, especialmente 



 30

desde su teoría de los arquetipos. Como puede concluirse de la lectura de Arquetipos e 

inconsciente colectivo, el arquetipo es una estructura recurrente, asociada al 

inconsciente colectivo, pero también al individual ya que todo arquetipo “[...] al 

conciencializarse y ser percibido cambia de acuerdo con cada conciencia individual en 

que surge.” (1988, 11). El arquetipo posee una expresión simbólica que emerge en 

sueños, visiones personales, y, en un marco más amplio, en mitologías y floklore de 

diversas regiones. Tanto el diablo como el ángel constituyen dos arquetipos. Jung llega 

a emplear el nombre Lucifer para definir un arquetipo, si bien duda debido a los 

prejuicios que tal denominación conlleva (1988, 44). El diablo pervive como el motivo 

sombrío, maligno. Jung explica la formación del arquetipo diablo desde la percepción 

humana que se tiene de Yahvé (1988, 95-96). En un principio, Yahvé es un aglutinador 

de los pilares del bien y del mal forjando una imagen ambigua. El único medio para 

poder purificar la figura de Yahvé consistiría en reconducir todo el mal hacia otra 

existencia, el diablo, encarnación de todo lo perverso. Con la finalidad de evitar los 

peligros politeístas que esta situación implicaba se interioriza el mal en el hombre. 

Consecuentemente, el diablo es el universo de tinieblas de cada ser humano. En cierta 

medida, Jung psicologiza lo que es una realidad histórica constatable. Por lo que 

respecta a los ángeles, Jung los estima como la imagen arquetípica del mediador, la 

conciliación entre la materia y el espíritu (Pérez Rioja, 1980, 66), en suma, del 

individuo que está buscando la realización plena de su yo cósmico (Godwin, 1995, 

222).   

 

Esta aportación se enmarca en un siglo donde, más allá de todo corpus literario, 

el fenómeno angélico parece desbordar e implicar a toda la cultura. Espacios antes 

desconocidos, como es el caso del cine, acogen a esta figura. Recuérdense títulos como 

El cielo puede esperar de Ernst Lubitsch o, sobre todo, debido a que visualiza un tema 

de gran fortuna en literatura que analizaremos en profundidad, Cielo sobre Berlín de 

Win Wenders. En consonancia con esta cuestión, sobresale, ya que es uno de los autores 

que centrará nuestro estudio, Manuel Altolaguirre con un guión de cine titulado El 

Cantar de los Cantares en el que se recrean mensajeros celestes. Escultura y pintura 

también acuden al ángel, pero apreciándose una actitud obsesiva, como demuestran las 

formalizaciones de Paul Klee. Ángeles y diablos se han infiltrado en la vida moderna17. 

                                                           
17  Muy llamativa es la postura de Vicente Risco insinuando que el psicoanálisis y tres de los ismos 
más renombrados del siglo XX, cubismo, dadaísmo y surrealismo,  son manifestaciones de Satán (1985, 
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Nicolás Corté ha seriado un conjunto de títulos de revistas de los grandes agitadores del 

siglo XIX, como son Marx, Saint-Simon o Proudhon, en los que ya se constata la 

penetración del diablo en la esfera social: Satán, Lucifer, El Anticristo, El Ateo ... (1958, 

139). Avanzando a través de todo el siglo XX hasta sus últimas décadas, el ángel se ha 

vuelto un recurso extraño y anacrónico en un contexto cada vez más racional (Hervás, 

2000, 14; Olivier, 2001, 13). En la actualidad los ángeles, benefactores e infernales, 

están sometidos a un proceso de vulgarización18 que tiene su reflejo en una utilización 

incontrolada de estas imágenes en los sectores más dispares como publicidad19, 

canciones o decoración. 

 

 

2.  Naturaleza del objeto de estudio 

Si hasta este momento hemos dilucidado las dimensiones del ángel con el fin de 

discernir su rol como modelo o arquetipo fijado por la tradición y su funcionamiento 

plenamente literario, se hace necesario acometer una cuestión referida a esta última 

vertiente, y que los estudios sobre el ángel en este campo parecen obviar, a saber, la 

determinación ontológica literaria del ángel en los textos de creación, esto es, qué es o 

cómo se define literariamente el ángel. Ya hemos procurado establecer la disección de 

las múltiples modalidades de manifestación escritural del ángel proponiendo un arco 

que se extiende desde la fidelidad a un molde original hasta el más libre ejercicio 

imaginativo del autor. Sin embargo, ahora focalizamos nuestra atención en la esencia, 

no en el fenómeno. Perseguimos penetrar la naturaleza del ángel en el medio literario, lo 

cual contribuirá aún más a la delimitación del concepto de ángel. 

 

Encontramos en este capítulo dos problemas. El primero, evidente, es el que 

afecta a la dificultad de ofrecer una respuesta. El segundo, íntimamente ligado al 

anterior y fomentado desde la misma crítica especializada, se circunscribe al contenido 

que se piensa como significado del término seleccionado para designar el hecho que 

                                                                                                                                                                          
267). Con todo, esta afirmación no es extraña en un autor que incluso cree ver la posibilidad de influencia 
del diablo en la doctrina del amor cortés: “El amor cortés es, en manos del diablo, uno de los más 
poderosos instrumentos de paganización de la vida, de introducción paulatina de lo profano y mundano, 
del naturalismo...” (1985, 184). 
18  Para Harold Bloom los orígenes de esta domesticación de los ángeles pueden encontrarse en la 
humanización estética por parte de los pintores del Renacimiento italiano (1997, 48). 
19  Philippe Olivier dedica un breve capítulo de su libro Los Ángeles, pp. 101-104 (v. Bibl.), para 
comentar la relación entre el ángel y la publicidad. Olivier comentará incluso la penetración del vocablo 
ángel en el lenguaje común. 
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aspiramos aclarar. Algunos vocablos no exigen esfuerzos de precisión gracias al 

consenso en torno a su sentido, pero de otros, en cambio, sólo se pueden esperar 

valoraciones diversas según la fuente a la que se ha acudido. Con todo, lo más relevante 

no es el término que se asigna sino el contenido que se entiende bajo la nomenclatura 

empleada. 

 

Realizadas estas precisiones, de forma liminar hay que reconocer una realidad 

que no parece rebatible, la diversidad de naturalezas que el ángel es capaz de acoger al 

ser plasmado en una obra. En este sentido, las denominaciones que pudieran ser 

empleadas pueden dividirse en dos parcelas. En la primera de ellas se encontrarían todos 

aquellos términos que ofrecen una delimitación teórica bastante asentada, ya sea porque 

se ha llegado a un acuerdo o porque, aun existiendo diferentes interpretaciones, cada 

una de éstas presenta un correcto desarrollo. En otro campo se incardinarían los 

vocablos en torno a los cuales reina cierta confusión nocional en su estricta aplicación 

en literatura. De este modo, éstas son las designaciones que consideramos pueden 

reflejar las variedades nouménicas del ángel en la producción literaria: 

 

a) Primer campo: Tema / motivo, símbolo, personaje, figura retórica20. 

b) Segundo campo: figura, imagen21. 

 

Detallaremos ahora la vinculación del ángel con cada una de estas categorías 

propuestas: 

 

- Tema / motivo. 

Binomio de términos ligados al orbe semántico de todo texto, con frecuencia 

suelen ser identificados en su significación o utilizados como sinónimos, especialmente 

en caracterizaciones genéricas. A ello debe añadirse que el motivo suele estar dotado de 

                                                           
20  Como parte de las figuras retóricas se suele valorar al símbolo, si bien lo hemos extraído y 
separado de ese conjunto debido a la importancia que posee el ángel en su consideración simbólica frente 
a su apreciación como figuras de orden metafórico o comparativo. 
21  Tanto en el título de este estudio como a lo largo del desarrollo del mismo la intención que 
anima la referencia al ángel como figura o imagen no conlleva ningún valor técnico, esto es, no nos 
comprometemos con ninguna significación que estos términos puedan recibir desde ramas determinadas, 
ya sea teoría literaria o cualquier otra disciplina. Imagen y figura los empleamos como pareja de 
sinónimos con un sentido genérico de elemento, representación, objeto, la significación básica que recoge 
todo diccionario. La apropiación de estas denominaciones con fines más especializados impeliendo su 
conversión en descriptores del ser literario del ángel será un problema que atenderemos más adelante, y es 
el fundamento de su inclusión en este apartado.  
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una polisemia en su definición debido a su empleo en diversas ramas del saber crítico, 

dificultando aún más su área de aplicación. Principiando por la asimilación del ángel a 

la noción de tema, es observable en los críticos literarios de forma general una tendencia 

a la visualización del ángel como concreción temática, aunque no figuren en sus 

horizontes intereses definitorios al hablar de tal tipo de entidad. Son muy diversos los 

lugares en los que se puede corroborar esta asociación. Leopoldo de Luis, en su edición 

de Sombra del paraíso, apostilla en nota a pie de página a propósito del ángel del poema 

“Arcángel de las tinieblas” que “Literariamente, el tema se da mucho en el 

Romanticismo y, posteriormente, entre los superrealistas. En la generación del 27 es 

frecuente.” (Aleixandre, 1990, 101). En La poesía de la generación del 27, indagando 

en la presencia del diablo en Luis Cernuda,  José Luis Cano no duda en calificar como 

tema al ente rebelde en múltiples ocasiones. Topos será el vocablo al que se acoja 

Wladimir Krysinski en su análisis semiótico de los ángeles albertianos. En fin, serían 

cuantiosos los testimonios en esta línea. Sin embargo, consideramos que la 

interpretación del ángel como tema no es adecuada, motivada muy probablemente por 

una confusión derivada del funcionamiento del símbolo como veremos más adelante. 

 

Sostenemos que en escasas ocasiones el ángel y el demonio pueden articularse 

como unidades temáticas en obras literarias, aunque efectivamente podrían llegar a 

conformar un tema. Para exponer las motivaciones de esta afirmación debemos recurrir 

al concepto de tema. Se entiende por tema “[...] la idea central o motivo fundamental de 

una obra literaria.” (Ayuso de Vicente, 1990, 370), “[...] la idea central en torno a la 

cual gira un poema, relato u obra dramática.” (Estébanez Calderón, 1996, 1030). El 

tema es, por tanto, el núcleo semántico de una composición, el ámbito de contenido 

hacia el que convergen todos los elementos de la obra, ya que tratan de representarlo. 

No es frecuente que el ángel focalice en un texto la atención. Cuando, sin embargo, se 

produce en el lector esta impresión, el ángel suele actuar como componente a partir del 

cual se construye un sentido superior que es el que se arroga el título de verdadero tema. 

El ángel se define, consecuentemente, en calidad de instrumento de elaboración literaria 

mediador entre el receptor y una estructura significativa más elevada a la que representa 

o hacia la que encamina. Esta valoración del ángel está ligada al proceso de proyección 

de faces internas del autor en dicho elemento, abocando a un estado textual en el que lo 

relevante es la dimensión del yo creador que se ha vertido, independientemente de la 

reordenación utilitaria del ángel, que lo aleja de toda contemplación temática. El ángel, 
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en un paralelismo funcional con su misión en el mundo judeocristiano, es sólo camino, 

guía hacia un concepto más profundo, aunque su luminosidad a veces ciegue. Incluso en 

escritos de evidente raigambre bíblica en la plasmación del ángel asoma por encima del 

mensajero divino un nivel en el que se identifica el tema, como podemos ejemplificar a 

través del siguiente poema, “Ángel con un niño muerto”, de Carlos Rodríguez Spiteri en 

una obra que despliega una extensa angelología, Las voces del ángel: 

 

Con las amapolas de la muerte, 
buscas al niño perdido entre espigas; 
al pálido niño con la flor del tilo. 
 
Con tus plumas, abres 
las alas mojadas de lágrimas 
como un suspiro en la montaña de sal. 
 
Con el consuelo del velo en los ojos, 
llevas al niño en tu regazo al cielo, 
mientras corre su sangre de grosella. 
 
El barro, las raíces, las lilas, 
el niño muerto entre violetas, 
y los campos pisados por sus pies desnudos. 
(1950, 33) 

 

 

A pesar de que el ángel es el elemento dominante del poema en torno al cual se 

van sucediendo los versos, no constituye una formalización del eje temático, ya que el 

núcleo semántico del texto, como se columbra a través de diferentes recursos, uno de 

ellos el propio ángel, es la muerte. El ángel, en su rol de psicopompo o guía de almas, 

supone la activación del principio temático de la muerte. El poeta se apodera del ángel 

para conseguir una expresión determinada de un universal del sentimiento. 

 

Otro poema puede ser útil para clarificar que lo expuesto hasta ahora también es 

verificable en la literaturización de la parte maligna angélica. Los primeros versos de la 

segunda composición de Derribado arcángel de la cartagenera Carmen Conde son una 

buena ilustración: 

 

 
Lentos demonios claros, tenaces embajadas 
que a la carne otra carne emite persistente, 
van domando la hostil pesadumbre al alma 
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que resiste, asfixiada, el sin aire del celo. 
(1967, 679) 

   

 

Al igual que observábamos en el caso anteriormente propuesto, aquí Conde hace 

uso de unos demonios que no son el objeto tematizado. Estos diablos de la carne, 

atosigantes seres que perforan el alma de la poetisa en labor incesante por menoscabar 

las fuerzas de una mujer, recogen en su esfuerzo destructivo de desgaste la idea del 

placer, el deseo o la lujuria, que es el material nocional que late tras las palabras 

carmencondianas.   

 

Una de las razones que permite desahuciar al ángel de su potestad semántica 

central reside en la estimación cualitativa de esta criatura. El modelo que se ha ido 

forjando y del que dispone todo autor no es sino una figuración ajena al ser humano y 

que, por tanto, está alejada de los mortales en tanto que no implica ninguna 

manifestación emocional, esto es, no responde a ninguna carga interna humana. No se 

canta lo que no se siente. Alzar al ángel al pedestal temático es una apuesta arriesgada 

puesto que se edifica la obra sobre la distancia, coyuntura que el fustigamiento 

sentimental del escritor ha resuelto en reiteradas ocasiones insuflando al ángel la vida 

ausente que terminará por generar su atractivo como recurso literario aunque no alcance 

su victoria como núcleo compositivo ya que es el aliento otorgado al ser alado la 

aspiración final22. 

 

Partiendo de una consideración objetiva radical de una asunción del ángel como 

tema, la categorización genérica de las obras incardinadas en este marco sería de orden 

extraliterario, internándose en el campo del tratado teológico o angelológico, que es el 

orbe en el que se acometen vías de discusión regidas por el ángel como centro de 

atención. No obstante, sin extremar los presupuestos, la literatura puede orientar al 

ángel como tema en algunas ocasiones que pueden escindirse en dos direcciones: 

 

                                                           
22  No obstante, es posible localizar textos en los que el ángel, a pesar de que no está atravesado por 
ningún vector interno del autor, sigue sin encumbrarse a la categoría de tema sirviendo únicamente de 
recurso para la expresión del verdadero propósito, como puede leerse en el “Himno al ángel custodio del 
gran duque” de Pedro Espinosa, loa dirigida verdaderamente al duque en un proceso de hiperbolización 
que se resuelve en un trastrocamiento de obligaciones al no ser ya el duque quien debe dar gracias a Dios 
por su ángel sino éste por tener al duque como protegido. 
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a) Obras en las que se dedican esfuerzos al análisis del ángel en su condición 

puramente bíblica, gestando todo un conjunto de aportaciones que acercan el 

texto al tratado teológico, si bien el grado de indagación es más superficial 

que en este último. A este propósito se encamina el comienzo de La 

conversión de la Magdalena de Pedro Malón de Chaide, donde se establece 

una diferenciación entre el hombre y el ángel para continuar con una 

explicación sobre el modo de manifestarse el amor en las naturalezas 

angélicas. Muy destacado es el ya citado anteriormente tratado tercero del 

Jardín de flores curiosas en el que se discuten cuestiones tan diversas como 

las referidas a los nombres de los demonios, la caída de los ángeles rebeldes, 

las funciones de los diablos, la existencia de ángeles de la guarda o la 

corporeidad de los ángeles. 

 

b) Textos laudatorios de la figura del ángel en cuyo destino no se halla más que 

el enaltecimiento de dicha entidad, sin contener una voluntad por traspasar el 

objeto de la loa para ascender a un plano superior, puesto que en el elemento 

alabado reside el principio y el fin de la composición. Además de los poemas 

ya citados del Marqués de Santillana y Bartolomé Leonardo de Argensola 

dedicados al arcángel San Miguel, podemos recordar también las 

composiciones que en Himnodia Don José María Vaca de Guzmán y 

Manrique realizó por las festividades del día uno y dieciocho de marzo para 

la alabanza del ángel de la guarda y del arcángel San Gabriel 

respectivamente, o el “Himno a los ángeles” de Juan Arolas, un texto en el 

que se recogen otras vías temáticas destacadas. 

 

Una vez delimitada el área de contacto entre el ángel y el concepto de tema, nos 

ocupamos ahora de la determinación del ángel como motivo. El motivo, frente al tema, 

ofrece una oscilación formulatoria nocional que dificulta su exacta concreción. 

Tomashevski, al advertir algunas reservas con respecto al motivo, lo define desde la 

perspectiva de la poética histórica comparativa como “[...] unidad temática que se 

encuentra en diversas obras, como por ejemplo el rapto de la novia, los animales que 

ayudan al protagonista a rematar sus empresas, etc.” (1976, 203). En una clara 

dependencia con respecto al concepto de tema, como ocurre en la teoría dramática 

(Estébanez Calderón, 1996, 701), podría colegirse, debido a las escasas ocasiones en 
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que el ángel es el elemento tematizado, que su consideración como motivo será aún 

menor en tanto que dependerá de su capacidad cuantitativa de aparición como tema. 

Este planteamiento es correcto en una valoración individual y aislada del ángel, pero no 

desde el momento en que esta figura se inserta como elemento de un conjunto temático 

estructural mayor. Del examen de las caracterizaciones y clasificaciones realizadas de 

los motivos se desprende una distinción entre motivos que están construidos sobre la 

unicidad componencial, como puede comprobarse en el motivo de la amazona, y 

motivos que se forjan por combinatoria, constatable en los motivos del amor contrariado 

por la sociedad o el viejo y la niña. Aunque el ángel no conforme casi nunca un motivo 

por sí mismo, sí accede a este nivel en concilio con otras unidades. De hecho, el 

Diciconario de motivos de la literatura universal de Elisabeth Frenzel no recoge en su 

listado de motivos ni al ángel ni al demonio, pero se atestigua su presencia en la 

modalidad de motivos de articulación múltiple. La presencia de los ángeles caídos se 

recoge en el motivo que Frenzel denomina “Aliado del diablo”, marbete bajo el que se 

extienden los múltiples modos en que pueden desarrollarse las relaciones entre los 

mortales y los demonios, siendo especialmente relevante el pacto de un hombre con el 

demonio. La adscripción de los ángeles bondadosos a un motivo de estas características 

se produce a partir del que Frenzel precisa como “Visita de Dios a la tierra”, ya que una 

de las posibilidades de descenso de Dios a nuestro mundo se realiza por medio de una 

criatura angélica, debido a que ésta es una encarnación de la divinidad hasta el punto de 

que el ángel se torna no en una sustitución de Dios sino en Dios mismo. No obstante, 

aunque Frenzel no lo sistematice en su obra, existe toda una serie de motivos23 en esta 

línea en la que ángeles y demonios participan y que la tradición, como ya veremos más 

adelante, se ha ocupado de consolidar mediante su utilización reiterada. Así sucede con 

las relaciones amorosas entre ángeles y mortales, los combates angélicos por el alma del 

hombre o la idolatría del diablo por el mundo de las brujas. 

 

En otras ramas de los estudios literarios se ha empleado el motivo con 

formulaciones conceptuales diferentes. Tomashevski, en el campo del formalismo, ha 

teorizado sobre el motivo afirmando que éste designa las unidades mínimas no 

analizables del material temático de una obra (1976, 293). Esta noción, sin embargo, no 

                                                           
23  A partir de aquí aludiremos indiferentemente como motivo o tema a estos vectores semánticos 
múltiples que implican la intervención de ángeles o demonios, ya que tanto un término como otro evocan 
el asentamiento literario de esas vías. Cuando se haga necesario algún tipo de precisión, se escogerá tema 
para una veta de amplia irradiación, y motivo para una de menor área de aplicación. 
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ofrece atractivo para nuestro propósito ya que no se define con ella una categoría 

ontológica universal literaria, esto es, no refleja un modo de ser de un elemento en la 

obra sino un modo de construcción, puesto que es un instrumento para el análisis formal 

originado desde la teorización. Por ello, siempre que el ángel sea cuna para la detección 

de un motivo en la interpretación formalista será también otra realidad en lo que afecta a 

su naturaleza. 

 

Por otro lado, Carlos Reis, al intentar clarificar el alcance de la noción de tema, 

propone para ello una demarcación de los conceptos de tema y motivo arrancando de las 

apreciaciones de Jacinto de Prado Coelho que le llevan a concluir la exacta 

incardinación del “[...] tema y sus manifestaciones al nivel del texto, y el motivo en el 

espacio subtextual de la germinación y maduración de las manifestaciones temáticas.” 

(1979, 112). Este planteamiento del motivo lo aleja a un dominio extratextual que 

tampoco responde a la índole definitoria que buscamos para el ángel en su expresión 

literaria. El ángel, en el nivel textual, esconderá unas determinadas motivaciones 

(religiosas, psicológicas...), aunque éstas no serán los parámetros que deban centrar el 

estatuto esencial del ángel. 

 

Esta comprensión del concepto de motivo es identificable con la noción de tema 

elaborada por Jean Paul Weber en el campo del análisis temático desde la orientación 

del psicoanálisis, concibiendo el tema como un acontecimiento o situación infantil con 

posibilidad de manifestarse en una obra literaria directa o indirectamente (Le Galliot, 

1981, 155). Aunque en la siguiente cala sobre la visión del ángel como símbolo 

retomaremos esta definición de tema, nos centramos ahora en la concepción de motivo 

en este campo: “[...] el motivo es el elemento lingüístico recurrente y explícito que 

autoriza al crítico a suponer un retorno persistente y casi obsesivo. El motivo es, por lo 

tanto, la traducción lingüística del tema; las ocurrencias de la palabra “pájaro” en los 

textos de Mallarmé traducen el tema simbólico del Pájaro muerto [...]” (Le Galliot, 

1981, 156). Podemos calificar al ángel como motivo en esta dirección interpretativa al 

ser en muchos momentos, como ahora veremos al articularse en la modalidad de 

símbolo, una nominación textual reiterativa directa que es trasunto de una realidad 

semántica oculta cercana a los supuestos de Weber sobre el tema, y decimos cercana 

basándonos en que parece estricta la dependencia que se hace entre la expresión de un 

acontecimiento del creador y su localización única y exclusivamente en el período 
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infantil. A pesar de que esta noción de motivo es allegable al ángel, no debemos 

confundir los conceptos. Defender al ángel como un motivo en la mentalidad de Weber 

no es un camino que desemboque en la identidad real del ángel, al ser el motivo 

simplemente una traducción escritural, pura materia textual, si bien con un fondo de 

complejos del autor. Las nociones de tema y motivo en el análisis temático 

psicoanalítico están muy próximas en su funcionamiento a las de significado y 

significante, esto es, una secuencia material (motivo) es la plasmación de una dimensión 

más profunda. Mas se trata de dos caras de una entidad, el signo. Nadie afirmaría que un 

término como árbol es únicamente un significante, pues es signo, significado y 

significante. Así pues, el ángel no es esencialmente motivo. Siendo motivo, acarreará un 

determinado contenido extraído de las interioridades de un autor, pero tampoco se 

erigirá en tema. Motivo y tema serán los encuadres del ángel cuando éste actúe como 

símbolo. 

 

- Símbolo 

El símbolo es una de las categorías que mejor se corresponde con el empleo 

literario del ángel. En reiteradas ocasiones el ángel posee un funcionamiento 

simbólico24, especialmente en la época contemporánea, período en el que ha aflorado el 

simbolismo con gran ímpetu como ha demostrado en numerosas ocasiones Carlos 

Bousoño. No obstante, una de las notas más llamativas en la utilización del ángel con 

fines simbólicos reside en que el ángel es ya previamente un símbolo. Ya comentamos 

páginas atrás el valor del ángel como símbolo de lo invisible. De este modo, si su 

aparición es nula en el caso de diccionarios de índole temática, sí que figura en 

cualquier compendio de símbolos. Por tanto, la labor literaria superpone un rol 

simbólico a un componente ya simbólico por sí mismo, aunque este nivel esté tan 

consolidado que permanece vivo pero imperceptible. 

 

De modo general se entiende por símbolo un signo que evoca una realidad 

sugerida o evocada por él (Estébanez Calderón, 1996, 993). El  ángel se ajusta 

plenamente a esta formulación, fundamentalmente por las particularidades que en la 
                                                           
24  Baudelaire explicita en un poema, “Lo irremediable”, la ligazón entre el ángel y el símbolo. El 
poeta seria un conjunto de elementos entre los que se halla “[...] un ángel, imprudente viajero / a quien ha 
tentado el amor de lo deforme, / en el fondo de una pesadilla enorme / debatiéndose como un nadador 
[...]” (1999, 243). Al final de la composición se desvela el misterio de esta enumeración mediante su 
función de símbolo: “- Símbolos claros, cuadro perfecto / de una fortuna irremediable, / que hace pensar 
que el Diablo / hace siempre bien todo lo que hace.” (1999, 245). 
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contemporaneidad se le han otorgado. El proceso de proyección desde los abismos del 

ser del creador hasta el ángel convierte a esta figura en reposo de una realidad distinta 

de su naturaleza, pero evocada por el ángel en la medida en que un individuo, el autor, 

ha insertado parte de su yo en un ente ajeno al observar posible esta operación por las 

especiales características leídas en el ángel. Consecuentemente, si del símbolo se 

sostiene que es un signo motivado, en el ángel, en tanto que símbolo, existe esa 

motivación que, aun no percibida por el receptor, se produce en la medida en que el 

autor la contempló en el momento de gestación. El ángel ha atravesado la barrera del 

simbolismo humano colectivo para penetrar en el simbolismo del individuo, en el grado 

máximo de lo que la crítica francesa de principios del siglo XX calificó como 

“simbolismo que busca” (Mallarmé, 1995, 17), hecho que dificultará la comprensión del 

significado profundo del ángel en la literatura contemporánea, y consiguientemente en 

la producción de los autores del grupo del 27. 

 

El universo que se esconde tras las alas angélicas no será sino el tema de la 

composición en la que aparece, es decir, el autor tematiza su mundo. Este entronque 

entre símbolo y tema ha sido puesto de manifiesto por Carlos Reis al estimar al símbolo 

como “[...] proceso de representación mediata de las líneas de fuerza temáticas que 

estructuran una obra [...]” (1979, 215). La organización del ángel en clave simbólica 

justifica en cierta medida algunas confusiones que han desembocado en una 

interpretación temática del ángel. Esta valoración puede obedecer a dos causas. Por una 

parte, la conversión del ángel en símbolo provoca, como es propio del símbolo, que en 

los textos en los que se convoca al ángel de manera notoria todo el cosmos semántico se 

encuentre soterrado, iluminando en consecuencia a la figura angélica hasta el punto de 

canalizar todo el contenido, con lo que su identificación con el tema se aprecia obvia a 

partir de su relevancia. La técnica de ocultación que conlleva todo símbolo favorece su 

lectura como elemento temático y no como trasunto de otra realidad, aún más en la 

época contemporánea en la que este procedimiento se potencia hasta unos límites en que 

la dificultad en la detección del tema incrementa las posibilidades de no ver más allá de 

la materialización del ángel. Por otra parte, la andadura tan próxima entre el símbolo y 

el tema de una composición puede propiciar en el receptor una asimilación entre 

simbolizador y evocado de modo que no se diferencien y se fusionen, delegando 

nuevamente en el ángel una naturaleza que no le corresponde. 
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La articulación simbólica del ángel en dos planos según las peculiaridades que 

ya hemos advertido en varios momentos sobre la apropiación de mundos internos del 

creador tiene concomitancias con la noción de tema en el análisis temático de 

perspectiva psicoanalítica de la que ya adelantamos algunos rasgos anteriormente. 

Desde una consideración extrema de la infancia, el tema se contempla como una 

plasmación de una situación infantil que, al apuntar hacia el yo creador, “[...] no puede 

menos de evocar entonces lo que el psicoanálisis freudiano llama complejo (con la 

diferencia de que no es forzosamente inconsciente) [...]” (Le Galliot, 1981, 155). Sin 

participar exclusivamente de comportamientos condicionados por la infancia, cierto es 

que el ángel es en muchas ocasiones en el siglo XX una encarnación de los complejos 

del escritor, que traslada sus infiernos, sus deseos frustrados, sus inquietudes hacia una 

imagen que queda traumatizada, sangrante de la psicología del otro, de su invocador. 

 

  Uno de los críticos que más ha colaborado a favor de la sistematización del 

fenómeno de la simbolización ha sido Carlos Bousoño, que ha desplegado su teoría 

sobre el símbolo en varios libros como Teoría de la expresión poética, El 

irracionalismo poético (el símbolo) o Superrealismo poético y simbolización. Los 

fundamentos de su aportación se reiteran de una obra a otra. Aunque las modalidades 

que distingue dentro del fenómeno simbólico general adolecen de estar determinadas a 

partir de una consideración asociativa de relaciones entre elementos, basándose en una 

sintaxis expresiva y dejando poco espacio para una simbolización representada por la 

capacidad significativa de un único componente, evidentemente en génesis con su 

cotexto, que sólo parece tener cabida en la categoría de los símbolos heterogéneos, la 

propuesta de Bousoño nos es útil para descubrir particulares formas simbólicas de 

activación del ángel. Siguiendo la doctrina de Bousoño, el ángel puede comportarse de 

acuerdo a alguno de estos modos25: 

 

a) Símbolo heterogéneo: asociación coherente con un significado lógico sobre 

la que se extiende otra asociación de valor emotivo. En un poema de José 

                                                           
25  El hecho de que las variedades simbólicas que diferencia Bousoño partan de asociaciones y 
supongan la incorporación de conceptos como los de coherencia y logicidad complica la aplicación de sus 
postulados al ángel. Así, y especialmente en el caso de atribución de funciones imposibles a un plano, 
cabría cuestionarse qué tareas o acciones se podrían pensar como no creíbles para un ángel. Por ello, 
habría que acudir al modelo tradicional del ángel consolidado por el tiempo para que todo lo que se 
desplace del mismo sea estimado como una desviación o una adjudicación de funciones, cualidades o 
comportamientos incoherentes según su estructuración.  
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Ángel Valente, “Destrucción del solitario”, se plantea este doble nivel de 

lectura: 

 

Durante toda la noche, 
en una vigilia superior a mis fuerzas 
que, de tarde en tarde, un ángel 
descendía a avivar 
(a veces, lo confundía 
con el alba, pero 
el alba no podía venir) 
pensaba. 
(1999, 26) 
 

El enunciado de Valente presenta una construcción que no estorba una 

cómoda lectura literal, mas con la cobertura mágica que siempre implica la 

aparición de un ángel. Sobre este inicial estadio se agrega un nivel más 

profundo en el que el ángel y su descenso reconducen nuestra mirada hacia 

la llegada de la inspiración, otorgando al texto un valor metapoético. 

 

b) Imagen visionaria: relación emocional no lógica entre dos planos por medio 

de un elemento ausente en cada uno de esos planos. Este tipo de imagen 

podemos ejemplificarla en la obra poética del mismo Carlos Bousoño, 

cuando expresa en “El guijarro”: 

 

Porque un mero guijarro 
Es tan inverosímil como un ángel, 
[...] 
(1998, 467) 
 

Esta imagen es además de una gran utilidad ya que el autor revela cuál es 

la vinculación personal que sostiene entre el guijarro y el ángel, la 

inverosimilitud. Se trata, por tanto, de una asociación no lógica a través de la 

cualidad de lo inverosímil que es ajena tanto al guijarro como al ángel. Con 

respecto a este último plano, la inverosimilitud que pudiera anexionarse al 

ángel sería sólo una reacción estimativa humana, mas no un sema del 

concepto ángel. 

 

c) Visión: atribución de funciones o propiedades imposibles a un plano 

forjando una emoción que el autor ve como real. En “La tormenta”, Gerardo 
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Diego visiona un momento de este fenómeno climático de esta forma tan 

bella: 

 

El ángel leñador blande y arroja 
el hacha, ciega y lívida, a destajo. 
Tiembla el tronco infeliz, tiembla la hoja. 
(1996, I, 951) 
 

 

Las limitaciones de los ángeles tal vez sólo alcancen a su inmortalidad, 

que no eternidad, y a su conocimiento, pero ello no es óbice para que la 

imagen de un ángel leñador con un hacha no se nos muestre como impropia 

e inconcebible. Mas la asociación que Diego crea puede resultar verosímil en 

el momento de la gestación al intentar aprisionar la fuerza y rapidez de un 

relámpago en la tormenta. 

 

d) Símbolo homogéneo: se afirma algo no imposible, aunque poco verosímil, 

existiendo una significación escondida. La primera composición de 

Canciones del farero de Emilio Prados es una buena muestra de un símbolo 

homogéneo en sus dos últimos versos: 

 

(Tres ángeles enlutados 
sobre la mar se han sentado) 
(1999, I, 181) 
 
 

Aunque no es muy coherente el asentamiento de unos ángeles sobre las 

aguas, no nos parece una acción imposible para unos seres dotados de la 

capacidad de vuelo. Sin embargo, Prados no quiere comunicar únicamente el 

mensaje que se lee en un primer estadio sino que, por encima de esos ángeles 

oscuros, puede intuirse otro espacio significativo que refiere la caída de la 

noche. 

 

 

- Personaje 

Ángeles y demonios también pueden funcionar como personajes en relatos, 

obras dramáticas y poemas de fuerte carga narrativa. Pérez Rioja, en su Diccionario de 
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personajes y escenarios de la literatura española, incorpora al diablo (1997, 85) como 

personaje destacado de la producción literaria española, pero no opera de igual modo 

con el ángel, que no presenta ninguna entrada. Por otra parte, la información que Pérez 

Rioja proporciona sobre el diablo como personaje es bastante escasa pues se 

circunscribe a comentar, sucintamente además, el tema de gran fortuna del pacto con el 

diablo. 

 

A lo largo del devenir histórico de la literatura española puede observarse el 

empleo de ángeles en calidad de personajes, rol desempeñado tanto por criaturas 

infernales como por los miembros de las huestes celestiales. Si bien esta conversión de 

los ángeles en impulsos dinámicos se despliega por todos los períodos de nuestra 

literatura, el ángel personaje tiene dos momentos culminantes. El primer escenario en el 

que los ángeles adquieren corporeidad actuante se concreta en los relatos de la Edad 

Media, según dos modalidades genéricas: 

 

a) Cuentos. La cuentística medieval está anegada de ángeles, especialmente en 

su vertiente diabólica. Unos ángeles que comparecen en las dos formas de 

presentación del material cuentístico: 

 

a.1) Colecciones de cuentos como el Calila e Dimna, Sendebar o El conde 

Lucanor. 

 

a.2) Cuentos insertos en obras más amplias. Así sucede con el “Ejemplo del 

ladrón que vendió su alma al diablo”, relato incorporado en el Libro de 

Buen Amor. 

  

b) Lírica de propósito narrativo. En este ámbito sobresalen los Milagros de 

Nuestra Señora y gran parte de las Cantigas de Santa María. 

 

El segundo campo de acusada manifestación del ángel como personaje se fragua 

en las obras dramáticas del teatro aurisecular. El diablo será un personaje recurrente. 

Frecuentemente abordado desde los parámetros de los textos dramáticos más graves con 

sus múltiples apariciones en autos sacramentales y comedias hagiográficas, también 

obtiene un tratamiento interesante desde la perspectiva de las obras de orientación 
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cómica. Los más grandes dramaturgos de la época, Lope de Vega, Calderón de la Barca, 

Tirso de Molina, dedican sus esfuerzos a la plasmación de la figura luciferina en obras 

de desigual calidad, algunas de las cuales han conseguido gran renombre, como es el 

caso de El mágico prodigioso o El condenado por desconfiado. 

 

Partiendo del análisis de los diferentes enfoques de tratamiento de los que los 

autores se han servido en su adaptación literaria de la figura del ángel como personaje, 

pueden colegirse algunas constantes que facilitan su incardinación dentro de las 

variedades clasificatorias que la crítica ha establecido en torno a la categoría de 

personaje. De este modo, el ángel es perceptible en muchas ocasiones como un tipo. El 

mundo narrativo medieval, en su constante reiteración de la figura del diablo, diseña 

una imagen en la que se reconoce todo un conjunto de rasgos fijos y característicos 

como son su condición de tentador y embaucador. Con el teatro aurisecular, y siguiendo 

con la imagen del demonio, se avanza un poco más en su profundización y expansión 

psicológica. Su importancia en el avance y construcción de la trama ha crecido y ello ha 

conducido a una reconversión de su estructuración para un ajuste pleno con su nuevo 

valor en el desarrollo de la obra. Finalmente, el ángel puede alcanzar el estadio de 

personaje individual. A este nivel lo ha elevado Gabriel Miró en su ya citada estampa 

“El ángel”. En esta narración el ángel es vida en proceso. El personaje duda, ama, sufre, 

en suma, siente. Estaríamos ante lo que Forster denominaría un personaje redondo26. 

 

En lo que respecta a la jerarquía de los personajes dentro de la obra en la que 

aparecen, los ángeles pueden encarnar personajes principales o secundarios, 

inclinándose más por la asunción de funciones secundarias. Es frecuente, en este 

sentido, la aparición de una figura principal en torno a la cual los ángeles o demonios 

realizan o justifican sus acciones. Sin embargo, la literatura española, en su evolución, 

                                                           
26  No podemos dejar de resaltar, a  pesar de pertenecer a un período tan lejano como el siglo XVII, 
la riqueza psicológica que para esta época supone el Satán de John Milton. Al comienzo del “Libro IV”, 
Satán se lamenta del pecado que ha cometido, sosteniendo que su suerte podría haber variado si hubiera 
sido creado como un ángel de un orden inferior. Aun así, duda con respecto a su capacidad para resistir la 
arenga revolucionaria de ángeles superiores, perpetrando entonces de nuevo su traición a Dios. Asume 
que es culpable pues el pecado se ha medido en función del uso de la libertad, y él se ha definido a sí 
mismo en la línea de la maldad. Sólo surge una luz en su pensamiento: “¿No hay lugar para el 
arrepentimiento, / No queda ninguno para el perdón?” (1998, 182). Posteriormente, una vez que se ha 
provocado la caída de Adán y Eva, Satán, al ver descender al Hijo de Dios, tiene sentimientos de 
culpabilidad (1998, 413). En fin, el Satán miltoniano es una criatura ambigua, no definida unilateralmente 
por el sesgo del mal, sino que para él la maldad es un camino, pero de sufrimiento, ya que es la única 
opción que le queda conociendo que Dios lo ha apartado de su  lado y jamás recibirá la redención.  
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ha sabido encontrar en los ángeles una fuente poderosa de creación y les ha otorgado el 

protagonismo de la historia. La narrativa decimonónica, fundamentalmente a través de 

su producción cuentística, fue esencial para el asentamiento del ángel como personaje 

principal canalizando todo la acción de la obra. 

 

- Figura retórica 

Para los creadores literarios, ángeles y diablos han sido un buen material de base 

para la gestación de toda su imaginería verbal. La polivalencia de los espíritus angélicos 

en su dimensión formal e interna es una fuente de matices inestimable para el escritor en 

el momento de cubrir la directriz semántica que pretende plasmar en la figura retórica 

que persigue. El estudio de todo el aparato retórico diseñado tomando como constructo 

al ángel nos permite concretar unos contextos con elevado índice de recurrencia de las 

imágenes que nos ocupan:    

    

1)  Empleo frecuente en textos laudatorios o con una evidente intención por 

parte del creador de enaltecer a una persona, normalmente movido por la 

amistad. Ésta será una de las vías hacia la que los miembros del grupo del 27 

más se inclinen, angelizándose unos a otros. 

 

2) Exaltación de la naturaleza mediante la vinculación de elementos de la 

misma con la figura del ángel. En ocasiones, se genera un ambiente de 

divinización del entorno. Al igual que ocurría con la veta anterior, los poetas 

del 27 también acudieron a este camino de figuración consiguiendo aciertos 

de gran belleza y originalidad como examinaremos en su momento. 

 

3) Descripción de seres según tres focos de atención: 

 

3.1) Caracterización de la arquitectura externa del ser. Esta modalidad puede 

dirigirse hacia la totalidad corporal del individuo o, de forma más sutil, 

matizar, tanto positiva como negativamente, determinados rasgos. Así, 

tópico de gran fortuna será la identificación de la mujer con el ángel en 

una metaforización que dimana normalmente de la belleza femenina. 
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3.2) Revelar la raíz esencial maligna o bondadosa de las almas de los seres. 

Será común, de este modo, la imbricación entre niños y ángeles en una 

comunión de estados puros. 

 

3.3) Delimitar estados sentimentales propios de los seres humanos, ligando 

de este modo al ángel con conceptos de carácter abstracto. 

 

 Dentro y fuera de estos espacios que hemos determinado, las figuras retóricas 

que presentan mayor índice de utilización del ángel como formante de las mismas son la 

metáfora y el símil y, circunscrita al período contemporáneo, la imagen visionaria, 

según denominación de Carlos Bousoño. Dado que los poetas del 27, cuya aportación a 

la figura del ángel es nuestro propósito, pertenecen al siglo XX, cabe comentar algunos 

aspectos sobre las figuras retóricas con ángeles en este enclave temporal. Inicialmente, 

podemos contemplar una continuación en el cultivo, aunque escaso, de la metáfora y el 

símil con respecto a lo que la tradición había venido realizando. En una intensificación 

de la libertad creadora, se tallan metáforas y símiles audaces con mayor extrañeza en el 

componente que sirve de enlace o más dificultad para la búsqueda de las 

concomitancias sémicas entre los planos, si bien el contacto existe: “La caída de 

vuestros cabellos es el ángel que me eterniza señora [...]” (Larrea, 1989, 121); “Veloces 

ascensores que perforan el techo / -son ángeles- escapan.” (Celaya, 1969, 270); “Dios 

está cerca, el trigo / se dobla como un ángel / anunciador que siente / la bendición del 

aire.” (Rosales, 1981, 89). 

 

 Junto a la línea de prosecución de la labor pretérita en la formación de metáforas 

o símiles y la tendencia más arriesgada de expresión de estas figuras, se suma una vía de 

acusado incremento de agresividad semántica que se refleja en las ya comentadas 

imágenes visionarias. Estas imágenes, a pesar de su innovación y carácter rupturista, 

ofrecen una serie de rasgos relativamente estables cuando acogen al ángel en su 

estructuración. La imagen visionaria está conformada habitualmente según la modalidad 

de una comparación, pero también es frecuente que adopte el sistema expresivo de una 

metáfora. El elemento perspectivizado, esto es, el núcleo de la imagen, aquel 

componente sobre el cual se concentra el poder deconstructivo del creador pues 

constituye el foco a partir del cual se practica el ejercicio de desviación, no suele ser el 

ángel, que construye el otro plano, sino una realidad de orden abstracto. Por tanto, el 
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esqueleto de la imagen se sostiene en una asociación entre un plano abstracto y otro 

plano con función desautomatizadora donde se localiza el ángel. El plano del ángel 

normalmente se encuentra desarrollado, expandido, agregando de este modo una 

desautomatización adicional sobre el mismo plano desviacionista que convierte a la 

imagen en un espacio de relaciones lógicas nulas. La transgresión semántica que, a su 

vez, recibe el ángel se formula mediante adjetivaciones, complementaciones nominales 

o proposiciones de relativo. Por tanto, el esquema de la imagen visionaria que estamos 

analizando podría mostrarse como sigue: 

 

A (realidad abstracta)       [B (Ángel) + C (Complementación)] 

 

 Unos ejemplos de la poesía española contemporánea serán un magnífico colofón 

ilustrativo de lo expuesto a propósito de la imagen visionaria: “Porque él nos dejó su 

tristeza / sentada al borde del cielo como un ángel obeso” (Larrea, 1989, 191); “[...] 

hasta el mismo instante en que mecemos a la tristeza / en nuestros brazos como a un 

ángel atormentado de insomnios, / como a un ángel mustio que desmayara [...]” 

(Molina, 1982, I, 20); “Trémulo, transparente, / me quedé sobre el viento, / igual que un 

vaso limpio / de agua pura, / como un ángel de vidrio / en un espejo.” (Prados, 1999, I, 

288) No obstante, como ya hemos indicado, este modelo de imagen visionaria es 

únicamente una conceptualización de una regularidad expresiva, mas no de una 

constante pétrea, con lo que las variaciones sobre el modelo propuesto son posibles. 

Estas modificaciones, en lo que respecta al primer plano de la relación, implican la 

sustitución de la realidad abstracta por una material y, en el segundo plano, la ausencia 

de complementación al ángel. 

 

- Figura, imagen. 

Con estas denominaciones viajamos a un terreno más problemático en la medida 

en que no existe una definición sólida de las mismas dentro del campo de los estudios 

literarios para designar algún tipo de procedimiento fuera del ámbito de los recursos 

retóricos. Que no se observe un asentamiento en las nociones de figura e imagen no 

debe movernos a inferir que no se ha llevado a cabo un empleo de alguna de estas voces 

con pretensiones técnicas bien delimitadas, como ahora señalaremos. En un panorama 

general, y siguiendo las diversas acepciones de las que nos informa el DRAE, figura e 

imagen son sustantivos sinónimos, pues para la definición de imagen se recurre a figura. 
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El eje sobre el que se articulan todas las variantes de sentido de figura e imagen es el 

concepto de representación, sustitución. Esta virtud especular los permite concebir 

como signos, referentes del otro. Según las coordenadas que acabamos de trazar, el 

ángel se puede asir al sentido nuclear de figura e imagen puesto que la modelización 

secularmente labrada de esta entidad no es sino una representación con la que se anhela 

columbrar un principio espiritual invisible inaprehensible. Los mortales hemos 

procurado, para superar nuestras deficiencias o carencias cognoscitivas, una 

materialización sígnica que nos encauce hacia lo divino. Y esto es algo que ya había 

visto el Pseudo Dionisio Areopagita en La Jerarquía celeste: “Mas las jerarquías 

inmateriales se han revestido de múltiples figuras y formas materiales a fin de que, 

conforme a nuestra manera de ser, nos elevemos analógicamente desde estos signos 

sagrados a la comprensión de las realidades espirituales, simples, inefables. Nosotros, 

los hombres, no podríamos en modo alguno elevarnos por vía puramente espiritual a 

imitar y contemplar las jerarquías celestes sin ayuda de medios materiales que nos guíen 

como requiere nuestra naturaleza27.” (1996, 121). El Pseudo Dionisio habla 

explícitamente de figura y signo (sagrado), atribuyendo a los dos una significación o un 

valor de representación, imagen para esas “[...] inteligencias que carecen de figuras.” 

(1996, 123). 

 

En dos de los estudios críticos más destacados sobre el cultivo del ángel en el 

siglo XX podemos constatar la incorporación de las voces figura e imagen: El ángel 

caído: La imagen artística del ángel en el mundo contemporáneo de José Jiménez, y 

The Figure of the Angel in Contemporary Spanish Poetry de Jeanne Carole Wallace. La 

aparición del término imagen en el ensayo de José Jiménez no es ociosa y, así, se 

esfuerza el autor por desglosar la codificación que él entiende como inherente a una 

imagen. Ésta no es sino una fijación de experiencias humanas, una condensación, previa 

a la materialización en signo, de una visión. Jiménez propone, en suma, una adaptación 

funcional de la noción de representación propia de la imagen al contexto sociocultural 

humano. Aunque no podemos dejar de reconocer los aciertos en la matización del 

sentido de la imagen, sí que es admisible el hecho de que la  significación encauzada 
                                                           
27  El Pseudo Dionisio no sólo considera que la utilización de imágenes para representar a los 
ángeles tiene una motivación en la imposibilidad humana de comprehender lo superior sino que, además, 
las figuraciones angélicas nacen de una necesidad peculiar: “[...] es muy conveniente que para el vulgo 
permanezcan veladas con enigmas sagrados las verdades que contienen acerca de las inteligencias 
celestes. No todos son santos y la Sagrada Escritura advierte que no conviene a todos conocer estas 
cosas.” (1996, 125). 
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por la imagen podía haber sido apresada por otras denominaciones como figura, o 

incluso símbolo. Este deslizamiento nominal anejo al concepto de representación se 

revela en una de las conclusiones de Jiménez en su teorización sobre la imagen en un 

entrecruzamiento de términos: “[...] la vida se nos haría pedazos si no tuviéramos una 

figura para darle forma, una imagen. En otros términos: experiencias irrepetibles son las 

que todos vivimos, pero sólo su fijación en el símbolo permitirá su comunicación y 

aprovechamiento por los otros. Esa es la verdadera “eternidad” de las imágenes: la 

fugacidad de su sentido.” [cursiva nuestra] (1982, 200). Con todo, Jiménez apuntará una 

diferenciación entre imagen y símbolo, haciendo de la imagen una forma de 

conocimiento más amplia que el símbolo, aunque éste puede llegar al nivel de la 

imagen. 

 

Ahora bien, los postulados de Jiménez se encaminan a la elaboración de una 

teoría general de la imagen de índole antropológica. Sin embargo, nuestro cometido es 

averiguar si figura o imagen pueden servir para la identificación ontológica literaria del 

ángel en un contexto determinado. Podemos afirmar que en los estudios críticos de 

textos de creación se ha recurrido al término figura con la finalidad de referenciar al 

ángel, pero no como mero elemento deíctico sin un sentido técnico, sino 

conceptualizado en una dirección determinada. Luis Felipe Vivanco en su Introducción 

a la poesía española contemporánea, en el capítulo “Luis Cernuda, en su palabra 

“vegetal” indolente”, expone lo siguiente: “Una figura sería un complejo de imágenes 

sometidas a proceso de personificación.” (1974, 271). Considera como figuras al ángel 

y al demonio, según se plasman en la producción poética de Luis Cernuda. La posición 

adoptada por Luis Felipe Vivanco evidencia una imbricación de salvedades con 

respecto a las voces figura e imagen en su instrumentalización técnica que deben ser 

destacadas y tratadas. 

 

Todo ángel es figura pues siempre es representación y, consecuentemente, está 

asaeteado de ser en la medida en que toda construcción por imágenes es una producción 

mental humana. Este planteamiento es el que subyace a la definición de Vivanco, quien 

practica una modificación del concepto básico con el fin de adecuarlo a sus propósitos 

analíticos. Reside aquí una de las reticencias más notorias al sentenciar una 

significación para figura en el ámbito literario que, sin tradición crítica que sirva de 

apoyo, se aproxima a una necesidad de cercar un fenómeno textual como es el ángel 
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bajo una formulación apropiada. Cabe advertir otro problema con respecto a la noción 

de figura en sí misma más allá de las motivaciones de la definición. Para convertir la 

voz figura en un término que autentifique la esencia literaria de un elemento es exigible 

que su significación no coincida o atraviese el radio semántico de otra denominación. 

Sin embargo, esta coyuntura sí se da en la afirmación de Luis Felipe Vivanco. Ese 

complejo de imágenes sometidas a proceso de personificación es una de las faces 

constructoras del proceso de simbolización más puramente contemporáneo según el cual 

el autor psicologiza un componente que, en su multiformidad estructural, y ampliando 

la anterior visión teórica de la figura, conduce a una dimensión superior evocada. De 

este modo, la utilización de figura en crítica literaria tiene que venir animada por su 

capacidad para cubrir una manifestación no sistematizada, esto es, procurar la 

revelación de lo ignoto desde el concepto. En tanto que no exista un sentido nuevo que 

fijar, figura es una redundancia técnica. 

 

En fin, por todo lo expuesto, concluimos que figura e imagen no son vías de 

precisión de la naturaleza ontológica literaria del ángel, en la medida en que no se 

instituyen como bisagras de realizaciones plenas nouménicas del ángel en las 

producciones textuales, si bien confirman su utilidad como designativos genéricos del 

ángel en su delineación como representación o signo. 

 

 

3. Espacio de análisis 

Una vez detallado el elemento que vamos a analizar, y reveladas sus variaciones 

ontológicas en las producciones literarias, nos cuestionamos ahora por el ámbito 

autorial y textual en el que perseguimos el estudio de la figura del ángel. La generación 

del 27, según se lee en el título otorgado a esta investigación, constituye nuestro 

dominio de trabajo. Ahora bien, conviene solventar qué concebimos bajo el marbete 

generación del 27. No pretendemos adentrarnos en una disquisición en torno a la noción 

de generación y, más exactamente, sobre la concreción histórico literaria que nos 

compete, aunque parece imprescindible la explicitación de unos principios mínimos 

sobre este asunto. Inicialmente, advertimos que tras la denominación de generación del 

27 no alienta un afán apologético sobre la misma. En una combinación entre moda y 

acierto analítico, parece cada vez más insostenible en la crítica actual un 

posicionamiento justificante de la existencia de una generación del 27 o de cualquier 
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tipo de reconducción nominal de este fenómeno, como es el caso del acogimiento a 

grupo poético, con el fin de desligarse de la denominación de generación pero sin 

plantear un distanciamiento profundo real. Mateo Gambarte ha desarticulado la 

adaptación de los cimientos teóricos del concepto generación a la conocida como 

generación del 27 en sus múltiples y heterogéneas designaciones, relativizando uno de 

los bastiones más sólidos en su defensa, como es la amistad de sus componentes o 

miembros (1996, 169). Gambarte es férreo en su sentencia sobre la existencia de los 

poetas del 27 como fruto terminológico crítico, pero no como materialización en el 

devenir histórico literario: “[...] podremos concluir que es incuestionable que existe el 

nombre de generación del 27. Que exista su realidad, parece un hecho más difícil de 

aceptar.” (1996, 166). Y es que, como indica Javier Pérez Bazo, “El empeño de explicar 

la historia literaria según ritmos naturales o ciclos de extremosa rigidez sólo aboca a la 

deformación periodológica y a bastardas conclusiones que además de confundir lo 

biológico con lo cultural advierten un fluir de generaciones literarias con dudosa 

precisión matemática.” (1998, 16). 

 

Pese a todo lo expuesto, la denominación de generación del 27 se nos proclama 

como inevitable en un sentido meramente referencial. La fase crítica que vive la 

generación del 27 en el presente se encamina a una liberación nouménica de amarras y 

lastres que, ya en un futuro, derivará en una marginación o destierro terminológico, 

estimulado fundamentalmente mediante transformaciones en las bases educativas. Es 

cierto que se han adelantado ya categorías periodológicas bien fundadas y sostenidas 

para temporalizar una extensión en la que se incardina la tradicional generación del 27, 

como la que ha formulado Pérez Bazo por medio de la noción de Vanguardia en una 

interconexión de criterios artísticos y cronológicos. En este sentido, podríamos haber 

optado por un estudio de la figura del ángel en los escritores de la Vanguardia española. 

Sin embargo, apreciamos esta nomenclatura aún temprana para su empleo en la 

titulación de una investigación, ya que es superada por la potencia deíctica de la 

consolidada generación del 27, circunstancia que nos ha impulsado a la elección de esta 

nominación. 

 

Valorada la focalización que trasluce bajo nuestro empleo de generación del 27, 

tenemos que diseñar el mapa de personalidades que van a ser atendidas en su rol de 

gestadores de ángeles literarios. La deturpación que sobre la realidad viva ha dimanado 
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de la aplicación de generación del 27 sobre un período del desarrollo creativo español 

ha tenido consecuencias a propósito de la nómina de integrantes. El replanteamiento que 

esta situación exigía parece haber hallado consenso en el mundo de los especialistas: 

“Prácticamente, todos los estudiosos coincidimos en la necesidad de relativizar, por lo 

menos, el alcance de aplicación del marbete generación [...].” (García de la Concha, 

introd., 1998, 24). De esta forma, es conocido que, junto a una serie de autores 

vanguardistas siempre rescatados, existe toda una constelación de escritores más 

olvidados, algunos de gran calidad, que se suman en la conformación real de toda una 

época. Ahora bien, sostenemos que ese núcleo de autores, hacia el que la centralización 

de miradas, cierto es, ha soterrado la obra de otros muchos, incluso de individualidades 

que podían haber sido ingresadas en esa minoría, es demarcado por méritos propios. Por 

ello, nuestro estudio se va a articular esencialmente a partir del análisis del 

eslabonamiento de diez personalidades consolidadas, a saber, Rafael Alberti, Jorge 

Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Federico García Lorca, 

Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. Intentaremos 

analizar el tratamiento que cada uno de estos escritores ha hecho de la imagen del ángel 

a través de toda su producción literaria central, esto es, poesía, narrativa y teatro, 

haciendo además uso de todo el material ensayístico y epistolar que rodea a estos 

creadores, y sin desestimar ámbitos específicos, como es el guión de cine, en los que los 

citados autores también volcaron su arte. No obstante, ya hemos recalcado que los 

llamados poetas del 27 fueron siempre estas diez figuras, pero no sólo ellos. Así, a partir 

del eje constructivo que para nosotros supone el núcleo delimitado iremos incorporando 

las aportaciones literarias en torno al ángel de gran número de esos otros escritores no 

tan destacados. La finalidad es doble. Por un lado, buscamos refrendar la verdadera 

realidad que fragua tras la categorización crítica de generación del 27. Por otro lado, y 

este aspecto es capital en nuestra investigación, asistimos al proceso de literaturización 

del ángel en un contexto de época amplio que nos autoriza a afirmar su presencia no 

como un cultivo aleatorio y dispar sino en calidad de fenómeno general. Precisamente, 

siguiendo esta dirección de comprensión global, y en paralelo a la prolongación 

temporal de la obra de los autores base de nuestro estudio, nos acercaremos a la 

producción literaria de diversos autores de la posguerra española que contribuya a una 

intelección plena de la materialización del ángel en el decurso de nuestras letras desde 

los lindes que signan las obras de los poetas del 27. 
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La abundancia de ángeles en los autores vertebradores de nuestro estudio, así 

como en todos los que forman parte de la Vanguardia española, e incluso en el período 

de la posguerra española, dibuja una tupida espesura angélica que debe ser atendida en 

la medida en que se ilumina una constante literaria. El aleteo de estas criaturas se refleja 

en los títulos de importantes obras como Sobre los ángeles o Ángeles de Compostela. 

Este descenso celestial o ascenso infernal no es sólo una objetivación que nuestra 

indagación textual ponga de relevancia, ya que autores del momento, y es éste un 

testimonio de gran valor, son plenamente conscientes de la atmósfera angelical que los 

envuelve. Un poeta y también crítico, Luis Cernuda, avisa precisamente de la moda de 

los ángeles tras indicar la fecha de publicación de Sobre los ángeles, 1929, en sus 

Estudios sobre poesía española contemporánea: “Como las princesas durante los años 

modernistas, los ángeles estuvieron literariamente muy de moda entonces, sobre todo en 

Francia, donde la mayoría de los comentaristas estaban de acuerdo en que Rimbaud, por 

ejemplo, había sido un ángel.” (1994, II, 222). Esta sucinta, pero muy diáfana, 

indicación de Cernuda contiene dos aspectos destacados. Explicita que su comentario se 

ciñe a la dimensión puramente literaria del ángel. Por otra parte, la asociación 

comparativa con las princesas modernistas nos desvela el empleo de ángeles como un 

fenómeno cuantitativamente poderoso. Junto a la declaración cernudiana, podemos 

situar un artículo titulado “Los ángeles atareados”, absolutamente olvidado por la 

crítica, en el que José María Pemán hace del ángel el centro de su reflexión. Pemán, 

como había observado Cernuda, recoge lo que no es sino una tendencia de la literatura 

de la época: “Parece que hay en la literatura, en la poesía, un renacimiento de atención y 

simpatía hacia las cuestiones angélicas. Cocteau, crea “El Ángel Heurtebise”; Rafel 

Alberti, escribe “Sobre los ángeles”; casi todos los poetas nuevos adornan sus coplas 

con angelitos más o menos de confitería.” (1950, 301). En este documento se esbozan 

importantes vetas de análisis. Así, Pemán ya se adelanta a la crítica actual en su 

consignación de  proyección de sesgos del yo autorial, aunque lo incardine en el marco 

más amplio del hombre y en una labor más constreñida de impresión de mundos 

internos en el ángel al limitarse a índices de aspiración: “En cuanto hay en torno de 

estas criaturas, de materia libre y disputable, ha ido dejando la Humanidad la cifra y 

representación de sus anhelos, haciendo siempre “del ángel” algo así como la 

quintaesencia del hombre soñado en cada momento; el arquetipo y la meta de 

perfección en cada instante, buscado y perseguido.” (1950, 299).  Finalmente, aprecia 

Pemán esa vía desautomatizadora angélica al desgarrar a estos seres divinos de su aura 
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bíblica y arrojarlos hacia una instrumentalización que los engarza en un ciclo nuevo de 

ilimitadas funcionalidades externas a su sentido íntimo: “[...] ángeles de la época, 

ángeles atareados, que van y vienen, ocupados en un fin que está fuera de ellos.” (1950, 

301). 

 

Ahora bien, no todo en el ángel es modernidad. La figura del ángel en los 

autores de la generación del 27 suele estar vinculada o ser una materialización de una de 

las características que la crítica más ha resaltado de ese conjunto de escritores, la 

combinación de la tradición y la vanguardia, pero en dos direcciones. Así, el ángel 

puede estructurarse en su individualidad como un agente de activación de principios 

desautomatizadores vanguardistas sin perder su nexo con el pasado. Ya expusimos 

anteriormente que la imagen del ángel en su tratamiento literario más violento nunca 

llega a lanzar un adiós definitivo hacia su modelización arquetípica. De ahí que la 

laceración vanguardista sobre el ángel siempre florezca en cohabitación, vida conjunta 

con el esfuerzo milenario. Sin embargo, el ángel puede no experimentar operaciones 

transformacionales y extender sus alas o sus tentaciones como secularmente ha hecho. 

Mas este ángel tradicional, aun reconociendo su identidad, puede perder sus asideros 

exógenos, fluir entre espacios ignorados. De este modo, ya sea por combinatoria interna 

o por mezcolanza externa, el ángel es una reunión entre piedra y fuego. 

 

Con el fin de poder alcanzar una correcta comprensión de la figura del ángel en 

la obra de los autores del 27, en especial en aquellos diez que concentrarán los mayores 

esfuerzos analíticos, es necesario un conocimiento exacto de lo que la tradición literaria 

española, y más en unos autores que recurrieron a ella con frecuencia, como hemos 

podido ver plasmado en la misma imagen angélica, ha aportado en su desarrollo. 

Profundizar entre el ramaje angélico pretérito español nos otorga unos preciosos 

elementos para el trabajo crítico sobre los autores del 27. Se determinan con coherencia 

y en su contexto las fuentes autóctonas que nutren algunas manifestaciones angélicas de 

los escritores vanguardistas. Una aproximación al vivir literario del ángel será una 

antorcha con la que poder apreciar con justeza qué senderos se perpetuaron en la 

producción de los escritores del 27 sin que ellos lo persiguieran voluntariamente, las 

auténtica innovaciones que introdujeron, algunas de las cuales podían haber sido 

anticipadas aun de forma más rudimentaria, y las modificaciones sobre vías ya 

consolidadas. Por encima de todo ello, accedemos a una sistematización de la figura del 
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ángel en su proceso evolutivo a través de la literatura española, visión diacrónica que 

desvela en el ángel una recurrencia que invita a contemplar los ángeles artísticos del 27 

en su adecuado posicionamiento sincrónico, al tiempo que la omnipresencia angélica 

contemporánea se muestra no como una tendencia desarraigada sino como otro mirar en 

unos ojos que han contemplado toda una historia. 

 

No deja de ser llamativo en este sentido que, a pesar de las numerosas obras 

literarias vinculadas al ángel, algunas de ellas de gran importancia, no exista ningún 

estudio de conjunto que aborde esta figura en las letras españolas. Sí que podemos 

hallar algunos análisis parciales, mas no son muy abundantes. Es el caso de trabajos 

como El ángel caído de José Jiménez, El príncipe de este siglo: la literatura moderna y 

el demonio de José María Souvirón, Der Engel in der modernen Spanischen Literatur 

de Hildegard Baumgart o The figure of the Angel in Contemporary Spanish Poetry de 

Jeanne Carole Wallace. Ruiz casanova (2000, 11) ha comentado precisamente la 

necesidad de una obra que se encargara de abordar uno de los ángeles más 

literaturizados, el demonio, y pudiera llamarse El demonio en la literatura española. 

Además, como es posible advertir en algunos títulos, los textos citados están centrados 

en el período contemporáneo de la literatura, aunque en algunas ocasiones se remonten 

a épocas anteriores, ya sea coyunturalmente o con cierto espíritu sistematizador. 
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Una historia, un legado 

 
1. El nacimiento de una bestia 

Si Lucifer y su corte fueron expulsados del reino celestial, las llamas tartáricas 

no han sido el único refugio para estas criaturas desterradas ya que la literatura medieval 

española se convirtió en otro espacio de reposo para los ángeles rebeldes. Los autores 

medievales se sintieron mucho más atraídos por las posibilidades que les ofrecía la 

figura del demonio frente a las que leyeron en los ángeles benefactores, promoviendo 

unas diferencias extensivas no sólo a un nivel cuantitativo sino también a la riqueza de 

tratamiento, factor que en cierta medida explica la proliferación crítica en torno a la 

imagen demoníaca en nuestras letras medievales y la ausencia de estudios que planteen 

algún acercamiento hacia las manifestaciones de ángeles fieles. Nuestro Medievo huele 

más a azufre que a flor divina, condena más que purifica. 

 

El modelo satánico preferido, si bien son escasos los episodios descriptivos de 

ángeles, es el que se acoge a un arquetipo monstruoso28, en una línea de inspiración que 

se inclina con convicción hacia el diseño bestial apocalíptico, aunque ridiculizado, antes 

que enaltecer a Satán con el aura de su perdida gloria. El acercamiento más destacado a 

lo que será la versión satánica miltoniana se puede encontrar en el Libro de Alexandre. 

La Naturaleza, temerosa de las desmedidas e incontenibles ambiciones de Alejandro, 

desciende a los infiernos para dialogar con Satán y conseguir su ayuda para detener al 

mortal endiosado. Tras una prolija descripción de los dominios luciferinos, Belcebú 

acude ante la Naturaleza, “[...] pero camió el ábito con que solié andar, / ca temié que la 

dueña poders´ yá espantar. // Priso cara angélica, qual la solié aver / quando enloqueçió 

por su bel pareçer.” (Anónimo, 1995a, 538). Con todo, las distancias con respecto a la 

propuesta de Milton son notorias  puesto que el diablo se reviste de una faz angélica 

mas sólo como máscara para tamizar el horror que esencialmente continúa siendo su 

físico. Una operación de mudanza formal que no debe confundirse con los momentos en 

los que el diablo se esconde en la figura de un ángel de luz, buscando siempre en estas 

situaciones el engaño, hecho que en la visita de la Naturaleza no se produce dado que el 

                                                           
28  La culminación descriptiva medieval del diablo como un ser hórrido aglutinador de fealdades se 
encuentra en la visión de Dite que ofrece Dante en el “Canto XXXIV” de la Divina comedia, pp. 283-285 
(v. Bibl.). Sobre el antiguo esplendor se extiende ahora un manto de monstruosidad inverso a su belleza 
ya extinta: “Si igual de bello fue como ahora es feo [...]” (2000, 283). Bestia deforme con tres cabezas, 
alas de murciélago, barbado e impregnado de babas sanguinolentas es la pintura que Dante eternizó. 
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cambio externo obedece a una probable motivación de orgullo y, fundamentalmente, de 

cortesía, teniendo en cuenta además que como se dirá más adelante en la obra fue la 

Naturaleza quien obtuvo para Satán y los suyos el infierno como lugar en el que poder 

residir. El diablo, cuyo prestigio en el arte de la astucia se pone en juego ante la tarea 

encomendada por la Naturaleza, convocará a su corte con el fin de hallar el mejor medio 

para obstruir las acciones de Alejandro29. 

 

Sin embargo, como hemos advertido, no es éste el camino habitualmente 

practicado por los escritores medievales, que plasman la faz más deturpada del monarca 

de los infiernos, siguiendo posiblemente el precepto según el cual la maldad de un ser 

debe traslucirse en su fisonomía, a la vez que la expresión de esta fealdad, al realizarse 

con un propósito más burlesco y denigrante que con la pretensión de exponer al público 

la auténtica naturaleza de lo grotesco y abominable, cumple una función liberadora, 

catártica. Ya señalamos que son escasas las informaciones que sobre el aspecto del 

diablo pueden conseguirse en las obras literarias, hasta el punto de que algunos acuden a 

otras fuentes artísticas para extraer esos datos: “Aunque podemos sacar algunas pistas 

de su apariencia en los textos, [...] no es nada en comparación con lo que se puede ver 

en las extraordinarias miniaturas de las Cantigas de Santa María.” (Cárdenas-Rotunno, 

1999, 209). Centrándonos nosotros en el campo textual, la caracterización del diablo 

suele realizarse de manera indirecta, es decir, no asistimos a un retrato en presencia sino 

que, mediante algún recurso particular, se refieren determinados rasgos formales. Así 

sucede en la cantiga 74, en la que un pintor dota a la Virgen en sus cuadros de gran 

belleza, mientras que el diablo es representado de modo muy contrario: “E ao demo 

mais feo d´outra ren / pintava el sempr´ [...]” (Alfonso X, 1986, 242). El demonio 

preguntará por qué lo ha dibujado en forma tan monstruosa, cuestión extraña en boca 

del ángel caído dado que parece no reconocerse como un ente horrible o, en una nueva 

manifestación de orgullo, no desear que se ponga de relieve su fealdad. La respuesta que 

dará el pintor se vincula con la ley expuesta más arriba a propósito de las consecuencias 

físicas que una interioridad maligna conlleva30: “‘Esto que ch´eu faço é con gran razon, 

                                                           
29  En el “Libro II” de El Paraíso perdido, John Milton también recreará una reunión de diablos en 
la que Satán desea averiguar la conveniencia de una guerra abierta o la utilización de una astucia 
encubierta en su combate contra Dios. 
30  Vicente Risco, adoptando una actitud inquisitorial, convierte esta tendencia en una verdad 
absoluta desde la que todo distanciamiento es un error: “Se engañan los que han querido representarlo 
adornado de una belleza triste o de una hermosura siniestra. No puede ser así, porque lo siniestro no 
puede ser hermoso, y porque su sentimiento no es la tristeza, sino la rabia.” (1985, 45). 
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/ ca tu sempre mal fazes, e do ben non / te queres per nulla ren entrameter.’” (1986, 

242). Esta historia también se encuentra en El libro de los enxemplos, donde se añaden 

algunos informaciones adicionales sobre el aspecto del diablo: “Dicen que un pintor pus 

al diablo con cuernos é con dientes agudos, el mas feo é espantable que pudo [...]” 

(Sánchez de Vercial, 1860, 493). En esta ocasión, la justificación que da el pintor a la 

pregunta del diablo se basa en que su creación ha sido fiel a su modelo. 

 

Otro procedimiento que colabora para el establecimiento de la grotesca visión  

del diablo son las referencias despectivas sobre la apariencia de individuos o grupos 

humanos utilizando como patrón la fealdad del diablo. En el Libro de Buen Amor, 

cuando Don Amor aconseja al Arcipreste, le previene contra un tipo de mujer 

monstruosa cuyos rasgos se asimilan a los del diablo: “Guarte que non sea bellosa nin 

barbuda, / atal media pecada el huerco la saguda.” (Ruiz, 1988, 186). Incardinado en la 

propensión a la demonización de todo aquel que es contemplado como enemigo o 

distinto, el Poema de Fernán González nos ofrece una terrible caracterización de los 

moros de manera hiperbolizada: “Venien y destas gentes syn cuento e syn tiento, / non 

eran d´un logar nin d´un entendimiento, / mas feos que Satan con todo su convento / 

quando sal del infyerno suzio e carvoniento.” (Anónimo, 1970, 117). Esta demonización 

de lo foráneo tiene su culmen en el tópico de la vinculación entre Mahoma y el diablo, 

como se expresa en la cantiga 328: “[...] e corrudo del Mafomet e deitado en eixillo / el 

e o diab´ antigo que o fez seu avogado.” (Alfonso X, 1989, 159). La dependencia de 

Mahoma con respecto al diablo, sirviéndose éste de aquel para sus objetivos, tiene un 

gran desarrollo en el capítulo XVII de la Vida de Sanct Isidoro del Arcipreste de 

Talavera. Mahoma anda por tierras de Córdoba enseñando una falsa doctrina y, según se 

nos dice, dejando un dragón en los lugares en los que no se le quiere recibir. Debido a la 

cercanía de San Isidoro, que se halla en Sevilla, el diablo, camuflado bajo la figura de 

un ángel de claridad31, aconseja a Mahoma que se marche y parta hacia África, por 

donde desplegará las enseñanzas que él le transmita ya que ni los ángeles podrían 

contener a San Isidoro. La discusión iniciada entre el diablo y Mahoma, a partir de la 

incomprensión del profeta de las limitaciones de las entidades aladas para con un 

                                                           
31  Aparece ya en la literatura medieval española el tópico del demonio como ángel de luz que 
tendrá una gran fortuna en etapas posteriores, especialmente entre los místicos. El origen de este motivo 
que esconde una seria advertencia se remonta hasta la Segunda Carta a los Corintios en la que San Pablo, 
al denunciar a los falsos apóstoles, aduce que no debe extrañar el embaucamiento en los ministros de la 
justicia “[...] pues el mismo Satanás se disfraza de ángel de luz.” (2 Cor., 11, 14). 
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mortal, desvela una exhibición de agudeza del diablo para salvar las suspicacias que va 

planteando Mahoma. 

 

Siendo escasas las ocasiones en las que se nos esboza una pintura del diablo, su 

arquetipo está presente en la mente de los mortales, situación que condiciona al príncipe 

de las tinieblas a adoptar subterfugios para evitar su identificación. Así lo ha reseñado 

María Idalina Resina Rodrigues con respecto a la aparición del diablo en las Cantigas 

de Santa María: “Se as gentes o sabem negro, se o identificam pela fealdade e pelo tom 

da pele, há que tomar de vez en quando medidas para passar despercebido e fugir a 

suspeitas.” (1985, 482). Una de sus principales técnicas para soterrar su temible rostro 

es el disfraz. Durante la Edad Media, los teólogos discutirían sobre la esencia de la 

corporeidad angélica demoníaca32 adoptando soluciones que siempre se alejaban de los 

                                                           
32  Las reflexiones sobre la naturaleza del cuerpo de los ángeles constituyen uno de los temas 
fundamentales de la angelología. La postura de la Iglesia Católica, aunque no se interne de manera 
definitiva en este asunto, es bastante clara según se expresa en el Catecismo: “La existencia de seres 
espirituales, no corporales, que la Sagrada Escritura llama habitualmente ángeles, es una verdad de fe.” 
(Santa Sede, 1992, 80), “En tanto que criaturas puramente espirituales, tienen inteligencia y voluntad [...]” 
(Santa Sede, 1992, 81). Por tanto, la Iglesia entiende una ausencia de materia en los ángeles, que sólo 
viven en tanto que esencias. La doctrina eclesiástica que no acepta la corporeidad en los ángeles arranca 
ya desde el Concilio IV de Letrán Es ésta la dirección tomada por uno de los máximos representantes de la 
angelología, Santo Tomás, quien en su Tratado de los ángeles asegura que los ángeles carecen de cuerpo 
(1959, 651). Partiendo de esta premisa, Santo Tomás considera que la aparición de los ángeles sólo puede 
realizarse mediante la asunción de un cuerpo (1959, 654), en la medida en que son puros espíritus 
invisibles. La Biblia no es muy precisa en la delimitación de los elementos  constitutivos de los ángeles. 
Los numerosos episodios de posesión invitan a colegir que sólo unas entidades etéreas podrían instalarse 
en el interior de los mortales para conseguir dominarlos. De hecho, en todos estos casos de posesión se 
denomina a los demonios como espíritus, término que no sugiere ningún tipo de materialidad. Sin 
embargo, sí hay algunos testimonios que proporcionan informaciones a través de las que se insinúa cierto 
cuerpo en los ángeles. San Pablo, en su Carta a los Hebreos, explicando la superioridad de Cristo sobre 
los ángeles, indica lo siguiente: “El que hace de sus ángeles vientos y de sus ministros llamas de fuego.” 
(Hebr., 1, 7). Ya en la Carta a los Tesalonicenses había especificado que los ángeles que estaban junto al 
Señor Jesús en los cielos se manifestaban “[...] en llamas de fuego [...]” (2Tes, 1, 8). Esta ligazón de los 
ángeles con el viento y, especialmente, con el fuego como descriptores del mismo se reitera en otros 
lugares de la Sagrada Escritura. Juan, en el Apocalipsis, nos describe de este modo al ángel que, surgido 
tras la sexta trompeta, profetiza lo que sucederá con la séptima: “Y vi a otro ángel poderoso que 
descendía del cielo, envuelto en una nube, con el arco iris sobre su cabeza. Su rostro era como el sol, y 
sus pies como columnas de fuego.” (Apoc., 10, 1). Los escritos veterotestamnetarios también recogen 
estas caracterizaciones. Así, sobresale la flamígera visión del profeta Ezequiel sobre los querubines:  
“Estos animales tenían el aspecto de ascuas encendidas, semejantes a antorchas que como fuego 
resplandeciente discurrían por en medio de esos seres vivientes; y del fuego salían relámpagos.” (Ez., 1, 
13). Recordemos la aparición del ángel de Yahvé a Moisés en forma de llama en la zarza. En el mismo 
libro del Éxodo Yahvé acompañará a su pueblo mediante un ángel que los guiará por el día como 
columna de nube y los iluminará durante la noche como columna de fuego. Que la imagen del fuego es 
prolífica en la Biblia para figurar a los ángeles es algo que ya apuntó Dionisio el Areopagita (1996, 177). 
En esta línea, algunos autores como Orígenes han adjudicado a los ángeles cierto cuerpo sutil semejante 
al fuego. En El Corán apenas se vierte ningún rasgo que nos permita conocer la materia de los ángeles, si 
bien según la tradición islámica los ángeles están compuestos por luz. Sólo sobresale la declaración de 
Iblis, nombre con el que se denomina a Satán, cuando, negándose a prosternarse ante Adán, justifica su 
actitud basándose en su naturaleza superior: “Es que soy mejor que él. A mí me creaste de fuego, 
mientras que a él le creaste de arcilla.” (C 7, 12). Los seres que más se aproximan en el texto coránico al 
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extremos, esto es, puro espíritu o materia absoluta (Minois, 2002 ,54). Esa fluctuación 

entre lo etéreo y lo corporal facilita a los demonios una morfología con capacidad para 

la maleabilidad y, por tanto, para la asunción de las más diversas apariencias. Una de las 

formas de las que el diablo más gusta revestirse es la de mujer. Con hábitos femeninos 

lo vamos a hallar en el cuento octavo del Sendebar, en el que el hijo de un rey es 

abandonado por el privado junto a una fuente sin revelarle éste que las aguas de ese 

manantial convierten a quien las toma en mujer. El joven, bebiendo agua, mutará en 

mujer, pero un diablo, teniendo piedad por su infeliz situación, se transformará en dueña 

para que, transcurridos cuatro meses, ambos vuelvan a sus estados primitivos. En El 

libro de los enxemplos varios relatos nos dan cuenta de diablos ocultos bajo el manto de 

mujeres que pretenden la condena de personajes con un fuerte sentimiento cristiano. 

Así, en el exemplum XLIV, un fraile descarriado tiene como compañera de su viaje de 

huida de la orden a una vieja de setenta años, que no es sino el demonio, que intentará 

evitar que fray Drodo lo recupere impeliendo su arrepentimiento. Un obispo, en el relato 

CCCXXXII, será víctima de los encantos de un diablo que se ha maquillado con las galas 

de una bellísima mujer que, de acuerdo con sus palabras, sólo desea estar con Dios. Uno 

de los aspectos más interesantes del cambio formal del diablo es que éste se manifiesta 

como una transformación evolutiva, ya que durante el transcurso de la acción la 

hermosura de la falsa fémina irá acrecentándose con el fin de potenciar su influencia. 

Finalmente, en otra historia, un monje confiesa a otro, para relajar su tensión por el 

sufrimiento que le asesta el pecado de la carne, cómo el diablo le incitó a pensamientos 

lujuriosos con la imagen de una mujer negra. 

 

Ahora bien, estas particulares simulaciones femeninas del diablo no deben 

confundirse con las apariciones de diablos femeninos, esto es, diablesas33. El cuento 

sexto del Sendebar nos narra el episodio de un príncipe que, habiéndose perdido al ir de 

caza, se encuentra con una moza que se lamenta por no hallar el camino para llegar a su 

hogar. El hijo del rey la auxiliará y la conducirá a un pueblo donde la muchacha entrará 

                                                                                                                                                                          
trazado bíblico de los ángeles como fuego, viento o nube son los llamados genios, entidades malignas y 
bondadosas intermedias entre los ángeles y los hombres: “Hemos creado al hombre de barro arcilloso, 
maleable, mientras que a los genios los  habíamos creado antes de fuego de viento abrasador.” (15, 26-
27).   
33  En la tradición hebrea es posible reconocer una figura diabólica femenina, Lilith. Está registrada 
en las Sagradas Escrituras, aunque de una manera circunstancial (Is., 35, 14). Dependiendo de las fuentes, 
Lilith ha sido vista como la primera esposa de Adán o la compañera de Lucifer. Incuestionables son sus 
orígenes mesopotámicos. Sobre la figura de Lilith puede consultarse El diablo de J. B. Russell, p. 94 (v. 
Bibl.) o Ángeles de Malcolm Godwin, pp. 81-83 (v. Bibl.).    
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en una casa. Ante la tardanza de la joven, el príncipe se acercará a observar qué sucede 

“[...] e vio que era diabla que estava con sus parientes [...]” (Anónimo, 1995b, 97). El 

joven conseguirá salvarse de ella gracias a la intervención divina. María Jesús Lacarra 

explica la presencia de una diablesa como traducción de un efrit34 islámico (Anónimo, 

1995b, 99). En el mismo Sendebar el cuento diecisiete nos descubre a una diablesa que 

yace junto a un mortal con el que ha llegado a tener un hijo35. Decidiendo un día 

abandonarlo, le concede el privilegio de pedir tres deseos. Subyace aquí de manera muy 

patente la vinculación entre la diablesa y un efrit o genio, que es la figura 

tradicionalmente ligada a la concesión de los deseos. 

 

La frecuencia con que la mujer sirve de máscara mortal para el diablo entronca 

con la tendencia medieval de misoginia. Una corriente que, en su utilización del diablo 

para denostarla, no se detiene simplemente en estas escenas analizadas con un diablo 

humanizándose en mujer. Son reiterados los retratos físicos de mujeres cuyo aspecto 

poco agraciado se apoya en una referencia al diablo. Ya tuvimos ocasión de comprobar 

esta realidad previamente en un fragmento del Libro de buen Amor. Pero también 

sucede en el “Ejemplo XXXV” de El conde Lucanor, en el que comparece una mujer 

fuerte y brava, un diablo (Juan Manuel, 1994, 148), con la que nadie desea casarse. En 

el Corbacho se plantea una curiosa situación en la que es la misma mujer la que denigra 

a otra. La belleza es un universo de enfrentamientos. Así, una doncella, intentando 

desvirtuar la hermosura ajena, desvela la monstruosidad que anida tras la blancura de su 

enemiga acudiendo a los tópicos negativizadores del modelo formal del diablo: “[...] y 

dicen las gentes que fulana es hermosa. ¡Oh Señor, y qué cosa es el favor! No la han 

visto desnuda, como el otro día en el baño; más negra es que un diablo y flaca como la 

muerte; sus cabellos, negros como la pez y crespos; la cabeza, grande [...]” (Martínez de 

Toledo, 1970, 68). Esta imbricación entre el diablo y la mujer que anega la literatura 

                                                           
34  Los efrits o ifrits, aunque pueblan la cuentística oriental, como sucede en la colección de Las mil 
y una noches, apenas son citados en El Corán, donde únicamente son referidos en una ocasión ( 27, 39). 
Los ifrits son una variedad de entre el conjunto de genios, de los que ya reseñamos algunos aspectos 
anteriormente, y son considerados como la especie más poderosa entre sus semejantes. 
35  Las diablesas o diablos en forma de doncella que copulan con humanos reciben el nombre de 
súcubos. Se empleará el término íncubo para los diablos que, metamorfoseándose bajo la piel de un 
hombre, tengan unión carnal con mujeres. La creencia en íncubos y súcubos tuvo fuerte arraigo durante 
toda la Edad Media hasta finales del siglo XVII (Izzi, 1996, 247). En cambio, en El Victorial de Gutierre 
Díez de Games, en una exposición en torno a un tema que tendrá cierta continuidad en nuestras letras 
como es la ascendencia paterna satánica de Merlín, se niega la posibilidad de reproducción del diablo: 
“Merlín fue un buen hombre e muy savio. Non fue hijo del diablo, como algunos dizen, ca el diablo, que 
es sprito, non puede engendrar; provocar puede cosas que sean pecado, ca éste es su oficio.” (1993, 264). 
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medieval fructifica en un pensamiento cruel que convierte a la mujer en un instrumento 

terrestre del diablo. Sempronio, en su monólogo misógino, se lo enuncia a Calisto en la 

Celestina: “Por ellas es dicho: arma del diablo [...]” (Rojas, 1993, 108). En este sentido, 

unos de los textos que más ha extremado esta teleologización satánica de la mujer es un 

relato de El libro de los enxemplos. En el relato CCXXXVII, una anciana acude a ver al 

abad Arsemio, pero éste se mostrará arisco con la señora anhelando que el recuerdo de 

la misma se borre de su corazón. La tristeza de la mujer derivará en enfermedad, lo que 

motivará la visita de un arzobispo que, para su consuelo, le argumentará de este modo: 

“Tú non sabes que las mujeres son amigas del diablo, é el diablo por las mujeres pelea 

contra los sanctos; é por esto te dijo aquello el abad: mas siempre ruega por tu ánima.” 

(Sánchez de Vercial, 1860, 506). Tal es el aura luciferina que desprende la mujer en el 

Medievo, que la única salvadora de orden femenino capaz de aproximarse al hombre sin 

infligir perjuicios es la Virgen, como se exalta en las Cantigas de Santa María: “Ca ela 

faz todo ben entender, / e entendendo nos faz connocer / Nostro Sennor e o seu ben aver 

/ e que percamos do demo pavor [...] // en cujo poder outras donas van / mete-los seus, e 

coita e afan / lles fazen soffrer, atal costum´ an [...]” (Alfonso X, 1988, 86). La veta 

misógina no descarta una materialización masculina por parte del diablo, corporeidad a 

la que también se adhiere con reiteración. En figura de hombre lo vemos, junto con un 

ladrón, siguiendo los pasos de un religioso y su vaca con el fin de arrebatar al buen 

cristiano su animal en un cuento del Calila e Dimna. Como mozo se aparece en el relato 

CLX de El libro de los enxemplos. Pero el texto más asombroso en lo que respecta a la 

facultad del diablo para mutar su forma es un cuento del ejemplario que acabamos de 

mencionar en el que la técnica del disfraz es ejercida por toda una colectividad de 

diablos que reestructuran su ser en los de hombres y mujeres mortales. En el exemplum 

XLI toda una agrupación de diablos acude a cenar a casa de un buen hombre adoptando 

las apariencias de los vecinos que duermen. En alguna ocasión el diablo no se complace 

con simular el diseño de un humano, sino que encarna la apariencia de un ser concreto. 

Santiago es la personalidad suplantada por el diablo en la cantiga 26, una historia que 

también puede leerse en el milagro octavo de los Milagros de Nuestra Señora. 

 

A veces, la importancia del nuevo ser en el que el diablo se desvela incide en el 

cargo o actividad que desempeña, ya que es eje para la evolución de la acción. Como 

adivino, en la cantiga 17 de las Cantigas de Santa María, o como filósofo, en el 

exemplum CCV de El libro de los enxemplos, se identifica el diablo en la corte de un rey 
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con ánimo de denunciar, gracias a las expectativas que suscita su posición de hombre 

sabio, la incorrecta y reprobable conducta de una mujer que ha asesinado al hijo que ha 

tenido en un acto de incesto. Por otra parte, el diablo en el relato LXXVII, también de El 

libro de los enxemplos, se enviste el sayo de pontifical significándose como el alto 

grado de la contrapartida de la Iglesia Católica en un templo satánico cuya edificación 

se ha gestado desde el dinero de un usurero. 

 

El diablo, en su objetivo por conseguir la perdición de los hombres, puede atacar 

a las bases emocionales de todo mortal mediante el empleo del disfraz. Para ello, 

mimetiza la apariencia de un familiar ya muerto. Una santa mujer, en el exemplum 

CCCLXXVIII de El libro de los enxemplos, recibe la visita de su fenecido hijo, aunque 

realmente es el Maligno que pretende acabar con la vida de la mujer. En este relato sí se 

produce un proceso de asunción corporal puesto que, como veremos más adelante, el 

diablo puede optar por la posesión del cuerpo de un muerto. 

 

El demonio puede disimularse en figuras menos dignas como son las de 

animales, pero que se corresponde más con el arquetipo fisonómico que los receptores 

poseían del diablo. En los Milagros de Nuestra Señora, en la historia de “El monje 

embriagado”, el diablo se animaliza en tres ocasiones bajo las formas de toro, can y 

león36 saliendo al encuentro de un monje ebrio que se dirige a su iglesia. La visión del 

demonio como león, que es la última metamorfosis del diablo en esta historia, tiene 

antecedentes muy remotos, pues ya en la Primera Carta del apóstol San Pedro se nos 

advierte: “Sed sobrios y estad en vela: vuestro adversario el diablo ronda, como un león 

rugiente, buscando a quien devorar.” (1 Pedr., 5, 8). Otra modalidad animal que el 

diablo presenta, según nos muestra otra cantiga alfonsí, la 82, es el cerdo. Un monje, 

acostado en su lecho para dormir, ve venir hacia sí toda una piara de cerdos satánicos 

comandados por un hombre negro que les ordena perturbar la paz del santo hombre. 

También en este episodio pueden rastrearse fuentes bíblicas. Los evangelistas San 

Mateo (8, 28-34), San Marcos (5, 1-20) y San Lucas (8, 26-39) nos narran un caso de 

posesión, con pequeñas diferencias dependiendo del Evangelio escogido, en el que 

Jesús, al exorcizar a los demonios, recibe la petición de estas criaturas infernales para 

poder introducirse en unos cerdos cercanos. Será San Lucas quien nos informe sobre el 

                                                           
36  En la cantiga 47 de las Cantigas de Santa María, que recoge la misma trama, la figura del can no 
aparece, teniendo su correlato en un hombre de aspecto feroz y oscuro. 
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motivo que movió a los diablos a inclinarse por este deseo, y es que el abismo al que 

deberían regresar se les mostraba como un anatema frente a una estancia en una piara de 

cerdos. 

 

El diablo, en fin, se erige en un mosaico de rostros acechantes, creando el pánico 

sobre el otro, la incertidumbre, el misterio del horror bajo la ternura a unos hombres que 

sólo pueden responder sobre la verdad de su ser, cuya seguridad es el diálogo en soledad 

o elevar un palabra hacia un Dios o una Virgen que los liberten de ese encadenamiento 

tantálico. Pero la lucha es más grave, es el combate contra un adversario dotado de 

plena conciencia de su estrategia, hasta el punto de aprovechar la duda sembrada para 

triunfar equivocando al mortal que es lanzado a la destrucción de una verdad envuelta 

en el engaño por la misma mentira. Trágica es así la decisión a la que mueve un diablo 

con aspecto humano a un ermitaño en una narración de El libro de los enxemplos: “Cata 

que el diablo verná en figura de tu padre con una asegur, é tú arrebátagela é mata al 

diablo.” (Sánchez de Vercial, 1860, 451). 

 

La condición espiritual del diablo no sólo es útil para poder tornarse en las 

figuras que sus objetivos precisen sino que también favorece su penetración en los 

cuerpos humanos dando lugar al fenómeno conocido como posesión37. Los casos de 

                                                           
37  Las posesiones se convierten en una de las escenas más reiteradas en los textos 
neotestamentarios, plasmadas en los cuatro Evangelios y en los Hechos de los Apóstoles. Cabe destacar 
algunos rasgos en torno a estos sucesos. Por un lado, su frecuencia tan elevada nos conduce a atribuir a un 
hecho tan anómalo una cotidianidad inusual. Ello nos indica un sentido oculto que no es sino el servicio 
que todas las posesiones prestan para un enaltecimiento de la personalidad de Jesús en tanto en cuanto 
éste se manifiesta como exitoso exorcista delineando lo que es la matriz de todos los Evangelios, a saber, 
el combate y triunfo de Jesús sobre Satán: “Ahora es el juicio de este mundo, ahora el príncipe de este 
mundo será expulsado.” (Juan, 12, 31). Y es que el ángel rebelde, descartando el duelo entre Jesús y las 
tentaciones que le propone Satán, sólo se aparece a través de los mortales poseídos. Lo cierto es que Jesús 
se revela como un exorcista consumado. Hasta tal punto es esto así, que muchos considerarán que Jesús 
sana a los enfermos de espíritus mediante el poder de Belcebú: “Por obra del príncipe de los demonios 
lanza a los demonios.” (Mt., 9, 34). Incluso el mismo Jesús será visto como un poseso: “[...] los judíos 
respondieron diciéndole: ‘¿No tenemos razón en decir que Tú eres un samaritano y un endemoniado?’” 
(Juan, 8, 48). Será Jesús quien conceda  a sus apóstoles la capacidad para poder exorcizar los diablos: “Y 
constituyó a doce para que fuesen sus compañeros y para enviarlos a predicar, y para que tuvieran poder 
de expulsar los demonios.” (Marc., 3, 14-15). Y es que la curación de posesos será una de las misiones 
que Jesús encomiende a sus discípulos en su apostolado por el mundo: “Sanad enfermos, limpiad 
leprosos, echad fuera demonios.” (Mt., 10, 8). Aunque será en los Hechos de los Apóstoles donde los 
doce ejercerán su dominio sobre los espíritus malignos, ya en los Evangelios se evidencia el poder que les 
ha sido otorgado: “Expulsaban también a muchos demonios, y ungían con óleo a muchos enfermos y los 
sanaban.” (Marc., 6, 13). No obstante, en los Evangelios de San Mateo (17, 14-21), San Marcos (9, 14-
29) y San Lucas (9, 28-36) se inserta un caso de posesión de un joven a quien no consiguen salvar los 
apóstoles, circunstancia que enfurece a Jesús debido a las implicaciones que el fracaso supone en lo que 
respecta a su fe:  “Oh, generación incrédula y perversa, ¿hasta cuándo estaré con vosotros y tendré que 
soportaros?” (Luc., 9, 41). Pedro recordará ya en los Hechos de los Apóstoles las curaciones de 
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posesión son numerosos en la literatura castellana medieval, especialmente en obras 

hagiográficas en las que sirven para autentificar y reforzar la imagen de los santos. La 

adaptación de una posesión a un contexto literario puede devenir de una fuente bíblica. 

Así, la cantiga 343 de Alfonso X hace explícito el débito con las Sagradas Escrituras: 

“Ca diz eno Evangeo dun ome que non falava, / en que jazia o demo [...]” (1989, 194). 

Al igual que sucedía, según ya hemos indicado en una nota previa, en los Evangelios de 

San Marcos y San Lucas, los demonios que se internen en los humanos pueden adquirir 

un rol delator de aquel que se halla ante ellos, como manifiesta el exemplum CCXXII de 

El libro de los enxemplos: “E luego el spíritu maligno le tomó á los pies de aquel sancto 

homme, é por la boca dél comenzó el diablo á dar grandes voces: “Isahac, Isahac me 

lanzara, Isahac me lanzara aquí.” E fasta allí non se sabie el nombre deste peregrino, é 

este diablo lo descobrió que decie que aquel lo sacarie de allí.” (Sánchez de Vercial, 

1860, 501). Una variante interesante de estos espíritus conocedores de la identidad de su 

adversario ampliando sus facetas cognoscitivas nos la ofrece Don Juan Manuel en El 

conde Lucanor. En el “Exenplo XL” una mujer endemoniada, en un paralelo de la figura 

de la adivina, es consultada con el fin de averiguar si el alma de un senescal ascenderá a 

los cielos o, por el contrario, se quemará en los fuegos eternos. La segura condena del 

senescal servirá de punto de arranque para un discurso sobre la conveniencia de un 

arrepentimiento temprano de los pecados, no instigado por la proximidad de la muerte. 

 

Las modalidades con que los autores reflejan las posesiones en sus obras son 

variadas. En este sentido, el caso más reiterado y sencillo es el control que un demonio 

toma sobre un determinado individuo. En la Vida de San Millán de la Cogolla el 

demonio domina la voluntad de un clérigo, del siervo de un señor o de una mujer 

llamada Colomba. Otra variedad que puede establecerse es que la posesión de una 

persona sea realizada por un conjunto de espíritus. En la cantiga alfonsí 110, varios 

diablos atrapan a un hombre: “[...] cinco diabos hua sazon / s´assuaron e fillaron enton / 

todos un ome polo mal bailir.” (Alfonso X, 1988, 34). La confesión del diabólico gremio 
                                                                                                                                                                          
endemoniados realizadas por Jesús: “[...] Jesús de Nazaret, el cual iba de lugar en lugar, haciendo el bien 
y sanando a todos los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba con Él.” (Hech., 10, 38). Finalmente, 
debe destacarse una función que las posesiones conllevan a partir de la lectura de los Evangelios de San 
Marcos y San Lucas y que, en menor medida, pervive en los Hechos de los Apóstoles. Los diablos que se 
han aposentado en los cuerpos humanos delatan la identidad de aquel que pretende expulsarlos signando, 
además, su potestad sobre ellos: “¿Qué tenemos que ver contigo, Jesús de Nazaret?” (Marc., 1, 24). Jesús, 
que no aspira a que su naturaleza sea conocida de este modo, siempre mandará a los demonios callar. Los 
espíritus infernales obrarán consecuentemente como índices de aquellos que falsamente se arrogan una 
autoridad sobre las criaturas malignas: “A Jesús conozco, y sé quién es Pablo, pero vosotros, ¿quiénes 
sois?” (Hech., 19, 15).  
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puede ser la vía que seria el número de entidades que se oculta en la materia humana, 

como ocurre ante las preguntas de San Millán en la historia de Berceo: “Díssoli, “Cinco 

somos los que aquí moramos [...]” (1967, 111). Posesiones múltiples también se 

recreaban en la Biblia, habiendo alcanzado especial renombre el relato del poseso en el 

que sus agresores se hacían conocer como legión. El ataque del diablo puede, aun 

estableciendo una vinculación entre una unicidad tanto en el plano del agresor  como en 

el de la víctima, proyectarse sobre un colectivo, como bien demuestra una extensa 

escena de la Vida de San Millán de la Cogolla (1967, 116-120). En esta misma obra los 

demonios parecen divertirse a través de un juego de posesiones simétricas, de forma que 

en un matrimonio cada uno de los miembros está encadenado por una pareja de diablos 

(1967, 112-113). 

 

De entre el mosaico tipológico de posesiones que los diablos llegan a dibujar, 

hay dos casos notorios. La cantiga 67 de las Cantigas de Santa María nos enseña a un 

demonio que, maldiciendo a un buen hombre cristiano, anhela finar con él recurriendo 

para ello a la posesión del cuerpo de un bellísimo joven ya fenecido. La muerte, por 

tanto, no es una barrera que elimine el alcance de las garras del Maligno. Mas, sin duda, 

la situación más sorprendente que hemos localizado en lo que atañe a posesiones 

diabólicas es la que narra un relato perteneciente a El libro de los enxemplos, en el que 

nada menos que una lechuga es el lecho en el que se ha aposentado el diablo, 

trasladándose posteriormente al interior de una monja cuando ésta come la lechuga 

endemoniada. Las palabras del diablo desprenden una graciosa inocencia: “[..] yo, ¿qué 

fice? Staba sentado sobre la llechuga, é ella vino é me comió.” (Sánchez de Vercial, 

1860, 453). 

 

A pesar de todo lo expuesto, no siempre es el demonio el verdadero promotor de 

la posesión ya que la entidad maléfica puede no ser sino un instrumento al servicio de 

intereses divinos superiores. El Arcipreste de Talavera, en la Vida de Sanct Isidoro, nos 

acerca a un demonio a quien se le obliga por parte de San Isidoro a tomar posesión de 

un fraile ocupado en deturpar libros sagrados, y así lo confiesa el mismo encargado de 

tan peculiar tarea: “[...] respondió que a intercesión de sanct Isidoro Dios le había dado 

lugar atormentase y matase aquel fraile por la obra tan mala que estava faziendo [...]” 

(Martínez de Toledo, 1962, 156). 
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Una de las características de las posesiones humanas sobre las que la literatura 

más ha incidido es el hecho de que la tutela del diablo sobre el mortal no se desarrolla 

de manera constante y continua sino a modo de embestidas en diferentes momentos del 

día, con lo que permite espacios de lucidez y autocontrol para el individuo, 

admitiéndose una conciencia en el hombre sobre el trágico estado en el que se halla. 

Cada una de las sacudidas practicadas sobre el agredido no tiene por qué manifestarse 

del mismo modo, construyendo consecuentemente todo un repertorio satánico de 

vehementes acometidas. Una diáfana ejemplificación nos prestan las diferentes 

consecuencias externas que a un hombre le produce la estancia de un demonio en su ser 

en la Vida de Santo Domingo de Silos: “Avié un fuert demonio, prendiélo a menudo, / 

oras lo facié sordo, oras lo facié mudo, / faciél a las devezes dar un grito agudo, / el mal 

huésped faciélo seer loco sabudo.” (Berceo, 1992, 150). En la misma obra de Gonzalo 

de Berceo, una mujer manifestará los ataques del diablo quedando sin voz o perdiendo 

la memoria (1992, 158-162). La posesión puede alcanzar un tono muy grave. En la 

cantiga alfonsí 197 asistimos a la tragedia de un joven que es asaltado por el diablo 

hasta siete veces al día muriendo finalmente en una violenta agresión. Sin embargo, en 

ocasiones, el humano plantea resistencia al diablo en su pretensión de invadirlo. Otra 

cantiga, la 192, nos asoma a un hombre que, lamentando que su moro cautivo no tenga 

fe en la Virgen, lo encierra en una bodega donde acudirá el diablo para poseerlo. Mas el 

diablo se verá sorprendido por la disposición del moro: “ [...] mais defendendo / ss´o 

mour, e tremendo / muit´e contendendo, / ll´ o dedo coller / na boqu´e gemendo / e 

fort´esrtengendo / tod´e desfazendo, / llo fezo perder.” (Alfonso X, 1988, 220). 

 

La sed posesiva del diablo no parece saciarse con el señorío sobre los 

descendientes de Adán y Eva, sino que también ansía el Maligno la potestad sobre los 

hogares de éstos. En varios relatos hallamos viviendas bajo el yugo diabólico en las que 

la influencia infernal se materializa de diversos modos. El libro de los enxemplos 

contiene una historia en la que el obispo de Milán, durmiendo en una casa de 

Constantinopla, es asediado acústicamente durante la noche por un concierto de sonidos 

del diablo que comienza a “[...] bramar commo leon é balar commo oveja, é roznar 

commo asno, silbar commo serpiente, é gruñir commo puerco, é facer commo gato [...]” 

(Sánchez de Vercial, 1860, 488). Ya en la Vida de San Millán de la Cogolla se nos 

introduce en la casa de un senador en la que habita un demonio cuya primordial 

ocupación consiste en mantener sucia la vivienda del senador echando estiércol en la 
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comida del noble hombre o volcando al suelo el contenido de vasos (Berceo, 1967, 113-

116). El milagro de la liberación de este hogar gracias a la intervención de San Millán 

está referido en la Vida de Santo Domingo de Silos como plano comparativo con la 

similar acción que obrará santo Domingo: “Oímos esto misme de señor San Millán, / 

que fiço tal miráculo to lo leí de plan, / de casa de Onorio segudó un satán, / que facié 

continencias más suzias que un can.” (Berceo, 1992, 100). El demonio doméstico contra 

el que debe enfrentarse el santo se entretiene en esta ocasión infundiendo miedo a una 

señora mediante su transformación en serpiente modificando su volumen corporal. 

 

El método usual para arrojar al exterior a los demonios que se han apoderado de 

un humano o una casa es el exorcismo38. Para exorcizar a un diablo los caminos son 

diversos, no infiriéndose de los textos una homogeneidad en el tratamiento. Una simple 

oración puede ser la vía para alejar el aura maldita. En muchos momentos los santos 

recurren a la imposición de la señal de la cruz. Someter al poseso a escuchar una misa es 

también un modo de acabar con el lastre diabólico. En una apología de la fuerza divina 

de los santos, acercar a un hombre endemoniado al sepulcro de algún santo es suficiente 

para provocar la huida del espíritu maligno. En este sentido, puede recordarse cómo San 

Pablo conseguía exorcizar demonios tan sólo mediante la aproximación al poseso de 

objetos que el discípulo de Jesús había tocado: “[...] de suerte que hasta los pañuelos y 

ceñidores que habían tocado su cuerpo, eran llevados a los enfermos, y se apartaban de 

éstos las enfermedades y salían los espíritus malignos.” (Hech., 19, 12). Caso 

excepcional de salvación de una mujer atenazada por el diablo es el que transcribe la 

Vida de Santo Domingo de Silos, donde la endemoniada recibe la visita de un ángel, 

nada menos que el mismo arcángel San Miguel, que la guía hacia Santo Domingo para 

que purifique su ser, si bien después de esta aparición los ataques del demonio 

alcanzarán una gran virulencia (Berceo, 1992, 158-162). Mayor solidez se desprende del 

exorcismo de casas bajo tiranía del diablo, puesto que es el agua bendita el elemento 

que siempre se utiliza. 

 

                                                           
38  A  este respecto nos dice el Catecismo: “Cuando la Iglesia pide públicamente y con autoridad, en 
nombre de Jesucristo, que una persona o un objeto sea protegido contra las asechanzas del maligno y 
sustraída a su dominio, se habla de exorcismo. [...] El exorcismo intenta expulsar a los demonios o liberar 
del dominio demoníaco gracias a la autoridad espiritual que Jesús ha confiado a su Iglesia.” (Santa Sede, 
1992, 383). 
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Ahora bien, la cercanía del diablo al hombre puede no obedecer a un deseo de 

aquel por arrastrar a éste hacia las oscuridades sino a la voluntad del mismo mortal por 

establecer un contacto con el Maligno con el fin de que lo auxilie en una determinada 

cuestión, aunque a veces es el mismo diablo el que articula los acontecimientos para 

desembocar en esta situación. El tema del pacto con el diablo, que es el planteamiento al 

que nos estamos refiriendo,  ha sido una de las vetas semánticas que más productividad 

ha supuesto para nuestras letras y las literaturas de otros países39. El pacto con el diablo 

presenta unas constantes en su desarrollo que pueden esbozarse del siguiente modo: un 

hombre, que sufre algún tipo de tragedia, encuentra solución a su problema mediante la 

ayuda del diablo, concedida a partir de alguna condición, generalmente la entrega del 

alma, que se autentifica con un documento firmado. El modelo más conocido de pacto 

con el diablo es la famosa leyenda de Teófilo40. Quien mejor ha literaturizado esta 

historia en la literatura española medieval es Gonzalo de Berceo en los Milagros de 

Nuestra Señora. Anthony J. Cárdenas-Rotunno, en su aproximación al diablo en textos 

castellanos del Medievo, propone una diferenciación del ente infernal, basándose en una 

terminología de J. B. Russell, entre Dominus y Dummteufel, esto es, la faz de un diablo 

príncipe y la de un diablo bufón más cómico. Siendo evidente que es esta última 

dimensión la que más se ha llevado a cabo en las producciones medievales, Cárdenas-

Rotunno resalta la única manifestación de un diablo Dominus: “El único diablo príncipe 

encontrado es [...] el diablo del relato del milagro de Teófilo así como lo cuenta Berceo 

(milagro 25) y Alfonso X (Cantiga 3).” (1999, 202). Ciertamente el diablo de Berceo se 

formaliza como una criatura idolatrada, a la que se denominará rey, y distante, 

sensación que acentúa la mediación que un judío supone en la concreción del pacto. La 

versión de la tercera cantiga de Alfonso X, en cambio, es muy breve y, aun manteniendo 

los principales elementos, resalta con especial interés el momento del arrepentimiento. 

Más extensa que la aportación alfonsí, pero muy alejada del milagro de Berceo, es el 

relato de Teófilo que forma parte de El libro de los enxemplos, que no ofrece ninguna 

novedad. No ocurre así, en cambio, con la narración que sobre el mismo tema se 

                                                           
39  Fausto de Goethe se estima como la consagración literaria del tema del pacto con el diablo. En 
lo que se refiere a nuestra literatura, las uniones con el diablo serán muy recurrentes en el período 
aurisecular y decimonónico. Ya en el siglo XX ofrece gran interés una pequeña obra dramática de José 
María Pemán, Margot y el diablo, en la que se ridiculizan muchos constituyentes tópicos que encierran 
las alianzas de un mortal con el diablo, como es el motivo de la invocación. El pacto con el diablo 
también lo podremos encontrar en la obra dramática de Alejandro Casona. 
40  A propósito de los orígenes de la historia de Teófilo puede consultarse COHN, Norman, Los 
demonios familiares de Europa, Madrid, Alianza, 1980, p. 295, y, especialmente, las páginas que le 
dedica J. B. Russell en Lucifer, pp. 88-92 (v. Bibl.). 
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encuentra en los Castigos e documentos del rey don Sancho (Sancho IV, 1860, 215). 

Inicialmente el demonio comunica al judío que haga a Teófilo firmar el documento que 

certifique su entrega, pero será el mismo demonio disfrazado de judío quien solicitará a 

Teófilo que le haga entrega de la carta. 

 

La notoriedad de la leyenda de Teófilo convierte al personaje en una referencia 

inestimable para ensalzar la bondad de una Virgen que perdona y libera de los lazos 

flamígeros al humano más perdido y condenable. Así, en el Duelo de la Virgen el día de 

la Pasión de su Hijo de Gonzalo de Berceo se dice de la Madre Celestial: “Madre qe a 

Teófilo, qe era desperado, / tú li ganest la gracia del tu santo Crïado [...] ( 1980, 211). 

Palabras semejantes se pueden localizar en otra obra de Gonzalo de Berceo, Los loores 

de Nuestra Señora: “Qui en ti entendió nunca fue engannado, / quanto en ti metió bien 

lo cogió doblado; bien lo sabié Teófilo, el que fue renegado, / ca por tu guinage fue, 

Madre, revocado.” (1975, 105). Por otra parte, e incardinándonos en el Libro de Buen 

Amor, partiendo de la idea de Nepaulsingh que observa a Juan Ruiz en su 

narrativización como un abogado del diablo que ansía fundamentalmente mostrarse 

como ejemplar cristiano, Daniel O. Mosquera interpreta un paralelismo entre la historia 

del Arcipreste y la de Teófilo (1997, 597). 

 

Junto a los tratamientos de la historia de Teófilo y el diablo, hay todo un 

conjunto de textos en los que también se produce una utilización de la alianza entre un 

hombre con el Maligno. El “Exemplo XLV” de El conde Lucanor  propone el encuentro 

de un hombre antiguo rico con el diablo. Don Juan Manuel determina como carencia de 

su personaje el dinero, a la vez que no promueve una invocación del diablo sino un 

hallazgo de la criatura infernal. El diablo no se oculta sino que se identifica, 

proclamando su poder al exponer el problema del paupérrimo hombre. Como argüía 

Mefistófeles en Fausto, “No soy omnisciente, pero sé muchas cosillas.” (Goethe, 2001, 

150). La polionomasia diabólica41 se activa en esta narración ya que el diablo informa a 

su siervo que, cuando se halle preso, no dude en llamarlo como don Martín. El relato de 

Don Juan Manuel nos asoma además a una unión con el diablo que termina de forma 

trágica para el mortal, debido posiblemente a la ausencia de arrepentimiento y a la 

                                                           
41  Un estudio de las diferentes denominaciones del diablo en el período literario que estamos 
acometiendo, aunque circunscrito a un sector temporal del conjunto, puede verse en GUTIÉRREZ 
MARTÍNEZ, María del Mar, “El nombre del diablo en la literatura medieval castellana del siglo XIII”, 
Berceo, 1998, 1ª sem., 134, 39-54.  
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voluntad de moralizar desde el pensamiento de que la persistencia en el mal camino 

conduce inevitablemente hacia el desastre. Si en este cuento la influencia del diablo va a 

inclinar al latrocinio a un hombre necesitado de dinero, en el Libro de Buen Amor (Ruiz, 

1988, 437-443) el demonio procurará mantener en su decurso criminal a un ladrón, de 

modo que el pacto en este relato trastroca las intencionalidades profesadas por los 

miembros participantes de la alianza enraizando en la personalidad satánica el anhelo 

iniciático de consecución de la unión con un mortal. De igual modo que en el “Exemplo 

XLV”, el fin del ladrón será hacer compañía a los diablos en su llameante hogar. Mas la 

salvación para los pecadores que solicitan el auxilio de los diablos existe siempre que la 

Virgen sienta el amor hacia su ser celestial en los corazones humanos. Ya el 

arrepentimiento mostrado por Teófilo a la Virgen le valió la recuperación de la cédula 

firmada, como también en la cantiga 281 de las Cantigas de Santa María la Virgen 

accede al socorro de un pobre caballero gracias a que no negó a la Madre de los cielos 

cuando el diablo le ordenó esa acción. Estos resultados convierten a la Virgen42 en uno 

de los mayores enemigos a los que el diablo debe hacer frente. 

 

El precio que normalmente el humano que firma una alianza debe pagar al 

diablo por su favor es su alma, ya que el ángel caído sólo ansía desmontar toda la 

creación de Dios y poblar su morada con la nueva criatura favorita del Supremo. Sin 

embargo, las exigencias del diablo pueden encaminarse a elementos externos a quien 

participa en el pacto. De esta forma, el relato CXCIX de El libro de los enxemplos nos 

narra una historia en la que el diablo solicitará a un caballero arruinado la mujer de éste. 

El fracaso de las ambiciones del espíritu rebelde es inevitable pues su novel siervo, 

como cualquier otro individuo, no tiene potestad sobre la venta de otros seres. Mientras 

que en El libro de los enxemplos no se nos específica por qué el demonio desea a la 

mujer del caballero, esta precisión sí se nos concede en la versión que de este cuento 

figura en los Castigos e documentos del rey don Sancho: “E esto facia el diablo porque 

habia grande envidia de la devocion que la noble dueña habia en la Virgen María, é del 

servicio que la facia de noche é de dia; é trabajábase por la facer caer en algund error ó 

peligro.” (Sancho IV, 1860, 216). 

 

                                                           
42  En el Apócrifo Evangelio de Bartolomé, Belial, que ha sido llamado por Jesús a petición de los 
apóstoles, se quejará en su extenso discurso contra la Virgen, puesto que aquel que ha empleado a la 
mujer para hacer pecar ha sido finalmente vencido por una de ellas (Santos Otero, ed., 4, 51). 



 73

Aneja a los pactos con el diablo podemos estimar la invocación, en la que no 

existe una explicitación de alianza alguna pero sí se crean lazos entre un humano y el 

demonio. Actividad propia de nigromantes, es ejercida, según se nos cuenta en el 

Corbacho, por un aparentemente bondadoso ermitaño y un caballero en un gabinete 

secreto desconocido por todos, pero descubierto al gobernador del lugar por un pintor 

que retrataba a ambos personajes en ese habitáculo oculto (Martínez de Toledo, 1970, 

126). La invocación puede evolucionar desde la llamada al mandato y la exigencia, 

denigrando la figura del demonio que aparece sometida a los delirios volitivos de un 

mortal. En la cantiga alfonsí 125, un clérigo impondrá a unos demonios que muevan el 

sentimiento de una doncella para que lo ame, amenazándolos  que, de lo contrario, los 

encerrará en una redoma. Una divertida situación nos brinda El libro de los enxemplos, 

donde en el exemplum XLII un individuo realiza una invocación al demonio sin ser 

consciente de ello, aunque motivado esencialmente por una interpretación literal por 

parte del diablo de las palabras de un sacerdote: “[...] un sacerdote [...] dijo á su 

servidor: “Ven acá, diablo, descálzame.” É luego se comenzaron las correas de las 

calzas á desoltar ante que el servidor veniese, por lo cual apareció que el diablo á quien 

nombrerar fue luego allí presto para facer lo que le mandara.” (Sánchez de Vercial, 

1860, 457). Sin embargo, el diablo no siempre se ajusta a los propósitos de la persona 

que lo convoca. En el exemplum CCXCIII, el diablo intentará engañar a un caballero que 

sospecha que su mujer comete adulterio cuando hace comparecer al diablo para 

averiguar la verdad sobre esta posible traición. 

 

El paradigma de invocación al diablo lo podemos escuchar de boca de una mujer 

que se muestra muy cercana a las huestes del mal, Celestina, en cuyo discurso, del que 

sólo reproduciremos un fragmento inicial, se produce un interesante fenómeno de 

hibridación: 

 

Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, emperador de 
la corte dañada, capitán sobervio de los condenados ángeles, señor de los 
sulfúreos fuegos que los hervientes étnicos montes manan, governador y veedor 
de los tormentos y atormentadores de las pecadoras ánimas, regidor de las tres 
furias, Tesífone, Megera y Aleto, administrador de todas las cosas negras del 
reyno de Stigie y Dite, con todas sus lagunas y sombras infernales y litigioso 
caos, mantenedor de las bolantes harpías, con toda la otra compañía de 
espantables y pavorosas ydras. 
 (Rojas, 1993, 157) 
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 Celestina acude al diablo para que encauce correctamente las acciones que va a 

realizar con el fin de obtener la unión entre Calisto y Melibea. Sin embargo, el nombre 

seleccionado por Celestina para reclamar la ayuda del Maligno, Plutón, no pertenece a 

la tradición judeocristiana sino a la esfera del paganismo grecolatino. Plutón es el dios 

de los infiernos en la mitología romana, y en el parlamento de Celestina se le van 

asignando elementos que son parte integrante de ese universo, pero es llamativo que 

también se le adjudican vetas propias del orbe judeocristiano, como es el ser el capitán 

soberbio de los ángeles condenados. Este fenómeno de hibridación de componentes de 

una tradición y otra será común en los primeros estadios literarios, lo cual no hace sino 

atestiguar fases de la evolución histórica conceptual y formal del diablo en su 

aglutinación de rasgos de diversos orígenes. En Fausto de Goethe esta conjunción 

parece escindirse definitivamente. En la segunda parte de la obra, cuando Fausto pide a 

Mefistófeles que haga aparecer a Helena y Paris para que el emperador en cuya corte se  

inicia la acción de esta sección los vea, Mefistófeles se muestra distante con respecto a 

ese mundo: “El mundo pagano no me concierne a mí; habita su infierno particular.” 

(2001, 280). Pero el poder de Celestina para convocar a esta entidad mixta parece 

superado por la madre de Pármeno pues, según le confesará al mismo la alcahueta, su 

progenitora dominaba a las tropas infernales con gran autoridad: “¿Qué más quieres, 

sino que los mesmos diablos la havían miedo? Atemorizados y espantados los tenía con 

las crudas bozes que les dava. [...] Tumbando venían unos sobre otros a su llamado. No 

le osaban dezir mentira, según la fuerça con que los apremiaba.” (1993, 210). 

 

 Más allá de alianzas o invocaciones, el momento en el que el diablo y su corte 

pueden apropiarse de un alma para que los acompañe en el infierno es la muerte, 

siempre que el individuo cuyo hálito cesa haya llevado un comportamiento que le 

impida el ascenso a los cielos. Pero la piedad divina provoca que los diablos no tengan 

segura potestad sobre las almas pecadoras, lo cual deviene en graves enfrentamientos 

entre los espíritus malignos y los miembros del imperio de Dios. En la literatura 

medieval española abundan las historias en las que se recogen los problemas a los que 

debe hacer frente el alma de una persona al fenecer cuando ha mostrado una conducta 

poco recta durante su vida. En estas narraciones, como hemos indicado, es figura 

inexcusable el demonio, pero también se presentarán los ángeles celestiales, con lo que 

estos relatos adquieren para nuestro análisis un gran valor en tanto que es uno de los 
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pocos ámbitos en nuestras letras medievales en los que podremos contemplar la 

plasmación de estos seres puros. 

 

 El conjunto de estas historias reúne una serie de características bien definidas. 

Constan de un prototipo humano cuya vida progresa bajo la sombra del pecado o bien, 

aun caminando por una senda de bondad, caen en un proceder grave43. Así, puede 

establecerse una colectividad en la que se situarían religiosos fornicarios y avaros, 

ladrones, usureros, crueles caballeros, ... Sin embargo, todos estos personajes obran 

siempre con un pequeño gesto la acción mínima para encontrar en el cielo alguien que 

los ampare, normalmente la Virgen. En el segundo relato de los Milagros de Nuestra 

Señora basta que el sacristán se arrodillara ante la estatua de la Virgen para que ésta 

sienta compasión. Será San Pedro quien se apiade de un monje porque se ordenó en un 

monasterio consagrado al santo, según se cuenta en el milagro séptimo de la obra de 

Berceo. En la cantiga 45 de las Cantigas de Santa María era suficiente que un caballero 

aspirara en un futuro a edificar un monasterio, o en la cantiga 182, que un ladrón 

depusiera sus delictivas actividades en las festividades de la Virgen. Pero estas 

intervenciones benefactoras no impiden el conflicto. Los demonios, muy veloces, 

esperan la cesación de la vida del pecador para arrancar su alma44. Son varias las 

direcciones que desde este punto pueden plantearse. Aunque no es norma, los diablos 

pueden no hallar resistencia en sus anhelos por apoderarse del alma debido a que ese ser 

no tenía posibilidad de salvación, como sucede con el avaro del exemplum XLVIII de El 

libro de los enxemplos. Pero lo usual es una vehemente disputa de los diablos con 

alguna entidad que se aproxima para evitar el desastre. Este protector, que no debe 

confundirse con el intercesor final que libertará el alma perdida aunque a veces existe 

una identidad, se verá en principio limitado ante los argumentos demoníacos. Así, en 
                                                           
43  Una excepción se plantea en la cantiga alfonsí 115 ya que un personaje debe soportar la 
persecución del diablo por una culpa de su padre. Un matrimonio, habiendo obtenido ya los hijos 
deseados, opta por la castidad, mas el marido, incitado por el diablo, decide yacer con su mujer a pesar de 
la negativa de ésta. La mujer maldecirá el fruto de esa unión, provocando que el diablo sentencie su 
dominio sobre el niño a partir de los quince años de edad. Este anatema lo encontraremos, como ya 
veremos, en un texto del siglo XVI, La espantosa y admirable vida de Roberto el Diablo.  
44  En Fausto de Goethe, Mefistófesles tendrá graves problemas para asir el alma de Fausto una vez 
muerto. Mefistófeles hará un interesante comentario a propósito de la diferencia entre atrapar un alma en 
el pasado, modalidad que se ajusta a los textos medievales que analizamos, y en el tiempo presente: 
“Antes, volaba el alma con el último suspiro: poníame yo en acecho, y lo mismo que el gato con el más 
ágil ratón, ¡zas! Ya la tenía fuertemente cogida en mis garras. Ahora roncea y se resiste a abandonar el 
lúgubre sitio, la asquerosa morada del ruin cadáver, hasta que a la postre los elementos antagonistas la 
arrojan con ignominia, y entretanto yo  me consumo horas y días haciéndome la fastidiosa pregunta: 
¿cuándo?, ¿cómo? y ¿dónde?” (2001, 424). La incertidumbre de Mefistófeles sobre la salida del alma le 
moverá a situar unos diablos guardianes que vigilen el alma. 
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“El sacristán fornicario” de los Milagros de Nuestra Señora, los ángeles deben rendirse 

ante las evidencias denunciadas por la tropa de diablos.  De igual modo, Santiago, en 

“El romero engañado por el enemigo malo”, pierde autoridad para detener a los diablos 

en su cometido pues el derecho sobre el alma recae en ellos: “¿A la razón derecha 

quieres venir contrario?” (Berceo, 1995, 106). En ocasiones, los impedimentos no los 

proponen los demonios sino el mismo Cristo, como sucede en “San Pedro y el monje 

mal ordenado”: “Essi por qui tú ruegas, fincada tu rodiella, / nin obrava justicia nin 

vivié sin mancilla [...]” (Berceo, 1995, 100). Pero el habitual lance entre los demonios y 

sus contrarios puede solventarse con rapidez ante el temor que inspira en los poderes 

malignos la réplica del custodio del mortal. Un ángel recuerda a los ángeles caídos en 

“El labrador avaro” de los Milagros de Nuestra Señora, cómo el alma que encadenan 

rezaba siempre el Ave María. Al escuchar el nombre de la Virgen celestial, los diablos 

huirán temerosos. Con el fin de evitar una reyerta entre espíritus angélicos por un alma 

humana, se plantean una serie de historias en la que los personajes contemplan el asalto 

demoníaco de un alma y la ascensión a los cielos de otra entre la divinidad de los 

ángeles, promoviendo en los testigos el temor, pero sobre todo la esperanza. En El libro 

de los enxemplos se recogen dos relatos en esta línea. Verdaderamente sanguinaria es la 

descripción expresada sobre la extracción que el demonio hace de un alma en el 

exemplum CCXXIV: “[...] é vió que estando ya para morir, que el diablo metió un fierro 

de tres dientes á las entrannas del corazon, é torciéndolas por grande spacio, arrancó el 

ánima con grand pena é levóla para el infierno.” (Sánchez de Vercial, 1860, 502). Un 

caballero que teme su condena, de acuerdo a lo que nos narra el exemplum CCCLVI, 

decide entrar en una orden religiosa y guardar silencio, pero la visión de la captura del 

alma de otro caballero por unos demonios a la muerte de éste lo atemoriza e inunda de 

pena. Sin embargo, la esperanza y la alegría reinarán en su ser al observar cómo unos 

ángeles transportan el espíritu de otro caballero que únicamente había prometido 

incorporarse a la orden en un futuro. También la cantiga 75 dibuja una fuerte escisión, 

esta vez entre la casa de un rico usurero quien, a punto de expirar, encuentra su hogar 

rodeado de un ejército de demonios en espera de sumar un alma más en el infierno, y la 

humilde vivienda de una anciana devota de la Virgen odorífera de una pureza diáfana. 

 

Cuando la contienda por el alma humana no parece encontrar salida, se procede 

a adoptar un mecanismo que clarifique la verdad, esto es, se desarrolla un juicio. Un 

esbozo de juicio se plasma al final del ya citado milagro octavo de Gonzalo de Berceo, 
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en el que Santiago, ante la mala disposición de los demonios, convoca a la Virgen como 

juez para su causa: “Seedme a judicio de la Virgo María [...]” (1995, 107). Más 

elaborado es el juicio que en El libro de los enxemplos narra el exemplum LXIV.  Un 

rico receptor de Constantinopla de nombre Pedro se revela despiadado para con los más 

pobres del lugar. Sin embargo, un pobre confía en que, si se acerca a casa de Pedro, éste 

le dará una limosna. Pedro, estando en la calle, verá al mendigo llamando a la puerta de 

su casa y, con el fin de espantarlo, le arrojará un trozo de pan que el miserable se llevará 

corriendo suponiendo cierta bondad en el adinerado hombre. Muerto Pedro, comienza 

su juicio en el que demonios y ángeles van pesando45 en una balanza los bienes y males 

que ha obrado durante su vida. La tristeza de los ángeles sobreviene al contemplar cómo 

la balanza se inclina poderosamente hacia el extremo de los demonios, hasta el 

momento en que un ángel sitúa en la balanza el trozo de pan lanzado por Pedro contra el 

hambriento, nivelando las fuerzas. Este motivo del peso de las bondades y maldades es 

manifiesto en el exemplum LXVII cuando San Benito entrega todos sus bienes 

espirituales a un hombre para que puedan ser pesados en su juicio. El demonio, muy 

                                                           
45  Este control de las acciones humanas por parte de los ángeles tiene fundamento en las Sagradas 
Escrituras. Aunque vinculado al Juicio Final y no al juicio particular de cada uno al morir, Jesús en la 
explicación a sus discípulos de la parábola de la cizaña atribuye a los ángeles el rol para sopesar la 
maldad y bondad de los humanos condenándolos o salvándolos: “El hijo del hombre enviará a sus 
ángeles, y recogerán de su reino todos los escándalos, y a los que cometen la iniquidad, y los arrojarán en 
el horno del fuego; allí serán el llanto y el rechinar de dientes. Entonces los justos resplandecerán como el 
sol en el reino de su Padre.” (Mt., 13, 41-43). El mismo fondo oculta la parábola de la red de acuerdo con 
las aclaraciones de Jesús: “Saldrán los ángeles y separarán a los malos de en medio de los justos [...]” 
(Mt., 13, 49). El laconismo de la Biblia sobre este asunto, que como hemos visto es una tendencia general 
en lo que se refiere a cuestiones angelológicas, se compensa con las informaciones que nos aportan los 
apócrifos, como suele suceder. En el Libro de Juan arzobispo de Tesalónica, la Virgen da un extenso 
discurso en el que describe con precisión la actuación de los ángeles después de la muerte de un 
individuo: “Es de saber que son dos los ángeles que vienen por el hombre: uno el de la justicia y otro el 
de la maldad. Ambos entran en compañía de la muerte. Esta (al principio) molesta al alma, (después) 
vienen estos dos ángeles y palpan su cuerpo. Y, si ha hecho obras de justicia, el ángel bueno se alegra por 
esto, pues el ángel malo no tiene nada en él. Entonces vienen más ángeles sobre el alma, cantando himnos 
ante ella hasta el lugar donde están todos los justos. Mientras tanto, el ángel malo se aflige, pues no tiene 
parte en él. Pero, si se da el caso de uno que haya obrado la iniquidad, se alegra también aquel (ángel 
malo) y toma consigo otros espíritus malignos y se apoderan (todos) del alma arrancándola. Mientras 
tanto, el ángel bueno se aflige en extremo.” (Santos Otero, ed., 1996, 614). La idea de unos ángeles que 
en la oscuridad de la muerte interrogarán al difunto para arrojarlo al infierno o asegurarle el paraíso se 
reitera en el Corán: “Los ángeles dirán a aquéllos a quienes llamen y que han sido injustos consigo 
mismos: “¿Cuál era vuestra situación? [...]”. Esos tales tendrán la gehena como morada. ¡Mal fin...!” (4, 
97); “Así retribuye Dios a quienes Le temen, a quienes, buenos, llaman los ángeles diciendo: “¡Paz sobre 
vosotros! ¡Entrad en el Jardín como premio a vuestras obras!”” (16, 31-32). La tradición islámica 
denomina Munkar y Nakir a estos ángeles que según las conductas llevadas durante la vida fijan el 
destino final del individuo. La importancia y constante referencia amenazante sobre la actividad de estos 
ángeles tiene su complemento en una concepción de los ángeles custodios en calidad de guardianes, 
vigilantes de nuestra vida, que siempre atentos van registrando todos nuestro actos: “¿O creen que no Nos 
enteramos de sus secretos y confidencias? ¡Claro que nos enteramos! Y nuestros enviados, junto a ellos, 
toman nota.” (43, 80); “[...] pero hay quienes os guardan: nobles, escribas, que saben lo que hacéis.” (82, 
10-12). Nada escapará a una mirada que no cesa, para quien siempre es vigilia. 
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ladino, aprovecha esta coyuntura para atemorizar a San Benito puesto que no tiene 

medios para poder vencer en un juicio. Sin embargo, un ángel reconvendrá al diablo 

aduciendo que la misericordia de la acción que ha realizado supera todas las bondades 

que pudiera haber acumulado. 

 

 Las culminaciones de todo el diseño judicial en torno al alma humana nos la 

proporcionan dos textos. El primero posee una orientación teórica en su tratamiento del 

tema. Así, en el Corbacho se instituye perfectamente quiénes desempeñan los diferentes 

roles en el curso del juicio para aquel que no haya optado por la seguridad del paraíso al 

seguir una férrea moral con principios: 

 

[...] tendrá a nuestro Señor Dios por juez para sentenciar, el espíritu 
maligno para demandar, e su ánima será el reo; abogados della, la Virgen sin 
mancilla, santos e ángeles del paraíso; abogados de Satanás serán la corte 
infernal; procurador del ánima, el ángel a quien de su corazón fue 
encomendada; procurador contrario, el enemigo que pone la demanda; los 
testigos del alma serán Dios, el ángel e su conciencia; testigos del ángel malo 
serán las obras malas que cometió en vida; el proceso del ánima será la vida e el 
tiempo cómo lo gastó; notario será el mundo do lo cometió; la sentencia serála 
condenación o la salvación eternas, sin más apelación. 

(Martínez de Toledo, 1970, 54) 
 

 Aunque con una exhaustividad que no llegará a plasmarse en las obras literarias, 

se determinan algunas funciones centrales que, de acuerdo con los textos, siempre 

ejercerán las mismas personalidades. En este sentido, sobre los roles desempeñados por 

los ángeles la Biblia nos ofrece algunas novedades. De esta forma, el evangelista Lucas 

indica que los ángeles pueden ocupar la categoría de jueces: “Yo os lo digo: a quien me 

confesare delante de los hombres, el Hijo del hombre lo confesará también delante de 

los ángeles de Dios.” (Lc., 12, 8). Una de las noticias más asombrosas es la que nos 

comunica el apóstol San Pablo en su Primera Carta a los Corintios al citar a los ángeles 

como criaturas que deberán pasar el juicio de los santos: “¿No sabéis que juzgaremos a 

los ángeles?” (1Cor., 6, 3). 

 

Frente a la perspectiva teórica de las palabras del Arcipreste de Talavera, un 

documento inestimable en lo que respecta a estos juicios con ángeles y demonios que 

comentamos es el Auto de acusación contra el género humano, que puede entenderse 

como una de las máximas realizaciones prácticas de las ideas expuestas en el Corbacho. 

Lucifer desea emprender una causa contra el género humano, nombrando como su 
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procurador a Satanás. Se aprecia ya una tendencia habitual en las obras que necesitan 

nombrar a diversas entidades demoníacas, a saber, la utilización de distintas voces 

designativas del príncipe de las tinieblas para identificar a varias personalidades. Una de 

las denominaciones escogidas para referir a un espíritu maligno será Carón, originando 

esa dinámica de hibridación cultural que ya fue atendida en la invocación de Celestina. 

Satanás, fiscal del infierno, solicitará a Dios un juicio contra el género humano 

presentando un pergamino en el que Lucifer certifica y autoriza a Satanás para que  

lidere esta causa. El arcángel Gabriel encuentra lugar en este universo jurídico, es el 

encargado de llamar a juicio a las partes implicadas. La Virgen, si bien con protestas de 

Satanás que entiende que la relación entre ella y Dios juez puede influir en la sentencia 

final, será la abogada. El juicio se desarrollará a través de toda una dialéctica 

argumentativa en la que el diablo recurrirá a citas de las Sagradas Escrituras y a 

razonamientos como el que se cuestiona por qué los ángeles fueron condenados en 

cuanto pecaron mientras que con el hombre no se siguió ese proceder. 

 

 El resultado general de los juicios sobre almas pecadoras suele ser, además del 

fracaso de los demonios, la resurrección del individuo de vida reprobable al depositar de 

nuevo el alma en su cuerpo con el fin de que pueda hacer penitencia. Desenlace 

diferente es el que leemos en la cantiga alfonsí 96. Un hombre devoto de la Virgen es 

degollado sin haber cumplido penitencia. Habiendo rescatado la Virgen su alma de los 

diablos, es devuelta al cuerpo mutilado. Al paso de unos frailes, cabeza y cuerpo piden 

confesión. Una vez concedida, el cuerpo se descompone. 

 

  Todo este despliegue imaginativo de los autores castellanos medievales sobre 

las andanzas del demonio no es óbice para que descuiden cuestiones angelológicas 

nucleares como es el episodio de la caída de los ángeles46. La literatura medieval 

                                                           
46  Los motivos que se esgrimen como causa de la caída de los ángeles son fundamentalmente dos, 
la soberbia, que es el principal, y la lujuria, existiendo una tercera vía que supone una particular 
interpretación combinatoria de las dos anteriores. En la Biblia son muy escasas las referencias al destierro 
de los ángeles al infierno. Cuando los discípulos cuentan con sorpresa a Jesús cómo los demonios se 
sujetan a su nombre, el Mesías responde: “Yo veía a Satanás caer como un relámpago del cielo.” (Lc., 10, 
18). Mínimamente más preciso se muestra San Pedro en una de sus epístolas: “[...] a los ángeles que 
pecaron no los perdonó Dios, sino que los precipitó en el tártaro, entregándolos a prisiones de tinieblas, 
reservados para el juicio [...]” (2Pedr., 2, 4). Sin embargo, el apóstol no define cuál es el pecado que los 
ángeles pudieron llegar a cometer. El apóstol San Judas, en cambio, sí sugiere la lujuria como el origen de 
la expulsión de los ángeles: “También a los ángeles que no guardaron su principado, sino que 
abandonaron la propia morada, los tiene guardados bajo tinieblas en cadenas perdurables para el juicio del 
gran día. Así mismo, Sodoma y Gomorra y las ciudades comarcanas, que de igual modo que éstos se 
habían entregado a la fornicación, yéndose tras carne extraña, yacen para escarmiento sufriendo el castigo 



 80

castellana, siguiendo la más férrea dirección teológica, estima la soberbia como el 

pecado por el que Lucifer y todos sus ángeles fueron condenados y encadenados en el 

infierno. No obstante, los escritores medievales no suelen manifestar ninguna 

oscilación, como sucede en el campo de la angelología, en lo que se refiere a la 

delimitación de la soberbia, esto es, a los espacios hacia los que apunta ese pecado. De 

esta forma, se determina que la soberbia de Lucifer no se origina por una negativa del 

ángel a arrodillarse ante el hombre o un desacato directo de un principio superior, sino 

por los  deseos de esta criatura de ocupar el lugar de Dios, de modo que la soberbia 

luciferina puede leerse como ambición. El Arcipreste de Hita en su Libro de Buen Amor 

aduce la soberbia como el sentimiento que perdió a Lucifer, aun cuando no define en 

qué consiste esa soberbia: “Por tu mucha sobervia feziste muchos perder, / primero 

muchos ángeles, con ellos Lucifer, / que por su grand sobervia e su desagradescer / de 

las sillas del cielo ovieron de caer.” (1988, 130). El testimonio de Juan Ruiz nos enseña 

dos constantes más en las argumentaciones medievales sobre la rebelión y destierro de 

los ángeles. Por un lado, una correcta utilización del nombre Lucifer, que no Satán, para 

designar a una exaltada y alabada entidad angélica que, aún dotada de gracia, condujo a 

                                                                                                                                                                          
de un fuego eterno.” (Judas, 6-7). La teoría que cimenta el pecado de los ángeles en la lujuria está 
desarrollada esencialmente en los apócrifos, sobre todo en El libro de Enoch donde se relata la unión 
carnal de los ángeles con bellas mortales. Una versión que arranca de un controvertido fragmento del 
Génesis: “Cuando los hombres comenzaron a multiplicarse sobre la tierra y les nacieron hijas, y vieron 
los hijos de Dios que las hijas de los hombres eran hermosas, tomaron de entre todas ellas por mujeres las 
que les agradaron.” (Gn., 6, 1-2). Esta línea será muy aprovechada por la literatura como ya veremos. 
Teológicamente, no obstante, la doctrina que se ha impuesto es considerar la soberbia como la causa 
primera de la rebelión de los ángeles. Así lo afirma Santo Tomás en su Tratado de los ángeles. Partiendo 
de los pecados propios de una naturaleza espiritual, colige que el único desvío sólo puede derivar de no 
observar la regla del superior, por lo que “[...] el primer pecado del ángel no pudo ser más que el de 
soberbia.” (1959, 832). Admite Santo Tomás una segunda clase de pecado en el ángel, la envidia, visible 
en el sentimiento que despertó en el diablo la creación humana. La soberbia es también el origen de la 
rebeldía de Lucifer en el Corán, donde el señor de los infiernos recibe el nombre de Iblis. La historia que 
narra el Corán, aun determinando como génesis de la caída la soberbia, difiere en su  proyección con 
respecto a Santo Tomás, evidenciando el problema que en el ámbito teológico existe en cuanto al acuerdo 
sobre el ámbito hacia el que se dirige la soberbia, circunstancia que se resuelve en diferentes corrientes de 
interpretación. Sin ahondar en este campo, el Iblis coránico revela su soberbia al no querer prosternarse 
ante el hombre. Su motivo lo expresa con convicción a Dios: “Es que soy mejor que él. A mí me creaste 
de fuego, mientras que a él le creaste de arcilla.” (7, 12). La réplica de Dios es inmediata y pone de 
relevancia la soberbia de Iblis: “¡Desciende, pues, de aquí! ¡No vas a echártelas de soberbio en este 
lugar...!” (7, 13). Esta versión, junto con la que apela a la lujuria, circula a través de la literatura apócrifa 
de un modo muy semejante. En el Evangelio de Bartolomé, Belial, contestando a la pregunta de 
Bartolomé a propósito de la causa por la que fue derrocado, informa que “Cuando yo retorné del mundo, 
me dijo el arcángel Miguel: Adora esa figura que ha hecho Dios según su beneplácito. Yo me di cuenta 
de que había sido hecho de barro [y dije] Yo fui hecho de fuego y agua y con anterioridad a éste; yo no 
adoro al barro de la tierra.” (560). Duns Scoto (Risco, 1985, 35), así como todos los scotistas, propone 
una posición intermedia entre la lujuria y la soberbia denominada lujuria espiritual o complacencia en sí 
mismo, en su propia belleza y perfección. Una noción que ha sido criticada en la medida en que no se 
asigna a Lucifer un pecado preciso. Finalmente, Malcolm Godwin ha examinado siete leyendas que 
versan sobre la caída de los ángeles, pp. 76-91 (v. Bibl.). 
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muchos ángeles hacia el abismo y, por otro lado, una recurrente referencia al vacío 

dejado en sus sillas celestiales por los ángeles al caer, cuya ocupación será en ocasiones 

empleada en calidad de premio o recompensa esperanzadora. 

 

 Jorge Manrique, partiendo de sus desmedidas pretensiones en el amor, sí 

considera ya la soberbia de Lucifer como un conato por intentar ser como su creador: 

“Y assí como Lucifer / se perdió por se pensar / igualar con su señor, / assí me vine a 

perder / por me querer igualar / en amor con el amor.” (1993, 110). En El Victorial, 

Gutierre Díez de Games recrea las posibles palabras que Lucifer enunció en el momento 

de emprender su temerosa acción: “Subiré sobre el cielo e porné la mis silla en la parte 

de Aquilón, e seré igual al muy alto Criador.” (1993, 261). Díez de Games acoge ya el 

motivo antes indicado de las sillas vacías que se descubren como un horizonte de 

ánimo, en este caso para todos los caballeros que luchan por la fe católica: “En 

galardón, tienen aparejadas en la gloria aquellas sillas celestiales que Luzifer e los 

malos ángeles perdieron por su sobervia.” (1993, 230). Según Games, si la soberbia fue 

lo que motivó la pérdida de las sillas, sólo la humildad será el camino para que quien 

ansíe sentarse en ellas lo consiga. El Marqués de Santillana tampoco obviará el sentido 

profundo de la soberbia luciferina, incidiendo aunque levemente en la grandiosidad de 

esta traicionera criatura de Dios: “Lucifer sobervioso / quisso conquerir su sylla / al 

trono muy glorioso / del que por gran maravilla / lo fiço más escelente / de todas las 

criaturas [...].” (López de Mendoza, 1988, 342). López de Ayala en su Rimado de 

Palacio entronca con el molde general de pensamiento que estamos exponiendo cuando 

se adentra en una poetización de los pecados capitales: “El primero es sobervia, en que 

el ángel pecó, / Muy linpio e muy noble, qual Dios a él crió. / Lucifer en el cielo luego 

en sí pensó / de ser egual a Dios, e por ende cayó.” (1971, 55). López de Ayala se 

extenderá temporalmente en sus comentarios para señalar cómo después de la caída de 

Lucifer Dios firmó una paz con los ángeles buenos haciéndolos estables con el fin de 

que reinara la tranquilidad (1971, 125). En fin, la conjunción de todas las directrices que 

hemos perfilado en torno a la caída de los ángeles se citan en el capítulo octavo de los 

Castigos e documentos del rey don Sancho: “[...] é salvando las nuestras almas dio 

carrera por do fuese llenas las filas del cielo, las cuales eran vacías por la caida de 

Lucifer é de sus malos ángeles. Mas hay algunos que no son semejables á Jesucristo en 

obediencia, mas son semejables á este Lucifer, que Dios le crió mas noble é mas bello é 

mas luciente que todos los otros ángeles, é despues como malo fue desobediente a él, é 
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tomó soberbia en sí, é dijo que pornia su silla á aquilon, é seria semejante al fijo de 

Dios, é por esta desobediencia fue echado del paraíso é del cielo en los abismos.” 

(Sancho IV, 1860, 100). 

 

 El episodio de la caída de los ángeles puede ser utilizado como elemento 

constructor de una historia. Prueba de ello es el exemplum CCCXXXII de El libro de los 

enxemplos. Un diablo disfrazado de bella mujer que sólo desea unirse con Dios busca la 

ayuda de un obispo. Éste, emocionado por la disposición de la dama, la acoge en su 

palacio. Pasado el tiempo, un peregrino llamará la puerta del hogar del obispo, pero no 

será admitido hasta que resuelva unos acertijos propuestos por la falsa mujer. En el 

último misterio, se cuestiona al peregrino con respecto a la distancia que existe entre la 

tierra y el cielo. La respuesta del peregrino, arrogándose una astucia superior a la del 

diablo, remite al mito de la caída de los ángeles, que sirve simultáneamente para delatar 

el engaño al que se encuentra sometido el obispo: “[...] ea él lo sabe mejor que yo, ca él 

medió ese espacio cuando cayó del cielo, é yo nunca lo así medí; ca non es mujer, mas 

diablo que tomó figura de mujer.” (Sánchez de Vercial, 1860, 527). 

 

    Estos ángeles caídos serán siempre vistos en nuestro Medievo literario como la 

causa de todo mal. Sus actividades fundamentales son el engaño y la tentación, 

decantándose en ocasiones por un método más agresivo como es el asesinato, plasmado 

en los exempla XVI y CCCLXXVIII de El libro de los enxemplos o en la cantiga 119 de 

Alfonso X, en la que una hueste de demonios procurarán tirar a un hombre a un pozo 

hirviente. Aunque en su período de gracia divina los demonios traicionaron a Dios, 

ahora se revelan extremadamente fieles a su perverso cometido. Esto es así hasta el 

punto de que en el “Exemplo XLII” de El conde Lucanor un diablo está apenado y triste 

porque no es capaz de provocar la ruptura en un matrimonio. Un cuento en el que 

además se produce una alteración de los roles de la alianza demoníaca, ya que será una 

mortal la que preste auxilio al diablo. Esta fidelidad a las misiones encomendadas no 

impide la hilaridad de un diablo ante el fracaso de un compañero. En El libro de los 

enxemplos un santo preguntará a un demonio por qué ríe, respondiendo el espíritu lo 

siguiente: “Vi á mi compannero ir cabalgando sobre la falda luenga de una mujer, et ella 

cogióla contra sí, é mi compannero cayó en el lodo.” (Sánchez de Vercial, 1860, 532). 
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 La maldad de los demonios puede reconducirse como una modalidad en la que la 

justicia divina se hace presente en nuestro mundo contra aquellos que atentan contra los 

cielos, erigiéndose así las fuerzas diabólicas en el brazo de Dios. En la cantiga 38 de las 

Cantigas de Santa María un tahúr arroja una piedra contra una imagen de Jesús 

partiendo uno de sus brazos. Inmediatamente aparecen unos demonios que acaban con 

la vida del tahúr. Es otro gesto herético, renegar de Dios y de la Virgen, el que en El 

libro de los enxemplos implica que un hombre sea atacado por un colectivo demoníaco 

para finar seccionado en dos partes “[...] desde cima de la cabeza fasta los piés así 

commo si fuera fendido con una sierra [...]” (Sánchez de Vercial, 1860, 511). En otra 

narración de este mismo ejemplario un pariente de un caballero no cumple al morir éste 

el encargo prometido de repartir a los pobres el dinero de la venta de un caballo, ya que 

será el familiar del difunto quien se quede con el beneficio. Esta actuación propiciará el 

arribo de unos demonios que se llevarán vivo al traidor a las llamas del infierno. La 

implantación de un orden terrestre desde las alturas con la mediación de los espíritus 

malignos, oculta una profunda significación que se circunscribe al hecho de que los 

diablos, incluso en su esfera de villanía y angustia, tienen fe, aunque sea originada por 

el pavor. De esta forma, una historia de El libro de los enxemplos nos sorprende con un 

diablo prosternándose ante un sacerdote que lleva el cuerpo de Dios (Sánchez de 

Vercial, 1860, 540). Muy bien lo expresó el apóstol Santiago en su epístola: “También 

los diablos creen, y tiemblan.” (Sant., 2, 19). 

 

 El tratamiento literario de los ángeles benefactores con respecto a los rebeldes 

fue menos fructífero, en tanto en cuanto la expresión de los miedos, tornando la palabra 

escrita en un medio liberador y dogmático, venció a la materialización de una esperanza 

que coartaba un diablo con capacidad para embaucar bajo los hábitos de un ángel de luz. 

Índice de una menor fertilidad en el desarrollo de ángeles en el Medievo es la frecuencia 

con que los seres alados son vinculados con episodios bíblicos en los que ejercían 

alguna función, desestimando los autores vías de trabajo personal aun inspiradas en los 

mismos terrenos ya hollados por los ángeles. El culto mariano tan arraigado en la Edad 

Media favorece una reiteración de la escena de la Anunciación a María por parte del 

arcángel Gabriel, que dan a conocer entre otros las composiciones de lírica religiosa del 

Libro de Buen Amor, especialmente los “Gozos de Santa María”, las Cantigas de Santa 

María, siendo el eje de la cantiga 415, o el Duelo de la Virgen el día de la Pasión de su 

Hijo (Berceo, 1980, 186). Pero son muchos más los cuadros angélicos de procedencia 
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bíblica que desfilan por textos de diferentes especies genéricas: el anuncio del 

nacimiento de Sansón a la estéril madre de éste en la Cárcel de amor (San Pedro, 1995, 

75)47, el ángel que detiene al brazo de Abrahám en el sacrificio de su hijo Isaac según 

narra una composición del Romancero (Anónimo, 1994, 369)48. En ocasiones puede 

producirse incluso una confusión en la valoración de determinadas escenas de las 

Sagradas Escrituras, algo patente en la mezcla que Gonzalo de Berceo erróneamente 

realiza  en el Poema de Santa Oria entre el sueño de Jacob con la escala por la que 

circulan ángeles49 y el combate que mantuvo con un ángel descoyuntándole éste la 

articulación del muslo50: “Quando durmié Jacob cerca de la carrera, / vido subir los 

ángeles por una escalera, / aquesta reluzía, ca obra de Dios era, / estonz perdió la pierna 

en essa lit vezera.” (1992 ,187). La intervención de un ángel para curar la ceguera de 

José con respecto a María51 (Lázaro Carreter, ed., 1988, 108) y la revelación del ángel a 

los pastores sobre la llegada del Salvador52 (Lázaro Carreter, ed., 1988, 110) tienen 

cabida en la Representación del Nacimiento de Nuestro Señor de Gómez Manrique. En 

esta breve pieza dramática asistimos a una expansión de una muy sucinta referencia 

bíblica a la alabanza de los ángeles ante el nacimiento del Mesías53. Gómez Manrique 

hace de los tres arcángeles, Gabriel, Miguel y Rafael, los portadores de una exaltación 

que el dramaturgo proyecta no hacia la figura del Niño Dios sino hacia la de la Virgen 

María. De la tríada de arcángeles, sólo Gabriel es el único que no se identifica ante 

María, posiblemente porque ya era conocido de ella desde la comunicación del 

nacimiento del Hijo de Dios. San Miguel se caracterizará como el vencedor de los 

ejércitos comandados por Lucifer54, concretando sobre él una visión militar55 que será la 

                                                           
47  Cfr. Juec., 13, 3. 
48  Cfr. Gén., 22, 11-12. 
49  Cfr. Gén., 28, 12.  
50  Cfr. 32, 22-30. 
51  Cfr. Mt., 1. 20-21. 
52  Cfr. Luc., 2, 10. 
53  Cfr. Luc., 2, 13-14. 
54  En este sentido es de gran importancia el testimonio que podemos hallar en El Victorial sobre los 
ejércitos de Dios. Se estima que los caballeros del  Altísimo se dividen en tres órdenes, el primero de los 
cuales está constituido por los ángeles, que pelearon contra Lucifer cuando se rebeló. Una batalla que aún 
no ha cesado puesto que los ángeles deben proteger ahora a los mortales de los zarpazos de las huestes 
diabólicas. Concluirá Díez de Games que “Desta cavallería es caudillo San Miguel Arcángel, e defensor 
de la Iglesia de Dios.” (1993, 229). El combate entre Miguel y los ángeles contra Lucifer y sus siervos lo 
recogen las Sagradas Escrituras en el Apocalipsis del apóstol San Juan (12, 7-9). La integración de los 
ángeles en una semántica militar puede también apreciarse en el Poema de Fernán González, donde San 
Pelayo con el fin de mover al combate al conde don Fernando lo alienta comunicándole el apoyo que 
obtendrá de Dios y de sus ejércitos: “Otros vernan y muchos commo en visión, / en blancas armaduras 
angeles de Dios son, / traera cada vno la crruz en su pendon [...].” (Anónimo, 1970, 123). 
55  Esta perspectiva queda evidenciada en un soneto del Marqués de Santillana, autor proclive a las 
representaciones angélicas: 
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que generalmente materialicen los autores medievales. Recuérdese, puesto que ya 

comentamos este texto, que en uno de los casos de posesión de la Vida de Santo 

Domingo de Silos, el arcángel Miguel limitaba su cometido a la transmisión de un 

mensaje. Como iremos observando a lo largo de este estudio, la evolución de San 

Miguel será una de las más fascinantes. Por último, Gómez Manrique dispensa a san 

Rafael el título de jefe de las cuadrillas celestiales, cargo no usual en este ángel, pero 

justificado por la ambigüedad funcional del mismo frente a los arcángeles Miguel y 

Gabriel. 

 

 La Virgen actúa numerosas veces como imán para los ángeles, siendo frecuentes 

las apariciones de María rodeada de una legión de ángeles que contribuyen a su 

glorificación y engrandecimiento. Los ángeles muestran su cariño y amor a la Virgen 

conformando un cortejo que ilumina su figura. Incluso algún ángel, como ocurre en la 

cantiga alfonsí 405, desciende de las alturas para postrarse ante la imagen de la Madre 

de Jesús. Aunque el colectivo angélico que envuelve a la Reina de los cielos suele estar 

subyugado por la importancia y potestad de la Virgen, puede llegar a erigirse en el 

núcleo discursivo. Así, en la cantiga 420, Alfonso X va desglosando los órdenes de las 

diversas jerarquías, si bien la intención inmediata es sublimar a María en su dimensión 

de mujer bendita: 

 

     
[...] 

    beeyta a conpanna que t´ ouv´aconpannada, 
    d´angeos mui fremosos precisson ordiada, 
    e beeyta a outra d´archangeos onrrada 
    que te receber veo, de que fuste loada, 
    e beeyta a oste que Tronos é chamada 
                                                                                                                                                                          
 

    Del celestial exército patrón 
E del segundo choro más precioso, 
De los ángeles malos dampnación, 
Miguel Arcángel, duque glorioso; 
    Muy digno alférez del sacro pendón, 
Invencible cruzado victorioso, 
Tú debellaste al crüel dragón 
En virtud del excelso poderoso. 
    Por todos estos premios te honoramos 
E veneramos, príncipe excellente, 
E por ellos mesmos te rogamos 
    Que ruegues al Señor Omnoipotente 
Nos dignifique, porque poseamos 
La gloria a todas glorias precedente. 
    (López de Mendoza, 1988, 73). 
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    e Dominationes, que te foi enviada. 
 
    Beeyta u ouviste en sobind´ encontrada 
    Princeps, Podestades deles grand´az parada, 
    beeyta u Cherubin e Seraphin achada 
    t´ouveron, ca tan toste deles fust´ aorada, 
    e beeyta u fuste das vertudes cercada 
    [...] 
    (1989, 347)  
 

 La distribución de los diversos coros es absolutamente arbitraria y no sigue la 

ordenación establecida por el Pseudo Dionisio Areopagita, de modo similar a como 

sucede en una composición del Marqués de Santillana en la que el noble medieval 

versifica una visión del templo de Dios, las jerarquías angélicas y la rueda que mueven 

estos espíritus celestes. Mas en Íñigo López de Mendoza brota en un momento una 

voluntad delimitativa que no hallábamos en Alfonso X, si bien se va a mostrar errático 

en su precisión el poeta: 

 

    Commo en tiara papal 
Parescen las tres coronas, 
Vi yo las yllustres zonas 
Del convento angelical: 
Ángeles la principal 
E los archángeles luego, 
Infusos de santo fuego 
De la gracia divinal. 
 
 
Virtudes non discrepavan 
Destos, segundo e primero, 
Mas era choro tercero 
E más alto se elevavan; 
Las potestades loavan, 
E principatus a aquél, 
En cuyo aspecto miravan. 
 
 
E vy las dominaciones, 
Los tronos e cherubines, 
E los sltos seraphines 
Con todas sus perfecciones; 
[...] 
(1988, 366). 
 

 A partir de las palabras del Marqués de Santillana las virtudes conformarían el 

tercer coro de la estratificación angélica, cuando la doctrina de Dioniso el Areopagita y 
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la de Santo Tomás, siendo la teoría de este último la que siga el Marqués según confiesa 

más adelante, nos enseña que las virtudes construyen el coro quinto. 

 

 Los escritores medievales, aunque no con la profusión que impregna a la figura 

del diablo, han sabido trabajar la imagen del ángel otorgándole un estatuto literario 

destacado, si bien partiendo siempre de unos parámetros teleológicos bíblicos. De este 

modo, son tres las dimensiones funcionales del ángel que la literatura medieval va a 

abordar esencialmente: 

 

1) El ángel mensajero. 

2) El ángel auxiliador. 

3) El ángel portador de almas. 

 

La conceptualización del ángel en calidad de mensajero supone adentrarnos en la 

misión más arquetípica y tópica de estos seres alados que, como es bien sabido, se 

cimenta en la propia etimología del término ángel. El ángel, consecuentemente, es el 

medio por el que Dios transmite sus designios a los mortales, salvando la imposibilidad 

de un encuentro directo entre el Todo y la nada que abocaría a una disolución de ésta 

última. La labor de los ángeles como mensajeros está fuertemente atestiguada en 

diversas producciones medievales. La búsqueda de San Pelayo en el Poema de Fernán 

González se ejecutará gracias a la noticia de un ángel (Anónimo, 1970, 35). Se plasma 

aquí uno de los principales contenidos o cometidos de los mensajes de los espíritus 

divinos, a saber, el impulsar a un sujeto o una colectividad a un viaje o recorrido que los 

conduzca a otro lugar por algún motivo determinado. Semejante objetivo tiene la 

aparición del arcángel San Gabriel, que es además el mensajero por antonomasia, al Cid 

mientras sueña impulsándolo a que se marche de las tierras en las que se encuentra 

(Anónimo, 1990, 151). En el relato CCCLIII de El libro de los enxemplos, un ángel 

comunica a un santo que, si desea conocer un modelo de mujer pura, se dirija a un 

convento que él le indica. El propósito de inducción al viaje del mensaje del ángel cobra 

grandes dimensiones en el Libro de Apolonio, puesto que no sólo multiplica los destinos 

a los que debe ir Apolonio, Éfeso y Tarso, sino que adopta la técnica bíblica de 
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propuesta de un espacio donde, una vez que el receptor de la voz angélica ha arribado, 

se deben esperar nuevas instrucciones56. 

 

Otra vertiente muy atendida en las misivas de los ángeles es la revelación a una 

mujer de su condición de encinta. Ésta es la revelación que un ángel ardiente descubre a 

la duquesa Beatriz en La gran conquista de Ultramar (Anónimo, 1979, 169), 

información que la entidad supraterrenal acompaña de un breve relato sobre la futura 

vida de la niña que vendrá al mundo. Este hecho parece entrar en contradicción con uno 

de los preceptos expuestos por Santo Tomás en su Tratado de los ángeles en cuanto al 

conocimiento de los sucesos futuros por parte de los ángeles: “[...] el entendimiento del 

ángel, como, por lo demás, cualquier otro entendimiento creado, no alcanza a igualarse 

con la eternidad divina, y, por consiguiente, no hay entendimiento creado que pueda 

conocer los futuros tal como son en sí mismos.” (1959, 731). No obstante, Juan de 

Mena no dudaba en calificar a la Providencia como “Angélica imagen [...]” (1989, 216) 

en el Laberinto de Fortuna. 

 

Aunque no es habitual en los enviados divinos ya que la revelación fina en el 

límite en el que el misterio pervive, el ángel que se aparece a Beatriz en La gran 

conquista de Ultramar no propone ninguna objeción cuando la duquesa ansía conocer 

cuál es el linaje del Caballero del Cisne. Resultado similar obtiene la exigencia de un 

hombre que no se levantará hasta haber recibido una explicación de por qué un buen 

religioso ha sido muerto por un animal en una celda mientras que un malvado rico es 

enterrado con grandes honores, según nos cuenta El libro de los enxemplos (Sánchez de 

Vercial, 1860, 456). Estas historias abren la puerta hacia una variación en la 

significación de los mensajes angélicos que se orienta en una vía en la que la 

información de lo comunicado no interesa como fin en sí mismo sino como conducto a 

través del cual se aclara un enigma informativo externo, esto es, el contenido de la 

transmisión del ángel no es sino la traducción verbal de un acontecimiento oscuro que 

debe ser descifrado para su comprensión. En suma, el ángel actúa como intérprete de 

                                                           
56  Podemos rememorar el ángel que se aparece en sueños a José y le ordena que marche a Egipto 
con María y Jesús donde permanecerá hasta que reciba un nuevo aviso (Mt., 2, 13). Ubicado José en 
Egipto, el ángel se muestra nuevamente para indicarle que se encamine a Israel, pues ya ha muerto 
Herodes (Mt., 2, 20). 
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una visión encriptada57, lo cual favorece la utilización en esta modalidad de relatos de la 

alegoría como  procedimiento que sirve para la articulación de la escena que desde la 

perspectiva humana se muestra inaprehensible. En El libro de los enxemplos el alma de 

un hombre observa con ignorancia el paisaje de un valle negro envuelto en tinieblas con 

cuatro fuegos. Serán los ángeles quienes iluminen el pensamiento del mortal al dilucidar 

que el valle no es sino nuestro mundo, y las llamas, una representación de los cuatro 

pecados que destruyen el mundo, mentira, codicia, discordia y crueldad (Sánchez de 

Vercial, 1860, 507). En la narración CCCXCV del ejemplario que acabamos de citar, un 

religioso que es conducido al infierno necesita las palabras de un ángel para entender el 

sistema de tortura que contempla. 

 

Don Juan Manuel, en El conde Lucanor, aprovechará sabiamente la misión del 

ángel como mensajero para poder reconvertir a esta criatura en narrador de una historia. 

En el “Exemplo tercero”, un ermitaño, al que se le ha comunicado que su compañero en 

el Paraíso será el rey Ricardo, se muestra entristecido ante este destino, moviendo a 

Dios a enviar a un ángel que le descubra la grandeza de su futura pareja. Se inicia así un 

relato inserto en el marco más amplio de la narración de Patronio, donde es el ángel 

quien desempeña el papel de narrador, rol basado en su tradicional labor de transmisor 

de noticias. 

 

El comunicado del ángel puede orientarse no únicamente a la entrega de un 

contenido de índole fundamentalmente informativa, ya que puede articularse desde una 

voluntad de modificación de conductas humanas a partir de dos vertientes, a saber, el 

consejo y la reconvención. En el exemplum LVI de El libro de los enxemplos un ángel 

advierte sobre los peligros y pecados de la vida mundana a un ermitaño rendido por su 

entrega solipsista y decidido a internarse de nuevo en el mundo. En otro relato de El 

libro de los enxemplos un abad, habiendo expulsado a un monje que había sido 

encontrado culpable de un pecado, es visitado por un ángel que le imposibilita la 

                                                           
57  La conversión de lo ignoto en realidad diáfana por parte del ángel es una labor que anticipan ya 
las Sagradas Escrituras, especialmente en dos momentos. Por un lado, las diversas intervenciones 
aclaratorias del arcángel Gabriel apartando las tinieblas de las visiones del profeta Daniel. Por otro lado, 
no podemos olvidar cómo el Apocalipsis fue revelado a San Juan por la mediación de un ángel que 
descifraba los secretos de ese cosmos neblinoso: “Revelación de Jesucristo, que Dios, para manifestar a 
sus siervos las cosas que pronto deben suceder, anunció y explicó, por medio de un ángel, a su siervo 
Juan.” (Apoc., 1, 1). 
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entrada en su celda y le critica fuertemente por haber juzgado a un ser antes de que lo 

haya hecho el mismo Dios (Sánchez de Vercial, 1860, 484). 

 

Como especificamos más arriba, otro de los planos que el ángel integra es el de 

auxiliador. Son muy variados los modos y situaciones en que los ángeles intervienen 

con el fin de asistir a algún ser. En la cantiga 55 de las Cantigas de Santa María 

hallamos a un ángel asistiendo en el parto a una monja que quedó embarazada de un 

abad amigo suyo, para posteriormente trasladar a la criatura recién nacida a un lugar 

seguro. Los Castigos e documentos del rey don Sancho nos cuentan la historia de un 

caballero que es sustituido por un ángel en el combate contra los moros mientras que 

termina de escuchar una misa (Sancho IV, 1860, 94). No obstante, la suplantación de 

identidades por parte de un ángel no siempre está encaminada a procurar un bien directo 

a una persona sino que puede obedecer a la intención de imponer un castigo, como le 

sucede al rey del “Exemplo LI” de El conde Lucanor, ya que un ángel al fingirse como 

el monarca lo obliga a experimentar el dolor y sufrimiento de la pobreza. 

 

  El ángel en su mediación salvífica para con los mortales ha gestado un 

prototipo concreto que integra esta dimensión como su eje y fundamento. Con ello nos 

referimos al ángel custodio58. Si el concepto de un ángel que cuida de los humanos no 

deja de ser en la Biblia la persecución de un fantasma, su presencia es notoria en la 

literatura castellana medieval. El Arcipreste de Talavera en su Corbacho se extiende 

sobre la figura del ángel custodio pero incardinado en una reflexión más amplia que en 

                                                           
58  La creencia en  el ángel custodio no es una doctrina de fe. De hecho, esta figura apenas aparece 
mencionada en la Biblia. Encontramos en las Sagradas Escrituras algunas referencias genéricas que 
parecen entroncar con la imagen de un ángel guardián. En este sentido podemos leer unas palabras de los 
Salmos: “Pues Él te ha encomendado a sus ángeles, / para que te guarden en todos tus caminos. / Ellos te 
llevarán en sus manos, / no sea que lastimes tu pie contra una piedra.” (90, 11-12). Ya en el Evangelio de 
San Mateo se columbra al custodio en la apología de Jesús con respecto a los niños: “Guardaos de 
despreciar a uno solo de estos pequeños, porque os digo que sus ángeles, en los cielos, ven continuamente 
la faz de mi Padre celestial.” (Mt., 18, 10). La figura del ángel custodio se muestra más explícita en Los 
Hechos de los Apóstoles. Pedro, liberado de la prisión, acude a casa de María. Al llamar a la puerta, 
acude una criada que reconocerá a Pedro y así lo hará saber a los que están en la casa. Sin embargo, éstos 
considerarán que sólo puede tratarse de “[...] su ángel.” (Hech., 12, 15). Los apócrifos, como ya hemos 
comprobado en alguna ocasión, son más concisos en esta cuestión. En la Historia de José el carpintero, 
José, en el momento de expirar, traza la compañía angélica del hombre desde su nacimiento hasta su 
ascenso, ya muerto, hacia Dios: “No permitas que aquel ángel que me fue dado el día en que salí de tus 
manos vuelva hacia mí airado su rostro a lo largo de este camino que emprendo hasta ti, sino que se 
muestre más bien amable y pacífico.” (Santos Otero, ed., 1996, 340). La noción de unos ángeles custodios 
está firmemente asentada en los escritos coránicos, aunque encauzados en una visión de vigilancia y 
control sobre el humano más que de protección y salvaguarda: “Da lo mismo que uno de vosotros diga 
algo en secreto o lo divulgue, se esconda de noche o se muestre de día. Tiene, por delante y por detrás, 
pegados a él, que le custodian por orden de Dios.” (13, 10-11). 
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cierta medida termina coaccionando la interpretación del guardián celeste en una 

dirección. El Arcipreste se plantea el libre albedrío de los mortales en cuanto a la 

realización de malas obras, coligiendo que cada ser es dueño de sí mismo y, por tanto, 

depende de él la opción entre el bien y el mal. En esta disquisición interviene como uno 

de los elementos a tener en cuenta el ángel custodio, ya que supondría una influencia 

exógena en lo que se refiere a la libre elección humana. Con la finalidad de evitar una 

interferencia del ángel protector en la sentencia sobre la independencia de todo ser 

humano al fraguar su decisión entre los polos del mal y el bien, el Arcipreste constriñe 

las capacidades del ángel individual de cada uno a una labor de consejero sin 

implicaciones de actuación física: 

 

  [...] ¿No dio Nuestro Señor Dios a cada criatura un ángel bueno que le aconseje, 
porque a veces la criatura turbada de voluntad desordenada, casi ciega, e inducida e 
aconsejada por el enemigo Satanás, o por otros contrarios e enemigos que la criatura 
tiene, como es el mundo, sus haberes y deleites, e como la criatura a las veces con 
estas turbaciones, por la flaqueza de la carne, se inclina antes a estas cosas que no a 
servir a Dios. Pero le dio el ángel bueno, que le recuerda que hace mal contra Dios e 
contra el consejo que le dio y contra su conciencia que siempre le acusará por lo mal 
hecho.”.  

(Martínez de Toledo, 1970, 109). 
 

 

Al Marqués de Santillana debemos la mejor loa a la imagen del ángel custodio, 

si bien la alabanza del escritor medieval va dirigida a su protector personal: 

 

    De la superna corte curïal 
E sacro socio de la gerarchía, 
Que de la diva morada eternal 
Fuste enviado por custodia mía, 
    Gracias te fago, mi Guarda espicial, 
Ca me guardaste fasta en este día 
De las insidias del universal 
Nuestro adversario, e fuste mi guía. 
    E así te ruego, ángel, ayas cura 
Del curso de mi vida e breviedad, 
E con diligencïa te apresura, 
    Ca mucho es débil mi fragilidad; 
Onesta vida e muerte me procura, 
E al fin con los justos santidad. 
    (López de Mendoza, 1988, 77) 
 

 En el primer cuarteto, Íñigo López de Mendoza declara el origen del ángel 

custodio al que le ha sido encargada su protección, vinculando al ser alado con la noción 
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de jerarquía. Lo cierto es que no existe una tradición que establezca el lugar que 

correspondería al ángel guardián entre los diferentes coros de la jerarquía celeste. 

Dioniso el Areopagita no proporciona ninguna información al respecto. Sin embargo, se 

suele admitir que los ángeles que tienen la misión de socorrer a los hombre durante su 

vida se incardinarían en el noveno orden de la tríada inferior, puesto que es el coro más 

cercano a los mortales. Ya en el segundo cuarteto del soneto se produce el 

agradecimiento al ángel por la labor de amparo que con éxito se ha realizado hasta el 

momento presente, definiendo este esfuerzo, como también sucedía en el testimonio del 

Arcipreste de Talavera, como un freno contra los poderes del Maligno. Finalmente, los 

tercetos condensan un ruego final que, arrancando de la victoria que sobre el diablo 

hasta ahora se ha ido manteniendo, solicita el amparo para el resto de la vida, 

especialmente en la hora de la muerte, para poder morar en los cielos entre los puros de 

corazón, deseo similar al que late en el ánimo de José en la apócrifa Historia de José el 

carpintero. 

 

 En El libro de los enxemplos concurren algunos relatos en los que ya se aprecia 

una tradición que establece no sólo un ángel custodio sino también un demonio 

individual, de modo que todo mortal se halla bajo la influencia constante del bien y el 

mal. Si el laconismo es la directriz seguida por la Biblia en la aportación de datos sobre 

los ángeles custodios, la figura de un diablo personal no obtiene ningún acercamiento. 

Sólo hay un comentario de San Pablo en el que cabría vislumbrar la existencia de esta 

entidad, aunque a veces se ha entendido que las palabras del apóstol ocultan una 

referencia a una enfermedad que sufría: “Y a fin de que por la grandeza de las 

revelaciones, no me levante sobre lo que soy, me ha sido clavado un aguijón en la carne, 

un ángel de Satanás que me abofetee, para que no me engría.” (2Cor., 12, 7). Lo que 

bíblicamente es un vacío, literariamente es una realidad. De este modo, en el ya aludido 

El libro de los enxemplos figura una narración en la que un monje llamado Geraldo 

goza de la virtud de poder visualizar el ángel bueno o el demonio que, en forma de 

estrella negra, acompaña a cada individuo (Sánchez de Vercial, 1860, 479). En esta 

historia no se plantea una cohabitación entre ángel y demonio sino la presencia de uno 

de ellos dependiendo de la conducta de la persona. Una simultaneidad que sí se 

manifiesta en el exemplum CCLXI, donde un hombre santo contempla a un monje 

rodeado de un diablo que va adoptando diversos aspectos femeninos y un ángel 

indignado por la indolencia del religioso en sus ocupaciones cristianas. Postula una 
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posición intermedia a las dos situaciones vistas en los textos anteriormente comentados 

el relato CCLXV, en el que el ángel y el demonio cercan a la vez a un mortal pero con 

diferencias de proximidad de acuerdo con la fe demostrada por el individuo sobre el que 

concurren. Será en esta pequeña prosa la oración el condicionante que atrae al ángel 

hacia su protegido y aleja al demonio, aunque su poder se sostiene como amenaza 

constante. 

  

Otro ámbito en el que el ángel comporta una importancia destacada es en los 

viajes de almas. Ya atendimos con profundidad los combates que se entablaban por la 

posesión de las almas entre diablos y personalidades de la corte divina. Con el fin de 

conseguir la salvación del mortal se devolvía el alma al cuerpo, pudiendo de esta forma 

realizar una penitencia. Serán habitualmente los ángeles los que se encarguen de 

transportar el alma al cuerpo promoviendo la resurrección de un individuo. En la Vida 

de Sanct Isidoro del Arcipreste de Talavera, una mujer relatará una vivencia personal de 

ultratumba al referir cómo su alma y la de su hijo fueron atrapadas por los demonios, 

pero el poder de la oración de San Isidoro liberó sus almas, siendo devueltas a sus 

cuerpos por la intercesión de una criatura celestial: “E vino luego un Ángel e tornónos a 

los cuerpos.” (Martínez de Toledo, 1962, 104). 

 

En esta ligazón de los ángeles con las almas sobresale su especialización como 

psicopompos o guía de almas. Ya en la mitología grecolatina son varias las 

personalidades que desempeñan la labor de psicopompo. Por encima de todos, destaca 

la figura de Caronte y su barca, pero también Hermes tenía a su cargo el conducir a los 

infiernos las almas de los muertos que serían sometidas a juicio ante el tribunal de 

Minos, guiando de nuevo estas almas a la tierra, después de haber transcurrido mil años 

desde que les sorprendiera la muerte, para introducirlas en cuerpos nuevos (Humbert, 

1990, 67). Orfeo se convierte por breve espacio de tiempo en guía de almas al 

acompañar a su Eurídice en su salida de los infiernos, mas su ansiedad lo hará fracasar. 

La asociación de esta tarea de conductor de almas a los ángeles no es algo innovador, 

pues puede verificarse en la misma Biblia. En el episodio del rico Epulón y Lázaro, este 

último es transportado por los ángeles al morir a los brazos de Abraham: “Y sucedió 

que el pobre murió, y fue llevado por los ángeles al seno de Abrahán.” (Luc., 16, 22). 

Conocemos también a través de las Sagradas Escrituras que el Arcángel Miguel está al 
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cuidado de las almas de los difuntos y es él quien las pasará el día del Juicio Final 

separando a los elegidos y a los réprobos. 

 

Son numerosos los testimonios literarios medievales que nos muestran a los 

ángeles orientando a las almas en su andadura hacia el empíreo, mas hay un sector sobre 

el que siempre se resalta este hecho con la pretensión de glorificar sus personalidades, 

los santos. Las obras hagiográficas medievales configuran como tópico constructivo la 

revelación de la ascensión del alma de los santos cuando fenecen. Así, podemos leer 

cómo los ángeles van recogiendo las almas de estos bienaventurados en la Vida de San 

Isidoro (Martínez de Toledo, 1962, 152), la Vida de Santo Domingo de Silos (Berceo, 

1992, 131), el Poema de Santa Oria (Berceo, 1992, 188) o la Vida de San Millán de la 

Cogolla (Berceo, 1967, 131), aunque en la Vida de San Ildefonso será la virgen la que 

traslade al alma (Martínez de Toledo, 1962, 60). 

 

 

2. En los claustros del alma 

La entrada en el Renacimiento supone la aparición de una valiosa manifestación 

literaria, la mística, que será crucial para la evolución del ángel, aunque sólo en lo que 

respecta a su faz maligna, el demonio59. El viaje hacia los espacios del alma propio de la 

producción mística implica un tratamiento del demonio desde una perspectiva interna 

que, si bien se plantea en los diversos autores de una manera común y genérica sin 

oscilaciones subjetivas forjando una comunión experiencial, construye un capítulo clave 

en tanto en cuanto puede afirmarse que se sitúa como antecendente de los procesos de 

psicologización del ángel tan característicos del siglo XX. De esta forma, acudir a la 

tradición nos permite comprehender de un modo correcto las fases del fenómeno de 

personalización del ángel y no consolidarlo como gestado y trabajado entre los lindes 

del siglo XX, puesto que vive un pasado en el que ya se aprecian conatos de un 

entrecruzamiento de la imagen angélica y el universo de un yo. No se puede sostener 

que los místicos practicaran ya una proyección de facciones de su ser sobre la entidad 

                                                           
59  La crítica se ha inclinado especialmente por el estudio del demonio en la obra de Santa Teresa de 
Jesús y San Juan de la Cruz. Para Santa Teresa puede consultarse LLAMAS MARTÍNEZ, Enrique, 
Introducción a la lectura de Santa Teresa, Espiritualidad, 1978; HLIBTSCHUK, Bohdan Jaroslav, “A Study 
of the Devil in the Writings of Santa Teresa de Jesús”, Dissertation Abstracts International, 1978, 39. A 
propósito del diablo en San Juan: ST JOSEPH, Lucien Marie de, “Le démon dans l´ouvre de Saint Jean de 
la Croix”, Etud Carmelit, 1948, 86-97; RODRÍGUEZ, José Vicente, “La imagen del diablo en la vida y 
escritos de San Juan de la Cruz”, Revista Espiritual, 1985, 44, 301-336. 
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demoníaca, pero sí es posible observar cómo este espíritu abandona su materialización 

externa conformada como una representación de la maldad para incardinarse en los 

corredores del alma humana. Los místicos no esperan asustadizos el acercamiento del 

demonio desde fuera sino que miran en ellos mismos, pues es en su orbe interno en el 

que se va a producir la batalla entre las fuerzas. En este mundo el hombre está arrojado 

a la lucha contra el demonio en espera de la recompensa que Dios otorgará a los 

sufrimientos. La noción de combate, tan reiterada en los Evangelios neotestamentarios a 

través del enfrentamiento entre Jesús y Satán, se perpetúa ahora buscando el diablo una 

nueva víctima, el hombre. Un conflicto sobre el que los místicos incidirán en numerosas 

ocasiones: “La vida del hombre no es otra cosa sino una continua batalla que tenemos 

mientras vivimos y se acaba con la muerte. El campo donde se da es este mundo, los 

soldados son todos los hombres, los enemigos son los vicios, y el demonio, mundo y 

carne [...].” (Malón de Chaide, 1957, II, 25).  De la tríada hostil compuesta por mundo, 

carne y demonio, San Juan de la Cruz ya advierte que las armas del demonio son las 

más peligrosas ya que se fortalece de las astucias de los otros dos enemigos (1991, 756). 

El demonio acecha, pero desde dentro, en una suerte de principio activo perverso que 

atenta contra lo más íntimo del ser humano mediante tentaciones y engaños procurando 

su condena, mas con una constancia y persistencia que nos mueve a intuir en el sujeto 

agredido no sólo un temor hacia los vehementes empujes diabólicos cimentados sobre 

las debilidades personales sino un miedo del ser hacia sí mismo, conociéndose culpable, 

de forma que sobre el diablo se opera en ocasiones un fenómeno de desprendimiento o 

liberación de unas responsabilidades que son individuales. San Ignacio de Loyola, en 

una carta dirigida a sor Teresa de Rejadell, manifiesta una sincera actitud en la que no 

se exime de ninguna culpa utilizando a los demonios: “Porque así como no me tengo de 

salvar por las buenas obras de los ángeles buenos, así no me tengo de dañar por los 

malos pensamientos y flaquezas que los ángeles malos, el mundo y la carne me 

representan.” (1963, 664). Es la conducta de cada ser el verdadero ángel o demonio para 

cada uno, convirtiendo al mortal en dueño y guía de su destino hacia los cielos o el 

sufrimiento del infierno. 

 

Desde estas coordenadas que acabamos de describir, los textos de los místicos 

españoles pueden ser interpretados como un completo manual de instrucciones bélico 

que contiene valiosas informaciones a propósito de la guerra que debe librarse contra el 

príncipe de las tinieblas. El enemigo es temible y ladino, por lo que hay que estar 
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preparado y advertido ante sus argucias. Debemos recordar que el enfrentamiento tiene 

lugar en un ámbito preciso, el alma, y entre dos oponentes, diablo y hombre, es decir, no 

es un encuentro entre colectivos sino entre individualidades, aunque el sector maligno 

puede venir expresado por una agrupación de espíritus con el fin de hiperbolizar la 

presión sobre el humano. Consecuentemente, la batalla adquiere unas características 

bien definidas como lid de orden espiritual. En el Libro de la Vida, Santa Teresa 

refrenda esta dimensión del enfrentamiento cuando relata un ataque del demonio: 

“Acabado todo, sería como desde tres u cuatro horas, me resolvió el demonio una 

batalla espiritual [...].” (1990, 424). Vamos a internarnos en el sistema que la reflexión 

sobre la producción mística establece en lo que respecta a los asaltos del Maligno. El 

diablo desvela su astucia desde el comienzo de su cruzada contra las almas de los 

mortales, ya que modificará sus procedimientos de incitación al pecado dependiendo de 

la condición del sujeto hacia el que dirige su acción. La multiplicidad humana tiene su 

correlato en una variedad de enfoques ofensivos. San Ignacio de Loyola ha puesto por 

escrito esta circunstancia discerniendo dos modalidades demoníacas de aproximación al 

alma dependiendo de la conciencia de los individuos. En los Ejercicios Espirituales San 

Ignacio de Loyola habla de ánimas gruesas y delgadas. Las conciencias anchas son 

aquellas que no perciben gravedad en los pecados, de forma que el diablo promoverá 

una acentuación de este modo de razonar, haciendo ver “[...] que el pecado venial no sea 

nada, y el mortal venial, y el muy gran mortal poca cosa [...]” (1963, 660). Por el 

contrario, las conciencias delgadas categorizan como pecado las más ínfimas faltas, 

procurando para estos casos el diablo “[...] formar peccado adonde no es peccado, assí 

como en una palabra o pensamiento mínimo [...]” (1963, 286). Por consiguiente, el 

grado óptimo para hacer frente a la amenaza de Satán es el equilibrio entre los extremos, 

una intelección coherente y adecuada del pecado y su materialización en nuestra 

persona. Fray Luis de Granada, no obstante, no se manifiesta muy optimista en su Guía 

de pecadores ya que estima que hasta ahora las sociedades humanas han entregado todo 

al diablo, al mundo y la carne (1966, 100). El pesimismo del místico dominico es 

relativizado por San Juan de la Cruz, quien confiando en el poder de Dios no cree que el 

alma pueda ser dañada de manera sustancial por el demonio, con la salvedad de que el 

hombre opte por ofrecerse al ángel caído, es decir, “[...] si no fuese que el alma 

estuviese dada a él por pacto voluntario [...]” (1991, 399), abriendo el capítulo de las 

alianzas con el diablo pero con el toque psicológico propio de la literatura mística en la 

que la unión con un espíritu infernal no interesa como narración de una ficción sino en 
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lo que concierne al análisis de los efectos que ese acto reprehensible origina en los 

abismos del ser. Esta estructura de constelación cuyo núcleo es el alma en torno a la 

cual giran el demonio y sus tentaciones junto a Dios y sus criaturas aparece bien 

dramatizada en una obra del Códice de Autos Viejos titulada Farsa del sacramento 

llamada la esposa de los cantares, en la que el Alma es visitada por la Hipocresía que le 

comunica, en una conversión contextual con tintes amorosos del estado pecaminoso, las 

quejas de su galán Satán al ver que su amada quiere volver con su Esposo. 

 

Siguiendo las directrices de la producción mística española renacentista, los 

ataques del diablo pueden agruparse en dos campos, uno de ellos que responde a la 

modalidad de realización, y otro, a la determinación del tipo concreto de agresión. En lo 

que compete a la forma en que se lleva a cabo el asalto del alma hay una coincidencia, 

basada en presupuestos medievales, según la cual el demonio opera como si se tratara 

del asedio a un castillo. La configuración de la vida espiritual del hombre como una 

fortaleza es fácilmente constatable en Las Moradas o Castillo interior de Santa Teresa 

de Jesús. La amenaza del demonio se extiende a través de casi todas las moradas del 

castillo, aun cuando en algunas el escudo contra las asechanzas sea más sólido: “Mirá 

que en pocas moradas de este castillo dejan de combatir los demonios.” (1999, 231). 

San Ignacio de Loyola profundizará en las semejanzas entre la conquista de un castillo y 

el dominio al que aspira el demonio sobre el alma, advirtiendo que tanto en un caso 

como en otro se persigue siempre la localización del punto débil por el que iniciar la 

labor para sojuzgar a la víctima, otorgando al diablo honores militares: “[...] así como 

un capitán y caudillo del campo, asentando su real y mirando las fuerzas y disposición 

de un castillo, le combate por la parte más flaca, de la misma manera el enemigo de 

natura humana, rodeando mira en torno todas nuestras virtudes theologales, cardinales y 

morales, y por donde nos halla más flacos y más necesitados para nuestra salud eterna, 

por allí nos abate y procura tomarnos.” (1963, 282). El aura castrense del diablo será 

reiterada por San Ignacio de Loyola en diversos lugares de su producción, perpetuando 

su imagen de jefe de las huestes celestiales ya desempeñada en el combate contra los 

ejércitos del arcángel Miguel. 

 

Por otra parte, el demonio despliega un variado arsenal de medios para infligir la 

angustia en el alma humana. En un alarde de sutileza, el demonio se inclina por la 

utilización de pequeñas tentaciones mediante las que, debido a su discreto carácter, se 
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accede a la victoria al pasar desapercibidas. Sobre estas minusvaloradas tentaciones ha 

advertido Santa Teresa en Camino de Perfección (1991a, 66) y en el Libro de las 

Fundaciones, en el que la mística avisa de la puerta que para amenazas mayores supone 

la caída en los primeros escalones (1991b, 264). En esta línea bélica más indirecta, en la 

que el demonio prefiere la condena de un individuo basándose en una ofensiva 

seccionada en fases, la alteración del ánimo volcándolo a un estado de tristeza es una 

vía fructífera. La depresión que imprime el ángel rebelde en un mortal provoca 

consecuentemente una actitud acre y reticente con respecto a todos aquellos asuntos que 

se relacionan con Dios, lo cual subsume al hombre en un abandono de las labores 

cristianas que no sólo puede arrojarlo del lado del Padre sino que lo aparta de 

instrumentos para la defensa misma del diablo, como es el caso de la oración. Ante este 

peligro, San Ignacio urge a sus receptores para que no decaigan: “[...] si nos abaja y 

deprime, alzarnos en verdadera fe y esperanza en el Señor [...]” (1963, 660). La 

aflicción en la voluntad humana puede no estar impuesta directamente por el diablo sino 

que emerge como consecuencia de los obstáculos que la criatura maldita propicia para 

frenar todas las empresas que el hombre de buena fe quiere iniciar. Si antes era San 

Ignacio de Loyola quien empujaba a sus hermanos a continuar la vida superando la 

coyuntural zozobra, es ahora Santa Teresa la que ofrece luz para no sucumbir ante el 

fracaso de las acciones emprendidas: “Digo ánimo, porque son tantas las cosas que el 

demonio pone delante a los principios para que no comiencen este camino de hecho 

[...]” (1990, 192). 

 

Dos sentimientos dañinos y antagónicos, si bien terminan por tener una misma 

raíz, que el demonio suele promover en el espíritu humano, y es ésta una cuestión en la 

que los místicos insisten con frecuencia, son el orgullo y la falsa humildad. La soberbia, 

de acuerdo con la exposición de la Biblia60, las teorizaciones teológicas y las 

aportaciones literarias medievales, se había convertido en un elemento consustancial al 

diablo, con lo que era fácil prever que intentaría inculcar esa emoción en las almas de 
                                                           
60  Aunque en las Sagradas Escrituras no se indica que sea la soberbia la causa de la caída de los 
ángeles, sí que se configura a Satán como un ser imbuido de orgullo, especialmente en dos episodios, 
como también ha visto Nicolás Corté en Satán, el adversario. En las dos escenas que a continuación 
señalaremos la soberbia emana de una proposición del diablo a otro ser. En el Génesis, Eva es movida a 
degustar del fruto prohibido relatándole la serpiente infernal los beneficios divinos que obtendrá: “[...] 
pues bien sabe Dios que el día en que comiereis de él, se os abrirán los ojos y seréis como Dios, 
conocedores del bien y del mal.” (Gén., 3, 5). De hecho, la expulsión de nuestros Padres del Paraíso se 
cimentará en este pecado de orgullo, factor que propicia en los místicos un estado de alerta permanente. 
Ya en los escritos neotestamentarios, el mismo Jesús es tentado ofreciéndole Satán el dominio sobre los 
reinos que divisa desde una montaña siempre que se arrodille ante él (Mt., 4, 8-9). 
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los humanos. Así, el demonio puede motivar una errónea creencia en la posesión de 

unas virtudes (Jesús, 1991a, 249) o una bondad o santidad de la que se carece (Loyola, 

1963, 659). Si pecaminosa es una soberbia fundada en la irrealidad, no lo es menos la 

ambición de imposibles aunque la finalidad sea la de servir al mismo Dios (Jesús, 1999, 

458). Y es que los místicos, aun cuando la intencionalidad subyacente sea loable, huyen 

de todos aquellos actos que potencialmente pudieran llevar aparejada cierta aura de 

altivez. Al igual que antes había acontecido con la sensación de pesadumbre, también 

ahora San Ignacio de Loyola propone una recomendación, a saber, rebajar nuestra 

altanería acudiendo a nuestros pecados y miserias, es decir, recordando nuestra baja 

condición (1963, 660). Pero, como San Juan de la Cruz (1991, 394) ha prevenido, 

siendo la soberbia el marco principal en el que el demonio se mueve, también puede el 

maestro de la mentira encauzar a los hombres por una vía aparentemente contraria 

representada por la humildad. Todos los místicos aludirán siempre a este motivo con el 

sintagma falsa humildad, relevando de esta forma lo que no es sino un camuflaje para 

una modalidad de soberbia, esto es, el amor propio basado en la satisfacción personal de 

vivir ajeno a aspiraciones desmesuradas e inmerso en un estado sencillo y modesto. Este 

ataque que convierte al individuo en partícipe de convicciones luciferinas mediante un 

proceso que gesta el orgullo por una negación del mismo se dispone como un 

mecanismo que se ajusta a la esencia de Satán en dos sentidos, en tanto que supone una 

conjunción de la arrogancia de Satán, que es el fin al que se empuja al hombre, y el 

engaño, plasmado en el disfraz con que se presenta la soberbia, al tiempo que este 

procedimiento no es sino una variedad del principal instrumento del diablo en su afán 

destructivo de la raza humana, la negación de sí mismo61. Con todo, la falsa humildad 

no siempre se acoge a la perspectiva que acabamos de detallar. Los místicos recogen 

                                                           
61  La significación de la trampa de la negación del diablo oscila dependiendo de las 
interpretaciones de los autores. Para unos, esa negación es precisamente la justificación de la existencia 
del diablo ya que, en la medida en que se insiste en el rechazo de una realidad, más patente se está 
haciendo su vigencia. De este parecer es Georges Minois que, partiendo de la célebre frase de Baudelaire 
“El más bello ardid del diablo es hacer creer que no existe”, afirma que “El argumento es, en efecto, 
imparable: cuanto más se demuestra que el diablo no existe, más queda probado que existe.” (2002, 137). 
Negar al diablo, para otros, como es el caso de Nicolás Corté (1958, 53), es la idea que el mismo diablo 
anhela esculpir en las mentes humanas puesto que, de no existir Satán, la obra de Dios perdería su 
sentido. Ya comentamos anteriormente que los Evangelios están construidos sobre la matriz del 
enfrentamiento entre Jesús y Satanás. El Hijo vino a este mundo para librarnos de las cadenas del 
Maligno. Esta vertiente es la que se materializa en las palabras que el diablo dirige a Margot en una 
pequeña pieza teatral de José María Pemán que ya citamos, Margot y el diablo: “Yo siempre intento 
empezar negando: “el diablo no existe”... Porque, claro, si creen en el diablo, pues ya en seguida se ponen 
a creer en el Otro, ¡y ya está uno perdido!...” (1953, 1292). En la actualidad prima una tendencia en la que 
se identifica al diablo con la nada. Para esta cuestión puede consultarse la obra de Risco, Satanás, historia 
del diablo, p. 27 (v. Bibl.).  
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otra vía de lectura en la que la ofensiva del diablo extrema hasta tal punto la fijación por 

la humildad en un individuo, que margina cualquier atisbo de Dios, aun siendo real, por 

un temor a caer en un engrandecimiento de su persona al considerarse dignos de que 

Dios se muestre para ellos. 

 

Otra de las planificaciones maquinadas por el diablo, concomitante con la falsa 

humildad, es la aproximación del espíritu rebelde al alma humana con dulces y buenas 

proposiciones con las que, una vez ya instalado en el ánimo del mortal, poder torcer más 

fácilmente su voluntad hacia los derroteros de la ruina, dado que, como aprecia 

agudamente San Juan de la Cruz, el diablo “[...] sabe que el mal conocido apenas lo 

tomarán.” (1991, 183). San Ignacio de Loyola codificará esta modalidad ofensiva 

argumentando reiteradamente que el diablo entra con el otro y sale consigo, y la 

reconducirá en una suerte de medio para auxiliar al prójimo modificando el mecanismo 

empleado por el diablo. Así, debemos tamizar o disimular los males que tiene el otro 

con el fin de alabar y enaltecer algún bien concreto que posea (1963, 678). 

 

El demonio puede recurrir al empleo de visiones para engañar al alma ya que, al 

ser un medio al que también acude Dios, siembra una incertidumbre en el hombre a 

propósito de la fuente que ha generado la imagen, facilitando al tentador un 

acercamiento altamente peligroso. No todas las visiones son iguales en su 

configuración. Santa Teresa, en misión admonitoria, expone en diferentes lugares de su 

obra, especialmente en Las Moradas, la distinción existente entre visiones intelectuales 

e imaginarias. Las personas que tienen el primer tipo de visión no contemplan ninguna 

materialización externa sino que sienten la presencia de Dios, es decir, podría 

entenderse como una imagen de índole emocional. En el caso de las visiones 

imaginarias sí se produce una aparición o figuración de algún o algunos seres, 

constituyéndose esta variedad de visión como la más apta para ser manejada por el 

diablo en tanto que la revelación visual supone la activación, cuando menos, de uno de 

los sentidos humanos y, por tanto, el engaño en este campo es más factible. No obstante, 

si las visiones imaginarias proceden del Padre, la gloria y provecho que proporcionan 

superan a las visiones intelectuales (Jesús, 1999, 403). 

 

San Juan de la Cruz se muestra optimista con respecto a la deturpación de las 

visiones por parte del diablo, pues afirma que, mientras las imágenes de Dios no se 
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pueden contener, las de raíz infernal sí se pueden detener (1991, 320). Sin embargo, el 

demonio producirá con las visiones imaginarias efectos similares a los que pudiera 

ofrecer el Altísimo, entroncando consecuentemente este modo de ataque con el que 

acabamos de examinar previamente. No nos hallamos ante un diablo mutando 

mórficamente, antes bien, lacerado por el proceso global de psicologización del diablo, 

el método del disfraz se espiritualiza paralelamente. El diablo, en suma, adornará sus 

oscuros designios con componentes familiares para los humanos vinculados a una esfera 

sobre la que sólo Dios tiene potestad de convocación, y que el ángel caído recrea 

fingidamente: “Porque uno de los medios con que el demonio coge a las almas incautas 

con facilidad y las impide el camino de la verdad del espíritu es por cosas 

sobrenaturales y extraordinarias de que hace muestra por las imágenes, ahora en las 

materiales y corpóreas que usa la Iglesia, ahora en las que suele fijar en la fantasía 

debajo de tal santo o imagen suya.” (Cruz, 1991, 469). En un texto que no pertenece al 

ámbito de la mística, el Jardín de flores curiosas de Antonio de Torquemada, 

encontramos una reflexión similar a la que acabamos de citar de San Juan de la Cruz, en 

la que se explica que las apariciones de ánimas, aunque puedan ser verdaderas, son 

ilusiones del diablo en la mayoría de las ocasiones (1983, 293). La incertidumbre que el 

diablo consigue sembrar en las mentes humanas es una victoria en dos direcciones, dado 

que puede obtener la caída de un alma al confiar en una falsa visión, mientras en los 

más precavidos emerge una reticencia hacia toda manifestación divina pues se 

desconoce si es el bien o el mal el impulso que late tras ella, como le sucede a Santa 

Teresa en el Libro de las Fundaciones: “Luego, se añadía el temor si era ilusión lo que 

en la oración había entendido, que no era la menor pena, sino la mayor; porque me daba 

grandísimo temor si me había de engañar el demonio.” (1991b, 67). Santa Teresa, pese a 

todos los peligros que rodean al alma, es capaz de extraer un pensamiento positivo del 

cerco diabólico con visiones imaginarias. Las formalizaciones que el diablo representa 

falseando símbolos significantes de la divinidad o la figura del mismo Cristo pueden 

medrar la fe del creyente ya que, aunque no sean auténticas, las ficciones gestadas por el 

diablo únicamente contribuyen a grabar con más amor el sentimiento hacia el Creador 

en el corazón (1991b, 102). Con todo, no conviene fiar de las ilusiones del diablo. Uno 

de los medios para penetrar el fundamento de las visiones que se tienen es acudir a los 

confesores, pues ellos determinarán la naturaleza tentadora o celestial de las mismas. 

Ésta es una de las recomendaciones que realiza Santa Teresa de Jesús en Las Moradas 

(1999, 407). Ahora bien, cabe reconocer que la Santa no siempre ha visto con buenos 
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ojos el oficio de los confesores. Éstos suelen atemorizar a todo aquel que se acerca a 

ellos relatando alguna visión, puesto que admiten  con frecuencia  como más razonable 

una influencia infernal: “Que, cierto, no espanta tanto decir que les representa el 

demonio muchos géneros de tentaciones ni de espíritu de blasfemia y disbaratadas y 

deshonestas cosas, cuanto se escandalizará de decirle que ha visto o habládola algún 

ángel, o que se le ha representado Jesucristo crucificado, Señor Nuestro.” (1991b, 101). 

 

El control que el demonio puede llegar a ejercer sobre las visiones de los 

místicos no va a impedir que el monarca infernal se desvele en ocasiones con su 

auténtico rostro. Prolífica es la producción de Santa Teresa de Jesús frente a la de otros 

místicos en la contemplación de demonios. Estos cuadros satánicos pueden reflejar en 

determinados momentos la desazón que anega el alma de la mística. Así, en el Libro de 

la Vida, asiste a una escena en la que unos demonios juegan con su alma como si se 

tratara de una pelota (1990, 360). Ya bajo el manto de la nocturnidad sufrirá Santa 

Teresa la persecución de unos demonios que buscan ahogarla (1990, 370). Mas la Santa 

no se va a hallar desvalida ante los envites de los demonios, pues la égida de Dios la 

salvaguarda: “Otras veces vi multitud de ellos en rededor de mí, y parecíame estar una 

gran claridad que me cercaba toda, y ésta no les consentía llegar a mí.” (1990, 371). 

Algunas de las visiones que nos relata la mística guardan semejanzas con pinturas 

literarias medievales que ya analizamos. De este modo, Teresa de Ávila es testigo de 

una pelea entre ángeles y demonios (1990, 371) que, si bien es una traslación 

dimensional de un enfrentamiento entre gente de oración y otros que no lo eran, 

recuerda los conflictos que sobre la posesión de un alma se entablaban entre ángeles 

divinos y condenados. Como en el Medievo, el más allá se abre para poder observar el 

maltrato de los demonios hacia un individuo al que le ha sido negada la salvación 

(Jesús, 1990, 455). Por otra parte, todas estas visiones son una puerta que nos conduce a 

una comprensión del modo en que se conforma el plano externo del diablo. El modelo 

medieval de un diablo bestial y monstruoso es el que continúa vigente: “Llegando una 

vez a comulgar vi dos demonios con los ojos del alma más claro que con los del cuerpo, 

con muy abominable figura. Paréceme que los cuernos rodeaban la garganta del pobre 

sacerdote [...]” (Jesús, 1990, 454). En esta confesión se signa nuevamente la 

transformación de la imagen del diablo ya que su salida a escena no se ajusta a una 

corporeización tangible aun cuando sólo sea desde una óptica individual, sino que la 

realidad de la presencia diabólica deviene de una revelación espiritual, diseñando una 
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morfología que sólo subsiste en una perspectiva interna cuya falta de asideros se 

muestra en la incapacidad de la objetivación descriptiva que permite intuir la dubitación 

en torno a la acción de los diablos sobre la garganta del sacerdote. El arquetipo 

monstruoso del diablo también lo suscribe Santa Teresa de Jesús por medio de la 

remembranza en el Libro de las Fundaciones de las visiones de otra Santa, Catalina de 

Cardona: “[...] los demonios, que le aparecían como unos alanos grandes y se la subían 

por los hombros, y otras como culebras; ella no les había ningún miedo.” (1991b, 243). 

Fray Luis de Granada, en su Guía de pecadores, asiéndose al molde disforme del 

diablo, concluye como uno de los tormentos que cargarán los condenados en el infierno 

la contemplación de las criaturas malditas (1966, 49). 

 

El culmen de las agresiones a los humanos por medio de visiones imaginarias 

que perturban la claridad del alma con la adopción de unas fingidas vestiduras puras se 

aposenta en el engaño del diablo al disponerse como un ángel de luz, es decir, al 

rodearse del aura angélica pretérita. Este modo de embaucamiento, que ya había tenido 

incidencia en la literatura medieval a través de la designación ángel de claridad que 

aparecía en la Vida de Sanct Isidoro del Arcipreste de Talavera, se erige en el 

Renacimiento en un lugar común no sólo en la producción mística sino también en las 

restantes obras de creación. Santa Teresa de Jesús es asidua a este tópico. En el Libro de 

la Vida ya desvela la capacidad del diablo para poder modificar su aspecto en el de una 

entidad celestial: “[...] que, aunque sea de Dios, alguna vez podrá trasfigurarse el 

demonio en Ángel de luz [...]” (1990, 221). Ya en Camino de Perfección, Santa Teresa 

expande el juicio sobre la falsedad externa a todos los que son enemigos de Dios, 

destacando la calidad de disfraz propia de los que se tornan en ángeles de luz: “Los que 

temen –y es razón teman y siempre pidan los libre el Señor de ellos- son unos enemigos 

que hay traidores, unos demonios que se transfiguran en ángel de luz; vienen 

disfrazados.” (1991a, 248). Especial fortuna cobra el motivo del demonio como ángel 

de luz en Las Moradas. Adopta la Santa en esta obra una postura pedagógica con 

respecto a la posibilidad del ángel caído de recuperar hábitos lumínicos: “[...] mas es 

mucho menester no nos descuidar para entender sus ardides y que no nos engañe hecho 

ángel de luz [...]” (1999, 231). En los comentarios de Santa Teresa es perceptible que 

uno de los propósitos del diablo al disfrazarse de ángel de luz se ha cumplido, a saber, 

instigar la incertidumbre no pudiendo asegurar el alma la realidad de Dios ante el pavor 

de que sea el demonio quien se oculta ante ella: “[...] queda el alma dudosa de qué fue 
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aquello, si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de Dios, si se trasfiguró el 

demonio en ángel de luz.” (1999, 303). La dirección admonitoria seguida por Santa 

Teresa en Las Moradas es la que exhibe también Fray Luis de Granada en Guía de 

pecadores, principiando en una objeción hacia todo aquello que se revele como una 

imagen desprovista de maldad: “Prudencia es también entender las artes y  celadas del 

enemigo, sus entradas y sus salidas, y sus reveses, y no creer a todo espíritu, ni dejarse 

vencer de cualquier figura de bien; pues muchas veces Satanás se transfigura en ángel 

de luz, y trabaja por engañar siempre a los buenos con especie de bien.” (1966, 169). 

San Juan de la Cruz no se muestra indiferente ante el tópico del demonio angelizado 

(1991, 416). Pero, como hemos señalado, este topos no es exclusivo del ámbito de la 

mística. De este modo, y como era de esperar, el Jardín de flores curiosas incorpora 

entre sus abundantes reflexiones en torno al mundo de los demonios, concretamente en 

el capítulo sobre las metamorfosis diabólicas, el motivo que tratamos, referenciando la 

fuente bíblica originaria: “Según lo que dice San Pablo, no solamente pueden tomar las 

formas de los cuerpos que habemos dicho, pero también transformarse en ángeles de luz 

para engañarnos.” (Torquemada, 1983, 278). La poesía renacentista también se ha 

convertido en receptora de esta veta semántica. Baltasar del Alcázar la desarrolla en una 

epístola dedicada a su hermano en la que medita sobre la presión que el diablo puede 

operar sobre el ser humano. En la composición, la presencia del diablo se escinde en un 

doble nivel que, desde un primer plano de visión individual del ángel rebelde, se 

prolonga hasta una segunda dimensión en la que se materializa como producto artístico 

la imagen inicial, eslabonándose ambas vertientes en un plano final diseñado por el 

mensaje del conjunto poemático. En el nivel primario, el diablo es visualizado como un 

ángel de luz, circunstancia que provoca el desconocimiento por parte del poeta de la 

esencia perversa de la criatura que admira. Una de las novedades introducidas por 

Baltasar del Alcázar es, aun siendo sucinto, el detallismo descriptivo al poetizar la 

imagen de ese ángel luminoso, dado que el procedimiento habitual es la denominación 

del demonio como ángel de luz, mas sin entrar en ningún tipo de particularidad: 

“Movióme a sustentar esta porfía, / habérseme el traidor aparecido / en un ángel de luz 

el primer día, / con un semblante ilustre, esclarecido, / y con una beldad y entendimiento 

/ que cegaran la luz de nuestro sentido.” (2001, 275). Los encantos del ser que se 

aparece al poeta son los que le impelen a materializar esa belleza de la que no puede 

sustraerse: “Hermano y señor mío, yo he pintado / mil veces al demonio, tan hermoso / 

y de tan raras partes adornado.” (2001, 275). Nótese que la perspectiva adoptada es la de 
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una escritura realizada desde la conciencia libertada a propósito de un momento 

pretérito en el que se vivía bajo el yugo del engaño. De ahí que en el presente pueda 

evidenciarse la faz real de la entidad que lo embaucaba. Sin embargo, esta focalización, 

que da comienzo desde el conocimiento no sólo de que fue Satán quien se aproximó al 

poeta sino también de haber sido esclavo de una artimaña del príncipe infernal, no es 

una aporía para una sucinta recreación en la imagen del diablo, desvelando cierta 

fascinación hacia su figuración. De hecho, una vez que se confiesa el descubrimiento 

del entramado demoníaco, no se produce variación alguna en el diseño aspectual de la 

criatura a la que el propio Alcázar calificó de traidor. 

 

Teniendo en cuenta todos los recursos de los que dispone el diablo para 

apropiarse del alma de los humanos evitando su ascenso a los altares divinos, se impone 

como necesario el auxilio de Dios o de alguna de las personalidades cercanas a Él. Aun 

cuando esta ayuda se produzca, cierto es que habrá situaciones en las que la acción del 

diablo no va a encontrar ningún impedimento del Altísimo. Esta coyuntura ya se 

manifestó en algunos textos medievales de las Cantigas de Santa María y El libro de 

los enxemplos. El fundamento de las concesiones de Dios al diablo para que pueda 

actuar sobre los mortales constituye otro espacio en el que es posible verificar la 

evolución de la figura del diablo como imagen sometida a los impulsos internos del 

hombre. De este modo, se van a consolidar dos vertientes, desde una interpretación 

etiológica, en lo que respecta a la apertura de fronteras al demonio contra el ser humano. 

Por un lado, existe una perpetuación de la vía tradicional, la que se había trabajado en el 

Medievo, que concebía al demonio como un instrumento de la justicia de Cristo para 

con aquellos que habían cometido algún hecho reprobable o llevaban una conducta 

torcida. En este sentido se expresa en un determinado momento San Juan de la Cruz: “Y 

desta manera da Dios licencia al demonio para que ciegue y engañe a muchos, 

mereciéndolo sus pecados y atrevimientos [...]” (1991, 364). Muy diferente es el 

equívoco en el que cae Pedro Malón de Chaide en La conversión de la Magdalena. 

Reproducimos el fragmento en el que Malón de Chaide confundirá, si bien es un error 

tradicional, demonios con ángeles: “[...] Dios usa de los demonios como verdugos de 

justicia y ejecutores de sus castigos. [...] Cuando el pueblo de Dios estaba en Egipto y 

quiso sacarlos a la tierra de promisión, por estorbarlo Faraón, envió Dios muchas plagas 

con que castigó a los gitanos [...]” (1957, I, 212). Inicialmente, el comentario del místico 

agustino parece ir referido a los demonios, pero la ejemplificación que propone nos 
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alumbra para comprender que alude a una categoría de ángeles específica, que no forma 

parte de la corte demoníaca. En torno a esta cuestión ya aportamos algunos datos, pero 

conviene que precisemos ahora. Diferentes especialistas, sobre todo J. B. Russell, han 

clarificado el proceso por el cual se arrebató a Yahvé todo atisbo de maldad. Dios se 

escinde en dos colectivos, los bene ha-elohim y los mal´ak Yahvew. Estos últimos, que 

son los que nos competen en este momento, son servidores de Dios, espíritus a los que 

se encargan cometidos negativos, asumiendo la faz oscura de Yahvé. Son los ángeles 

que en el Antiguo Testamento se les nombra como un satán, un oponente. Uno de estos 

ángeles es exactamente el que indica Malón de Chaide en el episodio de las plagas de 

Egipto, destacándose fundamentalmente en su rol de ángel exterminador.  

 

Por otro lado, el permiso que el demonio recibe de Dios para llevar a cabo sus 

pretensiones puede responder a un sentido diferente del que acabamos de ver y que se 

corresponde con los condicionantes del demonio en la producción de los místicos. Así, 

el demonio se torna en un filtro para el alma, es decir, es un medio de que se sirve Dios 

para obtener una purificación y autentificación de la valía de las almas a través del 

desasosiego y sufrimiento que experimentan en su resistencia contra el Maligno. Ésta es 

la consideración que leemos en Las Moradas de Santa Teresa (1999, 329), pero también 

en el mismo San Juan de la Cruz (1991, 580), que ya participaba de la opinión 

anteriormente explicada. En este acendramiento del alma, San Juan distingue una 

variación en la que es un ángel fiel, aunque éste no deja de ser trasunto del mismo 

Cristo, el que tolera la intervención del demonio sobre un individuo: “[...] cuando el 

ángel buen permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con este espiritual 

horror, hácelo para purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran 

fiesta y merced espiritual [...]” (1991, 581). 

 

Los asedios del diablo, ya sean con el beneplácito de Dios o sin él, no obtendrán 

una respuesta pasiva de los místicos, muy al contrario, la resistencia y la lucha serán 

norma para ellos, puesto que en su firmeza y victoria se asienta la recompensa que el 

Padre pueda ofrecerles. Dadas las características que hemos ido anotando sobre el 

demonio y su modos ofensivos, los mecanismos de protección se encauzarán en una 

línea semejante. Ante un diablo psicologizado cuyas armas están diseñadas no desde la 

materialidad sino desde la necesidad de provocar una corrupción del mundo interno del 

hombre, es evidente que el amparo debe buscarse en unos instrumentos a la medida. La 
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defensa lo será siempre de orden espiritual, si bien se plasmará de diversas formas. 

Santa Teresa en el Libro de la Vida preferirá promover en su corazón un sentimiento de 

humillación cuando el diablo la empuje hacia la soberbia (1990, 230). La penitencia es 

también un sendero para la consecución del triunfo, como nos cuenta Santa Teresa en 

uno de sus poemas en el que un guerrero aparece como modelo: “Con armas de 

penitencia / Ha vencido a Lucifer.” (1984, 35). En ocasiones, el encadenamiento del 

diablo sólo es factible con alguna ayuda externa, que sólo se recibe gracias a la fidelidad 

y la fe en Cristo. Así, en otra composición poemática Santa Teresa confía la salvación 

de su alma al amor de Dios (1984, 43). Más diáfano sobre la incapacidad del alma 

humana para escapar a los lazos del demonio, precisando una intervención ajena, es San 

Juan de la Cruz, relevando al ángel como imprescindible escudo: “[...] no es en mano 

del alma poderse librar hasta que el Señor envía su ángel (como se dice en el salmo) en 

derredor de los que temen, y los libra (33,8) y hace paz y tranquilidad [...]” (1991, 803). 

En fin, la oración se erigirá en el recurso óptimo para combatir los engaños y 

tentaciones desestabilizadoras de Satán en tanto en cuanto supone una conjunción entre 

la voluntad de un mortal por no sucumbir y la incorporación potencial de la acción 

divina. Sobre la efectividad de las oraciones, San Juan de la Cruz nos relata en el 

Cántico espiritual cómo nuestras peticiones se elevan hasta Dios atravesando los 

diferentes coros angélicos que van transmitiendo de unos a otros esas llamadas 

gemebundas (1991, 750). Esta imagen ascensional de la oración entre las jerarquías de 

ángeles también es plasmada por Diego de Hojeda en La Cristiada (1971, 69). 

 

El tratamiento místico de los ángeles no ofrece el grado de implicación que 

hemos examinado en la representación de la figura del demonio. El ángel es observado 

desde la distancia convirtiéndose esencialmente en objeto de disquisiciones que lo 

concluyen como un producto característico de reflexiones teológicas, como ahora 

veremos. Sin embargo, encontramos una excepción en el acercamiento a los ángeles a 

través de algunas visiones de los místicos en las que se genera un sentimiento de 

intimidad con la criatura alada que la despoja de la frialdad de las teorizaciones. La 

mejor manifestación en esta línea es el conocido éxtasis de Santa Teresa descrito en el 

Libro de la Vida, en el que Bernini se inspiró para su conjunto escultórico: 

 

Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: vía un ángel 
cabe mí hacia el lado  izquierdo, en forma corporal; lo que no suelo ver sino por 
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maravilla. Aunque muchas veces se me representan ángeles, es sin verlos, sino 
como la visión pasada que dije primero. En esta visión quiso el Señor le viese 
ansí: no era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que 
parecía de los ángeles muy subidos que parece todos se abrasan. Deben ser los 
que llaman cherubines, que los nombres no me los dicen; mas bien veo que en 
el cielo hay  tanta diferencia de unos ángeles a otros, y de otros a otros, que no 
lo sabría decir. Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me 
parecía tener un poco de fuego. Éste me parecía meter por el corazón algunas 
veces, y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba 
consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. No es dolor 
corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. 

(1990, 352) 
 

 Aunque todavía no se produce el fenómeno de psicologización del ángel, como 

ya habíamos analizado con respecto a la figura del diablo, puesto que además la 

vinculación del mensajero con el arquetipo tradicional judeocristiano es notoria y no 

busca ser fracturada, la criatura celestial se encuentra subsumida de tal modo en el orbe 

emocional de la Santa, que casi se concreta como un recurso funcional para justificar y 

ensalzar el sentimiento amoroso hacia Dios, constituyéndose en su condición causal en 

un primer estadio del proceso afectivo. No es un ángel que desde la distancia, con su 

propia presencia o el dictado de su palabra, conmociona a alguien en un determinado 

sentido, sino un ángel implicado directamente en la pasión de una mortal. Por otra parte, 

Santa Teresa estima como anómala y extraordinaria la aparición de un ángel con forma 

corporal, dado que en sus visiones no suelen adoptar ningún tipo de materialización. Lo 

cierto es que los místicos no se extienden sobre la corporeidad de los ángeles, pero la 

posición fundamental es la que interpreta que los servidores de Dios son puros espíritus. 

Malón de Chaide habla de los ángeles como “[...] espíritus intelectuales [...]” (1957, I, 

102). Fray Luis de Granada en la Introducción del Símbolo de la Fe define a los ángeles 

de este modo: “[...] son espíritus puros y no tienen necesidad de lugar corporal en que 

estén.” (1989, 122). En terrenos literarios externos a la mística, hay una coincidencia en 

este cuestión angelológica. En el Jardín de flores curiosas se llega a la determinación de 

que los ángeles no poseen cuerpo pero pueden formarlo. En la Silva de varia lección, 

bien que a propósito de los demonios, se aduce su ausencia de materia al elucidar por 

qué éstos huyen al sonido de las campanas: “Y no parezca impossible lo que dixe 

porque no tengan cuerpos ni oýdos para oýr, como sean inteligencias incorpóreas, 

porque es assí que las inteligencias y espíritus las cosas que no pueden comprehender 

con el sentido corpóreo, porque no le tienen, con conocerlas y entenderlas 

comprehenden [...]"”(Mexía, 1989, 600). 
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Santa Teresa nos proporciona algunos datos sobre la fisonomía de la que el ángel 

se ha revestido. Sabemos que es pequeño, hermoso y de faz encendida. A partir de estos 

rasgos concluye que debe ser un querubín, pues el ángel no confiesa su nombre o 

categoría62. Dámaso Chicharro nos recuerda en nota a pie de página en su edición del 

Libro de la Vida cómo el padre Báñez apostillaba que la descripción de Santa Teresa se 

asemejaba más a la de un serafín (Jesús, 1990, 353). El parecido se establece 

inicialmente por la caracterización flamígera del rostro del ángel, que recuerda a la 

visión de Isaías, pero existen otras concomitancias en lo que concierne a la acción y 

forma en que el ángel imprime el amor de Dios en el alma de Santa Teresa, si seguimos 

los comentarios que el Pseudo Dionisio de Areopagita nos comunica en La Jerarquía 

celeste sobre la capacidad de los serafines para “[...] grabar su impronta en los 

subordinados prendiendo y levantando en ellos llama y amor parecidos; poder de 

purificar por medio de llama y rayo luminoso [...]” (1996, 146). Correspondiéndose con 

los datos que ofrece Dionisio, el ángel de la visión de Santa Teresa infunde en ella el 

amor empleando un dardo luminoso. Pero, por encima de todo, sobresale la distinción 

de pequeñez que la mística aprecia en el ángel. Este aspecto, que no se recoge en los 

trazados que se realizan de los diferentes coros angélicos en la medida en que es una 

consecuencia de una morfología fingida, sí parece relacionarse con los querubines en lo 

que es uno de los grandes misterios de la evolución artística. Las irracionales imágenes 

bíblicas de los querubines experimentaron una modificación que los convirtió en 

pequeños ángeles gorditos. Es éste un proceso sobre el cual no se conoce qué motivó u 

originó este profundo cambio, aunque la realidad es que los querubines aniñados anegan 

todo el arte barroco. En este sentido, la apreciación de Santa Teresa sobre el tamaño del 

querubín que se le revela parece tener alguna conexión con el nuevo estadio formal de 

esta especie angélica. Finalmente, es la hermosura otro de los descriptores del querubín 

teresiano. La utilización del ángel en el Renacimiento como apoyatura desde la que loar 

la belleza femenina será una constante en todos los géneros literarios. Muy recurrente es 

en la poesía de Fernando de Herrera que reitera de modo persistente las expresiones de 

angélica armonía y angélica belleza para divinizar la imagen de la mujer. En Las 

                                                           
62  Esta reticencia de los ángeles para revelar su identidad se halla también en la Biblia. En un 
episodio que ya citamos en el que un ángel de Yahvé visita a la madre de Sansón, Manué, esposo de ésta, 
pregunta al ángel por su nombre. El mensajero no satisfará su curiosidad: “¿Por qué preguntas por mi 
nombre, siendo él admirable?” (Juec., 13, 18). La imbricación entre Yahvé y el ángel es tan fuerte, que la 
especie angélica pierde toda importancia ante la naturaleza suprema que acaba suplantando cualquier 
nominación angélica. 
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seiscientas apotegmas de Juan Rufo, el perfecto modelo de belleza que es el ángel 

permite la elaboración de dichos ingeniosos también con fines laudatorios hacia el 

sector femenino: “Ana, de anas como vos / no hay acá tapicería, / sino allá en la 

jerarquía / de los ángeles de Dios.” (1972, 239). Una mujer será ennoblecida mientras 

realiza sus tareas: “No he visto ángel con trabajo sino a vuesa merced.” (1972, 211). 

 

 El cierre de la visión de Santa Teresa en el que se condensan las más fuertes 

emociones que implica el estado extático ha sido en alguna ocasión entendido desde 

coordenadas sexuales, concibiendo valores fálicos en el dardo del ángel. Estos 

parámetros también han sido aplicados al grupo escultórico de Bernini. El ángel dibuja 

en su rostro una sonrisa que, ciertamente, se acerca más a lo malicioso, mientras que en 

la representación de la Santa parece haber primado más la voluptuosidad que la 

espiritualidad, tornando en goce humano lo que no era sino una experiencia mística. 

Apuntamos estas consideraciones sobre el texto literario y la obra de Bernini con el fin 

de consignar unas cualidades que pueden ser vislumbradas en las entidades angélicas, 

como así sucederá y detallaremos. De hecho, el mismo diablo ha sido visto por los 

psicoanalistas como símbolo sexual de los placeres prohibidos por la sociedad y la 

cultura (Minois, 2002, 148). 

 

 Pero el gran tema que centra la atención de los místicos en torno al ángel es la 

exégesis sobre la comparación entre el hombre y el ángel. Sobre esta cuestión nos dice 

Joaquín Maristany del Rayo lo siguiente: “[...] motivo enraizado en la tradición, recibió 

nuevo lustre en el Renacimiento (Pico della Mirandola, Erasmo, Lefevre d´Etaples, 

Cipriano de la Huerga, fray Luis) [...]” (1996, 345). Entre los místicos españoles, hay 

dos autores que profundizan especialmente en la reflexión a propósito de este asunto, 

Pedro Malón de Chaide y Fray Luis de Granada. Malón de Chaide expone sus 

principales argumentaciones en La conversión de la Magdalena, las cuales vamos a 

procurar sistematizar junto a las aportaciones de Fray Luis de Granada, plasmadas 

fundamentalmente en la Introducción del Símbolo de la Fe y Guía de pecadores, y las 

de algún otro místico. De modo general, Malón de Chaide entiende que ángeles y 

hombres son las más nobles y excelentes criaturas de Dios. Sobre todas ellas se proyecta 

la iluminación divina, lo cual las convierte, como advierte con insistencia Fray Luis, en 

imágenes de Dios. Esta junción angélica y mortal de índole platónica, en tanto que 

ambas entidades son concreciones que encaminan hacia el Altísimo, tiene un desarrollo 
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que permite la determinación de un conjunto de elementos comunes a las dos creaciones 

de Dios. Aunque Malón de Chaide escinde al hombre y al ángel por la calidad de las 

naturalezas de cada uno, “La una era espiritual del todo, y la otra metalada, que es el 

hombre.” (1957, I, 53), es admisible una semejanza a partir de la presencia de un 

contenido espiritual en el ángel, puesto que así se conforma de modo pleno, y en el 

hombre, en donde el alma representa esa sublimidad. En esta línea discurre Fray Luis de 

Granada, “Pues como nuestra ánima sea espíritu, como son los ángeles [...]” (1989, 

442). Frente a ello, existe un efecto de distanciamiento que no sólo se encierra en el 

hecho de que en el hombre resida una facción animal, de la que ya hablaremos, sino en 

la posesión de un cuerpo corruptible del que los ángeles carecen, como ya examinamos 

de acuerdo con el pensamiento renacentista. Si es el alma una ligazón entre el ángel y el 

hombre en lo que respecta a la espiritualidad, en un afán pormenorizador dos de las tres 

potencias del alma, voluntad y entendimiento, van a ser punto de contacto entre ambas 

criaturas. Por la voluntad, tanto ángeles como humanos aman, si bien como ahora 

detallaremos el modo en que se manifiesta el amor en cada ser difiere. Mediante el 

entendimiento, ángeles y humanos logran conocer. Las dos criaturas comparten incluso 

la misma limitación en cuanto al entendimiento, a saber, la carencia de la omnisciencia 

que sólo pertenece al Padre. Por último, los hombres gozan al igual que los ángeles de 

libre albedrío, una libertad cuya máxima expresión se halla en la ruptura del precepto de 

Dios a los hombres prohibiéndoles comer del fruto del Árbol del Conocimiento y en la 

rebelión de los ángeles comandados por Lucifer. A partir de estas interconexiones todo 

son diferencias que podemos concretar en varios puntos dominados por una idea nuclear 

en los místicos, la inferioridad del hombre con respecto al ángel. Un primer elemento 

que separa a unos y otros es el destino al que pueden aspirar. Así, los ángeles están 

inmersos en un proceso lineal en el que su funcionalidad se circunscribe a ser “[...] pajes 

de su casa [...] (Malón de Chaide, 1957, I, 53). En cambio, el hombre debe atravesar un 

camino de angustias para, saliendo de él, acceder a la gloria y al triunfo (Malón de 

Chaide, 1957, I, 53). Por otra parte, y como ya dejamos indicado, el modo de sentir el 

amor hacia Dios ángeles y mortales no es semejante. La noción central en torno a este 

sentimiento en los ángeles, reiterada por todos los místicos, es el ardor amoroso, en 

consonancia con muchas de las representaciones formales de los ángeles. Santa Teresa 

en Las Moradas nos describe a los espíritus angélicos como “[...] siempre abrasados en 

amor [..]” (1999, 387). Malón de Chaide es quien más se detiene en el devenir amoroso 

angélico. Se pueden determinar dos fases según sus comentarios. En un primer 
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momento, y entroncando con la doctrina más asentada, los ángeles arden en un dulce 

fuego, se abrasan en unas llamas que los impulsan hacia lo que es el principio y fuente 

de todo; entonces, lo inefable, que sólo las contradicciones del lenguaje místico 

permiten hacer intuir: “Allí se encienden y no se queman; arden y no se consumen; 

apúranse y no se gastan.” (1957, I, 56). En un segundo momento, el amor desciende 

para consolidarse entre los espíritus celestes, amándose unos a otros, pues en cada uno 

de ellos brilla el fulgor del rostro de Dios63. También Malón de Chaide detalla el 

sentimiento del amor en el hombre. La hermosura de Dios despierta un amor en los 

mortales que se encauza como apetito o deseo que podrá verse elevado hasta el deleite 

(1957, I, 64). En suma, podemos establecer que las discordancias más destacadas entre 

el amor en los ángeles y en el hombre obedecen a que en los primeros encontramos una 

pasión desatada en presencia del objeto anhelado, factor que exacerba las 

manifestaciones amorosas, mientras que en los hombres la emoción se ejecuta en 

ausencia del ser impulsor del amor con las consecuencias que esta coyuntura implica en 

la exteriorización sentimental. Es ésta una disección que ya San Juan de la Cruz había 

esbozado: “Lo cual hacen los unos contemplándole en el cielo y gozándole, como son 

los ángeles; los otros, amándole y deseándole en la tierra, como son los hombres.” 

(1991, 765). Fray Luis de Granada, ante la imposibilidad del hombre por alcanzar la 

plenitud afectiva del ángel, invita en Maravilla del Mundo a imitar el proceder angélico, 

haciendo los mortales “[...] a su modo en la tierra lo que hacen los ángeles en el cielo, 

que es, estar siempre actualmente amando, y reverenciando, y adorando y alabando 

aquella soberana Majestad.” (1988, 129). Una idea que aparece también en la 

Introducción del Símbolo de la Fe (1989, 295). 

 

 Otra franja de fricción entre el hombre y el ángel deriva del grado de perfección  

de cada uno de ellos. En los ángeles la perfección es connatural a ellos, es decir, es una 

cualidad innata que Dios les ha concedido. Para el hombre la perfección es un 

desiderátum, un objetivo por el que luchar durante toda la vida y al que nunca se 

arribará, si bien del mayor o menor acercamiento a ese ideal dependerá la estancia del 

hombre una vez que haya concluido su tiempo en este mundo. Este desajuste entitativo 

entre el ángel y el hombre es el motivo que mueve a Malón de Chaide a cuestionarse 

                                                           
63  Emanuel Swedenborg en De Caelo et ejus Mirabilibus et de Inferno va a recoger también estos 
dos niveles en su visión sobre la plasmación del amor en los seres celestes: “La Divinidad que crea el 
cielo es el amor, porque el amor es conjunción espiritual; conjunción de los ángeles con el Señor, y de los 
ángeles entre sí [...]” (1991, 36).  
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por qué Dios habrá fijado su atención sobre unos seres muy inferiores a las huestes 

angélicas (1957, II, 111). Mas la miseria que puede sobresalir en el hombre en su 

contraste con los ángeles puede ser empleada de manera pedagógica. Así, San Ignacio 

de Loyola propone la comparación con la gloria de los ángeles para que, 

consecuentemente, aparezcan diáfanos nuestros pecados (1963, 224). Malón de Chaide 

advierte cómo el modelo angélico puede ser útil para evitar el ensoberbecimiento de 

algunos que magnifican las virtudes humanas (1957, I, 101). Por otro lado, la definición 

del nivel de perfección del ángel y el hombre está estrechamente vinculada con las 

repercusiones del pecado en ambos seres. Debido a la noble condición y excelencia de 

los ángeles, el pecado supone en ellos la sentencia y castigo inmediato. Por ello, la 

rebelión de Lucifer conllevó directamente su caída y expulsión a los infiernos64: “[...] 

sólo un pecado se cargaron todos los espíritus que cayeron [...]; y con ser casi 

innumerables, fue tanto el peso de sólo aquel pecado, que los despeñó más 

desapoderados y furiosos que un rayo.” (Malón de Chaide, 1957, I, 120). La perfección 

de los ángeles anula cualquier posibilidad de remisión del pecado. La misericordia para 

con ellos carece de sentido pues su elección del mal no es un error sino una convicción 

providencial65. Malón de Chaide justifica así que los ángeles no obtengan el perdón: “Y 

si me dices, Dios y Señor de mi alma, que los ángeles pecaron y no los perdonaste, es 

verdad; pero no se visten de tierra ni están tapiados ni emparedados en barro como el 

miserable del hombre.” (1957, I, 243). El motivo de la redención de los ángeles se 

puede leer también en la Farsa theologal de Diego Sánchez de Badajoz, en la que un 

pastor pregunta a un teólogo por qué Dios perdonó a Adán pero no a Lucifer. El teólogo 

fundamenta su respuesta en el hecho de que el hombre fue engañado, en tanto que el 

diablo obró libre de presiones externas en su decisión: “[...] tuvo el hombre escusación / 

porque le fue hecho engaño, / pero el demonio, en su daño, / nadie le dio ocasión.” 

                                                           
64  Conviene mencionar la reflexión de Santo Tomás en su Tratado de los ángeles sobre la 
influencia del pecado de Lucifer en el resto de ángeles que lo acompañaron en su revuelta: “El pecado del 
primer ángel fue para los otros la causa de pecar, no coactiva, sino a modo de exhortación persuasiva.” 
(1959, 848). 
65  Los teólogos nos explican que las decisiones de un ángel se realizan contemplando a la vez todas 
las ventajas y desventajas que ese camino conlleva. Conocen a modo de fulgor todas las implicaciones  de 
la opción que van a tomar, de forma que para ellos no se plantea la rectificación. Malón de Chaide razona 
en esta dirección: “[...] el demonio no entiende por discursos de silogismos, adivinando e infiriendo unas 
cosas de otras [...] sino que juntamente, en viendo una cosa, ve todas las razones que él puede conocer en 
tal cosa, y después no le queda facultad para conocer otras de nuevo.” (1957, II, 48). Por tanto, la 
conciencia de pecado en las criaturas angélicas es plena, no como en el hombre, haciendo del perdón para 
ellos un acto incongruente pues jamás habrá arrepentimiento. Todo ello se imbrica con el tema de la 
apocatástasis o redención de los ángeles caídos cuando llegue el Juicio Final, aunque se mantiene el 
problema nuclear de la más que dudosa contrición de Satán. 
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(1985, 105). Además, la naturaleza superior de los ángeles no permite las concesiones a 

las que sí obliga la imperfección humana. Estas disquisiciones son la puerta hacia un 

enfrentamiento entre la naturaleza humana y angélica66. Para Malón de Chaide, el 

hombre dispone de una naturaleza mucha más grosera que la de los ángeles (1957, II, 

49). San Juan de la Cruz marca posicionalmente la calidad de las esencias del hombre y 

el ángel en una composición poética: “En el alto colocaba / la angélica jerarquía; / pero 

la natura humana / en el bajo la ponía, / por ser en su compostura / algo de menor valía.” 

(1991, 87). Pero Fray Luis de Granada va a ponderar este contraste enalteciendo la 

naturaleza humana al rememorar la sublimación que en este sentido dimana del misterio 

de la Encarnación (1989, 295). Con todo, su ínfima condición espiritual es la que le abre 

al hombre la esperanza de la gloria eterna gracias a la oportunidad de la rectificación. 

Como ha indicado Massimo Cacciari en El Ángel necesario, “El hombre dispone de una 

vida para pasar del pecado al arrepentimiento; la libertad del Ángel es, por el contrario, 

inexorable [...]” (1989, 109). Es Fray Luis de Granada quien mejor ha profundizado en 

el entramado interno del hombre. Ya dijimos anteriormente, basándonos en Fray Luis, 

que yacía en el hombre un vector espiritual que servía de estímulo para asentar una 

similitud con el ángel, aunque también hemos observado cómo los mortales no son sólo 

espíritu sino también tierra, barro. Esta mezcolanza de elementos tan dispares la ha 

expresado Fray Luis mediante una dualidad de gran calado teológico, el caballo y el 

ángel67, estructurando al alma como “[...] una criatura que fuera juntamente ángel y 

caballo, pues nuestra ánima ejercita en nosotros los oficios destas dos tan diferentes 

criaturas, pues ella entiende como ángel, y come y engendra como caballo.” (1989, 

411). 

 

                                                           
66  Ramón Hervás elabora una curiosa teoría que identifica las naturalezas del hombre y del ángel en 
los albores de los tiempos. Parte de la premisa de que los ángeles están constituidos por aire y fuego. 
Desde este presupuesto, revisa la creación del hombre por Dios. Cristo diseña su nueva criatura por medio 
de barro al que le sopla (viento) para darle vida, encendiendo a la vez en su interior la llama (fuego)del 
espíritu. La caída del hombre por la tentación de la serpiente desembocará en la pérdida del fuego interno. 
De este modo, los mortales no sólo sentirán la nostalgia del Paraíso sino también la de haber sido 
desposeídos de su esencia angélica.  
67  Esta pareja es utilizada por Carmen Conde en su poema en prosa El Arcángel para caracterizar 
dos dimensiones del ente celestial que la visita: “Caballo y ángel, arcángel.” (1967, 222). El ángel es la 
mitad de luz que hay en nosotros o, más bien, en algunos de nosotros y siempre en el Arcángel. Una 
pureza angelical que es fácilmente allegable a un concepto clave de la poética de Conde, la figura del 
héroe bello y fuerte. La imagen del caballo, frente al ángel, actúa como manifestación de arrebatada 
pasión, de las exaltadas apetencias carnales. En suma, el arcángel aparece configurado en un 
entrecruzamiento entre lo divino y lo material. 
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 Fuera de las digresiones comparativas entre el hombre y el ángel, que son 

espacios de concurrencia temática para el ángel, continúan vigentes en la mística 

algunas líneas angelológicas del pasado. La doctrina en torno al ángel custodio pervive 

en el Renacimiento reforzando los puntos fundamentales que en el Medievo se habían 

establecido. En el Libro de la Vida Santa Teresa de Jesús es cómplice de la teoría, más 

popular que bíblica, de la existencia para todo hombre de un protector celestial que lo 

induce hacia el bien y un demonio particular que limitará en la medida de lo posible los 

beneficios de su adversario. Así, Santa Teresa razona que su asistencia al confesor se 

debe al triunfo de su ángel guardián sobre el diablo (1990, 406). También en el Jardín 

de flores curiosas Antonio de Torquemada se muestra partícipe de un cerco sobre el 

hombre de dos potencias angélicas contrarias (1983, 256), incidiendo como ya hizo el 

Arcipreste de Talavera en que la acción del ángel guardián se reduce a ser un impulso 

sobre el mortal, delegando en éste la responsabilidad final sobre su decisión (1983, 

364). Una circunstancia que San Juan de la Cruz percibe con mayor minuciosidad. El 

ángel, aun cuando no siempre es capaz de mover el deseo del hombre, sí que libera el 

entendimiento del mismo (1991, 156), lo cual ya es suficiente para poder 

individualmente despojarse del pecado y pretender la virtud. Unos ángeles protectores 

que para Fray  Luis de Granada evidencian la preocupación de Dios por los hombres 

(1989, 563). No sólo los ángeles custodios se mantienen en el pensamiento de los 

escritores místicos, sino también los ángeles en calidad de guía de almas. 

 

 Pero más allá de las indagaciones de los místicos, interesa por su relevancia un 

texto que hemos citado ya en varias ocasiones, el Jardín de flores curiosas. El tratado 

tercero de esta miscelánea representa un completo compendio demonológico. Antonio, 

que es el interlocutor sobre el que recae toda la labor informativa, promulga una 

salvedad inicial, no ser teólogo, que puede ser aplicada al conjunto de toda la literatura 

que aborda la figura del ángel, reafirmando nuestros presupuestos introductorios sobre 

la distancia entre la doctrina ortodoxa y las aportaciones de los creadores que nos 

animan al establecimiento de una angelología puramente literaria. Desde esta premisa, 

son cuantiosas las cuestiones suscitadas a propósito de los demonios por parte de 

Antonio. Así, serán atendidos nombres clásicos, Lemures y Lamias,  mediante los que 

se verbalizaba la figura diabólica, aunque son vocablos a los que la literatura 

renacentista española no dispensa espacio, puesto que prefiere como alternativas a 

diablo o demonio los términos bíblicos de dragón, como puede leerse en la poesía de 
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Fray Luis de León (1998, 160) o Fernando de Herrera (1985, 261), y serpiente, también 

manifiesto en la poesía de Fray Luis (1998, 174). Antonio de Torquemada da entrada en 

diversos lugares de su obra a un tema que los místicos habían encauzado sobre todo 

como un capítulo para extender el contraste entre ángeles y hombres, a saber, la caída 

de los seres celestiales. Torquemada participa de la idea que gradúa la caída de los 

ángeles, de forma que algunos quedaron en zonas intermedias entre el cielo y el infierno 

puesto que su pecado no fue de gran determinación y vehemencia (1983, 253). Estos 

demonios habitan el aire, la tierra y el agua y son precisamente los que amenazan 

constantemente a la raza humana. El tema de la expulsión de los ángeles al infierno 

tendrá especial incidencia en la poesía de Francisco de Aldana, con el que el 

renacentista aspira a desvelar el inmenso poder de un Dios que no duda en destruir su 

propia obra: “Mira que, Dios para sí solo habiendo / el edificio angélico formado, / cayó 

gran parte dél al bajo centro.” (1966, 28). 

 

 No elude Torquemada la reflexión sobre las posibles relaciones amorosas entre 

ángeles y humanos, negando su existencia con el apoyo de autoridades (1983, 281). Si 

fuera un ángel puro el que lujuriosamente se aproximara a una mortal, el absurdo 

provendría de la incapacidad del ángel para causar daño en el hombre, puesto que esa 

unión implicaría el pecado por parte de la criatura de barro. El demonio, por otro lado, 

no perseguiría el deseo o la satisfacción personal sino la condena del humano. No 

obstante, no se niega la realidad de la atracción de los hombres hacia las entidades 

divinas. De este modo, Torquemada inserta en su libro un cuento en el que una joven y 

hermosa doncella se enamora del diablo y se dejará quemar viva para no renunciar al ser 

con el que cree que compartirá la eternidad. Como ya veremos, una historia similar será 

recogida por Emilia Pardo Bazán. Situación distinta nos describe otro relato en el que el 

demonio finge la figura de un caballero del que una dama está prendada. Con este 

recurso, el demonio llegará a casarse y yacer con la mujer embaucada. Frente a la 

narración anterior, la mortal carece de conciencia sobre la identidad del ser con el que 

mantiene relaciones. Este tema de la unión de ángeles con humanos está vinculado con 

el motivo, que ya vimos en la Edad Media, de la paternidad demoníaca de Merlín, hecho 

que favorecería y apoyaría el trato carnal entre demonios y mujeres. Torquemada va a 

desistir de toda responsabilidad sobre la declaración de la autenticidad del caso: “[...] 

pero si es así, nosotros podrémoslo decir, y no afirmar, y dejarlo a solo Dios que sabe la 
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verdad [...]” (1983, 280). Una ascendencia diabólica, aunque no paternidad68, que sí 

envuelve al protagonista de La espantosa y admirable vida de Roberto el Diablo debido 

a la maldición que la duquesa lanza sobre el posible fruto de una concepción que nunca 

llegaba: “Agora concibiesse yo y fuesse del diablo, pues que Dios no lo quiere, y assí 

gelo ofrezco y hago presente si concebir me haze.” (Anónimo, 1968, 43). Roberto vivirá 

una evolución gradativa ascendente de aproximación al diablo que, en su punto álgido, 

derivará en un camino de descenso de acercamiento a Dios. Son tres los momentos que 

pueden determinarse en el proceso de diabolización de Roberto. Nacido entre signos 

apocalípticos, Roberto despliega ya en su infancia agresivas actitudes hacia su entorno: 

gritos al ser bautizado, maldades contra sus compañeros o mordiscos en los pechos de 

las amas que le dan de mamar. Serán los niños los que tallen el sobrenombre de Roberto 

el Diablo. El asesinato está presente en este período vital, en el que Roberto acuchilla a 

su maestro. En una segunda fase, Roberto es armado caballero, pero el oficio de armas 

no es un lenitivo para sus perversiones que, muy al contrario, se acrecientan 

aprovechando sus nuevos conocimientos de combate. La angustia a la que la población 

está sometida, obligará al duque, padre biológico de Roberto, a ordenar la captura del 

alocado joven. Cuando Roberto es informado de la noticia, se accederá al nivel más 

profundo de ligazón con el diablo ya que el desesperado Roberto sentenciará su entrega 

a los espíritus malignos: “[...] renegando y escupiendo de Dios y de toda la corte 

celestial, y maldiziendo padre y madre y parientes y a sí mismo. Y llamando a grandes 

bozes los diablos del infierno, ofrecióles su cuerpo y alma con quanto tenía, y a ellos 

solamente pedía consejo y favor.” (Anónimo, 1968, 46). Sin embargo, cuando la madre 

de Roberto le relate el origen de su destino, el maldecido imprecará al diablo y 

comenzará una regeneración por medio de la penitencia que finará con su absolución y 

redención. 

 

 El arte mágico obtenido como un favor de los diablos es asunto extensamente 

desarrollado en el Jardín de flores curiosas. Torquemada propone una serie de 

distinciones. La magia o nigromancia es escindida en dos direcciones, una natural y 

otra, oscura, que es la que procede de la ayuda de los espíritus infernales. Esta última 

vertiente de nigromancia puede rastrearse en las Sagradas Escrituras (1983, 287). 

                                                           
68  No es cierto el aserto de Arturo Morgado García en Demonios, magos y brujas en la España 
moderna declarando que Roberto es hijo del diablo y la duquesa. Roberto es fruto de la unión entre el 
duque y su mujer, pero el anatema de ésta sobre su criatura le impone una dependencia con respecto al 
Maligno. 
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Ninguno de estos nigromantes tiene control alguno sobre los demonios, y sólo 

encuentran el respaldo de estos seres condenados por la mediación de pactos y alianzas. 

El grado de implicación de estos magos con el demonio permite diferenciar entre 

encantadores, los que “[...] pública y descubiertamente, tienen tratos y conciertos con 

los demonios [...]” (1983, 305), y hechiceros, aquellos que “[...] aunque no dejan de 

tener familiaridad y conversación con el demonio, es de tal manera, que ellos mismo 

apenas entienden el engaño que reciben [...]” (1983, 305). Una ejemplificación del arte 

nigromántico teorizado por Torquemada lo podemos leer en la patraña cuarta de El 

Patrañuelo de Joan Timoneda. En ese relato se nos narra la historia de una romana que 

enferma estando su marido en la guerra. Atendida por un médico, entabla con él una 

relación que se verá sobresaltada por la llegada del cónyuge quien, avisado sobre la 

situación de su esposa, la invita a ir a la Piedra de la Verdad. Gestando una cadena de 

ayudas, la romana pedirá socorro al médico que, a su vez, acudirá a un nigromante. Éste 

apelará al auxilio de un diablo. De esta manera nos caracteriza Timoneda al diablo 

convocado: “Entre todos los demonios para esto invocados, uno, llamado Zelbi, muy 

familiar y compañero de Nabuzardán, apropriado para toda cautela y engaño [...]” 

(1986, 142). Junto al fenómeno de creatividad nominal para designar a un diablo, se 

observa la ruptura de uno de los rasgos que Torquemada planteaba en la llamada de un 

nigromante a un diablo, la condición superior del ser infernal que es reclamado (1983, 

288), ya que Zelbi es descrito como una entidad muy familiar, nada distante. 

 

 El tema de la posesión demoníaca es uno de los bastiones del tratado tercero del 

Jardín de flores curiosas, tanto desde una perspectiva teórica como práctica con la 

utilización de cuentos. En el orden exegético se considera que la posesión es siempre 

realizada por un demonio, nunca por el alma de un difunto, lo cual es creencia popular 

que se resuelve como imposible en cuanto no es concebible que residan dos almas en un 

mismo cuerpo (1983, 302). Según Torquemada, y enlazando con la noción de la 

existencia de un demonio personal paralelo y contrapunto del ángel custodio, es el 

demonio que más nos ha acompañado durante nuestras vidas el que con más seguridad 

lleve a cabo la posesión (1983, 302). Una última reflexión destacada refiere el motivo 

por el que los demonios se apropian de los cuerpos de los mortales. Como en otros 

muchos casos, Antonio de Torquemada parte de autoridades para la elaboración de sus 

comentarios. Basándose en otros, afirma que el calor de la materia humana puede atraer 

a los demonios que viven en un universo helado. Sin embargo, Torquemada reprende a 
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esta argumentación que unos seres que son únicamente espíritus no necesitarían del 

calor natural corporal (1983, 304). Como hemos señalado, las ejemplificaciones de las 

posesiones demoníacas se plasman en un conjunto de relatos. Éstos se distribuyen en 

dos agrupaciones. Por un lado, una serie de cuentos en los que el fenómeno de la 

posesión se proyecta, como ya pudimos ver en varios textos medievales, sobre una casa. 

Esta operación es realizada por los denominados trasgos o demonios familiares. Todas 

estas narraciones tienen una estructuración similar. Uno o varios personajes mantienen 

una actitud incrédula con respecto a que un demonio habite una determinada casa, pero 

saldrán de su error al ser sometidos a las burlas y juegos del diablo rey del hogar. 

Dirección diferente late en las narraciones en las que se nos revela la entrada del diablo 

en los cuerpos de animales. Todo este material cuentístico del Jardín de flores curiosas 

revela al tiempo la pervivencia de la figura del diablo en la producción narrativa menor, 

un hecho que puede refrendarse, también para los ángeles puros, con la lectura de los 

Cuentos folklóricos españoles del Siglo de Oro en los que se reiteran motivos que ya 

estudiamos en la literatura castellana medieval, como el ángel que suplanta la identidad 

de un individuo (Chevalier, 1983, 81), o la mujer vendida al diablo con el fin de 

afianzar una alianza con el diablo (Chevalier, 1983, 151). Cuentos similares podremos 

hallar en obras que se vertebran con la inserción de este tipo de relato dentro de un nivel 

superior. Así ocurre en la Silva de varia lección en la que Pedro Mexía recupera el 

relato del pobre encarcelado por un tirano que escapa de la prisión con ayuda del diablo, 

visitando el infierno y conociendo el destino que espera a su captor (1989, 679-682). 

 

 Pero el demonio no sólo se hace presente en los mortales ocupando sus cuerpos 

sino también con su aparición en los espacios oníricos que abre Morfeo. Para 

Torquemada, las ofensivas del diablo en los sueños de los humanos se basan en la 

génesis de las fantasías que mejor se ajustan a los anhelos más apremiantes y bajos de 

todo individuo (1983, 329). Así, el diablo procura, sobre todo, componer cuadros que 

muevan al pecado de lujuria, sin desestimar las posibilidades que emanan de la avaricia, 

y el empleo de procedimientos que lleven al hombre a obrar desatinos, como sucederá 

en un cuento en el que se relata cómo un sonámbulo es embaucado por el demonio para 

arrojarse desde un puente a un río (1983, 329-331). El mecanismo onírico puede servir 

al diablo para hacer burlas de obsesiones particulares. De este modo, en un relato del 

Buen Aviso y Portacuentos de Joan Timoneda, el diablo entregará en sueños a un 

hombre extremadamente celoso de su mujer un supuesto anillo con el que evitará 
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cualquier infidelidad de la esposa. Al despertar el enfermo de celos, descubre la 

sorprendente realidad: “[...] hallando, sin lo querer, / el dedo puesto de dentro / en aquel 

pozo sin centro / de su querida mujer.” (1989, 128). 

 

 Finalmente, las alusiones a los ángeles fieles en el Jardín de flores curiosas son 

muy escasas y se circunscriben fundamentalmente a las referencias a los custodios que 

ya anotamos más atrás. Con todo, sobresale una interpretación sobre el querubín 

guardián del Paraíso fuera ya del tratado tercero de la obra de Torquemada. Partiendo de 

la premisa de que el Paraíso terrenal estaba ubicado en una zona habitada, cercana a 

diversas poblaciones, el querubín, al igual que la espada flameante, es visto como un 

método de Yahvé para impedir la entrada a cualquier ser (1983, 219). Cierta 

deturpación encierran estas palabras con respecto al episodio del Génesis en el que se 

nos informa que el querubín cumplía la misión de obstaculizar tan sólo a Adán y Eva el 

acceso al Árbol de la Vida. Además, el querubín sólo inicia su cometido una vez que la 

pareja humana ha cometido el pecado, pero no vigila el Paraíso antes de la caída de 

Nuestro Padres. Este querubín va a ser uno de los ángeles más literaturizados siendo 

sometido a diversas modificaciones. Ya en el Aucto de la prevaricación de nuestro 

padre Adán se le convierte en el ejecutor de la expulsión de Adán y Eva, rol que 

desempeñaba Yahvé en el Génesis. El anónimo creador del auto concede al querubín 

potestad oral, cuando en el relato bíblico venía marcado por el frío silencio. Así, el 

ángel ordenará la salida inmediata de Adán y Eva. En todo momento, explicita que su 

tarea no es sino la activación de los designios divinos, con lo que se evidencia la 

funcionalidad del ángel como brazo de Dios y se sugiere la identificación entre Yahvé y 

ángel tan característica de los textos neotestamentarios. El ángel irá más allá de su 

quehacer al intentar librar su ser de los azotes gemebundos de los dos mortales, 

atribuyendo a ellos la raíz de la tragedia que ha comenzado: “[...] quéjate de tu pecado: / 

de mí ninguno se queje.” (Pérez Priego, ed., 1988, 163). Otra novedad que encierra el 

auto deriva de la misericordia para con Adán y Eva al hacer que el ángel los acompañe 

hasta el nuevo lugar en el que deberán residir una vez desterrados del Paraíso. Cristóbal 

de Castillejo acometerá en sus Obras morales y de devoción el motivo del querubín 

vigilante pero desde una perspectiva temporal diferente. Trasladándose hacia un 

hipotético futuro, Set, el tercer hijo de Adán y Eva, se dirigirá al Paraíso con el fin de 

obtener aceite del Árbol de la Vida con el que poder revivir a un Adán ya muy 

envejecido. Al llegar Set al Edén, se encuentra con San Miguel, arcángel que le 
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impedirá avanzar. Castillejo, no conforme con labrar otra realidad desde el vacío 

bíblico, modifica la categoría angélica ubicada en la entrada del Paraíso tornando al 

querubín de las Sagradas Escrituras en el arcángel San Miguel69. El jefe de las huestes 

celestiales explicará a Set las razones por las que no puede ceder a sus peticiones: “[...] 

Porque Adán perdido había / La gracia cuando pecó / Que de no morir tenía [...]”. 

(1958, 209). Los versos de Castillejo nos sirven para corroborar que las únicas 

personalidades angélicas relevantes bíblica y literariamente continúan siendo los 

arcángeles.  

 

Por otra parte, y finando ya nuestro recorrido por la literatura renacentista, el 

teatro del siglo XVI no rechazó la imagen del ángel y, aún menos, la del diablo. J. Felipe 

Alonso valora del siguiente modo al diablo en la dramaturgia del quinientos70: “El teatro 

clásico a mi juicio se asienta en tres pilares temáticos fundamentales: el honor y el 

sentimiento caballeresco; el amor, en sus dos niveles, espiritual y material; y, el 

demonio con toda su parafernalia: maligno, tentador, infierno, unido a las artes 

adivinatorias y brujería.” (1995, 61). El demonio, aun más desarrollado que el ángel 

como personaje dramático, no alcanza todavía la complejidad de que se le dotará en el 

teatro barroco. Cierto grado de elaboración ostenta Lucifer en el ya citado Aucto de la 

prevaricación de nuestro padre Adán, y así lo reseña Miguel Ángel Pérez Priego en su 

edición del Códice de autos viejos: “[...] Lucifer cobra una categoría dramática que en 

cierta medida le aproxima al personaje trágico y patético en que lo convertirá el teatro 

barroco [...]” (1988, 149). Lucifer es configurado como un ser angustiado, atosigado por 

el destino que ha tenido que sufrir en contraposición al hombre, que ahora reina en el 

Edén. Impregna el discurso de Lucifer, cuyo nombre divino aún mantiene a pesar de 

mostrarse como ángel caído, el recurrente tema místico de la comparación entre el ángel 

y el hombre, con el consecuente corolario de la superioridad del primero sobre el 

segundo, pero expuesto desde el prisma angélico, que no humano, hecho que motiva en 

Lucifer, a partir de la combinación entre su orgullo y la directriz de la inferioridad de 

los mortales, el llanto ante su situación y la furia contra el hombre. 

                                                           
69  Las leyendas más cercanas a la operación realizada por Cristóbal de Castillejo son las que nos 
hablan de Miguel como el ángel que instruyó a Adán y Eva tras la expulsión del Paraíso. 
70  Además del estudio de Felipe Alonso, son útiles dos trabajos clásicos para comprender la figura 
del demonio en el teatro del Renacimiento: v. J. P. W. CRAWFORD, “The Devil as dramatic figure in the 
Spanish Religious Drama before Lope de Vega”, Romanic Review, 1910, 302-312 y 374-382; 
FLECNIAKOSKA, Jean Luis, “Les rôles de Satan dans las pièces du Códice de autos viejos”, Revue des 
Langues Romanes, 1963, LXXV, 195-207. 
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Las peleas por las almas entre diablos y ángeles nutren algunos de los dramas 

renacentistas. Su semilla se halla en el conspicuo Auto de la Barca de la Gloria de Gil 

Vicente tan allegado a la filosofía de las danzas de la muerte. El diablo, por mediación 

de un subordinado, Patudo, y aquí se activa la creación onomástica aunque sea de índole 

popular, convoca a la Muerte ya que sólo recibe las almas de gente de estamentos 

sociales ínfimos. La Muerte, generosa con el diablo, le llevará almas de hombres 

poderosos. Los ángeles no velarán por las almas de estos mortales al no atisbar 

esperanza para ellas, si bien el espíritu del conde si merece el apoyo de un ángel: “¡Oh, 

Virgen, Nuestra Señora! / Sed Vos su socorredora / en la hora de la muerte.” (1996, 

155). Si bien la intervención del Deus ex machina al final salva a los pecadores, la 

actitud combativa de los ángeles por su redención está muy atenuada con respecto a los 

posicionamientos habituales en los textos medievales, lo cual agudiza la crítica contra 

los personajes retratados en ultratumba. Otra reyerta, esta vez entre los pecados 

capitales, capitaneados por Lucifer, y las virtudes, con Cristo a la cabeza, es la que 

Diego Sánchez de Badajoz  representa en la Farsa del juego de cañas.  

 

 La fuerte raigambre de la figura del diablo en la dramaturgia renacentista queda 

patente por la utilización del demonio incluso en el teatro jesuítico desarrollado 

fundamentalmente en el ámbito escolar con fines pedagógicos. En este contexto 

sobresale una obra escrita en latín, Lucifer Furens, de uno de los autores más destacados 

dentro de la Compañía de Jesús, el Padre Pedro Pablo Acevedo. En esta composición 

Lucifer, temiendo que un niño que ha nacido sea el Salvador, manda a un mensajero 

para que compruebe la veracidad de sus miedos. El mensajero corrobora las sospechas 

del príncipe infernal que se retirará enfurecido a los abismos tartáricos. A lo largo de 

todo el texto van emergiendo diversos motivos tradicionales vinculados con el demonio. 

De este modo, el tema de la caída de los ángeles es esbozado por el mismo Lucifer al 

relatar su antiguo esplendor, determinando el ansia de usurpación del trono de Dios 

como la causa de su expulsión junto al resto de seguidores. Los roles arquetípicos de 

embaucador y tentador se funden con rasgos propios de personajes clásicos, como es el 

caso de Hércules, gestando un personaje bíblico pagano. Por otra parte, la agónica 

incertidumbre del ángel rebelde a propósito de la posible llegada del Salvador será un 

tópico representado en otras obras, así como la delegación por parte de Lucifer de todo 

un conjunto de tareas que le competen a él en servidores menores realzando su imagen 

de monarca de los infiernos, si bien Lucifer rechazará el título de majestad debido a la 
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situación que vive: “[...] no me llames rey después de esto: ese nombre ya ha sido 

eliminado del todo, pues el poder real del Infante ha perdido nuestro reino [...]” (Picón, 

coord., 1997, 107). Finalmente, las consecuencias pedagógicas de la obra dramática 

sobre los infantes de las escuelas se materializan en el propio texto mediante la burla de 

unos niños hacia el diablo, al disfrazarse uno de ellos de ente infernal acogiéndose a la 

forma de un toro. La asociación entre Satán y el toro será una vinculación de gran 

rendimiento literario que arribará hasta nuestros días, y tiene su base en la intelección 

bestial denigrante del demonio y en los procesos de representación artística diseñados 

con el concurso de componentes animales. Ya Baltasar del Alcázar, al hablar de la fiesta 

taurina, identifica al toro con el diablo: “Dijéronle “compadre, desatino / grande es el 

que hacéis, porque el torillo / es Satanás que del infierno vino.” (2001, 304). 

 

 Con respecto a los ángeles, los dramaturgos no demuestran la creatividad que 

parece inspirarles el diablo. Los ángeles no salen a escena si no tienen un sustento 

bíblico tras ellos, concentrándose sus intervenciones esencialmente en su prototípica 

labor como mensajeros. Muy reiterada será la aparición de ángeles anunciando el 

nacimiento de Jesús, como ocurre en el Auto pastoril Castellano o en el Auto de los 

Cuatro Tiempos de Gil Vicente, y en piezas teatrales de Juan del Encina. El autor 

salmantino también dará cabida en su producción a los ángeles que revelan la 

Resurrección del Señor. El episodio del auxilio de un ángel a Agar en el desierto será el 

núcleo del anónimo Auto del destierro de Agar. Diego Sánchez de Badajoz seleccionará 

otro momento de la historia de Abrahám en el que se muestran los enviados de Dios, la 

visita de tres ángeles humanizados al padre del pueblo elegido, para construir su Farsa 

de Abraham. 

 

 

3. Bajo la idiosincrasia de una época 

Si la figura del ángel dispone de una maleabilidad que le permite desterrar todo 

anacronismo a pesar del continuum temporal amaneciendo en cada período como 

reflector de las nuevas inquietudes humanas, esta capacidad es sabiamente activada por 

los artistas del Barroco, ya sea proponiendo nuevos espacios de protagonismo para el 

ángel o auspiciando nuevas lecturas de vías consagradas. El ángel todavía no ha 

conseguido debelar literariamente al diablo, que prosigue su andadura victoriosa en el 

terreno de la escritura. Y es que los contrastes inherentes a la imagen del diablo 
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convierten al señor de los infiernos en un elemento más apetecible para los barrocos que 

unos ángeles que todavía no habían logrado un desarrollo que los alejara de su 

apariencia de entidad monocorde. La naturaleza del diablo parecía haber sido gestada 

expresamente para el siglo XVII al encerrar la contradicción en una criatura que fue 

ángel y descendió a ser espíritu infernal. Lucifer encajaba en su devenir vital el culmen 

de los principios del bien y del mal con todas las consecuencias antitéticas que de ellos 

se desprendían, como sucedía en el plano formal al bestializar la belleza divina en la 

caída a los abismos. Un ente superior habitaba ahora las profundidades, y la luz se había 

ensombrecido. La alegría y los cantos celestiales cesaban para ser sustituidos por la 

tristeza y los gritos doloridos de unos diablos que penarían eternamente. El ángel que 

vivía para servir a Dios y fundirse en su amor elegía un destino antagónico, dedicaría 

sus esfuerzos a la destrucción del hombre, una vida enfocada a buscar el sufrimiento del 

otro. Las dos faces encarnadas por la creación de Dios vendrían a ser reveladas por una 

mutación nominal. Lucifer, el portador de la luz, dejaba paso a Satanás, el adversario. 

 

Las argucias del diablo también parecen responder a las coordenadas barrocas ya 

que sus principales armas, como son el engaño y las ilusiones, evidencian ese espíritu 

de época que contempla la realidad con reservas, conociendo que nada es lo que 

aparenta ser. En este sentido, la figura del diablo es un instrumento óptimo para los 

escritores del Barroco. Quien extremará estos presupuestos en su producción será 

Miguel de Cervantes, que va más allá en la utilización del diablo con el fin de mostrar la 

inconsistencia de la vida humana. Se ha indicado que el análisis de la figura del diablo 

en Cervantes exigiría un acercamiento a su pensamiento religioso, muy difícil de 

delinear (Hasbrouck, 1992, 117). Mauricio Molho, que también participa de la opinión 

anterior, partiendo de la tendencia laica de Cervantes, concluirá a propósito de la 

presencia del demonio en sus escritos que “[...] el Demonio domina el concepto de la 

vida moral y de sus prácticas transgresivas. Él es quien da fe de la obra divina. [...] Si no 

hubiera Diablo, ¿qué sabríamos de Dios?” (1992, 31). La interpretación de Molho se 

corresponde con la función del diablo en el Nuevo Testamento, otorgando pleno sentido 

a la misión de Jesús, y en el conjunto de la religión cristiana, en la que es necesaria la 

existencia del diablo como aglutinador de las maldades. Sin embargo, desde nuestra 

perspectiva, estas reflexiones confieren al demonio un posicionamiento que, aunque 

bien argumentado, no se amolda a un hecho clave en las plasmaciones directas del 

diablo, a saber, que el príncipe de las tinieblas apenas aparece en la obra cervantina, es 
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decir, su revelación es fundamentalmente fingida. Ya no es el diablo quien se disfraza 

de mortal para pasar inadvertido entre sus víctimas, sino el propio hombre quien se 

apropia del rostro satánico. De esta forma, Cervantes invierte el mecanismo de la 

temática del ser y parecer intrínseca al diablo en sus embaucamientos. Así, lo que se 

revela como diabólico oculta otra realidad. Es lo que ocurre en el entremés de La Cueva 

de Salamanca. Pancracio, marido de Leonarda, ha de marcharse cuatro días. Leonarda y 

su criada Cristina aprovecharán esta ausencia para estar con el sacristán y el barbero. Un 

percance en una rueda obligará a Pancracio a regresar a su casa, en la que no sólo se 

hallan los amantes de Leonarda y Cristina, sino también un estudiante al que han dado 

cobijo por una noche. El estudiante solucionará el conflicto al conseguir engañar a 

Pancracio haciéndole creer que, a través de unas artes mágicas aprendidas en la cueva 

de Salamanca, invocará a dos demonios en figura humana, que no serán sino el sacristán 

y el barbero. La recurrencia con la que el demonio se ha camuflado en un rostro humano 

posibilita al estudiante la gestación de su fantasía, de un enredo en el que un mortal se 

finge en un diablo que se esconde en un cuerpo humano, de modo que la forma falseada 

es la forma verdadera. El estudiante entrará en la carbonera, lugar en el que se esconden 

el sacristán y el barbero, puesto que, como sutilmente discierne el joven, la calidad de 

estos demonios no reside tanto en convocarlos como en aconsejarlos, es decir, el 

estudiante debe dar las instrucciones necesarias para que sus ficticios diablos 

representen adecuadamente su papel. Paralelamente al caso del baciyelmo del Quijote, 

el estudiante obrará una creación léxica, sacridiablo, que conjuga el plano real y el 

imaginario de la situación que ha conformado. Cervantes, agudamente, trabajará un 

camino poco transitado. Si en gran número de obras en las que el demonio se 

transforma en humano la parte maligna asoma en determinadas actitudes, gestos o 

intervenciones, en La Cueva de Salamanca el componente humano será el que emerja 

inevitablemente, constituyéndose así unos diablos muy particulares. Conocemos que es 

probable que los diablos hayan recibido el bautismo, según se desprende de las palabras 

del mismo encantador: “¿Adónde hay diablos bautizados, o para qué se han de bautizar 

los diablos? Aunque podrá ser que éstos lo fuesen, porque no hay regla sin excepción 

[...]” (1992b, 250). Unos diablos que, como todo hombre, tienen hábitos alimenticios. 

Será el barbero quien, asumiendo con autenticidad su personaje, se atreva a establecer 

una diferenciación infernal insólita: “Sí comen algunos, pero no todos, y nosotros 

somos de los que comen.” (1992b, 252). Si bien esta consideración dual es original, la 

aseveración sobre la alimentación de los diablos, y de los ángeles en general, es un 
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problema de orden teológico71. La condición de educados galanes del barbero y del 

sacristán dota a sus interpretaciones de una humanidad que configura una inusitada 

visión del diablo como un ser cortés que es capaz de introducir en sus parlamentos 

fórmulas cristianas: “Nuestro Señor pague a vuestras mercedes la buena obra, señores 

míos.” (1992b, 253). La vehemencia de los impulsos humanos en la figuración diabólica 

se hace más notoria a cada instante, culminando al final del entremés al hacer al diablo 

poetizar y danzar para asombro de los presentes. 

 

                                                           
71  La Biblia nos aporta informaciones sobre la alimentación de los ángeles, pero algunas no son 
muy coherentes entre sí. En el Génesis encontramos a los ángeles comiendo en dos ocasiones. Por un 
lado, llegan ante Abrahám tres ángeles a los que agasajará. Recogerá Abrahám diversas viandas que 
ofrecerá a unos ángeles que no las rechazarán: “Después tomó requesón y leche y el ternero que había 
aderezado, y se lo puso adelante; y mientras comían, él se quedó de pie junto a ellos, bajo el árbol”. (18, 
8). Más adelante, dos de éstos ángeles se dirigen a Sodoma donde hallan a Lot. Éste, como ya había hecho 
Abrahám, desea acogerlos en su casa. Los ángeles, que se resistirán inicialmente a la invitación, terminan 
accediendo, y volverán a comer como antes: “Pero instóles de tal manera que se encaminaron y fueron a 
su casa, donde les preparó un banquete y coció panes ácimos; y comieron.” (19, 3). En cambio, el ángel 
que se revela al padre de Sansón, Manué, no satisfará la educada propuesta de éste para comer cabrito: 
“[...] Por más que me retengas no comeré de tu alimento; mas si quieres preparar un holocausto, lo has de 
ofrecer a Yahvé [...]” (Juec., 13, 16). En esta ocasión el ángel parece ceder todo impulso individual ante la 
omnipotencia de Cristo, hecho no extraño en un ángel que, como ya observamos, renunciaba a nominarse 
pues su persona carecía de valor frente a su Creador. Un texto del libro de Tobías permite esclarecer la 
aparente contradicción entre la visión que de la alimentación de los ángeles se da en el Génesis y en el 
libro de los Jueces. Cuando el ángel se da a conocer a Tobías y su hijo, confiesa o desvela el sentido 
ficticio de las actividades alimenticias mostradas ante la pareja de mortales: “Vosotros creíais por cierto 
que yo comía y bebía con vosotros; mas yo me sustento de un manjar invisible y de una bebida que no 
puede ser vista de los hombres.” (12, 19). Por tanto, el ángel se nutre de un alimento trascendente, aunque 
la lectura no propone tanto una necesidad nutricional superior cuanto una imagen que expresa la vida que 
insufla el cuerpo y la sangre de Dios. Santo Tomás de Aquino, que aborda este tema desde la estimación 
de las funciones corporales que pueda asumir un ángel al adoptar un aspecto humano, conjugando las 
enseñanzas bíblicas, concluye que los ángeles fingen comer ya que su alimento es de índole espiritual: 
“Pero el alimento que tomaron los ángeles, ni podía convertirse en el cuerpo que llevaban unido, ni, dada 
la naturaleza de aquel cuerpo, podía el alimento convertirse en él, y de aquí que aquella comida no era 
verdadera comida, sino figura de la comida espiritual. Que es precisamente lo que el ángel dijo a Tobías 
[...]” (1959, 659). Santo Tomás no especifica la significación de ese alimento espiritual. No vamos a 
encontrar muchos más datos en El Corán, donde lo que sí observamos es que, en contraposición a la 
Biblia, los ángeles que visitan a Abraham no tomarán la comida que se les da (11, 70). La literatura, como 
ya ha sucedido en otros momentos, tiene sus respuestas. En La Rebelión de los Ángeles Anatole France no 
duda en adjudicar la sensación de hambre a los ángeles, los cuales digieren los alimentos de una manera 
concreta: “Cuando les aguijonea el hambre, los ángeles necesitan comer igual que los animales terrestres, 
y los alimentos que ingieren, transformados por el calor digestivo, se asimilan a su sustancia celestial.” 
(1995, 72). En la misma obra, cuando los ángeles rebeldes llegan a la morada de Satán, éste les ha 
preparado un abundante manjar: “Cestos de frutas y panales de miel os esperan a la sombra de aquel 
frondoso árbol.” (1995, 227). Facultades nutritivas atribuye también John Milton a sus ángeles en El 
Paraíso perdido por boca del arcángel Rafael cuando conversa con Adán: “[...] esas inteligencias puras / 
requieren igualmente su sustento / Cual sucede a los seres racionales; / Ya que contienen estas dos 
substancias / Todas las inferiores facultades / De los sentidos, con las cuales oyen, / Ven, huelen, tocan y 
gustan. Y al gustar / Digieren, asimilan y convierten / Lo corpóreo en incorpóreo [...]” (1998, 239). Frente 
a ello, el Ángel protagonista de The wonderful visit niega que las criaturas angélicas coman. De ahí que al 
humanizarse y, según la postura de Wells al respecto, sentir consecuentemente hambre, el ángel no sea 
capaz inicialmente de delimitar con precisión qué siente: “-Y, ¿sabe usted?, también experimento unas 
sensaciones curiosísimas en la boca... casi como si... ¡es tan absurdo...! casi como si tuviera necesidad de 
meter cosas en ella.” (1962, 1435).  
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En Los trabajos de Persiles y Sigismunda el diablo continúa siendo una 

invención debido a la voluntad de Isabela Castrucha que finge una posesión diabólica en 

un episodio ubicado al final del tercer libro. El primero en darnos noticia del estado de 

Isabela es un médico que, dubitativo entre el diagnóstico de la locura y la posesión por 

parte de un espíritu infernal, opta por las dos para no errar en sus apreciaciones. Como 

ahora indicaremos, la incertidumbre del médico sobre la enfermedad de Isabela no es 

ociosa. La situación en la que se halla la bella Isabela es la propia de todo decorado 

preparado para la realización de un exorcismo, puesto que se encuentra atada en una 

cama para impedir cualquier violencia a la que el supuesto demonio pudiera moverla. 

Todo exorcista cuenta con un arsenal de elementos para obrar la salida del diablo del 

cuerpo del poseso, como son la confesión, la sagrada comunión, las oraciones, los 

sacramentos, objetos benditos, un crucifijo, la señal de la cruz, reliquias e invocaciones 

en el nombre de Jesús (Risco, 1985, 196). El tío de Isabela, angustiado al ver a su 

sobrina endemoniada, utilizará dos instrumentos de los que acabamos de mencionar, la 

cruz y el agua bendita, que son de los útiles más populares. Sin embargo, todo obedece 

a un artificio de Isabela, que pretende recuperar a su amado Andrea Marulo. El falso 

demonio habitante en Isabela pone como condición para salir de la doncella la presencia 

del joven Andrea. Una mortal, diabólicamente, se adueña de un procedimiento del 

mismo demonio para embaucar a su entorno confiriendo, además, a la posesión una 

finalidad que ni el mismo Satán, el príncipe del engaño, había practicado a través de 

ella. La declaración hecha por Isabela termina por confirmar a muchos que la joven está 

endemoniada pues participa de unos conocimientos que no es posible que tenga. Con 

todo, Isabela va introduciendo en su discurso indicios de cordura y lucidez, aunque 

éstos no son comprendidos por sus interlocutores: “[...] porque no estoy tan loca como 

parezco, ni el que me atormenta es tan cruel que dejara que me muerda.” (1997a, 621). 

El engaño individual se tornará en engaño colectivo cuando Auristela y sus 

acompañantes, a los que Isabela confesará la verdad del caso, apoyen la teoría de la 

acción demoníaca. Si bien la estratagema de simularse como endemoniada es producto 

de las intenciones de Isabela, la fantasía se basa también en una locura real de amor, de 

modo que el amor aparece identificado con lo infernal, como advertirá en varias 

ocasiones la amante de Andrea. Rememorando el testimonio del poseso de Gergesa, 

Isabela se verá invadida por huestes de diablos: “[...] una legión de demonios tengo en 

el cuerpo, que lo mismo es tener una onza de amor en el alma [...]” (1997a, 625). La 

imbricación entre el plano amoroso y el luciferino es pleno: “Mis amorosos 
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pensamientos son los demonios que me atormentan [...]” (1997a, 626). Desde luego esta 

vinculación del amor con el diablo no es algo novedoso dado que ya en el Libro de 

Buen Amor se producía esta filiación. Por otro lado, todo el relato de Isabela Castrucha 

sorprende por su realismo, desde el potencial fantástico que posee, en un género como 

la novela bizantina volcado hacia la desmesura imaginativa. En consecuencia, no es 

extraño pensar que Cervantes no estuviera muy a favor de la autenticidad de los casos 

de posesiones por el diablo, entroncando con la idea que empezaba a formarse sobre 

este tema. Los fenómenos de posesión comienzan a verse como resultado de 

enfermedades mentales y neurosis72. Como informa Georges Minois, “En España, de 

forma sorprendente, los inquisidores se muestran muy escépticos ante los fenómenos 

diabólicos.” (2002, 101). 

 

En el Quijote hay dos escenas que siguen la directriz de las que hemos analizado 

en el entremés de La cueva de Salamanca y Los trabajos de Persiles y Sigismunda. La 

primera se concreta en el episodio de las Cortes de la Muerte en el que desfila un grupo 

teatral que no se ha despojado de sus trajes. Uno de los personajes, el que sirve de 

carretero, representa a un feo demonio, mientras que otro encarna a un ángel. La 

irrealidad de este diablo puede situarse en un tercer grado dentro de una escala en la que 

participan los textos cervantinos previamente observados. Así, en un primer nivel, la 

historia de Isabela Castrucha nos propone la creación por parte de un individuo de una 

fantasía diabólica en el interior del mismo, sólo teniendo constancia de la presencia del 

demonio a través de las palabras del afectado. La criatura infernal no es observada 

materialmente, pero se sabe que existe en el cuerpo de un mortal por las palabras de 

éste. La Cueva de Salamanca nos conduce a un segundo nivel en el que un sujeto 

impregna con su imaginación una realidad externa y tangible conformando como 

diablos a unos seres concretos. En esta ocasión, los espíritus infernales son captados por 

el sentido de la vista, pero su condición infernal sólo obtiene como apoyo los 

argumentos que los personajes van desarrollando, pues formalmente no hay indicios de 

entidades malignas. Finalmente, en la aventura de las Cortes de la Muerte la realidad se 

muestra desde el principio disfrazada, no siendo necesario un liminar ejercicio de 

creatividad mental para gestar apariencias demoníacas aunque éste llegue a producirse. 

                                                           
72  El Catecismo de la Iglesia Católica previene contra estas situaciones antes de iniciar cualquier 
exorcismo: “Muy distinto es el caso de las enfermedades, sobre todo psíquicas, cuyo cuidado pertenece a 
la ciencia médica. Por tanto, es importante asegurarse, antes de celebrar el exorcismo, de que se trata de 
una presencia del Maligno y no de una enfermedad [...]” (Santa Sede, 1992, 383). 



 129

De este modo, aunque el personaje que actúa como diablo reconocerá inicialmente su 

caracterización fingida de diablo, acabará asumiendo cierta vinculación con el ser 

evocado por sus vestiduras al adjudicarse la virtud de la omnisciencia, si bien ni el 

demonio ni los ángeles guardan una sabiduría absoluta: “[...] y yo, de Demonio, y soy 

una de las principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros 

papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le 

sabré responder con toda puntualidad; que como soy demonio, todo se me alcanza.” 

(1992a, II, 104). El comentario del carretero revela, por otro lado, la preponderancia de 

la figura del diablo en los autos sacramentales, que ya estudiaremos, frente a la de los 

ángeles benefactores. No obstante, a pesar de que a don Quijote se le presenta ya la 

misma realidad deturpada, su juicio opera de manera lógica ante el enredo: [...] es 

menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño.” (1992a, II, 

105)). Sancho, sin embargo, colaborará a inclinar a don Quijote hacia la creencia en la 

verdad no sólo de la figura del demonio sino también de la del ángel, aunque con un 

buen propósito. Después de un altercado, don Quijote se dispone para embestir a los 

miembros de la compañía. Sancho, atento como siempre al peligro de su señor, procura 

convencer al hidalgo de la desventaja de su empresa: “[...] y también se ha de considerar 

que es más temeridad que valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está la 

Muerte, y pelean en persona embajadores, y a quien ayudan los buenos y los malos 

ángeles [...]” (1992a, II, 107). La protección del escudero es loable, pero su reflexión 

peca de incoherencia por la imposibilidad de que ángeles y demonios auxiliaran 

conjuntamente a un grupo humano. De hecho, no será este argumento el que detenga a 

don Quijote sino la prueba de la ausencia de un caballero andante en las filas de sus 

enemigos. 

 

La segunda escena en la que encontramos otro individuo haciéndose pasar por 

diablo es producto de los divertimentos de los duques. En la oscuridad del bosque, y en 

una confusión de sonidos, aparece una figura en traje de demonio a la que el duque 

preguntará por su cometido. El modo de iniciar su respuesta, “Yo soy el Diablo” 

(1992a, II, 290), es índice de la auténtica raíz humana de este demonio construido para 

un espectáculo lúdico. Así, la identificación que de su recreación realiza el actor 

muestra la falta de confianza en el poder evocativo de las vestiduras con las que se ha 

camuflado, necesitando de la palabra para cerrar una imagen que podría no ser conocida 

desde el plano de la pura formalidad. Por otra parte, la presentación del diablo es algo 
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poco frecuente en el príncipe infernal que gusta de velar su ser por medio de diversas 

artimañas, especialmente a través de disfraces. En los casos en los que el diablo no 

impide que otros averigüen su personalidad, no suele producirse una revelación directa 

por parte del espíritu maligno puesto que éste transmite una información envuelta en 

presuposiciones y  elisiones nucleares sin que llegue a nombrarse. Pero la carga humana 

que trasluce el demonio no es patente únicamente en las palabras de apertura de su 

parlamento, ya que los equívocos en lo que respecta a la sapiencia del diablo restringen  

su visión como una entidad auténtica. El primer percance es destacado por el propio 

duque que duda de la realidad del diablo al no ser capaz de reconocer quién era don 

Quijote, error que busca ser solventado con esta justificación: “[...] porque traigo en 

tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la principal a que venía se me 

olvidaba.” (1992a, II, 290). Errático se muestra también el fingido diablo al no acertar a 

indicar correctamente la persona que lo ha enviado. Señalando como inductor al 

caballero Montesinos, conocemos al avanzar el relato que es Merlín quien ha ordenado 

al diablo la búsqueda de don Quijote: “El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un 

grandísimo bellaco: yo le envié en busca de vuestro amo [...]” (1992a, II, 300). Como ya 

había sucedido en el entremés de La Cueva de Salamanca, el intérprete del diablo no 

parece controlar las expresiones que utiliza, introduciendo fórmulas cristianas en su 

discurso, hecho que no pasa desapercibido a Sancho: “[...] este demonio debe de ser 

hombre de bien y buen cristiano, porque, a no serlo, no jurara en Dios y en mi 

conciencia.” (1992a, II, 290). Por último, el diablo recibe en esta aventura de don 

Quijote unas atribuciones que no se corresponden con las que habitualmente ostenta. De 

este modo, se le hace servidor de un superior que le encarga la comunicación de un 

mensaje, angelizando en cierta medida al diablo desde una óptica funcional, aunque a 

veces los diablos menores ejercerán como canales de información entre Satán y Dios. 

 

No debemos obviar la figura de Merlín en el Quijote con la que Cervantes se 

suma a la nómina de autores que habían planteado el tema de la posible ascendencia 

demoníaca del mago. Ya en el episodio de la cueva de Montesinos, el caballero alude al 

hechizo al que está sometido por culpa de Merlín, sobre quien niega la paternidad 

diabólica: “[...] y lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, sino que supo, como 

dicen, un punto más que el diablo.” (1992a, II, 199). En la ficción de los duques que 

hemos comentado más arriba será un falso Merlín el que directamente sentencie el 

engaño al que la tradición ha sometido al mundo sobre su imagen: “Yo soy Merlín, 
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aquel que las historias / dicen que tuve por mi padre al diablo / (mentira autorizada de 

los tiempos) [...]” (1992a, II, 295). 

 

Junto a alguna obra dramática, uno de los lugares en los que Cervantes sí afirma 

la existencia del diablo es la historia que narra Berganza sobre la Cañizares en El 

coloquio de los perros. No obstante, la cadena de personajes y alteraciones en la 

transmisión del relato no posibilita que podamos determinar que nos hallamos ante una 

relato diferente de los que ya hemos comentado. Dejando de lado esta salvedad, 

Berganza nos introduce en el mundo de la brujería en el que la figura del demonio tiene 

una gran importancia. Muchas de las cuestiones que se plantean a lo largo de la 

narración de Berganza son concomitantes con las teorizaciones que en el Jardín de 

flores curiosas se daban sobre el mundo de las brujas y sus aquelarres. Destacaremos 

los aspectos más relevantes. La Cañizares cree que la madre de Berganza es una famosa 

bruja, la Montiela. Al igual que Celestina se consideraba inferior a la madre de Pármeno 

en el dominio de los diablos, la Cañizares no posee el arrojo de la Montiela para 

conjurar tan ingente cantidad de demonios: “Verdad es que el ánimo que tu madre tenía 

de hacer y entrar en un cerco y encerrase en él con una legión de demonios no le hacía 

ventaja la Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con conjurar media legión me 

contentaba.” (1997b, 337). Los aquelarres de las brujas constituyen uno de los espacios 

que más han incentivado la imagen de un diablo monstruoso con rasgos animales. Esta 

dimensión bestial del diablo viene referida en la denominación que la Cañizares emplea 

para designar a su amo, “[...] mi cabrón [...]” (1997b, 339). La concepción de la 

Cañizares sobre el diablo se engarza en una tendencia brujesca que no duda en calificar 

de mentiroso y falso al demonio, de lo cual son prueba algunos cuentos insertos en el 

Jardín de flores curiosas en las que unas brujas son embaucadas por el Maligno. De 

hecho, la Cañizares lee en las respuestas que da el diablo a las brujas una conclusión 

altamente peligrosa para el sostenimiento del respeto hacia la autoridad infernal por sus 

súbditos: “[...] él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas.”73 

(1997b, 339). Gran interés posee la confesión que la Cañizares nos comunica del propio 

diablo según la cual el ángel rebelde no puede actuar sin el consentimiento de Dios, 

amplificándose por tanto la instrumentalización que de las entidades malignas ya hemos 

                                                           
73  El Satán de Anatole France en La Rebelión de los Ángeles es tan consciente de su falta de 
omnisciencia que renuncia a aprender más con el fin de que no queden al descubierto todos los 
conocimientos que no poseía en un principio. 
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observado en textos de períodos anteriores. Finalmente, sobresale en el relato de 

Berganza el altercado que sufre al ser visto por la gente como un animal endemoniado. 

Cervantes, como ya había ocurrido en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, escenifica 

un cuadro en el que cualquier actividad de un falso poseso, pasando por el filtro de la 

obsesión, es concretado como un signo de la influencia demoníaca. Así, la velocidad 

con la que Berganza escapa no puede ser fruto sino de los trucos del diablo para 

desaparecer cuando lo desea. Esta virtud del diablo la convierte Cervantes en un recurso 

humorístico en el episodio del falso diablo que persigue a don Quijote en el engaño de 

los duques, pues, ante la imposibilidad del demonio ficticio de desvanecerse, éste debe 

marcharse andando. 

 

Otra vertiente angélica que va a ser desarrollada por los escritores barrocos 

desde los presupuestos de su época será el tema de la caída de los espíritus celestes, que 

en autores como Quevedo se convertirá en una auténtica obsesión. Un período 

atravesado por el sentimiento de inestabilidad, de incertidumbre hacia la vida no podía 

sino potenciar sus miedos al saber que unos seres superiores a la raza humana no 

pudieron escapar al mal y sucumbieron ante el castigo de Dios. La caída de los ángeles 

despliega un velo caliginoso sobre la mirada del hombre hacia el porvenir. Un vacío 

crece para el hombre que deberá sobrevivir a la prueba que no superaron unos espíritus 

tradicionalmente concebidos como perfectos. Son muchos los textos en los que se 

especificará como motivo de la tragedia de los ángeles el pecado de soberbia, 

perpetuando así las interpretaciones literarias del pasado. Quevedo reiterará este 

pensamiento en varias composiciones poéticas. Así, en un poema moralista a propósito 

de la soberbia introduce como ejemplificación el motivo de la caída angélica: “Ésta, en 

el reino de la paz eterno, / con máquinas de viento, con escalas, / fue el primer tropezón 

de plumas y alas, / primera fundadora del Infierno.” (1983, 109). El orgullo no tiene 

cabida en el cielo y de ello es conocedor no sólo quien lo exige sino quien ha sido 

desterrado por esa causa: “El cielo, que soberbia no consiente / (sábelo el Serafín 

inobediente) [...]” (Quevedo, 1983, 317). En El sueño de la muerte Quevedo concibe la 

soberbia como uno de los elementos constitutivos de la materia de los demonios, y así 

se observa en el proceso de fabricación de esas criaturas por parte de la Ingratitud 

(1993, 337). Lope de Vega precisará el sentido del orgullo luciferino como una 

reticencia del ángel a adorar a su maestro y creador (1983, 423). El motivo del destierro 

de las huestes capitaneadas por Lucifer al infierno puede servir debido a sus 
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características para la elaboración de escritos de índole admonitoria. Desde una óptica 

pesimista, Quevedo mueve a sus lectores para que se encaminen por el camino recto 

pues Dios parece inclinado tanto a subyugar al enemigo como a no redimir a los 

perdidos: "Disponed medios a mejores fines, / dad crédito a tan altos testimonios, / que 

quien hizo de arcángeles demonios, / mal hará de demonios serafines.” (1983, 110). 

Quevedo, desencantado con el mundo, insistirá en diversos lugares de su obra en esa 

visión temerosa de Cristo como el poder que aherrojó a los ángeles traidores. 

 

Consabida es la posibilidad de diversos enfoques de tratamiento de una misma 

veta semántica dependiendo de la intencionalidad que persiga el autor en un 

determinado momento. Así, tanto podemos emocionarnos con el más encendido elogio 

a una dama como sonreír ante una despiadada sátira contra ella. La temática de la caída 

de los ángeles no es ajena a estas modificaciones según el registro que pretenda 

cultivarse. Si ya hemos estudiado cómo la osadía y castigo de los ángeles puede erigirse 

en un concreto modelo de comportamiento en una perspectiva moralista, no podemos 

obviar la existencia de una visión burlesca de este tema. Describiendo Quevedo una 

fiesta en la que cayeron todos los toreadores, el poeta no duda en otorgar la máxima 

experiencia en caídas a los serafines en tanto que fueron los inventores de este arte 

(1983, 747). En el Alguacil endemoniado Quevedo hará uso de la conversión de los 

ángeles en demonios para lanzar sus invectivas contra los alguaciles: “[...] los demonios 

lo fuimos por querer ser más que Dios, y los alguaciles son alguaciles por querer ser 

menos que todos.” (1993, 162). Pero es sobre todo en El Diablo Cojuelo donde más se 

incide en la dimensión cómica del desventurado episodio de los ángeles en su afán 

altanero. La explicación que el Diablo Cojuelo da a don Cleofás sobre el origen de su 

nombre es ya una primera muestra de la conversión humorística de la precipitación de 

los ángeles al infierno: “[...] me llamo desta manera porque fui el primero de los que se 

levantaron en el rebelión celestial y de los que cayeron y todo; y como los demás dieron 

sobre mí, me estropearon, y ansí quedé más que todos señalado de la mano de Dios y de 

los pies de todos los diablos y con este sobrenombre [...]”74 (Vélez de Guevara, 1999, 

                                                           
 
74  Aunque aquí no llega a producirse una confluencia de elementos infernales de orden cristiano y 
pagano, como sucede en la Celestina o en La Cristiada, sí puede columbrarse en el relato del Diablo 
Cojuelo  sobre las causas de su  nominación una  base mitológica  grecolatina en la historia de Vulcano, el  
cual, ante su hórrido aspecto, fue expulsado por Júpiter, quien lo arrojó desde las alturas, rompiéndose 
una pierna al caer.    
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16). Más tarde, al regresar el Diablo Cojuelo junto a don Cleofás después de visitar 

terrenos turcos, el espíritu pregunta si ha sido muy prolongada su ausencia. Don 

Cleofás, con el fin de indicar la tardanza del diablo, rememora sarcásticamente el viaje 

de los ángeles desde las alturas hasta los abismos: “Menos se tardó vuesa merced desde 

el cielo al infierno, con haber más leguas, cuando rodó con todos esos príncipes que no 

han podido gatear otra vez a la maroma de donde cayeron.” (Vélez de Guevara, 1999, 

53). La caída de los ángeles se convierte en fuente de medición, en este caso temporal, 

como ya había ocurrido en una narración de El libro de los enxemplos en la que se 

empleaba para determinar la distancia entre cielo e infierno. La discusión entre don 

Cleofás y el Diablo Cojuelo por el retraso de éste provocará que el mortal acuse a su 

compañero infernal de diablo villano. El tullido diablo destacará su antigua digna 

naturaleza utilizando anfibológicamente el verbo descender, que remitirá tanto a un 

valor de ascendencia como al mito de la caída: “[...] porque decendemos todos de la más 

noble y más alta Montaña de la tierra y del cielo, y aunque seamos zapateros de viejo, 

en siendo montañeses todos somos hidalgos [...]” (Vélez de Guevara, 1999, 54). 

Finalmente, en otra escena, don Cleofás se muestra intrigado por el conocimiento de los 

secretos de los astros de los cielos e interroga al Diablo Cojuelo ya que, debido a su 

antigua vida en las cumbres, debe poseer una gran sabiduría sobre el mecanismo 

universal. Pero el demonio familiar advertirá que, al precipitarse los ángeles a los 

infiernos, no tuvieron tiempo para reparar en las estrellas del firmamento. Desde este 

comentario, el diablo hila una sátira contra la astrología al declarar que, gracias a que 

Lucifer arrastró consigo la tercera parte de las estrellas, como es sentencia bíblica, se 

puede obrar un menor número de engaños en relación con los cuerpos celestes (Vélez de 

Guevara, 1999, 76). 

 

Con bellos fines poéticos el mito de la caída de los ángeles rebeldes puede ser 

adaptado a contextos temáticos específicos con los que inicialmente no mantenía 

ninguna conexión. El ámbito amoroso es uno de los espacios que puede nutrirse de la 

estructura semántica de la tragedia de los espíritus celestes. Así sucede en un soneto de 

Quevedo en el que se invierten algunos elementos del arquetipo. Leamos los dos 

cuartetos: 

 

        Padre, yo soy un hombre desdichado. 
    Tan nuevo pecador y endurecido, 
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    que, por haber el cielo pretendido, 
    ardo en el fuego eterno condenado. 
 
        Un ángel verdadero me ha engañado; 
    por pretender la gloria me he perdido; 
    la esperanza y la fe me han destruido; 
    hacerla buenas obras fue pecado. 
        (1983, 620) 
 

Ya no son ángeles sino un mortal el que es condenado. Gran parte de las 

modificaciones entitativas ejercidas sobre el molde original de la ruina de los ángeles 

obedecen a factores intrínsecos del nuevo cerco semántico. De este modo, se accede a lo 

emocional desde el orbe físico. La pena del hombre la sufrirá internamente, en su 

infierno de amor no correspondido, manteniendo la soberbia como causa de este ocaso. 

El orgullo es plausible gracias a la superior condición del objeto hacia el que se 

proyectan los anhelos, una dama divinizada al observarse como ángel verdadero. De 

aquí dimana la fuerza que impulsa el trastrocamiento componencial que anteriormente 

anunciábamos. Frente a la maldad aneja a las aspiraciones de Lucifer y sus ángeles, el 

enamorado del soneto quevedesco propone unos anhelos dirigidos desde unas 

coordenadas benignas y espirituales. Atribuirse el amante una conducta pecadora en su 

afán por acariciar a la dama no es sino un medio para sublimar aún más a su ángel 

terrestre. 

 

Juan de Jáuregui, por otra parte, se apropiará de la raíz del declive angélico, el 

orgullo, en la construcción de un fragmento poético metaliterario. En una 

correspondencia de la pluma de escritura con la pluma de las extremidades aladas de los 

ángeles que metonímicamente los refiere, el poeta entiende como fútil los conatos de su 

instrumento de redacción por alcanzar a plasmar un  motivo inaprehensible, la asunción 

de la Virgen: “[...] es vano orgullo que llegar presuma / el frágil vuelo de una débil 

pluma.” (1973, 169). 

 

La leyenda del derrumbe de una sección del edificio angélico arrastra otro 

motivo fuertemente asentado en el Barroco español, principalmente por el carácter 

lenitivo que presenta en un período marcado por el desasosiego. Con todo ello nos 

referimos a la esperanza que se tiende al hombre para poder ocupar las sillas perdidas 

por los ángeles que pecaron, una ilusión que se consolida al saber que a un mortal, San 

Francisco, se le ha otorgado la silla del mismo Lucifer. Quevedo advierte en sus versos 
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este alentador beneficio obtenido por San Francisco: “La silla más excelsa, más 

gloriosa, / que perdió el serafín amotinado, / premió a Francisco la humildad [...] (1983, 

304). Queda apuntado por Quevedo la clave para poder acceder a las sillas de los 

espíritus celestes, a saber, desarrollar durante el devenir vital una virtud, la humildad, 

opuesta al pecado cometido por los ángeles, la soberbia. Esa valoración reposa en las 

palabras de Vélez de Guevara en El Diablo Cojuelo: “[...] aquel humilde y seráfico 

portento que en el palacio de Dios ocupa la silla de nuestro soberbio príncipe Lucifer.” 

(1999, 102). Más explícito es Lope de Vega, el cual trató profusamente el tema de San 

Francisco como relevo celestial de Luzbel: "La Humildad le ha prometido / la silla, que 

por soberbia / perdió en el cielo Luzbel, / para que se asiente en ella.” (1983, 549). Lope 

dedicará varias composiciones a San Francisco, en algunas de las cuales asistimos al 

extraordinario fenómeno de conversión angélica de un humano en vida: “¡Oh serafín 

soberano, / glorioso aun estando vivo, / pues la llaga del costado / se la dieron muerto a 

Cristo!” (1983, 531). Este hecho constituye una de las escasas manifestaciones inversas 

a los procesos de humanización que los ángeles experimentarán en períodos posteriores 

de la literatura, transformaciones que no deben confundirse con los disfraces humanos 

que los ángeles pueden emplear en sus descensos a nuestro mundo. La grandiosidad de 

un hombre, Francisco, angelizándose suponía el apoyo necesario para todos aquellos 

que aspiraban a las sillas angélicas y que, ya durante su estancia en la tierra, aspiraban a 

mudar su ser. Dos grandes problemas que deberán ser superados en el intento de imitar 

a las naturalezas angélicas serán el sexo y la comida. De hecho, se estima que ya 

Catalina de Siena atravesó fases de un trastorno de anorexia en un intento por 

aproximarse a ese ideal de unas criaturas que no comían nada sustancial sino sólo la 

Palabra de Dios (Godwin, 1995, 276). 

 

El aliento anímico que al hombre dispensa el espacio glorioso liberado por los 

ángeles que fueron desterrados no puede obviar la amenaza del Maligno. La imagen de 

Lucifer no presenta modificaciones con respecto a lo que las obras literarias habían 

dictado hasta entonces, si bien pudiera apreciarse una agudización en la monstruosidad 

del regente de los infiernos. La inestabilidad de la época encuentra una materialización 

en el desequilibrio formal de una criatura que, además, contrasta con el esplendor que 

antiguamente poseía. La vida es un espejismo y los humanos están sojuzgados por un 

destino tantálico. Lucifer es la prueba de que el mismo Dios crea ilusiones. Forjó una 
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belleza en la que anidaba el mal, y lo apolíneo se descompuso. Nació la bestia. Nadie 

mejor que Quevedo traza en un soneto el horror de un ser perdido en su deformidad: 

 

    ¿No ves a Behemot, cuyas costillas 
son láminas finísimas de acero, 
cuya boca al Jordán presume entero 
con un sorbo enjugar fondo y orillas? 

 
     
    ¿Por dientes no le ves blandir cuchillas, 
morder hambriento y quebrantar guerrero; 
que tiene por garganta y tragadero 
del infierno las puertas amarillas? 

 
    ¿No ves arder la tierra que pasea, 
y que, como a caduco, tiene en menos 
el abismo que en torno le rodea? 

 
    Sus fuerzas sobre todos son venenos: 
Él es el rey que contra Dios pelea, 
Rey de los hijos de soberbia llenos. 
    (1983, 163) 
 

 

Nos hallamos ante un caso en el que el texto literario se acoge a un arquetipo 

previamente diseñado por las Sagradas Escrituras, ya que el retrato de Quevedo se basa 

en la prolija descripción del libro de Job (40, 41) sobre Behemot75, una misteriosa bestia 

que algunos autores la han concebido como semejante al diablo. Quevedo no practica un 

ejercicio de amplificación sobre el modelo ya que los detalles que Yahvé ofrece a Job 

sobre Behemot superan las dimensiones del soneto del poeta barroco. Quevedo se 

inclina por la selección de los elementos más sobresalientes en la caracterización del 

monstruo y por la precisión identificativa, es decir, procura revelar y hacer patente que 

Behemot no es sino otro nombre con el que poder designar al diablo. Esta dimensión es 

la que recubre los dos últimos versos del soneto en los que diáfanamente se determina a 

Behemot como el contrario a Dios y se le concede el título de monarca sobre los 

anegados por el sentimiento de soberbia, el pecado que en el Barroco se asociaba de 

modo constante a Satán. 
                                                           
75  La postura más generalmente admitida es la que considera que Behemot es una mitificación de 
un hipopótamo. Algunos trazos del dibujo que sobre Behemot da Yahvé en el libro de Job se acercan a 
ese animal, como es el hecho de que el agua del Jordán le llegue a la altura de la garganta. Massimo Izzi 
(1996, 70) nos informa de otras interpretaciones para este ser ligadas siempre al mundo animal. Así, el 
naturalista alemán del siglo XVIII, D. G. Messerschmidt, vio en Behemot a un mamut. Roy Mackal gesta 
una hipótesis según la cual Behemot sería el más antiguo testimonio de un dinosaurio africano llamado 
por los indígenas Mokelembembe. 
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Aun disforme, el cuadro quevedesco del diablo que acabamos de ver ostenta 

cierta originalidad en sus trazos al acogerse el escritor a un molde específico poco 

visitado por los artistas. Sin embargo, los consabidos rasgos de Satán los vamos a 

encontrar en la visión que Quevedo recrea en La Hora de todos y la Fortuna con seso 

sobre Plutón: “[...] dios dado a todos los diablos, con una cara afeitada con ollín y pez, 

bien zahumado con alcrebite y pólvora, vestido de cultos tan oscuros que no le 

amanecía todo el buchorno del sol, que venía en su seguimiento con su cara de azófar y 

sus barbas de oropel, planeta bermejo y andante [...]” (1975, 62). Remitiendo 

nuevamente Quevedo al personaje clásico latino, pero inmerso en un cerco de diablos 

judeocristianos, Plutón recibe los tradicionales atributos satánicos de oscuro 

cromatismo, que es el rasgo más desarrollado, y faz barbada. También Plutón será la 

personalidad seleccionada por Quevedo en su Discurso de Todos los Diablos. 

 

El Barroco incide con tal fuerza en el orbe grotesco e informe del diablo que éste 

podría convertirse en óptimo objeto de estudio para la teratología. La demencia mórfica 

de Satán es tal, que en el sueño del Infierno Quevedo, al llegar a la guarida en la que 

yace Lucifer con unas diablas, no tiene valor para penetrar en la galería, mas no por 

temor al espíritu maligno sino por incapacidad para resistir su visión: “No entré dentro 

porque no me atreví a poder sufrir su aspecto disforme [...]” (1993, 264). Debido a los 

valores de desfiguración que adquiere la imagen del diablo, ésta puede ser convertida en 

un elemento útil para referenciar cualquier aspecto negativo. De este modo, Quevedo 

dedica un soneto a una “Hermosa afeitada de demonio” (1983, 574), en el que la 

semejanza del maquillaje con el diablo no se basa únicamente en la semántica de lo 

monstruoso, sino en la facultad de ambos para tamizar la realidad, para engañar 

soterrando las verdades. A veces, la fealdad de un rostro femenino sólo es posible 

comunicarla estableciendo una relación con el diablo, como realiza Quevedo en 

“Pintura de la mujer de un abogado, abogada ella del demonio” (1983, 959). Esta 

técnica la extrema Juan de Jáuregui, al hacer que las imperfecciones de una dama 

superen de tal modo las del diablo, que éste acaba altanero de su belleza: “Hoy buscas 

matrimonio, / y no hallarás , según tus calidades, / marido en el demonio; / porque, 

después que mira tus fealdades, / que agora yo deslindo, / presume Satanás de airoso y 

lindo.” (1973, 122). Sin embargo, los demonios no se muestran excesivamente 

contentos con estas consideraciones de los ángeles rebeldes como depósitos de 
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malformaciones y rasgos animales. Así lo confiesa en un discurso sarcástico un 

demonio que ha poseído el cuerpo de un alguacil en el Alguacil endemoniado: 

 

Mas dejando esto, os quiero decir que estamos muy sentidos de los 
potajes que hacéis de nosotros, pintándonos con garras sin ser avechuchos; con 
colas, habiendo diablos rabones; con cuernos no siendo casados; y mal barbados 
siempre, habiendo diablos de nosotros que podemos ser hermitaños y 
corregidores. Remediad esto, que poco ha que fue Jerónimo Bosco allá, y 
preguntándole por qué había hecho tantos guisados de nosotros en sus sueños, 
dijo que porque no había creído nunca que había demonios de veras. 

(Quevedo, 1993, 171) 
 

 

El Diablo Cojuelo también se lamentará de las burlas a las que someten a los 

diablos unos ciegos al entonar una letrilla: “¿Qué te parece los testimonios que nos 

levantan estos ciegos y las sátiras que nos hacen?” (1999, 71). Pero Quevedo no cesará 

de atribuir malformaciones a los diablos. En el ya citado sueño del Infierno habrá 

diablos corcovados, cojos, con cazcarrias, romos, calvos, mulatos, zurdos, cluecos, 

zambos, con espolones, grietas y sabañones. Todo un desfile terminológico despectivo, 

si bien algunas complementaciones han perdido hoy día cualquier halo de negatividad, 

factor que atestigua cómo las valoraciones descriptivas del diablo se ajustan a la 

idiosincrasia de un determinado momento histórico. Esta combinatoria de rasgos físicos 

es aprovechada por Vélez de Guevara para proporcionarnos una de las mejores pinturas 

de un espíritu del mal, el Diablo Cojuelo: 

 

[...] un hombrecillo de pequeña estatura, afirmado en dos muletas, 
sembrado de chichones mayores de marca, calabacino de testa y badea de 
cogote, chato de narices, la boca formidable y apuntalada en dos colmillos solos 
–que no tenían más muela ni diente los desiertos de las encías-, erizados los 
bigotes como si hubiera barbado en Hircania, los pelos de su nacimiento ralos, 
uno aquí y otro allí, a fuer de los espárragos, legumbre tan enemiga de la 
compañía que si no es para venderlos en manojos no se juntan [...].  

(1999, 18) 
 
 

Ya conocemos cómo el diablo puede camuflar su esencia grotesca 

materializando ese universo de apariencias consustancial al siglo XVII, pero el 

sentimiento de incertidumbre también se refleja en la multiplicidad de nombres con que 

se identifica al ángel caído. Una constelación nominal tras la que sólo existe un ser. La 

criatura desintegrada verbalmente con el fin de perturbar el juicio y atosigar a la raza 

humana revelándose con diversas faces. En El sueño de la muerte Quevedo partirá de 
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esta polionomasia diabólica con el fin de satirizar las infinitas nomenclaturas de 

medicamentos que sugieren invocaciones de demonios: “[...] Buphthalmus, Opopanax, 

Leontopetalum, Tragoriganon, Potamogeton senos pugillos, Diacathalicon, 

Petroselinum, Scilla, Rapa.” (1993, 322). La riqueza designativa del diablo se 

corresponde con una profusión de especialidades en los ángeles condenados, 

demostrando los autores barrocos una exuberancia imaginativa que compite con la de 

los tratados demonológicos, si bien este despliegue creativo sirve a objetivos burlescos. 

En El Diablo Cojuelo, los intentos de don Cleofás por acertar la identidad del diablo 

que ha localizado en una redoma abren una catalogación de espíritus infernales gracias a 

las respuestas que el encarcelado demonio ofrece. De esta forma, conocemos que 

Lucifer es el demonio de las dueñas y escuderos; Satanás, el de los sastres y carniceros; 

Belcebú, el de tahúres, amancebados y carreteros. Pero, en la confección de unos 

diablos tecnificados, sobresalen especialmente las últimas páginas del Discurso de 

Todos los Diablos de Quevedo. Allí desfilan las más variopintas entidades infernales: 

demonios de los ladrones, del tabaco y del chocolate, del cohecho, de los enredos, de los 

enamorados, de las monjas, o de los juzga-mundos. 

 

Por otra parte, algunos de los grandes temas vinculados al demonio en épocas 

anteriores no pierden vigencia. Los juicios por el alma de los mortales, que exigen la 

comparecencia de los ángeles fieles, tienen expresión en el Sueño del Juicio de 

Quevedo, en el que ángeles y demonios vuelven a actuar como abogados defensores y 

fiscales respectivamente. Son frecuentes los episodios de posesiones demoníacas, de los 

cuales ya habíamos tratado el caso fingido de Isabela en Los trabajos de Persiles y 

Sigismunda. Como ya hemos analizado con otros motivos, las posesiones de cuerpos 

por parte del demonio pueden ser enfocadas desde diversos puntos de vista. El registro 

satírico es la directriz seguida por Quevedo en el Alguacil endemoniado, donde un 

diablo se queja por tener que habitar en un alguacil, promoviendo una modificación en 

los conceptos de agresor y víctima: “[...] me debéis llamar a mí diablo alguacilado, y no 

a éste alguacil endemoniado.” (1993, 162). El Diablo Cojuelo recurrirá a la posesión de 

un escribano para poder escapar de los diablos que buscan capturarlo (1999, 128). Las 

interpretaciones supersticiosas que convierten enfermedades reales en posesiones 

demoníacas son reflejadas en La Hora de todos y la Fortuna con seso (Quevedo, 1975, 

161). Miguel de Molinos, en su Guía Espiritual, previene cómo en los momentos de 

tribulación se hace necesaria la obediencia en un mentor. Una vez iniciado este camino, 
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las angustias  y confusiones incrementarán provocando en el individuo la creencia de 

estar dominado, poseído por un espíritu maligno, cuando no es así, debiendo proseguir 

en su andadura hasta alcanzar la liberación de los lazos del desasosiego (1977, 170). 

Alonso de Ledesma hará uso del sistema constructivo de los episodios de posesión para 

referir los efectos amorosos causados por una dama: “Un demonio en carne humana / oy 

me han sacado del cuerpo / a quien yo tuve por Ángel, / y fue demonio en los hechos.” 

(1978, 266). 

 

La literatura religiosa del XVII perpetuará los vectores centrales sobre el demonio 

de la producción mística renacentista. La principal obra del místico heterodoxo Miguel 

de Molinos, la Guía Espiritual, a la que ya hemos aludido, confirma el aserto que 

hemos realizado. El texto aparece dominado por la idea mística de un demonio más vivo 

como concepto que como un enemigo materializado, es decir, el diablo se alza en 

calidad de enemigo cuya amenaza se extiende a un nivel mental. Molinos reitera 

algunas de las clásicas ofensivas del demonio, como son los conatos por fomentar la 

tristeza en las almas humanas (1977, 186) o el eterno engaño de la transfiguración en 

ángel de luz (1977, 142). También persiste la visión utilitaria del diablo como un ser 

que con sus perversas acciones favorece a los mortales en el desarrollo de una vida 

provista de dolor que asegure la estancia junto a Dios en los cielos (1977, 212). 

 

El cultivo literario de los ángeles que no pecaron  aún no alcanza en el Barroco 

los niveles de desarrollo del tratamiento de los espíritus caídos, aunque se aprecia un 

crecimiento del interés por la imagen angélica, especialmente por una de sus 

concreciones, como más adelante veremos. El peso de determinadas escenas bíblicas en 

las que intervienen ángeles no desaparece, y los autores no temen acogerse a ellas. Soto 

de Rojas, en la descripción de su jardín en Paraíso cerrado para muchos, jardines 

abiertos para pocos, sitúa un relieve en el que aparece tallada la expulsión de Adán y 

Eva del Edén por un querubín: “Paraíso cerrado, / acero que empuñó filos ardientes, / 

querubín enojado / destierra inobedientes.” (1993, 99). Como es habitual en estas breves 

recreaciones, siempre el autor introduce leves modificaciones con respecto al original 

con el ánimo de conseguir algún efecto. Así, Soto de Rojas ha reducido el número de 

ángeles que en el Génesis comparecen en este episodio, además de convertir al querubín 

en el ejecutor del destierro de la pareja humana, ya que fue Dios quien los expulsó, 

siendo el querubín únicamente un instrumento para evitar el regreso de los mortales 
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condenados. Soto de Rojas concede al querubín una importancia superior que la que 

otorgaba el Génesis, posiblemente, con el fin de ganar en espectacularidad visual para 

su creación. Alonso de Ledesma, en un romance de fuerte carga simbólica de sus 

Conceptos espirituales y morales, versifica la misma historia del Génesis: “El huerto es 

de la Esposa / mejor que no aquel terreno / à quien un Archangel guarda / con una 

espada de fuego.” (1978, 196). En esta ocasión, Ledesma se ha inclinado por el cambio 

de la especie angélica que Dios situó en el Paraíso, aunque su funcionalidad es la 

primitiva. Otro episodio de las Sagradas Escrituras que halla eco en el ámbito literario 

es el rescate de Pedro de la prisión por la mediación de un ángel que romperá sus 

cadenas. El texto de los Hechos de los Apóstoles (12, 7-10) lo poetiza Juan de Jáuregui 

(1973, 160). No obstante, los escritores pueden renovar contenidos bíblicos 

tradicionales. La adoración de los pastores al niño se convierte bajo la pluma de 

Antonio de Ledesma en un coloquio entre un pastor y un ángel (1978, 77-79). Una 

conversación en la que, debido a los interlocutores, parecía inevitable una aproximación 

al tema de la comparación entre naturalezas angélicas y mortales, enfrentamiento que el 

propio ángel resuelve con rapidez anteponiendo al pastor a su palabra pues estima el ser 

celestial que está dialogando con el hermano de su Creador. La elección de la categoría 

angélica por parte de Ledesma, un serafín, debido a su principal característica, el ardor 

amoroso, se corresponde plenamente con su misión de adoración al Hijo de Dios. Con 

todo, el sentido profundo ontológico de este ángel no se cimenta en el nivel superficial 

de una entidad divina que venera a Jesús. Su significación alcanza los valores 

conceptuales que el ángel ya adquiría como miembro de la pareja que también 

componía el caballo, según ya estudiamos. Así, el ángel es la calidad divina de la que el 

Mesías está inundado, de igual modo que el pastor constituye su mitad humana. Por 

tanto, el ángel y el pastor configuran las dos faces que nutren la figura del Enviado. 

 

  Un terreno que permite colegir cierto entusiasmo hacia la imagen angélica es el 

descriptivo. Los ángeles comienzan a dejar de ser meras referencias para atraer la 

atención de los literatos sobre las posibilidades de su ser. Así, no podemos dejar de lado 

la importancia que Gabriel cobra en el poema épico culto de temática religiosa de Diego 

de Hojeda, La Cristiada,  publicado en 1611. La propuesta de Hojeda en cuanto al 

tratamiento de ángeles se incardinaría, de acuerdo con la escala que elaboramos al inicio 

de este estudio, en el plano de la amplificatio. Ello es aplicable a las dos grandes 

escenas en las que Gabriel aparece en La Cristiada, el consuelo a Jesús en el Monte de 
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los Olivos y la Anunciación a María. Son dos momentos sobresalientes en su condición 

de exaltación de la figura angélica hasta tal punto, que el poema épico de Hojeda es una 

de las primeras manifestaciones literarias en las que el ángel compite ya con la figura 

demoníaca en calidad de constructo textual. Prueba de este aprecio por la imagen del 

ángel reside en la atención al ser alado en sí mismo y no por sus específicos cometidos, 

sobre todo cuando éstos repercuten positivamente en el ser humano. En la literatura 

castellana medieval ya tuvimos ocasión de comentar dos textos dominados por el ángel, 

dos sonetos del Marqués de Santillana, uno de ellos dedicado al arcángel Miguel, en los 

que el ángel era únicamente un receptor de alabanzas y los únicos datos que sobre él se 

ofrecían eran una versificación del modelo bíblico marcado teleológicamente. Hojeda, 

sin embargo, despliega una visión poética fisonómica y emocional del ángel mensajero. 

Cuando la exterioridad de los ángeles parecía carecer de atractivo en el medio literario, 

Hojeda compone una muy pormenorizada y extensa descripción de Gabriel76. 

Rescatamos dos estrofas de la prolija caracterización: 

 

     
Lleva el rojo cabello ensortijado 

    del oro fino que el Oriente cría, 
    y en mil hermosas vueltas encrespado, 
    que cada cual relámpagos envía: 
    de un pedazo del iris coronado, 
    del iris, que con fresco humor rocía 
    el verde valle y la florida cumbre, 
    cuando entre nieblas da templada lumbre. 
 
    La vergonzosa grana resplandece 
    en las mejillas de su rostro amable; 
    y aljófar de turbada luz parece 
    el sudor de su frente venerable: 
    aspecto de un legado triste ofrece, 
    que hace su hermosura más notable, 
    cual invernizo sol en parda nube 
    opuesta al tiempo, que al oriente sube. 
    (1971, 75). 
 

 Se produce en este retrato un curioso fenómeno que revela a la vez el 

rendimiento de los elementos literarios. La pintura de Hojeda, que responde a una 

concepción plenamente humanizada del ángel, presenta el mismo sistema de 

                                                           
 
76  Un análisis de los diferentes mecanismos estilísticos empleados por Hojeda en su diseño del 
ángel puede leerse en el comentario que se localiza en DÍEZ DE REVENGA y FLORIT DURÁN, La Poesía 
Barroca, Madrid, Júcar, 1994, pp. 238-243. 
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construcción que los cuadros verbales femeninos, esto es, se ha reutilizado una 

descriptio puellae con el fin de emplearla para detallar los encantos externos de Gabriel. 

Si la prosopografía de la hermosura de la dama “[...] se pondera casi siempre con la 

descripción de su rostro.” (Navarro Durán, 1995, 46), Hojeda obrará de este modo con 

el espíritu celestial, pues sólo en la estrofa previa a las citadas se aludirá al cuerpo del 

mensajero. Este cambio de destino objetual para esta modalidad de retratos es 

favorecida por dos factores. El ángel, en su condición de ser mágico y utópico, coincidía 

con la dimensión idealizante que el neoplatonismo estaba implantando en la visión de 

las damas. Asimismo, la conflictiva sexualidad angélica no era barrera que impidiera 

trasladar descriptores femeninos para abordar la formalidad de los mensajeros divinos. 

El otro ámbito en el que se observa una relevancia del ángel como una personalidad 

sobresaliente en su individualidad afecta al espectro sentimental, a pesar de las 

incorrecciones teológicas que ello conlleva. De este modo, el ángel quedará en suspenso 

al contemplar al Hijo de Dios convertido en un mortal: “Como caso tan grave 

comprende, / las plumas y la lengua le suspende.” (1971, 77). Hojeda focaliza el 

sufrimiento de Jesús en el Monte de los Olivos desde una perspectiva siempre soterrada, 

la del único testigo que vio a Cristo en la soledad de la agonía antes de la Crucifixión. 

Penetramos entre los intersticios palpitantes del ángel, configurándose éste como una 

criatura viva, sentiente. Cierto es que la angelología siempre ha negado cualquier atisbo 

emotivo en los ángeles, sin embargo la literatura no resistirá la oportunidad de 

humanizar aún más a los ángeles desde su potencial específico frente a las restantes 

artes para profundizar mundos internos y materializarlos a través de la palabra. 

 

Con todo, las pinturas de los ángeles arrastran todavía un lastre que puede 

observarse en la majestuosa caracterización de Diego de Hojeda, a saber, la dificultad 

de las potencias divinas para liderar el conjunto de las piezas constructivas de una 

composición, la suficiencia para erigirse en corazón textual. Y es que los espíritus 

alados actúan como satélites de otros elementos nucleares en las producciones literarias. 

Pese a todo, fijaremos nuestra mirada en esos elementos angélicos adyacentes. Un 

examen de las representaciones de estos seres nos revela algunas constantes. Los 

autores coinciden en asignar a los ángeles detalles flamígeros, hecho que puede deberse 

a la influencia de la visión del profeta Ezequiel. Pedro Espinosa nos habla de un ángel 

armado de lumbre que mueve sus alas entre rojos fuegos (1975, 37). Un poema de 

Bartolomé Leonardo de Argensola nos acerca a un serafín que desciende como una 
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exhalación ardiente dejando con su vuelo surcos de fuego (1974, I, 241). El cabello de 

dos ángeles es concebido con un cromatismo rojo en una composición de Lope de Vega 

(1983, 390). Este texto de Lope encierra uno de los tópicos que delinea con frecuencia 

la imagen del ángel, el color blanco. La piel de los ángeles no es sino una plasmación de 

su pureza interna. Frente a los aspectos más externos que acabamos de ver, suele haber 

consenso en una apreciación a propósito de los ángeles que se circunscribe más a un 

ámbito de detección intuitivo emocional, la candidez. Una ternura que se desprende del 

físico y de los movimientos de estas criaturas de Dios. Por otra parte, hay dos acciones 

que se reiteran en la materialización de los ángeles cuando éstos son captados por la 

vista de algún o algunos mortales. En un anhelo por apresar la magnificencia de estas 

divinidades, su vuelo se asemeja al paso de una cuchilla que abriera los cielos 

normalmente produciendo una estela incendiada. A su vez, se reproduce el batir de las 

extremidades aladas de los ángeles con el fin fijar en cierta medida la sensación de 

movilidad. Este esbozo de sistematización no comprehende todas las versiones de 

ángeles que los barrocos pueden llegar a gestar. En este sentido, destacan los serafines 

que Pedro Espinosa sitúa en torno a la Virgen en una canción en alabanza de la misma 

ya que el diseño de estos ángeles supone una combinación entre una descripción 

castrense, más propia del arcángel San Miguel, y delicados rasgos en los que subyace el 

impulso amoroso vinculado a los serafines: “[...] y, armados de jazmines, / honor de los 

jardines, / calan yelmos de rosa, enristran lauras, / embrazan resplandor, anhelan auras, / 

combaten dulcemente / bien fijados agravios [...]” (1975, 122). 

 

Ajustándose al curso de la tradición, el Barroco sólo rescata como 

individualidades entre las filas de ángeles las figuras de los arcángeles, especialmente la 

de San Miguel. En torno a este ángel destaca un magno texto sobre el que debemos 

detenernos. Bartolomé Leonardo de Argensola compondrá cuatrocientos versos en 

honor al jefe de los ejércitos celestiales. Como veremos, la creación de Argensola no es 

sólo un canto a San Miguel sino una historia de los sucesos acaecidos en el cielo en los 

tiempos de la revuelta de Lucifer, en los que evidentemente el arcángel desempeñó una 

labor crucial. El texto se inicia con una llamada del poeta a San Miguel para que éste se 

presente, pero desprovisto de sus atributos bélicos. Argensola rechaza el contacto con el 

ángel bajo el arquetipo de guerrero que secularmente se ha ligado a él, es decir, no 

quiere la imagen que el modelo bíblico ha determinado, “[...] no cual te presentan tus 

historias [...]” (1974, II, 7). A pesar de ello, Argensola introduce rápidamente el motivo 
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del enfrentamiento de Miguel contra Lucifer insertando, si bien forzadamente, un 

monólogo del ángel soberbio en el que delata sus objetivos de conquista y dominio de 

los reinos de Dios. Los desmedidos propósitos de Lucifer van a encontrar la oposición 

de San Miguel. El arcángel es identificado con una deidad pagana romana, abriendo 

Espinosa el capítulo de la imbricación del universo cristiano con el clásico grecolatino. 

Las comparaciones entre los ángeles y concretas personalidades del panteón romano es 

un fenómeno frecuente del que no se distancia el arcángel militar. De este modo, si en 

Plutón se ha visto el reflejo de Lucifer, o Mercurio ha sido espejo de los ángeles 

mensajeros, se verán como coherentes las concomitancias entre Miguel y Marte. 

Establecida esta similitud, Argensola describe al arcángel en dos fases cuya suma tiene 

como resultado la iconografía generalmente representada en las producciones de las 

diferentes disciplinas artísticas. Inicialmente San Miguel sólo se muestra revestido de 

una coraza protectora: “De oro cendrado y puro va ceñido, / el pecho de crisólitos 

lucientes [...].” (1974, II, 9). En un segundo momento, al ser elegido el arcángel como 

caudillo para encabezar la lid contra las tropas de Lucifer, Dios le otorgará un yelmo y 

una espada, completando consecuentemente el retrato prototípico del arcángel Miguel: 

“Esto diciendo, de esmeralda fuerte / le cubre un grande yelmo de infalible / promesa y 

esperanza de victoria; / y la espada le da fulmínea horrible, / con que guardó el jardín 

donde la muerte / fundó el principio a la inmortal historia.” (1974, II, 9). Investido San 

Miguel, principia el combate entre las fuerzas fieles a Dios y las opositoras. Esta lucha 

se dispone en tres partes vertebradas en una gradación ascendente en lo que respecta al 

número de participantes. El enfrentamiento comienza con una liza personal entre 

Miguel y Lucifer. Percibiendo su derrota, Lucifer acude a sus poderes y se transforma 

en un dragón, penetrando en una segunda fase de la lucha. La dimensión bestial del 

ángel rebelde es puesta de manifiesto antes de que se acceda a su descenso a los 

infiernos y se convierta en demonio. Sin embargo, la astucia de Lucifer no obrará éxito 

sobre Miguel, quien vuelve a someterlo. Este hecho producirá la evolución de la 

contienda de lo individual a lo colectivo. Así, los seguidores de Lucifer acudirán en su 

auxilio y la lucha ampliará sus límites abriendo la fractura definitiva entre los ángeles 

que se internarán en un combate de dimensiones cósmicas. Mas los ejércitos rebeldes 

verán coartadas sus ansias de poder. Luzbel huirá con sus ángeles hacia los abismos 

para refugiarse: “Sale el más claro serafín escuro / por el abierto muro. Tras él con 

espantosas voces grita / la turba, y con furor se precipita.” (1974, II, 14). Las 

complementaciones calificativas de Luzbel inciden en la doble faz angélica tan 
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apropiada para enarbolar los contrastes barrocos. El novedoso matiz de la retirada sirve 

a Argensola para alumbrar cierta veta de cobardía en los ángeles insubordinados. Ya en 

el infierno, Satán dirigirá a sus tropas una arenga en la que vibran dos motivos que 

hemos comentado. Convencido de la superioridad de las naturalezas angélicas sobre los 

mortales, lamentará que sus sillas sean entregadas a la raza humana, la nueva criatura 

preferida por Dios. Con el fin de acabar con esos seres conformados a partir del barro, 

Satán adoctrinará a sus seguidores iniciándolos en el arte de los procedimientos bélicos 

que deben emplear contra los humanos, entre los que sobresale la transformación bajo la 

figura de ángeles de luz. El discurso del regente de los abismos no pasará desapercibido 

a Miguel, el cual lanzará un aviso a los espíritus celestes a propósito de sus futuros 

cometidos en función de la influencia de Satán en los tres grandes espacios existentes. 

Sobre el cielo, la acción del maligno ha sucumbido. Éste orientará ahora sus esfuerzos 

hacia el mar y la tierra, y es allí donde los ángeles deben ofrecer su protección. Se 

atribuye así a San Miguel cierto parentesco con los ángeles custodios, algo que no es 

original pues ya en la apócrifa Historia de José el carpintero el arcángel guerrero era 

visto como un ángel guardián. 

 

La figura del arcángel Miguel tampoco es ajena a las adaptaciones a diversos 

registros de creación literaria. Así lo observamos en dos composiciones poéticas de 

Quevedo en las que el autor barroco se sirve de la visión de San Miguel como ángel 

encargado de pesar las almas de los difuntos, separando a los justos y a los pecadores. 

En uno de los textos, de temática amorosa, el amante que está encarcelado se dirige a 

San Miguel informándole que no podrá pesar su alma dado que se la ha arrebatado 

Floris (1983, 487). Ya en el marco satírico, Quevedo revela en una quintilla mediante 

un uso anfibológico del verbo pesar las simpatías que despierta el Duque de Osuna y el 

escaso aprecio hacia Garci Pérez de Araciel: “[...] las almas pesó Miguel: / la de Osuna 

pesó a todos, / la de Pérez pesó a él.” (1983, 1151). 

 

   Pero el Barroco va a favorecer especialmente la consolidación de unos ángeles 

que durante el Renacimiento habían sido muy cultivados, los custodios. La imagen de 

los ángeles guardianes penetró con fuerza en el siglo XVII auspiciada por la situación de 

crisis que se estaba sufriendo. En un ambiente vertebrado desde la falta de asideros en el 

que la religión se había convertido en uno de los caminos para poder salvar en vida una 

desorientación que conducía a la desesperación, los custodios  se mostraban como un 
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medio superior, de una espiritualidad no tan lejana como la de Cristo, que reconfortaba 

la dura existencia. La frecuencia con la que los ángeles protectores son convocados en 

las producciones literarias va gestando cierta conciencia de estos seres alados próxima a 

una categoría angélica individual, cuando sólo son espíritus celestes ejerciendo unas 

funciones determinadas de salvaguarda. A Lope de Vega debemos una de las 

composiciones más coherentes y unitarias en torno al ángel custodio. Lope estima que 

la presencia del ángel de la guarda es indispensable en la medida en que el hombre es 

incapaz de protegerse contra todas las amenazas que lo rodean por sí solo. A pesar de 

que el ángel protector es una entidad informativamente vacía desde la perspectiva 

bíblica, Lope se arriesga a proponer la procedencia y el motivo del nacimiento de esta 

modalidad angélica. Para Lope, el ángel de la guarda se incardinaría en la primera 

jerarquía y fue conformado en el momento en que Luzbel y sus huestes fueron arrojados 

al infierno, debido a que en ese instante amaneció un enemigo para los mortales. Por 

tanto, los custodios no son una especie creada desde el origen de los ángeles sino 

desarrollada a raíz de un acontecimiento trágico que motivó su realidad. Muy acertado 

Lope en la justificación de los ángeles de la guarda, no parece tan admisible la 

ubicación de estos espíritus en la primera jerarquía. La tradición ha considerado que los 

ángeles protectores de los hombres se situaban en la tercera jerarquía, es decir, aquella 

en la que circulaban principados, arcángeles y ángeles. Este último coro, el noveno, era 

el que recibía las misiones en las que estaban implicados los mortales por cuanto “[...] 

su jerarquía es la más próxima a nosotros [...]” (Areopagita, 1996, 158). Por ello 

siempre se ha interpretado que los ángeles custodios procedían del noveno coro de la 

tercera jerarquía. En este sentido, Luis de Ribera, poeta renacentista, en un extenso texto 

cuyo encabezamiento atestigua la importancia del escrito sobre el tema que tratamos, 

“De las jerarquías y coros, nombres y oficios de los ángeles, y de su naturaleza, creación 

y glorificación”, si bien altera algunos órdenes angélicos, localiza a los ángeles 

auxiliadores en el último escalón de las jerarquías celestes: “Ángeles que defienden la 

flaqueza / Humana, y con oculta compañía, / Esforzándola están á su pureza.” (AA. VV., 

1915, 283). Continuando con el poema de Lope, el ángel es concebido como una 

perpetuación de la labor salvífica que ya había comenzado con la Virgen y el 

nacimiento de Jesús, en una anómala alteración cronológica ya que la caída de los 

ángeles con el consecuente alumbramiento de los ángeles custodios es previa a la 

aparición del Mesías. Las últimas estrofas de la composición están destinadas a la 

descripción del ángel de la guarda pero desde unas coordenadas puramente militares: 
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“¡Oh tú, soldado hermoso, / que coronado de diamantes puros, / con brazo poderoso, / 

alta la espada, nos fabricas muros / de tus fenicias alas, / y del altar del alma incienso 

exhalas!” (1983, 467). Esta configuración castrense arranca de una noción inherente por 

parte de Lope al ángel custodio según la cual el objetivo de este espíritu es una defensa 

constante contra los ataques de Satán al hombre, haciendo descender al custodio de 

entre los ejércitos que se enfrentaron a la amenaza de Lucifer: “Tú de la hierarquía / 

primera en la milicia soberana [...]” (1983, 467). Por todo ello, no sería inverosímil una 

lectura del poema de Lope teniendo como modelo de ángel guardián al arcángel Miguel.  

 

Otro extenso poema dedicado a un ángel protector, al que ya hicimos alusión en 

la introducción a este estudio, es el “Himno al ángel custodio del gran duque” de Pedro 

Espinosa. El texto no es sino una loa a un noble utilizando la figura del ángel custodio 

como instrumento para divinizar al personaje ensalzado. Debido a la orientación 

laudatoria de la composición, la naturaleza del ángel de la guarda se ve afectada. De 

este modo, ante las grandiosas hazañas del duque, las acciones del ángel adquieren en 

algunos momentos un carácter frívolo y banal: “Cuando duerme, tus alas por cortinas, / 

con el dedo en la boca, lo entretienes, / representando imágenes divinas.” (1975, 182). 

La narración de los favores del ángel para con el duque irá cediendo ante la 

remembranza de las virtudes del mortal, realizando Espinosa una inversión de roles en 

la que es el ángel el que debe estar agradecido a su protegido, puesto que los hechos del 

mortal garantizan al ángel su éxito facilitando su labor: “Correspondiendo, pues, a tu 

cuidado, / en tu abono han lucido sus acciones, / que aun crédito a los ángeles han 

dado.” (1975, 183). Por otro lado, Espinosa supone otro eslabón en la cadena de 

asociaciones de los ángeles con deidades romanas. En esta ocasión, el poeta 

antequerano asimila el ángel tanto a Mercurio como al Amor. 

 

La relación entre el ángel guardián y el protegido puede ir más allá del auxilio 

coyuntural de una presencia invisible a un hombre que, admirado de su fortuna, acaba 

elevando oraciones de agradecimiento a Dios o fortalece la convicción en su suerte 

personal. La familiaridad es la emoción que se establece entre San Raimundo de 

Peñafort y su ángel custodio, de acuerdo con el poema de Bartolomé Leonardo de 

Argensola. La ayuda del ángel no se circunscribe a un período temporal ni el espíritu se 

manifiesta mediante recursos que velen su identidad, como sí ocurría entre el ángel y 

Tobías, episodio en el que el ser alado es visto como el prototipo de custodio: “Y no 
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para breves días / se le presta apercebido, / ni en traje desconocido, / como al mancebo 

Tobías.” (1974, 34). Entre San Raimundo y su ángel protector se crea un vínculo 

fraguado desde el conocimiento mutuo y el amor, que derriba las barreras de la 

compartimentación de custodio y amparado para que se abran los dos seres 

mutuamente. De este modo, se inicia un proceso de transferencia de las esencias de cada 

uno de ellos: “Y en estilo peregrino, / mas con trueco soberano, / él inmortal como 

humano, / y él mortal como divino.” (1974, 34). Por lo que respecta al ángel, se atisba 

en estos últimos versos citados uno de los problemas que afectará al noveno coro de las 

jerarquías celestes debido a su proximidad con la raza humana, a saber, el posible 

deterioro del aura celeste para ir incorporándose progresivamente a la esfera de los 

mortales. En este sentido, el texto de Argensola nos descubre un estadio previo del 

ángel a lo que serán las futuras humanizaciones de ángeles, procesos en los que estas 

criaturas divinas evolucionarán hasta quedar convertidas en mortales. 

 

Suele proclamarse una conciencia a propósito de la existencia de los ángeles 

custodios. Así, Lope de Vega, al tachar de errónea su conducta, proyecta su 

reconvención a una llamada de atención por parte de su propio ángel: “A mí mismo me 

doy confuso espanto / de ver que no me conozco, y no me enmiendo; / ya el Ángel de 

mi guarda está diciendo/ que me avergüence de ofenderte tanto.” (1983, 355). La 

influencia del ángel protector puede guiar en cierta medida las acciones de los 

personajes en el conjunto de la fábula narrativa, como le sucede a Campuzano en la 

Novela del casamiento engañoso: “Aquí dio fin a su plática y yo di principio a 

desesperarme, y sin duda lo hiciera si tantico se descuidara el ángel de mi guarda en 

socorrerme acudiendo a decirme en el corazón que era cristiano y que el mayor pecado 

de los hombres era el de la desesperación, por ser pecado de demonios.” (1997b, II, 

289). A veces, parece que los custodios amplían los márgenes de sus empresas. Así, un 

ángel de la guarda tutela la visión de Quevedo en el Sueño del Infierno, asumiendo aquí 

el protector celestial esa función de algunos ángeles de lazarillos por espacios 

inhóspitos, especialmente el infierno, que ya hemos testimoniado en otro momento. 

Como era previsible, el ángel auxiliador no escapa a los lazos de la sátira. Un poema de 

Pedro Espinosa califica a un avaro como un ángel malo de la guarda (1975, 90), 

asimilación en la que, como suele suceder, surgen valores anfibológicos en el verbo 

guardar, sobre el que se resalta su significación de acumulación frente a la de 

salvaguarda. 
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 Hemos dejado fuera de todas estas teorizaciones generales sobre la figura de 

ángeles y demonios un campo en el que estos espíritus cobran gran importancia durante 

el Barroco, el teatro, con el fin de realizar algunas apreciaciones particulares con 

respecto a este ámbito literario. Un subgénero dramático que se ha nutrido con 

profusión de ángeles y demonios, especialmente de estos últimos, es el auto 

sacramental77, cuyo carácter religioso favorecía la incorporación de seres angélicos. La 

relevancia de estas imágenes queda manifiesta en un episodio como el de las Cortes de 

la Muerte en el Quijote, donde dos actores van disfrazados de demonio y de ángel. Un 

episodio en el que la intervención más destacada del diablo se corresponde con la mayor 

preponderancia de la entidad maligna sobre sus congéneres celestiales. De hecho, la 

abusiva presencia del diablo en los autos sacramentales llegó a generar críticas y sátiras 

en autores de la época. En el Discurso de Todos los Diablos de Quevedo, Plutón se 

encuentra con un diablo que ha retrasado en exceso su vuelta a los infiernos. El diablo 

se defiende argumentando que durante diez años ha intentado conseguir que un 

mercader hurtase, y ha invertido otros diez años en evitar que devolviera lo que había 

robado. Plutón, acusando de bobo a su siervo, dicta sentencia: “Lleva ese demonio, y 

ponle pupilo de algún mal juez, donde aprenda a condenar; que éste se debe haber 

alquilado en los autos para diablo.” (1999, 21).  

 

Ya en las primeras manifestaciones de autos sacramentales comparecen ángeles 

y diablos, así como motivos clásicos ligados a estas criaturas. De este modo, la Farsa 

sacramental de la residencia del hombre se cimenta en un caso judicial sobre un alma 

que, a pesar de los cuidados de su ángel protector, ha insistido en el pecado. Será el 

ángel de la guarda quien actúe de abogado defensor contra un fiscal que encarnará, 

rompiendo la línea habitual, la conciencia y no un diablo. Lucifer hará en esta ocasión 

las funciones de testigo, junto con el mundo y la carne. Interesante es la adaptación al 

mundo pastoril que Joan Timoneda realiza en su Auto de la oveja perdida con dos 

personalidades sobresalientes dentro del universo de las jerarquías celestiales, el ángel 

custodio y el arcángel San Miguel. A Lucifer lo vamos a encontrar como uno de los 

miembros de ese alegórico manicomio que José de Valdivielso recrea en su obra 

maestra, El hospital de los locos. La locura de Lucifer se establece en dos direcciones. 

                                                           
77  La seducción diabólica, como se informa en el reciente Diccionario de la comedia del Siglo de 
Oro, es un factor clave a lo que coadyuvaba “[...] un tipo de música sensorial [...] y la propia presencia 
física del demonio en las tablas [...]” (Casa, García Lorenzo y Vega García-Luengos, dirs., 2002, 271).  
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Por un lado, temáticamente, ya que constantemente remite a su caída de los cielos, un 

destierro que parece haber perturbado sus facultades. Llegará a aludir a su descenso 

desde una perspectiva jocosa. Por otro lado, el príncipe infernal se revela en sus 

acciones y palabras ahíto de soberbia. Parece cegado por no soterrar su antiguo 

esplendor y el orgullo se abre como el mejor camino para conservar en cierta medida la 

emoción de un poder oscurecido. La demencia de Lucifer estalla después de varias 

respuestas al alma acerca de su naturaleza angélica. Las preguntas del alma han 

asaeteado el orgullo de Lucifer, el cual descubre su dimensión bestial demoníaca que 

destruye toda la labor pública de dignidad que hasta entonces había venido trabajando: 

“Soy el diablo que os llebe. // Soy quien sé veberme un río / y tragarme entero un 

monte; / espantar esse oriçonte / quando al çielo desafío. // Soy quien bomita çentellas / 

del ynfierno de mi daño; / y soy un dragón que empaño / con mi aliento las estrellas.” 

(Arias, ed., 1977, 258). Los gélidos vientos de los vuelos de los espíritus infernales 

envuelven los autos de los principales dramaturgos barrocos. Gran parte de los autos 

sacramentales de Lope de Vega78 recogen la figura del ángel rebelde con sus atributos 

tradicionales. En La siega destaca el pormenorizado relato de la caída de Luzbel en 

boca de la soberbia, que narra la historia desde los parámetros formales del cuento, algo 

apreciable en el prototípico inicio de esta modalidad de narración breve: “Erase un 

Ángel, que apenas / era que lo era un hora, / cuando mirándose en Dios, / pensó que era 

Dios su sombra [...]” (Arias, ed., 1977, 190). Aquí el ángel traicionero, en comunión 

con la doctrina coránica, decide no rendir pleitesía al hombre, un ser que ha sido 

conformado con un material miserable, la tierra. Con las necesarias alteraciones que 

toda expansión de la sucinta escena bíblica de la revuelta de los ángeles implica, Lope 

se manifiesta novedoso en uno de los planteamientos de Lucifer. Éste, ante su negativa 

de adorar al hombre, confía en que lo más beneficioso sería una partición del Imperio 

divino entre él y Dios. La amenaza de Luzbel finará en el combate entre ángeles, muy 

bellamente versificado por Lope, que justifica la imposibilidad de transmitir ese 

conflicto si no es remitiendo a modelos conocidos: “La guerra, puesto que importa / que 

como las de la tierra, / corporal la pinte agora [...]” (Arias, ed., 1977, 191). 

 

Muy notoria es la estela diabólica en los autos sacramentales de uno de los 

dramaturgos que más y mejor ha construido la efigie de Satán en el ámbito literario, 

                                                           
78  V. FLECNIAKOSKA, Jean-Luis, “Les rôles de Satan dans les ‘autos’ de Lope de Vega”, Bulletin 
Hispanique, 1964, LXVI, 30-44. 
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Calderón de la Barca79. Para Elizabeth F. Keating la evolución de Calderón provocará 

que el dramaturgo evite en sus autos sacramentales “[...] el peligro de hacer al diablo 

demasiado importante o destacado. Nos lo presenta como un ser malo, el símbolo de la 

envidia actuando solamente para la destrucción de la felicidad del hombre.” (1978, 

430). Acudir a los autos de Calderón que incorporan al diablo supone penetrar en un 

universo de matices en torno a este siempre enigmático ser. Así, en el auto sacramental 

de La vida es sueño, sorprende una declaración del príncipe de la mentira. La Sombra, 

quejosa por la creación del hombre, se dirige a Lucifer para advertirle de la situación. 

Lucifer, absolutamente consciente de su deturpación externa, pregunta quién lo ha 

hecho surgir para corromper la belleza del entorno: “¿Quién / pudo a su invocación / 

obligarme, rompiendo la prisión / de infaustos calabozos, a salir / a perturbar de tanto 

azul zafir / el puro rosicler, / pues demudaron, al llegarme a ver, / desde el mayor hasta 

el menor farol, / su faz la luna, y su semblante el sol?” (1978, 331). Con todo, el diablo 

no deja de estar sujeto a los presupuestos del auto sacramental, ya que al final de La 

vida es sueño todas las cuestiones planteadas por el espíritu maldito no son sino un 

instrumento para la exposición de verdades católicas: “La tarea del poeta, en la que don 

Pedro fue indiscutido maestro, consiste en convertir el argumento en metáfora de los 

conceptos teológicos que hay que trasladar al auditorio.” (Pedraza, 2000, 259).  

 

En el resto de géneros dramáticos ángeles y demonios parecen haberse instalado 

con comodidad. Las comedias del XVII contienen todo un repertorio de denominaciones 

diabólicas como Asmodeo, Astarot o Angelio, sin contar con los nombres más 

frecuentes y sus variantes. De entre los ángeles sólo brillan como siempre dos 

arcángeles, San Miguel y Gabriel. La polionomasia del diablo avanza de forma paralela 

a los múltiples disfraces que los diablos llegan a adoptar en el teatro barroco. Una de sus 

principales técnicas de engaño se ajusta, pues, plenamente a lo que no es sino un 

fundamento de esta dramaturgia gustosa de los equívocos. Pero a pesar de la ligazón 

entre el demonio y la mentira, no todos los mortales han aprendido a rechazar 

definitivamente esa ancestral seducción oscura. Los pactos con el diablo continúan 
                                                           
79  La trascendencia de la contribución de Calderón al desarrollo del demonio como personaje 
literario se ha visto reflejado en los estudios críticos sobre esta parcela de la producción calderoniana. 
Texto básico en este campo es el estudio de CILVETI, Ángel L., El demonio en el teatro de Calderón, 
Valencia, Albatros, 1977. Junto al artículo que citamos en la bibliografía, también son útiles: PARKER, 
Alexander A., “The Devil in the Drama of Calderón”, en Bruce W. WARDROPPER (ed.), Critical Essays in 
the Theathre of Calderón, New York, New York University Press, 1965, 3-23; HERRERO, Javier, “The 
Baroque as Labyrinth: The Devil as Courtier in Claderón´s Art”, Indiana Journal of Hispanic Literatures, 
Bloomington, 1992, 1, 1, 163-184. 
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vigentes. Éste es el tema nuclear de El esclavo del demonio de Mira de Amescua, obra 

cuyo título deja sentir ya la servidumbre de un mortal con respecto al espíritu caído. 

Antes de que don Gil consume la alianza con el diablo, Mira de Amescua dispone una 

serie de hechos que anticipan la aproximación de don Gil a los dominios satánicos. Así, 

don Gil confundirá la voz en sueños de Domingo, lacayo de don Diego, cuando sube a 

la habitación de Lisarda con la del diablo, sintiéndose condenado por su reprobable 

acción. Don Gil es consciente que haber optado por el pecado lo aleja de los brazos de 

Cristo. Finalmente, la asimilación de don Gil con la caída angélica implica no sólo el 

peligro al que se aproxima el mortal sino también una diabolización del personaje 

presagiando su entrega a la facción del mal: “Como en Dios no he confiado / y en mis 

fuerzas estribé / en el peligro pasado, / soberbia angélica fue / y ansí Dios me ha 

derribado.” (1984, 85). La concepción de don Gil como ángel caído se prolongará a 

través de las palabras del mismo demonio en el encuentro entre el ente perverso y el 

humano: “Porque imitando me vas; / que en gracia de Dios me vi, / y en un instante caí / 

sin que pudiese jamás / arrepentirme.” (1984, 113). En la llegada del diablo se produce 

una circunstancia que se reiterará en gran número de comedias barrocas, a saber, el 

personaje es capaz de detectar una dimensión extraña a su alrededor, una aura maligna 

que lo envuelve, de forma que el demonio, a pesar de sus disfraces, no puede retener las 

reacciones emocionales movidas por la presencia de su ser verdadero80. Será el frío la 

sensación que cubra el cuerpo de don Gil al ver al demonio: “Después que a este 

hombre he mirado, / siento perdidos los bríos, / los huesos y labios fríos, / barba y 

cabello erizado.” (1984, 113). Más adelante, todo el coraje de Lisarda se verá reducido 

inexplicablemente hasta derivar en el temor  debido a la cercanía del diablo: “¡Jesús! 

¿De qué ha procedido / tan prodigioso temor? / ¿Adónde están el valor / y arrogancia 

que he tenido?” (1984, 117). En El condenado por desconfiado el miedo también 

inundará a Enrico al oír una voz, la del diablo, estando preso en el calabozo, 

reiterándose esos sentimientos delatores del espíritu infernal: “¿Quién llama? / Esta voz 

me hace temblar. / Los cabellos erizados / pronostican mi temor; / mas ¿dónde está mi 

valor?” (Tirso de Molina, 1990, 186). Sin embargo, no siempre es una variación interna 

                                                           
80  Esta situación se produce en el Fausto de Goethe. Estando en el jardín de Marta, la joven 
confiesa a Fausto su rechazo hacia Mefistófeles puesto que así lo siente en su interior: “Ese hombre que 
tienes a tu lado, me es odioso en lo más profundo de mi alma. Nada en mi vida me ha dado una tal 
punzada en el corazón como la facha repulsiva de ese hombre.” (2001, 203). Pero lo más interesante es 
que Goethe nos desvela el juicio de Mefistófeles ante la intuición de Marta: “Y en cuestión de fisonomías 
entiende de un modo magistral. Delante de mí, no sabe lo que le pasa. Mi pequeño disfraz le anuncia un 
misterio; ella huele que soy sin duda un genio o quizá el mismo diablo... [...]” (2001, 206). 
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del hombre lo que conduce a colegir la existencia de un ente diabólico, puesto que a 

veces se dan evidencias materiales que encaminan a la misma conclusión. El gracioso 

Clarín en El mágico prodigioso se extraña del olor a azufre que ha dejado el compañero 

que estaba con Cipriano: “[...] que del terremoto ha reventado / algún volcán, que 

mucho azufre he olido.” (Calderón de la Barca, 1989, 105). Con todo, Clarín buscará 

justificar esta circunstancia suponiendo que el caballero que se ha marchado con 

Cipriano debía terne sarna, necesitando algún ungüento de azufre. Ésta será la misma 

postura que adopte fray Antolín ante el nuevo fraile que ha venido, que no es otro sino 

el diablo camuflado, en la obra de Luis de Belmonte Bermúdez, El diablo predicador y 

mayor contrario amigo: “Alguna sarna se cura / El padre; que el olorcillo / Es de 

azufre.” (1951, 333). De hecho, en esta comedia se jugará con un repertorio de síntomas 

de una naturaleza diferente superpuesta en la de un humano. Así, de nuevo fray Antolín 

perseguirá una explicación para una anomalía física del recién llegado: “Dentro del 

pecho presumo / Que toma tabaco de hoja, / Porque el aliento que arroja / Por las 

narices es humo.” (1951, 337). 

 

El sobrecogimiento de don Gil en El esclavo del demonio, sin embargo, no será 

óbice para el establecimiento de la alianza con el demonio por medio de la tradicional 

cédula que compromete materialmente al mortal. Una cédula cuyo contenido será leído 

por el propio don Gil. La salvación del nuevo pupilo del diablo vendrá de la mediación 

del único ser divino del que no había renegado don Gil, su ángel custodio. Ello se 

corresponde con nuestra consideración sobre la proliferación de textos dedicados a los 

ángeles protectores, entendiendo a estos espíritus en calidad de lenitivo contra las 

adversidades de este mundo. En fin, el ángel intervendrá a favor de don Gil y se 

producirá una clásica batalla entre esencias  puras y diablos por la conquista del alma 

del pecador redimido. La victoria se aposentará entre los justos, entregando un ángel la 

cédula a don Gil. 

 

Otro pacto con el diablo viene  recogido en El mágico prodigioso de Calderón de 

la Barca. Como en El esclavo del demonio, en la obra de Calderón el demonio aparece 

vestido de galán ante los ojos de su víctima: “Sorprende y admira la dignidad con que se 

retrata a este personaje maldito.” (Pedraza, 2000, 154). Habitual es una presentación del 

demonio aludiendo, crípticamente para su interlocutor, al mito de la caída. Hay que 

sopesar la importancia que teatralmente tiene este recurso puesto que, con motivo de la 
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utilización de disfraces, se hace necesario para que el espectador identifique 

rápidamente al personaje con el diablo un índice que descubra su realidad. En esta 

ocasión, el diablo encubre su destierro a los abismos con un contexto académico: “[...] 

tuve tan grande arrogancia / que a la cátedra prima / me opuse, y pensé llevarla, / porque 

tuve muchos votos [...]” (1989, 58). En el segundo encuentro entre Cipriano y el diablo, 

éste volverá a referir su expulsión relatando ahora la historia de un rey y un galán. 

Cipriano, enamorado de Justina, decidirá vender su alma al diablo a cambio del amor de 

la dama. El diablo aceptará el trato siempre que firme una cédula. A partir de aquí 

hallamos tres novedades por parte de Calderón en el desarrollo del pacto diabólico. En 

primer lugar, Cipriano duda de que quien le está ofreciendo la posibilidad de alcanzar a 

Justina tenga capacidades para ello. Por ello, el diablo, haciendo retirar a los criados, 

realizará una muestra de su poder desplazando una montaña. Es ésta una de las pocas 

ocasiones en las que el diablo hará ostentación de su poder con el fin de convencer a un 

mortal, si bien hay que advertir la relevancia que la acción del diablo tiene como 

componente espectacular en la escenificación de la obra. Por otro lado, cuando Cipriano 

descubra el engaño al que ha sido sometido por el diablo, deseará romper el pacto. El 

diablo niega que pueda obrar así. Ocurre entonces un acontecimiento insólito, Cipriano 

ataca físicamente con su espada al ángel rebelde, el cual, haciendo valer su condición de 

espíritu, no es alcanzado. Por último, Calderón también se desentiende de la tradición 

en la recuperación final de la cédula por el humano. Así lo ha reseñado Elizabeth F. 

Keating, “El diablo no devuelve a Cipriano su contrato firmado, pero descubre que 

después de la muerte de Cipriano el contrato se queda en blanco.” (1978, 434). En El 

mágico prodigioso asistimos además a una versión cómica del pacto diabólico. Si el 

gracioso de las comedias es en muchas ocasiones un espejo burlesco de las acciones de 

su amo, la alianza con el diablo también se verá implicada en esa transformación 

cómica. Clarín anhela adquirir los conocimientos mágicos que el diablo ha enseñado a 

Cipriano. Sospechando que el Maligno puede no acceder a sus pretensiones al no tener 

firmada una cédula con su sangre, Clarín sacará un lienzo sucio en el que escribirá con 

un dedo en el que se ha hecho una herida. El demonio rechazará a Clarín, el cual 

concluye que si el ángel caído ha desestimado su cédula sólo puede deberse a que ya 

sabe que irá al infierno. 

 

Dentro de la temática de los pactos, no podemos obviar aunque pertenezca al 

ámbito de la narrativa, la propuesta de María de Zayas en El jardín engañoso. La 
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escritora combina originalmente los tópicos del pacto con otros intrínsecos a la figura de 

Satán. Constanza, una dama de Zaragoza, casada con un hidalgo llamado Carlos, es 

asediada amorosamente por Jorge. Constanza cederá a los deseos de Jorge si éste 

consigue crear para el día siguiente un fastuoso jardín en la puerta de su casa. Jorge 

venderá su alma al diablo a cambio de que el espíritu cumpla la fantasía de Constanza. 

La dama, al ver realizada su petición, sólo pensará en acabar con su vida pues ha puesto 

precio a su honor. Carlos, maravillado por la acción de su esposa, la detiene. Considera 

que Constanza debe marchar con Jorge. Será ahora Carlos quien emule las tentativas 

homicidas de Constanza. La muerte no se consuma gracias a Jorge, que revelará la 

verdad de todo lo acontecido, siendo él quien pretenda dar fin a sus días en este mundo. 

Inesperadamente el diablo aparece y rompe la cédula que encadenaba a Jorge. El motivo 

de esta actitud se concreta en la soberbia del diablo, de modo que ante la cadena de 

sacrificios que eslabonan Constanza, Carlos y Jorge, el ángel rebelde no podía quedar 

por debajo de ellos. Así, el diablo se inclina hacia el bien con el fin de revalorizar su 

imagen. Su éxito se plasma en la reflexión de los receptores que han escuchado esta 

historia de la narradora Laura. Ante la pregunta de Laura a propósito de quién había 

hecho más, todos coinciden en afirmar “[...] que el diablo, por ser en él cosa nunca vista 

el hacer bien.” (1989, 191). 

 

Una personalidad que no precisa de un pacto con el diablo es el Anticristo. Son 

diversas las teorías que existen en torno a este personaje, pero suele entenderse como un 

ser concreto que anticipa el regreso de Satanás a nuestro mundo. Esta figura constituye 

la pieza clave de un drama de Juan Ruiz de Alarcón, El Antichristo. Ruiz de Alarcón va 

a dotar al heresiarca infernal de los principales atributos de Satán, configurando un 

espejo humano de la deidad rebelde. La madre del Anticristo, después de que éste 

intente abusar de ella, le revelará su origen. En este testimonio la madre relata un sueño 

sobre su hijo que lo liga directamente con la caída de Luzbel. El niño es visto como una 

luz brillante que asciende a los cielos y osa provocar un incendio, mas en un instante es 

arrojada hacia el suelo como un nuevo Faetón (1966, 206). El Anticristo responderá a su 

progenitora con un discurso en el que abiertamente se confiesa portador del cetro de 

Lucifer o Plutón, aunando nuevamente contenidos cristianos y paganos mediante las 

denominaciones. Como su maestro, el Anticristo será soberbio y lujurioso. La soberbia 

queda demostrada en el afán por la construcción de un templo con el que alcanzar el 

cielo. Las peticiones para conseguir mujeres con el fin de gozarlas nos asoman a la 
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lujuria del Anticristo. El Anticristo también se asemeja a Satán en la utilización de un 

engaño similar al del disfraz diabólico de ángel luminoso ya que se presentará ante las 

multitudes como el Mesías. En correspondencia con las brujas, el Anticristo sufrirá el 

arte embaucador del diablo. Así, el diablo adoptará la forma de Sofía, muchacha a la 

que desea ardientemente el Anticristo, para consumar unos anhelos que estaban 

coartando la misión del elegido por el diablo. 

 

En el pasado ya se conocía que el demonio no dejaba de estar bajo el mandato de 

Dios. En una época tan turbulenta como el Barroco esta coyuntura, en cierta medida 

tranquilizadora, no podía ser obviada. Sin embargo, un diablo vigilado por el Altísimo 

no siempre era una vía hacia la estancia en los cielos, como leemos en la tragedia de El 

condenado por desconfiado de Tirso de Molina. Al comienzo de la obra, Paulo, un 

ermitaño, después de haber agradecido a Dios la visión de la naturaleza que se le ofrece, 

tiene un sueño que se incardina en la temática de los juicios de almas. Como ya hemos 

observado en otros momentos, el cargo de fiscal es ejercido por Lucifer, mientras que el 

ángel de la guarda se encargará de la defensa. A pesar de los esfuerzos del ángel, la 

sentencia para Paulo es la condenación. Mas el mayor equívoco de Paulo será la 

incertidumbre que sobre su salvación genera el sueño. Ello alienta al diablo 

proclamando su derecho sobre un ser que ha pecado al dudar de la bondad de Cristo. 

Dios concederá al demonio la potestad para incitar con sus engaños a Paulo y probar la 

calidad de su fe. Estamos, por tanto, ante otra instrumentalización del diablo con el fin 

de servir a los propósitos del Creador. La aparición del diablo a Paulo bajo el aspecto de 

un ángel, reiterando el motivo del falso ángel de luz, indicándole el modo de poder 

averiguar su destino será el inicio del camino del ermitaño hacia los fuegos 

subterráneos. 

 

Pero en otros momentos la obediencia del diablo a los mandatos de Dios se 

resuelve en un beneficio para los mortales. Esto es lo que sucede en la divertida 

comedia El diablo predicador y mayor contrario amigo. Luzbel quiere evitar que unos 

frailes conserven un convento, por lo que procurará impedir que les ofrezcan más 

limosnas. Debido a las intenciones del diablo la situación para los frailes empeorará más 

allá de los pronósticos del espíritu infernal. La tragedia de los religiosos obligará a San 

Miguel a criticar a Luzbel y ordenarle una tarea sorprendente, a saber, Luzbel deberá 

conseguir la conservación del convento y la obtención de alimento para los fieles de 
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Dios. No podemos desestimar la coherente reflexión de Luzbel, el cual estima que su 

nueva misión podría propiciar una salvación directa de los hombres puesto que no hay 

ningún peligro al que tengan que enfrentarse. La conversión del diablo en un ser 

bondadoso representa uno de los mayores triunfos del contraste barroco. Quien antes 

fue un ser puro inclinado al mal es ahora un espíritu perverso que debe hacer el bien. 

Las contraposiciones son continuas en la medida en que el diablo se erige como un 

Luzbel custodio. El nuevo oficio del diablo, que optará por el disfraz de fraile, no es un 

factor pasivo sino que propicia un conjunto de consecuencias. El primer cambio se 

observa en el nivel nominal. El diablo se llama fray Obediente Forzado. En su 

sorprendente empresa, que implica una reactivación de obligaciones de su antigua 

naturaleza, Luzbel pedirá limosna, reñirá sabiamente a su fraile compañero o realizará 

labores admonitorias. Por otra parte, el diablo se muestra menos cuidadoso que los 

ángeles en su acercamiento a los mortales para integrarse con ellos, ya que su dimensión 

sobrenatural es evidente en determinados momentos causando asombro entre la 

congregación de frailes. De este modo, sobresale la palidez de su rostro, sus ojos 

flameantes, su cuerpo sin sombra, su prodigiosa vista, su capacidad para trasladarse a 

gran velocidad de un lugar a otro, así como el hecho de no alimentarse ni dormir. 

Luzbel sólo revelará su identidad al final de la obra en la que recuperará sus funciones 

habituales al llevar el alma de Ludovico a los infiernos, siempre con el permiso de San 

Miguel. 

 

El demonio puede ser un elemento coadyuvante del hombre no por directrices 

divinas sino por imposiciones humanas o, más certeramente, por mandato de algún 

nigromante. En Las pobrezas de Reinaldos de Lope de Vega, Malgesí, debido al 

encarcelamiento de Reinaldos, se ve en la necesidad de tornar a su antigua ciencia 

diabólica y romper las puertas que guardan al diablo. En pocas ocasiones hallaremos un 

grado de sumisión tal como el que este espíritu muestra, lo cual lleva a pensar en una 

concepción de esta entidad maligna como un medio para resolver con facilidad los 

conflictos hacia los que se ha dirigido la acción dramática. Malgesí y el demonio 

acudirán a la prisión donde se encuentra Reinaldos disfrazados de ermitaños, solicitando 

ver al preso para recuperar un dinero que robó de su convento. Ya en la cárcel, el 

espíritu fingirá ser Reinaldos para que el verdadero escape de ermitaño con Malgesí. El 

auxilio del ser maligno es extremo en esta situación, rememorando a los ángeles 

neotestamentarios liberadores de los apóstoles encarcelados. Posteriormente, al intentar 
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asir Galalón y Florante al falso preso, éste desaparece y surge un grupo de demonios 

que los atacan. Una ofensiva cuya finalidad no reside en el posible daño al enemigo 

sino, de nuevo como componente constructivo, en revelar la huida de Reinaldos. 

 

Frente al desbordamiento de matices de la figura del diablo, los ángeles 

muestran un mayor encorsetamiento, si bien logran en algunas obras cierta importancia 

como personajes. En las comedias barrocas los ángeles suelen tener sucintas apariciones 

en las que cumplen con sus cometidos tradicionales. Muy frecuente es el empleo de 

ángeles como mensajeros. El contenido de estas comunicaciones puede ser muy diverso. 

En Las paces de los reyes y judía de Toledo de Lope de Vega, al prometer el rey 

vengarse de todos aquellos que han colaborado en la muerte de Raquel, una brillante luz 

deja paso a un ángel que le advierte cómo Dios se halla ofendido por sus acciones que, 

de no enmendarlas, supondrán un castigo contra su persona, a saber, no habrá hijo varón 

que herede su trono. Junto a este tipo de amonestaciones, muy usuales, los ángeles 

suelen transmitir encargos o misiones del Altísimo, como el que encomienda un ángel a 

Barlán en Barlán y Josafá, otra comedia de Lope de Vega. El ángel informa a Barlán 

sobre el rey Abenir, monarca soberbio que pretende acabar con el cristianismo. Sin 

embargo, su hijo sí parece mostrar cierta inclinación hacia esta religión. Debido a ello, 

el espíritu puro ordena a Barlán que parta en su búsqueda y lo libere de su confusión 

introduciéndole en la senda del bien. Muy rudimentario es el modo en el que el ángel 

transportará a Barlán con el fin de ahorrarle días de camino. El ángel llevará a Barlán 

agarrando su cabello, quizá para salvar la dificultad en escena de que Barlán subiera 

encima del actor que interpreta al ser alado. 

 

El mensaje de los enviados celestes puede tener una función reconfortante para 

con los mortales. Este es el propósito de San Miguel en La creación del mundo y 

primera culpa del hombre al descender al lado de Adán cuando éste descubre que uno 

de sus hijos, Caín, ha acabado con la vida de su hermano Abel: “Primer mártir de su 

Iglesia / será, y en himnos alegres / celebrarán su martirio / los católicos y fieles.” 

(Vega, 1972, 168). Persiguiendo levantar el ánimo de Adán, San Miguel le desvela la 

historia del porvenir de la humanidad, algo semejante a lo que ocurría al final de El 

Paraíso perdido de Milton en el que el mismo arcángel asciende a Adán hasta un monte 

en el que se le representan, visual y oralmente, los sucesos hasta el Juicio Final. Los 

ángeles pueden pasar de la palabra a la acción. De esta forma, su ayuda va más allá de la 
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consolación verbal. Sus colaboraciones se concretan en contextos muy diversos, 

sorprendiendo a veces su grado de implicación. Asombro sentimos con los ángeles que 

auxilian a los cristianos en El Antichristo. El ejército del preferido de Satán intenta 

terminar con los fieles a Dios, pero éstos no se rendirán. Un cristiano acuchillará a un 

falso Elías. Junto al guerrero de Cristo aparece un ángel con una túnica blanca 

manchada de sangre y una espada en alto que también se ha sumado al combate. Por 

tanto, se admite la posibilidad en los ángeles de asesinar a mortales. El Anticristo 

llamará la atención sobre esas criaturas divinas cuyas espadas están humedecidas en 

coral. Un ángel también protegerá a Sofía cuando el Anticristo se acerca a ella. Oficio 

menos destructivo es el que desempeñan los ángeles en Santa Teresa de Jesús de Lope 

de Vega. En esta comedia unos ángeles se convierten en obreros que se encargarán de la 

edificación de una de las fundaciones de Santa Teresa, expulsando además a unos 

demonios que siempre derribaban la estructura de la construcción con palanzas y 

azadones. Las criaturas divinas están perfectamente caracterizadas con azadones y 

espuertas. Los ángeles justificarán su trabajo de albañilería en razón del destino del 

edificio: “En el templo de este suelo, / donde ha de ser Dios servido, / razón es hayan 

venido / los oficiales del cielo.” (1965b, 287). Los ángeles se retirarán sin cobrar 

remuneración por sus servicios pues, como indica Santa Teresa, Dios les debe haber 

pagado. En otras ocasiones, el auxilio del ángel es crucial para la vida de un personaje. 

El hijo del rey Abenir no muere ahogado en Barlán y Josafá gracias a un ángel que con 

una cinta lo rescata de las aguas del río. 

 

Los dramaturgos barrocos pueden recurrir a los ángeles no como meros 

personajes sino como instrumentos para el diseño de la obra en dos sentidos. Por un 

lado, los ángeles son un medio óptimo para dotar a la representación de una gran 

espectacularidad que sobrecoja a los espectadores. En este sentido, prodigiosa es la 

actuación de un ángel en El sol parado. El Maestre que persigue a los captores de Filena 

y Mengo pide a la Virgen que no avance más el día para que no llegue la oscuridad. 

Surge entonces un ángel que detiene el sol. Por otro lado, como también ocurría con el 

diablo, el ángel favorece la construcción de la acción del drama. En Lo fingido 

verdadero el plano real sentimental de Ginés en la representación teatral que está 

realizando queda al descubierto sobre el resto de la ficción a través de las palabras de un 

ángel que penetra en medio de la dramatización: “Dios oyó tu pensamiento, / que Dios 

su lenguaje entiende, / Ginés, y lo que pretende / tu alma, le da contento.” (1964b, 99). 
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Las funciones tradicionales de los ángeles no desaparecen y son aprovechadas 

por los escritores del XVII. Como psicopompos se manifiestan al final de El condenado 

por desconfiado guiando al alma de Enrico. La faz de San Miguel como pesador de 

almas tiene cabida en Santa Teresa de Jesús al iniciarse el tópico juicio entre ángeles y 

demonios por el alma de la mística. El ángel custodio, tan relevante en el Barroco como 

hemos hecho notar, es personaje fundamental en La niñez del Padre Rojas. El pequeño 

Simón, fiel amante de la Virgen, es tartamudo, pero un ángel, introduciendo un dardo de 

luz en su boca, le otorgará una perfecta dicción. Simón agradecerá a la Virgen este 

milagro y pedirá un guía que lo tutele y proteja. Será el arcángel Gabriel quien se 

convierta en el ángel guardián de Simón. Es extraño que siendo un arcángel el elegido 

para esta tarea, Gabriel ocupe un puesto más propicio para Rafael, el arcángel que 

siempre se ha instituido como prototipo de ángel de la guarda. La explicación de esta 

circunstancia parece residir en el hecho de que, al ser la Virgen quien ha propiciado este 

favor para Simón, ha enviado al arcángel más cercano a su persona y en el que más 

confianza puede depositar, Gabriel. Este arcángel cuenta a su protegido que lo 

salvaguardará de los peligros, pero que no podrá verlo. La reflexión de Simón al 

respecto no es sino un reflejo del proceso de representación mental que los humanos, 

incluidos algunos artistas, han hecho de los ángeles a partir de moldes artísticos, según 

ya comentamos al comienzo de este estudio. Del mismo modo que Simón se figura una 

imagen de Cristo desde las pinturas que sobre el Altísimo ha visto, también imaginará a 

Gabriel a pesar de que no pueda contemplarlo. Gabriel desplegará su manto protector 

tanto verbal como físicamente, es decir, las dos modalidades que anteriormente hemos 

determinado. En el campo de los mensajes, el arcángel avisará a Simón que el ayo que 

se ha presentado para adoctrinarlo a él y a su hermano es el Vicio. Gabriel incluso se 

acercará al Vicio para advertirle que se aleje de aquel a quien Dios ha elegido. Ya en el 

terreno de la acción, el arcángel anunciador deberá apagar un fuego que se ha producido 

en casa de Simón. En fin, la relación entre Simón y Gabriel evolucionará hacia una 

familiaridad como la que tenía aquel San Raimundo de Peñafort con su ángel custodio 

según nos contaba Bartolomé Leonardo de Argensola. 

 

 

4. El imperio de la razón 

El mejor comentario que puede servir de pórtico al análisis de los ángeles en este 

período es el que nos proporciona Azorín en su novela El superrealismo: “[...] en el 
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siglo XVIII sólo en los vocabularios podían existir ángeles; siglo de negación, de crítica.” 

(1999, 874). Pero incluso en las obras de ciencia, como el Diccionario filosófico de 

Voltaire, ya se comenzaba a restar gran valor a sucesos como las posesiones demoníacas 

(Urbano, 1990, 229). Efectivamente, no es ocioso afirmar que el espíritu ilustrado 

procuró desterrar cualquier atisbo de fantasías aladas o desconcertantes representaciones 

demoníacas del ámbito literario, teniendo en cuenta el componente sobrenatural e 

irracional que estas figuraciones significaban. El éxito de esta acción fue notorio ya que 

es muy difícil encontrar textos que incorporen en su construcción a ángeles o demonios. 

Entidad especialmente lastimada en este proceso fueron los ángeles puros en tanto que 

hasta entonces no habían gozado de un tratamiento tan amplio como el que se le 

concedió a sus congéneres rebeldes. Y ello cuando en el Barroco parecía que estaban 

obteniendo un mayor seguimiento por parte de los creadores literarios. De este modo, 

las escasas apariciones de ángeles en el siglo XVIII se producían siempre en función de 

dependencia, es decir, el autor planteaba en su obra un determinado contexto en el que 

necesariamente tenía que comparecer el ángel. Así lo vamos a comprobar en “El Juicio 

Final”, extensa composición poemática de don Alfonso Verdugo y Castilla. En el relato 

de este decisivo acontecimiento para el establecimiento del destino final de todos los 

mortales, Verdugo y Castilla se vale de los ángeles en dos momentos. En uno de ellos 

los ángeles cumplen un objetivo de ornamentación efectista, ya que sirven para anticipar 

la llegada de un Dios justiciero: “Rasgados ya los cielos á la saña / De la ardiente 

tonante batería, / Poblarse el aire, que de luz se baña, / De alígeras escuadras se veía. / 

El regio trono por la azul campaña / En las alas del viento descendía; / Anuncios de que 

viene ya cercano / El Dios de las venganzas soberano.” (AA. VV., 1869, 133). Por otro 

lado, el poeta incide nuevamente, y así lo exigía la temática del escrito, en la faz del 

ángel como agente defensor de las almas humanas contra unos demonios que ostentan 

los puestos de fiscales. Más imaginativa, si bien sigue constreñida a un universo 

potencial bíblico, es la propuesta de fray Diego González en su prolijo poema didáctico 

“Las edades” que narra la creación del mundo y la caída y expulsión de la primera 

pareja humana. Los ángeles tienen un propósito bien definido en esta primigenia 

historia; ensalzar mediante su reacción la figura de Cristo y su amor hacia los mortales, 

cuando con toda su majestad Dios se inclina y hunde sus manos entre el barro para crear 

al hombre. Según fray Diego, es el espanto la emoción que arranca el gesto del Altísimo 

arrodillándose para tomar parte del lodo (AA. VV., 1869, 200). Quien podemos 

presuponer que no superaría esta sorpresa sería Lucifer, el cual jamás aceptó rendir sus 
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rodillas ante un ser de materia tan baja. Por otro lado, se advierte esa tendencia de los 

escritores a vivificar a los ángeles atribuyéndoles sentimientos. 

 

En otras ocasiones, el hecho que favorece la literaturización de un ángel puede 

ser más intrascendente que las escenas anteriormente descritas en torno al Juicio final o 

la conformación del ser humano. Dos celebraciones son el motivo para que José María 

Vaca de Guzmán y Manrique dedique unos versos a dos ángeles en Himnodia. La 

primera composición tiene como destinatario al ángel de la guarda en conmemoración 

del día primero de marzo. La estructuración del texto difiere de otros poemas dirigidos  

a ángeles custodios que hemos analizado en períodos anteriores. A pesar de que el 

escritor proponga como centro de su atención al ángel protector, lo cierto es que los 

principales focos de interés en el poema no recaen en la figura del ángel en sí misma 

sino en una serie de elementos anejos a ella. Así, la mitad del texto de Guzmán y 

Manrique está dominado por una representación de una concepción terrible del mundo y 

del hombre: “La enfermedad, la angustia, / El susto están contigo, / Y la muerte en el 

mundo / concluye tu destino.” (AA. VV., 1869, 341). Con esta tremebunda valoración de 

la vida, un débito del Barroco, la necesidad de un ángel custodio es irremediable para 

evitar sucumbir a las voluntarias apetencias de adentrarse en el universo del misterio. La 

relevancia del ángel custodio no propende a Guzmán y Manrique hacia una recreación 

del ser angélico sino que el poeta dieciochesco se entretiene en los beneficios que el 

auxiliador divino propicia al hombre. Ventajas que, por otra parte, acaban 

condensándose en un solo hecho, el triunfo sobre las asechanzas diabólicas. Un motivo 

que el poeta reitera en varias estrofas retratando un demonio monstruoso y, sobre todo, 

animalizado a partir de la utilización de las referencias bíblicas a Satán como serpiente, 

dragón o león. Ya en los versos finales del escrito poético la presencia del ángel se hace 

depender no tanto de la misericordia del Altísimo hacia sus desvalidas criaturas sino de 

una voluntad del hombre por aceptar la llegada y amparo del ángel enviado desde los 

cielos para aliviar las penas de esta vida. De lo contrario, los mortales se alzarán en sus 

propios destructores, “Serás en este caso / La parca de ti mismo.” (AA. VV., 1869, 342).  

 

El arcángel San Gabriel es la entidad angélica acometida en la otra composición 

poética de José María Vaca de Guzmán y Manrique celebrando en esta ocasión la 

onomástica del dieciocho de marzo. Del mismo modo que en el escrito anterior 

apreciábamos algunas variaciones en el tratamiento de la figura del ángel custodio, 
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también ahora podemos advertir una perspectiva particular en la aproximación al 

arcángel Gabriel. Sólo en las dos primeras estrofas del texto se plasma la habitual 

dimensión laudatoria hacia la imagen del ángel. Es ésta una sección dispuesta en una 

sucesión de definiciones de la realidad que encarna Gabriel, destacando dos precisiones 

en torno al arcángel de entre el conjunto caracterizador. La primera impronta que nos 

ofrece Guzmán y Manrique es aquella que refiere la fundamental condición de Gabriel 

como el ángel encargado de la transmisión a los mortales de los mensajes más 

importantes, “Nuncio inmortal del cielo [...]” (AA. VV., 1869, 348). El otro rasgo 

relevado en el espíritu celeste lo convierte en jefe de la jerarquía de los arcángeles, un 

título que tradicionalmente había ostentado San Miguel, especialmente en su calidad de 

caudillo de las tropas divinas en su enfrentamiento contra los ángeles traidores. No 

obstante, el nombre de Gabriel posee una raíz sumeria que significa gobernador. De ahí 

que Gabriel haya sido concebido en algunos momentos como el gobernador del Edén y 

de los querubines, que no del orden arcangélico (Godwin, 1995, 42). Desde estas 

consideraciones iniciales la imagen de Gabriel se torna en objeto de una reflexión que lo 

integra en una evolución, escindida en dos momentos, que parte de la remembranza de 

un pasado en el que el arcángel se revelaba como asombrosa y temible aparición hasta 

un presente en el que la etérea criatura es una ausencia perdida en la distancia: 

 

   Gabriel, que en otros tiempos, 
Midiendo las esferas, 
Comunicabas claros 
Destellos á la tierra; 
   ¿Cómo es que ya en sus vastos 
Espacios no resuenan 
Tus voces, no desciendes, 
Y tu semblante alejas? 
    (AA. VV., 1869, 348) 
 

  

Esta intelección dual del arcángel Gabriel viene a reflejar una situación real que 

se plantea en la Biblia. Desde el momento en que Gabriel comunica a María el 

nacimiento del Mesías no encontramos manifestación alguna de ángeles en la historia 

narrada en los Evangelios hasta la visión de los ángeles en el sepulcro de Jesús, con la 

excepción del ángel que, sólo según San Lucas, confortó a Jesús en el tiempo próximo a 
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su crucifixión81. La razón de esta sequía de mensajeros divinos puede obedecer al hecho 

de que la estancia de Cristo en la tierra provoca una modificación de los parámetros de 

la relación de Dios para con los humanos, puesto que desde la separación entre el 

Altísimo y sus criaturas, exigiendo tal coyuntura el establecimiento de unos canales de 

información que cubren los ángeles, se accede a la convivencia de Cristo entre los 

hombres, siendo fútil las empresas de nunciatura para quien goza de la posibilidad de 

comunicar directamente sus dictados. José María Vaca de Guzmán y Manrique cederá 

gran parte del poema al desarrollo de las pretéritas escenas en las que Gabriel se 

descubría grandiosamente a determinados individuos. Así, recupera los tres principales 

episodios bíblicos en los que interviene el arcángel: las explicaciones y mensajes al 

profeta Daniel; el anuncio a Zacarías a propósito de la venida de Juan el Bautista; la 

revelación a María sobre el nacimiento del Mesías. 

 

Caso excepcional frente a los textos que hemos comentado, en los que una 

determinada situación motiva la introducción del ángel como elemento participante, es 

una oda de Tomás José González Carvajal destinada exclusivamente al arcángel San 

Rafael, un ángel que siempre ha quedado solapado ante la fuerza de Miguel y Gabriel, 

cuyas acciones han obtenido una mayor trascendencia a lo largo de la tradición en tanto 

que intervienen en dos acontecimientos centrales en la historia del cristianismo, la 

derrota de Lucifer y sus secuaces, así como la revelación a la Virgen del nacimiento de 

Jesús. Probablemente los estudios teológicos hayan impulsado a González Carvajal a la 

realización de una composición en la que un ángel se convierte en la pieza fundamental, 

si bien la lectura del texto nos conduce a colegir cierta servidumbre en el arcángel con 

respecto a una raíz más profunda, una enfermedad, despertando en Rafael una rama 

particular de su iconografía. El poema de González Carvajal parte, como también 

veíamos en el de Guzmán y Manrique en torno al ángel custodio, con un juicio trágico 

sobre la existencia de la humanidad desde que Adán y Eva fueron expulsados del Edén. 

El mayor exponente de este desventurado suceder que es la vida en la tierra se concreta 

en la idea de la muerte. Un destino de agonía para el hombre que promueve en Dios la 

piedad hacia la raza pecadora. De este modo, Dios concede a los hombres el privilegio 

de descubrir en el reino animal, vegetal y mineral una fuente de la que poder extraer 

                                                           
81  En el apócrifo Evangelio del Pseudo Mateo, Gabriel permanece más tiempo junto a María. De 
acuerdo con el relato de unas doncellas a José conocemos que el arcángel desciende todos los días para 
hablar con María y proporcionarle alimento (Santos Otero, ed., 1996, 196). 
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materiales para la elaboración de productos que consigan aliviar los dolores o evitar 

algunas embestidas de la muerte. Sin embargo, los útiles de los que Cristo ha provisto a 

unas criaturas tan débiles no impiden que una hoz continúe su infatigable tarea de siega 

en el mundo. La crudeza de las circunstancias obligará al Altísimo a tomar una medida 

más eficaz, enviar a uno de sus arcángeles, Rafael, con el fin de colaborar en el 

enderezamiento físico de unas naturalezas cuyo caminar es un proceso de deterioro y 

descomposición que fina en la desaparición material. Observamos, por tanto, que la faz 

de Rafael que González Carvajal rescata es aquella que lo liga con el campo de la 

curación y la medicina. Esta dimensión está estrechamente vinculada con su primordial 

valoración como ángel custodio y está ya expresada en la significación de Rafael como 

“Dios sana”82. Por todo ello, a Rafael se le ha relacionado con la imagen de la serpiente. 

Aprovechando las facultades de Rafael para entorpecer las pretensiones de la muerte, el 

poeta lanza un grito de auxilio al arcángel para que lo recupere de su estado. La 

salvación llegará, y González Carvajal, así como el médico que lo atendía, no dudarán 

de que el nuevo amanecer dimana de la misericordia de Rafael. 

 

   Si los ángeles parecen proscritos del ámbito literario, la imagen del demonio no 

obtendrá mayores éxitos. De hecho, su cultivo, a pesar de su fuerte implantación en los 

diversos géneros de creación, desciende a niveles cercanos a los de los ángeles, bien que 

el diablo consigue imponerse en algunos textos con fuerza superior a la de sus antiguos 

compañeros celestes. Sin embargo, el diablo experimentará en este período una 

evolución que constituye un acontecimiento clave en la historia de la angelología 

literaria tanto en lo que respecta al mismo diablo como a los ángeles fieles y justos. En 

                                                           
82  Ya en la Sagrada Escritura se puede rastrear el carácter sanador de Rafael. Muy notorio se 
muestra en el libro de Tobías. Cuando el joven Tobías es atacado por un pez, Rafael le dice que lo agarre 
de las agallas y tire de él. Una vez el pez fuera del agua, Tobías sacará las entrañas del pez por consejo 
del espíritu alado. Al preguntar Tobías por las virtudes curativas de las partes del pez que ha extraído, 
Rafael responderá con una completa información sobre los beneficios de esos componentes del pez: “Si 
pones sobre las brasas un pedacito del corazón del pez, su humo ahuyenta todo género de demonois, ya 
sea del hombre, ya de la mujer, de tal manera que no se acercan más a ellos. La hiel sirve para untar los 
ojos cubiertos de catarata, y sanarán.” (Tob., 6, 8-9). En el Nuevo Testamento encontramos un episodio 
encuadrado en el mundo de los tratamientos al que ha sido asociado el arcángel Rafael. Únicamente en el 
Evangelio de San Juan se cuentan los milagrosos efectos del agua del estanque de Betesda bajo la 
influencia de un ángel: “Porque un ángel bajaba de tiempo en tiempo y agitaba el agua; y el primero que 
entraba después del movimiento del agua, quedaba sano de su mal, cualquiera que éste fuese.” (Juan, 5, 
4). Este ángel ha sido identificado con Rafael. Posteriormente, Rafael ha sido protagonista de algunas 
leyendas en las que se produce la activación de sus capacidades para rehabilitar a los seres humanos. Así, 
se habla de Rafael como el ángel que alivió a Abrahám del dolor de la circuncisión ya que el patriarca 
practicaría este rito en edad madura. También se ha creído que es el acompañante de Tobías quien 
repondrá a Jacob después de que su muslo quede herido en el combate contra uno de los ángeles 
(Godwin, 1995, 46). 
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un principio, el diablo no es sino un signo reiterativo de las directrices que desde la 

Edad Media se habían ido siguiendo. El modelo de un diablo antítesis de la pureza y la 

belleza cuyo rostro sólo infundía pavor no perdía vigencia. En un soneto a Cristo 

crucificado de José Antonio Porcel es ésta la marca formal con que se presenta al diablo 

al inicio del poema, incidiendo en el tópico cromatismo sombrío a través de un recurso 

caracterizador sobradamente probado por Alfonso X en sus cantigas: “El demonio, 

feísimo avestruz, / Puso al hombre más negro que la pez, / Y por cosa que no importa 

una nuez, / Perdió, Señor, tu soberana luz.” (AA. VV., 1869, 173). Absolutamente 

monstruoso es el cuadro que Torres Villarroel inserta en Los desahuciados del mundo y 

de la gloria, desplegando un inventario de atroces rasgos para describir al diablo que 

surge entre una turba de bestias mientras el narrador del espantoso suceso descansaba 

junto a las cristalinas aguas del Tormes: 

 

Descollábase entre la sombría y abominable porcada un etíope 
desentonado de estatura, con un tinajón de carne por cabeza, emparchado de 
pegotes, lleno de perigallos, un pedregal de diviesos en las narices, una 
nebulosa caverna por boca, emboscada en montuoso pelambre y guarnecida de 
matorrales y zarzones, sin más dentadura que dos colmillos de jabato, que le 
hacían roscas sobre las orejas; resollaba por su horrible cóncavo el tufo del 
azufre, el humo de los condenados, y todo el hedor resinoso del infierno. Desde 
las clavículas le chorreaban dos pechugas como dos botijones que le cubrían las 
rodillas, foljas, blandujas, turradas, y tan denegridas como la materia de su 
cuerpo. Todo su corambre parecía salpicado de vejigones, grietas y roturas, y 
por todas se le escurría la podre a cuartillos, la sangre a azumbres, y la 
hediondez a cántaros. 

(1979, 67) 
 

 

 Uno de los pocos espacios en los que el diablo recibe un tratamiento 

relativamente amplio lo conforman las comedias de magia y de santos. En estas últimas 

el diablo no abandona sus disformes hábitos, aunque éstos no alcancen la virulencia de 

los anteriormente contemplados. De este modo, como nos indica Arturo Morgado 

García, el demonio se muestra “[...] disfrazado casi siempre con su ajustada ropa oscura 

(“de negro etíope”) y largo rabo, tiene una personalidad un tanto grotesca. Su vocación 

de maligno queda siempre en entredicho, porque casi todo lo que proyecta termina 

saliendo al revés. Es la suya una lucha destinada al fracaso antes de iniciada, y todos lo 

saben.” (1999, 36). Ramón de la Cruz no se desligará del modelo de un diablo hórrido 

en su sainete El diablo autor aburrido mediante la utilización de procedimientos 

cómicos, mas el comportamiento del diablo no se revelará irrisorio y torpe sino firme y 
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decidido. Las burlas sobre el personaje satánico comienzan cuando el espíritu infernal 

se ve necesitado de luz para poder reconocer el lugar por el que camina. Y es que su 

condición de príncipe de las tinieblas no es freno para una queja contra la falta de visión 

por la ausencia lumínica, puesto que corre el peligro de romper una de sus astas. Sátira y 

molde bestial se aúnan en esta escena del sainete. Directamente serán estimados 

Soriano, Aldovera, Romero y Casas como diablos ridículos. A lo largo del sainete se 

pondrá en evidencia el estado al que el diablo ha llegado en las obras dramáticas. El 

monarca de los abismos no resiste más haber desempeñado durante mil temporadas el 

rol de cómico y desea ahora tornarse en autor de una pieza teatral. Por ello, cuando un 

miembro de una precaria compañía, Eusebio, concedería la autoría de una obra al 

diablo, éste comparece de inmediato, pero disfrazado de otro componente de la 

compañía, para aceptar tal responsabilidad. El desencanto de Eusebio deponiendo todo 

esfuerzo en la criatura infernal y la rápida reacción del siniestro ser reproducen con 

exactitud uno de los mecanismos con que en varias ocasiones se estructura el pacto de 

un mortal con el diablo. Por otra parte, y como ya hemos detectado especialmente en los 

dramas barrocos, la simulación externa de la entidad diabólica no es perfecta, 

produciendo algún síntoma anómalo que otro personaje siempre detecta aun cuando no 

le conduzca a concluir que se halla ante un espíritu maligno. Como es habitual, 

nuevamente es el olor la marca de la criatura de los infiernos al fingirse humano. Así lo 

expresa Espejo: “Parece Chinica... ¡Hombre... / qué mal hueles hoy!... ¡Aparta!” (1986, 

259). Al final de la obra el diablo se despojará de su falsa apariencia para esclarecer su 

verdadera faz o, como él mismo confiesa, su figura ordinaria. Posiblemente jugando con 

un valor anfibológico que oscila entre los sentidos de lo frecuente y lo vulgar, el diablo 

proyecta su desagradable morfología pero de un modo caricaturesco al aparecer con 

medias rojas y un corbatín negro. El cierre del sainete alberga otra burla con respecto a 

las actuaciones del diablo en las obras dramáticas. El jefe de las huestes satánicas 

ordena a sus demonios que se retiren sin romper el cielo raso, las esteras ni las tapias. 

Tadeo considera imposible la consumación de esa propuesta, pero el diablo le increpa 

recordándole lo que ocurre en tantas comedias. De este modo, tres diablos se hunden en 

el suelo, y dos escapan volando. 

 

 Muy distante de esta perspectiva del sainete es la consideración reflexiva que 

merece por parte de Benito Jerónimo Feijoo en su Teatro crítico una figura muy 

próxima al diablo, y que ya tuvimos ocasión de contemplar como personaje principal en 
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una comedia de Juan Ruiz de Alarcón, el Anticristo. En una disquisición que abarca 

además la exégesis a propósito del fin del mundo, tema conexo a la irrupción del 

Anticristo en nuestro mundo, Feijoo introduce su explicación con una presentación de 

ese ser contrario a Dios partiendo de las palabras del apóstol San Juan. De acuerdo con 

la filosofía del Teatro crítico que persigue desmontar errores tradicionalmente 

admitidos, Feijoo intentará encauzar los equívocos que han convertido a determinados 

individuos en encarnaciones del Anticristo. Por último, el autor gallego rebatirá una 

serie de teorías en torno al origen del Anticristo para acabar admitiendo la postura de la 

Iglesia que sentencia unánimemente que el Anticristo vendrá de la progenie judía. 

 

 Pero, como ya hemos reseñado, hay un hecho que, después de los procesos de 

psicologización adelantados por los místicos renacentistas, será fundamental para una 

modificación de las coordenadas en las que se encuadra la figura del diablo, lo cual 

repercutirá incluso en la esfera de los ángeles santos. Crucial será el contacto e 

influencia de la obra de John Milton, El Paraíso perdido. El modelo satánico que 

plantea este poema épico suponía una ruptura con toda la tradición literaria que se había 

acogido a un diablo monstruoso y repulsivo. Las modificaciones que impone el texto de 

Milton se extienden en dos niveles. Uno de ellos es el que afecta a todo el aparato 

formal, e implica la evolución de Satán desde lo hórrido hasta una belleza neblinosa, 

pero aún vívida. El nuevo diablo, más príncipe que nunca, conserva parte de la 

hermosura celestial, aunque su luminosidad se haya visto alterada. Como asegura Mario 

Praz, “Con Milton, el Maligno asume de forma definitiva un aspecto de belleza decaída, 

de esplendor ofuscado por la melancolía y la muerte [...]. El adversario adquiere rara 

belleza [...]” (1999, 121). En el diablo de Milton las animalizaciones, “[...] vestigios de 

la tétrica figura del demonio medieval, han desaparecido para siempre.” (Praz, 1999, 

122). En definitiva, John Milton ofrece un cambio de perspectiva que provoca que Satán 

no sea visto como un demonio sino como un ángel caído, es decir, no interesa tanto una 

profundización en el lado sombrío que ha anegado a Lucifer al descender a un espacio 

de destierro cuanto el haz de gloria que aún permanece en su ser. Mas las 

transformaciones mórficas no discurren aisladamente puesto que también en el interior 

de Satán encontramos nuevos valores. El regente de los mundos inferiores ya no es una 

personalidad firmemente inclinada al mal, embaucadora e inmisericorde. Siguiendo el 

precepto según el cual las malformaciones externas del diablo no son sino la 

manifestación de la corrupción que anida en ese espíritu, la subsistencia del esplendor 
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angélico pretérito sólo es posible si en el interior de la criatura expulsada de los cielos 

no todo son sombras. En consecuencia, el Satán de El Paraíso perdido demuestra en el 

desarrollo de la obra meritorios valores de valentía, inteligencia, lealtad, 

arrepentimiento, entrega, y una rebeldía cargada de soberbia, pero no desquiciada sino 

bien fundada. 

 

 Las características que hemos detallado sobre la personal pintura que Milton 

vierte en su poema sobre el diablo representaban un giro tan extremo frente a la línea 

que durante siglos se había consolidado, que la asunción del nuevo enfoque debía 

acontecer de manera paulatina. No obstante, la irrupción de la magna creación de 

Milton no será tan escalonada como la asimilación de su paradigma de pensamiento. 

Marcelino Menéndez Pelayo, en su Historia de las ideas estéticas, recoge valiosas 

informaciones sobre la recepción del texto inglés (1940, 393-394). Luzán realizará 

algunos comentarios elogiosos acerca de Milton. En los Orígenes de la Poesía 

castellana de Velázquez aparece ya una referencia a una traducción de El Paraíso 

perdido de manos de D. Alonso Dalda, estimada como la única traducción existente en 

español del inglés. Arteaga dará noticia de otra traducción de Milton realizada por D. 

Antonio Palazuelos. Jovellanos hace una versión del primer Canto, mientras que 

Hermida y Escoiquiz se encargaron de verter al español todo el poema épico de Milton, 

“[...] menos infelizmente el primero que el segundo, pésimo y desmayado versificador, 

de tan mala memoria en las letras como en la política.” (Pelayo, 1940, 394). José Luis 

Cano reseña además cómo Cadalso llegó a traducir algún fragmento de la fábula de 

Milton (1970, 239). Los diversos conatos por adaptar la obra inglesa a la lengua 

castellana no deben obliterar las consideraciones sobre el contenido del texto que se 

estaba traduciendo, que es el punto más interesante para nuestro estudio. En este 

sentido, son inestimables las declaraciones que expone el canónigo Juan de Escoiquiz 

en el prólogo de una de las dos grandes traducciones de El Paraíso perdido en el siglo 

XVIII. Escoiquiz comienza ya previniendo al lector en torno a la técnica empleada por 

Milton que torna en figuras materiales todo un conjunto de acontecimientos y criaturas 

que sólo son espíritu. El canónigo, por tanto, no está a favor de la corporeidad de los 

ángeles. Escoiquiz, con sus reiteradas advertencias en torno a este asunto, desea 

delimitar la realidad del universo celestial y el campo de trabajo del poeta inglés en el 

que por obligaciones literarias acude a imágenes tangibles. Si la concreción de los 

ángeles ya había suscitado ciertas reticencias en Escoiquiz, es lógico intuir que los 
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cambios que Milton imprimió en Lucifer no serían bien recibidos por el canónigo, lo 

cual prueba cómo la aparición de El Paraíso perdido en España no conllevó 

inicialmente un acuerdo con sus presupuestos, si bien ya un elemento exógeno a la 

tradición había entrado en nuestro país. Para Escoiquiz, el carácter que poseen Satán y 

otros ángeles malos, es decir, su calidad moral, no debe confundir a los lectores, pues 

esas virtudes no las ostentan seres como ellos. La razón que nos da el traductor de 

Milton es que el escritor inglés optó por esta dirección con el fin de no hacer tan odiosa 

la figura del ángel caído a los receptores. En cambio, en los pasajes en los que Milton 

agudiza la parte oscura de los ángeles, Escoiquiz se muestra satisfecho, ya que en esos 

episodios se autentifica la esencia de estos entidades malditas: “Nada tengo que decir de 

las blasfemias que se ponen en boca de Satanás, de sus sequaces [...]” (Milton, 1844, I, 

6). 

 

 Hasta aquí hemos examinado los trabajos de traducción que El Paraíso perdido 

suscitó, pero debemos sumar a su proyección en el período dieciochesco las 

producciones que surgieron inspiradas en el poema de Milton. Meléndez Valdés concibe 

un poema, Caída de Luzbel, que José Luis Cano calificará de mediocre. El palentino 

Manuel Pérez Valderrábano escribirá La Angelomaquia o caída de Luzbel83, obra 

atravesada por una veta burlesca. Fomentaron notoriamente las creaciones dominadas 

por el mito de la caída de los ángeles los certámenes que bajo esta temática se 

impulsaron en el siglo XVIII. La Real Academia Española convoca en 1785 un concurso 

literario bajo este signo. En El apologista universal se conversará precisamente sobre la 

participación de La Angelomaquia de Valderrábano en esta cita de la Real Academia 

Española. Posteriormente, según señala Esteban Pujals en su edición de El Paraíso 

perdido (Milton, 1998, 59), la Academia de Letras Humanas de Sevilla abre otro 

certamen similar al anterior. El primer premio lo obtendrá Félix José Reinoso con La 

inocencia perdida, en tanto que el segundo recaerá en Alberto Lista con obra de igual 

título. Efectivamente la composición de Lista es más débil que la de Reinoso. Lo más 

destacado de estos escritos es advertir que, al igual que observamos en la traducción de 

Escoiquiz, sigue habiendo ciertas reticencias a asimilar de modo definitivo al arquetipo 

que plantea Milton, aunque Reinoso se aproxima más que Lista como ahora 

                                                           
83  En El apologista universal, destacado periódico del P. Pedro Centeno, puede hallarse una amplia 
crítica de este texto en la que se discute sobre su reconocimiento público, las inagotables creaciones 
léxicas, su supuesta originalidad –se resta importancia a los antecedentes foráneos, como es el caso de 
Milton-, o el valor de las descripciones militares que se hacen de algunos ángeles, sobre todo San Miguel. 
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anotaremos. La inocencia perdida de Alberto Lista no dedica una gran extensión a la 

escena de la caída de los ángeles y el contacto inicial de los diablos con el infierno. 

Lista anota brevemente la expulsión de los ángeles seleccionando la causa habitual, pero 

agudizada, ya que el destierro obedece a un orgullo soberbio. Una gradación 

descendente dimensional nos conducirá por el infierno, descrito entre tinieblas y llamas, 

los ejércitos de diablos, cuyos gritos ensordecedores se oirán a lo largo de todo el 

poema y rugirán también en el poema de Reinoso, hasta arribar a la figura de Luzbel. El 

ángel rebelde conserva en este texto su nombre celestial. Sin embargo, apenas será 

utilizado esta denominación ya que será el título de rey y, sobre todo, la categoría de 

querubín los medios para aludir al diablo. Éstos son los únicos datos que aparecen sobre 

una criatura de la que no se ofrece ningún rasgo externo, de modo que el silencio de 

Lista en lo que se refiere a la formalidad del ángel concede que la imaginación del lector 

se acoja al modelo tradicional monstruoso, su referencia ineludible. Por otro lado, el 

marco espacial en el que se halla Luzbel y su ejército es un mar de fuego, ubicación 

semejante a la que Milton propone al  inicio de su poema, la laguna Estigia. También se 

inspira Lista en el discurso que el diablo realiza a sus seguidores como arenga para 

principiar una nueva empresa contra Dios, acabar con el hombre. El odio hacia la 

reciente creación de Dios arranca fundamentalmente de la osadía del Altísimo de 

premiar a los mortales con las sillas que los ángeles rebeldes ocupaban en el cielo, 

recogiendo por tanto un tópico justificativo tradicional que resta originalidad a la figura 

de Luzbel. En El Paraíso perdido, Satán opta por el mal no por un deseo interno de 

acogerse a la destrucción sino porque el destino lo ha convertido en la antítesis de Dios. 

Por tanto, si Cristo fuera una representación del mal, Satán se volcaría hacia el bien. Su 

obra reina por encima de las polaridades comprendidas emocionalmente ya que su vida 

es ser la contradicción de aquel que lo gestó de la nada. 

 

 El diablo de Alberto Lista se distancia del Satán miltoniano en dos aspectos 

básicos, a los que deberíamos añadir la incertidumbre mórfica fomentada sobre su 

imagen por el poeta del XVIII. El coraje y arrojo con que el inglés investía a Satán han 

desaparecido en La inocencia perdida. Prueba de ello es que en el canto poético de Lista 

el diablo no decide ser él quien se haga cargo de la tarea de corromper a la pareja de 

humanos con el fin de apartarlos del favor del Altísimo. Luzbel deposita toda la 

responsabilidad en dos agentes, la Astucia y la Soberbia. El valor sólo aparece como el 

recuerdo de la única gloria que puede rescatarse del combate de los ángeles contra el 
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poder inmenso de Cristo. En cambio, en El Paraíso perdido, Satán, cumpliendo sus 

funciones de líder, asume él mismo esa misión que alberga gran peligro, una acción que 

ennoblece su figura: “[...] Su encomio / No deja de expresar la actitud noble / Que 

desprecia la seguridad propia / Para garantizar la general [...]” (Milton, 1998, 122). El 

segundo factor que escinde los diablos de Lista y Milton se encuentra en su grado de 

complejidad. El personaje del poeta dieciochesco es todavía un ser plano construido 

sobre la noción del mal y el odio, es decir, el modelo que normalmente se había 

plasmado en las producciones literarias. Como ya hemos comentado en otros 

momentos, el Satán de Milton está vertebrado desde los matices de comportamiento. El 

arrepentimiento y la misericordia conviven en su interior con la maldad y el odio. Satán 

es una criatura con vida. 

 

 La inocencia perdida de Félix José Reinoso está más próxima al poema épico 

inglés que el de Alberto Lista ya que sus concomitancias van más allá de las semejanzas 

a nivel constructivo. Éstas últimas similitudes también existen en el escrito de Reinoso, 

pues los ángeles yacen en el infierno en un lago oscuro y el diablo vuelve a levantar a 

sus secuaces con un discurso movilizador. Pero Reinoso, a diferencia de Lista, no 

presenta un diablo pétreo sino variable, aunque no alcance la riqueza del personaje de 

Milton. Así, cuando el ángel caído quiere vengar su afrenta aniquilando al hombre y su 

paraíso, siente desfallecer su convicción advirtiendo que los demonios no serán capaces 

de detener la fuerza de Cristo, el cual ya prefiere al ser humano antes que a ellos. 

Asombrosamente, el diablo depone sus ansias de triunfo, “Mas ¡ay¡ cedamos [...]” 

(1948, 510). Por primera vez el diablo no es ajeno a la realidad, la contempla y sólo 

puede extraer una conclusión a propósito del hombre: “Todo; todo le adora: fiel tributo / 

Le rinde todo [...]” (1948, 510). El dolor llaga a un ser que tuvo a Dios a su lado. Mas 

ya es tarde, por lo que el ángel apostará por una ofensiva final contra el hombre y no 

cederá en su “[...] obstinación; el fuego, el fuego ardiente / Solo quiero: Luzbel no se 

arrepiente.” (1948, 511). La ausencia de arrepentimiento aparece como el camino 

elegido después de la reflexión, es la opción de alguien que ha roto las cadenas de la 

inmutabilidad. 

 

 Reinoso no llega a solucionar el problema de la valentía de Luzbel, pero sí 

adopta un procedimiento intermedio entre la postura de Lista y la de Milton. En el 

poema de Reinoso son dos, y no una como en Lista, las personalidades demoníacas 
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destacadas, Luzbel y Satán. Los nombres que reflejan las dos faces del ángel rebelde, 

servidor de Dios y demonio, los separa Reinoso para designar dos seres. Milton ya 

había establecido una separación entre el jefe de los diablos, Satán, y su lugarteniente, 

Belcebú. Ahora bien, mientras que en El Paraíso perdido es Satán el que se arroja al 

arriesgado viaje hacia el Edén, en La inocencia perdida de Reinoso Luzbel ordena tal 

cometido a su segundo, Satán. Al igual que en Lista, persiste la falta de compromiso de 

Luzbel, mas en Reinoso es una entidad angélica infernal quien intentará cumplir la 

perversa empresa. Con todo, el mayor punto de fricción de la composición de Reinoso 

con el Satán de Milton se circunscribe al plano mórfico. Reinoso no esconde el físico de 

Luzbel, que entronca con la bestia medieval que ha perdurado en el tiempo. Del 

siguiente modo se le caracteriza al salir del pozo infernal: “Tal raudo sale del abismo 

horrendo, / Envuelto en negras llamas el impío, / Y la garganta con rugido abriendo, / 

De fuego arroja ensangrentado rio.” (1948, 510). Sus cabellos han sido sustituidos por 

sierpes. Algo muy lejano de las continuas insistencias de Milton acerca de la dignidad 

angélica que envuelve no sólo a Satán, pero sobre todo a él, y al resto de compañeros 

celestes. El portaestandarte de Satán, Azazel, es visto como un querubín majestuoso. 

Pero, ante todo, el favorito del poeta inglés es el ángel proscrito: “[...] Él, por encima / 

De los otros en apostura y gesto, / Se erguía como una torre, orgulloso / Y eminente. Su 

figura aún no había / Perdido su esplendor original [...]” (Milton, 1998, 93). 

 

 En fin, el siglo XVIII, con todos sus desplantes hacia los ángeles fieles y 

condenados, supuso en su fase prerromántica un enriquecimiento con la introducción de 

una obra que descubría otro rostro en Satán, el del ángel melancólico. Esta contribución 

no sólo reestructuraba el sistema evolutivo de la figura del diablo sino también, como ya 

anotamos más arriba, el de los ángeles que permanecen junto a Dios en la medida en 

que se comenzaba a conformar una amplia esfera de lo angélico. El diablo volvía a 

aproximarse a sus antiguos congéneres. El ángel obtenía a través de su opositor una 

victoria artística que por sí solo no había siquiera acariciado. 

 

 

5. Y el hombre tocó al ángel 

El siglo XIX se va a erigir en un período de convivencia en lo que respecta a los 

sistemas de tratamiento literario de los ángeles, anticipando ya el funcionamiento dual 

que el ángel obtendrá por parte de los escritores en el siglo XX en una alternancia entre 
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la vía tradicional de acercamiento a los seres alados y las nuevas propuestas de atracción 

y asentamiento de los mensajeros divinos en el reino de los intereses y emociones 

humanas. Aun cuando no tan evolucionados y profundos como se plasmarán en el siglo 

XX, los intentos de reconversión del ángel, desde el empleo de procedimientos artísticos, 

en un ser ajeno a su devenir milenario son patentes, y a ello ha colaborado la 

inestimable labor de los prerrománticos introduciendo con fuerza El Paraíso perdido de 

Milton, la continuación del fenómeno de psicologización principiado por los místicos, 

y, sorprendentemente, las particularidades de las directrices de unas corrientes, el 

realismo y el naturalismo, que, en apariencia, podrían haber supuesto tras las embestidas 

de la razón dieciochesca el fin de unas entidades sobrenaturales como son los ángeles. 

 

El modelo que Milton había desarrollado en su poema épico no sólo suponía un 

cambio de perspectiva frente a las tópicas visiones monstruosas que del diablo se habían 

venido predicando a lo largo del tiempo, sino que encerraba algo más. El hecho de que 

el Satán del escritor inglés se distanciara de la doctrina bíblica permitía ya intuir que su 

versión del traidor a Dios era el producto de una elección individual. Milton nunca 

concibió en Satán la historia de una deformación desde la luz hasta la locura antes que 

la tragedia de un ser. El más celebrado de los ángeles había cometido el error de 

rebelarse contra su Padre y ello lo condenó a ser expulsado a un espacio de angustia en 

el que debería sobrellevar el peso de sus pretensiones. Satán no pasó de ángel a 

demonio, puesto que lo único que difiere en él no es su esencia sino el universo 

fenomenológico que lo circunda con las consecuencias que esa circunstancia le impone. 

El apolíneo ángel primero de la corte celestial fue despreciado, apartado del lado de 

Aquel que lo creó. Ahora, siendo todavía ángel, penaría en un mundo que representaba 

su contradicción. Al influjo de este cosmos antitético no pudo sustraerse, y su luz, su 

belleza, si bien no se perdieron, se debilitaron. El destino maldito de un ángel 

pronosticaba el futuro de un hombre que no podía dejar de leer en la caída del intercesor 

de Cristo un recuerdo de su caída. El velo de lo diabólico, que siempre había 

conseguido tamizar los efectos de la pureza angélica, se rasgaba al asistir a la 

pervivencia del halo divino en su máximo dirigente. De hecho, Satán cogía el cetro del 

equilibrio. Su figura se ubicaba en una posición intermedia entre ángeles y demonios. 

No fomentaba el alejamiento que inspiraban los demonios a raíz de su fealdad y el 

temor que suscitaban, y se veía más próximo que unos ángeles perdidos en la niebla del 

idealismo. De este modo, los escritores del XIX leyeron en Satán todo un conjunto de 
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valores que significaban una transposición de cualidades o apetencias humanas que 

concedían la posibilidad de una identificación entre el espíritu infernal y el hombre. El 

elemento primordial que descubre en la imagen del ángel condenado un reflejo de los 

mortales es la rebeldía, entendida como atrevimiento. Como en épocas previas, se 

observa nuevamente la activación del principio de acomodación de los ángeles a la 

idiosincrasia de la época. Sin embargo, ocurre en el XIX que los parámetros de los que 

se dota al ángel proceden del cerco interno del hombre. En este sentido, en la literatura 

española, aunque no con la frecuencia que podríamos determinar en manifestaciones 

foráneas, predomina el personaje que se subleva contra las normas impuestas y ejerce su 

voluntad con independencia de los daños que pueda llegar a causar. Su conducta se rige 

por una libertad de actuación extrema que no resiste la existencia de reglas o 

compromisos que lo sujeten y coarten la expresión de su ser. Este carácter osado se 

constata en don Félix de Montemar, el estudiante de Salamanca. Espronceda va 

eslabonando una cadena de cadáveres tras los pasos del estudiante en los inicios de su 

conspicua obra. Un hombre batido en un duelo, una dama, Elvira, que fenece ante la 

indiferencia de don Félix, y don Diego, hermano de Elvira, muerto cuando pretendía 

vengar el fallecimiento de Elvira. La altanería de don Félix no parece humana sino 

sobrenatural ya que, tras escuchar un suspiro, considera que debe ser Dios quien 

pretende asustarle, prefiriendo que sea el diablo: “Que entonces, vive Dios, quién soy 

supiera / el cornudo monarca del abismo.” (1986, 125). No deja de ser llamativo el 

hecho de que el modelo bestial de diablo medieval continúa vigente en la mentalidad del 

personaje literario, un arquetipo que en el nivel superior de la narración de la historia ya 

ha sido sustituido por la imagen más refinada de Milton. Don Félix no oculta su osadía 

al hacerse el peligro más tangible y próximo con la aparición de una misteriosa figura 

blanca femenina tapada, recuperando de nuevo la conformación más peyorativa del 

diablo con el fin de exaltar el coraje del estudiante: “Y aun cuando imposible sea, / y 

fuerais vos Satanás / con sus llamas y sus cuernos, / hasta en los mismos infiernos, / vos 

delante y yo detrás.” (1986, 131). Después de ser testigo de su propio entierro, don Félix 

penetra en un recinto. Nos dará entonces Espronceda un retrato del estudiante en el que 

se produce la consumación de la identificación entre el Luzbel rebelde y el atrevido 

mortal:  

 

    Grandiosa, satánica figura, 
alta la frente, Montemar camina, 
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espíritu sublime en su locura, 
provocando la cólera divina; 
fábrica frágil de materia impura, 
el alma que la alienta y la ilumina 
con Dios le iguala, y con osado vuelo 
se alza a su trono y le provoca a duelo. 
    Segundo Lucifer que se levanta 
del rayo vengador la frente herida, 
alma rebelde que el temor no espanta, 
el hombre, en fin, que en su ansiedad quebranta 
su límite a la cárcel de la vida, 
y a Dios llama ante él a darle cuenta, 
y descubrir su inmensidad intenta. 
    (1986, 142) 
 

 

 La blanca visión que ha ido persiguiendo don Félix de Montemar se mostrará 

finalmente como un esqueleto, pero esta horrible revelación no mermará el arrojo de un 

don Félix que no pierde la compostura y aun es capaz de solicitar para su matrimonio al 

diablo como padrino. Del mismo modo que Luzbel no minimizó su rechazo contra el 

dictado de Dios una vez arrojado a los abismos, don Félix no altera su conducta ante el 

pórtico de su defunción. 

 

 En los relatos sobre este tipo de personajes, más luciferinos que satánicos, se 

suele buscar la redención del pecador, ya que su condición mortal, que es el gran punto 

de separación entre el hombre y el ángel rebelde, abre el sendero de la salvación. 

Recordemos en este sentido la historia de Teobaldo en la leyenda de Bécquer “Creed en 

Dios”. Como algunas entidades literarias que hemos revisado, Teobaldo es maldito 

desde su nacimiento y, en correspondencia con los prototipos humanos diabólicos 

románticos, no puede evitar ensangrentar sus manos con la muerte de congéneres. 

Tampoco es un obstáculo, y he aquí otra nota distintiva de estas creaciones artísticas de 

la escritura, todo aquello que se incardina más directamente dentro de los límites de 

Cristo. La rebeldía de raigambre angélica de estos seres anula cualquier atisbo de temor 

hacia las posibles acciones que Dios pueda realizar en respuesta a su infame actitud. 

Así, Teobaldo no duda en arrojar unos perros contra un sacerdote cuando éste se niega a 

marcharse de su iglesia. La muerte del sacerdote será detenida por la inesperada entrada 

de un jabalí, animal al que intentará dar caza Teobaldo. En su persecución, Teobaldo, 

tras coger el caballo que un paje amarillento le ofrece, se internará en un fantástico viaje 

que modificará todos sus planteamientos vitales. Una niebla envuelve a Teobaldo hasta 
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que paulatinamente se abre ante sus ojos la maravilla del cielo, representada a través de 

las imágenes de ángeles. Bécquer construye un hermoso cuadro en el que se van 

detallando diferentes coros angélicos. El poeta se inclina más hacia la creación que a la 

plasmación de la doctrina de las jerarquías celestes, ya que algunas de las categorías de 

ángeles no están presentes en la visión de Teobaldo en tanto que son destacados algunas 

criaturas aladas no por el orden al que pertenecen sino por sus especiales funciones. La 

libertad de los ángeles en el medio literario se estaba consolidando pues, incluso en 

escenas en las que el peso de la ortodoxia judeocristiana debía ser notorio, el espíritu del 

autor comenzaba a situarse por encima de líneas constructivas ya trazadas. Bécquer se 

centra inicialmente en unos ángeles militares que conforman la faz más exaltada de 

Dios. La base para el diseño de estos servidores divinos beligerantes tiene algunas 

concomitancias con los rasgos caracterizadores del prototipo de ángel guerrero, San 

Miguel. A continuación nos sorprende un original arcángel que, en calidad de eco del 

gusto romántico por las escenas nocturnas, se encarga de trasladar el astro lunar. Este 

rol del arcángel entronca no sólo con una materialización de una determinada faz de la 

mentalidad romántica sino con una tradición que interpretaba que los ángeles movían 

las estrellas y los elementos. La escala de Jacob en conjunción con la labor de 

psicopompos será el fundamento de unos arcángeles que acompañan a los cielos a las 

almas de los justos.  Los querubines paradisíacos y los serafines que cubren el rostro de 

Dios constituyen las dos últimas calas de la divina escena que contempla Teobaldo. El 

conato de Teobaldo por mirar la faz de Cristo lo hará descender, produciéndose así la 

identificación con Lucifer: “[...] ciego, abrasado y ensordecido, como cayó el ángel 

rebelde cuando Dios derribó el pedestal de su orgullo con un soplo de sus labios.” 

(1969, 185). Como es habitual, el personaje que a lo largo de la obra va manifestando 

síntomas de una dimensión demoníaca acaba, finalmente, siendo ligado explícitamente 

con el ángel caído. Ya en la tierra, Teobaldo se arrepentirá de sus acciones y pedirá ser 

admitido dentro de la religión cristiana. 

 

 De entre los seres de ficción revestidos de una rebelde aura diabólica que acaban 

siendo perdonados por la benevolencia de Cristo sobresale una personalidad que se ha 

convertido en un prototipo, don Juan Tenorio. Son numerosos los momentos en el 

decurso del texto de Zorrilla en el que otros personajes, e incluso el mismo don Juan, 

demonizan a este héroe romántico. Se llega a la conclusión de que es probable que un 

demonio familiar ampare a don Juan, incidiendo de este modo en el miembro maligno 
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de la pareja de ángeles que tradicionalmente se establecía que acompañaba a todo 

hombre. Así lo hace notar Brígida a Ciutti, “Preciso es que tu amo tenga / algún 

demonio familiar.” (1993, 153). Sin embargo, Ciutti no estima que don Juan esté 

rodeado de una influencia infernal sino que él mismo es una presencia satánica que en 

forma mortal vaga por este mundo. Zorrilla escogerá el amor como la clave que aleja a 

don Juan de repetir el destino trágico del ángel Lucifer. Mas el amor que encarna Inés 

no será sólo un factor soteriológico sino un instrumento que, por encima del 

arrepentimiento, supone una conversión, como declara el propio don Juan: “Su amor me 

torna en otro hombre / regenerando mi ser, / y ella puede hacer un ángel / de quien un 

demonio fue.” (1993, 172). 

 

 Si la consideración de Luzbel desde los postulados miltonianos como un ser que 

se sublevó contra unas rígidas estructuras que lo encorsetaban en un sistema de 

jerarquías destinado a la alabanza de Dios ejerció en el espíritu celestial una 

transformación que lo hacía corresponder con vetas del pensamiento romántico, hubo 

otros rasgos que vinculaban al ángel caído con referentes humanos. Junto a la rebeldía 

existen otros trazos del mundo interno de Satán que atrajeron al hombre decimonónico, 

como es la soledad y la nostalgia de aquel al que se le ha desterrado de su espacio 

natural, así como los sentimientos de desazón y angustia ante la realidad en la que va a 

tener que desenvolver su vida. Pero incluso un elemento puramente formal, la belleza, 

también servía para atraer a Satán al ámbito de los intereses de los mortales en tanto en 

cuanto la hermosura del ángel maligno no era semejante a la de los ángeles, que poseían 

un encanto autosuficiente inmerso en las aguas de la pureza. Su esplendor es el de una 

belleza sensual, carnal y cautivadora, esto es, la fuerza de una imagen que invita a 

vencer las barreras de la inocencia e imbuirse de la locura de una atracción incontrolada 

motivada por una hermosura humanamente incomparable pero angélicamente 

alcanzable. Esta temática es planteada por Pardo Bazán en un relato corto, Belcebú. 

Justino Rolando, un italiano que ha llegado a casa del conde don Fernando de Aponte 

con una carta de recomendación de un amigo del conde, parece representar, en una 

niebla de secretismo, supersticiones y obsesiones, al diablo. En diversas ocasiones se 

reiterará la belleza del joven, que no perderá siquiera cuando al final de la obra es 

torturado con el fin de que confiese los objetivos que le han traído a la tierra de Estela: 

“El torso del reo estaba demacrado, pero era hermosísimo, de líneas helénicas de 

singular perfección.” (2000, 53). El demonio había convertido su físico en una nueva 
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arma, advirtiendo que no nos hallamos ante una situación en la que el diablo ha optado 

por mudar su apariencia en la de un mortal. Pardo Bazán recurrirá a un interesante 

mecanismo de índole artística para mostrar la evolución de la antigua bestia disforme a 

un individuo de asfixiante atractivo, dos etapas que no dejan de referenciar una misma 

entidad. De este modo, fray Diego, el único personaje que intuye en Justino los 

movimientos de un horror sobrenatural, confirmará sus temores al entrar en una iglesia a 

rezar. Descubre una verdad al contemplar una talla de San Miguel y el dragón, a saber, 

el parecido entre el rostro de Justino y la cabeza humana del dragón: “Un rayo de sol, al 

través de la ventana ojival, venía a iluminar la frente pálida y los ojos de vidrio del 

Malo, y fray Diego, espantado, creyó estar mirando la propia frente, los mismos ojos 

líquidos, submarinos del ‘caballero’” (2000, 28). Una misma imagen recoge en su 

cuerpo la dimensión animal del diablo mientras que su faz dirige nuestra mirada hacia 

otro capítulo en la historia del diablo. Otro grupo escultórico similar podemos encontrar 

descrito por la pluma de Juan Valera en “La buena fama” (1995, 123), donde destaca la 

realista nota de fealdad que se asigna al arcángel guerrero, complemento para la 

espantable boca del demonio. La terrible belleza de Justino no pasará desapercibida en 

el hogar de los condes, especialmente para la hija de éstos, Columba. La protegida de 

fray Diego quedará encadenada por el llameante cromatismo verde de los ojos del 

italiano. La influencia que proyecta la apostura infernal de Justino es una amenaza que 

cumple dos importantes cometidos. Por un lado, consigue atraer junto a él a la víctima 

que ha sido seleccionada. Por otro lado, y es esto una aportación que sólo la nueva 

efigie del diablo atesora, puede observarse en Columba una idea que facilitaría al diablo 

la condena de un mayor número de almas de las que hasta entonces había obtenido. 

Entregarse o pecar con una criatura bella parece una vía a la que un mortal puede 

encaminarse más coherentemente que la inclinación hacia una bestia degradada en su 

gesto. Es ésta una noción que Columba destaca al demostrar su desprecio hacia aquellas 

religiosas que fueron capaces de dejarse tentar por un espíritu abominable: “Estoy sujeta 

a ti por una fuerza que no comprendo. He oído en el convento hablar de monjas tentadas 

por el demonio de la impureza, que turbaba su sueño con asquerosas representaciones, y 

me parecía increíble que tan sucio dogal pudiera atar a un espíritu... ¡Cómo las 

despreciaba Rolando!” (2000, 46). 

 

 La implantación de Satán como ángel caído en el que aún perdura el recuerdo de 

su pretérita luminosidad, gesta un arquetipo mórfico que puede ser aplicado para las 
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caracterizaciones de los mortales en una suerte de referente sustentador de un elogio de 

orden hiperbólico. Bécquer hará uso de este modelo en el inicio de “La ajorca de oro” 

para ensalzar las virtudes externas de una doncella: “Ella era hermosa, hermosa con esa 

hermosura que inspira el vértigo, hermosa con esa hermosura que no se parece en nada a 

la que soñamos en los ángeles y que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura diabólica, 

que tal vez presta el demonio a algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la 

tierra.” (1969, 115). Estas palabras del poeta decimonónico encierran con precisión el 

sentido de la belleza satánica, cuyos rasgos ya hemos expuesto más arriba. Es una 

hermosura colindante con la que poseen los ángeles en lo que respecta a su orientación 

supraterrenal, pero desprovista de su grado de perfección, que la conforma como una 

hermosura muerta, inaprehensible, pétrea, maravillosa mas perdida en sí misma. El 

diablo manifiesta, en cambio, una belleza activa y emocional, irresistible, tan vital que 

puede abocar a los mortales hacia el abandono de los principios de Dios para yacer entre 

los sufrimientos del infierno. 

 

 En esta vertiente que estamos analizando en la que los ángeles comienzan a 

dejarse atravesar por el espíritu humano, podemos considerar crucial las derivaciones 

literarias que proceden de la intelección de Satán bajo el concepto de ángel caído. En 

otro momento ya advertimos que esta visión de Luzbel promocionaba, con menoscabo 

de lo demoníaco, el plano de lo angélico. El tema del ángel caído va a ser objeto de una 

fluctuación significativa que variará su poder referencial. Inicialmente, esta temática 

puede ser abordada desde unos parámetros ortodoxos que identifican a Luzbel como el 

ángel que fue precipitado desde las alturas, si bien siempre desde la óptica de la época. 

Así lo vemos en un muy extenso poema de Juan Arolas, “El ángel caído”, que, desde la 

perspectiva romántica, no busca su elaboración en el tratamiento del espíritu rebelde en 

su vida en los abismos del mundo sino en la gloria previa a su declive. Tras una 

minuciosa contextualicación nocturna, el poeta recibe la visita de un ángel al que logra 

identificar como Ithuriel84: “¿Quién eres? ¿Eres Gabriel, / Conductor de querubines... / 

                                                           
84  Ángel bastante desconocido cuyo nombre puede rastrearse en algunos grimorios y ha sido 
relacionado con el planeta Marte. Su consagración literaria se produce gracias al poema épico de Milton, 
una obra en la que se podemos hallar un elevado número de ángeles individualizados a través de sus 
nombres propios. Gabriel será informado por Uriel de la entrada en el Paraíso de un espíritu maligno, al 
que el arcángel asegura que dará caza al amanecer del día siguiente. Gabriel distribuirá a sus ángeles en 
dos grupos. El primero, destinado a la búsqueda de Satán, es comandado por Uziel. El segundo, 
compuesto por Ituriel y Zefón, debe proteger a Adán y Eva. Estos dos ángeles encontrarán al ángel caído 
junto al oído de Eva transformado en un sapo. Ituriel lo tocará con su lanza provocando que Satán 
recupere su aspecto original. Se ignora si Milton se acogió a algún antecedente para el desarrollo de 
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¡Ah!... tu aliento de jazmines / Dice que eres Ithuriel:” (1982, II, 15). El poeta solicita de 

Ithuriel que le relate secretos de la región de la que procede. El ángel contará la historia 

de la caída de los ángeles rebeldes. El divino narrador establece la diferenciación entre 

los nombres de Luzbel y Satán, que evocan respectivamente la gloria y la condena del 

ángel que ansió el trono de Dios. Pero, como ya hemos indicado, es la faz celestial del 

soberbio ángel la que recibe la atención. Es éste otro recurso para poder materializar un 

agradable retrato de Lucifer sin necesidad de acudir al modelo de Milton. De esta forma, 

Arolas amplifica una faz del espíritu traidor desde el punto de vista descriptivo 

normalmente poco desarrollada y dominada por sucintas notas caracterizadoras: 

 

         
    Sus cabellos (los límites no ignoro 
De tu razón, y humillo mis acentos) 
Eran un crespo mar con ondas de oro 
Levemente rizadas por los vientos. 

 
    Sus ojos abrasaron con su fuego 
Débiles e inferiores criaturas: 
Si mundo hubiera entonces, mundo ciego 
Sería, si bajase a sus llanuras. 

 
    Sus alas recamadas con festones 
De toda rica piedra se veían; 
Las plumas del pavón rudos borrones 
Al lado de las suyas formarían. 
    (1982, II, 17) 
 
 

 Este dibujo, ordenadamente realizado con encabezamientos estróficos simétricos 

en su inicio, está basado en las pinturas que sí existían, y ya hemos comentado, de otras 

criaturas angélicas que, a su vez, tomaban los tópicos de las composiciones en las que se 

loaba la belleza femenina. Sólo habrá un sector no concomitante con las 

formalizaciones de damas, representado por las alas de los ángeles, pieza corporal de la 

que aquellas carecen. Unas alas para las que Arolas acude a la tradición que vincula a 

los ángeles con piedras preciosas. En fin, esta maravillosa recreación será la única 

                                                                                                                                                                          
Ituriel o, por el contrario, es una creación puramente artística, aunque sí se puede afirmar que este espíritu 
celeste no aparece en la Biblia. Por otra parte, no podemos plantearnos ninguna duda a propósito de la 
dependencia del Ituriel de Juan Arolas con el que comparece en El Paraíso perdido, pues así lo confiesa 
el escritor español: “Y Milton el inspirado, / Cuya dulce melodía, / Antes de ser tú llegado, / Recreaba el 
alma mía [...]” (1982, II, 15). Una influencia que viene a constituir otra prueba de la sólida impronta que 
estaba depositando el texto de Milton en nuestras letras. 
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visión externa de Luzbel ya que, una vez indicada su caída, el poema finará, eludiendo 

las notas más desfavorables que pudiera inspirar el Satán infernal. 

 

  Ya dejamos anotado cómo la noción de ángel caído estaba impregnada de cierta 

volubilidad designativa. El ángel caído puede dejar de ser aquella criatura rebelde en la 

que el hombre columbra haces de su yo interno para acabar siendo un descriptor de los 

propios mortales. Esta caracterización de los seres humanos como ángeles caídos, que 

afecta tanto a hombres como a mujeres, se convertirá en un lugar común de la época y 

estará especialmente ligado con espacios semánticos amorosos, evolucionando ya hacia 

otros contextos en el siglo XX y los poetas del 27 como veremos. David W. Foster 

incluye esta temática en su índice de tópicos de la poesía romántica española 

advirtiendo la acomodación entre la doctrina del ángel y del hombre caídos (1969, 7). 

Así lo podemos observar en el poema “El hombre” de Juan Arolas. Tras definir 

agónicamente al hombre, con una ideología muy barroca, como un ser que debe 

desenvolverse en un mundo terrible estando abocado a la muerte, el poeta considerará al 

hombre un ángel caído: “¿Teme cieno pisar, ángel caído?” (1982, II, 9). Mientras que en 

esta composición la semántica amorosa está ausente, siendo la angustia que anega a 

Luzbel al tener que vivir en un lúgubre abismo el espejo en el que ve reflejadas sus 

circunstancias el hombre, este marco sentimental sí lo podemos corroborar formando 

parte de “La aparición de la Mergelina” del Duque de Rivas. A la luz del crepúsculo se 

alza sobre la arenosa playa una figura femenina, angélica silueta que, con la 

desaparición de la luz y la extensión de la noche, se marcha. Esa imagen divina en la 

tierra había cautivado al poeta que ahora, desaparecida ella, tiñe su existencia de tristeza 

y decaimiento, emulando la soledad del ángel que perdió todo al ser expulsado por 

Dios: “Y en la arenosa ribera / de negras sombras cercado, / cual ángel precipitado / de 

la soberana esfera / me hallo solo y prosternado.” (1957, 531). La rebeldía no es, por 

tanto, el único vector emocional romántico que se puede rastrear en la personalidad de 

Satán. La decadencia de la inspiración poética, imaginada como estrella, debido a un 

alejamiento de la mujer amada es expresada por Espronceda mediante el empleo del 

concepto de ángel caído: “Pero tú conmigo lloras, / que eres el ángel caído / del dolor, / 

y piedad llorando imploras, / y recuerdas tu perdido / resplandor.” (1979, 252). 

Rebeldía, soledad, pero también dolor rodea la figura del espíritu proscrito. 
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 La mujer también es frecuentemente conceptualizada como ángel caído, 

incidiendo sobre todo a través de esta referencia en su aura divina. Enrique Gil y 

Carrasco, en un poema cuyo título ya nos anuncia la angelización de la dama, “La voz 

del ángel”, define a su amante inaccesible ya en la distancia como ángel desterrado 

(1954, 44). Tal vez la mejor formulación de la mujer como ángel caído es la que nos 

entrega Espronceda en los conocidos versos del “Canto a Teresa” perteneciente a El 

Diablo Mundo: 

 

    ¿Cómo caíste despeñado al suelo, 
astro de la mañana luminoso? 
Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo 
a este valle de lágrimas odioso? 
Aún cercaba tu frente el blanco velo 
del serafín, y en ondas fulguroso 
rayos al mundo tu esplendor vertía 
y otro cielo el amor te prometía. 

 
    Mas, ¡ay!, que es la mujer ángel caído 
o mujer nada más y lodo inmundo, 
hermoso ser para llorar nacido, 
o vivir como autómata en el mundo; 
sí, que el demonio en el Edén perdido 
abrasara con fuego del profundo 
la primera mujer, y ¡ay! Aquel fuego, 
la herencia ha sido de sus hijos luego. 
    (1969, 62) 
 
 

 El poeta juega en estas estrofas, en las que Kevin S. Larsen aduce como 

trasfondo un texto de Isaías (2000, 63), con la restricción de privilegios que el destierro 

impuesto a Lucifer y al hombre les supuso por encima de la renuncia a sus espacios 

autóctonos. Luzbel, si bien conservó vestigios de su pretérita gloria, no pudo evitar 

ensombrecer su imagen en su estancia en el sepulcro al que fue arrojado. De igual 

modo, la salida de nuestros Primeros Padres al mundo los condujo hacia una dimensión 

en la que había instalado un horizonte ignoto para ellos, la muerte, un fin del que ya no 

podrían escapar. Para Espronceda este estigma que la raza humana ha sobrellevado 

desde el pecado original se revela ahora de manera notoria por medio de la letal 

enfermedad de su querida Teresa. Al fenecer su amada, aquella que sublimaba su 

discurrir en el mundo, se autentifica la intelección de la mujer como ángel que ya no 

tiene posibilidad de enfrentarse a la cesación vital, pues su inmortalidad cayó con su 

expulsión del cielo. Por otra parte, y como sucede también en El estudiante de 
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Salamanca, en el texto aparece bifurcada la personalidad de Satán entre su 

consideración como ángel caído y su rol de tentador primigenio de Eva en el Paraíso. 

Esta circunstancia no es ociosa y nos invita a contemplar un grado más avanzado en la 

fluctuación de sentidos del ángel caído. Como ya veremos, y en los textos de 

Espronceda ya comienza a advertirse, el sintagma ángel caído dejará de tener como 

referencia a Satán para tornarse en una especie angélica diferente, a saber, un ángel que 

ha descendido a la tierra. Esta valor alternará con la significación habitual según se 

expresa en el arquetipo miltoniano. 

 

 La culminación de las asociaciones de hombres y mujeres con el ángel caído se 

halla en un texto no muy citado de Pedro Antonio de Alarcón, Dos ángeles caídos y 

otros escritos olvidados. El relato ofrece una original construcción que combina el 

género biográfico, el epistolar y la narración tradicional, con el fin de contarnos la 

relación amorosa entre Luis y Adela. Nuevamente la temática del ángel caído se 

incardina en unas coordenadas amatorias. Son tres los niveles que podemos determinar 

en esta obra con respecto a la vinculación de sus protagonistas con el orbe angélico. Al 

primer estadio accedemos a través de las informaciones de los diarios de Luis y Adela 

que edifican el inicio del relato. El amor entre los dos personajes es una realidad que 

consigue su mejor expresión en la angelización que cada uno de ellos hace del otro. Para 

Luis, Adela es el único ser humano que completa sus ideales. En tanto que Adela se 

corresponde con unos emociones utópicas, el corolario que se desprende es que Adela 

sólo puede ser un ángel, el ángel de sus ilusiones. En proceso similar, Adela cree ver en 

Luis una aureola de serafín. Aglutinando a los dos personajes angélicos, aparece un 

elemento comprehensivo de igual naturaleza, el amor entre ambos, que Adela define 

como el sentimiento que los ángeles deben poseer hacia Dios. Sin embargo, la fractura 

de la pasión entre los amantes coartará las visiones gloriosas de Adela y Luis. La figura 

de Adela es la que explícitamente sufrirá una modificación de su estimación, tanto por 

parte de Luis como de la propia muchacha. La contextura angélica de Adela se 

convierte para Luis en una falsa apostura que adorna su auténtica naturaleza miserable. 

Las palabras de Adela son las que cifran el tema del ángel caído, ya que el desprecio de 

Luis la hace precipitarse del cielo en el que vivía a la tierra. No obstante, tiempo 

después de este incidente entre la pareja, estando en Venecia, Luis concibe a Adela 

como un ángel perdido al que pretende sustituir por otra mujer, por un ídolo de barro. El 

drama de los enamorados impulsará en el propio Pedro Antonio de Alarcón, en un 
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fragmento metaliterario, la calificación de sus personajes como ángeles caídos. 

Finalmente, en un tercer nivel se gesta la reconciliación que reactiva el angelismo de los 

dos mortales por un bello procedimiento. Luis y Adela descubrirán que, a pesar de sus 

diferencias, es inevitable que sus almas no dejen de amarse. Se inicia así una 

purificación de sus seres degradados que Alarcón escenifica simbólicamente con el 

dichoso reencuentro de los ángeles custodios de Luis y Adela que se buscan en medio 

de la noche para alcanzar la unión, el amor renacido, al alba. 

 

  Ahora bien, y ya lo hemos reseñado, la idea de ángel caído que manifiestan 

algunas composiciones está liberada de su habitual significación, es decir, ya no es 

deíctico de aquel espíritu que se negó a seguir los mandatos de su Creador sino que, 

liberándose de toda la carga semántica negativa, acoge a las criaturas aladas que se han 

aproximado a nuestro mundo, a los ángeles que han caído voluntariamente a nuestra 

dimensión. Es ésta una técnica de gran eficacia para agudizar aún más el elogio hacia 

las damas, de forma que no se columbre por parte del lector ninguna ligazón con unos 

seres en los que, a pesar de su divinidad, pudo anidar el mal en su interior hasta intentar 

quebrantar los planes de Dios. Esta particular vertiente del ángel caído penetra en el 

poema “La inocencia” de Nicomedes Pastor Díaz. La amada, angelizada como es 

costumbre, abandona los cielos con el fin de hacer reposar el alma del poeta: “Y un 

ángel me depara de consuelo / De su altura bajado.” (1970, 14). Con todo, pervive un 

elemento en esta disociación referencial del tema del ángel caído difícil de dominar en 

lo que respecta al proceso de recepción literaria, la connotación. Los esfuerzos de los 

escritores por depurar el contenido inherente a los ángeles caídos, eliminando cualquier 

atisbo de oscuridad que deturpe la referencia a estas criaturas, no pueden controlar el 

peso que la tradición ejerce en los sujetos lectores. Por ello, se llega  a adoptar medidas 

que puedan paliar relativamente esta circunstancia. Especialmente curiosa es la postura 

que sostiene Nicomedes Pastor Díaz en su poema “A un ángel caído” en el que se 

combina de un modo particular el mito de la precipitación de los ángeles al infierno y la 

concepción angélica de la amada. En este sentido, Pastor Díaz concibe una 

interpretación personal a propósito del modo en que sucedió la tragedia de los ángeles. 

De forma liminar, el poeta se adapta a la doctrina cimentada en torno a este motivo. La 

vanidad de unos seres que suspiraron por igualar el poder que les concedió vida les 

abrió las puertas de su prisión de dolor. Con la pretensión de reforzar su teoría, el poeta, 

si bien no expone una descripción deformante de los ángeles en el infierno, insistirá en 
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que la nueva población infernal carece de cualquier eco de su gloria divina. Sólo les 

resta el recuerdo de la pérdida y, en un alarde invectivo, Pastor Díaz sí descubre todavía 

en los pecadores un resplandor, el que dimana de las llamas tartáricas. Esta patente 

voluntad por demonizar a los ángeles que cayeron a los abismos cobra sentido al 

observar cómo el escritor romántico distingue una variedad dentro de los espíritus que 

se rebelaron contra Dios: 

 

    Pero tal vez no todos la sentencia 
De no amar, y el tormento merecieron; 
Pudo mirar la celestial clemencia 
Que, espíritus de amor, no le perdieron. 

 
    Pudo ser que en las huestes celestiales 
Débiles almas ¡ay! También se hallaran, 
Que, sin ceder al crimen, criminales, 
Siguiesen a otros ángeles que amaran. 
    (1970, 41) 
 
   

 De este modo, Dios escindió a los ángeles conjuradores en dos grupos de 

acuerdo con la calidad de su culpa, los genios infernales y los ángeles caídos. Así se lo 

hace saber el Altísimo a estos últimos: “Que otros serán los genios infernales; / 

Vosotros sed... los ángeles caídos!...” (1970, 42). Los genios infernales son aquellos 

espíritus celestiales que en pensamiento y acto atentaron en la morada celeste y, 

consecuentemente, se les destinó a la oscuridad. En cambio, los ángeles caídos fueron 

desterrados a nuestros mundo por ser menor su implicación en la traición a Cristo. A 

estos ángeles no se les ha agostado toda su naturaleza superior, pues “Queda en sus 

labios perfume / De celestial ambrosía, / Y ese acento de armonía, / Que aún llega al 

cielo tal vez...” (1970, 43). Sin embargo deberán sobrellevar una penitencia, asumir los 

sufrimientos de la vida de los mortales. Caminarán como ellos, solitarios, arrastrando el 

yugo de su condena. El ángel se torna en esta línea en trasunto de la figura del judío 

errante. Pero, ante todo, cabe advertir cómo en el Romanticismo se fragua ya otra 

modalidad de humanización de los ángeles que se reiterará durante el período del 

realismo y naturalismo, consolidándose ya en el siglo XX, a saber, la transformación de 

la esencia angélica de un mensajero divino en humana, modificación que se plasmará 

visualmente en la pérdida de atributos como son las extremidades aladas. En fin, estas 

originales entidades angélicas mortales que Pastor Díaz fantasea, que no comparten la 

culpa de los genios infernales, conforman la base para la justificación de la focalización 
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de la mujer como ángel caído. A esta especie angélica pertenece la amada del poeta, el 

cual, no viendo correspondidos sus sentimientos, orientará sus anhelos hacia un genio 

infernal. 

 

 El motivo de la mujer como ángel caído convive con la consideración tradicional 

de la amada en calidad de ángel, una dirección que en la época que estamos analizando 

se plasma en una gran cantidad de textos en los que esa asociación no se muestra como 

mera referencia ornamental sino que se dispone como pieza destacada en la 

construcción de la composición. Podemos rescatar dos textos interesantes que 

responden a la aseveración que acabamos de realizar. En el soneto “A un ángel” de 

Serafín Estébanez Calderón, la amante del poeta queda angelizada en dos dimensiones. 

Por un lado, su gloria se refleja en un tópico retrato formal. Por otro lado, el origen 

celestial de la dama, revelando mayor ingenio en el poeta, es la raíz de su carencia de 

emociones, “Y ni el odio ni amor manchan tu cielo” (1955, 94), sutil modo para 

justificar la indiferencia del objeto de sus deseos. El sueño de la mujer angélica, mas 

como formante en un episodio reflexivo sobre el sentido del mundo, lo hallamos en un 

preciosista poema de Juan Arolas, “El ángel y la rosa”, un texto en el que ya podemos 

observar el grado de libertad al que los autores se acogen en el desarrollo de escenas 

plenamente originales en las que intervienen los ángeles. Arolas abre su composición 

con el diseño de un marco idílico auspiciado por un edénico diálogo entre bellezas. Un 

ángel, atraído por la belleza de una rosa, desciende de las alturas para respirar su 

perfume, iniciando una conversación con la flor. La rosa confesará su temor ante un 

sordo grito que ha escuchado, reverberación de las perversiones y calamidades que 

oprimen al mundo de los humanos. Sin embargo, la rosa relata al ángel cómo entre las 

tinieblas ha descubierto una criatura de gran perfección que excede su hermosura y 

semeja la imagen de un ángel. La espinosa flor acompañará esta referencia con una 

completa descripción, tópica y fácilmente allegable a un mensajero divino, con el fin de 

precisar a su interlocutor el ser que despertó su asombro. El espíritu alado anunciará a la 

rosa que el objeto de su incertidumbre es la mujer, consumando de este modo la 

angelización de las hijas de Eva. 

La imbricación entre los planos angélico y humano no sólo se apoya en las 

consecuencias que se desprenden del poema de Milton sino que también tiene su 

fundamento en cimientos de la propia historia literaria española. Ya explicamos en qué 

medida los místicos se anticiparon a los procesos de psicologización de la figura del 
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demonio. En el siglo XIX, algunos textos reproducen esta veta de personalización que 

será característica de la literatura posterior. Los autores decimonónicos avanzan sobre 

los místicos en lo que respecta a la explicitud en torno a la interpretación del diablo 

como un formante interno de la conciencia del hombre, superando la clásica visión del 

ángel condenado como una imagen determinada que lo representa y en la que se 

condensa el mal del universo. Evidencia lo expuesto el parlamento de Satán al comienzo 

de El Diablo Mundo. El propio demonio, a modo de introducción, se identifica con el 

espíritu de los mortales en el arco que tensa el orgullo que siempre acreditan con sus 

acciones y el fin catastrófico al que se ven abocados. Tras esta primera revelación el 

demonio se define no como una existencia real e independiente del hombre sino que 

aparece en una suerte de artificio de la raza humana, producto creado desde los rincones 

sombríos de la mente de unos seres que pretenden despojarse de un mal que sólo habita 

en ellos: 

 

    Tú me engendraste, mortal, 
Y hasta me diste un nombre; 
Pusiste en mí tus tormentos, 
En mi alma tus rencores, 
En mi mente tu ansiedad, 
En mi pecho tus furores, 
En mi labio tus blasfemias 
E impotentes maldiciones; 
Me erigiste en tu verdugo, 
Me tribustaste temores; 
Y entre Dios y yo partiste 
El imperio de los orbes. 
    (1969, 18) 
 
 

  Espronceda altera la habitual explicación del origen del diablo como medio para 

apartar de Dios cualquier indicio incompatible con una idea de bien absoluto para 

adaptar este mecanismo al ser humano. De este modo, en una operación psicológica 

similar a la que algunos individuos realizan condensando en el espíritu infernal sus 

sentimientos sexuales reprimidos, el diablo se convierte en un baúl maldito en el que 

hombre arroja sus tinieblas exonerándose de sus culpas. Sin embargo, el ángel rebelde 

discierne entre el vuelo imaginativo de su contrario y la verdad, el hecho de que él no es 

sino una pieza del complejo humano: “Y yo soy parte de ti [...]” (1969, 18). La historia 

del diablo ha sido la historia de un desprecio, el del hombre hacia su faz satánica. 
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 La deconstrucción del diablo en una imagen que sólo responde a los criterios 

personales de un individuo se proyecta también en un cuento de Emilia Pardo Bazán, 

“Cuento inmoral”, relato en el que la psicologización del demonio conlleva un 

replanteamiento de un tema clásico vinculado al ángel caído, el pacto. Desiderio, joven 

perteneciente a una familia adinerada pero arruinada, se desliza entre las calles 

avergonzado del estado miserable en el que debe vivir. La codicia irá paulatinamente 

envenenando sus pensamientos. Su situación variará cuando una noche, dando vueltas 

en el camastro para conciliar el sueño, se le manifiesta el demonio. La narradora no 

tardará en matizar la naturaleza de este tentador: “[...] el cuartucho se iluminó con 

sulfúrea luz, y a la cabecera del pobrete se apareció el diablo... o por mejor decir, “su “ 

diablo; lo que para Desiderio era realmente el espíritu maligno –llámese Satanás o 

Eblis- ; el Mal que en aquel instante actuaba sobre aquel hombre.” (1990, I, 458). La 

indiferencia a propósito de los nombres que pueda recibir el diablo, aludiendo con 

Satanás y Eblis a las tradiciones judeocristiana  e islámica respectivamente, desvía la 

atención desde las formalizaciones hacia las significaciones. Las nomenclaturas no 

deben impedir el acceso al sentido último, el principio del mal. Pero el diablo sólo 

puede torcer la voluntad de un mortal hacia este destino siempre y cuando el pecado que 

se promueve en el sujeto pueda ser desarrollado desde unos factores propios a su ser 

que, amplificados, hagan crecer una posibilidad de mal que anidaba en él. 

Consecuentemente, la visita del diablo a cada hombre es el encuentro de éste con una 

sección de su yo degenerado, con una propuesta dramatizada en figuras de uno para 

consigo mismo. Las nuevas coordenadas que trazan el diálogo de Satán y el hombre 

suponen, como indicamos, una reestructuración de la modalidad del pacto con Satán. 

Así lo concreta el mismo príncipe del engaño: “Hace cinco siglos, yo te haría firmar con 

tu sangre un pacto donde declarases que me vendías tu alma por los bienes de la tierra. 

Hoy todo ha progresado, hasta la fórmula de los pactos diabólicos. ¿A qué comprara 

almas que ya se entregan? El contrato es libre, eres dueño de romperlo a cada instante. 

Quedas en posesión de tu albedrío; puedes sacudir mi yugo con solo resignarte a eterno 

trabajo y a perpetua miseria.” (1990, I, 458).  El diablo deja paso al hombre para que sea 

éste el inspector de una alianza que ha perdido todos sus componentes materiales. Por 

tanto, aquellos elementos que servían al diablo para probar ante las autoridades divinas 

la entrega voluntaria de la débil criatura de lodo carecen ya de valor. Y es que en el 

hombre se alberga su propio fiscal y defensor. El pacto con el diablo desvela su 

verdadero sentido como la entrega del hombre a un mal placentero, primitiva e 
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inmediatamente satisfactorio. Se derrumban los pilares de un trato alumbrando así la 

realidad del ser humano que viaja desorientado entre el deseo y la conciencia, forjando 

una cédula cuya existencia se va actualizando en dependencia de la elección personal 

del hombre en cada instante. 

 

 Otro hecho que colaboró a imbuir en los ángeles trazos humanos que fracturaban 

su aura de entidades inaccesibles y distantes fue el movimiento realista. No deja de ser 

llamativa la circunstancia de que en la narrativa realista haya podido tener cabida una 

figura como el ángel, ya sea celestial o infernal, en la medida en que es un personaje 

caracterizado por una condición sobrenatural que no parece ajustarse a la matriz del 

realismo. El traslado de la realidad al interior de la obra literaria, las pinturas de 

costumbres, delineando a través de la escritura la vida cotidiana, constituían un ámbito 

aparentemente restringido para el ángel, criatura excesivamente fantástica para unos 

escritores cuyos ojos estaban posados en su entorno material. Sin embargo, a pesar de 

todas las dificultades que suponía un período que desarrollaba unos contextos opuestos 

a la naturaleza de los espíritus alados, los ángeles llegaron a ser cultivados, y no de un 

modo marginal. Las criaturas angélicas participaban en los textos haciéndose dueños de 

la acción. Ahora bien, su tratamiento presentaba unas características generalmente bien 

definidas. Los ángeles sufrirían la vehemencia del espíritu creador del momento y, en 

consecuencia, se manifestarían hasta cierto punto más realistas. Éste era el nuevo signo 

y el camino que posibilitaba a los ángeles su entrada en un reino excesivamente terrenal 

para ellos. Este impronta de realismo en los ángeles se consiguió mediante una 

humanización de los mismos expresada por diferentes vías. Emilia Pardo Bazán fue 

quizá la autora que con más ímpetu se entregó a esta tarea. El relato más débil en esta 

dirección es el cuento titulado “La aventura del ángel”. Mariano Baquero (1949, 608) ha 

señalado en El cuento español en el siglo XIX el parecido entre este cuento y otro de 

Gabriel Miró, “El ángel”, advirtiendo que la misma idea de la narración de Pardo Bazán 

se da ya en un texto de 1855 aparecido en el Semanario Pintoresco Español firmado por 

A. F. denominado “El error de un ángel”. Para Mariano Baquero los elementos que 

permanecerán más o menos deformados del cuento de Pardo Bazán en el de Miró serían 

el ángel humanizado, las mujeres y los desengaños. En “La aventura del ángel” un 

espíritu celestial es desterrado a nuestro mundo al haber cometido una falta. Después de 

la caída de Satán, todavía es posible en las esencias divinas supuestamente perfectas la 

existencia de errores. El ángel descenderá a la tierra, espacio que, en su configuración 
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como destino de expulsión, queda negativizado. Las emociones que embargan al ángel 

en su estancia en la tierra son similares a las que se adjudicaban a Satán desde la 

perspectiva miltoniana, la soledad y el aislamiento, sentimientos que favorecían la 

identificación del romántico con el príncipe infernal. El dolor que procede de estas 

emociones lo atribuirá Pardo Bazán al contraste que la estancia en la tierra implica con 

respecto a la convivencia que se da en las alturas, describiendo de esta forma un cuadro 

de costumbres celestial: “[...] los ángeles ni son hoscos ni huraños, sino sociables en 

grado sumo, como que rara vez andan solos, y se juntan y acompañan y amigan para 

cantar himnos de gloria a Dios, para agruparse al pie de su trono y hasta para recorrer 

las amenidades del Paraíso; además están organizados en milicias y los une la estrecha 

solidaridad de los hermanos de armas."”(1990, I, 260). Esta pequeña pintura de la vida 

supraterrenal encierra a unos ángeles reflejo de los grupos sociales humanos. Por otra 

parte, el ángel castigado ocultará su identidad bajo un disfraz de mortal. En este recurso 

no debería verse aún una humanización del mensajero de Dios pues ya en la Biblia, así 

como en gran cantidad de textos literarios anteriores al XIX, encontramos casos en los 

que los ángeles mutan su forma en la de hombres. Todavía no se ha alcanzado el nivel 

de la estampa mironiana en la que el espíritu celeste se va transformando en un ser 

humano perdiendo todos sus atributos angélicos. La esperanza para el aislado ángel de 

Pardo Bazán vendrá a partir de un recorte de periódico que leerá, en el que un poeta se 

dirige a su amada llamándola ángel. La inserción de un componente tan mundano como 

es el periódico, empleado aquí con el fin de burlarse de un tópico absolutamente 

desgastado, tiene su correspondencia en el texto de Miró con el tabaco que el Ángel 

decide fumar. El ángel proscrito, en una exhibición de ignorancia e inocencia, similar a 

la que caracteriza al ángel que H. G. Wells recrea en The wonderful visit, interpretará 

literalmente el poema del periódico, lo cual promoverá el consuelo de poder contactar 

con una criatura semejante a él que lo libere de la soledad. La influencia del motivo de 

la angelización de la amada afectará a dos seres. Primeramente al ángel, como hemos 

señalado, que no duda de la veracidad del texto que tiene en sus manos: “La poesía lo 

dice bien claro; que ha bajado del cielo, que está aquí en el mundo, por casualidad, y 

teme el poeta que se vuelva el día menos pensado a su patria...” (1990, I, 261). Por otro 

lado, la dama que el ángel concebirá como un compañero desterrado no se extrañará de 

las alusiones del ángel verdadero, ya que estaba acostumbrada a ser vista en calidad de 

espíritu sublime por los poetas. Esta deformación receptiva de la mujer sirve a Pardo 

Bazán para criticar de manera cómica el tópico de la amante angelizada: “Así es como 
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los ripios falsean el juicio, y los poetas chirles hacen más daño que la langosta.” (1990, 

I, 261). Con todo, la joven doncella a la que acude el ángel sí es capaz de entender el 

doble plano que encierran las composiciones poéticas en las que aparece el tópico 

citado, de forma que la dama intuye aspiraciones amorosas en el ángel que la visita tras 

su enrejado. La falta de iniciativa de quien cree su galán  hará que sea la dama la que 

tome la decisión de escapar de su hogar con el ángel. Ambos se refugiarán en el monte, 

pero el ángel continúa sin demostrar ninguna actitud que denote su amor hacia la mujer, 

lo cual motivará el enfado y huida de la dama tras dar un bofetón al ángel. Este innoble 

gesto desengañará al ángel acerca de la condición gloriosa de quien consideraba como 

un igual. Sin embargo, este episodio salvará al ángel de su destierro, siendo conducido 

de nuevo a las alturas. Se plantea aquí el tema de las relaciones entre ángeles y mortales 

pero desde un enfoque particular. Dios estima que su ángel ha superado la mayor 

tentación de la tierra, la mujer, pero lo cierto es que el ángel es absolutamente 

inconsciente de su victoria pues siempre creyó que se hallaba junto a otro ángel. De 

hecho, no manifiesta resistencia hacia ningún tipo de deseo que deba ser reprimido. No 

obstante, las últimas palabras con las que Pardo Bazán cierra su cuento dejan entrever 

una luz de afecto y añoranza en las que puede esconderse el amor: “[...] pero al 

ascender, volvía la cabeza atrás para mirar a la Tierra a hurtadillas, y un suspiro 

hinchaba y oprimía su corazón. Allí se le quedaba un sueño... ¡Y olía tan bien el jazmín 

de la reja!” (1990, I, 262). 

 

 La humanización de los ángeles se eleva a cotas superiores en otro relato de 

Pardo Bazán, “Las armas del arcángel”. El arcángel San Miguel, irritado por la 

iniquidad que se está extendiendo por la superficie de la tierra, solicita a Dios permiso 

para descender a nuestro mundo y acabar con esa terrible situación. Dios lo concede, 

pero le aconseja que realice su tradicional tarea de un nuevo modo, sin armas. El 

arcángel se verá sorprendido por la advertencia del Creador. Mas su asombro se 

incrementará cuando, tras acudir a San Francisco, éste le sugiere que no sólo vaya a la 

tierra desarmado sino también desnudo. San Miguel, incapaz de obrar sin sus 

instrumentos habituales, decide actuar de acuerdo al modo desde el que siempre ha 

obtenido el éxito. Así, se reviste de su armadura y toma su espada. Pardo Bazán se 

entretiene en la descripción clásica en la iconografía del arcángel militar, en la que no 

obstante se manifiesta la personalidad de una escritora que establece notas originales 

sobre un modelo arquetípico: 
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No es la armadura de Miguel  de esas pesadas y férreas medievales, 
ruidosas al moverse, como la del otro paladín San Jorge. Al contrario: se 
distingue por la ligereza, la gracia, la solidez exquisita de su materia y de su 
forma, y aparentemente desdeña proteger el noble cuerpo. La gola no oculta el 
cuello torneado; el peto y espaldar son dos joyas, delicadas como tales; el yelmo 
deja desbordarse la fluida cabellera, y el broquel apenas abarca la comba del 
gallardo pecho. Lo único terrible es la espada, de puño de rubíes y hoja de llama 
viva, ondeante, serpenteante; aquella misma hoja ante la cual huyeron del 
Paraíso, corridos y afrentados, el padre Adán y la madre Eva... 

(1990, IV, 12) 
 
 

 Preparado el jefe de las huestes angélicas, San Miguel se dirige con sus tropas a 

la tierra comenzando una acción de justicia con el ánimo de aniquilar y exterminar a una 

raza que ha perdido toda su virtud y cohabita con el pecado. Este rol represor de los 

ángeles, que pronto será modificado en el cuento de Pardo Bazán, constituye una de las 

misiones tradicionales de los ángeles que, además, será tratada en otros textos 

decimonónicos. En un poema de Juan Valera, “El sueño de las tinieblas”, observamos a 

un iracundo ángel del Señor que, después de atravesar los infinitos espacios, pulveriza 

las estrellas y desvía de sus órbitas a los planetas. Un ejercicio de destrucción que busca 

ser respuesta a la depravación del género humano. Composición que aborda 

directamente la imagen del ángel como adalid de la venganza es “El ángel 

exterminador” de Zorrilla, escrito recogido por Manuel Altolaguirre en su Antología de 

la poesía romántica española. Zorrilla amplifica de manera notoria uno de los ángeles 

bíblicos más misteriosos y del que apenas encontramos informaciones. Así, el autor de 

Don Juan Tenorio nos interna en la apartada y selvática morada de este dios fulmíneo 

que se ocupa de materializar la furia de Cristo. Ya lo hizo en el pasado, como se nos 

revela al historiar sus mortíferas acciones, y lo volverá a repetir en el futuro en el que el 

ángel aparece como amenaza latente. Sin embargo, los tiempos han evolucionado y el 

arcángel San Miguel, nuevo ángel exterminador en el relato de Pardo Bazán, no 

conseguirá extirpar el mal que controla el universo de los humanos. Los mortales 

apenas sienten las embestidas de los ángeles que aparecen como impotentes criaturas 

ante el infierno mundano: “Y notó el Arcángel que las humanas hormigas contra 

quienes blandía su espada no morían; apenas leve quemadura marcaba en su piel la 

llama rubí de la hoja.” (Pardo Bazán, 1990, IV, 13). El arcángel Miguel deberá 

despojarse de todos los atributos y galas de su persona para, desnudo de toda su gloria 

celestial, vestirse humildemente, mezclarse con las almas terrestres, vivir sus dolores y 
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fatigas, con el fin de conseguir nuevas victorias. Los tiempos del belicismo han 

terminado; es un nuevo período y los males se han modificado, tornándose más 

complejos. El arcángel y su ejército deben hacerse hombres y sentirse como tales para 

arrancar las amenazas que anegan el mundo. La humanización de los ángeles, muy 

destacada en esta narración, se concreta como una necesidad para los espíritus celestes 

si quieren sobrevivir, en tanto que la ineficacia de su labor para con los mortales podría 

sumirlos en el olvido. No interesa que Miguel y sus huestes se disfracen de aquello que 

no son sino que tienen la obligación de vivir la realidad de otro ser. La imitación ha de 

dejar paso a un abandono del yo para asumir al otro, investigar su naturaleza, conocer su 

sistema mental, y finar de este modo con el problema. Este transformación que arroja a 

los ángeles a sufrir las penalidades de los hombres puede interpretarse como corolario 

de la evolución que otro ángel, Satanás, ya había ido fraguando. Del igual modo que el 

ángel caído va desgastándose como una imagen a la que se aplica toda suerte de 

perversiones y calamidades para ir abstrayéndose en una noción del mal que se cobija 

en las almas de los hombres, a los ángeles celestiales les urge progresar en su oficio 

salvífico con el fin de cumplir los objetivos de Dios. La modificación de la esencia de 

los ángeles venía exigida debido a que el perfeccionamiento de las ofensivas del diablo 

al erigirse en una amenaza interna hacía del combate entre ángeles y demonios una 

lucha no ya física sino de orden espiritual85. Esta dimensión del enfrentamiento de los 

ejércitos angélicos contra los infernales la refleja diáfanamente la misma Emilia Pardo 

Bazán en otro cuento, “Miguel y Jorge”, respecto del que “Las armas del Arcángel” 

puede considerarse como su prehistoria. La escritora del diecinueve nos narra el 

encuentro de San Jorge con el arcángel Miguel junto a un río del Paraíso. En el relato 

Jorge encarna la modalidad bélica anclada en el pasado, un arte de la lucha como es la 

caballería cuya efectividad ya no es válida. Aunque Jorge no es plenamente consciente 

del anquilosamiento en el que está inmerso, sí percibe que no hay herederos para el 

estilo y disciplina de combate que él predica. En cambio, Miguel, si bien aún permanece 

con su indumentaria habitual, que Pardo Bazán vuelve a describir minuciosamente 

como en “Las armas del Arcángel”, ha sabido acomodarse a las características del 

                                                           
85  La concepción espiritual de la batalla contra Satanás se puede leer en las Sagradas Escrituras. Su 
mejor expresión la alcanza en la Carta a los Efesios en la que se van detallando las armas óptimas para 
que el creyente logre la victoria sobre el monarca infernal: “Embrazad en todas las ocasiones el escudo de 
la fe, con el cual podréis apagar todos los dardos encendidos del Maligno. Recibid asimismo el yelmo de 
la salud, y la espada del Espíritu, que es la palabra de Dios [...]” (Ef., 6, 16-17). Un armamento que se 
corresponde con los nuevos procedimientos que el arcángel Miguel debe adoptar en el relato de Pardo 
Bazán para reanudar sus antiguos éxitos sobre Satán. 
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enemigo de los nuevos tiempos. Miguel aconseja a Jorge que viva de los recuerdos de 

una etapa ya obsoleta, pero muy hermosa; un comentario en el que el arcángel deja 

traslucir la añoranza por aquellas formas de enfrentamiento y todo el contexto que las 

rodeaba: “[...] las torres góticas con bizarras almenas, las fortalezas que antes que 

rendidas abrasó el incendio, los vidrios de colores donde campea arrogante el heráldico 

blasón, las ejecutorias en que narran altos hechos el fino pincel del miniaturista, los 

viejos romances que entonaron los juglares y los troveros [...]” (1990, I, 384). Éste es el 

universo de Jorge, al que Miguel perteneció y del que ha tenido que liberarse para 

adaptarse a otras circunstancias. Ya todo es distinto, como explicita el arcángel: “Bajo a 

la Tierra. Lucifer me pide batalla ahora, y dispara contra mí proyectiles hasta hoy no 

usados; sus armas son acuñadas monedas [...]” (1990, I, 385). Aún así, Jorge se ofrece a 

acompañar a Miguel en su defensa de la humanidad. Entrega que el caudillo angélico 

rechaza conociendo los sufrimientos que supondría para Jorge comprobar lo infructuoso 

de sus esfuerzos. 

 

 Dos de las aportaciones literarias más interesantes del realismo son obra de 

Clarín, “El diablo en Semana Santa” y “La noche-mala del Diablo”, dos cuentos de 

diferente propósito en los que se plantea de un modo original el contacto con la esfera 

humana. En el primer relato que hemos mencionado, “El diablo en Semana Santa”, la 

influencia del realismo es poderosa, lógico en uno de los autores españoles que más de 

cerca siguió esta directriz artística. Hasta tal punto es esto así, que podemos considerar 

que el diablo es un instrumento constructivo, más que un personaje, que colabora para 

el verdadero fin de la narración. El diablo no es aquí una figura que interese en sí misma 

puesto que sólo existe en función de su utilidad en el diseño de la composición. En este 

sentido, cabría preguntarse en qué medida se relaciona el plano humano con el diablo en 

tanto que el príncipe infernal no es valorado como auténtica figura actuante. Clarín no 

pretende humanizar al diablo dado que no persigue profundizar en rasgos del ángel 

caído, pero sí emplea al espíritu infernal como recurso que sirve de pórtico para el 

conocimiento de los mortales. El diablo es un filtro, una lente hacia la naturaleza 

humana. Esta instrumentalización del diablo, que acaba configurando una historia 

plenamente realista, se realiza en dos direcciones. En una primera vertiente, desarrollada 

al comienzo del cuento, se van eslabonando críticas al ser humano a partir de 

referencias al diablo. De este modo, la vanidad del ángel condenado es similar a la de 

los grandes de nuestro mundo; el respeto del demonio, siendo la encarnación del 
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principio del mal,  hacia su Creador es superior a la de los apologistas cristianos; el 

diablo causa mayor placer en los hombres que obrar el bien; las beatas exceden al diablo 

en murmuraciones y calumnias. El diablo se torna en el bisturí con el que Clarín va 

diseccionando a la sociedad de su entorno. Por otro lado, el diablo sirve de trasunto del 

narrador, en una personificación de su mirada que, al apostarse junto a las ventanas de 

la catedral, inicia una introspección, un análisis psicológico de los sujetos que hay en el 

interior del templo, haciendo Clarín nuevamente del diablo un elemento al servicio de 

los dictados del realismo. Desde el momento en que el diablo logra observar lo que 

sucede en el edificio religioso, “[...] y estirando el cuello, con postura violenta, pudo 

Satanás mirar por las ventanas de la catedral lo que pasaba dentro.” (2000, I, 127), todo 

es investigación de tipos humanos. Destaca sobre todo el  personaje del joven canónigo, 

del cual se nos revela cómo durante los rezos su pensamiento se distrae con las 

sensualidades del género femenino, muy bien concretadas en la esposa del magistrado 

de mayor categoría del pueblo. Hacer depender del diablo el viaje por el interior de los 

seres de ficción permite a Clarín excusar irónicamente a sus creaciones: “Claro es que al 

magistral, sin las artes del diablo, jamás se le hubiera ocurrido mirar a aquella devota 

dama, famosa por sus virtudes y acendrada piedad.” (2000, I, 130). El diablo que 

emplea Clarín en su relato no deja de ser una evolución perfeccionada de aquellas 

entidades infernales que desvelaban a un personaje las miserias de las gentes, como 

sucede en los Sueños de Quevedo o en El Diablo Cojuelo de Vélez de Guevara. 

 

 El otro relato de Clarín en el que hemos de fijar nuestra atención es “La noche-

mala del Diablo”. La vinculación del diablo con el plano humano se plasma en este 

cuento como una ausencia anhelada. Si el príncipe del engaño pudiera introducirse entre 

los mortales de una manera constante a través de un sucesor, tanto la implantación de 

una semilla del mal como la perpetuación de la figura de Satán en las mentes de los 

hombres se garantizaría. Sin embargo, ocurre una situación contraria a las pretensiones 

del espíritu infernal. Su comunicación con el mundo no tiene una base sólida. Por ello, 

Satanás es consciente de que ese distanciamiento acabará con él, lo sumirá en un olvido 

creciente que borrará las marcas de su imagen: “[...] me voy haciendo viejo; dentro de 

poco será cada día para mí un siglo; mis años caducos no serán respetables, seré el 

anciano chocho, sin grave dignidad, de que se burla el vulgo y que persiguen los 

pilletes, no el venerable patriarca que guía un pueblo; seré después algo menos que eso: 

una abstracción, un fantasma metafísico, un lugar común de la retórica; bueno para 
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metáforas...” (2000, II, 133). El diablo se desespera y siente temor debido a que no sólo 

debe afrontar su imposibilidad para prolongarse entre la raza humana sino que ha de 

asumir que su enemigo, Dios, sí ha podido descender entre los mortales haciéndose uno 

de ellos. El Hijo, Jesús, es la gran derrota del imperio del fuego. La humildad de Dios al 

renunciar a la gloria por salvar a su creación extenderá su reino para la eternidad. Su 

obra será reconocida año tras año en la conmemoración que todos los humanos 

realizarán del nacimiento del Mesías. La Nochebuena del Señor supone la segunda 

caída para Satán que, a pesar de su afán por imitar la acción del Altísimo, esa noche de 

alegría para ángeles y hombres se desliza entre el frío, en una sobrecogedora pero al 

tiempo bellísima escena descrita por Clarín, con el fin de dar entierro a su hijo “[...] 

muerto de helado, envuelto en un sudario hecho de nieve, de la nieve que nace de los 

besos sin amor del padre maldito que no puede amar [...]” (2000, II, 135). Con este 

colofón sólo podemos decir que el sempiterno eco que el demonio no logró para sí 

mismo se lo ha concedido la palabra escrita de un hombre de arte. 

 

 El espíritu realista propicia a través de la humanización la credibilidad para unos 

ángeles que se estaban aislando en su reino de pureza y alabanza a Dios. Además, los 

ángeles celestiales obtuvieron gracias a los escritores realistas un protagonismo del que 

hasta entonces no habían disfrutado de manera continua.  Pero el realismo tuvo otra 

consecuencia para los espíritus alados, en este caso en lo que respecta al diablo. Si la 

figura de las criaturas celestiales se había naturalizado con su aproximación al mundo, 

el diablo perdió en artificiosidad al reducir su evidencia entre los hombres. Ya no se 

ansiaba la reproducción de un diablo monstruoso que se aparecía materialmente ante 

uno o varios sujetos. La presencia del monarca de los abismos se cubriría con el velo del 

misterio, provocando que su identidad sólo pueda ser afirmada desde la intuición pero 

no desde la plena seguridad que otorga contemplar directamente a Satán. Con esta 

situación juega Valera en Morsamor. La acción de esta novela se localiza en un 

convento de franciscanos en el siglo XVI. Fray Miguel de Zuheros, hombre poco dado a 

la expresión de sus emociones, desearía poder llevar una vida significativa, adornada de 

aventura y fama. Desde el comienzo de la obra manifiesta su voluntad de un pacto con 

el diablo que le conduzca a la consecución de sus propósitos, si bien considera que el 

diablo no estimará sus intenciones de grandeza. La justificación de este abandono 

demoníaco la encuentra el fraile, adoptando una actitud de orgullo luciferino, en la 

incapacidad de los demonios para ayudar a alguien que es superior a ellos. Será el Padre 
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Ambrosio, enigmático personaje instruido en las ciencias ocultas, quien le ofrezca a fray 

Miguel la posibilidad de colmar sus ideales rejuveneciéndolo. Ambrosio negará 

cualquier filiación de sus artes con el demonio, afirmando que su arte no está 

envenenado por el mal. Como puede observarse, el aura infernal ya principia a gravitar 

en torno al proyecto de fray Miguel. A éste recomendará Ambrosio que acepte en su 

futura andadura la compañía del hermano Tiburcio. En esta declaración se plasma ya la 

primera ambigüedad notoria sobre la realidad de la imagen del diablo: “En cuantas 

historias conozco de hombres que para medrar o para divertirse y holgarse se han dado 

al diablo, el diablo figura después constantemente al lado de ellos como ayudante o 

espolique, y tú no has de ser menos aunque distes muchísimo de haberte dado al diablo. 

Tendrás, pues, escudero, aunque natural y humano.” (1970, 97). Aunque humano según 

las palabras del Padre Ambrosio, lo cierto es que Tiburcio no tarda en dar pruebas de 

unas capacidades sobrenaturales, como es el conocimiento de la identidad y la historia 

de diferentes personajes o la facilidad de aprendizaje de nuevos idiomas en dos o tres 

días. De este modo, Tiburcio se va a convertir a lo largo de toda la novela en el ser 

sobre el que se aposenta la incógnita de lo diabólico. El siguiente episodio que sugiere 

la naturaleza oscura con la que ha contactado Miguel se producirá en Portugal. Fray 

Miguel, ya Morsamor, siguiendo a la comitiva real entra en una iglesia de la que se verá 

obligado a salir, ahogado por un sentimiento de culpabilidad que le lleva a imaginar 

cómo tres poderosos ángeles lo expulsan del templo para que no lo profane con su 

presencia. Posteriormente, en una conversación que acabará centrándose en el amor, 

Morsamor concluirá que Tiburcio no conoce lo que es verdaderamente poético pues 

suele entregarse a cavilaciones diabólicas. Es entonces cuando por primera vez el 

mismo Tiburcio se asigna un componente diabólico: “Posible es que tenga yo algo de 

diablo, pero aun así, yo sería siempre un diablo muy puesto en razón y muy juicioso.” 

(1970, 132). Tiburcio, no obstante, procurará convencer a Morsamor de que su 

rejuvenecimiento no se debe a Satanás sino a una ciencia correcta, a pesar de que le 

recuerda como modelos de comportamiento erróneo el clásico caso de Teófilo y de 

todos aquellos que buscaron auxilio en el diablo. Hasta este momento hemos comentado 

cómo el Padre Ambrosio, Morsamor y el propio Tiburcio han destacado valores 

demoníacos al hablar del acompañante del religioso convertido en aventurero. Pero 

ahora será el narrador de la historia quien insinúa algo más que una naturaleza humana 

en Tiburcio: “No acertaremos a explicar con qué arte diabólico Tiburcio había 

averiguado que al anochecer del día anterior dos gentiles damas, conocidas suyas, 
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habían llegado a Cintra muy recatadamente [...]” (1970, 143). El ambiente se enrarece 

aún más cuando se nos ofrecen los nombres de los escuderos de estas dos damas, 

Asmodeo y Belcebú86. 

 

Va a ser un relato de Morsamor el que posibilite la comprensión del motivo por 

el que Tiburcio pudiera ser una entidad infernal. Así, Morsamor cuenta cómo una vieja 

gitana le reveló que Beatriz, la única mujer que verdaderamente lo ha amado, fue 

muerta en un aquelarre por el diablo prometiéndole el ángel rebelde que Morsamor 

estaría junto a ella en el futuro. Debido a esta circunstancia, Morsamor sospecha que el 

diablo puede andar libremente entre ellos para cumplir su compromiso con Beatriz. 

Tiburcio cree que es factible la hipótesis de su señor, pues el libre albedrío del hombre 

permanecería intacto. El razonamiento de Tiburcio siembra en Morsamor la duda sobre 

el auténtico sentido del oficio del diablo. Tiburcio explicará cuál puede ser la labor del 

diablo, la cual puede interpretarse como la misión del mismo Tiburcio: “Vale e importa 

[...] para que el diablo, aunque no tuerza la voluntad del hombre ni destruya la 

responsabilidad de sus actos, encamine estos actos hacia un fin y según un plan 

predeterminado, al cual obedece el diablo muy a pesar suyo y sin el cual no consentiría 

Dios que tentase a nadie. Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio diabólico. De donde se 

infiere que hasta el diablo es útil y dista mucho de estar de sobra.” (1970, 211). La 

reflexión de Tiburcio entronca con el motivo del diablo instrumentalizado por Dios, 

                                                           
86  Dos denominaciones demoníacas que pueden encontrarse en la Biblia.  Belcebú, el nombre más 
conocido de los dos, suele ser aplicado al monarca infernal, y así aparece recogido por los evangelistas. 
En al Antiguo Testamento, en cambio, en calidad de señor de las moscas, es el dios adorado por los 
filisteos en Acarón y al que Ococías encamina a sus mensajeros para que consulten sobre su curación al 
haber caído de una ventana (4 Rey., 1, 2). Johann Weyer, el famoso demonólogo al que ya aludimos en la 
introducción de este estudio, lo describe como Señor Feudal Supremo de las Profundidades y fundador de 
la Gran Orden de las Moscas (Godwin, 1995, 95). En toda la demonología medieval aparece representado 
como una composición de formantes de diferentes animales (Izzi, 1996, 70). Por otro lado, Asmodeo es 
una divinidad persa que en las Sagradas Escrituras figura en el libro de Tobías. Asmodeo matará uno tras 
otro a siete maridos de Sara. Por ello se ha visto a este espíritu como el demonio de la ira y la lujuria. Éste 
es el sentido con el que aparece en el “Cuento fantástico” de Juan Arolas. En este relato en verso Satán 
pregunta a sus demonios quién ha causado más daño. En la exposición que Asmodeo realiza de sus obras 
se advierte su carácter de espíritu fascinado por el deleite: “Yo soy la lascivia impura, / Que vestida voy 
de flor, / Cubriendo con su frescura / Las llagas de mi dolor, / Y con noches mi locura."”(1982, I, 105). 
También podemos hallar a Asmodeo en un artículo de Larra, “El mundo todo es máscaras. Todo el año es 
Carnaval”. Larra, que va recorriendo una fiesta de carnaval, decide descansar y queda dormido abriéndose 
así un capítulo onírico. En su sueño sentirá una fría presencia a la que acabará por identificar como “[...] 
Asmodeo, héroe del Diablo Cojuelo.” (1992, 213). Prueba de las fluctuaciones de contenido que los 
nombres del demonio viven es el hecho de que, a diferencia de lo que leemos en la Biblia, durante la 
Edad Media, como nos informa Massimo Izzi, Asmodeo está especializado en las ciencias matemáticas y 
mecánicas (1996, 49). 
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muy bien desarrollado como vimos en El diablo predicador y mayor contrario amigo de 

Luis de Belmonte Bermúdez. 

 

En dos escenas bélicas Morsamor cree ver en Tiburcio a un ser sobrehumano. En 

una de ellas la espada de Tiburcio la columbra transformada en una serpiente que 

perfora el pecho de los enemigos destrozando sus corazones. En otra, Tiburcio parece 

liderar una legión de demonios. Mas la confusión de la batalla y la exaltada imaginación 

de Morsamor le prohiben saber si es realidad o delirio lo que ha vislumbrado. Las 

informaciones a propósito del diabolismo de Tiburcio se irán sumando. En el país de los 

llamados mahatmas, Morsamor dialogará con Sankaracharia, el cual le comentará su 

relación con diferentes sabios europeos. En su discurso sobresale la referencia al doctor 

Juan Fausto, hombre con fama de brujo, del que se dice que va siempre acompañado de 

un demonio en figura de paje, siervo que no podemos evitar asociar con Tiburcio. En 

fin, todas las pistas que se van distribuyendo a lo largo de la obra inducen a Morsamor 

hacia la conclusión de que Tiburcio es un espíritu infernal. Pero Morsamor discierne 

entre diablos del infierno y diablos del purgatorio, recuperando en cierta medida la 

teoría de Tiburcio sobre la significación del demonio. De este modo, Tiburcio 

pertenecería a la categoría de unos supuestos diablos del purgatorio que desempeñarían 

el cometido de atormentar a las almas, pero no como castigo sino como método para 

purificarlas, pudiendo consecuentemente el diablo obtener la redención. Las dos clases 

demoníacas que Morsamor distingue parecen materializarse en el momento en que el 

antiguo religioso va a morir ahogado después del naufragio del barco en que viajaba. 

Tiburcio, habitante del purgatorio, intenta rescatar a su compañero mientras éste cree 

ver en su auxiliador cómo crecen unas negras alas. Asmodeo y Belcebú, que 

encarnarían a los diablos del infierno, tiran de las piernas de Morsamor para que perezca 

en el fondo de los mares. Tras perder Morsamor el conocimiento, lo hallaremos de 

nuevo ya viejo en el convento sin saber si lo vivido ha sido verdad o sueño de las artes 

mágicas del Padre Ambrosio. La obra no finará sin que se nos indique cómo el propio 

Padre Ambrosio sospecha en Tiburcio el disfraz de un demonio familiar que con 

permiso del cielo le ayuda en sus hechicerías para castigo de sus culpas, exponiendo una 

concepción similar a la de fray Miguel. El Padre Ambrosio se afianzará en sus 

convicciones cuando, al abandonar el cultivo de la magia, Tiburcio desaparezca sin que 

nadie pueda dar noticia sobre él. Con todo, la identificación de Tiburcio con un diablo 
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permanece como un enigma para el lector, que sólo puede apoyarse en las impresiones 

de unos seres de ficción. 

 

Otro título en el que un personaje revela un ambigüedad diabólica es Belcebú de 

Emilia Pardo Bazán, relato del que ya hemos analizado algunos aspectos. Aunque 

anteriormente hablamos de Justino Rolando como ejemplificación de un modelo bello 

satánico, debemos advertir que su absoluta vinculación con el diablo no es posible. La 

narración de Pardo Bazán puede interpretarse como una historia de supersticiones, 

obsesiones y patologías que desarrollarán los diferentes personajes. Fray Diego, el 

primero que siente un rechazo hacia la persona de Justino, parece condicionado por su 

función de inquisidor. El religioso está absolutamente dominado por los verdes ojos de 

Justino, la clave que le lleva a reconocer a su contendiente en el rostro humano de una 

figura con cuerpo de dragón que representa al diablo enfrentándose a San Miguel. Por 

otro lado, la congregación de brujas y hechiceros que adoran a Justino puede no ser sino 

la expresión del fanatismo de los habitantes de una población que han encontrado un 

sentido a sus existencias en la figura de un ser que, debido a determinados rasgos de su 

personalidad, ha sabido ubicarse como caudillo de un grupo de mortales ansiosos de 

mal. Por último, la confesión de Justino al ser torturado afirmando que el alma de la 

joven Columba le pertenece no tiene más valor que el de su palabras. El crédito a sus 

herejías deviene de unos inquisidores ávidos de escuchar precisamente lo que querían. 

El único acontecimiento de índole más sobrenatural, que únicamente podría justificarse 

por medio de una casualidad extrema, es la coincidencia de la muerte de Justino, dentro 

de un calabozo, y de Columba, transcurridos siete años desde los terribles sucesos que 

los inquisidores pretendieron ocultar a las gentes. 

 

Examinada la influencia del modelo de ángel rebelde miltoniano, la prosecución 

de la psicologización del diablo, así como las particularidades que el realismo supuso 

para los ángeles, sólo nos resta detenernos en una cuestión más con respecto a la 

humanización de los ángeles. En el siglo XIX español cobra cierta relevancia el tema de 

las relaciones amorosas entre ángeles y mortales, si bien esta veta semántica se 

desarrolla con mayor fuerza en literaturas extranjeras, especialmente la francesa y la 

inglesa. Esta temática se refleja en una adaptación poética de Juan Valera titulada “El 

ángel y la princesa”, donde las intenciones amorosas del ángel aún no se manifiestan 

con claridad. La muerte se aproxima veloz hacia una joven princesa de la que se ignora 
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la causa de enfermedad. El rey, avisado de que puede tratarse de mal de amor, confiesa 

a su hija estar dispuesto a aceptar a cualquier persona si ello repercute en su mejoría. 

Sin embargo, la princesa morirá, aunque con unas extrañas marcas en su pecho. Un 

sabio que vivió en Palestina recuerda haber visto unas señales semejantes en unas ruinas 

junto a los cedros del Líbano en las que se podía leer cómo “Ángeles de Dios hablaban / 

del mundo en la edad primera / con las hijas de los hombres...” (Valera, 1942, 1418). 

Late aquí el mito de los Bene-ha-Elohim que fueron enviados por Dios para el 

adoctrinamiento de la raza humana, pero cayeron ante la seducción de las mortales; una 

atracción que se ha identificado en la Biblia en un pasaje del Génesis (6, 1-4). Habiendo 

crecido un cedro en el lugar al que la princesa solía ir, el poeta nos cuenta, casi a modo 

de fantasía, la posible visita que allí recibiría de un ángel: “Desde entonces esa infanta / 

ni una vez rió siquiera. / Era un ángel quien le hablaba, / ¿de Dios o...? No hay quien lo 

sepa.” (1942, 1418). Como es fácil apreciar, los sentimientos del ángel no se revelan 

explícitamente, aunque el silencio es buen confesor.  

 

Más diáfano en el tratamiento de las relaciones entre los ángeles y las hijas de 

Eva es una composición de Ramón de Campoamor, “El licenciado Torralba”. Cuatro 

ángeles descienden  para conducir el alma de una niña hasta los cielos, pero el ángel 

Zaquiel quedará prendado de una mujer que ve en un jardín, Catalina. El ángel y la 

mortal iniciarán una intensa historia de amor que para Zaquiel supondrá la 

imposibilidad de regresar a su antigua morada. En este sentido, Gayle Shadduck ha 

comentado que los espíritus, al ser seducidos por las mujeres, y unirse sexualmente a 

ellas, no serán capaces de volver al cielo (cit. Losada Goya, 1994, 240). No obstante, en 

Zaquiel no se advierte tanto una incapacidad como una prohibición de Cristo por la falta 

que ha cometido. Pero incluso los amores entre un ángel y una mujer se pueden 

fracturar. Catalina fijará sus ojos en un hombre llamado Torralba, ser engrandecido al 

superar la atracción suscitada por un ángel. Zaquiel, que hubo de retirarse, regresará con 

el tiempo convertido en un diablo87 con la intención de vengarse88 y robar el amor de 

Torralba. Sin embargo, Catalina quedará embriagada por el nuevo e infernal Zaquiel, 
                                                           
87  El peligro de la diabolización de un ángel por el amor hacia una mortal lo plasma Campoamor en 
otro poema de título muy orientador, “Conversiones”. En esta composición un ángel y un diablo se 
enamoran de una mujer. Mientras que el diablo se diviniza y sube a los cielos, el ángel se terreniza y 
desciende a los infiernos. 
88  Recurso de gran eficacia poética para sublimar el sentimiento amoroso hacia el ser querido será 
convertir al ángel en una criatura recelosa de la felicidad de la pareja humana. Así procede Gertrudis 
Gómez de Avellaneda: “Ventura tanta –que envidioso admira / El querubín que en el empíreo mora-“ 
(1989, 57). 
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extasiada ante la fragancia de la belleza maligna: “Viendo a Zaquiel en diablo 

convertido, / miraba Catalina  / su amargo conreír de ángel caído, / sintiendo esa divina / 

tentación que da el fruto prohibido.” (1972, 1243). A pesar de todo, esta nueva Eva 

volverá a abandonar a Zaquiel, esta vez por amor a la ciencia. Zaquiel parece estar 

destinado al sufrimiento de ver a su amada alejarse una vez que ha conseguido estar 

junto a ella. Por ello, es posible que razone como el diablo en otra composición de 

Campoamor, “No hay peor mal que los celos”, en la que Lucifer minusvalora el dolor 

que imprimen las llamas en su carne en comparación con los celos que siente cuando un 

diablo mira a una muchacha rubia de la que se ha enamorado. 

 

Relación más estable entre una mujer y el diablo es la que propone Pardo Bazán 

en “Posesión”. Dorotea recibe la visita en el calabozo de un fraile que busca el 

arrepentimiento de la posesa para que no sufra la condena del dolor eterno. Pero la 

realidad que va a encontrar el fraile es bien diferente del resto de casos de 

endemoniadas que ha visto. Inmune a todos los métodos para exorcizarla, Dorotea, que 

no blasfema ni maldice, entronca con la postura de Columba en otro relato de Pardo 

Bazán, Belcebú. Su alma está poseída por el amor a Satán, mas no al demonio 

monstruoso al que idolatran las brujas y seduce lujuriosamente a las religiosas, sino al 

ángel de melancólica belleza miltoniano: “Un mancebo pálido y triste, pero hermoso, 

muy hermoso.” (1990, I, 396). Así, la discusión entre Dorotea y su confesor será el 

desencuentro entre la nueva perspectiva enaltecedora del ángel caído, representada por 

el pensamiento y actitud de la mortal, y la incomprensión de quien todavía vive y 

reflexiona con concepciones medievales del diablo. De este modo, la entrega emocional 

de Dorotea es incomprensible para un fraile que moldea la figura del espíritu infernal 

como la de un macho cabrío con pezuña hendida y olor a azufre. Satán se ajustaba a los 

dos condicionantes que Dorotea exigía en la criatura ideal a la que deseaba, ser una 

personalidad extraordinaria que la amara con exclusividad. El ángel rebelde era un 

príncipe que, a diferencia de Jesús, no compartiría a Dorotea con nadie. Dorotea, 

además, había quedado conmovida ante el relato de Satanás sobre su caída y expulsión a 

los infiernos. El lado más desolador de la experiencia de Lucifer promovía un 

sentimiento sincero en una mortal, algo muy distante de la repugnancia que el monstruo 

infernal suscitaba en el atónito confesor del relato de la supuesta posesa. Dorotea no 

sólo le concederá su alma sino un amor que pueda compensarle de todo lo perdido, 

planteamiento sobre el amor similar al que embarga al ángel de Wells al final de The 



 206

wondeful visit. La relación entre los dos seres de naturalezas tan distintas se sublimará al 

basar su cariño en el afecto espiritual, acogiéndose de esta forma a la gran ventaja que 

Dios siempre ofrecía a sus protegidos. La concupiscencia finó, y Satán es capaz de 

competir con su Creador en pureza de sentimientos. Una excelsitud que se extremará 

hasta tal punto, que inexplicablemente uno de los rasgos que caracterizará a la pareja de 

amantes es la castidad. Esta peculiar circunstancia ha sido estudiada por Carlos Ramos 

indicando que Pardo Bazán quería evitar cualquier crítica a su cuento, como ya había 

sucedido con el polémico relato “La sed de Cristo”, por lo que la autora “[...] neutraliza 

esa posibilidad de manera radical al eliminar lo sexual de una lectura explícita de la 

historia.” (1999, 221). 

 

Todo el análisis que hasta aquí hemos desarrollado no debe soterrar el hecho de 

que los valores tradicionales literarios de los espíritus angélicos continúan vigentes en 

su mayoría. Por lo que respecta a los ángeles que permanecen junto a Dios, hemos de 

decir que la función de custodio sigue viva aunque reducida a pequeñas referencias. Así, 

un ángel de la paz vela el sueño del hermano menor de Carolina Coronado en “A Emilio 

dormido” (1993, I, 167). La temprana muerte de una niña la poetiza la misma Carolina 

Coronado con la acción de un ángel guardián que se lleva rápidamente a la criatura de la 

tierra para que no sufra la furia del hombre (1993, I, 361). Ramón de Campoamor nos 

desvela en “Fuga de ángeles” cómo el ángel custodio de la mujer escapa cuando ésta 

cede a la tentación (1972, 299). Por otro lado, las almas justas de los hombres del 

diecinueve no deben temer pues los ángeles no han perdido su misión de psicopompos. 

Nicomedes Pastor Díaz confía en que el alma de su hermano muerto llegará a los cielos 

gracias a la tutela de un ángel (1970, 28). Convicción similar a la de Carolina Coronado 

al fenecer una amiga (1993, I, 368). En otra composición la poetisa aprovechará esta 

virtud de los ángeles para solicitar que la trasladen junto a su amado, pero sorprenderá 

la original actitud que manifiesta al final del texto, dando como pago a los ángeles el 

derecho para que la castiguen de manera violenta: “¡Destrozadme en los aires y bendigo 

/ vuestra piedad y mi dichoso vuelo!” (1993, I, 419). La función prototípica de los 

ángeles como canales de información está muy presente en sus dos direcciones. 

Primeramente, como mensajero de la divinidad (Coronado, 1993, II, 576), pero también 

transportando las oraciones o plegarias de los humanos a los cielos. Esta última 

vertiente es el núcleo constructivo de un largo poema de José María Gabriel y Galán, 

“Mensaje”. En este escrito viajamos con un ángel que lleva una canción del poeta 
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dirigida a la Virgen del Pilar hasta su destinataria, reproduciendo exactamente el 

espíritu celeste las palabras del mortal: “Para ante vos presentarlo / debiera dulcificarlo, 

/ ponerlo en habla divina; / pero es más bello dejarlo / con su rudeza pristina.” (1941, 

401). Plantea así el ángel el problema del lenguaje empleado por las criaturas aladas al 

comunicar los mensajes de la raza humana a alguna entidad divina. En fin, una perfecta 

y completa síntesis de todos los roles que los ángeles pueden desempeñar la hallamos en 

el “Himno a los ángeles” de Juan Arolas. Tras la expulsión de Adán y Eva del Paraíso, 

un sentimiento de tristeza inunda a los ángeles. Dios, para evitar la angustia de su corte 

angélica y favorecer a los mortales desterrados, encomienda a sus servidores divinos el 

alivio para la pareja humana. Desde este momento el texto de Arolas se convierte en una 

enumeración de las diversas empresas de los ángeles, entre las cuales sobresalen 

algunas bien conocidas como la función de custodio, conductor de almas o rector del 

movimiento de los astros. 

 

También el demonio pasea en el siglo XIX por caminos ya hollados. El respeto 

hacia la figura consagrada del diablo puede observarse en La mejor corona, loa de 

Adelardo López de Ayala para celebrar el aniversario del nacimiento de Pedro Calderón 

de la Barca, dramaturgo clave en el desarrollo del diablo como personaje dramático. La 

tradición no ha sido olvidada, y el demonio, convocado por el Entusiasmo que ha 

llamado a las diferentes creaciones de Calderón para que lo enaltezcan, alaba al autor 

que ha sido capaz de apresarlo en la palabra escrita: “¿Quién a pintar mi pavorosa 

ciencia / y mi astucia infernal alcanzaría? / Sólo tú, Calderón, que en alto vuelo / 

sublime inspiración debiste al cielo.” (1965, 364). La noción de un diablo perverso que, 

ante todo, ansía la caída del hombre permanece en la conciencia del diecinueve, como 

nos lo demuestra la definición que Larra da sobre el espíritu infernal en su Tratado de 

sinónimos: “Parece que el diablo es en general el ángel malo y además maligno, y 

entendido en el concepto de que pone asechanzas al hombre y le pierde.” (1960, 213). 

Este diablo, frente a las aportaciones idealizadoras del mismo período, perpetúa el 

modelo medieval bestial. Como macho cabrío se muestra a unas fieles servidoras en el 

relato de José María de Pereda “Las brujas” (1970, 130). Uno de los autores que más 

incide en el rostro disforme de Satán es Juan Arolas. Monstruoso nos lo revela en dos 

composiciones, “Cuento fantástico” y “El castillo maldito”, cuyas acciones se localizan 

en dos espacios muy del gusto romántico, un monasterio y un castillo abandonados 

embrujados. Pero, sobre todo, debemos detenernos en un texto de su lírica religiosa, “El 
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hombre”. En este poema, después de un tratamiento trágico de la situación del ser 

humano en el mundo, asistimos al diálogo entre un ángel y Lucifer. La descripción del 

ángel rebelde, antítesis de la postura formal miltoniana y próxima a la visión de Dante, 

es una de las más detallistas y abominables sobre el monarca de los abismos en nuestra 

historia literaria: 

 

    Monstruo entre fiera, sátiro y arpía, 
Conjunto abominable de torpeza, 
Oprobio de la luz, baldón del día, 
Alzaba como escollo su cabeza. 

 
    La ensortijaban sierpes por cabellos, 
Que en sus sienes surcadas rebullían; 
Eran de tigre en furia sus resuellos, 
En tanto que las sierpes le mordían. 

 
    Cual de cerda que cría en selva brava 
Jabalí montaraz, áspero bruto, 
Era su lengua barba, y le tapaba 
Con feo desaliño pecho hirsuto. 

 
    Negra sangre salía de su boca, 
De tan amarga hiel, de tal ponzoña, 
Que las piedras abrasa si las toca, 
Y do cae la hierba no retoña. 

 
    Carbones encendidos son sus ojos, 
Ata en nudos su cola serpentina, 
Que se agita al rigor de sus enojos; 
Tiene rosrto infernal, forma ferina. 
    (1982, II, 11) 
 
 

 El clásico pacto con el diablo, sin los avances que Pardo Bazán introduce en su 

“Cuento inmoral”, sigue vivo89. Los elementos típicos de la alianza con el maligno se 

concitan en El sacristán de Toledo de Antonio García Gutiérrez. Hernando, con el fin de 

conseguir a su amada, firmará con sangre la venta de su alma en un seco pergamino. 

Valera, en un cuento titulado “La buena fama”, comenta una distinción en el pacto que 

han abordado algunos estudiosos (Risco, 1985, 217). Por un lado, existe un pacto 

implícito, aquel que mantiene el diablo con mortales, generalmente hechiceros y brujas, 

                                                           
89  En la prensa madrileña decimonónica se publicó una gran cantidad de relatos en los que “El 
demonio es uno de los personajes más representativos y abundantes [...]. Encarna en todos ellos al mal de 
origen sobrenatural, siguiendo las pautas establecidas dentro de la tradición religiosa.” (Trancón Lagunas, 
1999, 151). Precisamente uno de los temas en los que más abundan estos cuentos es el del pacto 
diabólico. 
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a partir de un intercambio de favores. Por otro lado, el pacto explícito implica la 

materialidad de un documento en el que se asegura la entrega del alma por parte de un 

humano. Valera se quejará de uno de los rasgos más constantes en la plasmación 

literaria de esta modalidad de pacto explícito, a saber, el hecho de que normalmente el 

personaje que se encomienda al diablo logra salvarse al final gracias a la piedad divina 

después de haber obtenido lo que deseaba. Acudiendo al tópico caso de Teófilo, Valera 

critica e indica con humor el peligro que esta circunstancia supone: “[...] porque es feo 

faltar a lo pactado, aunque se pacte con el demonio, y porque envalentona a los pícaros 

a pactar con él, para engañarle y chasquearle [...]” (1995, 163). Esta idea la reitera 

Valera en una de sus narraciones inacabadas, “Currito el optimista”. Currito, filosófico 

personaje inmerso en las aguas de la felicidad, se plantea acudir al diablo cuando ve que 

su matrimonio se derrumba. Señalará entonces Valera cómo el diablo ya no acude 

fácilmente a la invocación de los mortales a causa de los recelos que tiene contra ellos 

por sus experiencias con estos seres que “[...] después de lograr cuanto quisieron, con su 

ayuda, hicieron un poquito de penitencia, o, si no hubo tiempo, no hicieron ninguna, 

contentándose con un buen acto de contrición y se metieron de rondón en el cielo, 

dejándole con un palmo de narices [...]” (1995, I, 560). Una redención que no obtendrá, 

sin embargo, el superior de una iglesia en “El abad Duncanio” de Juan Arolas. El 

demonio juega en este relato con la ausencia de un pacto explícito. De hecho, su 

tentación al abad se basa en la entrega de un libro con el que obrar milagros sin que para 

este beneficio el abad deba conceder la potestad al espíritu maligno sobre su alma. Así, 

el abad hará uso del libro considerando que su destino está resguardado al no existir una 

venta del alma, como reflejaría la presencia de una cédula, pero su ingenuidad le 

hundirá en los infiernos. 

 

 Los episodios de posesión no se han desvanecido en el período decimonónico. 

Un caso curioso es el que se formula en un cuento inserto en “Los exorcizadores”, relato 

que forma parte de los Cuentos del hogar de Antonio de Trueba. Un grupo de jóvenes 

ha constituido una colonia literaria y artística. Sólo un pobre chico murciano, 

Gumersindo, no solía intervenir, hasta que un día optó por contar una historia sobre 

unos exorcistas. En la narración de tintes cómicos un fraile es llamado para exorcizar a 

una mujer endemoniada. El religioso solicitará al demonio que salga del cuerpo de la 

mortal o, de lo contrario, tomará medidas. El espíritu, que recuerda la socarronería de 

ciertos diablos de Quevedo, se burlará de las amenazas del exorcista. De este modo, al 
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ser un diablo ilustrado, se quedará en el interior de su víctima para escuchar los conjuros 

de sabor oratorio y literario del fraile. Éste es invitado por la familia a descansar, pero 

quedará vigilante junto a la endemoniada un lego que acompañaba al fraile. El joven, 

sin permiso de su superior, continuará el exorcismo, mas con una lectura de las 

oraciones tan espantosa, que el diablo tendrá que huir. 

 

 El tipo demoníaco que es embaucado por la astucia de un mortal es una veta 

explotada por la corriente del cuento popular, como atestiguan las narraciones recogidas 

por Fernán Caballero. En “Tío Curro el de la porra” se incardina el episodio del 

Marqués de Villena que, bajo las enseñanza del diablo, superará a éste en 

conocimientos. El mismo Lucifer en otro cuento, que Valera adaptó en forma 

versificada, es chantajeado por el hijo de un mercader que ha logrado amputarle la oreja. 

Otro hombre, Juan Soldado, también será una pesadilla para Lucifer, quien ordenará que 

cierren todas las puertas del infierno con el fin de que nunca pueda entrar su agresor 

terrestre. En “La suegra del diablo” el espíritu sombrío roza cotas de ridiculez al ser 

engañado en dos ocasiones. Primeramente, una anciana logra encerrarlo en una redoma. 

Más tarde, un soldado encontrará la redoma y, coaccionando al diablo que anhela 

alcanzar la libertad, lo pondrá a su servicio durante un tiempo. El ente maligno intentará 

escapar del control del soldado con una artimaña, mas el mortal mostrará mayor 

sagacidad, embaucando al diablo como ya hizo la anciana al comienzo. 
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El siglo XX y la generación del 27 

 
 El paso del siglo XIX a la producción de los poetas del 27 está marcado por un 

conjunto de escritores y obras que, en unas ocasiones, se adhiere a la tendencia 

tradicional en la representación de la imagen del ángel, pero en otros momentos 

introduce variaciones sobre el modelo consagrado, o propone aportaciones originales 

que, en suma, reconfiguran y actualizan el sistema angélico literario español con el que 

el grupo del 27 tendrá inicialmente el contacto más directo. 

 

1. Modernismo y 98 

El modernismo no fue especialmente prolífico en el tratamiento de la figura del 

ángel en sus escritos, a pesar de que su apetencia por el escapismo a través de la evasión 

a ámbitos de idílica belleza podía haber repercutido en la utilización de ángeles para la 

gestación de esos espacios fantásticos. Sin embargo, los universos mágicos y 

mitológicos grecolatinos habían ganado la batalla a los ángeles, quizá debido a que los 

espíritus alados no colmaban las cotas de sensualidad que desprendían las 

personalidades del mundo clásico, ni se ajustaban a la naturaleza tan irreal y legendaria 

de seres como hadas y unicornios. Por otra parte, las manifestaciones modernistas de 

ángeles no suponen un impulso con respecto a lo que hasta entonces se había venido 

desarrollando. Así sucede con la composición más sobresaliente que aborda la imagen 

del ángel dentro del modernismo, “Cháritas” de Rubén Darío, poema integrante de 

Cantos de vida y esperanza. En este texto asistimos al ascenso del alma de Vicente de 

Paul recorriendo las diferentes especies que conforman las tres jerarquías angélicas: 

 

    El alma de Vicente llega al coro 
de los alados ángeles que al triste 
mortal custodian: eran más brillantes 
que los celestes astros. Cristo: -Sigue 
-dijo el amado espíritu del Santo-, 
ve entonces la región en donde existen 
los augustos Arcángeles, zodíaco 
de diamantina nieve, indestructibles 
ejércitos de luz y mensajeras 
castas palomas o águilas insignes. 

 
    Luego la majestad esplendorosa 
del coro de los Príncipes, 
que las divinas órdenes realizan 
y en el humano espíritu presiden; 
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el coro de las altas Potestades 
que al torrente infernal levantan diques: 
el coro de las místicas Virtudes, 
las huellas de los mártires 
y las intactas manos de las vírgenes; 
el coro prestigioso 
de las Dominaciones que dirigen 
nuestras almas al bien, y el coro excelso 
de los Tronos insignes, 
que del Eterno el solio, 
cariátides de luz indefinible, 
sostienen por los siglos de los siglos, 
y al coro de Querubes que compite 
con la antorcha del sol. 

Por fin, la gloria 
de teológico fuego en que se erigen 
las llamas vivas de inmortal esencia. 
 
    Cristo al Santo bendice 
y así penetra el Serafín de Francia 
al coro de los ígneos Serafines. 
    (1995, 228) 
 
 

 Darío no se distancia de la distribución establecida por el Pseudo Dionisio 

Areopagita, aunque para referirse a los estratos angélicos no emplea la denominación de 

órdenes propia del autor de La Jerarquía celeste, sino la de coro, que inaugura Proclo. 

Las precisiones que el poeta nicaragüense va hilando sobre cada una de las categorías de 

espíritus celestes no se ajustan a las que determinó Dionisio, fundamentadas sobre todo 

en impresiones sugeridas por los nombres de los órdenes, pero sí se acogen 

ampliamente a las que el pensamiento teológico y la tradición apócrifa han ido 

asentando, produciendo de este modo un enriquecimiento que dotaba de contenido a los 

diversos niveles de ángeles otorgándoles una identidad determinada. Así, el alma de 

Vicente de Paul se detiene primeramente en el coro de los ángeles, que son 

interpretados como custodios; visión correcta, aunque limitada, de una categoría en la 

que se incardinó a los ángeles guardianes al ser el nivel más próximo a la raza humana. 

Para la descripción de los arcángeles, Darío escoge dos rasgos, guerreros y mensajeros, 

que toma de dos de las principales personalidades de este grupo, San Miguel y San 

Gabriel. La función de los principados como protectores de las naciones no se refleja en 

“Charitas”, prefiriendo el poeta modernista su conversión en el rol de auxiliadores del 

espíritu humano. Con respecto a las potestades, Darío es fiel receptor de una de las 

evoluciones más significativas en la caracterización de los coros angélicos. Dionisio 

configuraba a las potestades como fuerzas armoniosamente dispuestas que, reflejando el 
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buen orden interno de las naturalezas divinas, se elevan hacia Dios. Este hecho ha 

motivado que las potestades sean consideradas en muchas ocasiones como la especie 

angélica encargada del gobierno de las estrellas y los elementos de la naturaleza, una 

dirección que Darío no incorpora a su poema, optando por otra vía en la que las 

potestades son articuladas como la guardia que vigila las posibles entradas en el mundo 

de los ejércitos satánicos. Muy sucintas son las informaciones que se dan a propósito de 

las virtudes, de las que Darío sólo nos indica su dimensión mística, un detalle que 

parece entroncar con esa visión tradicional que contemplaba como virtudes a los ángeles 

que presidían la Ascensión de Jesús. La misión de las dominaciones en calidad de 

tutoras de las almas de los mortales quedaría comprehendida en su labor de guardianes 

del mundo. La imagen que se presenta de los tronos, frente al resto de órdenes, es 

similar a la que podemos leer en La Jerarquía celeste, es decir, actúan como “[...] 

portadores de Dios [...]” (Areopagita, 1996, 147). La raigambre modernista del poema y 

de su creador emerge al definir a los tronos en una suerte de “cariátides de luz 

indefinible”, acudiendo Darío a un elemento arquitectónico típicamente clásico que, al 

igual que los tronos, tiene una utilidad sustentante. Finalmente, de los querubines y los 

serafines se relevan los tópicos formales que los plasman como llameantes entidades. A 

la más alta categoría angélica, los serafines, arribará el alma de Vicente de Paul, fin 

necesario para extremar el elogio hacia el destinatario de “Cháritas”. Un destino que 

estaba asegurado para quien ya era un serafín en su propio mundo, ampliando 

consecuentemente las dimensiones de la loa. 

 

 El modernismo hispanoamericano dio más y mejores frutos que su versión 

española en la materialización literaria de los ángeles. Si bien es cierto que este campo 

excede nuestros intereses, podemos abrir una pequeña ventana para contemplar una 

bella muestra en un soneto del colombiano Julio Flórez titulado “La lágrima del diablo”: 

 

    Del infernal abismo, con estruendoso vuelo, 
rasgando a la tiniebla, surgió Satán: quería 
ver otra vez la comba donde se espacia el día, 
ver otra vez su Patria, ver otra vez el Cielo. 
 
    Miró durante un siglo: cuando colmó su anhelo 
y recordó el proscrito que allá no volvería, 
con honda pesadumbre la formidable y fría 
cabeza hundió en el polvo del solitario suelo. 
 
     



 214

    Después... lanzó un sollozo que pareció un rugido, 
y yerta, azul y amarga, pugnó una gota en vano 
por no salir del ojo del gran Querub caído; 
 
    crujieron valle y cumbre y otero y bosque y llano, 
porque la gota aquella, buscando inmenso nido, 
formó, al rodar, la mole del pérfido Océano. 
    (Alonso, Galvarriato y Rosales, comps., 1969, 460) 
 
 

 Frente al poema de Rubén Darío, apegado en su exposición de la imagen 

angélica a la doctrina consolidada, el soneto de Flórez es receptáculo de las novedades 

planteadas por John Milton y trabajadas durante el siglo XIX. Las transformaciones 

mórficas no son el objeto del colombiano, que centra su mirada en el dolor de una 

criatura remozada desde el medio literario. Satán representa no ya al ser abyecto 

repudiado por Dios sino al ángel caído llagado por el sufrimiento de la soledad y 

apartamiento de su patria. La desazón romántica en su vertiente de desarraigo que el 

modernismo prolongó encontraba un retrato en la figura de un diablo en el que un 

cosmos de angustia quedaba cristalizado en la debilidad de una lágrima. 

 

 Ya en el terreno de la producción española cabe destacar dos obras, no por su 

calidad pero sí por la temática que encierran, del modernista bohemio Emilio Carrere. 

En la primera de ellas, El diablo de los ojos verdes de 1922, Carrere narra una historia 

cuya importancia se basa en el conflicto entre la postura tradicional sobre la creencia en 

la posesión demoníaca y la visión más avanzada, característica del período ilustrado en 

el que se sitúa la acción, que explica los episodios de endemoniados de acuerdo a unos 

parámetros que no tienen en cuenta una influencia sobrenatural. Monseñor Valenzuela 

visita el convento de las Ursulinas, del cual es fundador, donde le comunicarán que hay 

siete monjas endemoniadas. No tardará en confesar el Padre Luis de Velasco cómo por 

las noches se convierte en otro ser movido por un ardor amoroso satánico que le obliga 

a ir junto a las monjas, para las cuales él supone la encarnación de Satanás. Monseñor 

Valenzuela procurará frenar el brazo de la Inquisición contra su protegido gracias a que 

en la época en que viven el diablo ya ha comenzado a desacreditarse. La realidad de una 

época se afianza en el hecho de que sea un hombre de religión quien sea capaz de 

observar la falsedad de los sucesos que le son comunicados. Carrere colabora en la 

correcta comprensión de los acontecimientos del convento al suscitar la sospecha a 

partir de la temprana declaración del Padre Luis y la excesiva conciencia que posee 
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sobre la situación que él y las monjas están viviendo. Monseñor Valenzuela deberá 

defender su perspectiva ante el inquisidor fray Orencio de Guzmán argumentando que 

las monjas de su convento no están enloquecidas por el emperador de las tinieblas sino 

por los ojos verdes del capellán. Los prejuicios deben caer para no deturpar la verdad de 

la naturaleza humana. El diablo es una concreción del pecado, pero no de su totalidad, 

puesto que el hombre también participa en él. Por ello, la existencia de un espíritu 

infernal no debe apartar la mirada de las acciones que los mortales obran desde sus 

propias convicciones. Así, Monseñor Valenzuela indicará al inquisidor que su enfoque 

no es el único camino para asir un sentido que explique los múltiples casos de posesas: 

“Buscad al diablo con la lente del fisiólogo mejor que con la lámpara de la teología [...]. 

Son unas terribles diablesas, en verdad: se llaman Epilepsia, histeria.” (1922, 31). Las 

palabras del Superior del convento no impedirán que se abra un proceso en el que las 

monjas se intentarán exculpar haciendo una apología de su condición de endemoniadas 

y fantaseando las pruebas de la estirpe maligna del capellán: “Ese hombre era el diablo 

que me poseía. Su cuerpo era el de un murciélago enorme; las alas palpitaban sobre mis 

pechos y sobre mis ojos brillaban, en la sombra, sus pupilas verdes.” (1922, 48). Sor 

Julia exhibe aquí el comportamiento que siempre despreció la Columba de Pardo Bazán 

en Belcebú, si bien es la puerta que le permite eximirse de una condena segura. 

 

 Más relevante es otra obra de Emilio Carrere, Gil Balduquín y su Ángel, texto de 

1926, aún previo a los grandes pilares angelológicos de los poetas del grupo del 27, en 

el que destaca ante todo la implantación definitiva del tema de las relaciones amorosas 

entre un ángel y una mortal. Aunque de una orientación bien diferente, la narración de 

Carrere tiene bastantes similitudes en la plasmación de esta veta semántica con la 

estampa “El ángel” de Gabriel Miró publicada en La Publicidad el 28 de octubre de 

1919 que, como veremos, es tal vez la más bella manifestación de principio de siglo en 

torno a los procesos de humanización de los ángeles. El escritor bohemio nos relata 

cómo un funcionario llamado Balduquín, desbordado por los problemas que asfixian su 

existencia, decide suicidarse. Ya muerto, Balduquín, que permanece en el lugar en el 

que apagó su vida, conoce a su ángel de la guarda, descrito tópicamente como un joven 

rubio con túnica blanca. Debe advertirse que su forma humana no se determina como 

disfraz sino que se revela como su auténtico aspecto, lo cual nos aproxima a la nueva 

naturaleza del ángel sin que aún se nos haga ninguna indicación directa. Balduquín 

reñirá a su ángel protector pues, dado el sufrimiento que ha padecido durante su estancia 
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entre los vivos, desconoce qué ha podido hacer en su favor. El ángel no rectifica la 

opinión de su protegido pues reconoce haberse distraído con una musa deslumbrante de 

un teatrillo de la que se ha encaprichado. El amor será, como en muchas otras obras, el 

elemento que subvierte lo angélico en el espíritu celeste. El proceso de humanización 

del ángel de Balduquín se completa en tres fases. En la primera de ellas, como hemos 

podido observar, la entidad angélica siente una atracción hacia una mortal que lo 

mantiene en la tierra, lejos de su morada divina. El tránsito por el mundo de los 

hombres suele tener repercusiones en el exterior de los ángeles. De este modo, uno de 

los componentes formales que se resiente de la constante presencia dentro de la esfera 

mortal son las alas. El ángel auxiliador de Gil Balduquín carece de estas extremidades, 

ausencia que podría tener su origen en el alejamiento del custodio del seno de Dios, es 

decir, podría entenderse como un síntoma de su caída voluntaria a la esencia terrestre. 

Sin embargo, la explicación que el ángel da sobre la falta de una de sus piezas formales 

más recreadas por la concepción popular no apunta en la dirección que hemos descrito: 

“Actualmente hasta los ángeles tienen las alas cortadas. ¿No ves que eran de plumas? Y 

las plumas sirven para expresar el libre modo de pensar. Pero te diré que para volar no 

necesitamos gran cosa de ese plumado aditamento; nos basta con la imaginación [...]” 

(1926, 17). En este testimonio, con todo, resplandece más la voz crítica del autor contra 

la opresión del pensamiento que la verdad de un personaje de ficción90.  En una segunda 

                                                           
90 El motivo de las alas lo podemos hallar en diversas obras, más imbricado con la dinámica de 
conversión en la que se ha introducido el ángel. En la estampa de Miró que ya hemos citado, las 
prolongaciones aladas del ángel se han ido deformando progresivamente: “Las alas se me fueron secando 
y cayendo. Me quedan los bordes, ya viejos de los alones, que se han ido doblando en medio de la 
espalda.” (1969, 744). Esta pérdida de las alas simboliza la absoluta humanización del ángel. Los restos 
de sus extremidades son ya sólo el recuerdo de lo que fue. En The wonderful visit, Wells juega 
ingeniosamente con el componente alado de los ángeles. El doctor Crump va a observar las alas desde el 
prisma exclusivamente científico como una tumoración anormal, argumentando incluso sobre el plumaje 
del ángel: “-Húmero, radio y cúbito. Todo está aquí, claro está. El húmero está roto. Curiosa simulación 
tegumentaria de plumas ¡Válgame Dios! Casi es un ave. Será probablemente de un interés considerable 
para la anatomía comparada.” (1962, 1446). Crump, que no sospechará en ningún momento que se 
encuentra ante un ángel a pesar de ver las alas del mismo, propone una amputación de esas excrecencias. 
También al ángel de Miró le sucedía esta curiosa situación: “Hay quien me aconseja tratamientos 
ortopédicos y quirúrgicos creyéndome un poco jorobado.” (1969, 745). Las alas del ángel de Wells, al 
igual que le ocurría al de Miró, se van reduciendo y pierden su capacidad para volar: “El Ángel encogió 
lo que aún quedaba de sus alas.” (1962, 1535), “Sus encogidas alas se extendieron un momento, pero 
volvió a caer.” (1962, 1549). Sobresale el comentario del doctor Crump interpretando que esa 
malformación en el ángel de Wells pudo ser la causa del nacimiento del mito de los ángeles. En La 
Rebelión de los Ángeles de Anatole France se ofrecen dos notas sobre las alas. Una de ellas entronca con 
el enfoque de Miró y Wells. Teófilo, ángel que como muchos otros vive en la tierra, tiene guardadas sus 
alas bajo una tela. Estas alas, que el antiguo espíritu contempla con añoranza, se van a ir corrompiendo 
inexorablemente, a pesar de las estrategias que empleará con el fin de conservarlas intactas. Por otro lado, 
Abdiel, también un ángel afincado en el mundo de los humanos, afirma que los nuncios de Cristo no 
tienen siempre por qué estar provistos de alas: “No todos los mensajeros del cielo soportan sobre sus 
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fase, el ángel no puede resistir el ansia de estar junto a su amada humana. Por ello, Gil 

Balduquín deberá en un momento coger a su custodio de la túnica para que no escape. 

Incluso teme dormir, debido a que brindaría una perfecta ocasión al espíritu para 

emprender la huida. Con el fin de solucionar esta incomodidad, Balduquín establecerá 

un pacto con el ángel según el cual el guardián celestial podrá visitar a su amada, 

mientras duerme el difunto mortal, con el compromiso de regresar. El mensajero de 

Dios tardará en volver, pero ya es otro. Estando Balduquín en lo alto de una torre, 

aparece su ángel custodio “[...] vestido de americana y con un sombrerillo de topo, 

sobre la melena dorada.” (1926, 49). La transformación del ángel es plena. De este 

modo, no podrá ascender hasta el lugar en el que está Balduquín puesto que ha perdido 

su facultad para el vuelo. El ángel converso relata a Balduquín lo acontecido: “He 

perdido mi naturaleza angélica por el amor de una tiple cómica. [...] Y te diré que, 

cuando nos entretenemos en el catre nupcial, no cambiaría ese minuto de paraíso 

humano por toda la eternidad del otro Paraíso!” (1926, 50). Sentimiento semejante 

inunda al ángel de Miró, si bien éste proyecta su amor no hacia una mujer sino hacia el 

mundo y su belleza. La creación terrestre se alza como un privilegio ignoto para los 

ángeles, un edén perdido en el que late la emoción del Ser que le dio existencia, un 

espacio tan fascinante como para que un ángel pueda morir en él. 

 

 Mayor entidad revisten las contribuciones de los escritores del 98 en la 

construcción de una angelología literaria española en evolución hacia el corpus 

escritural del grupo del 27. El primer autor en el que nos vamos a centrar es Azorín, que 

mostró especial interés por la figura del ángel benefactor. Esta inclinación se condensa 

en una obra de índole metaliteraria, Superrealismo, que por su fecha de publicación, 

1929, no podemos estimarla como un texto incardinado en el pasado inmediato de la 

producción de los poetas del 27 sino, más bien, debemos contemplarla como una 

muestra más de la tendencia generalizada de cultivo de la figura del ángel en el período 

en el que ven ya la luz las aportaciones a esta imagen por parte de algunos escritores del 

27. Y es que Superrealismo aparece el mismo año que Sobre los ángeles de Alberti. 

Ciñéndonos al análisis de la novela-ensayo de Azorín, la característica que hemos de 

anotar de forma liminar en su acercamiento al ángel es la visión tan tradicional que el 

autor de Monóvar despliega en contraste con la novedad del sistema constructivo del 

                                                                                                                                                                          
espaldas esas extremidades con plumas que baten cadenciosamente las ondas del aire. Los Querubines 
pueden ser ápteros.” (1995, 66). 
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conjunto de la obra. Un clasicismo que se evidencia aún más si nos preocupáramos de 

contrastar el ángel azoriniano con los revolucionarios ángeles de Alberti. 

 

 Superrealismo es una obra que nos habla sobre todo de literatura, de creación y 

psicología, es decir, nos narra el proceso de génesis de una novela en la mente de un 

autor. De esta forma, aunque la figura del ángel no va a ser planificada o formulada de 

acuerdo con el carácter vanguardista y experimental que envuelve al plano estructural 

del texto que, precisamente por su diseño, oscila en la categorización genérica, no es 

menos cierto que al ángel lo hallamos en un contexto, los calabozos de la mente, que 

será el que le otorgue su peculiaridad como espejo del autor. En Superrealismo 

podemos distinguir dos líneas en lo que se refiere al modo en que Azorín discurre sobre 

la personalidad angélica; dos corrientes que son el resultado del análisis de las 

modalidades que pueden advertirse en la elaboración de esta peculiar novela. 

Superrealismo es fruto de la alternancia de dos momentos narrativos. Uno de ellos está 

orientado al examen del proceso creador, y se caracteriza por un estilo veloz, elíptico a 

veces, casi inconexo en menos ocasiones. Es la sección de laboratorio, la más 

adelantada, vanguardista, y fiel a los cambios que se habían estado produciendo en 

nuestras letras y continuaban conformándose. Este tipo de discurso se combina con 

partes en las que Azorín se infiltra en el mundo de la digresión, que puede ser más o 

menos amplia. Es en este campo en donde amanece la imagen más conocida del 

alicantino. Tanto en éste como en el sector anteriormente delimitado va a comparecer el 

ángel. 

 

 La faz más tradicional del ángel está reservada para los capítulos digresivos de 

Superrealismo. En la zona más puramente metafictiva, el ángel no es iluminado con el 

foco vanguardista, pero sí observamos al espíritu celeste desde una dimensión poco 

habitual, a saber, no ya como personaje en acción de una novela sino como ente 

haciéndose, fraguándose en el ideario de la composición. Así, accedemos a detalles que 

quieren ser aplicados a la figura del ángel con el fin de que se activen una vez que la 

obra estuviera volcada materialmente y que podrían pasar inadvertidos por su sutileza 

en una lectura del producto ya completo. Estas peculiaridades con las que Azorín inviste 

a su ángel hacen del ser divino una entidad, aun ligada a la doctrina ortodoxa 

judeocristiana y artística, con una autonomía precisa, con una personalidad que destaca 

al espíritu de entre la multiplicidad de apariciones narrativas que las literaturas nos han 
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ido relatando durante siglos. Veamos, pues, qué medita el escritor tras el prototipo del 

ángel. Azorín, después de una revisión de los espacios que puede introducir, vislumbra 

un personaje, mas, no satisfecho con él, determina que tenga un encuentro con un ángel. 

La entrada del ángel no es arbitraria sino premeditada y con unos objetivos sólidos que, 

tal vez, pudieran escapar al receptor del texto si no tuviera en consideración los juicios 

del creador: “Lo del caballero mundano y cansado, improcedente, ya usado ese recurso; 

el ángel puede ser cosa atrevida; pero más sencilla, más natural.” (1999, 865). El ángel 

funciona como elemento textual abstracto, es decir, como nunca lo hemos descubierto, 

rondando los pasillos internos de un artista. El viaje del ángel por los reinados literarios 

que la historia ha ido acumulando no es óbice para que Azorín sostenga que la 

intervención de un ángel es un procedimiento atrevido. No obstante, la novedad que 

Martínez Ruiz apostilla debemos encauzarla en otro sentido. El empleo de un ángel en 

un contexto encuadrado dentro de unas coordenadas netamente realistas es un terreno de 

trabajo virgen, puesto que en las situaciones más cotidianas en las que han podido 

aparecer ángeles existe algún factor del que se deriva la presencia de éstos. De hecho, 

los relatos con ángeles de los escritores del realismo español llevaban consigo en mayor 

o menor grado una carga sobrenatural de la que el espíritu divino era una extensión. 

Azorín, en cambio, deposita a una criatura supraterrenal entre el vivir de los mortales, 

decisión que, aun osada, define como sencilla y natural, esto es, el ángel conecta con un 

plano exógeno a nuestro mundo, mas su descenso no implica que estemos ante un 

planteamiento artificioso. La naturalidad de la que nos habla Azorín también es patente 

en la manera en que el escritor planea el descubrimiento de la identidad del ángel, 

siempre con cautela y serenidad. Así, un viajero tendrá una avería en su coche. Otro 

automóvil se detendrá, bajando de él un ángel, pero disfrazado como un hombre del 

planeta, si bien se intuye algo más en él. El ángel y el viajero pasearán mientras un 

mecánico se encarga de la reparación. Ambos conversarán, demostrando el espíritu, con 

el fin de ir guiando hacia la verdad de su persona, un gran conocimiento de los enigmas 

de la vida. Es conveniente que se cree un lazo entre el ángel y el mortal, un delicado 

hilo que fomente alguna unión. Azorín estará preocupado por el momento idóneo en 

que debe producirse la revelación del mensajero de Cristo. Todos los detalles son 

importantes. De ahí que Azorín se demore en la concreción de los rasgos de la figura del 

ángel en medio de la carretera, siempre bajo el dictado de la naturalidad: “[...] imagen 

limpia, tersa; blanca como la estampa que acaba de salir de la prensa, entre las manos 

del grabador, junto a la ventana. Hojitas, millares de hojitas de los álamos que 
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temblotean; sinfonía musical al céfiro.” (1999, 866). El ángel y el hombre se separan. 

Para no dejar toda la responsabilidad del esclarecimiento de la personalidad del ángel al 

espíritu, Azorín opta por incentivar las suspicacias del mortal con respecto a la 

naturaleza del ser con el que anduvo cuando su coche se estropeó. La acción se traslada 

al castillo de Montealegre. Se sube por una escalera para divisar todo el paisaje. El 

viajero hace una fotografía. Entonces, un hecho insólito. Del mismo modo que las 

cámaras fotográficas han captado a las hadas, se muestra sobreimpresionada la imagen 

del ángel, a quien el hombre cree reconocer. Un corolario: “Ángeles que vienen del 

empíreo a la tierra y van de la tierra al empíreo.” (1999, 868). Varias páginas de 

Superrealismo estarán dedicadas a comentar con insistencia la naturalidad con la que el 

ángel debe recrearse. En este afán por arrancar al ángel de su aura de irrealidad el 

nuncio de los cielos parece ser vinculado con un espacio que materializa los propósitos 

del escritor alicantino, la llanura, extensión más propicia para el ser divino que el tópico 

paisaje romántico de peñas y niebla. Al final de la obra se producirá la ansiada 

revelación del ángel. En una noche de luna sucede un nuevo encuentro entre el ángel y 

el humano. El mensajero celestial no necesitará de ninguna confesión, pues el mortal ya 

estaba prevenido. Sólo dos preguntas del ángel convierten un aparente diálogo entre 

iguales en una conversación entre naturalezas diferentes: 

 

—¿Me conoces? 
—Sí. 
—¿Me esperabas? 
—Sí. 
(1999, 940) 
 
 

 A lo largo de este diálogo el ángel cobrará unos valores que lo individualizan y 

hacen de él algo más que un enviado de los cielos. Es éste el momento en que el ángel 

azoriniano vuela con mayor fuerza por encima de la línea tradicional, si bien no se 

puede hablar todavía del ángel como una creación experimental, fundamentalmente 

debido a que la profundidad de que se le va a dotar, siendo una visión novedosa, no deja 

de constituir una variación sobre una funcionalidad clásica. Las visitas de los ángeles a 

nuestro mundo no han de oscurecer que las potencias divinas, como Dios, son esencias 

que están fuera del tiempo y del espacio. Su paso por la tierra es el tránsito desde lo 

indeterminado hasta el imperio de los límites. Consciente de la dimensión en la que se 

desenvuelve el ángel, el mortal pedirá al ente divino que le conceda la posibilidad de 
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acceder mínimamente a la contemplación de lo infinito, de lo que está más allá de los 

parámetros que definen la realidad de la raza humana. El ángel es conocedor de la 

incapacidad que tiene el hombre para comprender siquiera una parcela del universo al 

que no pertenece. Mas, como prueba del cariño del ángel, le abre una puerta a la mente 

de un religioso que, y así se verá más adelante, está desarrollando una labor de escritura. 

Por tanto, el ángel ha dirigido al humano al único lugar que en la tierra reúne las 

características del plano que anhela atisbar. Y ese cosmos ininteligible no se halla lejos 

sino muy cerca, dentro de cada uno de nosotros, en el motor de nuestro pensamiento 

imaginativo. El ángel termina en consecuencia por co-fundirse con el mismo Azorín a 

partir de una superposición de niveles simétricos. Azorín fue el ángel que nos paseó por 

los resortes de la creación literaria. Este empleo del ángel en una suerte de trasunto del 

autor ya lo había reflejado con anterioridad Gabriel Miró en su estampa “El ángel”, 

como analizaremos más adelante. Ahora bien, el rol del ángel permitiendo a un mortal 

ser testigo de sucesos a los que de otro modo no podría tener acceso es una virtud que 

los espíritus etéreos ya han exhibido en textos de la tradición, algunos de los cuales 

hemos analizado. Es una función que puede rastrearse en las mismas Sagradas 

Escrituras cuando un ángel transporta a san Juan para que vea el juicio de la ramera. 

 

 Como ya dejamos indicado, en los apartados digresivos que forman parte de 

Superrealismo el tratamiento del ángel se sitúa en el dominio de lo doctrinal. Podríamos 

decir abiertamente que Azorín abandona lo literario para dedicarse en calidad de teólogo 

moderno a la exposición de un esbozo de angelología, entendida ésta en su sentido de 

disciplina encaminada al estudio de los ángeles. El siguiente fragmento es un índice de 

hasta qué punto Azorín se involucra en la rama de la angelología al extenderse en 

comentarios a propósito de las jerarquías angelicales: 

 

Ángeles, millares, millones de ángeles. Tres jerarquías. La primera: 
serafines, querubines, tronos. La segunda: virtudes, potestades, dominaciones. 
La tercera: principados, arcángeles, ángeles. Los serafines corresponden a los 
apóstoles; los querubines, a los patriarcas; los tronos, a los profetas; las 
dominaciones, a los mártires; las virtudes, a las vírgenes; las potestades, a los 
confesores; los principados, a los continentes; los arcángeles, a los casados. 
Cada categoría en pureza, su correspondencia con una jerarquía celeste. Cada 
jerarquía celeste, sus excelencias. Los serafines son los representantes del amor 
puro; los querubines son los doctores de la ciencia de los santos; los tronos nos 
regalan la paz del espíritu; las dominaciones nos enseñan el arte de ser dueños 
de nosotros mismos; las virtudes nos indican el camino de la perfección; las 
potestades nos defienden del poder del demonio; los principados velan por la 
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salud de los Estados del mundo; los arcángeles cuidan del bien común; los 
ángeles se hallan los más cercanos a nosotros, los pobres mortales, y entran en 
la esfera de nuestro vivir cotidiano. 

(1999, 868) 
 
 

Azorín llega a cometer algún error, como ocurre en la alteración de los coros de 

la segunda jerarquía que él dispone en virtudes, potestades y dominaciones, cuando la 

serie consagrada es dominaciones, virtudes y potestades. Azorín no cesa su labor de 

tratadista en el repaso de las jerarquías sino que continúa adelante. Citará a Dionisio, 

claro exponente de sus pretensiones angelológicas, realizará un recorrido por las 

apariciones de ángeles en el Antiguo y Nuevo Testamento, se demorará en la figura de 

San Rafael después de haberse deleitado con la de San Gabriel, aunque obviará 

extrañamente al arcángel guerrero, reseñará algunas ropas con las se han vestido los 

ángeles, analizará el amor que los humanos puedan sentir con respecto a los ángeles, así 

como las tipologías de ángeles, para finar retomando la cuestión de los atavíos 

angélicos, interés que enlaza con el desarrollo de este asunto en La Jerarquía celeste de 

Dionisio. 

 

Valle Inclán se sintió especialmente atraído por la personalidad del ángel caído. 

Ya en un concurso de cuentos convocado en enero de 1900 por el periódico madrileño 

EL Liberal presentó un relato al que le daría el título de “Satanás”, aunque era una 

reelaboración de la leyenda de Garín, con el que quedó en un puesto destacado entre las 

seiscientos sesenta y siete narraciones que fueron presentadas (Fernández Almagro, 

1942, 71). Valle escribiría algunos relatos de corte tradicional, que podemos hallar en 

Jardín umbrío, en torno a vetas semánticas típicas relacionadas con la figura demoníaca. 

El tema de la posesión es una de las claves de “Beatriz”, una historia en la que la joven 

hija de la condesa de Portadey se finge endemoniada para ocultar que ha yacido con un 

religioso, fray Ángel, considerándose por todo ello condenada ya en el mundo. El 

recuerdo de la Isabela Castrucho cervantina es inevitable, en tanto que ha quedado como 

modelo de mujer que falsea su condición de posesa. No obstante, los propósitos 

embaucadores del personaje de Los trabajos de Persiles y Sigismunda y Beatriz son 

bien diferentes. Caso real de posesión se produce en “Un ejemplo”, inspirado en los 

episodios neotestamentarios de endemoniadas a las que Jesús exorcizó en su andadura 

terrenal. El tema del pacto con el diablo encuentra una pequeña expresión en “Mi 

hermana Antonia”. Este cuento nos es narrado desde la perspectiva de un niño que 
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observa el extraño acercamiento de un estudiante llamado Máximo Bretal a su hermana 

Antonia. Su madre, también preocupada por la actitud que manifiesta Antonia, 

consultará con su antiguo confesor, el Padre Bernardo, quien no guardará la confesión 

de un joven que, según su testimonio, realizó una alianza con el demonio con el fin de 

conseguir el amor de una mujer. Como es habitual en este tipo de situaciones, la cédula 

es un elemento recurrente, servida en este caso por un diablo configurado con un diseño 

medieval. 

 

La perspectiva más tópica que hemos visto en Jardín umbrío en torno a la 

imagen del diablo desaparece en La lámpara maravillosa, una extraña obra en la que 

Lucifer recibe un tratamiento que oscila entre lo teórico estético y lo teológico. Se ha 

señalado que uno de los pilares de este peculiar texto, que propone una sistematización 

del pensamiento estético de Valle Inclán, es la prosecución de aquella realidad invisible 

que se halla más allá de los sentidos, ese ámbito en el que el tiempo pierde su autoridad 

y todo permanece en un quietismo divino. En esta línea de exégesis la figura del diablo 

ofrece ciertos atractivos en calidad de componente enriquecedor de la discusión. De esta 

forma, Satanás es exponente de una soberbia estéril. Sus aspiraciones por sustituir a 

Dios y detentar su cargo es una carrera que anhela lo eterno, la quietud, pero es una 

búsqueda infructuosa debido a que pretende tornar en intemporal lo dinámico, lo 

sensible, mas sin detenerse nunca en su acción, fluyendo, participando de un 

movimiento originado por su nacimiento y muerte en cada uno de los seres humanos, 

quedando consecuentemente atrapado en la dimensión opuesta que anhelaba, el mundo 

de lo fenomenológico. 

 

En el campo poético Valle Inclán se valió de la entidad satánica, normalmente 

incidiendo en vetas características de su personalidad, como veremos que también hará 

Unamuno en algunas de sus composiciones. La lujuria, la pasión desenfrenada 

luciferina viene recogida en “Rosa de Belial”, mientras que es en “Rosa del rebelde” 

donde se pone de relieve su talante insurrecto, creando además una novedad léxica que 

refiere la condición de insubordinado, luzbeliano. El diablo se asociará, por otro lado, a 

las oscuras causas que motivan una desgracia, la caída de una niña desde una vidriera 

que le producirá la muerte, según se refleja en “Fue Satanás”.  Los ángeles benefactores 

sobrevuelan ligeramente la poesía de Valle, pero sus intervenciones son sucintas y sólo 

recuperan lugares comunes. Cabe destacar alguna imagen retórica de la que forma parte 
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el ángel en una relación donde la lógica entre los planos ya comienza a desvanecerse: 

“[...] aquel amor lejano se florece / como un arcángel en cautiverio.” (2002, II, 1790). 

 

La presencia de ángeles en Unamuno se condensa preferentemente en su 

producción poética de carácter religioso. De hecho, Unamuno, junto con Juan Ramón 

Jiménez y alguna composición de Antonio Machado, constituyen los pilares 

angelológicos fundamentales en el campo de la poesía contemporánea previos a los 

ángeles del grupo del 27. La temática religiosa de muchos textos unamunianos 

favoreció sin duda que el escritor bilbaíno se inclinara por el empleo de la figura 

angélica. Así, ya en su primer libro poético, Poesías, vamos a poder tomar contacto con 

los espíritus divinos. Unamuno adapta escenas bíblicas en las que participan ángeles, 

como sucede en “El Cristo de Cabrera” con la escena en la que un ángel desciende para 

consolar a Jesús en el Getsemaní. Este episodio del que sólo tenemos testimonio por el 

Evangelio de San Lucas, pero que ha tenido gran fortuna en el ámbito literario, 

posiblemente por las emociones que encierra, lo reproduce Unamuno casi literalmente 

desde las palabras transmitidas por el evangelista: “Bajó entonces del cielo / a 

confortarle un ángel / y en las angustias del dolor supremo / sudó gotas de sangre, / 

gotas que descendían a la tierra, /  a la tierra, su madre [...]” (1958, 238). Si Unamuno 

no se revela en este poema como un gran innovador en sus referencias a los ángeles, 

tampoco lo será en “A sus ojos”, texto en el que el mensajero celeste que llama a la 

muerte es concebido como un ángel de la libertad. Una modalidad angélica antigua que 

no entronca tanto con la doctrina bíblica sino con la apócrifa. Mayor libertad asumirá el 

autor de Niebla en la representación de los ángeles en otra composición de Poesías, 

“Los ángeles de la guarda”, a pesar de la visión tradicional que el título parece suscitar 

inicialmente. El texto guarda ciertas semejanzas con el final de “Dos ángeles caídos” de 

Pedro Antonio de Alarcón, relato que ya tuvimos ocasión de comentar, y, según 

veremos, con “Epitalamio” de Gerardo Diego. Unamuno y Alarcón coinciden en la 

utilización de los ángeles custodios como medio para la expresión de los amores de dos 

seres. En “Los ángeles de la guarda” la relación entre dos mortales se plantea en dos 

fases, materializadas en la consideración sobre los ángeles guardianes. La primera etapa 

corresponde a la niñez, es decir, aquel tiempo en el que entre los infantes tan sólo era 

posible la amistad, la ingenuidad y la inocencia. Es una época en la que la ausencia de 

pasión entre las pequeñas criaturas tiene como correlato la ignorancia en torno a lo que 

puedan comunicar entre sí los custodios de cada uno de ellos: “Nuestros sendos ángeles 
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de la guarda, / el mío y el tuyo, / entre sí ¿qué se dicen cuando estamos tú y yo juntos?” 

(1958, 458). En una segunda fase se producirá el despertar sexual de la pareja, que 

Unamuno resuelve haciendo que el joven defina a su compañera la sexualidad de su 

ángel de la guarda, descubrimiento que obtiene al comprender el sentido amoroso que 

recogía el diálogo entre los espíritus auxiliadores de ambos: “¡Es ángela tu ángel! Mi 

creencia / mira, la fundo / en cómo se distrae, cual si al oído, / con disimulo, / mi ángel 

le goteara unos requiebros / puestos en punto.” (1958, 458). Tal es la vehemencia de los 

sentimientos entre los ángeles, que el joven contempla la circunstancia de que ellos 

deban erigirse en salvaguarda de sus protectores debido a que el amor se está 

aposentando entre espíritus puros. Con esta última precisión parece justificarse la 

necesidad de que ese cariño sólo puede materializarse entre mortales, es decir, es una 

declaración según la cual la pareja humana es la que debe reconducir el amor. 

 

En Rosario de sonetos líricos, de 1911, se encuentran dos piezas en las que la 

figura del ángel es dominante. La índole de estos poemas sigue siendo la religiosa, pero 

ahora los ángeles están imbricados con algunos de los grandes temas del pensamiento 

unamuniano con lo que los espíritus divinos ganan en profundidad. El soneto “A mi 

ángel” no es una composición en alabanza a un mensajero de los cielos. El título indica 

el destinatario de una súplica del poeta: 

 

    Cúbreme con tus alas, ángel mío, 
haciendo de ellas nube que no pasa; 
tú proteges la mente a la que abrasa 
la cara del Señor, mientras el río 
 
    del destino bajamos. Pues confío 
que cuando vuelva a la paterna casa, 
no ya velada la verdad, mas rasa, 
contemplar pueda a todo mi albedrío. 
 
    Mira, ángel mío, que la vida es corta, 
aunque muy trabajosa su carrera 
y en ella no puede ir el alma absorta 
 
    de su Dios. Así espero a que muera 
para verlo, pues única soporta 
la muerte a la verdad nuda y entera. 
    (1958, 580) 
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 Este soneto está atravesado por la complicada duda en la que se debatía 

Unamuno entre el serse y el serlo todo; incertidumbre en la que el ángel se revela como 

un intermediario que pudiera aguantar la tensión entre las dos apetencias. En una de las 

faces de su lucha interna, Unamuno, como es bien sabido, oscilaba entre la entrega al 

desarrollo profundo de su persona y, en una vertiente utópica, el anhelo de poder ser en 

todo, de alcanzar lo supremo, asir lo eterno. En “A mi ángel” Unamuno comunica cierta 

conciencia equilibrada, aunque gracias a la existencia de un ángel. Sabedor de que 

durante la escasa duración del reino de este mundo en su alma no van a poder convivir 

sus dos necesidades, opta por volcarse en sí mismo en tanto en cuanto lo infinito, esto 

es, Dios, es una seguridad que le espera tras la muerte. El planteamiento es correcto, 

mas con la incoveniencia de que para su éxito es obligatorio que el sujeto que debe 

llevarlo a cabo tenga la energía para construirlo en el vivir diario. Ahora bien, la 

renuncia temporal a Dios es excesiva para quien requiere lo sublime debido a su hambre 

de eternidad, de esencia. Es entonces cuando surge el ángel, la esperanza, la criatura que 

puede proporcionarle el auxilio para seguir su proyecto. De este modo, el ángel puede 

obnubilar su querencia de inmortalidad y transitar por la tierra en sí y por sí mismo 

hasta sumirse en el misterio de lo impenetrable que aguarda en su horizonte vital. No es 

arbitrario ni una licencia poética el modo en que Unamuno solicita al ángel que lo 

proteja contra la sed de lo infinito, ocultando el rostro con un ala. Es un motivo 

diseminado en nuestra historia literaria la aparición de ángeles que cubren su faz al ser 

incapaces de resistir la luminosidad del Altísimo, hecho cuya raigambre se halla en la 

Biblia, en la que los serafines velan con uno de sus tres pares de alas el rostro, lo cual 

evidencia las limitaciones de unas criaturas a quien no todo les es posible. 

 

 El segundo poema bajo el aura angélica que hemos destacado en Rosario de 

sonetos líricos es “El ángel negro”, un soneto impregnado del espíritu moderno del 

ángel literario y que ya anticipa en cierta medida algunas composiciones del 27 en las 

que se plasma el fenómeno de personalización de los espíritus puros: 

 

    El ángel negro el corazón me toca 
con sus alas llamándome del sueño 
en que me finjo con carrera loca 
romper el cielo en grupa a Clavileño. 
 
    Mi pobre frente en la caída choca 
con la verdad de gesto zahareño, 
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que dura e inmutable como roca 
sólo hiriendo alecciona a nuestro empeño. 
 
    Sumido entonces en mortal quebranto 
tomo con la verdad odio a la vida, 
y cobro de mí mismo un recio espanto, 
 
    pero me miras tú, compadecida, 
y tus ojos me vuelven al encanto 
del dulce ensueño en que verdad se olvida. 
    (1958, 585) 
 
 

 El conflicto entre razón y corazón, ensoñación y realidad se despliega en estos 

versos en los que el ángel, al contrario de lo que sucedía en “A mi ángel”, no ejerce una 

función benefactora. El ángel negro rompe el viaje ilusorio del poeta sobre el corcel 

mágico Clavileño y lo devuelve a la angustia de la verdad, al mundo donde la muerte y 

la nada amenazan constantemente, auspiciando así el tedio hacia la vida donde sólo 

unos ojos puedan devolver al ser a su bienestar. Mas debemos centrarnos en la peculiar 

figura del ángel. Este ángel no representa a los espíritus celestes a los que estamos 

acostumbrados. Se intuye como una criatura diferente en tanto que no parece 

identificable con ninguno de los órdenes angélicos conocidos y, sobre todo, porque su 

funcionalidad la percibimos como novedosa, casi contradictoria con la misión que los 

ángeles deben desempeñar. El ángel negro unamuniano no es esperanzador, no 

reconforta como aquel que acudió junto a Jesús antes de que fuera crucificado, ni 

tampoco se mantiene en una postura ecléctica, sino que fomenta el sufrimiento en un ser 

humano al abandonarlo en medio de los vientos de la realidad. El castigo de este ángel, 

que se orienta hacia los habitáculos internos del poeta, se condensa lingüísticamente por 

medio de la complementación adjetival que lo acompaña, el cromatismo oscuro, un 

mecanismo que no puede dejar de recordar a las caracterizaciones de varios de los 

ángeles albertianos o al arcángel aleixandrino de Sombra del paraíso. El ángel negro, 

que aun siendo identificado con Satán también desautomatizaría el sentido de sus 

empresas, sólo puede ser conceptualizado como el ángel de la realidad, esto es, una 

especie de entidad divina inexistente dentro de la colonia angélica aceptada y 

determinada por todos pero vivo para el pensamiento de un autor, Unamuno, lo cual 

torna al espíritu en un objeto personalizado, gestado en una combinatoria de 

componentes tradicionales y presupuestos de un creador literario.  
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 Como indica José Luis Cano “[...] el tema de Satán es frecuente en la poesía de 

Unamuno [...]” (1970, 239). La presencia maligna angélica se localiza ya en Rosario de 

sonetos líricos, aunque debe advertirse que la fuerza de las huestes fieles a Cristo es 

mayor en la obra unamuniana que la de los rebeldes. La influencia de Luzbel91 queda 

materializada en dos sentidos. Por un lado, Unamuno resalta en el hombre determinados 

rasgos de la entidad infernal. Así, en un prototípico poema noventayochista, “Medina 

del Campo”, tras describir Unamuno el paisaje con los trenes que lo cruzan, viaja hasta 

los habitantes de este espacio, unos seres en los que se ha asentado la avaricia del 

príncipe infernal. Novedosa es la visión que adopta Unamuno en la consideración de 

uno de los trazos nucleares de la figura de Luzbel, el orgullo. En “La unión con Dios”, 

texto envuelto en las preocupaciones esenciales del pensamiento del bilbaíno, se vierte 

una concepción de la soberbia del ángel caído según la cual la ambición de Luzbel por 

ocupar el trono de Dios, por alcanzar un estado semejante al de su Creador debe 

traducirse como el intento máximo de una criatura por llegar a ser, esto es, por cumplir 

ese ideal unamuniano de existir y permanecer en todo, por penetrar en lo eterno. Por 

otro lado, junto a estos textos en los que se relevan circunstancias internas del ángel 

caído, Unamuno aborda directamente la persona del monarca de los abismos. Así lo 

demuestra en “Satán”: 

 

        ¡Pobre Satán!, botado del escaño 
    del trono del Señor de las mercedes, 

tú que ablandar con lágrimas no puedes 
el temple diamantino de tu daño. 
 
    Que no puedes llorar, Satán huraño, 
preso del miedo único en las redes, 
del miedo a la verdad, a la que no cedes, 
¡pobre Satán, padre del desengaño! 
 
    A vivir condenado sin remedio 
contigo mismo sin descanso lidias 
y buscando olvidarte y para el tedio 
 
    matar es que la vida con insidias 
nos rodeas, teniéndola en asedio 
mientras el ser mortales nos envidias. 
    (1958, 579) 
 
 

                                                           
91  Según informa el propio Unamuno, Luzbel era la forma, plenamente romanceada, preferida 
frente a Lucifer, denominación por la que no tenía especial aprecio pues “Me trae, además, recuerdos de 
una terrible impresión infantil.” (1958, 657). 
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 Unamuno continúa aquí una tradición literaria, más foránea que autóctona, 

nacida en el siglo XIX en la que se manifiesta compasión hacia el diablo y su suerte. El 

soneto, como ya hemos observado en otras composiciones, recibe el peso de algunas 

líneas maestras del sentido de la vida unamuniano, con lo que la personalidad satánica 

se va apropiando de descriptores internos de un autor, si bien no desde un proceso de 

proyección sino de identificación. Al igual que en ocasiones le sucede a Unamuno, el 

diablo vive sumido en un engaño, una mentira que le facilita poder seguir en pie y 

actuando día tras día.  Precisamente el padre del desengaño, una función que pudimos 

valorar como característica de Luzbel durante el período barroco, fomentará en su 

existencia la antítesis de este propósito, la falsedad. El ángel caído cubre con un velo la 

tragedia de un penar que será eterno, que no concluirá pues siempre es el principio. De 

este modo, la lucha del diablo es un combate interno por renunciar a una verdad que lo 

aniquilaría, por escapar a una realidad que le descubriría la dimensión de su condena. 

Mas, no obstante, la conciencia de su suplicio se atisba en la envidia a los humanos, 

aquellos seres a quienes, más allá de que se hubieran convertido en los favoritos de 

Dios, se les concedió una senda, la muerte, para huir de su hogar de destierro. El motivo 

del padecimiento infinito al que está destinado el diablo sobrevive como referencia en 

El Cristo de Velázquez, obra ya de 1920, en la sección “Nube negra”, donde se concibe 

como inacabable la caída de Luzbel de acuerdo con el presupuesto de una justicia 

impuesta de manera perpetua. En El Cristo de Velázquez, en lo que respecta a la imagen 

de los ángeles fieles, ésta se representa desde parámetros puramente bíblicos. Los textos 

de Ezequiel están presentes en “Querubín-libro”, unos versos en los que, además, 

Unamuno identifica al ángel con la esfinge resaltando la dimensión enigmática que 

posee la criatura de Dios. La escala de Jacob por la que van desfilando los espíritus 

celestes es asimilada en “Escala” a la profunda significación de la cruz en la que Jesús 

fue ajusticiado. Por último, la victoria del brazo del arcángel guerrero sobre el dragón 

apocalíptico infernal lo podemos leer en “Miguel”. 

 

 

2. Los tres maestros de una generación 

Juan Ramón Jiménez en un comienzo y, posteriormente, Antonio Machado, 

ejercieron su magisterio sobre los poetas de la denominada  generación del 27.   Junto  a  
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ellos, debe situarse también una personalidad a la que los críticos no han dedicado la 

exhaustividad investigadora que para con los anteriores, Gabriel Miró92. Cada uno de 

los tres autores que hemos mencionado contribuyeron a la evolución de la figura del 

ángel en sus dos polaridades. De este modo, la importancia de su aportación es doble en 

tanto en cuanto no sólo colaboran en el progreso del ángel literariamente sino que 

además, teniendo en cuenta su relación con los autores del 27, el análisis de su obra es 

fundamental para comprender correctamente la producción angelológica de estos 

últimos. 

 

  

 2.1. De sentimientos y paraísos recobrados 

 Si la producción de Juan Ramón Jiménez se revela como fundamental en nuestra 

historia literaria, no lo es menos su labor en la adaptación al medio poético de los 

espíritus divinos. Especialmente en sus primeros libros de poesía, Juan Ramón se 

muestra prolífico en la adaptación al verso de la figura de los ángeles que conforman la 

corte de Dios, no aquellos que sólo desprenden azufre. Al escritor de Moguer debemos 

el asentamiento de dos vías clave en la vida de los mensajeros celestes en el siglo XX. 

En primer lugar, y por encima de todo, Juan Ramón es la referencia española en el 

proceso de ligazón de los ángeles con el medio. Esta visión angelizada de la naturaleza 

no es desde luego algo exclusivo y original del andaluz universal, ya que es 

manifestada, entre otros, por los simbolistas franceses. Así, Rimbaud, piensa un rayo de 

luz como un alumbrador ángel blanco que descubre las presencias: “Allí abajo, lejos tras 

los enfermos, hubiese podido ver todo lo que ese rayo de luz despertaba de brotes, 

cristales y gusanos con su claridad, parejo a un ángel blanco recostado sobre su costado 

que removiera todos los reflejos infinitamente pálidos.” (1999, 68). El ángel puede ser 

el único recurso para ensalzar una belleza del paisaje, elevándose a modelo 

comparativo, como ocurre en “Banderas de mayo”: “El cielo es precioso como un 

ángel” (1999, 363). La misma intencionalidad descubrimos en los versos de Mallarmé 

del poema “Las flores”: “El gladiolo bravío, con los cisnes de cuello fino, / y ese divino 

laurel de las almas exiliadas / bermejo como el puro dedo del pie del serafín / que 

sonroja el pudor de las auroras holladas [...]” (1995, 91). 

                                                           
92  Francisco Javier Díez de Revenga ha mostrado la consideración que el grupo del 27 tenía hacia 
la figura de Gabriel Miró en “Gabriel Miró y los poetas del 27”, en ROMÁN DEL CERRO, J. L. (ed.), 
Homenaje a Gabriel Miró, Alicante, Universidad, 1979., 243-263. 
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 El entrecruzamiento entre lo angélico y el entorno terrestre configurado por Juan 

Ramón puede ser sistematizado de acuerdo con cada uno de los elementos que se 

combinan. Desde el punto de vista de la entidad celestial, los ángeles pueden ejercer un 

rol activo sobre el medio o bien integrarse como formante, aunque sobrenatural, de la 

naturaleza. En lo que respecta al medio angelizado, Juan Ramón selecciona 

determinadas concreciones temporales, que pueden plasmarse como momentos del día, 

sobre todo amaneceres y atardeceres, o del año, es decir, estaciones. Primará la 

recreación de las fases del día, auroras y ocasos, cuya belleza hacía imposible la 

incorporación de demonios llameantes y facilitaba el idealizante paseo de ángeles puros. 

Ya en las tempranas Rimas podemos hallar la imbricación entre ángeles y las etapas 

temporales según se observan en la naturaleza. El atardecer de “El castillo” es una 

ejemplificación del modo en que los ángeles dirigen el acceso hacia la oscuridad 

proyectando su actividad sobre el paisaje: “Los ángeles serenos de la tarde / entre gasas 

los valles envolvieron / y empezaron a abrir esas estrellas / que alumbran la agonía de 

los cielos.” (1959a, 109). La intervención directa de los ángeles también puede afectar 

al despertar del día: “Cuando nació la aurora, / los ángeles azules la llevaron.” (1959a, 

125). Las tareas que llevan a cabo estos ángeles, como ya puede observarse, se reflejan 

en complementaciones, hipálages en muchas ocasiones, que los identifican en su misión 

nunciatoria de ciclos temporales. Aquellos antiguos ángeles que tutelaban los viajes de 

las esferas, pero que la razón los apartó del pensamiento humano, reviven nuevamente 

en una leve desviación de sus funciones gracias a la belleza de unos versos que los 

necesita para engrandecer la expresión de los paraísos que nuestro mundo ofrece cada 

día. En “Alborada ideal” los ángeles no limitan su empresa a apagar las luces del 

anochecer para abrir las de la mañana sino que se integran en el escenario que se va 

dibujando conforme nace el nuevo día, un panorama en el que, como ya anunciaba el 

título del poema, los ángeles, lejos de ser una presencia exógena, se funden con un 

entorno que comparte su naturaleza grandiosa, construyendo un cuadro donde no se 

sabe dónde se esconden los límites entre lo terrestre y lo celestial: 

 

Se acercaban las voces. La sombría arboleda 
se esfumó entre las gasas de una nube de incienso, 
y unos ángeles, bellos como vírgenes blancas, 
en la nube perdían sus albísimos peplos; 
en la inmensa sonrisa de sus labios flotaba 
la amargura infinita de los tristes recuerdos, 
y en sus cándidos ojos insondables, había 
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transparencia celeste de dulzores eternos. 
Ante mí desfilaron; su canción cristalina 
se alejaba en el aire... Ya los campos desiertos 
se teñían de tenues claridades de rosa; 
entre el vago verdor de los montes, muy lejos, 
divisábanse apenas en las dormidas aldeas; 
una mano invisible imponía silencio; 
derramó la mañana el frescor de sus brisas..., 
ya los ángeles iban por la escala del cielo. 
Era la hora suavísima en que suben los ángeles 
a apagar las estrellas con el roce de un beso. 
(1959a, 131) 
 
 

 Los últimos versos de “Alborada ideal” los vuelve a utilizar Juan Ramón 

ligeramente modificados en la configuración de otro amanecer en una composición de 

Arias tristes mostrando la superposición que en ocasiones se produce de los elementos 

nocturnos sobre el plano diurno: “Alguna estrella perdida / tiembla y tiembla sobre el 

parque, / esperando que la duerma / algún beso de algún ángel.” (1959a, 312). Las 

estrellas son las habitantes de la oscuridad que nos señalan en las alturas la cesación de 

la luz, pero junto a esos cuerpos celestes los ángeles parecen haberse acomodado a las 

horas del silencio. “...Ya el corazón se olvidaba / de la vida...; por los parques / todo era 

cosa de ensueño, / luz de estrellas, alas de ángeles...” (1959a, 354) leemos en Jardines 

lejanos. Y es que además de auroras y atardeceres, Juan Ramón siente predilección por 

la noche, un momento que el poeta recrea con insistencia en sus Pastorales. La noche 

no es tan sólo la beldad de un cielo ausente sino el misterio, el enigma, esto es, otra 

realidad que el ángel también está facultado para sugerir por su esencia. Así, el ángel se 

convierte en descriptor de un tiempo que combina la serenidad y la incertidumbre de lo 

ignoto: “Es la hora del murciélago, / cuando el ángel toca el Angelus [...]” (1959a, 639). 

Aun enigmáticos, la ausencia de los ángeles en la noche es presagio de que algo 

tenebroso se extiende entre el ramaje caliginoso: “La noche estaba sin ángeles... / Una 

corneja cantaba / cerca..., lejos..., por los árboles...” (1959a, 563). La vinculación entre 

el ángel y la noche alcanza tales cotas, que los astros son definidos por comparaciones 

con los espíritus de las alturas, como sucede en Melancolías: “[...] mientras la luna 

llena, cual un arcángel rosa, / inunda nuestra paz de músicas y cantos...” (1959a, 1381). 

Lo cierto es que con estos símiles se despliegan imágenes en las que el ángel principia a 

ser desarticulado en su estructura formal e interna arquetípica, aunque aún no se 

planteen las agresiones que la vanguardia promoverá. Por otro lado, y ya lo anotamos, 

los mensajeros divinos pueden ornamentar, mas en menor medida, la llegada de 
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estaciones. La aproximación del invierno vendrá anunciada por un ángel que teñirá de 

blanco las tierras con la fría nieve, según se nos comunica en un texto de Elegías: “El 

pueblo, envuelto en vagas y dulces muselinas, / está esperando un ángel que con su 

amor lo siembre // de plata... [...]” (1959a, 854). En ésta, así como en algunas de las 

escenas temporales anteriormente comentadas, debe advertirse que Juan Ramón no 

pierde la referencia primigenia de los ángeles como mensajeros ya que ahora su 

actividad se circunscribe a la revelación de una determinada temporalidad. 

 

 Aunque el enfoque angelizado de la naturaleza es la principal aportación de Juan 

Ramón Jiménez, también debemos destacar la relación que establece entre los ángeles y 

determinadas emociones, algo que ya había anticipado mínimamente Bécquer. Ahora 

bien, ha de advertirse que los ángeles no son aún encarnaciones de sentimientos sino 

que únicamente colaboran como una pieza más en las sugerencias de un contexto 

preciso. Así, la tristeza que desborda al poeta es expresada entre muchos elementos por 

la campana que unos ángeles tocan en medio del silencio (1959a, 228). En cambio, una 

apacible sensación de felicidad puede brotar del aura angélica si escuchamos los versos 

de “La canción de los besos” (1959a, 1470). La suave ala de un arcángel es capaz de 

traducir los dulces encantos de un jardín en La soledad sonora (1959a, 1016). En 

algunas ocasiones, Juan Ramón se eleva y, adelantándose a la interconexión entre lo 

emocional y lo angélico, anuncia ya a unos ángeles exponentes de ríos profundos del ser 

humano. En una de las composiciones de Elegías los ángeles simulan la carga interna 

que el creador desea volcar en el papel con el fin de proceder a la formalización de su 

obra (1959a, 833). En Diario de un poeta recién casado los ángeles ya no circulan por 

el cielo o por la tierra sino que atraviesan las regiones invisibles de una mortal, su alma, 

un ámbito a través del que unos mensajeros celestes en corceles transportan el enigma 

del centro del cielo, aquello que confiere sentido a todo, o que otorga al poeta el 

fundamento de su vida, a saber, el amor del ser querido. El texto en el que con mayor 

explicitud encontramos la proyección de facciones personales sobre la figura del ángel 

es un temprano poema de Ninfeas, aunque no serán los espíritus divinos los escogidos 

por Juan Ramón sino los ángeles perdidos. Rememorando en cierta medida la mecánica, 

que no la significación, de los procesos de psicologización de los místicos, en “Mis 

demonios” las criaturas infernales representan tres estados anímicos que atormentan al 

escritor pero que no dejan de ser concreciones emotivas del código poético modernista, 

ensoñación, delirio y desencanto. Este carácter metaliterario es el que nos conduce a 
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concluir que en el escrito es más poderoso un fenómeno de demonización que de 

humanización de entidades infernales, de modo que la orientación de la imagen del 

ángel hacia los senderos del alma humana todavía no ha logrado su grado pleno. 

 

 

2. 2. El telar de los sueños 

Antonio Machado apenas ahondó en el universo de los ángeles, pero sí que nos 

dejó algunos textos de gran importancia, gracias a la unidad de sentido que ese conjunto 

de poemas posee, en torno a un tema con el que los espíritus divinos e infernales se 

combinarán aproximándose de ese modo al plano de los mortales. Será la figura del 

diablo, no la de los mensajeros de Cristo, la que atraiga la atención de Machado. La 

trascendencia de la labor machadiana reside en la inclusión de la criatura infernal en el 

territorio de los sueños, una de las directrices semántica de su producción. Al entroncar 

al diablo con una realidad onírica pero de raigambre personal, la del propio poeta, el 

ángel rebelde se transforma, dejando de ser el traidor de la historia bíblica que cayó a 

los abismos. Ahora, aun no abandonando su contenido natural, el demonio es la 

maléfica entidad de un ser humano, una sección desgajada de su interior, lo cual 

justificará la ambivalencia formal con que Machado nos lo describe en las escasas 

ocasiones en las que podemos hallarlo. Es el habitante de sus sueños, no el diablo 

común de los mortales. Machado favorecía el proceso de humanización, aunque sólo 

fuera en lo que respecta al episodio más tenebroso del imperio de los ángeles, por medio 

de un procedimiento, el sueño, con lo que se anticipaba al surrealismo en el 

establecimiento de uno de los focos que promoverían la plasmación de la figura del 

ángel como máscara de vectores mentales del hombre. La aparición del demonio onírico 

machadiano no es una apertura de un material psíquico de modo apacible, puesto que 

existe una tensión, el esfuerzo entre apetencia y resistencia: 

 

    Y era el demonio de mi sueño, el ángel 
más hermoso. Brillaban 
como aceros los ojos victoriosos, 
y las sangrientas llamas 
de su antorcha alumbraron 
la honda cripta del alma. 
    -¿Vendrás conmigo? –No, jamás; las tumbas 
y los muertos me espantan. 
Pero la férrea mano 
mi diestra atenazaba. 
    - Vendrás conmigo... Y avancé en mi sueño 
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cegado por la roja luminaria. 
Y en la cripta sentí sonar cadenas, 
y rebullir de fieras enjauladas. 
    (1997, 133) 
 
 

 Ramón de Zubiría ha descrito a este demonio como la “[...] síntesis de cuanto 

tienen de repulsivo y atractivo los sueños de nuestros más bajos instintos, arrastrando a 

un poeta hasta las “hondas criptas”, infierno de su espíritu.” (1981, 98). El modelo 

miltoniano que nutre al diablo de los sueños de Machado no es un artificio ornamental 

externo sino que posee su significación. Su carne es la materia del deseo, la invitación a 

lo prohibido, a las delicias sugerentes que burbujean en lugares perdidos de nuestra 

mente, la anarquía de lo que se anhela sin reglas que constriñan, una liberación que en 

su propia radicalización, en su desproporción, no sirve al bien del hombre sino que lo 

condena, lo aherroja, en definitiva, lo hace esclavo de sí mismo, de sus incontroladas y 

deturpadas pretensiones. A veces, el equívoco que propone el diablo, o al que nosotros 

nos entregamos, no es un engaño realizado desde coordenadas mórficas sino que el 

embaucamiento dimana de estadios más esenciales, de aquellos que lideran nuestra vida 

y que constituyen asideros sin los que avanzar es una exhibición de una personalidad 

que ha comprendido su sentido en la tierra: 

 

    Y el demonio de los sueños abrió el jardín encantado de 
ayer. ¡Cuán bello era! 
¡Qué hermosamente el pasado 
fingía la primavera, 
cuando del árbol de otoño estaba el fruto colgado, 
mísero fruto podrido, 
que en el hueco acibarado 
guarda el gusano escondido! 
    (1997, 101) 
 
 

  Ramón de Zubiría interpreta al demonio de estos versos del poema “El poeta” 

como un tipo de espíritu infernal bello, pero parece más acertada la adjudicación de la 

cualidad de hermosura que encierra el adjetivo bello al jardín que el diablo recrea. El 

monarca desterrado corroe los esfuerzos del hombre por asumir su destino, un viaje con 

fin en el que el andar se hace cada vez más cansino y tedioso. El ser humano no sigue el 

ciclo de la luz solar que cada atardecer se va apagando en una culminación de 

excelencias cromáticas que deleitan a quienes lo contemplan. No. La antesala de la 

aniquilación absoluta es un templo a la decadencia, al horror, a la decrepitud de lo que 



 236

una vez era esplendoroso. La añoranza de lo perdido, de aquella exultante brillantez es 

algo de lo que todo mortal debe desprenderse para no enraizar su vida en una verdad 

que, con la intervención del demonio, es ahora peligroso espejismo. En una línea 

existencialista, todo hombre debe reconocer con autenticidad su condición, aunque ello 

conlleve una angustia agónica. Es, por tanto, necesario descubrir el sentido de la 

realidad. Sin embargo, los procedimientos que nos abran el enigma de este mundo 

pueden ser erróneos. Este desvarío de los humanos causará en el diablo la carcajada, tal 

y como resuena en “Mi bufón”: 

 

    El demonio de mis sueños 
ríe con sus labios rojos, 
sus negros y vivos ojos, 
sus dientes finos, pequeños. 
Y jovial y picaresco 
se lanza a un baile grotesco, 
luciendo el cuerpo deforme 
y su enorme 
joroba. Es feo y barbudo, 
y chiquitín y panzudo. 
Yo no sé por qué razón, 
de mi tragedia, bufón, 
te ríes... Mas tú eres vivo 
por tu danzar sin motivo. 
(1997, 250) 
 
 

 Este demonio, que recupera frente al primer poema que hemos citado de 

Machado el diseño medieval monstruoso, encarna en su deformidad un modo de 

conocimiento. En su libre danzar, en ese espíritu desatado sin orden asoma la vibración 

de la intuición. No es la primera vez que Machado va a recurrir a un elemento que 

simbolice la intuición, pues en alguna otra ocasión hará uso de la abeja con propósito 

similar. De acuerdo con las filosofías vitalistas, entre las que destacan los 

planteamientos de Henri Bergson, de fuerte presencia en algunas composiciones 

machadianas, la realidad es algo dinámico que sólo puede apresar la intuición, pero no 

la razón. El diablo intuitivo de “Mi bufón” es grotesco, mas tiene vida. Muy al 

contrario, el poeta está dominado por la razón, que vela su visión del universo, 

auspiciando la risa de quien sí comprende. 
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2.3. El mundo angélico de Gabriel Miró 

 Las referencias a la figura del ángel están presentes en el corpus de Gabriel Miró 

de forma casi constante. La primera mención al ángel la podemos encontrar en Del vivir 

cuando una leprosa, que desea la muerte del hijo de un hombre para su propia 

consolación, es atravesada por el arrepentimiento: “¿No sería el brazo de un ángel que 

la arrojaba de aquella puerta para que entrase el otro?” (1969, 19). A partir de aquí el 

ángel va a ser empleado para los más distantes propósitos estilísticos. Así, puede ser 

instrumentalizado en calidad de elemento definitorio de personajes. Por un lado, la 

caracterización está encaminada a una arquitectura corporal meramente externa. Luisa, 

en La palma rota, verá de un modo peculiar el físico de Aurelio: “Hallábale ahora 

veladas semejanzas con rostros de pinturas de arcángeles y místicos [...]” (1969, 202). 

Las cerezas del cementerio nos acerca a una Isabel que no puede alejar de su mente el 

ser de Félix: “¡Oh, el hombre de belleza de Lucifer, el compadecido de su padre, y 

notado y temido de peligroso!” (1969, 383). Elvira, cuyos sentimientos en El obispo 

leproso hacia su sobrino no son todo lo castos que su hermano hubiera deseado, parece 

revelarlos cuando se dirige a Pablo con estas palabras: “- ¡Se te siente medrar! ¡Ni las 

sayas de tu madre ni las ropas de tu padre te aprovecharían! ¡Con esa cara de mujer 

guapeta y esa figura de ángel talludo, habrá que colgarte evangelios!” (1969, 1020). 

Incluso es posible una proyección de los rasgos angélicos en los personajes, fusionando 

lo humano y lo divino. Éste es el caso de la contemplación de los Reyes de Oriente en 

Los tres caminantes: “¿Serían tres ángeles? Tres ángeles de blancuras ajadas, 

extenuados, envejecidos de tanto caminar. Vendrían de las orillas del cielo, donde el 

cielo y la tierra tienen un vado de montes azules.” (1969, 1221). Otra vía de 

aproximación a los ángeles desde la faceta externa es el disfraz, como nos muestran 

unas niñas en El obispo leproso: “Siete niñas: tres vestidas de ángeles, con los trajecitos 

blancos de primera comunión, alas doradas, tules y coronas, bandejas de flores y una 

esquila de plata [...]” (1969, 991). 

 

 Por otro lado, determinados rasgos de los personajes son resaltados y matizados 

por medio de la vinculación al ángel, lo cual genera normalmente unas bellas imágenes 

subjetivizadoras de la realidad de los mismos. De este modo, para Aurelio en La palma 

rota una no deseada respuesta por parte de Luisa torna su voz en agoreros sonidos 

celestes: “- ¡Tarde!- gimió Aurelio, oyendo en la mujer la voz de un ángel nuncio de 

desgracia y verdad-.” (1969, 219). Será el propio narrador quien en Dentro del cercado 
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vaporice el caminar de Laura al acercarse a la dueña: “Era su paso de aparición de ángel 

que anda deslizándose por las aguas y el viento.” (1969, 260). Es precisamente en este 

tipo de realizaciones donde emanan esos valores líricos que tanto han sido comentados 

en la narrativa mironiana. Finalmente, en Nómada el ángel es asumido como veta 

espiritual en la interioridad de todo ser humano, en clave de uno de los movimientos 

que reside en él: “¡Los hombres, los hombres, ni eran perversos, ni ángeles, sino 

cruzados de todas condiciones, según se asentaban sus raigambres movedizas!” (1969, 

181). 

 

 También el ángel se integra como rasgo de habla en esta línea de caracterización 

de entes literarios que estamos observando. Nos lo revela la reiterada expresión puesta 

en boca de Dulce Nombre en Las cerezas del cementerio: “- ¡Esa tu eterna alegría!... 

quiera el Buen Ángel..., quiera el Buen Ángel...” (1969, 337). Hasta tal punto está unida 

esta modalidad oral a Dulce Nombre, que Félix se burlará de ello recibiendo una blanda 

reprimenda de su madre: “- Doce, trece, catorce..., dieciocho ¡Infinitos, tía! ¡Válgate el 

buen Ángel!” (1969, 338). Un espacio discursivo donde fácilmente encuentra cabida el 

ángel es la oración. Dos de las oraciones en las que se cita al ángel en la obra de Miró, 

aun siendo diferentes, coinciden en el fragmento que alude a esa imagen. La primera 

oración depende de Laura en Dentro del cercado: “¿De quién es el niño? De María es. / 

¿Dónde está María? En el Monumento. / La puerta cerrada y los ángeles dentro...” 

(1969, 302). Será Agustina en Años y leguas quien nos proporcione la segunda oración: 

“Vengo a adorarlo / con gran sentimiento / porque Él es mi padre / que está como 

muerto, / las puertas cerradas / y los ángeles dentro.” (1969, 1164). Rezando 

contemplamos también a una tía de Sigüenza en el Libro de Sigüenza: “El Ángel del 

Señor anunció a María... Y concibió por obra del Espíritu Santo...” (1969, 627). En 

otros momentos la oración no se transcribe, pero conocemos la identidad del invocado 

de la misma, como ocurre en Nómada: “La madre invocaba a San Rafael y a San José” 

(1969, 170). Fuera del ámbito de las oraciones, los ángeles pueden servir para consolar 

al afligido como promesa de una felicidad venidera en la que hallarán el amor y el 

aprecio siempre anhelado. Así se actúa con los leprosos en Del vivir: “Y don 

Hermenegildo y el sacerdote, o don Hermenegildo y los hermanos del mal del 

moribundo le ayudan, le acompañan y consuelan, diciéndole de un vivir eterno en la 

sociedad de almas amorosas; allí, todo resplandece de hermosura; y los que sufrieron 
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los males asquerosos que espantaron son llenos de gloria y majestad; los ángeles les 

dedican alabanzas [...]” (1969, 61). 

 

 Del ángel se servirá Miró, por otra parte, para el diseño y construcción de la 

visión de la naturaleza, concretamente en lo que respecta al espacio aéreo. El pasear de 

Sigüenza lo asoma en Del vivir a un espectáculo ambiental típicamente mironiano: “El 

cielo sedeño, luminoso, sonríe al campo, y allá, sobre los montes lejanos, sobre los 

bellos montes azules, nubes albas, resplandecientes, imitan espumas, fingen glorias de 

dioses, de corceles, de monstruos, de ángeles, con las blancas alas tendidas.” (1969, 52). 

La Marina se alzará para Sigüenza en Años y leguas en deseado lugar debido a que, 

entre sus bellezas, emerge “[...] una palmera estampada en la gloria del mar y de nubes 

de ángeles.” (1969, 1070). Miró exhibe una conexión más entre ángel y paisaje bastante 

alejada de la topicidad que conllevan las anteriores alusiones. Una atmósfera muy 

peculiar envuelve el beso entre Félix y Beatriz en Las cerezas del cementerio: 

 

Después, al levantarse todavía abrazados, vieron una nube blanca y 
resplandeciente de figura de Ángel terrible como el que arrojó a Adán y Eva del 
Paraíso. Y los dos sollozaron. 

- ¡Madrina mía! ¡Beatriz! 
Salieron, y se besaron castamente delante de toda la tierra y de todo el cielo, y 

delante del Ángel que se desvaneció entre la niebla y la luna. 
(1969, 342) 
 

 

 La desaparición final de ese ángel-nube, que tiene como base sustentadora el 

querubín situado por Yahvé en el Génesis para evitar que nuestros Primeros Padres se 

acercaran al Árbol de la Vida, adquiere una carga expresiva o simbólica anteriormente 

inexistente, en tanto que autentifica la pureza de sentimientos entre Félix y Beatriz, 

contrastándolo con el pudoroso sentimiento que brota en Adán y Eva en el relato 

veterotestamentario movido por el acceso al fruto prohibido del conocimiento y que 

desencadenó la furia de Yahvé. 

 

Las representaciones artísticas constituyen otra parcela a través de la cual Miró 

puebla su obra de ángeles, como también sucederá con los poetas del 27. En este campo 

será crucial la aparición del Ángel de Salzillo en su relación con María Fulgencia en El 

obispo leproso de la que más tarde nos ocuparemos. Al margen de este episodio, vamos 

a encontrar una abundante iconografía angélica, orientada especialmente hacia el orbe 
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escultórico. En El humo dormido unos jóvenes rapaces acuden a limpiar una “[...] urna, 

que tiene dos ángeles de rodillas y un sol con dos rayos rotos.” (1969, 716). El patrono 

de Oleza, ya en Nuestro Padre San Daniel, posee una fimbria que “[...] resplandece de 

cuernos de abundancia, de viñas y cabezas aladas de querubines [...]” (1969, 785). El 

altar de San Rafael y Tobías detendrá en la misma obra la atención de don Daniel, 

mientras una moscarda “[...] bordoneaba en las alas del Arcángel; rebotaba en el pie de 

Tobías [...]” (1969, 818). Las imágenes de dos ángeles contribuyen a desplegar un 

silencioso y sobrecogedor entorno en colaboración con la iluminación ante la visita de 

Elvira y Paulina al templo de San Daniel: “Las alas de los ángeles, dos ángeles grandes 

y rubios, que soportaban las lámparas desde las cornisas, tendían sus espectros por los 

muros. Un oscilar, una torcedura de luces, les comunicaba un vuelo silencioso de paños, 

y entonces por las mejillas de Nuestro Padre circulaba el brillo de su amoratamiento de 

ahogado.” (1969, 906). Finalmente, e incardinado en la fijación de María Fulgencia por 

el Ángel de Salzillo y por cualquier objeto que a él remita en El obispo leproso, resalta 

la estampa regalada a Mauricio: “Una del Arcángel San Miguel que hunde su espada en 

un dragón peludo. El animalito me miraba todas las noches cuando yo me desnudaba...” 

(1969, 985). 

 

El lado más oscuro de los ángeles, representado por Satán y sus demonios, no 

está proscrito de la obra de Miró. También ellos son origen de referencias o de pequeñas 

anécdotas que nos recuerdan constantemente su peligrosa existencia. Vicente Ramos en 

El mundo de Gabriel Miró, al ocuparse del tema de la muerte en el autor alicantino,  

dedica un epígrafe para hablar de espectros, ánimas y demonios, apuntalando la idea de 

que “Al infinito y luminoso goce de vivir –tan típicamente mironiano- se opone la 

noche también infinita de la cesación de la vida. Luz y tinieblas ensambladas, en un 

rodar sin fin en el tiempo.” (1970, 121). A propósito de los seres infernales Vicente 

Ramos acude a tres escenas. Recuerda unas palabras alusivas al Enemigo por parte de la 

tía de Ramonete en Corpus. Conviene hacer dos precisiones. Por un lado, ya en este 

cuento se aprecia la tendencia popular en los personajes de concebir al diablo o demonio 

como Enemigo. Por otro lado, en Corpus se establece un proceso gradativo ascendente 

en los parlamentos de la tía de Ramonete en lo que se refiere al Enemigo, puesto que 

aunque Ramos sólo cite un texto de ésta, lo designa en cuatro ocasiones. En un primer 

momento, al sentir Ramonete temor por creer percibir un fantasma, su tía le aconsejará 

lo siguiente: “¡Ay, hijo, Ramonete! Encomiéndate al buen Ángel; mira que recelo que 
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todo eso es el Enemigo que te lo hace ver...” (1969, 67). La maligna actividad se ejerce 

exteriormente, visionando los miedos infantiles. La caída de una calza de Ramonete será 

origen de otro comentario de la tía en el que se percibe cómo la acción demoníaca recae 

ya sobre el propio niño: “Obra es del Enemigo, hijo, Ramonete, para que no oigamos al 

señor predicador.” (1969, 69). Un peldaño ascendemos en esta escala de presión 

demoníaca cuando al oír la tía que Ramonete se orina afirma: “¡En la casa de Dios esos 

pensamientos...! Reza, hijo, Ramonete, que todo es el Enemigo que te posee...” (1969, 

70). Lo diabólico funciona no ya sobre sino en el interior de Ramonete. La culminación 

de este desarrollo se alcanza al impulsar las fuerzas infernales el movimiento, la nefasta 

obra en Ramonete, derribando en la procesión la candela de la mayordoma al querer 

apartarse el muchacho de las gotas que sobre su cabeza desprendían los cirios. La tía no 

oculta su parecer: “¡Ay, hijo, Ramonete; hijo, Ramonete! ¿Te mordió alguna sierpe, o es 

que en verdad te ha poseído el Enemigo?” (1969, 72). Esta evolución de posesión 

diabólica, según se desprende de los pensamientos de la tía de Ramonete, va emparejada 

o es correlativa a la intensidad con que los comentarios o acciones del sobrino le 

afectan. 

 

También se detiene Vicente Ramos en Niño y grande para incidir en la 

asociación que Hernando imagina entre el Enemigo y una serpiente o un macho cabrío. 

Ahora bien, este pensamiento está situado en un contexto más interesante en el que 

Hernando, a propuesta de su amigo Bellver, debe realizar un pacto con el diablo para 

conseguir ver desnuda a la criada de éste. La escena de invocación está narrada con 

simpatía y gracia por Miró, mostrando la anécdota en su conjunto inquietudes juveniles 

como son las orientadas al despertar sexual y a la curiosidad por el más allá. Con todo, 

sobresalen en este episodio las múltiples faces de que se reviste el ente diabólico, 

comenzando por la asimilación de Bellver a la serpiente del Génesis en su rol de 

primigenia tentadora, ahora de una Eva encarnada en Hernando: “Y habló Bellver 

haciendo un silbo de serpiente. Sentí que se me rizaba la nuca, que una frialdad viscosa 

resbalaba por mis hombros y me subía por el cuello, y que el encendido dardo de una 

lengua se sumía en mi oído que tenía enfermo, vertiéndome gotas de ponzoña.” (1969, 

441). Seguidamente, se manifiesta el contraste entre la concepción de Bellver del diablo 

como la anhelada fémina y la de Hernando que, aun como mujer, acostarse con el 

demonio “[...] equivalía a dormir con una sierpe gorda, escamosa, glacial, o con un 

macho cabrío, hirsuto, cornudo y todo.” (1969, 442). Un educado ser infernal se 
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revelará para sorpresa de Hernando al hacer la ceremonia ritual y confundir inicialmente 

a un inspector con su invocado: “Lo de “Señor Hernando” en boca de Lucifer lo tuve 

por demasiada buena crianza.” (1969, 442). Por último, el relato de Hernando a Bellver 

sobre lo sucedido destruye la imagen del diablo para rotarla casi en la de un ángel al 

mencionar la procedencia contraria de su visitante: “[...] sin sortilegios ni diabólicas 

artes, no subió, sino que descendió a mi lado la hermanita de Bellver, desnuda y casta 

como una tibia escultura [...]” (1969, 443). 

 

La tercera  y última referencia que cita Vicente Ramos recoge el testimonio de 

las gentes del arrabal que, en Nuestro Padre San Daniel, aseguraban que los ataques 

epilépticos de Cara-Rajada obedecían a un mal de demonios. No obstante, hay más 

lugares en la obra de Miró en los que podemos observar la figura del diablo. Así, en 

Nómada, don Diego la utiliza para comunicar a su hermana la actitud del pueblo para 

con él: “Ahí fuera son todos unos miserables. Me reciben como si vieran al Enemigo.” 

(1969, 164). Dentro del cercado nos asoma a una asustadiza Martina que, en la 

nocturnidad, identifica a una cabra con el Enemigo, aunque por encima de ello destaca 

la descripción de la aparición del animal: “Una res, escapada de los establos, había 

subido por las ruinas del tapial, y desde lo alto miraba la noche. La cornuda silueta de la 

cabra se perfilaba, negra, endemoniada y siniestra, sobre el cielo encendido de luna 

rojiza. Los perros del ganado le ladraban empavorecidos.” (1969, 260). En la misma 

dirección de la asociación de Martina hay que leer los avisos atemorizadores de las 

viejas a los niños al paso  de las reses por el camino en una estampa rural de El ángel, el 

molino, el caracol del faro: “-¡Son las bestias negras de los demonios; los demonios 

hambrientos de pecadores, y como aquí no hay, embisten contra los portales y vallados! 

¿No los veis?” (1969, 738). El demonio se convertirá en ocasiones, al igual que ya 

vimos que sucedía con el ángel, en recurso de caracterización. En El obispo leproso se 

nos dice que “Oleza tiene ojos de gato y de demonio que traspasan las paredes.” (1969, 

959), haciendo hincapié en el latrocinio de intimidades en este pueblo. No sólo sirve de 

descriptor espacial el diablo sino también de seres. “Vino Guillermo a nuestro lado 

cinco meses antes de su aciago viaje a Alemania. Estuvo muy sosegado y bueno; no nos 

parecía el arcángel maldito, la estrella hundida en el abismo.” (1969, 375), se nos 

informa en Las cerezas del cementerio. 
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Las apariciones bíblicas del diablo tienen también su lugar al servicio de la 

pluma de Miró. Es lo que se advierte en La conciencia mesiánica de Jesús con el 

episodio de las tentaciones de Jesús por Satanás en el desierto de Judea: “Pero el 

espíritu de la tentación le hará que se asome desde una cumbre y que contemple la tierra 

dormida y hermosa, las ciudades blancas, los huertos deleitosos; le pondrá en el 

pináculo del templo desde donde puede precipitarse sin daño porque vendrían los 

ángeles a sostenerlo y lo dejarían gloriosamente en medio del mundo, y ante el prodigio 

los hombres le creerían.” (1969, 1230). No obstante, en este fragmento se ha omitido la 

tentación de la gula plasmada en la invitación a la transformación de las piedras en pan 

tras el ayuno de Jesús durante cuarenta días. Base bíblica nutre además los casos de 

posesión diabólica que Miró cita, y que constituyen junto con la tentación ya vista y la 

obsesión la tercera de las modalidades en que el diablo daña a los hombres. Recordando 

lo sucedido con María Magdalena, de la cual arrojó Jesús siete demonios (Marc. 16:9), 

leemos en Figuras de la Pasión del Señor: “-¡El Señor me arrancó con el poder de su 

voz siete demonios inmundos que me devoraban las entrañas!” (1969, 1236). Los 

exorcismos de Jesús para librar de los demonios, manifestación del poder divino, son 

frecuentes en el Nuevo Testamento (Mat. 12:22-30; Marc. 1:23-28; Marc. 9:14-29).  

Miró es consciente de este poder y así lo hace constar: “Sus cuerpos están poseídos del 

Espíritu de la Sangre enferma, del Espíritu del Silencio, del Espíritu de la Ceguera, del 

Espíritu de la Fiebre, del Espíritu del Maleficio. Son los endemoniados, y sólo el mago, 

el Rábbi, el taumaturgo piadoso sabe las palabras del exorcismo que libran del 

demonio.” (1969, 1239). 

 

Frente a estas menciones, escenas o anécdotas de ángeles, la presencia de éstos 

se da de modo nuclear en dos momentos. Por una parte, en el cuento o estampa titulada 

“El ángel”, formando parte de El ángel, el molino, el caracol del faro. Por otra parte, en 

la novela El obispo leproso, donde incluso encontramos una sección bajo el nombre de 

“El ángel”. Estas dos aportaciones son las que estudiaremos a continuación. 

 

Para comprender el sentido del ángel en la estampa “El ángel” decidimos 

acometer su estudio desde dos dimensiones, a saber, sus posibles fuentes y el análisis 

del texto en sí en el conjunto de la narrativa de Miró. En lo que respecta a las fuentes 

distinguimos entre dos parcelas. Por un lado, lo que sería el armazón textual, la 

estructuración o formalización. Por otro lado, lo que atañe al sistema conceptual, de 
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ideas que vibra tras los acontecimientos. Para el primer caso, a su vez, diferenciamos 

entre antecedentes absolutamente determinantes y antecedentes que sugieren 

semejanzas de formalización aun no habiendo bebido el alicantino directamente de 

ellas. La obra normalmente citada como fuente para la estampa de Miró, el sueño del 

Esbozo de una moral sin obligación ni sanción de Jean Marie Guyau, no formaría parte 

de las influencias en el armazón textual, como cabría deducir de la presencia de ángeles. 

En esta sección, y como antecedente determinante, estaría la obra de Wells The 

wonderful visit, que también manifiesta coincidencias de orden conceptual, aunque no 

sean tan llamativas como las del sueño de Guyau. Un análisis comparativo de la novela 

de Wells y la estampa de Miró permite apreciar las semejanzas visibles en el proceso de 

humanización que ambos ángeles viven en sus tres fases: física -pérdida de alas, 

jorobado, operación-, emocional inicial -descubrimiento primario de la naturaleza 

humana-, emocional secundaria -interiorización y asunción de la hórrida naturaleza 

humana revelada-. El fin de estas evoluciones será alzarse por encima de las tinieblas 

para encontrar un elemento que acabe salvando a la humanidad, y a ellos mismos, si 

bien la desemejanza de su conocimiento aleja a un ángel de otro, mostrando unas bases 

de pensamiento distintas, objetividad y subjetividad. De hecho, el relato de Miró tiende 

hacia ese descubrimiento como la esencia del mismo y del fundamento de su ángel. Mas 

no sólo el ángel, sino también la otra figura celeste del texto de Miró, el Querubín, halla 

correspondencia en la novela de Wells en el personaje del vicario. En cuanto a los 

antecedentes textuales no decisivos, pero que conforman tradición con el texto de Miró, 

sobresalen los cuentos ya analizados de Pardo Bazán, “La aventura del ángel”, señalado 

por Mariano Baquero, “Las armas del Arcángel” y “Miguel y Jorge”, que sirven para 

incidir en las humanizaciones de ángeles. Con respecto al episodio onírico de Guyau, la 

influencia se detecta en la causa o motivo por el que el ángel decide permanecer en la 

Tierra, el amor al mundo. 

  

Cerrado este capítulo de ligazones literarias, nos adentramos en la estampa en sí 

para atender al sentido del ángel. La pareja objetividad / subjetividad que enfrentaba al 

ángel de Wells y al de Miró reaparece en la estampa en el carácter tan alejado del ángel, 

todo sentimiento, y el Querubín, todo raciocinio, incapaz de entender a un ser divino 

que prefiere su estancia terrestre a la gloria de Dios. Estamos ante un ángel prosificado 

pero en nada narrativo, sino lírico. Su visión no es contemplativa sino impresionista. Es 

un nuevo ángel, distinto no sólo de sus congéneres en el cuento sino de las 
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elaboraciones artísticas de ángeles previas al escritor. Ya indicamos al comienzo de este 

estudio al realizar una reseña sobre Miró, cómo las transformaciones en la novelística 

del siglo XX terminan por afectar a sus propios personajes y este ángel no es ajeno a esta 

situación. Este espíritu celeste debe ser considerado en una suerte de representación del 

héroe de la novela lírica. El mensajero divino es mirada humana, encarnación de un 

sentir que lo desgarra de las alturas para que comparezca en el mundo como uno más. 

Un ángel que consigue sobrevivir en la tierra precisamente gracias a su condición lírica, 

de héroe moderno. De este modo, la condición de personaje lírico como espacio 

ficcional de entrada de la subjetividad del autor, esto es, la humanización del ángel por 

medio del yo del autor gesta una dirección que seguirán los poetas del 27. Miró dio al 

27 una figura con capacidad para que cada uno pudiera recrearse a sí mismo, y no lo 

aprovecharían en vano. 

  

Es una de las más destacadas y conocidas obras de Gabriel Miró la que contiene 

la segunda importante aparición de la imagen del ángel. Un significado bastante 

diferente se desprenderá del análisis de este ángel con respecto al que acabamos de 

comentar en la estampa de “El ángel”. La obsesión de una jovencita, María Fulgencia, 

con el Ángel de Salzillo y la pasión hacia Pablo será el contexto en el que se incardina 

el ángel, caracterizado por la pérdida constante de su designado, de forma que el espíritu 

celestial experimentará un proceso evolutivo que lo convierte en una forma oscilante. 

En El obispo leproso la figura del ángel irá modificándose paulatinamente en 

correspondencia a los cambios que María Fulgencia va viviendo en su historia. Las 

alteraciones, de este modo, no se dirigirán únicamente a la dimensión formal sino que, 

paralelamente, la significación del ángel irá variando, si bien para Hildegard Baumgart 

la imagen del ángel representa invariablemente al amor (1958, 36). 

 

Exactamente se puede hablar de tres fases en la relación de María Fulgencia con 

el ángel. La primera fase viene representada por la talla de Salzillo. María Fulgencia 

queda absorbida por este ángel, por la obra de imaginería en sí y hará cuanto esté en su 

mano para apresarla. Estamos en las coordenadas de un amor divino, devocionario, 

cercano a lo patológico. María Fulgencia debió encontrar en el ángel el reposo 

emocional que hasta entonces nunca había tenido. Su estatismo, como imagen artística y 

sin vida que es, impide cualquier desastre desde su lado. Jamás morirá ni la abandonará. 

Hay que tener en cuenta en este sentido que María Fulgencia no está enamorada del 
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evocado por la talla de Salzillo sino de la figura en sí misma. El ángel apareció en el 

momento justo para impedir la caída de la muchacha proporcionando un equilibrio que 

nadie más hubiera estado preparado para entregar. Su amado esta vez la va esperar 

eternamente o hasta que la muerte se la lleve a ella. 

 

La segunda fase en la evolución del ángel se caracteriza por la proyección de la 

imagen de la talla de Salzillo en un ser humano, Pablo, promovida por el androginismo 

común de ángel y mortal. El proceso de neutralización del objeto amado inicia, de esta 

forma, un viaje inverso ya que vuelve a humanizarse; el estatismo deja paso al 

dinamismo y se abre la puerta al peligro de la pérdida, al tiempo que la imagen angélica 

comienza a abstraerse. El ángel pasa a designar no ya una obra artística sino un ser en el 

que se creen apreciar los mismos valores. Está, en suma, conceptualizándose. Las 

modificaciones morfológicas que experimenta la imagen de Salzillo en esta segunda 

fase influyen en su significado, concretamente se va a ver alterado el concepto de amor. 

De un amor divino, devocionario, María Fulgencia se traslada a un amor humano, 

carnal. El deseo nutre esta relación. 

 

La pureza de la imagen angélica con que María Fulgencia ha cubierto a su 

amado queda gravemente afectada en la escena en que Pablo se halla junto a sus 

compañeros en un episodio sexual con las sirvientas. El ángel va a dejar paso a una 

imparable humanidad. Abandonados los hábitos gloriosos y las concepciones angélicas, 

arrecian los sinceros sentimientos en pasión amorosa auténtica. El beso entre un hombre 

y una mujer arranca definitivamente a María Fulgencia de los brazos del Ángel de 

Salzillo y de su encarnación en Pablo. Pero recuperar el camino ya abandonado conlleva 

el peligro del fracaso, que sobrevendrá bajo una de las posibilidades más desarrolladas 

en los desenlaces de parejas en la narrativa de Gabriel Miró, los amores imposibles. Esta 

coyuntura empujará a María Fulgencia lejos de Pablo, mas escapará no con el 

infructuoso  resultado de anteriores desgracias sino con una nueva luz, un triunfo, que 

nos describe la última etapa de la evolución del ángel. La fase final de desarrollo de la 

imagen angélica viene expresada en la confesión epistolar de María Fulgencia a Paulina, 

madre de Pablo. El grado de abstracción alcanzado por el ángel es pleno, de modo que 

se torna en puro concepto perdiendo toda capacidad designativa de antiguos valores. El 

sentido del ángel termina por ser la felicidad, el acceso, el conocimiento o, más bien, 

conciencia de un estado ideal pero real que siempre ha perseguido María Fulgencia y 
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que, fundamentalmente, le da una coherencia y armonía necesarias, lo cual implica el 

final de toda una andadura de confusión, dudas, reacciones imprevistas. La vida de 

María Fulgencia se ha diseñado como un escalar sin asideros. La búsqueda de apoyos ha 

estado coartada por la propia ignorancia de María Fulgencia para vislumbrar sus 

anhelos. Será entonces Pablo quien se erija en vía encauzadora de la perdida muchacha. 

Él la sumerge en un mundo nuevo que la completa, la define en su ser. Aprehendida la 

nueva dimensión, el Ángel de Salzillo se hace ya innecesario: “Ya no voy a ver el 

Ángel.” (1969, 1053). Y también Pablo parece prescindible en cierta medida ya que sólo 

fue alguien que la dirigió a la contemplación de la felicidad. Éste es el nuevo ángel. La 

mayor gracia que Pablo le ha obsequiado reside así en su promesa, como expresa María 

Fulgencia, que debe leerse como el reconocimiento de un estado estructurado vitalmente 

como meta, la felicidad, y apresado en ese ángel que siempre la acompañó. Esta 

revelación final del ángel como fin armonizador entronca con el significado último del 

Ángel de Salzillo. La paz y serenidad aportadas por este Ángel a Jesús iluminando su 

viaje hacia la cruz se perpetúa en ese ángel ya concepto que dota a María Fulgencia de 

una nueva mirada, la de aquella que sabe cuál es su destino. Por tanto, el ángel que 

principió siendo una obra de imaginería se torna finalmente en idea, concepto. 

 

  

 3. Otros caminos del novecentismo 

Junto a las novedades mironianas, la corriente tradicional no desapareció, no 

sólo por algunos momentos de la obra del propio Miró sino también por las actitudes de 

otros narradores como es el caso de Concha Espina que recopiló algunos cuentos de tipo 

popular en los que se constataba la presencia de ángeles y demonios. En “El ángel y el 

ermitaño”, un santo hombre era auxiliado diariamente por un clásico ángel que 

descendía para darle alimento. El tema del pacto con el diablo tenía su lugar en la 

historia de “El rico avariento”. Magnífica exhibición de la imaginación folclórica 

inundaba “La hija del diablo Siete rayos de sol”, un relato en el que, además de 

adjudicar al diablo descendencia, sabemos que el príncipe infernal tuvo un tatarabuelo 

que perdió un anillo en el agua al pasar por el estrecho de Gibraltar. 

 

  Tampoco Pérez de Ayala se desvía de lo establecido, aunque en una de sus 

composiciones, como veremos, cuestiona ciertos planteamientos consagrados. En su 

poesía empleará la figura de los ángeles puros para forjar imágenes retóricas bastante 
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desgastadas. Por otra parte, recreará a modo de cuento la leyenda de San Agustín, muy 

representada desde el siglo XV, en la que el doctor de la Iglesia se encuentra con un 

niño, un ángel disfrazado, que intenta introducir el mar en un agujero que ha excavado, 

mostrándole que esa acción ofrece más esperanza de resolución que la locura de San 

Agustín por comprender el misterio de la Trinidad desde la mente humana. Ya en El 

Anticristo, Pérez de Ayala se muestra más rupturista. Un grupo de monjas ha 

constituido un pequeño convento, una rama particular surgida por los deseos de la 

Superiora. Esta facción de religiosas se caracteriza por su pobreza y una obsesión por la 

figura del Anticristo. De entre todas las monjas Sor Resignación se manifiesta como la 

más dominada por la imagen del Anticristo. Ya desde el principio de la obra está 

interesada por conocer si la forma correcta es Anticristo a Antecristo. Incluso ha 

asimilado a su primo Ceferino con el Anticristo de acuerdo a presupuestos de orden 

mórfico e interno: “[...] un hombre escuálido, amarillento, emponzoñado y consumido 

por el abuso de todos los vicios.” (1963, 1020). Ceferino no es el único ser que recibe la 

impronta del Anticristo, ya que las monjas conciben a Rosendo Toral, hombre para el 

que tejen sus iniciales en unas prendas con el fin de obtener algún dinero, como una 

personalidad demoníaca. Pero todo este cerrado mundo del diminuto convento, 

asfixiado por el peso de las fantasías del Anticristo, acabará en un viaje en barco que las 

monjas deben efectuar escapando de las revoluciones y altercados de la ciudad. En ese 

barco Sor Resignación va evolucionando, anhela vivir y huir de la prisión en la que ha 

ido sucumbiendo su espíritu. El naufragio del transporte marítimo será también el 

derrumbe de todo lo que hasta entonces había sido. Sor Resignación será rescatada de 

las aguas por Rosendo Toral, decidiendo entregarse a él en ese momento y abandonar 

sus votos. El Anticristo ha muerto y tras la máscara de los tormentos asoma la fuerza de 

un destino luminoso, de una pasión que ordena los laberintos del pasado. 

 

  

4. Los ángeles sometidos: Gómez de la Serna 

La acción renovadora de Ramón Gómez de la Serna y sus greguerías fue 

decisiva en la moderna historia literaria española del ángel. Los espíritus divinos e 

infernales entraban en un universo hasta entonces desconocido para ellos, la vanguardia. 

Si los procesos de humanización de los ángeles, fluyendo entre sus cuerpos las esencias 

de los escritores, los fueron desprendiendo de la doctrina ortodoxa judeocristiana, la 

vehemencia desautomatizadora de la greguería, y posteriormente de los ismos más 
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agresivos, distorsionaba la figura del ángel hasta un punto en que podía convertirse en 

una criatura desconocida para el Dios cristiano. Los desarrollos vanguardistas del 27 

tenían así un firme apoyo y antecedente en el asombroso angelismo que las greguerías 

edificaban. Gómez de la Serna empleó frecuentemente la imagen del ángel, sobre todo 

en su dimensión celestial, aun cuando también aprovechó a las entidades infernales. Los 

ángeles serán sometidos a las diversas modalidades expresivas que presenta la 

greguería, a saber, el juego cómico, que es la vertiente que más les afecta, especialmente 

al diablo, los pensamientos de orden filosófico o metafísico, definiciones ingeniosas, 

insólitas relaciones léxicas, o sentencias de alto valor lírico. Una de las especies 

angélicas favoritas de Gómez de la Serna, recurrente en la lectura de las greguerías, es 

el ángel custodio: 

 

- Los ángeles de la guarda llevan por partida doble la cuenta de los besos engañosos 
para el día de la acusación suprema. (1955, 87) 

 
- Los ángeles de la guarda de los músicos debían pasarles las hojas de las partituras. 

(1955, 360) 
 
- Ante el mosquitero se pregunta el muy mirado si lo podrá traspasar el ángel de la 

guarda. (1955, 654) 
 
- El más terrible y sutil ruido es el que producen las alas del ángel cuando se aleja del 

pecador (1955, 662) 
 
- Las chaquetas se alargan por detrás porque el ángel de la Guarda nos tironea 

muchas veces. (1955, 684) 
 
- Se le iba el ángel de la guarda dejándolo sin custodia, y entonces decidió cortarle un 

poco el ala (1955, 1196)  
 

 

A pesar de las desviaciones que se proyectan sobre la imagen angélica, la 

aparición del ángel protector es una referencia que anima el modelo tradicional en un 

entorno diferente a los terrenos hollados por los mensajeros celestes. Y es que el grado 

deconstructivo al que se sujeta al ángel puede ser liviano: “El ángel no mueve apenas 

las alas para volar” (1955, 750). Sin embargo, en algunas greguerías se produce una 

intensificación del poder desautomatizador, ya sea sobre los ángeles o sobre algún 

instrumento ligado a ellos: 

 

- ¿Los ángeles usan paracaídas? (1955, 39) 
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- La serpiente mide el bosque para saber cuántos metros tiene y dárselo al ángel de 
las estadísticas. (1955, 400) 

 
- Las mariposas las hacen los ángeles en sus horas de oficina. (1955, 539) 

 
- El ángel femenino tiene un ala negra y otra blanca: el ala de la cólera y el ala del 

amor. (1955, 691) 
 

- Las espadas de los arcángeles son rayos con puño aislador. (1955, 1028) 
 
 

La alteración de la codificación de la imagen del diablo vendrá motivada por 

parámetros de carácter burlesco, introduciendo generalmente para ello componentes 

tradicionales del arquetipo animal del ángel rebelde: 

 
 
- Dios quiso poner un cascabel al diablo, pero se le escapó. (1955, 54) 
 
- El demonio no es mas que el mono más listo de los monos. (1955, 127) 

 
- La gran duda del atardecer  que acongoja a la vieja dueña de un gato es si estará  

alimentando a Lucifer. (1955, 953) 
 

- Cuando el diablo se casa con la bruja nace el plagiario. (1955, 1192) 
 

 
A veces la originalidad que pueda suscitar una greguería no se basa en ningún 

tipo de creación inusitada ya que su contenido es real, es decir, tiene un fundamento 

bíblico, como sucede en la que a continuación citamos, donde el recuerdo de los 

serafines de Isaías es imborrable: 

 

- El ángel pudo resistir la mirada de Dios porque se tapó el rostro con un ala. (1955, 
1312) 

 
 
Gómez de la Serna hará uso reiterado de los ángeles con el propósito de describir 

determinados objetos. Dependiendo de la naturaleza del elemento que es detallado, la 

imagen del ángel puede quedar enaltecida o denigrada: 

 

- En el cisne se unen el ángel y la serpiente. (1955, 6) 
 
- Las chispas son estornudos de Satanás. (1955, 96) 

 
- En el piano de cola la música levanta su ala negra y nocturna de ángel caído 

queriendo ascender al cielo de nuevo. (1955, 313) 
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- Los ángeles del cine son ángeles negros. (1955, 595) 
 

- Asoma el cuarto de pollo en el caldo de los convalecientes como un ala de ángel. 
(1955, 679) 

 
- En las notas labiales del órgano se ve el soplo carilleno de los ángeles. (1955, 1491) 

 
- En los ángeles de encaje que hay en algunos visillos está la más rica presencia 

angélica en plena calle. (1955, 1501) 
 
 

 

Estas breves pinceladas angélicas pueden orientarse hacia la contextualización 

de espacios, entroncando incluso con la temática de angelización de la naturaleza en sus 

fases temporales: 

 

- Lo más desolado del campo de batalla en el ocaso del combate es que los ángeles 
han huido también. (1955, 286) 

 
- Hay una hora de los sueños dormidos en que se escapan por los balcones los ángeles 

del alba. (1955, 539). 
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Rafael Alberti 

San Rafael, marinero de sombras y de angustias 

 
El devenir contemporáneo de los ángeles en el ámbito literario español encuentra 

en la obra de Alberti una de sus más decisivas realizaciones, especialmente con la 

publicación en 1929 de Sobre los ángeles. Lo cierto es que frente a sus compañeros de 

generación, de entre los cuales sólo resuenan con fuerza los ángeles compostelanos de 

Gerardo Diego, la crítica ha exhibido mayor entusiasmo por el acercamiento y análisis 

de las criaturas angélicas fraguadas por el poeta gaditano, circunscribiéndose con 

frecuencia a las que pueblan las tenebrosas tierras de su principal obra angélica, para 

destacar, ya en menor medida, los espíritus divinos dispersos en su corpus poético 

previo, y abandonar el tratamiento de las referencias angélicas posteriores. Si esto es lo 

sucedido con las entidades angélicas de los períodos poéticos que siguieron a Sobre los 

ángeles, los ángeles de su teatro no han obtenido un destino muy diferente, si bien los 

arcángeles de Noche de guerra en el Museo del Prado no han pasado desapercibidos, 

aunque más bien debido a un interés por la investigación del texto teatral en sí mismo y 

no por la incorporación entre sus páginas de una veta de la corriente angelológica de 

Alberti y de la creación literaria del siglo XX. De hecho, estudios dedicados 

exclusivamente a la exégesis de la figura del ángel en la obra de Alberti, ignoran todo lo 

que no sea Sobre los ángeles y algunas composiciones poéticas previas a este libro. No 

podemos negar, claro está, que Sobre los ángeles se alza en la producción albertiana 

como un punto de fuga hacia el que convergen todas las aportaciones del autor en torno 

a la imagen de estos seres alados en la medida en que el despliegue de ángeles que 

ofrece y la profundidad de cada uno de ellos construye un escrito que aglutina los 

pilares de la teoría angelológica de Alberti. Ahora bien, la presencia de ángeles en los 

libros del gaditano recubre toda su vertiente poética, parte de su teatro, y de sus 

reflexiones en algunas prosas y en La arboleda perdida. En este sentido, podría hablarse 

de la existencia en Rafael Alberti de una angelofilia o pasión hacia la imagen del ángel, 

todo ello en un escritor que, a pesar de su fuerte iniciación familiar y académica en el 

catolicismo, terminaría abandonando a un Dios que, viviendo ajeno a los dolores de su 

pueblo, nunca pudo llegar a comprender. Esta actitud de Alberti para con el orbe del 

cristianismo, como le ocurre a otros escritores de la época, tiene unas consecuencias 

temáticas que pueden quedar elucidadas en el comentario que a propósito del cultivo 
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temático que se lleva a cabo en la época anuncia Jorge Guillén en Lenguaje y poesía: 

“Los grandes asuntos del hombre –amor, universo, destino, muerte- llenan las obras 

líricas y dramáticas de esta generación (sólo un gran tema no abunda: el religioso)” 

(1999, 408). La precisión de Guillén sobre la ausencia de un contenido religioso en la 

obra de sus contemporáneos y compañeros podría reñir con la abundancia de ángeles, 

celestiales e infernales, que se deslizan entre sus libros. Esta inicial incongruencia viene 

a ser una puerta que nos conduce a la exacta comprensión del signo característico que 

adquiere el ángel en este nuevo siglo. La utilización de la figura del ángel por parte de 

los poetas del 27, tanto los canonizados como los olvidados, así como en algunos 

escritores posteriores, no evidencia una voluntad del creador por desarrollar un motivo 

piadoso, sino que el ángel, aun cuando como ya expusimos al comienzo no puede ser 

desprovisto de su carga bíblica, sobre todo debido al horizonte de expectativas cuya 

lectura genera en el lector, es un medio empleado para la expresión de propósitos más 

relacionados con la necesidad de conseguir aflorar todo el material espiritual del hombre 

que crea. De este modo, el ángel, fuera de la destructiva imaginería vacía de los 

primeros ismos, es un exponente exacto de esos otros grandes temas que Jorge Guillén 

delimitaba como propios de su generación, amor, universo, destino, muerte. El ángel 

descubre el mundo interior del hombre. En lo que respecta a la pervivencia de la 

doctrina judeocristiana a través de los espíritus divinos, ésta se produce por tres 

derroteros. En primer lugar, aquel que ya hemos indicado, a saber, la imposibilidad del 

autor para despojar al ángel de su pasado histórico. En este viaje del ángel entre su 

pasado y las nuevas oscilaciones que le impone el artista, los mensajeros celestes se 

pueden manifestar más o menos cercanos a uno de los dos extremos. Por otro lado, la 

incursión del poeta en terrenos más anejos al ángel, según nos lo ha transmitido la 

tradición, acaecerá en los miembros de la generación del 27, y por supuesto en Alberti, 

no desde una posición de plasmación de una semántica devota sino desde los 

parámetros de ese neopopularismo que supone, como ya hicieron los poetas del Siglo de 

Oro, la recreación de formas tradicionales. Algunas, como es el caso del villancico, 

serán un elemento que fomentará la aparición de ángeles encuadrados en una dimensión 

bíblica, mas ello no es índice de luces primigenias sino del gusto de unos poetas por 

unos modelos en los que era inherente que se concitaran los ángeles más clásicos. 

Finalmente, no podemos descartar algunas obras en las que sí se observa una convicción 

por materializar un sentimiento religioso, propiciando un lugar menos disonante para el 

ángel, como podremos examinar en Gerardo Diego. 
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A partir de lo expuesto el sentido de los ángeles albertianos no se muestra 

incoherente con su posición antidogmática. Sin embargo, y así lo iremos anotando, la 

imagen angélica en Alberti está sutilmente apoyada en el arquetipo tradicional, tanto en 

los ángeles de sus primeras poesías como en las virulentas criaturas que lo desbordarán 

años después. De hecho, y como procuraremos revelar, los ángeles del gaditano 

conforman una línea evolutiva que nos enseña la diferencia entre una visión más 

popular de los espíritus puros, muy arraigada en la sociedad, hasta unos ángeles que, a 

pesar de la particular articulación artística a que son sometidos, no hacen sino atestiguar 

el plano más oscuro que en la Biblia encarnaban los ángeles que se encontraban junto a 

Dios, no ya aquellos que se rebelaron, incidiendo Alberti consecuentemente en unos 

episodios que han permanecido más desconocidos para el acervo cultural de los 

pueblos. 

 

 

1. Génesis: en el principio fue la luz 

La asfixiante atmósfera católica que vivió Alberti, de la que más tarde 

hablaremos, pondría al escritor desde muy joven en contacto con los mensajeros de 

Dios. Aunque la amenaza de los castigos infernales supuso el establecimiento de un 

conflicto movido por la urgencia de una conducta recta, moral y ética y los 

remordimientos que derivaban de cualquier acto que se apartara de ese comportamiento, 

no era todo el espectro divino una emanación de maldad. Existían unos ángeles 

benefactores, a los que debió conocer más por bellas composiciones de aire popular que 

por las palabras de los textos sagrados. Donde todo era amenaza, emergieron los 

cánticos de Navidad, anegados de espíritus alegres y cariñosos, sencillos, diáfanos, 

cercanos y transparentes, como el oleaje de su mar espumoso, que sólo traía un olor de 

paz y armonía: “Hojeaba yo los Cantos populares españoles, de Francisco Rodríguez 

Marín, deteniéndome en aquella parte dedicada a las coplas y villancicos de Navidad.” 

(1998a, 27). Siempre, Lope de Vega y Gil Vicente. Estos dos autores, estimados por 

Alberti como los más grandes maestros en la trayectoria de la recreación de lo popular, 

según nos informa en “Lope de Vega y la poesía contemporánea” (2000, 153), le 

aportaron unos ángeles integrados en ese ingenuo ambiente navideño en el que el mal 

parecía sólo una anécdota. Así, Alberti recuerda en “La poesía popular en la lírica 

española contemporánea” (2000, 83) su lectura de los ángeles de Lope de Vega en los 

Pastores de Belén y los de Gil Vicente. Son ángeles que arrullan, que velan, un manto 
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candoroso de protección para el Mesías que ha nacido. Mas el conocimiento de estos 

seres prodigio de bondad no dimanaba únicamente de la influencia de determinadas 

composiciones de corte popular. También en su hogar descubrió Alberti a esos ángeles 

en las formalizaciones que estas criaturas recibían por medio de los Belenes: “La 

Navidad, con sus Nacimientos, ocupa grandes y vagas zonas de mi sueño infantil.” 

(1998a, 27). Ante todo, dos construcciones son las que quedaron grabadas en la mente 

de aquel Alberti niño, el Belén de Federico, el arrumbador de las bodegas, y el de su tío 

Vicente. Las dos creaciones eran, no obstante, bien diferentes. El de su tío Vicente era 

un Belén que se caracterizaba por lo extraño y sorprendente. Era un lugar rodeado de un 

halo de tristeza, de palidez. Una sensación de soledad que desprendían unas imágenes 

toscamente fabricadas con arcilla, con fango endurecido. Si bien Alberti no lo confiesa 

directamente, sus preferencias se dirigían hacia el Belén de Federico. El arrumbador 

había depositado en esa historia viva un aire poético, de gracia y luminosidad, donde 

resplandecía el “[...] genio popular andaluz.” (2000, 26). Los ángeles de Lope y Gil 

Vicente cobraban vida en ese hermoso universo del que el joven sólo podía aspirar 

serenidad. Estas cálidas brisas angélicas se van filtrando en los ángeles de sus primeras 

poesías, y aun es posible seguir su rastro en textos mucho más tardíos. En Canciones del 

Alto Valle del Aniene se ubica un “Villancico para Carlo Toppi” en el que Alberti remite 

al anuncio de los ángeles a los pastores a propósito del nacimiento de Jesús (1988, 193). 

Pero estos espíritus divinos de los que Alberti no desconfía los hallamos ya en las 

composiciones poéticas anteriores a Marinero en tierra. En “Balcones” asistimos a la 

primera manifestación angélica escrita del gaditano. El poema, destinado a una 

muchacha llamada Sofía93, configurado como un tríptico, nos ofrece dos incursiones de 

los mensajeros divinos: 

 

Te saludan los ángeles, Sofía, 
luciérnaga del valle. 
(1972, 6) 
 
“Un ángel lleva tu trineo. 
El sol se ha ido de veraneo. 
(1972, 7) 
 

                                                           
93  Alberti desvela en La arboleda perdida quién es la joven de estos versos: “Esta Sofía era una 
niña de doce o trece años, a quien en los largos primeros meses de mi enfermedad contemplaba abstraída 
ante un atlas geográfico tras los cristales encendidos de su ventana. [...] Ella fue mi callado consuelo 
durante muchos atardeceres. [...] esta pura y primitiva imagen, de Sofía a la ventana, me acompañó por 
largo tiempo, llegando a penetrar hasta en canciones de mi Marinero en tierra [...]” (1998a, 174). 
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 La mayoría de los críticos limitan sus comentarios en torno a estos ángeles a 

reseñar su condición de componentes cristianos en la estructura de la composición 

(Jiménez Fajardo, 1984, 31; Laurenson, 1996, 156; Tejada, 1977, 130), siendo un 

anuncio de ángeles venideros. Solamente Salinas de Marichal advierte en El mundo 

poético de Rafael Alberti el débito de estos ángeles en su calidad de imágenes-sorpresa 

con el ultraísmo (1968, 181).  “Balcones” está fechado en 1922, de forma que Alberti 

pudo fácilmente pasear por los versos vanguardistas de la revista Ultra, a la que llegó a 

entregarse como nos comunica en varios momentos de La arboleda perdida. Por las 

páginas de ese testimonio escrito del ultraísmo, Alberti pudo hallar a los ángeles como 

hasta entonces no había podido contemplarlos, aunque los ángeles ya habían sufrido la 

impronta desviacionista de las greguerías de Gómez de la Serna. Los mensajes y 

arrumacos de los ángeles de sus Belenes navideños eran actividades a las que los 

ángeles ultraístas habían renunciado para abandonarse a unas tareas lúdicas que distaban 

mucho de lo que la Biblia o la tradición popular describía. Frente a Gómez de la Serna, 

los escritores ultraístas agudizaron generalmente el tratamiento de los ángeles desde una 

focalización más intrascendente. En el número diecisiete de Vltra se publicaba “Aurora” 

de Isaac del Vando-Villar. En una vaga visión del amanecer el ángel custodio del poeta 

sustituía su rol de protector por la realización de pueriles divertimentos: “El ángel de mi 

guarda / con su trompeta de azucena / hacía burbujas de jabón.” (Sarmiento y Barrera, 

eds., 1993). En estas imágenes todavía continuaban vivos componentes ligados al ángel, 

ya sea desde el arquetipo bíblico –presencia de la especie angélica auxiliadora-, ya sea 

desde el campo literario –ligazón del ángel con franjas temporales, como ya vimos en 

Juan Ramón Jiménez-. Esta vertiente de juego podía tornarse sarcástica, como se ve en 

el número 15 de Vltra, proyectándose sobre espacios propios de la vida de los espíritus 

puros: “El salón / de espera en el cielo un ángel en traje de recepción” (Sarmiento y 

Barrera, eds., 1993). Los ángeles eran capturados en unas acciones de las que sólo podía 

esperarse su vulgarización, ya que se alzaban en caricaturas de sus retratos como 

magníficas y poderosas entidades al servicio de un Dios omnipotente. Tanto en Vltra 

como en el resto de revistas del ultraísmo los ángeles ya no eran unos enviados del cielo 

que nublaban la mirada del humano que los contemplaba; tan sólo eran alegres niños 

que se entretenían despreocupados de sus labores y de los problemas de los mortales. En 

“Nocturno”, Eliodoro Puche nos los descubre en sus felices pasatiempos: “Los ángeles 

juegan a las cuatro esquinas / en la inmensa plaza / celeste... // Llevan en las manos / 

filantes bengalas.” (Díez de Revenga, ed., 1995, 131). En cualquier ambiente festivo los 
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ángeles anhelan participar. En el espectáculo de fuegos artificiales que dibuja Francisco 

Vighi, incluso desde el plano puramente gráfico, los espíritus divinos colaboran para 

que el despliegue de la pirotecnia sea de gran perfección: “Los angelitos disparan sus 

escopetas.” (Díez de revenga, 1995, ed., 131). En fin, como hemos podido advertir, la 

figura del ángel en la esfera del ultraísmo está planteada desde unos presupuestos 

lúdicos y joviales, muy distantes de cualquier consideración seria, como se corresponde 

con el tono y el sentido habitual de esta modalidad poética (Díez de Revenga, ed., 2001, 

17). 

 

De acuerdo con la revisión de textos ultraístas que hemos realizado, cabría 

reflexionar si los ángeles albertianos de “Balcones” se corresponden con esa filosofía 

vanguardista. Los espíritus que sirven de pórtico a la composición, es decir, aquellos 

que saludan a Sofía, no parece que sean ángeles de naturaleza ultraísta sino más bien 

bíblica, dentro de la estela de los acontecimientos históricos navideños en torno al 

nacimiento de Jesús. Sofía es una nueva María. De este modo, al igual que la madre de 

Cristo recibió la reverencia de Gabriel94, “Salve, llena de gracia; el Señor es contigo.” 

(Lc, 1, 28), el arcángel que le comunica su elección como progenitora del Salvador, 

Sofía recibe el privilegio de ser destinataria de aquel saludo de esperanza para el 

mundo. De hecho, en la sección tercera de “Balcones” se explicita la identificación de 

Sofía con la Reina de los cielos: “[...] tú eres la Virgen María [...]” (1972, 8). Aquella en 

la que se depositó la redención para la raza humana  se afirma ahora en la figura de una 

joven, Sofía, que, rememorando la función salvífica de su predecesora, liberta en el 

presente a un Rafael Alberti enfermo. Criatura semejante sólo puede ser objeto de una 

salutación de origen angélico divino. La segunda aparición del ángel en “Balcones”, 

conduciendo un trineo en el que debe ir Sofía, imagen que se reiterará en “Santoral 

agreste” y en “Elegía del niño marinero” de Marinero en tierra, sí se relaciona más con 

las imágenes novedosas del ultraísmo, aunque no alcanza el grado lúdico y banal de los 

ángeles que anteriormente hemos examinado. El sesgo ultraísta, que sobresale más en 

otras figuraciones de la composición, se concentra en el elemento que dirige el ángel, el 

trineo, en la medida en que debiéramos esperar la presencia de otro medio de transporte. 

Es sólo en este segmento donde el carácter sorpresivo se revela, ya que la imagen 

                                                           
94  En El Corán no se produce el saludo del arcángel Gabriel a María (3, 39), situación que no debe 
extrañar debido a la falta de narratividad que el texto islámico presenta, volcado más hacia la sentencia y 
la doctrina. 
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completa que conforma el ángel es absolutamente tradicional. En el Antiguo 

Testamento, sobre todo en el Éxodo, el ángel del Señor se manifiesta como tutor del 

pueblo de Israel en su andadura. Mayores concomitancias con el ángel del trineo 

albertiano poseen los querubines que, a lo largo de la historia del arte, han acabado 

representando la función de aurigas, de portadores del trono de Dios, debido a su 

ubicación como figuras escultóricas que cubrían el propiciatorio que Yahvé mandó 

construir. Por otra parte, el glorioso conductor del trineo de Sofía encarna ya un valor 

que será determinante en la forja de los espíritus celestes que Alberti diseñará para sus 

futuras obras, erigiéndose en una de las claves interpretativas de Sobre los ángeles. Este 

ángel acoge la dimensión de guía, de rector de caminos, engarzando con la personalidad 

celestial que mayor atracción supuso para Alberti, el arcángel Rafael, cuyo nombre 

facilitará la identificación y los juegos literarios con el mismo escritor. La importancia 

de este carácter del ángel se corrobora en Marinero en tierra, pues casi todas las 

intervenciones de ángeles se hallan dentro del marco que configura el modelo de ángel 

guía y su concreción en la figura de San Rafael. 

 

José Luis Tejada, en su estudio de la poesía primera de Rafael Alberti, al dedicar 

una sección de su libro al análisis estilístico, indica que los ángeles de Marinero en 

tierra formarían parte de un conjunto de alusiones mitológicas de carácter popular o 

folclórico en una línea de desacralización (1977, 422). Esta afirmación se corresponde 

hasta cierto grado con algunos de los ángeles de la primera obra de Alberti, pero no 

logra abarcar a todos, ya que la figura del arcángel Rafael que aparece en “Chinita” no 

se desliga de su arquetipo consagrado. La figura del ángel amanece con el poema 

inaugural de Marinero en tierra, “Sueño del marinero”,  señalando de modo notorio que 

se convertirá en uno de los personajes que circulen por los mares del poeta: 

 

¡Gélidos desposorios submarinos 
con el ángel barquero del relente 
 
y la luna del agua por padrinos! 
(1972, 16) 
 
 

 Para Horst (1966, 178) este ángel barquero es un ser que preside el espíritu del 

mar. Sin embargo, este espíritu, en conjunción con la luna, está ennobleciendo la 

entrega que un Alberti marinero y una sirena realizan mutuamente para surcar los 
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mares. En este ángel descansan dos signos que serán dos distintivos para la angelología 

que Alberti plasma en Marinero en tierra. Se produce un fenómeno de adaptación 

contextual de los espíritus celestes al rango semántico principal del texto, el mundo 

marino. Consecuentemente, los ángeles se ven afectados por el particular y añorado 

espacio en el que Alberti los hace comparecer, de forma que no se muestren como seres 

extraños sino como entidades perfectamente integradas en una esfera donde es el mar y 

no el cielo el paraíso que se rememora. En este sentido, Tejada establecía ese proceso de 

desacralización al que más arriba hemos aludido. De los ángeles no debemos esperar un 

completo conocimiento de las alturas sino una gran capacidad para poder desenvolverse 

entre los oleajes de las aguas. Con todo, los trazos tradicionales de los ángeles no van a 

ser eliminados en este procedimiento de traslación de las alturas a los mares, puesto que 

la nueva realidad a la que acceden se integrará con coherencia dentro de las empresas 

que anteriormente desempeñaban. La implantación de los mensajeros celestes en un 

universo diferente a su lugar autóctono no es una novedad que pueda ser adjudicada a la 

literatura del siglo XX ni una labor aislada de Alberti entre sus compañeros creadores. 

En García Lorca podremos observar cómo los ángeles experimentan una transformación 

que los subsume en la dimensión de los gitanos. Por otra parte, en el ángel barquero de 

Alberti se encuentra implícito el rol de guía en tanto en cuanto este espíritu es el 

gobernante de una embarcación y, por tanto, el que ha de orientar a quien suba en ella. 

Este motivo del ángel como luz que ilumina los pasos de otros domina varias 

composiciones de Marinero en tierra, las cuales pueden agruparse en dos bloques. 

Aquellos textos en los que uno o varios ángeles se revelan como directores de los 

caminantes, promoviendo el buen fin de su viaje, y aquellos poemas donde la imagen 

del ángel guía se individualiza en el arcángel Rafael, prototipo de los ángeles 

encargados de velar por los viajeros. 

 

 Por otro lado, el ángel barquero del “Sueño del marinero” ha sido asociado por 

Solita Salinas con Gil Vicente (1968, 101). Ya comentamos en su momento la 

importancia del Auto de la Barca de la Gloria. Si Gil Vicente es la fuente española 

primordial del ángel barquero, no podemos obviar un referente extranjero en la Divina 

comedia de Dante. Al comienzo del “Purgatorio”, Dante y Virgilio llegan a una playa 

desierta, en la que el mortal columbra la aproximación de una luz que conseguirá 

identificar gracias a la ayuda de Virgilio. Es un ángel que en una barca conduce un 

grupo de almas: 
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Después al acercarse más y más 
el pájaro divino, era más claro: 
y pues de cerca no lo soportaban 
 
los ojos, me incliné, y llegó a la orilla 
con una barca tan ligera y ágil, 
que parecía no cortar el agua. 
 
A popa estaba el celestial barquero, 
cual si la beatitud llevara escrita; 
y dentro había más de cien espíritus. 
(2000, 298) 
 
 

 La grandiosidad de los ángeles no queda mermada por este oficio más humano 

que supraterrenal. El espíritu logra recubrir esta tarea de una beldad imposible cuando 

conocemos que los impulsos de la barca no devienen de remos y velas, los necesarios 

instrumentos para todo ser mortal, sino del movimiento de las alas del ángel. Más 

ángeles barqueros podemos descubrir no ya en tiempos pretéritos sino en los años de 

vida de Alberti. Así, el cartagenero Antonio Oliver también recogió esta imagen de 

criaturas etéreas inmersas en cometidos que parecen exigir esfuerzos de orden manual: 

“La luna va en la luna: remeros son los ángeles.” (1991, 128). 

 

 Si “Sueño del marinero” puede ser considerado como uno de los textos regido 

por la temática del ángel guía, los otros poemas que configuran este ciclo semántico 

serán “Santoral agreste” y “Elegía del niño marinero”. La escena representada en esa 

estampa infantil religiosa que es “Santoral agreste” es concebida por Horst como un 

cuadro en el que los ángeles se reducen a ser meros elementos decorativos (1966, 179). 

Mas la intervención de los arcángeles parece avanzar más allá de una misión 

exclusivamente ornamental en tanto en cuanto la visión que de ellos se transmite no se 

ajusta a la de un elemento pasivo sino dinámico, esto es, actúan. En consecuencia, los 

valores de los arcángeles no se constriñen únicamente a la aportación embellecedora de 

sus figuras sino también a los efectos o finalidades de sus acciones. Los tres arcángeles, 

en este sentido, se incardinan en la conceptualización albertiana del ángel como 

conductor. Aunque en esta ocasión no nos encontramos ante unos espíritus encargados 

del gobierno de una embarcación, como ocurría en “Sueño del marinero” y veremos en 

la “Elegía del niño marinero”, los tres arcángeles prestan sus servicios para que la 

Virgen pueda llegar a su destino, el puerto. Mientras que en “Balcones” y en la “Elegía 
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del niño marinero” el auxiliado por los mensajeros celestes es siempre un mortal, es 

ahora una personalidad divina, la Virgen, la que es beneficiaria de la gracia de estos 

seres, como no podía ser de otro modo en una composición calificada de santoral por el 

poeta: 

 

Tres arcángeles van por las praderas 
con la Virgen marina al blanco puerto 
del pescado; ayunando, entre las fieras 
se disecan los Padres del desierto. 
(1972, 23) 

 
 

“Santoral agreste” destaca además por ser el primer escrito de Alberti en el que 

el gaditano refleja una categoría angélica determinada, el arcángel; contribución que se 

verá complementada con la referencia a los querubines en “A Rosa de Alberti, que 

tocaba pensativa el arte”. A Alberti debió inspirarle especial simpatía y cariño el coro de 

los arcángeles al conocer que su nombre era similar al de uno de los miembros de esta 

alta dignidad jerárquica. Estas semejanzas nos interrogan a propósito de la posible 

identidad de esos arcángeles, numéricamente precisados, que lideran la entrada de la 

Virgen al puerto. Para Solita Salinas estos arcángeles podrían ser eco del Gabriel 

lorquiano del Romancero gitano, recuerdo de las oraciones que la madre de Alberti le 

hacía repetir de niño, o de las visitas a la iglesia con ella (1968, 181). Tejada, 

apoyándose en la apreciación cuantitativa de los ángeles, estima que los tres arcángeles 

podrían ser aquellos que la tradición popular ha rescatado: San Miguel, San Gabriel y 

San Rafael (1977, 231). Si bien esta última lectura, imbricada con los apuntes de la 

infancia de Salinas, se muestra como la más coherente, hay un hecho que debe ser 

advertido con respecto a la individualización de los arcángeles del santoral. La ausencia 

de un artículo que anteceda a los arcángeles coarta su concreción, desembocando en una 

significación generalista, esto es, Alberti no parece que haya optado por textualizar unas 

imágenes angélicas determinadas, pues esos arcángeles no son manifestaciones de unas 

vidas con nombre. El motivo de esta circunstancia puede residir en los acontecimientos 

de la historia de Alberti sobre los que se ha edificado “Santoral agreste”, el mundo de 

las procesiones. María asunción Mateo ha relatado la pervivencia en Alberti del interés 

por esta realidad: “Alberti recibió una formación religiosa nunca olvidada, hasta el 

extremo de que hoy, a sus noventa y un años, es capaz todavía de recordar la misa en 

latín o de entonar un canto gregoriano. Le sigue atrayendo el boato de las festividades 
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religiosas y, como buen andaluz, el rito y ceremonial de las procesiones por las 

encaladas y estrechas calles de su tierra.” (Alberti, 1994, 290). En “Santoral agreste” se 

recrea el descenso de la Virgen del Carmen, patrona de los marineros, al puerto y a las 

playas, hecho que no sucedía con otra advocación, la Virgen de los Milagros. La 

devoción que Alberti sentía hacia la Virgen del Carmen queda perfectamente expresada 

a través de los versos de las tres secciones de “Triduo del alba”: “Que tú me salvarás, 

¡oh marinera / Virgen del Carmen!, cuando la escollera / parta la frente en dos mi navío 

[...]” (1972, 78). Por todo ello, los arcángeles que van guiando a la amada Virgen 

marina pueden tener un trasfondo real, de modo que Alberti tapizó con vestiduras 

gloriosas a aquellos que portaban la imagen de la Virgen en procesión por el puerto. 

Paralelo a esta sublimación de los pilares humanos de la Virgen del Carmen se produce 

la proyección de la tríada angélica, justificándose la delimitación numérica de los 

mismos. 

 

En la “Elegía del niño marinero” volvemos a encontrar a los servidores de Dios 

enderezando el rumbo de una barca en la que ahora viaja un muchacho: 

 

Cinco delfines remeros 
su barca le cortejaban. 
Dos ángeles marineros, 
invisibles, la guiaban. 
(1972, 75) 

 
 

Pero el decurso aventurero marítimo del joven presenta unas características que 

dotan a los ángeles de un aura que hasta ahora no había emergido. Horst ha hecho ver el 

fracaso de la protección divina (1966, 179) por parte de los espíritus divinos en la tutela 

de la travesía de un niño que, como se anticipaba en el sentido elegíaco del título, 

termina muriendo en las aguas al ser derribado de su embarcación. De este modo, 

estaríamos en un estado previo al ángel muerto del “Paraíso perdido” de Sobre los 

ángeles (Horst, 1966, 179). Sin embargo, conviene establecer algunas matizaciones. Es 

innegable que Marinero en tierra no es una obra creada sólo desde la luz, pues las 

sombras también anidan en ella. Con todo, los ángeles parecían ser una imagen que, aun 

pudiendo estar envuelta por lazos oscuros, se mantenía firme en su conformación 

interna bíblica. La derrota en la misión del ángel implicaría ya el inicio de la 

desintegración nouménica de este espíritu en un marco vital autorial –recuerdos de 
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Alberti- y escritural –historia del niño marinero- poco propicio para ello. Durante su 

infancia y juventud, Alberti descubriría, y ya lo comentaremos en profundidad más 

adelante al ser un eje de Sobre los ángeles, un lado tenebroso en los ángeles que 

permanecieron junto a Dios. Incluso en el ejército de Cristo, existían unos servidores 

que distaban mucho de las gratas y pacíficas criaturas de las devotas oraciones. Por 

tanto, los ángeles podían cohabitar con lo sombrío sin que por ello dejaran de ser lo que 

son. Acerquémonos desde esta idea a la “Elegía del niño marinero”. El pequeño se lanza 

al mar en una noche con luna en la que la tranquilidad y mansedumbre son las notas 

distintivas de las aguas que atraviesa: “¡Qué humilde estaba la mar!” (1972, 75). Es 

entonces, durante el viaje, cuando se activan las potencias angélicas. De esta forma, la 

acción de los ángeles se materializa a lo largo del ejercicio de navegación. El signo 

inequívoco de la dirección dinámica del auxilio de los espíritus puros es definido por la 

presencia y compañía de los delfines, siempre deseosos de escoltar objetos en 

movimiento. Delfines y ángeles desaparecerán cuando la barca se detiene, con el fin de 

que el niño pueda cumplir su propósito: “Tendió las redes, ¡qué pena!, / por sobre la 

mar helada.” (1972, 75). El muchacho caerá trágicamente al mar y fenecerá, pero ello 

no debe hacernos colegir un error en unos ángeles  cuya labor se centraba en el tránsito 

de un espacio a otro. Es aquí donde yace la verdadera significación de los espíritus 

marineros. Los ángeles no son vencidos en su tarea de guía del niño al morir éste debido 

a que su intención es la de arroparle en su andadura hacia el abismo. Estamos, así pues, 

ante los ángeles de la muerte, las criaturas divinas que nos protegen en el último tramo 

antes de abandonar nuestro mundo. Es ese ángel que José solicitaba a Dios que 

estuviera a su lado  hasta que su alma escapara de su cuerpo en la apócrifa historia de 

José el carpintero. La vinculación de los dos ángeles marineros al movimiento nos 

revela su función como custodios del peregrinar del niño desde la orilla de la vida al 

mar de la muerte. El viaje metafísico del niño no sólo tiene manifestación en las 

imágenes tradicionales de los ángeles y del mar sino también en el símbolo de la barca. 

Siempre en el fondo  el Auto de la barca de la Gloria de Gil Vicente y mitos clásicos 

como el del barquero Caronte. Ahora bien, debemos discernir con claridad las empresas 

angélicas. Los ángeles de la “Elegía del niño marinero” no son psicopompos, como los 

muestra Gil Vicente o lo es Caronte, que no aceptaba en su barca a aquellos que estaban 

vivos. No son guías de muertos, el cortejo fúnebre de las almas que ya no residirán más 

entre los hombres. Su actividad se practica en vida, acercando a su fin a aquel ser para 

quien su tiempo concluyó. En esta línea cabe leer el calificativo que reciben los ángeles, 
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invisibles. Es ésta la única ocasión, exceptuando los descriptores contextualizadores del 

ambiente de la obra, que en Marinero en tierra se aportan informaciones mórficas sobre 

el ángel. La invisibilidad de estas entidades no debiera ser considerada tanto la apuesta 

de Alberti por la estimación de los ángeles en calidad de seres incorpóreos cuanto como 

el signo de la ignorancia, el desconocimiento del mortal que avanza hacia su muerte en 

las tinieblas de una mirada que sólo tiene seguridad de su pasado. 

 

Junto a los poemas en los que interviene  el ángel como guía para diversos seres, 

encontramos otros escritos donde esa imagen angélica adquiere una personalidad 

definida en la figura de Rafael. Son dos las composiciones de Marinero en tierra que 

hacen uso de este arcángel protector: “Viajeros” y “Chinita”. La concepción de San 

Rafael como arquetipo auxiliador de todos aquellos que han de recorrer caminos, a 

partir de una amplificación de la ayuda ofrecida a Tobías en su andadura hasta Rages 

según relata la Biblia, es la que Alberti plantea en “Viajeros”, una dimensión que ya el 

propio título del poema revela. Así, un tradicional San Rafael se constituye en 

salvaguarda de una poética y norteña prima del gaditano que llega desde las lejanas 

tierras de Polonia: 

 

Dormida y rubia, en la roca. 
Dormida y rubia, llegada 
ayer tarde de Polonia. 
El arcángel de su guarda, 
San Rafael, la acompaña. 
(1972, 48) 
 
 

 La derivación nocional de San Rafael como ángel de la guarda debido a la 

protección que prestó a Tobías se encuentra en estos versos. Pero en “Viajeros” el 

arcángel experimentará una transformación desde las tareas de vigilancia que nos 

describen los primeros versos hasta la situación en la que se halla al finalizar el poema: 

 

San Rafael se ha dormido, 
despierto y rubio, en la roca, 
despierto y rubio, llegado 
ayer tarde de Polonia. 
(1972, 49) 
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Aquella prima que arribaba dormida desde fríos territorios bajo la égida 

arcangélica es sustituida en su protagonismo por San Rafael, que asume las 

características de la viajera: cromatismo rubio del cabello y sueño. El cambio de 

focalización es notorio. Al comienzo es la familiar del poeta el personaje eje del 

trayecto, ubicándose el arcángel en su extrarradio como entidad que vela por su 

seguridad. Posteriormente, la muchacha ya no es referenciada. Su espacio es ocupado 

por San Rafael quien, aglutinando todos los elementos previos, se torna en el auténtico 

viajero. De este modo, se nos descubren como diferentes el San Rafael de la primera 

estrofa y el que cierra la composición. Concha Zardoya observa al arcángel de 

“Viajeros” como el máximo exponente angélico en Marinero en tierra de procesos de 

desdivinización y su correspondiente humanización (1975, 91). Efectivamente, se 

percibe en San Rafael un tránsito de lo angélico a lo humano. Mientras que en la franja 

liminar la intelección de Rafael como arcángel es diáfana, no lo es tanto en la última 

sección de la composición donde únicamente la adjetivación apocopada que acompaña a 

Rafael es remanente de su naturaleza divina. Y es que Alberti va a emplear en 

“Viajeros” un procedimiento similar  al que tuvimos ocasión de analizar en “Santoral 

agreste”. Si los arcángeles de ese santoral del Puerto de Santa María escondían una 

realidad viva, el arcángel de “Viajeros” también es cobertura de materia no ficcional. En 

este sentido, el fenómeno que se produce va más allá de la humanización de una figura 

angélica que reseña Zardoya. Hay humanización porque el arcángel era desde el 

principio un mortal, un poeta, Rafael, no el de las alturas, sino el de este mundo. El 

sueño poético en torno a una nórdica prima protegida por una fuerza celeste termina por 

ser el viaje del propio Rafael Alberti desde aquellas gélidas zonas que siempre le 

atrajeron. La asociación nominal de Alberti con el arcángel tendrá una relevancia 

nuclear en Sobre los ángeles. Y es que la figura de Rafael cautivó especialmente a 

Alberti entre el conjunto de huestes angélicas, a pesar de que en Noche de guerra en el 

Museo del Prado adquieran gran importancia los otros dos arcángeles, Gabriel y 

Miguel. No obstante, ni el espíritu mensajero ni el guerrero lograrán igualar la profusión 

con que Alberti cita a Rafael en su corpus literario. Es muy probable que a través de sus 

lecturas y estudios sobre historia sagrada el gaditano contemplara como más cercana y 

humana la actividad del arcángel Rafael frente a cualquier otra criatura etérea. Fue el 

ángel que mayor humildad demostró al descender de las alturas para mezclarse entre los 

mortales. Desnudo de la grandiosidad y boato que suelen ser inherentes a las apariciones 

de ángeles, Rafael acomete sus objetivos de manera sencilla y manual. La impresión de 
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distancia y lejanía que otros espíritus suscitaban, aun cuando procuraran el bien para los 

hombres, queda anulada en Rafael que, disfrazado de mortal, seguiría a Tobías en su 

marcha a Rages y regresaría a casa del padre del joven, no revelando su naturaleza 

superior hasta la finalización de su empresa. 

 

 El mecanismo por el cual una persona, en este caso Alberti, es vinculada a un 

ángel basándose en su nombre será empleado por el poeta en otras ocasiones. Uno de 

los espacios en los que con más recurrencia se produce este hecho es el que configuran 

los escritos de carácter laudatorio, especialmente cuando la alabanza se dirige a alguien 

cuyo nombre es Ángel. Es ésta una técnica a la que se sumarán otros poetas tanto de su 

generación como de las posteriores. La obra en la que Alberti mejor aprovecha este 

juego entre nombres angélicos y humanos es en el drama de guerra De un momento a 

otro. Alberti ya señaló la calidad casi autobiográfica de esta producción teatral, así 

como el planteamiento que en ella se hacía con respecto al problema del intelectual 

burgués que se comprometía con la revolución proletaria (1978, 823). El protagonista 

de esta historia es trasunto de Alberti, pero el autor ha decidido cambiar su nombre 

verdadero por otro que también ofrece resonancias de los habitantes de las altas esferas, 

Gabriel. En diferentes momentos de esta pieza teatral se harán alusiones al eco angélico 

que manifiesta ese nombre, orientándolo cada personaje desde sus particulares 

condicionantes. Así, Ignacio, hermano de Gabriel, enfurecido por la actitud y la 

ideología que el joven comienza a mostrar, se refiere a él por medio de despectivos 

pronombres demostrativos, pues como confiesa a Araceli: “No merece el nombre que 

lleva. Por eso no le llamo de ningún modo.” (1978, 842). Para Ignacio, por tanto, el 

grado de dignidad que Gabriel conlleva no concuerda o no es coherente con las acciones 

que su hermano está llevando a cabo. Otra escena en la que se releva el angelismo 

implícito en Gabriel se incardina en el segundo acto. Es un cuadro en el que Gabriel 

aparece rodeado de sus tías, construido sobre la realidad biográfica narrada en La 

arboleda perdida a propósito del catolicismo extremo y enfermizo que Alberti 

observaba en sus familiares. Las tías de Gabriel se muestran entusiasmadas por el hecho 

de que su sobrino las complazca para rezar todos unidos un rosario. Así se lo solicitará 

tía Gertrudis: “Un rosario con nosotras, en acción de gracias, te vendría bien niño. 

Anda, Gabriel, danos ese gusto. ¡Cómo la Virgen te lo iba a premiar aquí abajo!” (1978, 

876). Será tía Josefa quien apele a Gabriel, con el fin de que satisfaga sus deseos, 

designando al arcángel del que recibe su nombre: “Tienes nombre de arcángel, Gabriel. 
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¿Por qué no imitas a tu santo?” (1978, 876). De este modo, Alberti, que ya poseía el 

nombre de una entidad divina, lo reemplaza por otro que también es signo de una 

criatura no terrenal al literaturizarse en personaje ficcional. Esta modificación 

referencial no es meramente arbitraria y ociosa. Primeramente, debe advertirse que hay 

una serie de valores en el Gabriel mortal generados por su bautizo angélico que 

hubieran cobrado mayor significación manteniendo el nombre del creador, Rafael. 

Gabriel es un ser que opta por abandonar la comodidad de su posición burguesa para 

compartir el sufrimiento de los oprimidos, es decir, realiza una travesía similar a la que 

obra Rafael para con Tobías. Con todo, la pureza que desprende el nombre de Gabriel es 

suficiente para ennoblecer y acentuar la actuación del muchacho al desvincularse de su 

pasado y arriesgarse a conformar otro destino. La indiferencia, alejamiento y 

superioridad del intelectualismo burgués es recreado por el universo de las jerarquías 

angélicas que se intuye en el nombre de Gabriel. Pocos ángeles concedieron atención a 

los hombres. Entre la cohorte empírea, cedió Rafael. Ahora perpetúa su estela un 

mortal-ángel, Gabriel. Los verdaderos beneficios del empleo del arcángel Gabriel se 

concretan al final de la obra dramática. Como ya hizo el arcángel anunciando a María 

que sería la madre de un niño que representaría la salvación para la raza humana, el 

Gabriel ficcional de De un momento a otro es el mensajero del pueblo, de los 

indefensos, es la voz de los desamparados, su grito de resistencia: “¡Por la libertad! ¡Por 

la gloria de sus banderas! ¡Por el relumbre de su honor ante el mundo! ¡Adelante!” 

(1978, 906). Pablo definirá con agudeza a Gabriel: “Un corazón lleno de himnos” 

(1978, 906). Son los himnos del compromiso, no los cánticos de alabanza a Dios y a la 

Virgen de los espíritus celestes, vacías notas de belleza para quien no necesita la ayuda 

pues se halla por encima de todo. Gabriel desgarrará su voz a favor del otro hasta sus 

máximas consecuencias, la muerte. 

 

 Regresando a Marinero en tierra, la segunda composición poética en la que 

Alberti dispone del arcángel Rafael es “Chinita”: 

 

¡Contigo, Rafael Arcángel, 
patrón de los caminantes! 
Chinita blanca del río, 
se me ha perdido mi amante. 
 
Rodando, rodando al mar. 
¡Contigo, Rafael Arcángel! 
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¡Que la mar nunca te trague, 
chinita de mi cantar! 
 
Yo no paro de llorar: 
se me ha perdido mi amante. 
¡Chinita, Rafael Arcángel! 
(1972, 63) 

 
 

  Tejada aprecia en este breve poema un estilo de canción infantil de plazuela 

(1977, 331), aunque “Chinita” se asemeja más a un conato de oración infantil, 

influenciada seguramente por las que la madre de Alberti le enseñaba en su niñez. La 

visión que se da en el texto del arcángel Rafael, reiterado a modo de estribillo con 

finalidad vocativa, es plenamente folclórica al explicitar su consideración entre las 

gentes como patrón de los caminantes. La popularización, que es lo mismo que 

consolidación, de Rafael como protector de viajeros se produjo en el siglo XIX, período 

en el que también se fortalecía el modelo de Rafael auxiliador de enfermos. Junto a 

estas atribuciones de ámbito colectivo, Rafael ha sido valorado como ángel del sol y, 

desde los relatos de Enoch, como guía de almas, rol muy en consonancia con su tarea de 

salvaguarda en las peregrinaciones de los mortales. 

 

 La originalidad de “Chinita” reside en que Alberti incardina al Rafael protector 

de viajeros en un contexto amoroso. Horst, de acuerdo con su planteamiento con 

respecto a los ángeles de la “Elegía del niño marinero”, colige que el arcángel de 

“Chinita” fracasa en su guía y protección (1966, 179). Pero el yo poemático no parece 

quejarse de la derrota de Rafael sino invocarlo con el fin de recuperar a su amante 

perdido. En un estado de pesadumbre y desconsuelo ante la desaparición del ser amado, 

se solicita al arcángel su guía, esto es, que permita columbrar el camino por el que poder 

llegar a su pareja querida. Ha de advertirse que el socorro de Rafael a los viajeros se 

articula fundamentalmente, según el relato de Tobías, como un auxilio que favorezca 

arribar a un destino determinado, aun cuando durante el recorrido también se haga sentir 

el halo benefactor angélico. En “Chinita”, como ya anticipamos, se produce la novedad 

de incorporar la temática amorosa, e incluso metapoética, tornando la andadura espacial 

en una búsqueda personal. La salvación ansiada en las exclamativas llamadas a Rafael, 

a quien la desesperada amante se entrega, conforman la tipificación de la composición 

como una oración teleologizada para la orientación hacia lo extraviado. Esta lectura se 
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apoya, a su vez, en un poema posterior, de 1925, “El amante solo”, cuyo epígrafe es 

“Oraciones a San Rafael”: 

 

¡Príncipe de los arcángeles, 
protege a mi dulce amante! 
 
Líbrala de las cadenas 
de los malos rondadores. 
¡Protege nuestros amores! 
(1988, 711) 

 
 

 El aislamiento del amante se reitera en este escrito, si bien las causas difieren 

con respecto a “Chinita”. Mientras que en este poema la soledad se gesta por la pérdida, 

en “El amante solo” lo motiva la separación. Esta diferencia es la que justifica la sutil 

distinción semántica del arcángel en las dos oraciones a San Rafael. Del patrón de los 

caminantes de “Chinita” se progresa al arquetipo de Rafael como ángel de la guarda en 

“El amante solo”. Como es propio de toda oración, “El amante solo” se estructura en 

dos secciones: invocación y petición. Es habitual en la sección vocativa cierto grado de 

ponderación en la figura implorada, como así sucede. Rafael es categorizado como 

príncipe del coro de los arcángeles, deturpando las enseñanzas bíblicas y apócrifas. En 

esta exageración no sólo intervienen factores constructivos de toda oración sino también 

la pasión que Alberti sentía por su referente celestial. Sin embargo, el título de príncipe 

de los arcángeles recae no en Rafael sino en Miguel. Así lo declaran las Sagradas 

Escrituras a través del libro de Daniel: “[...] mas he aquí que Miguel, uno de los 

príncipes más altos, vino a ayudarme [...]” (Dan, 10, 13); “En aquel tiempo se alzará 

Miguel, el gran príncipe y defensor de los hijos de tu pueblo [...]” (Dan, 12, 1). No 

debemos obviar todas las leyendas que hacen del Lucifer arcangélico el príncipe de los 

ángeles, cargo que seguirá ostentando pero ya sobre los ángeles caídos en las tinieblas 

ardientes del infierno. En cambio, para Alberti, Rafael es el príncipe arcangélico al que 

dirige sus oraciones. La instrumentalización de los ángeles como receptores de estos 

textos religiosos fraguará en la composición  de un libro por parte de Eugenio D´Ors. Si 

en 1939 aparecía su Introducción a la vida angélica, de la que ya hablaremos, en 1940 

ve la luz Oraciones para el creyente en los ángeles. 

 

 Dos composiciones más de Marinero en tierra contienen referencias angélicas, 

si bien ya en una dirección diferente a los espíritus divinos que hemos analizado hasta 
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este momento. En el primer texto, “A Federico García Lorca, poeta de Granada”, otro 

poema estructurado a modo de tríptico a partir de tres de las cuatro estaciones del año, 

un ángel desciende de las alturas para realizar una ofrenda al autor de Romancero 

gitano: 

 

Abandonando, dulce, sus altares, 
quemó ante ti una anémona votiva 
el ángel de los cantos populares. 
(1972, 22) 

 
 

Alberti se vale en estos versos del tópico que verbalizaba la inspiración, la 

gracia, la esencia del arte poético como ángel o musa, cuestión en torno a la que el 

mismo García Lorca profundizaría en su conferencia “Juego y teoría del duende”. Esta 

imagen, empleada frecuentemente con fines laudatorios, será reiterada por Alberti en 

otras ocasiones para beneficio del artista elogiado. Así, en “Imagen primera de María 

Carmen [Postela]”, la obra lírica de esta creadora se inflama de ese espíritu que 

paulatinamente ha ido desapareciendo: “Obra de bien, la suya, tocada de ángel, de esa 

Gracia que hasta la poesía de los últimos años ha perdido” (2000, 335). Y es que para 

Alberti la poesía era una disciplina que no se rige por parámetros terrestres sino que 

tiene su lugar en las alturas, junto a los ángeles, con los que se comunica en su 

incansable recorrido por el empíreo, según nos cuenta en “Palomita y galápago (no más 

artífices)”: “Tú no ignorabas que la poesía tiene alas en los pies y mantiene relaciones 

directas con los ángeles. Que nunca jamás se para, porque como no pisa, va siempre por 

el aire y su parada sería mortal.” (2000, 29). Aún le restaba a Alberti conocer desde esta 

lectura en el Lyceum club femenino el 10 de noviembre de 1929 la capacidad de la 

poesía para arraigarse entre los hombres en tiempos de muerte desprendiéndose de sus 

alas y perdiendo la comunicación con las jerarquías divinas. 

 

Ahora bien, aunque el ángel que reverencia la imagen de García Lorca remite al 

tópico de la musa, el espíritu celeste no está plasmado por Alberti como referencia 

anecdótica puesto que goza de cierta autonomía. No es un elemento de pura imaginería 

folclórica sino una pieza actuante hasta el punto de que la última estrofa del poema está 

protagonizada por ese ángel de los cantos populares. La finalidad de la amplificación de 

este ángel-inspiración es magnificar la loa a García Lorca. De esta forma, un ángel 

abandona su estancia en los palacios celestiales para rendir tributo a García Lorca. El 
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descenso lo realiza la criatura divina con gusto, libremente. Sobresale el carácter del 

objeto con el que el ángel va a enaltecer la figura del poeta granadino, una anémona, 

flor que se inserta en el decorado marino de la obra, paisaje visible en las tres secciones 

del poema que tratamos. La adoración del ángel al poeta se relaciona con la tradición 

coránica en la que los ángeles, con la salvedad de Iblis, se arrodillan ante la nueva 

creación de Dios: “Todos los ángeles, juntos, se prosternaron, / excepto Iblis, que 

rehusó unirse a los que se prosternaban” (15, 30-31). De hecho, la situación que 

describe Alberti es paralela a la que leemos en el Corán con respecto al primer hombre. 

Lorca, el Adán del genio popular, despierta en este mundo: “Despertaste a la sombra de 

una oliva, / junto a la pitiflor de los cantares. / Tu alma de tierra y aire fue cautiva...” 

(1972, 21). Como ocurre en el Génesis y en las múltiples escenas coránicas sobre el 

origen del hombre, se revela la composición del alma del mortal. La criatura recién 

nacida es glorificada con la visita del ángel que deposita la anémona como símbolo de 

admiración. 

 

El último poema de Marinero en tierra en el que podemos detectar el halo 

angélico es “A Rosa de Alberti, que tocaba pensativa el arte”. En esta composición, de 

evidente influjo nostálgico becqueriano, contemplamos a Rosa de Alberti en la tierra 

acariciando su arpa con suaves notas musicales hasta ascender, ya muerta, a los cielos, 

donde su imagen se ennoblece angelizándose: 

 

¡Miradla querubín de querubines, 
del vergel de los aires pulsadora, 
Pensativa de Alberti entre las flores! 
(1972, 26) 
 
 

En este escrito introduce Alberti una segunda categoría angélica, el querubín, 

después de los arcángeles de “Santoral agreste”. Que el gaditano convierta a la joven en 

un espíritu celestial deriva tanto de una voluntad de exteriorizar la naturaleza sublime de 

su ser como de una implicación de su maravillosa labor terrestre musical con el arpa, 

arte al que los ángeles han estado ligados a lo largo del tiempo. Este último factor es el 

que nos puede desvelar la elección por parte de Alberti, autor que no suele retratar las 

diferentes especies jerárquicas, del coro de los querubines, de acuerdo a unos 

presupuestos que se originan en la historia artística y no en los textos bíblicos. A pesar 

de la fuerte asociación popular de los ángeles con el universo musical, ya sea en el nivel 



 272

oral, normalmente por la vía coral, o en el nivel instrumental, a estos servidores de Dios 

no los vamos a poder observar en las Sagradas Escrituras entonando cantos 

acompañados de sus conocidos medios musicales, arpas y laúdes95, con la excepción de 

los sonidos apocalípticos de las trompetas angélicas. Sin embargo, las representaciones 

de ángeles músicos no tardaron en poblar las parcelas artísticas, en especial la pintura. 

Sería tedioso el listado de cuadros en los que podríamos rastrear a los mensajeros 

celestiales dedicados a entonar hermosas melodías. Olivier (2001, 92) se centra en tres 

pinturas: los Ángeles músicos de Stefano da Verona, la anónima Capa bordada, y la 

Coronación de la Virgen de Fray Angélico. Pero son muchas más las obras que recurren 

al motivo de los ángeles y la música: los Ángeles músicos de Hans Memling, la 

Asunción de la Virgen de Correggio, el Ángel músico de Rosso Fiorentino, Santa 

Cecilia y el ángel de Carlo Saraceni, el Ángel con violín de Melozzo da Forli o el Angeli 

musicanti de Bernardino Luini. En escultura no podemos olvidar las imágenes de 

ángeles músicos de Donatello en la Basílica de San Antonio de Padua. Dado que los 

serafines y los querubines formaban parte de la más alta jerarquía angélica, aquella que 

estaba más próxima a Dios y sobre la que recaía la función de servicio y alabanza, han 

sido estos dos coros los que se han ubicado en la esfera de lo musical (Olivier, 2001, 

92). 

 

La relación entre el arte de los pentagramas y los espíritus puros la aborda 

Alberti en composiciones poéticas posteriores. Esta imbricación se produce de forma 

relevante en una sección de Pleamar dedicada al laudista Paco Aguilar. Los últimos 

versos de “Invitación a un viaje sonoro” nos proponen un retrato idealizante de cada uno 

de los componentes que son necesarios para que exista un laúd y surja la melodía de sus 

cuerdas, es decir, el instrumento, pero también quien lo haga vivir: “[...] una mano con 

péñola a las cuerdas, / pluma y mano de ángeles, de un ángel.” (1972, 661). Sólo una 

criatura de perfección sobrehumana conoce los secretos para extraer la armonía de un 

objeto de calidades divinas. En “Alemania” la implicación de los ángeles en la génesis 

de la música es muy pronunciada, hasta el punto de comprometer a sus mismos cuerpos. 

Los ángeles arrancarán algunas de sus plumas con el fin de que éstas les sean útiles para 

poder tañer los laúdes. El efecto de su acción es tal, que los espíritus se sumirán en un 

                                                           
95  Éste es el motivo por el que Joan Wilhelm explica la significación del término coro aplicado a 
las agrupaciones de ángeles como una reunión de espíritus para alabar o disfrutar de la presencia, 
prescindiendo del valor musical que pudiera adjudicarse a esa denominación (2000, 38). 
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profundo sueño: “Se arrancaron las plumas / los ángeles. Tañendo / los laúdes celestes, / 

tranquilos, se durmieron.” (1972, 671). La temática de los ángeles músicos se combina 

fácilmente con los elogios poéticos basados en la angelización del ser alabado. En las 

composiciones albertianas que se extiende desde 1945 a 1959 figura un texto dirigido a 

Pablo Casals en el que éste queda investido con hábitos gloriosos: “[...] y un ángel se 

hace hombre para divinamente / revelar a la tierra la música del cielo.” (1972, 824). 

 

Por último, “A Rosa de Alberti, que tocaba pensativa el arte” guarda algunas 

semejanzas con un poema de Bécquer, “Elvira”, en el que también se canta la muerte de 

una dama, pero esta vez con un tono trágico muy superior al que envuelve al poema de 

Alberti. Bécquer no va a proceder a una angelización de la joven en las santas alturas, 

como sí hará el poeta gaditano, mas la presencia angélica sí se manifiesta en el texto del 

escritor romántico. La angustia que embarga a Bécquer viene encarnada en un arcángel 

de dolor que desgarra el velo de la noche en su viaje de angustia. Un arcángel que, en su 

fusión con los sentimientos del poeta, es esbozado como el impulso de escritura, la 

inspiración que en esos momentos de desazón mueve la mano del ser con el fin de 

volcar la pesadumbre en palabras. A pesar de esta ligazón tan contemporánea del ángel 

con un estado interno de un hombre, circunscrito a un episodio de creación artística, el 

espíritu celeste acaba adquiriendo cierta independencia, desvinculándose de los pozos 

emocionales de Bécquer, ya que en el último estadio el poeta cae y se ve incapaz de 

realizar la obra, cediendo toda la responsabilidad al arcángel: “Y entonces... mas no 

puedo; / tú, arcángel del dolor, toma la lira; / con acentos más dignos de mi Elvira / 

prosigue tú este canto / que ahoga en mis labios el acerbo llanto.” (1969, 467). 

 

La siguiente cala de Alberti en el mundo de los ángeles la hallamos en una de las 

dos estampidas reales, la “Estampida celeste de la Virgen, el Arcángel, el lebrel y el 

marinero”, muy desatendida por los pocos críticos que han examinado la prehistoria 

angélica de Alberti. Esta composición, que algunos han calificado de poema escénico, 

recupera para el ángel muchos de los elementos que determinaban su figura en 

“Balcones” y Marinero en tierra. En esta miniatura dramática un marinero solicita a la 

Virgen que él, junto con su lebrel, se convierta en timonel de su barco. El arcángel 

intervendrá en tres ocasiones en este diálogo entre la Virgen y el marinero que se 

prolonga debido a la actitud reticente de la Madre de Jesús con respecto a la concesión 

del beneplácito al lebrel. A través de las primeras palabras del arcángel la criatura 
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divina aparece configurada según su rol tradicional de intermediario entre entidades 

supremas y mortales, aunque se va a restringir una de las actividades integrantes de esa 

funcionalidad. El arcángel reclama la asistencia de la Virgen, de nuevo vinculada al 

ámbito marino, y llama su atención sobre el peregrino que con ella quiere comunicarse, 

realizando una presentación del mismo. El espíritu alado se limita a facilitar el 

acercamiento del peregrino a la Virgen, mas el mensaje, que debiera haber transmitido 

el espíritu angélico, lo comunica directamente el mortal. En un segundo momento la 

primera parte del discurso del arcángel se dibuja como un eco de la respuesta de la 

Virgen al marinero con respecto a su petición de que tanto él como su lebrel puedan ser 

miembros de la tripulación de su embarcación: “La Virgen del mar quisiera / que el 

barco de la Alegría / tuviera solo por guía, / sin tu lebrel, tu bandera.” (1972, 143). En 

este sentido, el ángel se muestra más en consonancia con su labor de traductor de los 

dictados de lo invisible para permitir la comprensión a los hombres. El resto del 

parlamento angélico no se estructura ya como reverberación sino que es fuente de 

nuevos contenidos que nos informan de dos cuestiones. Por un lado, conocemos cuál ha 

sido la reacción del marinero ante la negativa de la Virgen a aceptar su lebrel: “No, mi 

marinero, / no llores tú [...]” (1972, 143). Por otro lado, se nos indica que el 

posicionamiento de la Virgen no se ha dirigido únicamente a imposibilitar la 

incorporación conjunta del marinero y el lebrel, ya que la Señora de los cielos tampoco 

desea que el arcángel ruegue por el compañero del mortal. No obstante, las súplicas del 

marinero ablandarán el corazón de la Virgen. Es entonces cuando estalla el júbilo en el 

arcángel, arengando a sus ángeles y a los nuevos tripulantes de la embarcación: 

 

¡Pronto, a remar, a los remos, 
mis ángeles remadores! 
¡Las banderas arbolemos! 
¡A las redes, pescadores! 
Y tú, marinero, 
mientras ladra tu lebrel, 
sé el más bravo timonel 
del celeste cañonero! 
(1972, 144) 

 
 

 Alberti vuelve a emplear en estos versos la formalización del ángel como 

remero, si bien en el caso del arcángel profundiza en esta dimensión. Así, el arcángel no 

se entrega al ejercicio del movimiento de los remos puesto que su cometido es más 

amplio, a saber, la dirección sobre todo un grupo de espíritus que sí están encadenados a 
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la tarea de remar. De este modo, el arcángel es concebido en una suerte de cómitre 

celestial. La figura del cómitre pudo leerla Alberti en toda la literatura de cautivos 

aurisecular, especialmente en el ámbito de los romances. 

 

En El alba del alhelí se localiza ya la primera composición de Alberti centrada 

en la imagen del ángel, “El ángel confitero”, aunque el verdadero trasfondo del texto no 

sea el mensajero divino sino la sagrada familia, que recibe las ofrendas del ángel: 

 

De la gloria, volandero, 
baja el ángel confitero. 
 
-Para ti, virgen María, 
y para ti, carpintero, 
¡toda la confitería! 
- ¿Y para mí? 

       -Para ti, 
granitos de ajonjolí. 
 
A la gloria, volandero, 
sube el ángel confitero. 
(1972, 155) 
 

 La estructura del texto está enmarcada por el vuelo del ángel en su fase de 

descenso, entregando los presentes a María, José y Jesús, y ascenso, regresando a los 

cielos de los que había partido. Es evidente el carácter de canción navideña, de 

villancico que tiene “El ángel confitero”, pudiendo perfectamente ubicarse en ese 

mundo infantil de Belenes en la vida de Alberti que ya comentamos. De este modo, el 

ángel se revela como un personaje más entre el conjunto de seres que, de acuerdo con 

los poemas que siguen a “El ángel confitero” en El alba del alhelí, se acercaron al portal 

a depositar sus homenajes. Como auténtica figurilla de Belén, el ángel encabeza la serie 

de todos aquellos que desean entregar sus regalos: el platero, el pescador, el zapatero o 

el sombrerero. Frente al resto, que encarna el cariño de la raza humana, el ángel 

representa la dimensión divina, el reflejo de que el Empíreo reconoce y no olvida al 

Mesías. No obstante, el mensajero divino está fusionado con los mortales aunque se 

articule como el brazo de Dios en la tierra. La proximidad del ángel con los hombres se 

manifiesta en dos aspectos. En primer lugar, por la índole de su ofrenda a Jesús, de gran 

humildad, ajonjolí. El tributo del espíritu celestial , a pesar de la naturaleza de quien lo 

entrega, no es superior al de los otros oferentes, e incluso queda por debajo de muchos 

de los presentes, como ocurre con el collar y el anillo del platero o los zapatitos de 
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esmeralda con hebillas de platino del zapatero, fortaleciéndose un fuerte contraste entre 

el ángel y su obsequio. Por otra parte, la denominación que recibe el ángel, confitero, es 

una segunda vía de compenetración de la etérea criatura con los hombres, quedando 

todos los personajes comprehendidos bajo los parámetros del trabajo realizado 

manualmente. 

 

 Si bien la composición tiene una contextura muy tradicional, la escena descrita 

no tiene apoyo bíblico, como suele suceder con gran parte de las apariciones de ángeles 

en los villancicos. Estaríamos, consecuentemente, ante esa tendencia literaria en la que 

el escritor parte de un suceso para desarrollar un episodio que siempre pudo llegar a 

suceder. Juego similar al establecido por Alberti haciendo descender a un ángel con 

dulces para José y María, y ajonjolí para Jesús, podemos leer en la estampa cuarta de la 

obra teatral de Jesús y José de las Cuevas de 1946, Cuando los ángeles hablaban con 

los mortales. Aquí el ángel es una personalidad individual, Gabriel, concreción 

necesaria en la medida en que la obra se inicia con el anuncio del ángel a Zacarías y a 

María. A diferencia del ángel confitero albertiano, Gabriel no trae ningún presente pero 

es el encargado de ir dando paso a todos los personajes que desean agradar con sus 

ofrendas al recién nacido. Con el fin de obtener la identificación de cada uno de los 

tributos, Gabriel preguntará siempre cuál es el presente que se pretende dedicar al 

Mesías. Finalmente, el arcángel comunicará que desde ese desfile de culto a Jesús habrá 

un Belén en todos los hogares. 

 

 Debe advertirse que este poema angélico de Alberti es mucho más sorpresivo en 

su titulación que en su contenido, lo cual es de gran relevancia para el sentido del ángel. 

La estructura nouménica del ángel permanece intacta, encontrándonos en el segundo 

grado de la escala que establecimos al comienzo de esta investigación, de modo que el 

modelo tradicional continúa vigente, esto es, el ángel que desciende junto a Jesús existe 

fuera de la interioridad del autor y enlaza con el arquetipo ortodoxo, aunque su figura 

ofrezca un grado de humanización extremo, hasta el punto de poder ser visualizado 

como el ángel andaluz de la gracia en “[...] la graciosa familiaridad del diálogo y sobre 

todo en la selección de su regalo al Niño: los granitos de ajonjolí, en diminutivo [...]” 

(Salinas de Marichal, 1968, 184). Sin embargo, desde las posibilidades del aparato 

formal literario, Alberti se anticipa a los atrevimientos calificativos que reinarán en 

Sobre los ángeles, y que tendrán un puente en los ángeles albañiles de Cal y canto . La 
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incidencia de la desviación todavía no es muy acusada debido a que las posibilidades 

semánticas del ángel son capaces de contener la significación de una adyacencia como 

la que supone el adjetivo confitero. Si Dios se había hecho presente en la tierra en el 

cuerpo de un hombre, un ángel podía apartar toda su gloria con el fin de practicar 

actividades más mundanas y vulgares para él. Mas el mecanismo de juntura entre el 

término ángel y una complementación imprevista yace ya en el ángel confitero. 

 

 La imagen del ángel confitero ha sido relacionada con el poema de Apollinaire 

“Le blanche neige” (Bowra, 1949, 72, cit. Salinas de Marichal, 1968, 183). La 

referencia más cercana en la composición de Apollinaire es la que nos habla de un ángel 

cocinero, “l´un est vêtu en cuisinier”. Pero dentro de nuestra propia tradición, aunque en 

la rama pictórica, hay un cuadro que también nos remite de forma más amplia al 

enfoque de los ángeles inmersos en trabajos humanos, La cocina de los ángeles de 

Murillo, pintura de 1646 del Museo del Louvre a la que Pedro Salinas aludió 

sucintamente en su conferencia a propósito de Sobre los ángeles (Bayo, 1974, 123). No 

es habitual poder observar a los ángeles en esta disciplina artística sometidos a la dureza 

de quehaceres materiales. Las obligaciones de los espíritus divinos en la pintura se 

reducían a las alabanzas, la música, la tutela de almas o el anuncio de mensajes. Los 

mayores esfuerzos que recaían en los ángeles tenían sus límites en cometidos como el 

del ángel del cuadro de Lorenzo di Credi de 1510  que había de dar la comunión a María 

Magdalena. En la obra de Murillo, en cambio, todo un colectivo angélico se 

desenvuelve con soltura en una cocina elaborando alimentos y manejando instrumental  

característico. Las arpas, clarines y laúdes han dejado paso a vasijas y morteros. 

Ángeles de aspecto adulto y espíritus aniñados, probablemente querubines no sólo por 

su forma sino por el período al que pertenece Murillo, han cambiado su morada de luz 

por los calores de una cocina. La naturalidad con la que se han adaptado a este nuevo 

espacio se vislumbra en la tranquilidad y serenidad con que dos de los ángeles dialogan 

entre sí en una pausa en medio de su labor. No obstante, los ángeles no han perdido el 

aura de nobleza que les es inherente. Sobre La cocina de los ángeles de Murillo, Pablo 

García Baena construyó un poema homenaje de igual título en el que diferentes 

personajes bíblicos, entre ellos los ángeles, cocinaban en el cielo: “[...] y los ángeles 

peinándose / el almíbar del cabello / rompen el alinde cande / de cornucopias de yelo. / 

Pinches son los serafines / y con albos pañizuelos / espejean como plata.” (1998, 278). 
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A una línea plenamente tópica judeocristiana pertenecen los arcángeles de 

“Súplica”, si bien los ángeles no aparecen en el poema directamente sino como 

elementos referidos en el discurso de un condenado como tercera opción en una escala 

de seres que pudieran propiciar su liberación: 

 

-¡Niñas, abrid las ventanas! 
Decidle a la carcelera... 
 
(Ya van aplaudiendo el aire 
las palomas mañaneras.) 
 
-¡Palomas de pico blanco, 
decidle a la carcelera!... 
 
(La sombra del calabozo 
no siente el azul de afuera.) 

 
-¡Arcángeles de las torres, 
decidle a la carcelera!... 
(1972, 198) 
 
 

 Ansiando la salida de la prisión, el ajusticiado recurre a los arcángeles a través 

de una súplica u oración por la que pretende mover la voluntad de estas entidades puras. 

Como ha indicado Debicki, “A cada paso, el protagonista se ve obligado a dirigirse a 

seres menos aptos para salvarlo de una cárcel concreta.” (1975, 130). En las criaturas a 

las que se encamina el ruego existe una gradación ascendente que evoluciona desde la 

dimensión terrestre –niñas, pájaros- hasta el nivel sobrenatural –arcángeles-, una 

progresión marcada además por la continua elevación de los espacios en los que se 

incardinan los destinatarios de la imploración y el mayor alejamiento del condenado con 

respecto a ellos. Por otra parte, sólo de las niñas espera el encarcelado una acción que le 

permita poder disfrutar de la libertad. En cambio, en los pájaros y arcángeles 

únicamente deposita la esperanza de que se comuniquen con la carcelera. El arcángel, 

por tanto, queda engarzado en su función más conocida y popular, correo de mensajes, 

mientras que la paloma parece ser conceptualizada en su variante de paloma mensajera. 

De este modo, la escala de aquellos que pueden hacer desaparecer los barrotes de la 

vista del preso no parece que ofrezca cada vez mayor incapacidad, idea que sugiere 

ciertas dudas al reflexionar sobre el primer miembro de la serie de invocados, las niñas, 

como el ser con mayores aptitudes para promover la salida del preso. La sucesión de 

personajes no depende tanto de sus posibilidades para el rescate, pues la debilidad de 
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unas niñas es inferior a la poderosa acción arcangélica, como de la confianza del 

ajusticiado en que vayan a procurar su beneficio. El condenado, abandonado de Dios al 

haber llegado a prisión, no sentiría que los servidores del Altísimo iban a proteger a un 

mortal arrojado a las mazmorras. No obstante, las Sagradas Escrituras enseñaban cómo 

en más de una ocasión los espíritus celestiales se movilizaban para rescatar a los fieles 

de Dios que habían sido hechos prisioneros. En los Hechos de los Apóstoles, el Sumo 

Sacerdote y los saduceos meterán a todos los apóstoles en la cárcel envidiosos de las 

acciones que estaban llevando a cabo, pero Dios permanecería junto a ellos y los 

libertaría por la intercesión de uno de sus ángeles: “Mas un ángel del Señor abrió por la 

noche las puertas de la cárcel, los sacó fuera [...]” (Hech., 5, 18). El episodio más 

sobresaliente de la fuerza salvífica de los ángeles lo encontramos en el prendimiento de 

Pedro por Herodes. Pedro espera en prisión a ser entregado al pueblo después de la 

Pascua vigilado por varios guardias en la puerta de su calabozo y atado con dos cadenas. 

En medio de la desesperación, el prodigio del ángel: “Y he aquí que sobrevino un ángel 

del Señor y una luz resplandeció en el aposento, y golpeando el costado de Pedro lo 

despertó [...].” (Hech., 12, 7). El ángel hará que las cadenas que sujetan a Pedro caigan, 

nublará la vista de los guardias y abrirá la puerta de hierro que daba a la ciudad. 

 

 Hay un rasgo interesante en la referencia a los arcángeles, ya que el condenado 

al dirigirse a ellos anota una precisión, a saber, no es cualquier espíritu al que se suplica 

que se comunique con la carcelera, puesto que se remite a los arcángeles de las torres. 

Esta misma modalidad de ángel la va a utilizar Alberti en su obra teatral Santa Casilda, 

una pieza que como ya examinaremos es prolífica en la presencia de seres angélicos, 

muchos de ellos tejidos con unas denominaciones anómalas para el contexto en el que 

se mueven. Casilda es pretendida por Alí, pero ella lo rechaza. Enfurecido, Alí se retira 

amenazando con revelar al padre de Casilda la relación que mantiene con el Conde, 

dejándose tentar por el cristianismo. La joven, desmayándose, apela a la clemencia 

divina, la cual se materializará en la aparición de un enviado, el ángel de las almenas 

que se yergue sobre el torreoncillo central del palacio. El ángel despierta a Casilda con 

su voz y la invita a bautizarse para sanar sus dolores. El ángel le indicará su destino, las 

aguas del lago de San Vicente en un monte de Castilla, rumbo que seguirá del brazo del 

Conde. Casilda preguntará la identidad de aquel que la guía. A pesar de las reticencias 

de los mensajeros celestes en la Biblia por manifestar su naturaleza, el ángel que auxilia 

a la joven mora no duda en hacerse conocer. Extrañamente, Casilda, sabiendo que se 
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halla ante un ángel, le interroga para averiguar qué tipo de espíritu es. El protector del 

empíreo, que tampoco manifiesta ninguna sorpresa con respecto a la petición de 

Casilda, se descubre como un ángel similar al arcángel al que el preso solicitaba ayuda 

en el poema “Súplica”: “El ángel de las torres.” (1990, 69). 

 

  Una sucinta aparición angélica se produce en el poema “Las doce”, la misma 

hora que marcaba el tiempo poético de otra composición de Jorge Guillén en Cántico, 

“Las doce en el reloj”: 

 

(Las doce en la aldea.) 
¡Sal a tu azotea! 
(¡El ángel las dio!) 
¡Sal, que salgo yo! 
(1972, 173) 

 
 

 Mientras que Guillén era informado de la hora en que se encontraba por un reloj, 

y desde luego por la exultante belleza del entorno que lo circundaba, es un ángel el que 

precisa al poeta gaditano la exactitud del momento en el que se halla. Partiendo de la 

función de mensajero característica de los enviados de Dios, el ángel convierte su 

anuncio en un aviso temporal. Del mismo modo que en Guillén con la llegada de las 

doce se abría un capítulo de exaltación de la plenitud y totalidad que lo anegaban 

convirtiéndolo en un dios en el centro de la naturaleza que se apoderaba de él con su 

portentosa beldad, para Alberti ese tiempo es el del amor, y su impulso para la unión de 

los amantes sólo podía cantarlo una naturaleza pura, un ángel. Las doce, tiempo cerrado, 

concluso, perfecto, la hora del ángel. Tejada ha reseñado el valor de los paréntesis de 

“Las doce” como acotaciones escénicas; los primeros, anotando la temporalidad; los 

segundos, indicando la acción teatral (1977, 598). De este modo, el ángel es 

instrumentalizado por Alberti en calidad de elemento contextualizante, si bien, según 

hemos comentado, ligado a la significación de la acción que se poetiza. 

 

 El resto de ángeles que comparecen en los poemas de El alba del alhelí 

presentan un punto en común, a saber, todos ellos se relacionan de un modo u otro con 

el universo del toreo, un ámbito que atrajo sobremanera a Alberti, así como a otros 

compañeros de su grupo poético. De hecho, una de las líneas en las que más 

profundizaron los escritores del 27 en la historia moderna del ángel residía en la ligazón 
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de los espíritus angélicos con componentes del mundo taurino, circunstancia constatable 

como veremos en La suerte o la muerte de Gerardo Diego, si bien las aportaciones para 

la creación de una tauromaquia angélica no son exclusivas y originales del siglo XX. El 

primer poema de Alberti en el que la nobleza de los ángeles se filtra en los cosos 

terrestres es “Joselito en su gloria”: 

 
Cuatro arcángeles bajaban 
y, abriendo surcos de flores, 
al rey de los matadores 
en hombros se lo llevaban. 
(1972, 210) 

 
 

 En estos versos96 los arcángeles que transportan a Joselito ya muerto adoptan el 

rol tradicional de psicopompos o guía de almas que ya hemos analizado en múltiples 

textos de nuestra historia literaria. Con todo, la descripción de la acción de estos ángeles 

que conducen a Joselito hasta la Virgen de la Macarena está recubierta por una 

intención laudatoria hacia la figura del matador, es decir, los ángeles no se limitan a 

alejar el alma de Joselito de este mundo. Disponen una ornamentación floral para el 

camino por el que deben dirigir el espíritu del mortal que ahora habitará en la morada 

celestial. Pero, ante todo, sobresale el modo en que los arcángeles trasladan a Joselito, 

en hombros, como si se encontraran en el mismo ruedo. De esta forma, los psicopompos 

divinos se impregnan de la naturaleza de la realidad a la que pertenecía el difunto, 

adaptándose a la esencia de su entorno con el fin de plasmar un cortejo fúnebre de 

raigambre taurina. El entierro de Joselito es el de un superior, el del monarca de los 

matadores, y de acuerdo a su condición los ángeles lo levantan sobre ellos pues su 

dignidad es inferior. Bajo esta concepción regia de Joselito escoltado por los arcángeles 

late cierta similitud con la Ascensión de Jesucristo que tras su subida a las alturas dio 

                                                           
96  Alberti recordará emocionado en “La poesía popular en la lírica española contemporánea” cómo 
estos versos fueron volcados al arte musical por unos cantaores: “Tienen la memoria, los oídos tan llenos 
de este ritmo, fácil de retener, que yo mismo, una noche, oí cantar, en una taberna de Triana, cuatro 
versos míos, separados de una elegía que escribí a la muerte del matador de toros Joselito, y que habían 
publicado un año antes los periódicos de Sevilla. Los cuarto versos que por la ventana de la taberna 
salieron a buscarme dicen así: 
 

Cuatro arcángeles bajaban 
Y abriendo surcos de flores 
Al rey de los matadores 
En hombros se lo llevaban” 
(2000, 81) 
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paso a la aparición de dos ángeles o varones vestidos de blanco, autentificando la gloria 

a la que se encaminaba (Hech., 1, 10). 

 

Por otra parte, Alberti mostró cierta predilección por la agrupación de los 

ángeles en una formación de cuatro miembros. Con funciones semejantes a la de los 

arcángeles psicopompos de “Joselito en su gloria”, los espíritus celestes de “Poema 

inconcluso”, integrantes del mismo coro, protegen el sueño mortal de la amante 

encubierta bajo la rosa: “Cuatro arcángeles de espumas / rosa, tu sueño velando.” (1988, 

712). Cuatro ángeles de diversos colores serán los que protejan en Santa Casilda a la 

joven mora y a su amado Conde. Pero es en Sobre los ángeles, en la segunda sección de 

“El cuerpo deshabitado”, donde encontramos unos versos cuya estructuración es un 

calco de los que hemos citado de “Joselito en la gloria”.  

 

Que cuatro sombras malas 
te sacaron en hombros, 
muerta. 
(1996, 74) 

 
 

Sentido  parecido a los cuatro arcángeles de “Joselito en la tierra” detectamos en 

el arcángel de otra composición de ambiente taurino en El alba del alhelí, las 

“Seguidillas a una extranjera”, texto de mayor complejidad que el que acabamos de 

tratar. Una dificultad que se proyecta sobre la imagen del arcángel que desciende, como 

los ángeles que portaron a Joselito, de las alturas, aunque esta vez en un gesto más 

enigmático: 

 

¿Por qué ocultas la cara 
tras la mantilla 
y rueda por el ruedo 
tu gargantilla? 

 
¿Y por qué de la gloria 
baja y se eleva, 
a caballo, un arcángel 
que se la lleva? 
(1972, 211) 

 
 

  Una joven extranjera que es espectadora de una corrida de toros, parece 

experimentar en su ser la muerte que sufre el animal en la arena mientras es requebrada 
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por los toreros. En el momento en que la sangre brota del toro, la muchacha foránea 

oculta su rostro tras la mantilla y, en una asunción simbólica del fallecimiento de la 

bestia, cae su gargantilla al ruedo, siendo recogida por un arcángel que baja desde el 

empíreo. La gargantilla-alma es llevada por la entidad divina al paraíso ultraterreno, en 

tanto que el cuerpo de la chica yace en una tribuna atravesado por la espada que 

escindió la vida del toro: “Y tú arriba, en los palcos, / crucificada / desgarrándote el 

pecho / con una espada.” (1972, 212). Si ya genera cierto desconcierto la visión del 

ángel asiendo una gargantilla, no es menos sorprendente que realice su viaje encima de 

un caballo. Se reproduce aquí el fenómeno que ya se materializaba en “Joselito en su 

gloria” y en los ángeles de Marinero en tierra, esto es, la maleabilidad que el ángel 

ostenta en su calidad de figura literaria para poder amoldarse a específicos mundos 

temáticos. En la primera obra de Alberti era el espacio marino; ahora, la realidad del 

toreo. De esta forma, el arcángel, emulando a los picadores del coso, cabalga sobre un 

caballo en el ejercicio de su metafísica actividad. 

 

Cierra el ciclo de composiciones de orden taurino entroncadas con la figura del 

ángel “El niño de la palma”, un texto en el que se nos cuenta la valentía y diversión de 

un joven que ansía, armado con unas banderillas, acabar con la vida de un toro97. El 

angelismo se proyecta en el poema en dos direcciones. Por un lado, a través de la 

caracterización que Alberti hace del niño que se enfrenta al toro, algo que Salinas de 

Marichal ha hecho notar al hablar del “[...] niño-torero alado.” (1968, 183). En un 

principio, el infante se asimila a un pícaro pájaro que no posa su pie en el suelo. Aunque 

con ello se pondera la velocidad de las carreras del muchacho, se sugiere que su cuerpo 

flota en el aire, una gracia que le conceden las extremidades aladas angélicas que ya 

comienzan a intuirse en la referencia al pajarillo. Son aquellas alas que en los Versos 

sueltos de cada día el poeta deseaba poseer para poder trasladarse de un lugar a otro: 

“¡Dios mío, si sintiera / el brotar de dos alas en mi espalda!... / Me detendría en la copa 

de los árboles.” (1988, 561). Después de la primera indicación formal angélica del niño 

                                                           
97  Desde muchacho Alberti demostró una gran pasión por el mundo de los toros, arte que con los 
medios de que disponía intentaba practicar como una diversión de juventud, recordando la alegría de este 
niño de la palma: “¿Qué verdadero niño andaluz no ha soñado alguna vez en ser torero? Daba la espalda 
del colegio a un gran ejido de retamas, adonde iban a pastar las vacas y torillos de mi tío José Luis de la 
Cuesta. A los once años de edad, y sobre todo cuando se alimentan ilusiones taurinas, se es ya todo un 
valiente. Íbamos unos cuantos a la hora del latín y las matemáticas [...] dispuestos a apartar un becerrillo o 
lo primero que se nos arrancara. [...] Cuando la corrida podía verificarse, consistía entonces en unos 
desordenados chaquetazos, varios revolcones con pateaduras, traducidos luego en indisimulables agujetas 
y negros cardenales.” (1998a, 47). 



 284

de la palma, Alberti nos proporciona otra indicación de su posible origen celestial: “De 

la gloria, a tus pitones, / bajé, gorrión de oro, / a jugar contigo al toro, / no a pedirte 

explicaciones.” (1972, 213). Por tanto, la procedencia del niño alado no es terrestre, 

dado que el espacio desde el que ha viajado se halla en los cielos. La configuración 

alada del joven será reiterada ahora de manera más diáfana: “Alas en las zapatillas, / 

céfiros en las hombreras, / canario de las barreras, / vuelas con las banderillas.” (1972, 

213). La localización de los apéndices para el vuelo en las zapatillas no puede dejar de 

recordar la iconografía de Hermes, precisamente una de las deidades paganas que 

colaboró en la estructuración del diseño de los intercesores entre Dios y los hombres. La 

imagen de las extensiones aladas angélicas se perpetúa en esos céfiros situados en las 

hombreras del niño, que a la vez agudizan la impresión de movimiento acelerado. 

Alberti recupera de nuevo la identificación del ángel torero con las aves, al concebirlo 

como un pequeño canario. Todo este proceso de conversión del infante torero en un 

travieso ángel banderillero es el corolario de una conceptualización divina de la 

personalidad del torero, de igual modo que otros escritores contemplaban la figura del 

poeta como un ángel caído en nuestro mundo. Este planteamiento de Alberti, que es 

espejo de su reverencia hacia la tauromaquia, se filtra en composiciones como en la 

dedicada a “Manolo Ángeles Ortiz” en su libro A la pintura: “De luz, de gracia, de raíz / 

que se enarbola en limonero, / de ángel con alas de torero: / Manolo Ángeles Ortiz.” 

(1972, 812). Obsérvese que las alas del torero no son ya unas extremidades dibujadas 

desde el apoyo en el arquetipo de los espíritus divinos sino una pieza integrante de su 

anatomía, de modo que pueden ser definidas como un modelo particular. Así, Alberti no 

habla de un torero con alas de ángel en tanto en cuanto entiende como posible un ángel 

con alas de torero. 

 

El segundo camino por el que se materializa el angelismo en “El niño de la 

palma” se concreta en la presencia directa de espíritus fieles: 

 

Ángeles con cascabeles 
arman la marimorena, 
plumas nevando en la arena 
rubí de los redondeles. 
La Virgen de los caireles 
baja una palma del cielo. 
(1972, 213) 

 
 



 285

Estos ángeles parecen descender junto con el joven torerillo, conformando entre 

todos el cortejo de la Virgen. Así como el niño de la palma lleva campanillas en las 

chorreras, estos ángeles van armados con cascabeles. La finalidad de estos enviados 

superiores, además de afianzar la faz angélica del joven que persigue al toro, es la de 

servir de complemento en la caracterización ambiental. Las impresiones de júbilo, 

alegría y desorden son sugeridas desde el nivel acústico a través de los cascabeles que 

los ángeles agitan, trivializando en cierta medida su clásico oficio de delicados músicos 

con arpas y laúdes. No obstante, cierta esencia de idealidad reposa en esas plumas 

angélicas que nievan, muy gongorinamente, sobre la plaza. Seguramente el movimiento 

de los ángeles sacudiendo los cascabeles provocó esta nevada de pureza. Como ya 

veremos en su momento, para Gerardo Diego el granizo se convertirá en canicas de 

unos ángeles de hielo. 

 

 La imagen de los ángeles nevando sus plumas, tan barrocamente vanguardista, 

va a encontrar continuación en el primer poema de Cal y canto, “Araceli”, composición 

estimada por Luis Felipe Vivanco como el último de los grandes sonetos idealizantes y 

petrarquistas de la lírica europea (1974, I, 232): 

 

No si de arcángel triste ya nevados 
los copos, sobre ti, de sus dos velas. 
(1972, 241) 
 
 

 El recubrimiento metafórico se ha agudizado con respecto a la formalización que 

se establecía en “El niño de la palma”. Las plumas han desaparecido, quedando 

bellamente soterradas bajo unos copos de nieve, del mismo modo que las alas de los 

ángeles se han transformado en el orbe literario en dos velas. Mas, por encima de todo 

el ornamento retórico que despliega el poema y la imagen que hemos comentado, es 

notoria la calificación que recibe el arcángel como criatura taciturna. La explicación a 

este tipo de complementación podemos buscarla en el modo en que se articula la 

correlación, instrumento arquitectónico muy empleado durante el Barroco, a lo largo del 

poema. Alberti fractura el habitual sistema interno propio de la correlación, que supone 

la consecución de dos tiempos bien diferenciados. En una primera fase se desarrolla 

toda una serie de términos que, en un segundo momento, son recolectados. De este 

modo, son los mismos elementos los que se concitan tanto en una como en otra fase. Sin 
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embargo, en “Araceli” existen divergencias entre los componentes iniciales y los que, 

posteriormente, son reagrupados. Los primeros están sellados con el sema de la 

negatividad por medio de las adjetivaciones o complementos nominales que van junto a 

ellos. Así, los arcángeles son tristes, los jazmines se muestran serios, la luna carece de 

habla, y los mármoles, al igual que el astro nocturno, son mudos. La recapitulación de 

todos estos elementos en la tercera estrofa prescinde ya de toda huella oscura, muriendo 

la apesadumbrada faz del arcángel: “Ara del cielo, dime de qué eres, / si de pluma de 

arcángel y jazmines, / si de líquido mármol de alba y pluma.” (1972, 241). El poeta 

ambiciona enraizar a Araceli en el empíreo, el lugar que le pertenece desde su propio 

bautismo, como aprecia Alberti, Ara-celi, el altar del cielo. Por ello, el poeta se 

cuestiona a propósito de la naturaleza de esta gloria de la tierra entre una selección de 

maravillosas y sugerentes opciones que la ligarían con lo excelso, renunciando a 

escuchar una respuesta que implique su sepultura bajo un ídolo de hermosura fúnebre. 

No será la última vez que Alberti introduzca el plano angélico con el fin de honrar las 

virtudes internas o externas de una dama. En “Retornos del amor en las dunas radiantes” 

de Retornos de lo vivo lejano, si bien en una codificación muy tópica, los cabellos de la 

amada adquieren la brillantez de los angélicos: “¡Oh, sí, vuelve, retorna como entonces, 

tendida, / con tus rubios cabellos de ángel entre los pechos [...]” (1972, 927). 

 

 La obra a la que pertenece “Araceli”, Cal y canto, supone dentro de la 

angelología de Alberti el primer giro importante en el diseño de las criaturas celestes 

debido a las embestidas que van a sufrir desde una de las vetas nucleares del libro, la 

vanguardia. La potencia rupturista de la literatura vanguardista va a revolucionar la 

figura del ángel en muchos de sus presupuestos consagrados, si bien Alberti y la poesía 

de Cal y canto será un perfecto exponente de aquella idea ya desarrollada al comienzo 

de este estudio en torno a la pervivencia de la base originaria a pesar del novedoso 

formato que los originales lenguajes venían imponiendo. Pero no todos los mensajeros 

de Dios se van a iniciar como neófitos del arte desautomatizador, pues algunos de ellos 

todavía sobrevuelan por territorios conocidos. Lo hemos podido contemplar en el 

gongorino arcángel de “Araceli”, pero también se encuentran anudados a la tradición los 

serafines que con su suave movimiento alado viajan sobre las aguas de los mares en 

“Reflejo”: 
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Vaga un aletear de serafines, 
Rondaflores del sol de las galanas. 
Una lluvia a los mares, de manzanas, 
Cae rodando entre alertas de jazmines. 
 
Túnicas crujen, y alas en bolina 
Rubias velas inscriben al Sur claro. 
Y en el agua, cabellos, flores, plumas, 
 
A la deriva de la ventolina, 
Huyendo, verdes, de la voz del faro, 
Coronan el mantel de las espumas. 
(1972, 242) 

 
 

 Los ángeles de este decorado marítimo han sido olvidados por la crítica que 

estudia la angelología de Alberti, posiblemente por no advertir que su estela se extiende 

por todos los versos del poema, más allá de la mínima y sucinta referencia explícita a 

los espíritus divinos. Si Alberti ya se había interesado por los arcángeles y los 

querubines, en “Reflejo” se inclina por otro coro de la jerarquía angélica, los serafines. 

La figura de los serafines se escinde en el poema en dos planos a partir del efecto 

reflectante que produce la superficie del agua. Así, por un lado, distinguimos la 

corporeidad material y real de unos ángeles que, como muchos otros, se sumen en el 

deleite de sus acciones desiertas de finalidad. Estos espíritus celestes que aletean en los 

aires, despreocupados de cualquier problema, son los mismos ángeles que poblaban la 

naturaleza de la poesía de Juan Ramón Jiménez, formando parte de los procesos de 

angelización de la naturaleza que entre los poetas del 27 alcanzaron algunas de sus 

mejores expresiones. En esta ocasión, es el amanecer el segmento temporal por el que se 

desliza el sublime caminar aéreo de estas criaturas celestiales. Como en Juan Ramón 

Jiménez, las notas de suavidad y levedad son las que impregnan los gestos de unas 

entidades ya delicuescentes en medio del cosmos vanguardista que iba asfixiándolas. 

Desde su aparición coincidente con la del astro flamígero, los serafines van a ser objeto 

de dos transformaciones que los asimilan a dos habitantes del medio naciente con la luz 

de la alborada. Los primeros seres con los que son identificados los ángeles son esos 

rondaflores del sol de las galanas. Ocultos bajo la imaginería barroca, se camuflan las 

pequeñas criaturas que revolotean alrededor de las flores o, más bien, de unas flores 

determinadas, las margaritas. Son los insectos, probablemente las abejas, que recogen el 

polen-sol de estas flores campestres. Los serafines son, por tanto, metaforizados como 

insectos a partir de concomitancias que se dirigen especialmente a la capacidad de vuelo 
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y a la ejecución de tareas dentro de un marco preciosista. Pero, desde las trabajadoras 

abejas, los ángeles van a adoptar otro tipo de cobertura, que hasta cierto punto podía ser 

atisbada en una de las imágenes de “Araceli”, aquella que hacía de las alas de los 

espíritus divinos dos velas. Ampliando este enfoque, los ángeles  se tornarán en esos 

bellos veleros que con la apertura del día surcan las aguas hacia destinos ignorados. 

Nuevamente, el ángel es involucrado dentro de las coordenadas de la sabiduría marinera 

de Alberti. Las alas de los serafines, como las velas, serán desplegadas, tirando de ellas 

por medio de la bolina o cabo. A través de esta cuerda, las alas angélicas permanecen 

tensas hacia proa, misión característica de la bolina, con el fin de conseguir que recojan 

la mayor cantidad de viento para la navegación. El crujir de las túnicas del ángel-velero 

nos revela que la tirantez a la que han sido sometidas las alas es absoluta. La divina 

embarcación está preparada para orientar su rumbo hacia el claro sur, dejando su 

imagen en el recuerdo de quien la contemple. Imborrables permanecerán esas velas 

aladas que, además, se benefician del cromatismo rubio, que en más de una ocasión ha 

precisado Alberti en otros poemas, de los cabellos de los serafines. 

 

 Si hasta ahora hemos revisado las variedades mórficas que los serafines han 

manifestado en su existir material y tangible por encima del mar, resta examinar una 

segunda realidad de los mensajeros divinos en la superficie de las aguas al ser reflejados 

por ellas. Todos los elementos que anteriormente habían sido vinculados con los ángeles 

–cabellos, flores, plumas- circulan guiados simplemente por el capricho de un viento 

variable en el espejo marino. Los diferentes atributos angélicos ilusorios se pueden 

discernir de los originales por su color, el verde, el signo cromático del espacio que les 

ha proporcionado una segunda vida. Para el mar no será infructuoso este retrato acuático 

de los seres angélicos, pues el premio que recibirá residirá en la naturaleza sublime de 

los sujetos reflejados que supondrán la imposición de una corona de dignidad posada 

sobre sus espumas. 

 

 La categoría de los serafines volverá a ser empleada por Alberti, pero sólo con 

un valor de pura imagen barroca en la descripción de unos árboles en su personal 

homenaje a Góngora que es la “Soledad tercera”: “De troncos que, a columnas 

semejantes, / sostener parecían la alta esfera / de la noche, sin fin, muralla fiera, / cuyas 

siempre sonantes / hojas de serafines son el nido [...]” (1972, 276). 
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 Un texto que sirve para ilustrar la transición del ángel tradicional al vanguardista 

es “Don Homero y doña Ermelinda”. En un ambiente urbano claramente influenciado 

por la temática del futurismo, doña Ermelinda, que pasea junto a don Homero, se 

lamenta de no ser un ángel para poder obtener el presente que desea para su pareja: 

 

[...] -¡Ah, cuánto siento 
no haber nacido angelito 
para ofrecerte un lucero, 
como alfiler de corbata, 
[...] 
(1972, 292) 

 
 

 La visión más popular del ángel es la que se gesta en la mente de doña 

Ermelinda en su frustrado sueño de poder haber sido un ángel. Decimos popular, pero 

su concepción es más bien pueril, la propia de un niño que contempla a los ángeles 

como bondadosos seres candorosos muy próximos a él, un hecho que resplandece en el 

sufijo diminutivo de angelito. Sin embargo, la sorpresa invade al lector cuando es 

conocedor de que las pretensiones angélicas de doña Ermelinda tenían su fundamento 

en un conato por apresar un lucero que poder regalar a don Homero como alfiler de 

corbata. Ciertamente la utilidad que doña Ermelinda buscaba en su nacimiento angélico 

podría entroncar con su perspectiva infantil de las criaturas divinas, pero se relaciona 

más con los juegos de imaginería ultraístas y con la línea un tanto grotesca del poema. 

La dignidad del ángel brilla todavía en el gesto del espíritu entregando un lucero del 

firmamento, aunque se percibe un desajuste al realizar el ángel una empresa que en 

absoluto se vincula con su oficio habitual. La desviación más notable es la que se 

instituye en la finalidad última del lucero, únicamente ser un alfiler de corbata. La 

vulgarización creada en el eslabón de cierre de la cadena de ensoñaciones de doña 

Ermelinda principia un proceso regresivo de deconstrucción que, atravesando al lucero, 

termina en el ángel. Así, el mensajero de las alturas de las oraciones infantiles, que se 

nos revelaba glorioso en su captura de un lucero, cae a nuestro mundo más moderno al 

tener como objetivo un alfiler de corbata. El descenso de los ángeles estaba ya 

asegurado, incluso desde el ámbito terrenal que más propicio les era, como podemos 

leer en “Nadadora”: “Limones del Vaticano / bajan a la mar los ángeles, / rosarios y 

estampas.” (1972, 300). 
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 A partir de estos poemas, los restantes ángeles de Cal y canto se van a ver 

agredidos y desgarrados por los impulsos vanguardistas y el sólido contexto de vida 

urbana que vertebra la obra. Ya lo indicamos; la memoria nunca se pierde, y los ángeles 

conservarán vestigios de su imperio que, como veremos, variarán de un texto a otro. La 

función de psicopompo es la que pervive, mas profundamente alterada en la seriedad de 

su significación, en “Mi entierro”, otro poema desterrado en los análisis de ángeles en 

Alberti: 

 

En mi ataúd, bostezando, 
carpa muerta, ¡qué aburrido! 
(“¡Recitadme el atropello 
del día, el último grito!”) 
viaje para un querube, 
sol de ultramarinos 
(“¡Mi amor a las gastronómicas 
vírgenes de los hornillos! 
¡Peroles de luna ardiendo! 
¡Sartenes de albor cocido!”), 
tirado por cuatro ocas, 
hervidas, al Paraíso. 
(1972, 289) 

 
 

  El poeta nos cuenta paródicamente su entierro vestido como un tendero de una 

tienda de ultramarinos. El sudario que oculta el cadáver se ha convertido en el 

guardapolvo utilizado por el tendero. Conviene detenernos en el sentido que encierra el 

término ultramarino, pues tendrá importancia en la comprensión de la figura del ángel. 

Ultramarino conserva su semántica habitual como precisión de una modalidad 

particular de lugar de venta de productos de alimentación. Pero, ateniéndonos a la veta 

temática de la muerte que recorre el poema, es posible leer un alcance significativo 

superior a partir de una escisión de la voz ultramarino en sus dos formantes principales. 

La partícula adverbial ultra refiere la idea de más allá, al otro lado. Marino, por otra 

parte, nos remite a la pasión de Alberti por recorrer como navegante los mares que 

siempre le fascinaron. En cierta medida, marino era su modo ideal de ser y estar en el 

mundo. En consecuencia, el vocablo ultramarino, sin obliterar su valor denotativo, 

necesario para la consecución del estilo sarcástico del poema, alude en otro nivel al 

estado posterior a la vida, la muerte, el territorio de ultratumba o de ultramarino. De esta 

forma, el poeta yace en su ataúd con un sudario que se relaciona, según precisamos, con 
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el guardapolvo del tendero, en una perspectiva degradante, pero también con el ámbito 

en el que se encuentra, aquel que está más allá de este mundo. 

  

Reposando en su féretro, la caracterización que se nos ofrece del modo en el que 

permanece el cuerpo del poeta es rupturista. Es identificado con una de las piezas que 

pueden venderse en una tienda de ultramarinos, una carpa, la cual carece de vida al 

igual que el difunto. Mas, aun habiendo entrado en el mundo de las sombras, el poeta 

declara estar bostezando, muy probablemente por la espera hasta que descienda hasta él 

el ángel que debe guiarlo al cielo o el demonio que lo suma en el infierno. Su 

aburrimiento se proyectará sobre la imagen del querube, que llega para trasladar el alma 

del recién fallecido. El viaje que ha de emprender el espíritu celeste con el alma humana 

se estima como cansino y carente de interés. Esta consideración supone ya un atropello 

para la dignidad de las funciones angélicas y se establece como el principio de un 

proceso degradante de la figura angélica. Inicialmente, el querube recibe el título de sol 

de los ultramarinos. La asociación del ángel psicopompo con el sol es una nota 

remanente de su divina procedencia. Recordemos que el espíritu celeste consagrado 

como regente del sol es Rafael, aunque Alberti se ha inclinado en la composición por el 

coro de los querubines. Fuera de esta información extraliteraria, el astro solar sugiere las 

notas de luz, camino, guía, destacando la faz del ángel como antorcha que orienta entre 

tinieblas, una dimensión inherente en su oficio de psicopompo. Si la tutela de las almas 

es la misión del querube solar, esta acción es ejercida sobre los ultramarinos, forma no 

ya adjetival sino sustantiva que, de acuerdo con el análisis expuesto más arriba, designa 

a los muertos. Por tanto, cobra pleno sentido la configuración de la entidad celestial en 

calidad de conductor –sol- de difuntos –ultramarinos-. Con todo, el empleo de la voz 

ultramarinos es el pórtico para la desautomatización del enviado por Dios con el fin de 

recoger las almas de los hombres. El ángel emprende su trayecto hacia el paraíso gracias 

a la ayuda de cuatro ocas. La exterioridad formal de las ocas enlaza con el retrato de los 

ángeles en lo que respecta a la posesión de dos alas plumadas. En este sentido, el vuelo 

de las extremidades aladas de las ocas se torna en sustituto de la actividad aérea de los 

mensajeros de Cristo. Los príncipes de los cielos se ven necesitados de la utilización de 

unas ocas para acompañar un alma a las santas moradas. Queda, así pues, anulado el rol 

primordial de las alas de los ángeles, unas prolongaciones de las que incluso pudieran 

carecer al hacer uso de unas ocas. La desacralización de la imagen arquetípica del ángel 

se agudiza cuando se nos comunica que las ocas que colaboran con el espíritu guía están 
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hervidas, esto es, carecen de todo plumaje. En definitiva, el cuadro que se ofrece de los 

ángeles no es desde luego un episodio para el recuerdo de su nobleza; un querubín, 

inválido de sus alas, recurre a unas ocas desplumadas, por estar hervidas, en su camino 

hacia el paraíso. 

 

El universo de la vida moderna que atraviesa Cal y canto será uno de los factores 

que contribuyan a la ligazón de lo angélico con aspectos hasta entonces nunca vistos en 

nuestras letras. La fuerza de las nuevas formas y estilos de vida forjan el sistema 

temático de “Sueño de las tres sirenas”, en el que los antiguo hábitos acaban siendo 

arrinconados ante la pujanza del revolucionario presente. Los nácares de luna y las 

verdes colas de sirena deben dejar paso a las jóvenes de faldas y melenas cortas que 

circulan no ya por paraísos marinos sino por bares. Si es esto lo que sucede con respecto 

al plano femenino, en el ámbito masculino la transformación es también inevitable. No 

es el tiempo de novios marineros, ni de pescadores y carabineros por playas y bahías . 

Los hombres se distraen en otros lugares y de otros modos: 

 

Sí por hoteles y confiterías, 
alfiler de sol puro en la corbata, 
ángeles albos de las neverías. 
(1972, 252) 

 
 

Lo urbano –hoteles y confiterías- ha prevalecido para el hombre de hoy sobre los 

espacios naturales –playas y bahías-. En su hogar de cemento se siente definido el 

hombre actual, que encuentra su expresión en la imagen de los ángeles albos. La tez de 

los marineros bruñida por el calor del sol clarea en los rostros de quienes deambulan 

siempre bajo los techos de hoteles, confiterías y neverías. Estos ángeles contemporáneos 

no son identificados por su aura de excelsitud ni por sus majestuosas alas, sino por un 

índice del materialismo, quizá el único lugar en el que contemplarán una luz similar a la 

solar, el alfiler de corbata, como aquel que deseaba regalar doña Ermelinda a don 

Homero. 

 

En una línea similar al poema que hemos tratado, “Carta abierta” encierra una 

conciencia en torno a una realidad provista de ingenios desconocidos anteriormente, si 

bien no se percibe con la misma intensidad en este escrito la melancolía y nostalgia 

hacia lo perdido que anidaba en “Sueño de las tres sirenas”. Alberti canta a su amado 
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cine, pero también al invento que posibilitaba el viaje instantáneo de la voz humana a 

otro lugar. Es aquí donde comparece el componente angélico, retomando uno de los 

pilares eje de la concepción de todo espíritu celeste, a saber, servir de vía de 

comunicación entre diferentes espacios: 

 

Vi los telefonemas que llovían, 
plumas de ángel azul, desde los cielos. 
Las orquestas seráficas del aire 
guardó el auricular en mis oídos. 
(1972, 308) 

 
 

Una de las composiciones de Cal y canto en la que el modelo tradicional de los 

ángeles es más violentado, junto al reino celeste en el que habitan bajo la atenta mirada 

de Dios, es “Guía estival del Paraíso”, un título en que ya se evidencia el poder 

destructivo con respecto a lo tradicional. El cielo ya no es un edén cuya hermosura 

radica en la exultante naturaleza que cubre una infinita extensión. Un hotel es la oferta 

del paraíso después de nuestra muerte. El Altísimo se ha modernizado y nos promete 

una prolongación de las maravillas mecánicas que hemos creado en la tierra. Trenes, 

buques, ventiladores y, sobre todo, lugares para el recreo, las cantinas, a las que nos 

conducirán los ángeles, plenamente integrados en el nuevo espíritu celestial: 

 

San Rafael, plumado, a la Cantina, 
chófer de los colgantes corredores, 
por un sorbete lleva, sin propina. 
(1972, 258) 

 
 

A pesar de incardinar a los ángeles en un marco muy distante del que 

dispensaban las Sagradas Escrituras o la historia literaria, los espíritus celestes 

conservan aún parte de su luz, hecho que facilita al lector el descubrimiento de sus 

personalidades. En los versos arriba citados, la pervivencia de los mensajeros divinos se 

concreta en la presencia de uno de los arcángeles, San Rafael, la entidad celestial 

preferida por Alberti como ya hemos tenido ocasión de observar, aparición que 

seguramente se deba a un interés del autor por participar en el circo mecanicista que 

está construyendo. La función del arcángel protector de Tobías continúa invariable, es 

decir, persiste como guía que dirige a quien lo desee hacia la cantina. Sin embargo, la 

desautomatización es inmediata, pues San Rafael lleva a cabo su cometido en un 
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automóvil del que es chófer. Late aquí un recuerdo de los viajes de Alberti en un 

automóvil de su hermano recorriendo Castilla la Vieja, según nos narra en La arboleda 

perdida (1998a, 243). Aun cuando no se establece un estipendio monetario por los 

servicios, el arcángel exige un sorbete para acercar a la cantina a todo aquel que se 

muestre interesado. Tan humano se revela San Rafael en la petición y en la índole del 

objeto solicitado, que no es posible dejar de advertir el rostro de Alberti detrás del 

arcángel. Desde esta consideración, la precisión que a propósito del arcángel se realiza 

sobre su aspecto plumado adquiere mayor sentido, puesto que no estamos tanto ante una 

reiteración de un rasgo inherente al ángel en la mentalidad colectiva, ligando esa 

referencia a la posesión de unas alas que plasman esa faceta descriptiva, sino más bien 

ante un refuerzo angélico, aunque paródico en su verbalización, del Alberti 

arcangelizado en el escrito. 

 

Viajamos con nuestro célico chófer San Rafael hasta la cantina, un lugar en el 

que vamos a poder encontrar más ángeles: 

 

¡Al Bar de los Arcángeles! De lino, 
las cofias de las frentes, y las alas, 
de sidra y plumas de limón y vino. 
(1972, 258) 

 
 

 Los arcángeles de este bar son compañeros de aquellos ángeles de las neverías 

que vimos en el “Sueño de las tres sirenas”. Ahora bien, mientras que estos últimos 

acudían a las neverías o locales de venta de bebidas en calidad de clientes con su alfiler 

de corbata, los arcángeles del bar de “Guía estival del Paraíso” ostentan los cargos de 

personal encargado de servir. De este modo, si el alfiler de corbata signa a los ángeles 

como los seres que acuden al establecimiento para realizar una consumición, la cofia 

será en los arcángeles la marca de su condición de trabajadores o, más concretamente, 

de camareros. En el desempeño de esta labor, no muy elevada para quien es receptor de 

la luz de Dios, acaece un fenómeno de proyección de los productos con los que se 

comercia, bebidas y refrescos, sobre la exterioridad de los camareros celestiales. 

Consecuentemente, las extremidades aladas se vuelven de sidra, y las plumas de limón y 

vino. El grado de deconstrucción es de gran intensidad en estos momentos, aun cuando 

la imagen del ala con sus plumas supone la base de la arriesgada visión de Alberti. La 

influencia de la vinculación de las bebidas con los medios angélicos para el vuelo se 



 295

restringe fundamentalmente al área cromática. La sidra sugiere un color ambarino en las 

alas de los espíritus mensajeros, en tanto que el vino podría orientarnos hacia una línea 

similar a la de la sidra o un color más oscuro. Un cromatismo que, según Manteiga, es 

un exponente del cielo al atardecer: “[...] the colors of the sky at sunset are revealed in 

the garb of an angelic figure.” (1979, 51). Pero no todo es color. El limón, aun pudiendo 

entroncar su piel amarilla con los valores de la sidra y uno de los tipos de vino, refleja 

concomitancias de orden formal con las plumas de las alas de los arcángeles. Limón es 

una voz metonímica que designa media rodaja de esa fruta, esto es, el acompañamiento 

típico de muchas bebidas. Una media rodaja que emula en su contorno el dibujo de las 

plumas arcangélicas. 

 

Pero en este campo celestial tan mundano no todos los ángeles están dedicados a 

conducir taxis o a trabajar como asalariados en un bar. Algunos espíritus celestes 

continúan inmersos en las actividades que les son más características, si bien éstas son 

relatadas de acuerdo con presupuestos futuristas: 

 

¡Campo de aviación! Los serafines, 
la Vía Láctea enarenada, vuelan 
la gran Copa del Viento y los Confines. 
(1972, 258) 

 
 

 Dentro de la exaltación técnica y maquinista preconizada por el futurismo, los 

serafines son aviones que utilizan como pista de aterrizaje la Vía Láctea, que ha sido 

recubierta de arena con la finalidad de servir para tal propósito. Una lectura atenta del 

corpus literario de Alberti nos posibilita la determinación de una estética poética gestada 

en el juego entre aviones y ángeles. “Guía estival del Paraíso” no será la única 

composición en la que Alberti ligue los aparatos aéreos con los espíritus celestes. En 

“Sonríe China”, ubicado en La primavera de los pueblos, el avión-ángel es víctima de 

las turbulencias: “Pero hasta el mejor ángel es esclavo del viento.” (1978, 374). En esta 

ocasión el proceso es inverso al que se producía en el texto de Cal y canto, pues no es el 

ángel el que es observado como un avión, sino el medio de transporte el que se angeliza. 

Esta última vertiente es la que también se reproduce Versos sueltos de cada día. Al 

poeta se le disuelven los contornos de las prodigiosas nubes, aunque consigue 

contemplarlas en su interior al atravesarlas a bordo de un avión, ángel con motores y, 

consecuentemente, ruidoso:  
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Las nubes, sí, las maravillosas 
nubes que he visto. 
Mas yo las atravieso 
metido en este ángel rumoroso 
que me borra sus formas 
y me hace verlas dentro, 
iluminado humo transparente. 
(1988, 586) 

 
 

Alberti parecía gustar y tender a la conversión en ángeles de los vehículos para 

el transporte. No sólo los aviones entraban en el orbe angélico sino que hasta una 

bicicleta podía suscitar una impresión semejante. En “Balada de la bicicleta con alas”, 

entre un conjunto de nombres que el poeta va seriando para bautizar a su bicicleta, 

encontramos como una de las opciones la referencia al arcángel Gabriel (1972, 1096). 

Pero, según indicamos, son los aviones los que van a propiciar en Alberti la recreación 

de un sistema de imágenes edificadas a partir de una interconexión entre las virtudes del 

transporte alado y los ángeles. El avión sitúa a Alberti en una posición que le facilita, de 

acuerdo a sus características, el tratamiento de determinados motivos angélicos o la 

referencia directa a los espíritus celestes desde la particular situación del poeta. Así 

pues, en “Sonríe china”, poema que ya hemos mencionado, el aterrizaje del avión 

implica la remembranza del mito de la caída de los ángeles: “Descendemos. / La 

tiniebla perdura. / Se prohíbe fumar. / Y como los arcángeles caemos / sobre Praga, 

desde la altura.” (1978, 371). Versos sueltos de cada día nos asoma a un Alberti que, en 

pleno vuelo por los cielos, se configura a sí mismo como ecuador sufriente entre dos 

realidades que testifican sus luces y sombras: “Estoy entre los peces y los ángeles, / 

quiero decir, aquí, lleno de angustia.” (1988, 575). Por debajo del avión, los peces, es 

decir, el mar, la salvación, el reino de la infancia. Por encima del avión, los ángeles, no 

los espíritus que hemos analizado hasta ahora sino los que están a punto de amanecer, 

los crueles, los portadores de una crisis. La serenidad y la paz quedan coartadas ante el 

debate entre el paraíso marino y los virulentos desgarros. Pero en el viaje aéreo de 

Alberti, más arcángel Rafael que nunca, no todo es desequilibrio emocional, habiendo 

espacio para una sonrisa. De nuevo en Versos sueltos de cada día, Alberti afirma que en 

su trasiego aéreo no ha logrado ver a ningún ángel entre las nubes de los cielos más 

elevados (1988, 605). En otros momentos, el gaditano se inclina por una superposición 

de valores: “Desde sobre los ángeles un día / sin luz caí en Los Ángeles.” (1988, 607). 

Existe un juego entre el lugar desde el que se desciende, las alturas que se hallan por 
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encima de los mensajeros de Dios, y la denominación del destino en el que el avión se 

posa, Los Ángeles. Mas ha de reseñarse también el valor metaliterario que encierran los 

versos citados de Alberti, mostrando el tránsito desde Sobre los ángeles, cuya alusión es 

muy clara, hasta Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, obra 

representada en la magia cinematográfica de Los Ángeles, la ciudad de los ángeles del 

cine mudo. 

 

Pero la composición de Cal y canto en la que los ángeles tienen mayor 

importancia y alcanzan más protagonismo, anticipando algunas líneas maestras del 

monumento literario de Alberti a los espíritus divinos, es “Los ángeles albañiles”: 

 

Escayolados de frío, 
astrales blusas de nieve, 
de los séptimos andamios 
del Paraíso descienden, 
dorados los palaústres, 
por invisibles cordeles, 
tres ángeles albañiles 
para socavar mis sienes. 

 
Al filo de una ventana 
del segundo cielo, ausente, 
y al libre y libre albedrío 
del aire que vuelve y vuelve, 
en rumbo de luces idas, 
sin saber si van o vienen, 
y en colcha de tersas cales, 
desnudo, mi cuerpo duerme. 

 
-Ángeles, ¿qué estáis haciendo? 
Derribada entre mi frente, 
mina de yeso, su sangre 
sorben los cubos celestes, 
y arriba, arriba y arriba, 
ya en los columpios del siete, 
los ángeles albañiles 
encalan astros y hoteles. 
(1972, 268) 

 
 

La mayor parte de la crítica coincide en interpretar a los ángeles de este poema 

como un estadio previo a las intensas preocupaciones internas que vertebrarán Sobre los 

ángeles, afectando consecuentemente a la estructuración de las criaturas celestiales 

(Salinas de Marichal, 1968, 185; 1975, 69; Spang, 1973, 68; Zuleta, 1971, 322). 

Sorprende la opinión de Eric Proll apreciando del siguiente modo “Los ángeles 
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albañiles”: “Constituye, en efecto, tal poema un destello de luz en la sombra sobre el 

brillo rojo de los otros poemas de su sección [...]” (1982, 217). En suma, los 

especialistas atisban en estos ángeles encaladores de cielos una presencia minimizada de 

las tinieblas que desbordarán el mundo angélico de Sobre los ángeles. Sin embargo, a 

pesar de la relevancia que se concede a este poema en la evolución hacia los ángeles 

más surrealistas de Alberti, los comentarios de la crítica no van mucho más allá de la 

apreciación que hemos indicado o, en algunos casos, de una reiteración narrada de los 

versos del escrito. 

 

En “Los ángeles albañiles” podemos discernir dos grandes núcleos que 

conforman los pilares del poema. Por un lado, unos seres a los que se adjudica el oficio 

de albañilería, los ángeles, y, por otro lado, la materia con la que esos espíritus 

desempeñan sus tareas, la cal o yeso que se encuentra en la frente de quien es visitado 

por los ángeles. Detengámonos en la figura de los constructores divinos. No era la 

primera vez que los mensajeros de Dios habían de cambiar sus cometidos ultraterrenales 

por tareas en las que era necesario el uso de la fuerza física en mayor o menor medida, 

como recordamos en aquellos ángeles confiteros de El alba del alhelí. Nuevamente, la 

expresión ángel albañil resulta en este sentido desautomatizadora con respecto al 

modelo angélico que puede primar en la colectividad humana. Sin embargo, la 

asociación de los ángeles con el ámbito de la construcción, de lo arquitectónico no es 

tan original como en una primera impresión se nos pueda manifestar ni tan marginal a la 

doctrina ortodoxa. De hecho, si hojeamos las Sagradas Escrituras descubriremos 

diferentes episodios en los que los ángeles son comprehendidos en la esfera de la 

edificación, normalmente desde la perspectiva de la medición. En el libro del profeta 

Ezequiel, escrito que impresionó a Alberti y será clave para los ángeles posteriores, un 

ángel provisto de una cuerda de lino y una caña tomará incesantemente medidas para 

poder construir el altar de los holocaustos: “He aquí las medidas del altar en codos de 

codo y palmo: el canal, de un codo de alto y un codo de ancho, y el reborde que lleva en 

torno, un palmo.” (Ez., 43, 13). De modo similar, en Zacarías aparece un ángel 

anotando la anchura y la longitud de Jerusalén (Zac., 2, 2). Otro ángel, ya con una caña 

más ornamentada, pues es de oro, va marcando las dimensiones de la ciudad de Dios al 

finalizar el Apocalipsis (Ap., 21, 15). La Biblia, en fin, enseñaba que los distantes y 

perfectos servidores de Yahvé podían escapar del cerco de la espiritualidad y sumergirse 

en actividades que los podían confundir con humanos. Si éste es el dictado que Alberti 
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recibía de la Biblia, nuestra tradición literaria no se mantuvo ajena a la plasmación de 

ángeles entregados a la albañilería. Conviene, así pues, retroceder hacia aquellos 

ángeles obreros que ya analizamos en la comedia Santa Teresa de Jesús de Lope de 

Vega. Estos seres auxiliadores, caracterizados con azadones y espuertas, levantaban un 

templo sin pedir para ello ningún tipo de remuneración. Eran los albañiles de Dios. 

Unos ángeles semejantes a estas entidades divinas de Lope se darán en una pieza 

dramática de Alberti como de inmediato apuntaremos. Antecedentes bíblicos y 

literarios, pero también en uno de los campos que siempre atrajo a Alberti, el pictórico. 

Sin embargo, en este caso, el cuadro en el que Alberti pudo admirar la pintura de un 

ángel albañil no representaba exactamente esta imagen, sino que únicamente 

materializaba la figura de un ángel que, gracias a algunos elementos del mismo retrato 

y, sobre todo, a la imaginación del gaditano, acaba siendo visualizado como un espíritu 

obrero, aunque metafóricamente. Sabemos que Alberti contempló la modalidad del 

ángel albañil en una pintura porque él mismo lo confiesa en su libro A la pintura. En el 

poema “Zurbarán”, el poeta nos regala esta descripción:  

 

La nube es un soporte, es una baja 
plataforma celeste suspendida, 
donde un arcángel albañil trabaja, 
roto el muro, en mostrar que hay otra vida. 
Mas lo que muestra es siempre un andamiaje 
para enganchar en pliegues el ropaje. 
(1972, 756) 

 
 

  Alberti no indica la obra de Zurbarán que le sugiere esa exégesis en la que habla 

de un arcángel albañil, pero podemos asegurar por los rasgos que presenta que se trata 

de la Visión de San Pedro Nolasco. En este cuadro un ángel revela una visión de la 

Nueva Jerusalén, que ha sido puesta en relación con Ávila, al santo mientras éste 

duerme, igual que el cuerpo del poeta en “Los ángeles albañiles”. Efectivamente, la 

ventana que abre el espíritu alado está enmarcada en una nube levemente elevada y 

situada en un muro. Los andamiajes celestiales del poema de Cal y canto los encarna 

ahora el cuerpo del arcángel. 

 

 Por otro lado, además del poema que acabamos de citar de A la pintura, hay 

otras composiciones en las que Alberti recurre al prototipo del ángel obrero. En el 

epílogo de Santa Casilda hacen acto de presencia seis ángeles que se han encargado de 
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construir durante el sueño nocturno de Casilda un templo. Estos ángeles están 

estrechamente ligados con algunos que ya hemos abordado, a saber, los espíritus 

bíblicos absortos en sus mediciones, los ángeles trabajadores de Lope y, por supuesto, 

los albañiles de Cal y canto. El primero de los seis ángeles entronca con los tres ángeles 

albañiles en tanto que cuenta cómo los espíritus celestes fueron descendiendo desde el 

cielo por una escala mientras Casilda estaba en brazos de Morfeo. El ángel de las 

mediciones del Apocalipsis con su caña de oro parece estar detrás del segundo ángel 

que, con un cordel de oro, traza una circunferencia, aunque la imagen del cordel no 

puede evitar la ligazón con los cordeles por los que bajan a la tierra los ángeles de Cal y 

canto. Raigambre bíblica reviste el tercer enviado de Dios, cuya misión es el cálculo de 

unos cimientos. El cuarto ángel supone un eco de los obreros divinos de Lope, pues es 

el que levanta la iglesia. Debe advertirse además que la leyenda de Santa Casilda ya 

había sido dramatizada por el mismo Lope de Vega, si bien la versión de Alberti difiere 

de la del escritor barroco. Un paralelo en nuestro mundo de los tres ángeles albañiles es 

el quinto ángel del epílogo de la obra teatral de Alberti. Aquellos encalan astros y 

hoteles; éste, las celdas de la iglesia. La gran diferencia estriba en la procedencia de la 

cal empleada para sus trabajos, ya que en “Los ángeles albañiles” la mina de cal es la 

frente del poeta, en tanto que el quinto ángel se sirve de “[...] la cal de la gloria [...]” 

(1990, 146). La última de las criaturas supraterrenales, el sexto ángel, al lastimarse en 

un ala se relaciona ya con otros ángeles, los espíritus alicortados de Sobre los ángeles y 

Noche de guerra en el Museo del Prado. 

 

 Alberti volvería a acudir a la referencia del ángel albañil en una composición de 

Canciones del Alto Valle del Aniene con la que pretendía elogiar al pintor Alejandro 

Kokocinski: “Casi impasible, mudo, silencioso, / Alejandro es la vida joven, dura, / dura 

demasiado, / abiertamente oscura, / ángel obrero en raudo y triste acoso [...]” (1988, 

244). 

 

 El resultado de toda esta exposición es la afirmación de que la concepción de los 

ángeles como albañiles no es todo lo desautomatizadora que, en principio, se columbra, 

ni es una formalización aislada en el corpus literario de Alberti. De hecho, los ángeles 

albañiles deben mucho al original judeocristiano, no ya de un modo implícito sino 

explícitamente. La capacidad de extrañamiento de estas entidades deriva más de lo que 

hacen que de lo que realmente son, aunque en ocasiones estén veteadas por sentidos 
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exógenos a la tradición. Las primeras informaciones que se nos suministran a propósito 

de estos ángeles son una combinación de la tópica descriptiva consagrada y la liberación 

de los sentimientos que en el poeta alimentan estas potencias celestes. Así, cuando 

Alberti nos sorprende con unos ángeles escayolados de frío, definidos como astrales 

blusas de nieve, se apoya en el clásico cromatismo blanco de los ángeles  que, esta vez, 

no nos adentra en la emoción de pureza sino en el valor connotativo de un abrazo 

gélido, esto es, de temor, miedo a aquellos que desde siempre han velado por nosotros. 

Los procesos de proyección de la materia abstracta del hombre comienzan a incidir en 

los ángeles albañiles que, no obstante, aún conservan intacta su identidad y 

personalidad, no co-fundiéndose todavía con su creador artístico. 

 

Los espíritus divinos son albañiles por obligación, puesto que como se 

desprende de la lectura del poema de Alberti es fácil colegir que el cielo está en una fase 

de reparaciones. Los cielos se han convertido en andamios desde los cuales los ángeles 

pueden ejecutar sus actividades obreras. Al final del texto, observamos que las zonas 

que los ángeles deben encalar se encuentran situadas en las alturas, “[...] arriba, arriba y 

arriba [...]”. Inesperadamente, una dificultad se interpone en la empresa de los ángeles. 

Carecen del producto con el que devolver la luminosidad a las deslustradas estancias de 

los cielos. Ante esta coyuntura, los espíritus optan por abandonar su hogar y dirigirse a 

nuestro mundo. Los ángeles partirán, según se nos dice, desde el séptimo andamio del 

paraíso. Alberti recurre a la antigua teoría de los siete cielos. El séptimo cielo, nivel en 

el que se encontraban los ángeles albañiles, es la morada de Dios, donde gobierna 

rodeado de serafines, querubines y tronos. En las narraciones de Enoch podemos asistir 

a la visita del profeta a este sagrado espacio al que lo conducen dos ángeles (Godwin, 

1995, 128). En este sentido, los alarifes de Dios se muestran anclados en el pasado. Otro 

factor impulsor de un diseño cristiano de los ángeles albañiles arranca del modo en el 

que éstos acceden hasta el cuerpo del poeta para, más tarde, regresar a su lugar de 

origen. En un ambiente onírico los ángeles se dejan caer a través de unos invisibles 

cordeles para retornar después al séptimo cielo, un movimiento que recrea en la misma 

demarcación del sueño la escala que a Jacob se le reveló, contemplando a los ángeles 

bajando y subiendo por el trayecto delimitado por cielo y tierra. 

 

El poeta preguntará sorprendido a los ángeles qué están haciendo con él, al ver 

que las antaño pacíficas criaturas dividen en tres su frente con la finalidad de extraer el 
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yeso con el que enlucir los gloriosos atrios. La anormalidad del desarrollo de esta 

pesadilla onírica tiene su fundamento en algunos pensamientos de Alberti recogidos por 

el poeta en su libro de memorias. George W. Connell, en su estudio de los elementos 

autobiográficos en Sobre los ángeles, reproduce una confesión de Alberti que pone en 

relación con la labor de albañilería que los ángeles practican sobre las sienes del poeta: 

“Quise trabajar, hacer algo que no fuera escribir. Supliqué entonces a varios amigos 

arquitectos me colocasen de peón de albañil en cualquier obra. ¡Cómo! Imposible. 

Pensaban que era broma, una extravagancia o manera de llamar la atención.” (Connell, 

1975, 160). Aunque no negamos la posible vinculación con estas palabras, la 

declaración de Alberti es demasiado anecdótica y caprichosa, cuando además su 

prioridad es obtener un trabajo encauzándose la albañilería como una elección dentro de 

su anhelo, si la sopesamos en comparación con la profundidad de la realidad de “Los 

ángeles albañiles”. Mas sí hay una parcela en la corriente reflexiva autobiográfica del 

gaditano que parece nutrir los versos en los que los ángeles desnudan la frente del poeta 

de yeso con el fin de completar su oficio en los cielos. En el cuarto libro de La arboleda 

perdida Alberti despliega toda una filosofía vital en torno a la cal, elemento del que 

poeta se proclama descendiente: 

 

La cal es la hija del Mediterráneo, aunque atraviese el estrecho de 
Gibraltar y se expanda por las riberas atlánticas del norte africano, los pueblos 
de Cádiz, Huelva y Portugal. Yo soy un hijo hirviente de la cal, de su cegadora 
blancura esplendorosa, tendida, chorreada sobre los muros andaluces. 

(1998b, 294) 
 
 

 Alberti reconoce que la cal está presente en su vida desde su infancia en un 

dichoso rectángulo bañado con esta materia viva y luminosa (1998b, 294). En “Los 

ángeles albañiles” el yeso o cal del que se abastecen los espíritus supremos es 

identificado con la sangre del mismo poeta, tornándose de esta forma en sustancia que 

alimenta el ser de Alberti. No estamos ante una invención poética sino ante un hecho en 

el que el gaditano creía, es decir, que la cal recorre los conductos internos que lo 

componen: “De niño, arrancándola con las uñas, me comía la cal de las paredes, 

alimento que aún perdura en la corriente de mi sangre que ilumina, oculto, mis 

médulas.” (1998b, 298). Por tanto, que la frente del poeta sea una mina de yeso es un 

corolario de la cal que a través del fluido sanguíneo se va extendiendo por el sistema 

corporal de Alberti. Saben los ángeles la naturaleza luminiscente de ese hombre-cal que 
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reposa en la tranquilidad del sueño, y no se muestran dubitativos en proceder a 

succionar su blanca sangre. Es en este punto donde en los ángeles mejor se vislumbra la 

guadaña de la muerte que manejarán ya con maestría algunos emisarios de Dios en 

Sobre los ángeles. En la medida en que Alberti considera la cal como un componente de 

carácter vital que circula por su interior, la pérdida de esta base sustentadora implica el 

advenimiento de la muerte. No obstante, la finalidad última de los ángeles no obedece a 

un patrón de conducta maliciosa, pues sólo ansían embellecer nuevamente los aposentos 

de su Creador. La cal, con su luz, pureza, blancura y transparencia, puede restaurar los 

esplendores pasados. Alberti ya había visto la imagen de la gente resucitando la gracia 

de las paredes encaladas hace tiempo, cuidando especialmente la recomposición de las 

zonas más altas: “El amor a la cal, a que continúe siempre siendo blanco y su blancor no 

cese jamás de serlo, hace que casi todas las semanas hombres o mujeres encalen de 

nuevo lo ya encalado desde el comienzo, desde el nacimiento del muro. Bellas y tiernas 

imágenes de gente subida a veces en escaleras para igualar la cal en las partes más 

altas.” (1998b, 297). Esta última acción se manifiesta como el correlato humano de la 

obra de los tres ángeles subidos al séptimo andamio, por lo que no puede descartarse 

que Alberti se inspirara en estas escenas de calle en las que hombres, profesando 

coyunturalmente las funciones de obrero, como les ocurre a los ángeles, animaban otra 

vez las secciones más elevadas de sus hogares. En los mediterráneos maestros andaluces 

constructores de mágicos y diáfanos pueblos, de paraísos terrestres que rivalizaban con 

la luz de Cristo, debió crecer la semilla que infundió en Alberti la génesis de unos 

ángeles albañiles. Una prueba de ello es la denominación que el gaditano otorga a estos 

sacerdotes de la cal, “Divinos albañiles populares [...]” (1998b, 297). 

 

 En fin, una vez que los ángeles se han apoderado del yeso que necesitaban para 

cumplimentar su objetivo en la gloria, regresan a su lugar de trabajo, esta vez descrito 

desde la imaginería más puramente ultraísta, al rebajar lúdicamente el séptimo cielo a 

los columpios del siete. Allí, los espíritus obreros activan la blancura de los astros y de 

los hoteles, es decir, la de las dos grandes modalidades de paisaje, el eterno imperio de 

la belleza universal y los decorados del mundo moderno que en “Guía estival del 

Paraíso” ya se habían concretado. En suma, los ángeles albañiles están configurados por 

un entrecruzamiento de fuerzas dañinas y benignas, correspondiendo a estas últimas un 

mayor peso en tanto que son las que signan el sentido final de su actuación. Los ángeles 

no ambicionan el mal, su horizonte no se estructura como la prosecución del 
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sufrimiento para un mortal. Sus miras se prolongan hacia el bien, pues es el 

embellecimiento del paraíso divino la meta que los reclama, si bien para ello han de 

dañar a un ser. No hay, en definitiva, en los espíritus celestiales acerba volición 

satánica, pero se reconoce ya en ellos la facultad para infligir sufrimiento aunque sea 

una exigencia de su deber. 

 

 

2. Apocalipsis: la ira de Dios 

Sobre los ángeles supone dentro del corpus literario de Alberti su mayor 

compendio de ángeles, además de constituir una de las más decididas apuestas en 

nuestras letras por la recreación artística de la figura del ángel. El análisis del nuevo 

reino angélico de Alberti implica no sólo el enfrentamiento con unas criaturas cuya 

textura artística las ha vuelto más complejas y oscuras sino que también se ha de lidiar 

con la más intrincada selva bibliográfica que con respecto a los ángeles de uno de los 

poetas del 27 existe, a pesar del defecto que la mayor parte de las aportaciones 

adolecen, como más tarde indicaremos. 

 

El propio título de la obra que ahora tratamos es un índice, en una primera 

lectura, de la importante presencia que la figura del ángel tendrá a lo largo de toda la 

historia poética de Alberti. En principio, el libro nos anuncia, en una suerte de marca 

temática, el núcleo en torno al que van a girar las diferentes composiciones que lo 

integran. En este sentido, Alberti incluirá a los ángeles como uno de los grandes asuntos 

a los que ha dedicado sus escritos poéticos, según nos informa en “Balada de la bicicleta 

con alas” en Baladas y canciones del Paraná: “He escrito y publicado innumerables 

versos. / Casi todos hablan del mar / y también de los bosques, los ángeles y las 

llanuras.” (1972, 1095). En esta línea exegética del título, se suelen recordar los valores 

que el término sobre puede tener: acerca de o por encima de. Morris, acudiendo a un 

testimonio de Sermones y moradas, concluye que, con sobre, Alberti expresa 

primordialmente la dominación y poderío sobre los ángeles (1960, 231). Sin embargo, 

el fundamento del título del libro angelológico del gaditano es más sencillo, como ha 

revelado Jean Cross Newman a través de una conversación grabada inédita con Alberti 

en Roma el 8 de octubre de 1973 en la que se hace saber que fue Pedro Salinas el 

principal artífice del sintagma Sobre los ángeles. Así lo rememoraba Alberti: 

“Hablamos de lo que yo estaba haciendo. Y yo dije, “Estoy haciendo un libro sobre los 
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ángeles. Todavía el título no lo tengo, pero...” Con uno de esos repentes tan frecuentes 

en Salinas, éste replicó “¿Por qué no lo llamas Sobre los ángeles”? Y así quedó.” (Cross 

Newman, 1976, 116). 

 

Alberti ha proporcionado algunas pistas en La arboleda perdida que nos 

informan sobre los resortes de las figuras angélicas de Sobre los ángeles, así como del 

clima en el que esta obra fue alumbrada.  Muy conocido y citado por la crítica es el 

fragmento en el que el poeta desvela el estado en el que se encontraba en el momento de 

iniciar la escritura de su tortuoso libro, aunque a nosotros nos interesan más las 

referencias en torno a la significación que para él encerraban los espíritus angélicos: 

 

Yo no podía dormir, me dolían las raíces del pelo y de las uñas, 
derramándome en bilis amarilla, mordiendo de punzantes dolores la almohada. 
¡Cuántas cosas reales, en claroscuro, me habían ido empujando hasta caer, como 
un rayo crujiente, en aquel hondo precipicio! [...] ¿Qué hacer, cómo hablar, 
cómo gritar, cómo dar forma a esa maraña en que me debatía, cómo erguirme de 
nuevo de aquella sima de catástrofes en que estaba sumido? Sumergiéndome, 
enterrándome cada vez más en mis propias ruinas, tapándome con mis 
escombros, con las entrañas rotas, astillados los huesos. Y se me revelaron los 
ángeles, no como los cristianos, corpóreos, de los bellos cuadros o estampas, 
sino como irresistibles fuerzas del espíritu, moldeables a los estados más turbios 
y secretos de mi naturaleza. Y los solté en bandadas por el mundo, ciegas 
reencarnaciones de todo lo cruento, lo desolado, lo agónico, lo terrible y a veces 
bueno que había en mí y me cercaba. 

(1998a, 291-292) 
 
 

En esta confesión o radiografía espiritual son varios los aspectos que deben ser 

reseñados. Por un lado, la concepción que el poeta plasma de los ángeles que viajarán 

con él en su obra se ajusta plenamente al sentido propio de la figura artística del ángel, 

es decir, un mecanismo que posee la virtud de poder amoldarse a las más diversas 

situaciones, capacidad que ha favorecido su perduración en las diferentes etapas de la 

historia literaria, y que, sobre todo, le ha permitido sobrevivir en el siglo XX, el período 

en el que cada autor aposentaba su particular cosmos vivencial en el ángel. El espíritu 

celeste supo defenderse ante la llegada del surrealismo con sus fuertes dosis de 

egotismo que rechazaban lo ajeno, todo aquello que no manaba de los linderos del yo. 

El ángel, en la distancia de su gloria, estaba perdido, pero al dejarse herir por la espada 

de los abismos del ser humano venció al olvido. Más adelante nos detendremos en el 

modo exacto en que el ángel se articula desde estos condicionantes en Sobre los 
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ángeles. Por el momento, podemos advertir que Alberti estima que la imagen del ángel 

es trasunto de todo lo malo y bueno que había en él, de forma que el proceso de 

proyección de faces internas del escritor sobre los espíritus angélicos queda 

notoriamente sentenciado. 

 

Por otro lado, es interesante cómo el poeta nos comunica la decisión de escoger 

a los ángeles como recursos literarios a través de los cuales poder volcar su ser en la 

escritura. Alberti habla de una revelación, estrenándose consecuentemente como un 

profeta contemporáneo. No es el autor el que acude a los ángeles, sino los ángeles los 

que se manifiestan a Alberti. Es ésta una apreciación en la que se puede atisbar cierto 

grado de individualidad en los espíritus divinos, así como el primer entronque con la 

tradición judeocristiana. A Alberti se le aparecen los ángeles como también lo hicieron 

en el Antiguo Testamento a Isaías o Ezequiel y, en el Nuevo, a San Juan en su 

Apocalipsis, una serie de personalidades que nos vemos autorizados a convocar en tanto 

en cuanto su influencia nutrirá además varios de los tipos angélicos que pueblan Sobre 

los ángeles. El episodio narrado en La arboleda perdida convierte así a Alberti por unos 

momentos en un visionario de ángeles, como lo fueron más o menos profundamente 

otros artistas. William Blake, otro de los autores de los que se ha comentado que pudo 

dejar su impronta en Sobre los ángeles, fue famoso por sus numerosas visiones, en 

algunas de las cuales contemplaba a espíritus celestiales. Luis Cernuda señala 

precisamente uno de los más conocidos destellos gloriosos de Blake: “La visión divina 

la obtiene temprano y, diríamos, gratuitamente: ocho años tenía cuando vio un árbol 

poblado de ángeles [...]” (1994, II, 273).  Swedenborg, del que ya expusimos algunos 

comentarios sobre su angelología, parecía haber sustituido la compañía humana por la 

de los servidores de Dios. Ibsen fue guiado por un ángel para ser testigo de la 

devastación de un mundo. El filósofo Jean Marie Guyau, sobre el que hablamos con 

relación a Gabriel Miró, había sido arrebatado por un ángel para encaminarlo hacia la 

morada de Cristo. 

 

   Si continuamos analizando las reflexiones de Alberti en La arboleda perdida 

se puede deducir que la gestación de los nuevos ángeles se escalona en tres fases: 

 

1) La fuerte crisis que llaga la vida de Alberti en Madrid produce la primera 

oleada de ángeles. Son los espíritus que se le manifiestan en auxilio para la 
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materialización de su sufrimiento, según las primeras declaraciones de 

Alberti en torno a los orígenes de Sobre los ángeles que citamos 

anteriormente. La asfixiante dinámica que anuda al ser gemebundo del poeta 

en su canto poético siendo acuchillado por las plumas angélicas la ha 

expresado Alberti, aunque refiriéndose a otro autor cuya impronta es notoria 

en Sobre los ángeles, Bécquer. En “Miedo y vigilia de Gustavo Adolfo 

Bécquer” el gaditano habla del escritor romántico, pero su reflexión sobre el 

poeta decimonónico es una confesión de su sufrimiento, del padecimiento 

que latía tras los ángeles que literaturizó: “Y el alma de Gustavo Adolfo se 

había abierto en la piel, barrenándoselas, esas hondas heridas, como cinco 

largos corredores oscuros, donde los pasos y los ruidos más leves despiertan 

en sus bóvedas los ecos más tristes y recónditos. Y no dormía. Y era en este 

sangrante estado de insomnio cuando las almohadas de su lecho se llenaban 

de rumores desconocidos y oía voces lejanas que le llamaban por su nombre, 

como desde el otro lado del mundo. Entonces tiene miedo.” (2000, 51)   

  

2) En un segundo momento, el poeta se traslada a la casona santanderina de 

José María de Cossío en Tudanca: “Y allí llegué con él, una noche de 

lluvia98, a caballo, alumbrados por un farol, entre arroyos crecidos y golpes 

de ventisca.” (1998a, 293). El nuevo espacio en el que se halla Alberti es 

fuente para forjar más criaturas angélicas, inspiradas por los elementos 

circundantes y por una posición más serena en el escritor que anuncia un 

mayor control en el proceso de escritura: “Algo tranquilo en cierto modo, 

aumenté con bastantes poemas mi libro. Las tinieblas de los montes, la lucha 

de los vientos –el ábrego y el gallego-, unidas a aquellas soledades, me 

dieron nuevos ángeles para él.” (1998a, 294). Y es que, como advierte 

Alberti, “Me influye siempre mucho el lugar en que escribo.” (1972, 1103). 

Dentro de esta segunda fase de composición angélica se incorpora el 

episodio de la visita a la cueva de Altamira, lugar que impulsa el desarrollo 

de los habitantes del mundo de Sobre los ángeles: “Un temblor milenario 

                                                           
98  Las noches lluviosas son un verdadero leitmotiv a lo largo de La arboleda perdida, siendo la 
atmósfera de determinados episodios destacados en la vida de Alberti. Lo es durante la creación de Sobre 
los ángeles, pero fue también una tormentosa noche cuando nació el poeta: “[...] mi madre me echó al 
mundo en medio –me lo contó ella luego tantas veces- de una grande e inesperada tormenta.” (1998b 
389). Clima desapacible reinará el día de la primera comunión de Alberti (1998a, 17). 
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estremecía la sala. Era como el primer chiquero español, abarrotado de reses 

bravas pugnando por salir. Ni vaqueros ni mayorales se veían por los muros. 

Mugían solas, barbadas y terribles bajo aquella oscuridad de siglos. 

Abandoné la cueva cargado de ángeles, que solté ya en la luz, viéndolos 

remontarse entre la lluvia, rabiosas las pupilas.” (1998a, 296). 

 

3) De Tudanca, Alberti parte hacia El Puerto de Santa María, pasando 

fugazmente por Madrid. En la tierra que le vio nacer el poeta residirá en casa 

de su tío Jesús durante varias semanas rodeado por numerosos primos. El 

período de estancia en el hogar de sus familiares servirá a Alberti para la 

ampliación de su personal hueste angélica: “Ángeles y demonios, mientras, 

habían seguido trabajando en mis centros, de donde ensangrentados de mi 

propia sangre me los iba extrayendo, clavándolos en aquellos poemas que ya 

tocaban a su fin." (1998a, 298). 

 

Hemos recorrido hasta aquí algunas de las claves que el propio Alberti había 

legado en sus memorias a propósito de la conformación de los espíritus angélicos. Ello 

nos introduce en uno de los problemas nucleares, a saber, la determinación exacta de la 

esencia de la figura del ángel. Un crítico como es Ricardo Senabre destacó el desajuste 

que una lectura atenta puede descubrir entre Sobre los ángeles  y La arboleda perdida: 

“Resulta evidente que Alberti oculta cuidadosamente pistas y datos, pero, sobre todo, 

los que ofrece orientan en una determinada dirección, que sólo encaja con algunas 

composiciones.” (1977, 43). Conviene advertir en este sentido que los escasos conatos 

definitorios que Alberti da de sus ángeles en La arboleda perdida son dependientes de 

unos pasajes dominados por cierta voluntad de estilismo, de crear literatura en el relato 

de su pasado. A pesar de esta circunstancia, los especialistas no han dudado en acogerse 

a las palabras de Alberti para establecer sus delimitaciones de la figura del ángel. El 

gaditano conceptualizó a los viajeros celestes como irresistibles fuerzas del espíritu o 

reencarnaciones de todo lo negativo y, en menor grado, positivo que reinaba en su 

interior. La mayor parte de la crítica ha seguido muy de cerca estas precisiones. En las 

exégesis de Sobre los ángeles, de forma llamativa, son las aproximaciones a la imagen 

del ángel las que exhiben mayor debilidad y, en algunos casos, desacierto. De hecho, 

son numerosos los estudios que proclaman al ángel como el centro de su disertación 

pero rápidamente derivan hacia otras cuestiones. No es sencillo hallar alguna aportación 
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que esté vertebrada exclusivamente por el tratamiento del ente angélico. Ni siquiera 

obras como Der Engel in der Modernen Spanischen Literatur de Hildegard Baumgart, 

The Figure of the Angel in Contemporary Spanish Poetry de Jeanne C. Wallace o The 

meaning of the angels in Rafael Alberti´s Sobre los ángeles de Stelzer Shattock, 

constituidas sobre la base de la atención primaria a los ángeles literarios, se 

comprometen de manera absoluta en el análisis de los mensajeros de Dios. 

 

Podemos realizar un examen de las caracterizaciones que los críticos han 

manifestado con respecto a la imagen del ángel en Sobre los ángeles. En primer lugar, 

debemos anotar la ausencia de una verdadera e intensa persecución de la calidad 

ontológica de los ángeles de Alberti, una carencia sobre la que ya avisábamos desde una 

perspectiva general al comienzo de nuestra investigación. De este modo, existe toda una 

serie de acotaciones del ángel que no acuden a ninguna terminología específicamente 

literaria. Es éste un lastre que se va a prolongar en el tiempo desde el trabajo de C. M. 

Bowra en el que interpretaba a los ángeles de Alberti de este modo: “Alberti´s angels 

are powers of the spirit in all its range, not in themselves good or bad, pleasant or 

unpleasant.” (1949, 231). Los ángeles son vistos como poderes del espíritu, es decir, no 

por lo que son sino por lo que representan, entroncando con la intelección que Alberti 

daba en La arboleda perdida de sus propios ángeles. G. G. Brown, en la estela dejada 

por Bowra, reitera, aunque apostrofando una matización en la que más tarde haremos 

hincapié, que los ángeles son una encarnación de “[...] fuerzas que gobiernan diferentes 

facetas o estados de ánimo de la naturaleza íntima de Alberti como él ahora las ve, y sus 

reacciones respecto al mundo exterior [...]” (1994, 177).  Del mismo parecer se muestra 

F. Aranda en su libro El surrealismo español al decir que los ángeles de Alberti son 

“[...] potencias del espíritu y figuras de estados de ánimo, emblemas de catástrofes 

interiores, vacíos alucinantes [...]” (1981, 86). Ajenos todavía a un intento de 

codificación de la verdadera esencia textual del ángel, las aportaciones de Brown y, en 

menor medida, la de Aranda nos manifiestan otro tópico en las investigaciones de los 

espíritus angélicos de Alberti, a saber, la confusión originada entre el objeto que 

representa y la función que éste posee, convirtiendo la finalidad del ángel en lo 

definitorio del mismo. Así sucede también en la aproximación de Salvador Jiménez 

Fajardo: “Actually, the poet´s angels are a purely personal creation, embodiments of his 

struggle or the focus he gives to threatening compulsions within and around him [...]” 

(1984, 51). La conversión sustancial del propósito de las entidades angélicas es muy 
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evidente en las consideraciones de Kurt Spang: “Los ángeles de Alberti, en la mayoría 

de los casos, ya no son seres celestiales, sino objetivaciones líricas de estados de 

ánimo.” (1973, 79). Morris, uno de los más destacados conocedores de Sobre los 

ángeles, cifra en Rafael Alberti´s Sobre los ángeles: four major themes su comprensión 

de las potencias de Dios en una apelación no ya al rol primario de los ángeles sino a una 

consecuencia de su capacidad primaria evocadora, esto es, a los beneficios que la 

utilización de dicha figura por parte del poeta le reporta: “Alberti´s angels are both an 

scape and a refuge; because they are –to use Alberti´s own significant word- 

moldeables, their widely differing natures and actions reflect the turmoil within him.” 

(1966, 13). Finalmente, Ramón Zapata Acosta, que no llega a plasmar ninguna 

concreción exacta de la naturaleza literaria de los ángeles, se limita a indicar cuál es su 

rol, representar “[...] las potencias íntimas del ser [...]” (1987, 42). 

 

Un segundo grupo de críticos ha relevado, ahondando ya en una esfera 

nouménica de los espíritus angélicos, el valor simbólico que estas criaturas trazan en 

Sobre los ángeles. En esta corriente interpretativa se pueden distinguir dos direcciones. 

Por un lado, los estudios en los que únicamente se consigna la dimensión simbólica de 

los ángeles, pero sin especificar y profundizar en una estimación directa del ángel como 

un símbolo. Lo simbólico se constata en los ángeles como una capacidad, sin aportar 

una argumentación de su consagración en Sobre los ángeles en la unicidad del símbolo. 

Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez, en su Manual de literatura española, ubican a los 

ángeles en la veta que acabamos de mencionar: “[...] los ángeles simbolizan fuerzas 

irresistibles e incontroladas de distinto signo que libran su batalla en el espíritu del 

poeta.” (1996, 602). Robert C. Manteiga no se desliga de esta corriente, presentando a 

los espíritus angélicos, como ya hemos observado en otros críticos, desde un enfoque 

teleológico tornado en definición: “The “ángeles” referred to in the title of the work are 

symbolic representations of the conflicting elements within the poet´s own 

subconscious.” (1979, 63). Por otro lado, hallamos un gran número de trabajos en los 

que los ángeles son ligeramente esbozados como símbolos, estableciendo cada crítico 

sus particulares matizaciones. En su Literatura española contemporánea, Juan Chabás 

contempla a los ángeles como símbolos de tres temas determinados, la angustia, la 

soledad y el ansia de salvación (2001, 490). En su calidad de símbolo, los ángeles se 

alzan en encarnaciones de las pasiones internas del autor (Barroso, 1979, 54), de todo 

un mundo de valores (Valverde, 1969, 245), de las fuerzas del espíritu en su soledad y 
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en su acuerdo profundo con el misterio (Zuleta, 1971, 323), de diversos aspectos del 

mal (Salinas de Marichal, 1975, 58), o de diversos estados de la mente, de todo aquello 

que residía en Alberti en el momento de la escritura del libro (Wallace, 1990, 63). El 

análisis más pormenorizado de los ángeles desde los presupuestos simbólicos es el 

realizado por Stelzer Shattock. En The meaning of the angels in Rafael Alberti´s Sobre 

los ángeles, los ángeles se vehiculan como símbolos de un mundo abstracto, de las 

esencias de una realidad muerta y estática. Alberti es un nuevo Prometeo que ha robado 

las entidades divinas para emplazarlas en su interior (1959, 54). 

 

Con la excepción de la tesis de Stelzer Shattock en torno a la virtualidad 

simbólica de los ángeles, las posturas que con más convicción se han vinculado con la 

clarificación de la significación textual de esos seres que a Alberti se aparecieron son 

aquellas que estipulan para los ángeles la categoría de correlativo objetivo. El mayor 

defensor de esta postura ha sido Andrew P. Debicki en su artículo “El “correlativo 

objetivo” en la poesía de Rafael Alberti”. Este tipo de estudio supone un grado más 

sobre todos aquellos interpretaciones críticas que estimaban como símbolo la figura del 

ángel. De este modo, Debicki niega que los ángeles de Sobre los ángeles sean símbolos, 

puesto que no representan un valor estable, no existiendo consecuentemente la 

equivalencia conceptual propia del símbolo (1975, 126). Entendiendo Debicki todo 

Sobre los ángeles como una escena dramática que sirve de gran correlativo objetivo, los 

ángeles actuarían como correlativos objetivos menores y estáticos que hacen sentir 

determinados problemas particulares del mundo interno del poeta (1975, 141). 

Siguiendo el dictado de Debicki, Bellver también se muestra partidario de designar a los 

ángeles como correlativos objetivos pues, a su juicio, mientras que el símbolo y la 

alegoría constituyen las bases para la literaturización de visiones infernales en el 

pasado, el instrumento que para tal cometido se utiliza en la vida moderna es el 

correlativo objetivo y la metáfora. En tanto en cuanto el ángel no orienta hacia un objeto 

sino hacia un universo de asociaciones y paralelismos, esa imagen sólo puede ser un 

correlativo objetivo (1975, 70). Otro crítico que ha promulgado la condición de 

correlativo objetivo del ángel, si bien sólo como una de las posibilidades de 

materialización en Sobre los ángeles, es Wladimir Krysinsky. La desautomatización a la 

que se van a ver sometidos los espíritus celestiales en el libro de Alberti tiene como 

consecuencia que la figura angélica remita a un sentimiento, justificando la visión de 

estas criaturas como correlativo objetivo en el sentido clásico de T. S. Eliot, a saber, 
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portador de una emoción (Krysinski, 1986, 439). En fin, todas estas aproximaciones 

teóricas no son sino un camino por el que designar la evolución del símbolo dentro de la 

literatura contemporánea. El correlativo objetivo, muy cercano al símbolo heterogéneo 

de Carlos Bousoño, es la transformación del símbolo en un medio que ya no refiere una 

realidad a la que se asocia de manera constante sino componentes de las vastas y 

desconcertantes extensiones que se localizan en las mentes de los escritores. Es ese 

simbolismo que busca al que ya hicimos referencia al iniciar este estudio. 

 

Podemos encontrar otras denominaciones con las que signar la funcionalidad de 

los ángeles de Alberti. Ricardo Senabre se vale del término más genérico de imagen. 

Así, el ángel se concibe como una imagen central que va adquiriendo diferentes 

significados de acuerdo con las sensaciones que se desean transmitir (1977, 44). Miguel 

García Posada, si bien en una obra que no está destinada a ser regida por el criterio de la 

exhaustividad analítica, Acelerado Sueño, introduce otro concepto para encerrar la 

naturaleza literaria de los ángeles del gaditano, la alegoría: “Son como alegorías que 

plasman los diversos estados del poeta.” (1999, 134).  Por último, desde un enfoque 

filosófico antropológico, José Jiménez califica de imágenes a los ángeles de Alberti, 

explicando de este modo su sentido último: “Sus ángeles son el mundo que habitamos, 

reflejado en el espejo de la imagen. Pero como aceptar ese mundo es renunciar al 

paraíso, aceptar que el paraíso es tan sólo ilusión, el espejo de la imagen nos devuelve el 

dolor de la desolación, de lo inevitable.” (1982, 75).  

 

La revisión que hemos llevado a cabo de los diversos análisis de la figura del 

ángel nos posibilita para destacar un conjunto de incoherencias que terminan por 

desequilibrar el concepto que se ofrece de los espíritus angélicos de Sobre los ángeles. 

En primer lugar, debemos destacar las deficiencias circunscritas a explicaciones en su 

individualidad. En este sentido, y ya lo anotamos, hay definiciones que se crean 

mediante una referencia a lo que designa el ángel, sin penetrar en aquello que es el 

ángel. Ilustra bien este caso la consideración de Bowra de los ángeles como fuerzas del 

espíritu. Estas potencias internas de Alberti no son sino el campo de materia humana 

que el ángel se encarga de exteriorizar, pero no nos descubre cuál es la naturaleza de la 

entidad divina. Muy frecuentes son las definiciones que están construidas desde la 

sustitución de la esencia por la finalidad del ángel. Son todas aquellas situaciones en las 

que se determina al ángel como objetivación, representación, simbolización o 
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encarnación. Es éste un error clásico que no sólo se proyecta en el ámbito literario sino 

también en el campo de la teología y, a veces, de la angelología. Es habitual escuchar o 

leer que todo ángel es un mensajero celeste. Sin embargo, el ángel no es un mensajero 

de Dios puesto que la transmisión de comunicados es únicamente una función. San 

Agustín, y así lo recoge sabiamente el Catecismo, insistió precisamente en el hecho de 

que la etimología del término ángel indicaba oficio, no naturaleza. El ángel es, 

nouménicamente, un espíritu y, en su cometido, un mensajero. Cabe, por supuesto, 

reprobarnos que las explicaciones de los ángeles de Alberti que estamos abordando 

pertenecen a una de las clases de las tipologías de definiciones existentes, a saber, las 

definiciones teleológicas. Ahora bien, no es el ángel literario una noción cuyos rasgos 

aboquen a esta categoría como necesidad o exigencia. La consecuencia de estas 

modalidades definitorias es el enmascaramiento de la identidad textual de los ángeles de 

Alberti. 

 

En lo que respecta a las precisiones de la esencia de los mensajeros celestes 

parece existir un mayor consenso ya que, cuando se establece, las propuestas no ofrecen 

una gran oscilación. El símbolo y el correlativo objetivo son las dos principales 

preferencias de los críticos para asir la verdad de los ángeles, aunque también se hable 

de alegoría, imagen o figura. Mas, donde sí podemos apreciar cierto grado de 

heterogeneidad es en el área hacia la que se dirige la capacidad designativa de los 

ángeles. Si fijamos nuestra atención en la realidad que, de acuerdo con los críticos, 

Alberti pretende volcar en sus composiciones mediante la utilización de los ángeles, 

colegiremos que la ausencia de unidad es la nota dominante en su concreción: fuerzas 

del espíritu, estados de ánimo, reacciones, elementos conflictivos, mundo de valores, 

potencias del espíritu en soledad, caras del mal, estados coyunturales de la mente, 

esencias de un mundo pasado, el horror de la vida moderna del hombre, temas concretos 

–angustia, soledad y ansia de salvación-. Anotemos además que para Leo Geist los 

ángeles de Alberti eran testigos de una crisis estética, cultural y, finalmente, de la crisis 

de toda la modernidad (1987, 231). Esta variación agudiza la desintegración de los 

ángeles desde su consideración como puro constructo teórico y nubla su acertada 

comprensión. 

 

Pero hay un hecho fundamental que fractura mortalmente las visiones de los 

espíritus angélicos. Las definiciones que la crítica revela sobre estas entidades no son 
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aplicables a todos los ángeles de Sobre los ángeles, por lo que consecuentemente 

quedan invalidadas en calidad de caracterizaciones con proyección plena. Este problema 

no es una apreciación nuestra dibujada a partir de la lectura conjunta de los análisis 

críticos de la figura del ángel, sino que puede extraerse de comentarios individuales de 

los propios críticos, consignando así esa incoherencia que hemos indicado. En varias 

ocasiones, los especialistas matizan lacónicamente sus palabras, pero esas sutiles 

restricciones que anuncian ostentan una gravedad mayor de la que, en un principio, 

pudiera parecer. Los comentarios sobre los ángeles de G. G. Brown nos enseñan en su 

inicio la incapacidad de su definición, lo cual es aplicable a todas las demás por su 

semejanza, para aglutinar toda la hueste angélica albertiana: “Los ángeles de la mayor 

parte de los poemas representan fuerzas [...]” (1994, 177). Por tanto, se afirma 

indirectamente la existencia de una parcela de ángeles que no quedan comprehendidos 

en la argumentación global. Esta circunstancia conlleva esa mácula que comentamos a 

propósito de la definición de los espíritus divinos y la marginación de unos pocos 

ángeles que, según lo argumentado, no son glosados desde la óptica teórica. Por su 

parte, Kurt Spang no había dudado en decir que los ángeles de Sobre los ángeles eran 

objetivaciones líricas “[...] en la mayoría de los casos [...]” (1973, 79). Nuevamente se 

admite que un grupo de entidades celestiales no tienen cabida en la tesis mediante la que 

se pretende aclarar qué son los ángeles. 

 

Surgen ante esta situación las preguntas, ¿son todos los espíritus de Sobre los 

ángeles iguales?. ¿pueden llegar a ser codificados bajo un único criterio? Que los 

críticos no son fieles a sus propias consideraciones generales en torno al ángel es algo 

que se puede demostrar acudiendo al desarrollo que, desde sus propuestas 

introductorias, comienzan a desplegar. La noción más extendida del ángel de Alberti es 

la que lo interpreta como representación de los estados de ánimo o fuerzas internas del 

escritor. Una lectura rápida de Sobre los ángeles nos va a facilitar el encontrar varios 

ángeles que difícilmente se corresponden con ese pensamiento. Con este obstáculo han 

tropezado los críticos, de lo que dan indicios en diversos momentos. Así, Brian Morris 

no tiembla al sentenciar que la serie de ángeles rodeados de un aura de bondad no son 

criaturas que habiten en el ser del poeta sino que provienen del exterior: “The small 

opposing group of friendly powers are not rooted in the poet´s being, but are an external 

redeeming force [...]” (1960, 230). Todo lo que no se ajusta a las concepciones 

previamente diseñadas empieza a marginarse: “El ángel de los números e Invitación al 
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aire son bellísimas invenciones marginales que no pertenecen al drama del libro más 

que en la medida en que nos hablan de un trasmundo imposible.” (Vivanco, 1968b, 

519). 

 

La descomposición estaba en marcha. Esos ángeles que se mostraban 

perfectamente comprensibles gracias a su análisis como encarnaciones de los resortes 

sentimentales de Alberti, se van tornando en seres incomprensibles al trasladarnos a los 

poemas y seguir las explicaciones que se dan de los mismos. Las exégesis de los 

ángeles funcionando ya en los poemas de Sobre los ángeles se convirtieron en muchos 

casos en desacertadas tipologías. Estos conatos de clasificación se caracterizaban por 

tres rasgos: la carencia de un criterio justificativo de las categorías en las que se iban 

incardinando los ángeles; la constatación de que varios ángeles distaban ya mucho de la 

tesis pórtico que los observaba como petrificación de emociones del poeta; la 

servidumbre que las especies angélicas alumbradas tenían con respecto a las 

adjetivaciones que acompañaban al término ángel en los títulos de las composiciones 

del libro, realizando varios estudiosos un calco de esas complementaciones al seriar los 

espíritus angélicos. En esta dirección, Zapata Acosta establecía que “[...] alrededor de la 

mitad [...]” (1987, 32) de los ángeles simbolizaban defectos y pasiones negativas. Junto 

a ellos, destacaba también las siguientes modalidades de espíritus: los brumosos, los 

neutros, los buenos, los de lugares conocidos, y los que poseían características de la 

materia (1987, 32). No es necesario incidir en el hecho de que estos tipos responden a 

criterios de diverso origen. Esta coyuntura incentivaba la aparición constante de nuevas 

categorías de ángeles dependiendo del crítico al que siguiéramos. Salinas de Marichal 

distinguía entre los ángeles malignos, los que representaban diversos aspectos de la 

desintegración de la materia, y aquellos que estaban más cerca de la tierra que del cielo 

(1975, 58). Eric Proll sí advertía que los ángeles se podían ordenar en diferentes 

agrupaciones: “[...] ángeles buenos, malos y neutrales; ángeles dominados por pasiones 

y defectos, ángeles de lugares; ángeles caracterizados por cualidades materiales; ángeles 

de abstracciones.” (1982, 219). En Proll era muy diáfano cómo la definición tópica de 

los ángeles de Alberti se constituía en una de las formalizaciones angélicas: “Otros 

ángeles simbolizan pasiones humanas [...]” (1982, 220). Stelzer Shattock, con mucho 

cuidado, sólo discernía entre ángeles abstractos y concretos (1959, 5). Posiblemente, 

debido a que Bowra había determinado directamente a los ángeles como potencias del 

espíritu, las modalidades de ángeles que desgranó se vinculaban más que las de otros 
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críticos con la interioridad de Alberti. Bowra partía de la estructuración tripartita de  

Sobre los ángeles para ir reseñando los ángeles de cada una de las secciones (1949, 

233). En la primera parte se ubicarían los ángeles relacionados con la maldad. La 

segunda parte se ligaba a unos ángeles que remitían al mundo perdido de Alberti, es 

decir, su infancia. Por último, los ángeles de la tercera sección se conectaban con 

actividades familiares. No obstante, algunos de los espíritus de Sobre los ángeles, a 

saber, aquellos que los mismos críticos reconocían que no vivían en los claustros de 

Alberti, escapaban de la taxonomía de Bowra. Y, además, los ángeles más oscuros, no 

por sombríos sino por extraños, son siempre emplazados como originales creaciones, 

pero ajenas a la base teórica postulada de manera global. De este modo Luis Felipe 

Vivanco contempla a estos ángeles que no pertenecen “[...] más que a ese mundo 

posible por la poesía [...]” (1974, I, 244). Esta falta de solidez en la observación 

panorámica de los ángeles en relación con cada una de sus plasmaciones individuales 

tiene unos considerables efectos, en tanto en cuanto los análisis del espíritu angélico de 

una composición poética han dado lugar a las valoraciones más dispares. Un buen 

ejemplo es el poema “El ángel de los números”. En algunas ocasiones, estudios cuya 

mira es el examen de los ángeles de Sobre los ángeles, acometen el texto en una suerte 

de composición en la que la unicidad angélica sólo es un artificio expresivo dentro del 

contenido que se desea comunicar. Para otros, ese ángel es uno de los espíritus 

benefactores o el eco del ángel custodio muerto del comienzo del libro. También se lo 

concibe como una de las marcas del recuerdo del mundo de la infancia de Alberti, 

acogiéndose al contexto escolar que en el escrito se describe. A veces, las posturas se 

manifiestan verdaderamente enfrentadas. Así, lo más usual es la intelección del huésped 

de las nieblas becqueriano como la trágica poetización del poeta perdido en el dolor 

caliginoso de su tragedia. Sin embargo, no falta quien ha preferido advertir la figura del 

ángel detrás de ese bello sintagma, “[...] we can understand “huésped” as the angel.” 

(Stelzer Shattock, 1959, 4), en la medida en que los ángeles son los habitantes del 

cuerpo de un Alberti sin tierra. 

 

En fin, el imperio angélico de Sobre los ángeles, a diferencia del pormenorizado 

tratamiento de otros aspectos del libro, no ha recibido una atención especialmente 

penetrante, con algunas honrosas excepciones, y es víctima de una falta de 

homogeneidad en los criterios mediante los que se procura alcanzar su comprensión, así 

como su imagen pierde consistencia ante la variación de las interpretaciones críticas. 
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Una vez bien delimitado el mapa crítico en torno a la figura del ángel, vamos a ir 

disponiendo nuestra postura. Sobre los ángeles es el testamento de la muerte espiritual 

de un hombre. Es el legado para la sociedad de la angustia de un poeta. La obra, por 

tanto, es un relato de su desgracia. Como apuntaba Morris, Alberti es su propio tema, él 

es el objeto de su atención (1966, 11). En suma, la puesta en escena del yo autorial es 

una verdad incontestable. Alberti dramatiza poéticamente el torbellino de padecimientos 

que perfora su alma, siendo arrastrado desde la luz hasta las estancias sumergidas de la 

calamidad, donde sólo puede esperar el martirio y la tortura, el castigo para un ser desde 

su mismo interior. Su barca ya no navega, estancada en unas aguas de perdición. 

Inmóvil, se ve incapaz de escapar de una pena que lleva consigo, de una fustigación que 

dimana de su ser. Sólo verá la salida cuando se enseñoree sobre sí mismo. Alberti ha 

seleccionado a unos actores con el fin de representar la marea emocional en la que se 

ahoga. Estos personajes van a ser los ángeles, unos seres que, como hemos ido 

observando, el poeta ya conocía por toda su producción previa. Confía en ellos y les 

otorga el privilegio de que narren al otro una historia personal, la de su caída. De este 

modo, en medio del caos expresivo de Sobre los ángeles, hay dos elementos que 

proporcionan cohesión. Por una parte, y a un nivel temático, la aflicción del hombre que 

debía combatir contra sí mismo. Por otra parte, ya en un plano formal, los ángeles que, 

de acuerdo con lo que expusimos en nuestra introducción, no actúan como contenido, 

como unidades temáticas sino como medios que colaboran a la realización y 

materialización de una determinada corriente semántica. El poder coercitivo estructural 

de los espíritus angélicos no ha pasado desapercibido para la crítica, pues es un hecho 

que han señalado algunos especialistas (Bowra, 1959, 231; Senabre, 1922, 44; Morris, 

1978, 72; Chabás, 2001, 489). Otro factor en el que suele haber coincidencia con 

respecto a las repercusiones de la utilización del ángel como procedimiento poético es el 

hecho de que es un recurso con fines distanciadores (Cano Ballesta, 1972, 22; Salinas 

de Marichal, 1975, 71; Geist, 1980, 181). En una especie de apostura más propia de la 

idiosincrasia de la poesía pura, el sentimiento que desde el poeta se comunica al lector a 

través de la palabra escrita no se entrega directamente puesto que el canal informativo 

está interrumpido por la presencia de un objeto que no es en sí mismo sentimiento del 

escritor, el ángel. Alberti no nos narra su desazón abiertamente; se vale de los ángeles 

para figurarse. Así, sin desnudarse de modo pleno, los ángeles se interponen entre los 

polos, emisor y receptor, que componen todo el proceso comunicativo. En este sentido, 

y es éste un rasgo que pasa desapercibido, el ángel recupera su rol tradicional de 
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intermediario entre un ser que no revela su faz y otro al  que se desea transmitir un 

mensaje. Alberti, Yahvé de la poesía, acude a sus mensajeros, los ángeles, para que 

lleven a la humanidad el testimonio del estado en el que se halla. Alberti está tan alejado 

o distanciado de nosotros debido a sus ángeles, como Dios lo ha estado en la tradición 

judeocristiana con sus estandartes celestiales. No obstante, las diferencias entre los 

sujetos a los que sirven los ángeles son notorias. Dios, aposentado en la gloria de su 

trono, dispone de su corte angélica para ennoblecer su reino y conseguir obtener un 

contacto con los humanos con el que la integridad de los mismos no se vea afectada ante 

la contemplación de su excelsa luz. Ni siquiera los ángeles pueden mirar a su Creador 

directamente. Alberti, a diferencia del Altísimo, es un ser atenazado por los lazos de los 

tormentos. De este modo, su mensaje no es una palabra en auxilio del otro sino el verbo 

que lo rescata a él mismo. Necesita expulsar textualmente el fuego que está 

consumiendo todo su cuerpo y su alma. De ahí que la utilidad primaria de los ángeles 

para con Alberti es la terapéutica, dado que esos espíritus facilitan al poeta la descarga 

de ese cosmos anárquico que amenaza con extinguir su vida. 

 

Establecidos estos aspectos genéricos del ángel, nos proponemos ahora una 

definición de esta figura, según su funcionamiento en Sobre los ángeles, que aúne su 

específico caminar por este libro. Como ya hemos comentado, la cobertura de esta obra 

hunde sus raíces en las aguas del yo autorial, pero este factor no significa que todos los 

ángeles que encontremos vayan a ser representaciones de estados anímicos, potencias o 

fuerzas del espíritu del autor, si bien esos espíritus siempre estarán salpicados por la 

sangre de Alberti. Bastantes ángeles han recibido la misión de ser aposento de 

determinadas facciones del comportamiento del escritor. El mismo Alberti tiene un 

ángel que es trasunto de su persona. Mas algunos espíritus celestes parecen designar a 

otros individuos que no son el propio poeta. Incluso encontramos ángeles que provienen 

de la tradición judeocristiana ortodoxa, como lo demuestra la presencia de un ángel de 

la guarda o la del arcángel San Miguel. Es cierto, y ahora lo veremos, que los ángeles 

más alejados del alma del poeta, debido al contexto de la obra, están apresados en una 

morada que no es la que les pertenece, sino la que Alberti ha gestado para ellos. Así, 

aun cuando el ángel custodio es una criatura superior autónoma e independiente de la 

ficción poética del gaditano, su ubicación en las devastadas tierras del conflicto de 

Alberti lo vinculará indefectiblemente y de algún modo a ese espacio cuyas coordenadas 

se han originado desde la esencia de un mortal, aunque este ángel se manifestará a pesar 
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de ello más distante que aquellos otros que sí deben su plena existencia a un rasgo de 

Alberti que les dio hálito vital. Es decir, toda la cohorte de ángeles habita o son 

huéspedes en los claustros internos del poeta gaditano, pero no todos están allí de la 

misma forma, no todos los ángeles mantienen el mismo contacto con el dueño de las 

tierras en las que se hallan reunidos. Estas variaciones en el modo de residir los ángeles 

en las silentes cavernas de Alberti conlleva que no todos los ángeles van a desempeñar 

idéntico cometido, esto es, sólo una parte del reino angélico va a actuar como símbolo 

de trazos de la tragedia del poeta, de su desgarrador sentir. 

 

Por tanto, la figura del ángel en Sobre los ángeles ofrece una amplia riqueza. La 

maleabilidad que apuntaba Alberti en La arboleda perdida erige al ángel en un ente 

poliédrico de no sencilla comprehensión desde la perspectiva teórica. Con todo, 

concebimos al ángel como un mecanismo literario polifuncional de múltiple 

morfogénesis espiritualizado. Ya hemos reseñado las motivaciones del carácter 

polifuncional y de la condición espiritualizada de los ángeles de Alberti. En lo que 

respecta a la apreciación de la figura del ángel como un constructo de configuración 

multiforme, hemos de explicarnos con más detalle. La cimentación de la imagen 

angélica, según la acabamos de definir, se realiza a partir de dos procedimientos 

fundamentales que vienen a justificar de un modo coherente los diferentes tipos 

angélicos que la crítica ha ido seriando en sus análisis. El criterio al que acudimos para 

explicar el origen de los ángeles de Alberti parte de los principios que dirigen la 

verbalización del componente espiritual en Sobre los ángeles en relación con los 

ángeles. Así pues, las dos vertientes de conformación de ángeles son las que siguen: 

 

1) Interiorización de lo externo: En esta vía el poeta se acoge a un arquetipo 

angélico previamente existente y que, en consecuencia, se incardina en la 

tradición. El ángel, por tanto, no es una creación original de Alberti y es 

fácilmente reconocible por el lector como uno de los modelos angélicos que 

ya conocía. El clásico ángel custodio, los arcángeles San Miguel y San 

Rafael o Lucifer son entidades que el receptor destaca por encima del resto 

de espectros angélicos por su grado de proximidad. Ocurre, sin embargo, que 

ese prototipo es arrastrado hasta el escenario en el que tiene lugar el viaje del 

poeta maldito. Esta modificación contextual no es arbitraria para los ángeles 

y siempre experimentan algún cambio. Ésta es la razón por la que Alberti 
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tiene una apoyatura para poder afirmar que su ángel de la guarda ha muerto. 

Un hecho que sería imposible si esta especie angélica permaneciera en los 

dominios que corresponden a su naturaleza superior. 

 

2) Exteriorización de lo interno. A través de esta opción el poeta procede a la 

extracción de determinados rasgos emocionales de su alma que acaban 

adquiriendo una morfología angélica. Mas, en función de la índole de los 

caracteres que son desligados del interior de Alberti y de su correspondiente 

modo de consolidación, podemos distinguir nuevamente dos tipos de 

operaciones: 

 

2.1) Por recubrimiento. El sentimiento que se desprende del interior de 

Alberti envuelve un objeto que termina convirtiéndose en un ángel. Debemos 

tener en cuenta que el elemento que es rodeado por el aura nouménica del 

gaditano es preexistente al mundo del dolor que vertebra Sobre los ángeles. 

Consiguientemente, todo aquel componente que es dotado de armazón 

angélica puede ser considerado desde el enfoque teórico de forma coherente. 

Así, el “ángel ángel” es una personalidad que continúa conservando su 

individualidad, al tiempo que encierra un débito con respecto al espíritu del 

escritor. Detrás de esta entidad angélica se halla el ser amado del poeta, 

quien, por un afán de idealización, lo sublima transformándolo en la cúspide 

del gremio de servidores divinos. Estamos ante un proceso concomitante con 

el tópico de la amada angelizada, con la diferencia de que en Sobre los 

ángeles se elimina la base real para favorecer la creación de una auténtica 

criatura gloriosa. No hay, por tanto, conciencia de disfraz, sino un habitante 

más entre todos los que sacuden el pensamiento de Alberti. 

 

2.2) Creaciones originales. En este marco comparecen los ángeles que la 

crítica generalmente ha entendido como encarnaciones de fuerzas del 

espíritu. Un motivo de la conducta de Alberti cobra suficiente independencia 

para emanciparse de su fuente y hacer converger hacia sí las líneas maestras 

de una composición poética. En ese proceso de transposición a la escritura 

muta su forma en la de un ángel. Esta criatura angélica es absolutamente 

novedosa porque ha crecido en la mente del poeta. El número de estos 
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ángeles no es tan elevado como pueda llegar a sospecharse, y así lo veremos 

al pormenorizar nuestra concepción angélica global de Sobre los ángeles. 

Por otra parte, a estas entidades angélicas, a pesar de su originalidad, 

también les es aplicable la tesis que venimos exponiendo en diferentes 

momentos de este estudio: el ángel siempre recuerda su pasado. Los 

especímenes más revolucionarios de Alberti jamás lograrán aniquilar todas 

las huellas del imperio del que vinieron, y aún más en un poeta sobre el que 

el peso de la enseñanza católica tuvo un gran impacto durante su infancia. 

 

 Nuestra última afirmación nos abre la puerta hacia otra espinosa cuestión 

relacionada con los ángeles de Alberti, a saber, las concomitancias que estos espíritus 

ofrecen con respecto a otras creaciones artísticas. La resolución de este asunto deriva 

inmediatamente hacia la aparición de dos nuevos problemas. Por un lado, la exacta 

dependencia de los ángeles del gaditano con los mensajeros celestiales bíblicos, es 

decir, la determinación de su posible carácter cristiano. Por otro lado, averiguar si esos 

ángeles están marcados por la claridad del bien, las llamas del mal o, como tercera 

opción, se muestran neutrales, carentes de toda vinculación con la luz o la oscuridad. 

 

 Con el fin de atender correctamente a los diversos focos de interés, 

comenzaremos por el capítulo de las filiaciones. En La Gaceta Literaria Giménez 

Caballero publicaba un texto99 en el que con un lenguaje vanguardista ya hacía notar 

que los ángeles de Alberti consistían en una combinación de lo moderno con lo 

tradicional español: “Los ángeles de Alberti vuelan con trimotor. Con ala universal y 

capaz de atravesar todos los cielos mundiales. Vertical suprema: pero no tan alta que 

impida ver –desde las playas- los círculos concéntricos y nacionales de procedencia, el 

signo del hangar. El pim-pam-púm y alegre aleluya humana inherentes a todo ángel 

metálico.” (Bayo, 1974, 122). Es innegable que en el tratamiento de esta cuestión se 

produce una mezcla entre los conceptos de influencia y semejanza, existiendo además 

en ocasiones discrepancias entre las referencias ofrecidas por los críticos. Otorgando 

inicialmente la palabra a Alberti, el mismo poeta ya se encargó de desvelar en 

“Itinerarios jóvenes de España: Rafael Alberti” algunas de las personalidades que tuvo 

                                                           
99  Deberíamos aplicar a George W. Connell, con respecto a su lectura de este escrito, el error que el 
crítico adjudica a Giménez Caballero: “Podríamos pasar por alto el artículo de Giménez Caballero, que 
muestra una patente falta de comprensión.” (1975, 156). 
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en cuenta en la elaboración de Sobre los ángeles: “Saco un pañuelo rojo –trompeta 

final-. Y del chiquerón salen Boscos, Brueghel (viejo y joven), Bouuts, Swedenborg, W. 

Blake, Baudelaire y el águila del apóstol.” (Bayo, 1974, 111). Desde esta declaración, 

los especialistas han reiterado los antecedentes indicados por Alberti, y han agregado un 

conjunto de nuevos influjos o parecidos que pueden detectarse, creando un mapa 

bastante extenso y desigual de vinculaciones de los ángeles del gaditano tanto con el 

pasado como con el presente. Pedro Salinas, que había realizado una conferencia a 

propósito de Sobre los ángeles, indagó en el clasicismo y vanguardismo de los ángeles 

del gaditano haciendo hincapié en modelos pictóricos (Bayo, 1974, 124-125). Desde 

tiempos pretéritos venían las miniaturas medievales de los Beatos, así como las 

reminiscencias medievales y orientales de El Greco. En tiempos más cercanos, la 

geometría de algunos ángeles es ligada a las creaciones angélicas esquemáticas de 

Chirico. Ángel Valbuena Prat recoge el testimonio de Salinas sobre los Beatos 

medievales, añadiendo los espíritus angélicos que le inspiran los ángeles de Alberti: “A 

mí me recuerdan también los ángeles románicos del Museo de Arte de Barcelona. 

Figuras rígidas, alas arcangélicas de ojos múltiples, ángeles feos y violentos que 

fatalmente se caen a un abismo [...]” (1982, 47). En Salinas de Marichal vamos a 

encontrar el mismo entronque con los ángeles de los frescos románicos del Museo de 

Barcelona (1968, 191). Siguiendo muy de cerca los dictados de Pedro Salinas, se acoge 

a idénticas figuras del mundo de la pintura: El Greco y Chirico (1968, 242-243), aunque 

las compaginará con alusiones literarias a los ángeles de Apollinaire y Cocteau (1968, 

242). Bowra, que ya había reseñado la relación de los ángeles de Alberti con los del arte 

primitivo catalán, relativiza esta asociación debido a que no se muestra conforme con 

asignar cualidades específicamente cristianas a las creaciones angélicas del poeta del 27 

(1949, 232). Rimbaud, Lautréamont y Cocteau son las apuestas angélicas de Juan 

Chabás (2001, 490). Aranda se inclina por El Bosco, William Blake, Baudelaire y 

Lautréamont (1981, 86). Como muchos, Emilia de Zuleta cita a los simbolistas 

franceses y a Rilke (1971, 323). No hay grandes novedades en los nombres que Zapata 

nos da como enlaces para los ángeles de Alberti: Blake, Rilke y Cocteau (1987, 33). No 

han sido desestimadas las posibles semejanzas con la teoría angélica de Eugenio D´Ors. 

Luis Felipe Vivanco, primando la influencia de la lectura del profeta Isaías (1974, I, 

249), se detiene en el análisis de los parecidos y diferencias de las tesis de D´Ors y la 

filosofía angélica de Sobre los ángeles (1974, I, 236). García Posada se manifiesta muy 

cercano a la opinión de Vivanco. El antecedente que observa con mayor fuerza son los 
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escritos veterotestamentarios: “[...] el modelo más inmediato parece ser la angeología 

del Antiguo Testamento [...]” (1999, 134), sin obviar la proyección de los ángeles de 

Rilke, D´Ors y la pintura de la época.  Stelzer Shattock sitúa la idea dorsiana del ángel 

como uno de los principales influjos en la configuración de los ángeles de Alberti 

(1959, 24). José Jiménez, que se adhiere con convicción al peso que tiene como pilar el 

componente pictórico en la construcción de los ángeles, repasa todo un conjunto de 

autores que Alberti pudo haber contemplado en el Museo del Prado: Fra Angélico, El 

Bosco, El Greco, Tintoretto, Zurbarán, Murillo, Poussin o Goya (1982, 54-64). 

Francisco Umbral destaca la existencia de esta veta artística, de índole tradicional, que 

atraviesa a los espíritus de Sobre los ángeles en correspondencia con otra vía más 

vanguardista: “Ángeles del Prado –A la pintura- y ángeles de las matemáticas se 

entrecruzan en este libro, crucial (en el sentido etimológico de la palabra) entre los del 

gran poeta.” (1984, 48). Proll incluso cree que los ángeles pueden entenderse como una 

evidencia de la anterior vocación pictórica de Alberti (1982, 212). Bastante criticado ha 

sido el establecimiento de una relación con respecto a los ángeles de Rilke, una 

vinculación que ya hemos visto cómo algunos estudiosos sentenciaban con seguridad. 

Bowra no niega un posible entronque con Rilke, pero matiza su análisis (1949, 231). 

Senabre rechaza directamente a Rilke y a Cocteau como antecedentes de los ángeles del 

poeta de Cádiz, y, en línea con García Posada, señala a la Biblia, y especialmente al 

Apocalipsis, como el origen más férreo para esas creaciones angélicas (1977, 44). 

Spang coincide con Senabre en la distancia que existe entre los ángeles de Alberti y los 

de Rilke, pero, en cambio, contrasta con Senabre al concretar las criaturas angélicas de 

Cocteau como las únicas que sí ofrecen semejanzas con los personajes de Sobre los 

ángeles (1973, 80). 

 

 De acuerdo con el panorama que acabamos de describir, se desprende la 

existencia de cierto consenso sobre la influencia de unas determinadas figuras, el 

conflicto y la discusión que otras personalidades originan, y la gran variedad de 

antecedentes que se pueden llegar a precisar para los ángeles de Alberti. Por otro lado, 

sobresale un carácter lacónico en las apreciaciones de los críticos en esta dirección, es 

decir, la mayor parte suele limitarse a mencionar el artista u obra que, desde su 

perspectiva, puede ubicarse como trasfondo de las especies angélicas, no internándose 

en el modo en el que se produce la influencia. Vamos, así pues, a procurar una 

articulación sistematizada de los elementos de los que Alberti pudo servirse para la 



 324

configuración de los ángeles que se le revelaron en medio de su angustia. Para ello, 

acudiremos a algunas confesiones del propio poeta que, en muchos casos, han sido 

obviadas. Con respecto al tratamiento de las fuentes que Alberti pudo instrumentalizar, 

debemos discernir entre dos nociones: el modo de influencia y los tipos de antecedentes. 

En cuanto a la forma en que se genera el influjo, pueden observarse tres modalidades de 

fuentes que a continuación glosamos: 

 

1) Formales: son aquellos ángeles o elementos de cualquier campo que han 

colaborado en la configuración externa de los espíritus angélicos de Alberti, 

a pesar de que en Sobre los ángeles no proliferan los episodios 

caracterizadores de ángeles. 

 

2) Esenciales: en este caso nos referimos a aquellos antecedentes que han 

ayudado a Alberti en el diseño del sentido interno que ostentan los diversos 

miembros de su corte angélica. 

 

3) Formales y esenciales: podemos hallar algunos ángeles pretéritos de gran 

rendimiento que han favorecido que Alberti haya podido extraer gran parte 

de sus rasgos, tanto mórficos como significantes. 

 

Por otro lado, las fuentes pueden clasificarse de acuerdo al ámbito en el que se 

incardinan. La variedad que descubrimos al atender esta dimensión nos presenta a los 

ángeles de Alberti como unas construcciones poliédricas e interdisciplinares. Así, 

podemos aceptar las siguientes categorías: 

 

1) Modelos pictóricos: 

Sabemos que no era la primera ocasión en la que Alberti se había encaminado 

hacia la esfera de la pintura para el desarrollo literario de sus ángeles. Todavía 

permanece el recuerdo del cuadro de Zurbarán detrás de las figuras de “Los ángeles 

albañiles” de Cal y canto. Si la pasión pictórica del gaditano logró expresarse 

verbalmente en el libro A la pintura, algunos espíritus de Sobre los ángeles aunaban su 

vivir en la escritura con su origen en el arte del color. Como ya hicimos constar, Alberti 

citaba en “Itinerarios jóvenes de España: Rafael Alberti” varios artistas de los que 

reconocía su impronta: El Bosco, los dos Brueghel y Bouuts. La crítica ha sido muy 
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parca en las exégesis sobre los posibles orígenes pictóricos de los ángeles de Alberti 

interesándose mucho más por el hallazgo de concomitancias literarias, con la excepción 

del análisis realizado por José Jiménez en su ensayo El ángel caído. De entre los 

referentes en el mundo de la pintura, El Bosco es quien más ha sido mencionado, junto 

con El Greco, por los especialistas. En el arte demonológico de El Bosco son dos los 

aspectos que pudieron captar la atención de Alberti. Por un lado, la faceta bufonesca, 

grotesca y ridícula que los ángeles caídos exhibían. Los diablos están despojados de 

cualquier velo de grandiosidad. Son esculturas acabadas con el cincel de la deformación 

y la burla, en la línea de las vulgarizaciones literarias medievales del demonio con fines 

liberadores. No pasó esta faz de los ángeles rebeldes desapercibida para el poeta 

gaditano, como se ve en la visión que ofrece en el poema “El Bosco” del libro A la 

pintura: 

 

El diablo hocicudo, 
ojipelambrudo, 
cornicapricudo, 
perniculimbrudo 
y rabudo, 
zorrea, 
pajarea, 
mosquiconejea, 
humea, 
ventea, 
peditrompetea 
por un embudo. 
(1972, 729) 

 
 

Éste es el retrato de un diablo bestializado pero a la vez dotado de la máscara de 

lo caricaturesco. Sin embargo, los demonios de El Bosco portan otra condición más 

sombría, más terrorífica y peligrosa por medio de las acciones que podemos contemplar 

en los cuadros. Las actividades de los espíritus malditos son incesantes torturas guiadas 

sólo por la voluntad de infligir dolor. Es la venganza del brazo inmisericorde que 

descarga su furia y odio milenario contra el ser protegido por Aquel que lo expulsó a las 

fauces de la laceración eterna. Este hecho lo ha advertido Luis Peñalver Alhambra en su 

completo estudio Los monstruos de El Bosco: “Los sayones infernales son los 

encargados de instrumentar los diferentes suplicios. No conocen la piedad, encarnan la 

negación de todo diálogo o comunicación en un mundo en el que se ha agotado toda 

esperanza. Lo peor de todo es que no podemos negociar con ellos, ni darles o pedirles 
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nada a cambio. En realidad les somos indiferentes [...]” (1999, 319). Este otro camino 

de lectura de los diablos de El Bosco es el que se va a plasmar en los espíritus de Sobre 

los ángeles. Es fundamental comprender este matiz interpretativo por parte de Alberti, 

ya que tendrá gran importancia para nuestra teoría sobre el planteamiento general 

temático del ángel en Sobre los ángeles que más adelante expondremos. De este modo, 

en la pintura de El Bosco Alberti encontró para su compendio angelológico, más que el 

disfraz de lo demoníaco, que es un ámbito que nunca había cultivado, el sentimiento de 

la impotencia ante la opresión, ante la crueldad de unas criaturas más poderosas que, 

vacías de toda benevolencia, se extasiaban en las delicias de la destrucción, del 

hundimiento del más débil, del hombre y, por qué no, de Alberti. 

 

Un pintor al que Alberti no incluía en su listado de nombres en el artículo de La 

Gaceta Literaria, pero que sí ha sido convocado por algún crítico, es El Greco. De 

nuevo, y gracias al libro A la pintura, conocemos que a nuestro poeta no le fueron 

indiferentes los ángeles que El Greco representó, debido fundamentalmente a su curiosa 

apariencia: 

 

Aquí, 
la tiza delirante de los cielos 
polvoreados de cortadas nubes, 
sobre las que vuelcan 
en remolinos o de las que penden, 
agarrados de un pie, del pico de un cabello, 
o del cañón de un ala, 
ángeles de narices alcuzas y ojos bizcos, 
trastornados de azufre, 
prendidos por un fósforo traído en un zigzag del aire. 
(1972, 753) 

 
 

 Pedro Salinas ya incluía los ángeles de El Greco en su repaso por diferentes 

momentos angélicos en la historia de la pintura (Bayo, 1974, 125). Los espíritus 

angélicos que Alberti poetiza en su poema sobre El Greco han sido asociados 

correctamente por José Jiménez con los que aparecen en La adoración de los pastores y 

en Cristo crucificado. Ahora bien, cabe plantearse si los extraños ángeles de El Greco 

tienen alguna derivación en Sobre los ángeles. Salinas de Marichal opina que sí. 

Basándose en el anormal aspecto que nos enseñan los ángeles de El Greco, Solita 

Salinas los relaciona con los espíritus de Sobre los ángeles de los cuales se explicita en 
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el título de un poema su condición deformada: “En el mundo caótico de Sobre los 

ángeles, los ángeles feos ocupan un lugar prominente. Aparecen los últimos [...]” (1968, 

243). En cambio, nosotros pensamos que esta ligazón no existe. En primer lugar, Alberti 

no alude a El Greco en la serie de apoyos que proporciona en el artículo citado más 

arriba. Este hecho no es una clave, ya que hay otros antecedentes que el poeta no 

menciona ahí pero sí en La arboleda perdida. Sin embargo, se nos revela como un 

detalle que colabora con el resto de razonamientos que pueden sopesarse. La fealdad 

que puedan describir los ángeles de El Greco puede ser fácilmente allegada a las últimas 

criaturas que encontramos en Sobre los ángeles, mas únicamente partiendo del título de 

la composición en la que se hallan, “Los ángeles feos”, pues la relación no va más allá 

de ese sintagma. La deturpación de esos ángeles no es meramente física. Esa alteración 

de los parámetros tradicionales de belleza encierra una filosofía más profunda, un modo 

de sentir la vida, que ya comentaremos posteriormente. La carencia de hermosura de los 

ángeles de Alberti dimana del enfoque emocional del ser marginado a un mundo de 

horror, y no es el resultado tan tangible y visual de un diseño formal que se aparta del 

canon de belleza exigible para unas criaturas divinas y perfectas. 

 

Centrándonos ahora en otro campo pictórico, Pedro Salinas señaló 

acertadamente la gran semejanza de la angelología de Alberti con los dogmas angélicos 

de los Beatos medievales: “Creo que ninguna preparación mejor para este libro de 

Alberti, que la visión rápida de una formidable realización plástica de ángeles de este 

tipo que nos ofrece la España medieval en sus famosos Beatos.” (Bayo, 1974, 124). La 

perspicacia de Salinas la va a corroborar Alberti en su cuarto libro de memorias de La 

arboleda perdida, en una declaración olvidada en la que el gaditano reconocía 

abiertamente cómo había fundado algunos de sus ángeles en la imaginería de los 

Beatos: “Y  sin embargo yo escribí Sobre los ángeles, un libro descendidos muchos de 

sus peldaños en el infierno, pero donde la nebulosa se concretaba casi siempre en 

claridad, inspirándome algunas miniaturas de los beatos, aquí, en Europalia 85, 

expuestos, lo más maravillosos quizá de esta exhibición del alma endemoniada 

española. [...] El beato de Liébana y toda la serie de los beatos se me aparecieron 

apocalípticamente entonces, trayéndome ahora aquí, a estas neblinas nórdicas, a pesar 

de que hace pocos días lucía un fino sol de otoño.” (1998b, 361). La influencia de los 

Beatos es una de las más poderosas en el campo de la pintura y está estrechamente 

vinculada con el sentido originario de los ángeles de Alberti. Como explicaremos y 
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demostraremos, la orientación de los espíritus que torturan al poeta no es la demoníaca 

sino la celestial, si bien desde una dimensión menos asentada en la mentalidad 

colectiva. Éste es el motivo por el que no es la carga satánica el fruto que Alberti extrae 

de los cuadros oníricos de El Bosco, sino la hoz de la ira, el canto de la furia, que no es 

ajeno a los enviados fieles de Dios. Estos ángeles más ambiguos, pero que no han 

abandonado a su Rey, y a los cuales ya hemos visto en nuestro estudio de la tradición 

angelológica española, son los que desfilan por las miniaturas medievales. 

 

Otro documento plástico de gran relevancia en la elaboración de los ángeles fue 

el hallazgo de los frescos de la cueva de Altamira en la visita que Alberti narraba en La 

arboleda perdida. Lo que Alberti se llevaría del arte ancestral humano localizado en las 

entrañas de la tierra fue algo similar a lo que le pudo entregar la pintura de El Bosco, la 

rabia, la vehemencia incontrolada. En una suerte de descenso hacia los habitáculos de la 

mente de nuestro planeta, el poeta era testigo de las imágenes de unos bisontes bravos, 

enfurecidos, terribles, como se comportaban aquellos demonios de El Bosco, pero 

también algunos ángeles celestiales. Pedro Salinas no titubeó en enlazar el espíritu de 

Altamira con el del arte de los Beatos medievales: “En las miniaturas de los Beatos nos 

hallamos con un tipo de arte tan original, tan fuerte y extraño, que su impresión es sólo 

comparable a la de la Cueva de Altamira [...]” (Bayo, 1974, 124). 

 

Una de las fuentes pictóricas absolutamente proscrita en los análisis críticos, 

pero de la que el propio Alberti ha reconocido su deuda es el tremebundo y espantable 

retablo de Grünewald. Sobre esta creación artística habla el poeta en el quinto libro de 

La arboleda perdida: 

 

Al día siguiente, siempre con nuestro culto e incansable chófer, 
partimos para la ciudad de Colmar, visitando innumerables pueblos y ciudades 
de los Vosgos. Queríamos ver el alucinante retablo del tremendista pintor 
Grünewald, que alguna influencia tuvo en ciertas visiones de mis poemas de 
Sobre los ángeles. Pero nuestra rabia y sorpresa fueron grandes: el museo-
iglesia de Unterlinden estaba cerrado. Hubo que hacer una gestión con la 
dirección de turismo para que nos abriesen. Y vimos, sí, casi en una gran 
oscuridad, el terrible retablo de Grünewald, superior a lo que yo podía recordar 
de aquel momento de mis visiones angélicas. 

(1999, 117) 
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La obra que impactó a Alberti es la que se considera pieza maestra del pintor 

alemán. El retablo de Isenheim fue realizado para el convento alsaciano de los Antonitas 

y es una obra de estructura complicada. El políptico se compone de nueve partes 

distribuidas en tres vistas. En la primera imagen se representa la Crucifixión. A los 

lados de Cristo se hallan la Madonna de luto, consolada por el apóstol Juan, María 

Magdalena arrodillada, y San Juan Bautista. En el segundo sector se detallan tres 

escenas grandiosas: la Anunciación, el concierto de ángeles y la Resurrección. No son 

los ángeles músicos de esta sección los que se infiltrarían en la mente de Alberti. En el 

tercer grupo, al abrir las alas que lo componen, podemos admirar dos episodios de la 

vida de San Antonio ermitaño. En una de ellas se encuentran San Antonio y San Pablo 

en el desierto. Pero es la pintura de la derecha la que debió imprimirse en los ojos del 

poeta gaditano, las tentaciones de San Antonio. Para esta escena Grünewald diseñó una 

visión misteriosa y espeluznante. Unas criaturas de gran colorismo, animalizadas, 

algunas imposibles de identificar en sus constituyentes formales, salidas de una perversa 

pesadilla delirante, castigan en la línea de los demonios de El Bosco a San Antonio. Le 

agarran de los cabellos, lo pisan, intentan golpearle con una madera, mientras San 

Antonio procura resistir la vehemencia de todas las embestidas. El tema de las 

tentaciones de San Antonio había calado fuertemente en la pintura, y desde la versión 

magistral de El Bosco llegaba hasta la pintura de Dalí. Y es que para el surrealismo ese 

episodio presentaba gran interés al describir el asedio en el plano mental por parte de 

fuerzas malignas. El políptico de Grünewald, como lo habían hecho las pinturas de El 

Bosco, volvía a amedrentar a Alberti con la amenaza de la pena y el suplicio, con el 

recuerdo de que por encima de su existencia física se extendía un manto de sufrimiento 

para algunos mortales. 

 

Dos pintores que, según Alberti, también tuvieron importancia en el proceso 

creador de Sobre los ángeles y cuyo carácter es perceptible en los espíritus de este libro 

son Bouts y Bruegel, aunque son dos personalidades que la crítica especializada apenas 

menciona. El tema de las tentaciones de San Antonio lo volvemos a hallar en Bouts, 

pero ante todo sobresale un cuadro que Alberti pudo tener en cuenta, El Infierno, óleo 

de 1450, concomitante con las recreaciones de El Bosco y las del retablo de Grünewald. 

Los humanos aparecen desvestidos, mas desnudos no sólo de ropa sino del auxilio de 

las esferas superiores, de la esperanza de poder huir de ese universo en el que sólo se 

escucha el grito del suplicio. Los demonios se adhieren a los mortales como rémoras 
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eternas que desintegran cualquier horizonte de finitud para la maldición de los hombres. 

Muchos mortales aparecen en el cuadro de Bouts boca abajo, en una posición 

descendente, inversa, absurda. Estamos en el espacio de la caída, del hundimiento, no en 

los cielos del ascenso, de la libertad. En el infierno no existe el descanso en medio de la 

angustia, ya que todo mortal parece tener asignado un demonio que se hace cargo de 

que su pena se vea cumplida. Golpes, zarpazos y opresión por parte de unas hórridas 

entidades cuya incesante labor se refleja en los rostros desencajados de hombres y 

mujeres. Mientras, por los aires de azufre, multitud de diablos con alas de murciélago 

vuelan en espera de la llegada de nuevas víctimas a las que hacer desear no haber visto 

jamás la luz en el mundo. Por otro lado, en el corpus pictórico de Bruegel el Viejo 

interesa especialmente un cuadro que sí pudo tener eco en Sobre los ángeles, La caída 

de los ángeles rebeldes de 1562. En esta obra Alberti pudo aproximarse visualmente al 

enfrentamiento entre las huestes celestiales y las facciones que se habían sublevado 

contra Dios, un motivo que ocupa su lugar en el angélico libro del poeta gaditano. En la 

pintura de Bruegel la mitad superior y el centro conforman el marco para las tropas que 

no han abandonado a Dios, comandadas por el arcángel Miguel, que Alberti introducirá 

en Sobre los ángeles, ataviado con una dorada armadura que recubre su delgadísima y 

poco imponente figura. Debajo del espacio en el que los ángeles se distribuyen de un 

modo espaciado y ligeramente ordenado, el caos, la anarquía, la revolución material de 

los espíritus pecadores. Horrendas criaturas monstruosas se acumulan en la parte 

inferior del cuadro, seres con rasgos humanos, alas de mariposa, escamas, miembros o 

cuerpos de reptiles. Entidades imposibles, delirantes, que no hacen sino agudizar esa 

tendencia artística que destruye cualquier atisbo de gloria en los insurrectos cuando 

todavía debían conservar las maravillas de su condición preternatural y divina. Bruegel 

no tiene piedad y, ante la culpa cometida, extrema la fealdad de los ángeles que ya 

estaban destinados desde el momento de su conjura a padecer un suplicio sin fin entre 

los fuegos del infierno. 

 

También la pintora y amiga de Alberti, Maruja Mallo, produjo varias obras que 

inspirarían algunas composiciones angélicas de Sobre los ángeles. Con respecto a esta 

cuestión, Brian Morris ha señalado que “Entre cuadros tales como Basuras, Cardos y 

esqueletos, Lagarto y ceniza y Antro de fósiles, y algunos poemas de Alberti –en 

particular “El ángel falso”, “Los ángeles de las ruinas”, “Los ángeles muertos” y, en 

Sermones y moradas, “Espantapájaros”- existe una afinidad tanto espiritual como 
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temática [...]” (1978, 86). El mismo Rafael, en el libro tercero de La arboleda perdida, 

contaba cómo su poema de “Los ángeles muertos” había surgido de un cuadro de 

Maruja Mallo: “De la mano de Maruja recorrí tantas veces aquellas galerías 

subterráneas, aquellas realidades antes no vistas, que ella, de manera genial, comenzó a 

revelar en sus lienzos. “Los ángeles muertos”, ese poema de mi libro, podría ser una 

transcripción de algún cuadro suyo [...]” (1998b, 38).  

 

2) Modelos literarios: 

Hemos de advertir que en este apartado analítico que estamos desarrollando no 

investigamos las fuentes de Sobre los ángeles sino aquellas influencias que afectan 

exclusivamente a la configuración de los espíritus angélicos del libro. Hacemos hincapié 

en esta circunstancia pues es especialmente notoria en el ámbito de la demarcación de 

las bases literarias de los ángeles. Un examen de la bibliografía crítica de Sobre los 

ángeles nos autoriza a determinar un grupo de escritores como aquellos que por su 

reiterada alusión en los estudios han sido vistos como antecedentes de los ángeles de 

Alberti: William Blake, Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont, Rilke, Cocteau, y Eugenio 

D´Ors. Desde nuestra posición el gran modelo de inspiración para Alberti no yace en 

estos ni en otros autores, aunque ahora estableceremos unas matizaciones y 

excepciones, sino en las enseñanzas de las Sagradas Escrituras, con lo que ya 

adelantamos nuestra consideración de los ángeles del gaditano como criaturas 

enraizadas en la doctrina cristiana, algo que ya detallaremos. Debemos tener en cuenta 

que las relaciones que la crítica busca en los autores anteriormente señalados son en 

algunos casos de orden funcional. Se admite que tanto en los franceses como en Alberti 

el uso del ángel es simbólico, pero este hecho sólo es índice de un parecido, no de un 

influjo. Las concomitancias creadas desde la finalidad de un elemento literario son 

difíciles de llegar a precisar como antecedentes de los que un autor bebe directamente, 

puesto que el mayor anhelo en este nivel es un conato de historiar los eslabones en la 

cadena de instrumentalización de un recurso textual. Por otra parte, hay otro grupo de 

especialistas que estiman como fuente de los espíritus angélicos de Alberti los ángeles 

en los que el poeta podía haber observado un modo de composición, de estructuración –

desviacionista- y de sentido –resultado de la desautomatización- similar al que él 

buscaba. Ahora bien, ninguna de las obras de los autores anteriormente citados, con la 

salvedad de Los cantos de Maldoror de Lautréamont y la poesía de Baudelaire, tiene la 

suficiente solidez para erigirse como una influencia notoria para los ángeles de Alberti. 
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Sólo podemos hablar de parecidos o similitudes, aunque Alberti leyera las obras de esos 

autores. De hecho, el peso del modelo pictórico es mayor que el puramente literario, 

como se evidencia en el mayor número de pintores que Alberti enumera en su 

declaración en La Gaceta literaria. No obstante, vamos a justificar más detenidamente 

nuestra concepción. 

 

Blake fue cualitativamente más demonólogo que angelólogo en su quehacer 

literario, aun descollando la figura del ángel custodio en su poesía, y ya dijimos y 

explicaremos que en Sobre los ángeles la presencia satánica es muy reducida frente al 

aura angélica celestial, a pesar de que pueda columbrarse lo contrario. En su 

materialización de los demonios Blake es además bastante clásico, muy medievalista en 

algunos momentos. Los diablos son descritos como unos poderes bestializados, del 

mismo modo que sucedía en la Edad Media. En este sentido, su retrato de Leviatán en 

Las bodas del cielo y el infierno guarda grandes semejanzas con la consagrada pintura 

que Dante hizo de Dite en su Divina comedia: “[...] no tardamos en distinguir la cabeza 

de Leviatán. Su frente estaba cruzada por rayas verdes y púrpuras, como las de los 

tigres. De pronto vimos su boca y sus branquias rojas colgar sobre la ensortijada 

espuma. Teñía la negra profundidad con rayos de sangre y avanzaba hacia nosotros con 

toda la furia de una existencia espiritual.” (Blake, 1999, 431). Con respecto a los 

espíritus celestiales hay algunos gestos que podrían entroncarse con los ángeles de 

Alberti. La faz destructiva de los siervos leales a Dios la reproduce el querubín al que se 

le ha encomendado la vigilancia del paraíso. Este ángel, de acuerdo con la información 

proporcionada por Ezequiel mientras el poeta come con él e Isaías, se retirará de su 

puesto y se originará la caída de la creación (1999, 425). Por otra parte, Blake alcanza 

cotas desautomatizadoras al proyectar cromáticamente el estado de ánimo de un ángel 

desde la indignación hasta la mesura, después de escuchar los reproches de un demonio 

sobre la adoración a Dios: “El ángel, al oír aquello se tornó casi azul; pero dominándose 

fue haciéndose amarillo y luego rosa claro.” (1999, 437). 

 

 Los simbolistas franceses, sobre todo Rimbaud y Baudelaire, han sido 

considerados como otro antecedente de los ángeles de Alberti. En el caso de Rimbaud, 

la influencia parece ser mucho más contextual que estar circunscrita a la modalidad 

angélica del poeta español. Así, el título de una de sus obras, Una temporada en el 

infierno, es un magnífico indicador de la atmósfera y del estado de Alberti en Sobre los 
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ángeles. Las fuerzas angélicas en la obra poética de Rimbaud serán cuantitativamente 

inferiores a las que se darán cita en el corpus de Baudelaire, pero al igual que en Blake 

se pueden concretar algunas semejanzas con los ángeles de Alberti. Rimbaud, aunque 

sin la intensidad del episodio en el que a Alberti se le revelan lo ángeles, expone en 

algunas composiciones alucinaciones en las que comparece la figura del ángel: “Me 

acostumbré a la simple alucinación. Veía muy claramente una mezquita donde había 

una fábrica, un grupo de tamborileros formado por ángeles.” (1999, 95). Junto al 

tratamiento simbólico de los espíritus celestes, que no es excesivamente abundante, a 

Rimbaud se le debe una de las primeras muestras de deconstrucción de la tópica 

angélica. El ángel, así pues, es ubicado en un lugar y momento que aniquilan su 

condición suprema: “Como un ángel sentado en manos de un barbero, / empuñando mi 

jarro de canales hirsutas [...]” (1999, 279). Con todo, Alberti pudo entrar en contacto 

con este tipo de imágenes desde nuestras propias letras. La proximidad de Alberti con 

Baudelaire es más profunda que la que se pueda establecer con Rimbaud. El sentimiento 

de abandono, pero ante todo de distanciamiento, por parte de los ángeles para con el 

sufrimiento y condena de los mortales está ya en Baudelaire, en un poema titulado 

“Reversibilidad”, cuya construcción se basa en una serie de preguntas sobre el horror 

del mundo fraguadas a partir de un determinado rasgo de la figura del ángel: 

 

Ángel lleno de alegría, ¿conoces la angustia, 
la vergüenza, los remordimientos, los sollozos, los enojos, 
y los vagos terrores de estas horribles noches 
que comprimen el corazón como un papel que se estruja? 
Ángel lleno de alegría, ¿conoces la angustia? 
 
Ángel lleno de bondad, ¿conoces el odio, 
los puños crispados en la sombra y las lágrimas de hiel, 
cuando la venganza bate su infernal llamamiento, 
y de nuestras facultades se hace la capitana? 
Ángel lleno de bondad, ¿conoces el odio? 
(1999, 127) 

 
 

El ángel es concebido como una acumulación de virtudes –alegría, bondad, salud 

y belleza- que inevitablemente lo destierran del lado de los humanos que desde el 

pecado de nuestros Primeros Padres han de residir en una morada de imperfecciones. 

Pero en Baudelaire, a diferencia de Alberti, el alejamiento no es el último pensamiento 

del poeta hacia el espíritu celestial, pues todavía se mantiene viva la confianza en su 

poder: “[...] pero de ti sólo imploro, ángel, tus plegarias, / ¡Ángel lleno de alegría, de 
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dicha y de luces!” (1999, 129). En Las flores del mal queda afianzado fuera del ámbito 

puramente religioso el proceso de personalización de la figura del demonio, como se 

puede apreciar especialmente en el poema “La destrucción”. El peso que en Alberti 

pudo tener este libro no estriba tanto en el desarrollo de la imagen demoníaca sino en 

algunas características que se desprenden de este personaje, coincidiendo con los 

valores relevados en varios de los cuadros anteriormente reseñados. La presencia de 

unas fuerzas superiores al hombre que violentan su ser, lo constriñen empujándolo al 

abismo, a la caída. Un mortal soliviantado por una tormenta iracunda beligerante contra 

la raza de la tierra: “[...] y arroja en mis ojos llenos de confusión / vestidos manchados, 

heridas abiertas, / y el aparato sangrante de la destrucción.” (1999, 325). Pero en 

Baudelaire también contemplamos la figura de los ángeles celestiales como agresivas 

criaturas, aunque sólo sea en el formato de un símil: “[...] la curiosidad nos atormenta y 

nos mueve, / como un ángel cruel que azota los soles.” (1999, 389). Esta imagen, de 

clara raigambre apocalíptica, está muy en consonancia con la doctrina general de los 

espíritus de Sobre los ángeles. 

 

Fuera del trasfondo bíblico en los ángeles de Alberti, estimamos como el 

principal apoyo para las creaciones espirituales del poeta la obra de Lautréamont Los 

cantos de Maldoror. En este sentido, son bienvenidas las palabras de F. Aranda en su 

estudio sobre el surrealismo español: “[...] los Chants de Maldoror, de Lautréamont, se 

editó en Madrid en 1909, obteniendo una notoria difusión entre escritores, sobre los que 

produjo un impacto decisivo. Puede afirmarse, sin exagerar, que sin este libro la llamada 

“Generación de 1927” hubiera sido diferente, más blanda, y que los surrealistas no 

habrían existido.” (1981, 27). Tres son las lecciones que Lautréamont pudo transmitir a 

Alberti en la literaturización de la figura del ángel a través de los diversos episodios que 

articulan Los cantos de Maldoror. En primer lugar, la capacidad del artista para 

deformar una imagen férreamente consagrada y que, además, se vinculaba a un 

dominio, el cristianismo, poco propicio para que fuera indiferente a los receptores la 

operación deturpadora. Esta alteración de la belleza y la divinidad angélica se produce 

en dos escenas. La primera de ellas ya la comentamos al comienzo de este estudio al 

abordar los grados de tratamiento de los ángeles por los literatos. Maldoror, al consumar 

el contacto de su boca con el rostro del ángel, provoca que el enviado del Señor 

principie a pudrirse y ennegrecerse. En este episodio la modificación de la morfología 

del espíritu angélico es consecuencia de una acción maligna externa, hecho que no 
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sucederá en la segunda trágica escena para un ángel. Un arcángel desciende por 

mandato de Dios para apresar a Maldoror. Voluntariamente, si bien motivado por el 

temor que le inspira Maldoror, el arcángel se convierte en un cangrejo que se oculta en 

un escollo en medio del mar, esperando el momento en el que la marea baje. Por tanto, 

el arcángel, desde su propia iniciativa, prescinde de su grandeza para transformarse 

sorprendentemente en un crustáceo, algo muy alejado de los disfraces humanos de los 

ángeles bíblicos.  

 

Otro motivo en torno al ángel que Lautréamont exponía en su libro fue para 

Alberti no un descubrimiento sino una constatación de una realidad que conocía desde 

las doctrinas del catolicismo, a saber, que los ángeles celestiales no se dedicaban 

únicamente a la realización de bondadosas obras, pues también podían ser artífices de 

actos de destrucción, es decir, en ellos existía la posibilidad de dañar a los humanos. 

Lautreámont nos cuenta como Reginaldo y Elsenor, siendo traicionados por el mismo 

sujeto, llegaron a mutar en araña para ir paulatinamente acabando con la vida del 

maligno ser. Esta mortífera labor fue impulsada por un arcángel de Dios: “Un arcángel, 

que bajó del cielo y era mensajero del Señor, nos ordenó que nos convirtiéramos en una 

araña única y fuéramos a chuparte la sangre todas las noches, hasta que una orden  

llegada de arriba detuviera el curso del castigo.” (1988, 447). 

 

Finalmente, la figura del ángel en Los cantos de Maldoror consta de una 

característica más que obtendrá gran importancia en la angelología del siglo XX, su 

ineficacia, su fracaso en la cumplimentación de la misión que se le concedió, lo cual 

derivará en la época contemporánea en la pérdida del destino para las criaturas 

angélicas. En la historia del arcángel-cangrejo, la entidad divina, absolutamente 

amedrentada por la personalidad del  rebelde Maldoror, se confiesa mutilada en su 

perfección debido al pavor que siente: “Yo no soy más que una sustancia limitada, 

mientras que el otro nadie sabe de dónde viene y cuál es su meta final.” (1988, 501). 

Embaucado por Maldoror, el ángel saldrá de su escondrijo y se acercará al satánico ser. 

Maldoror golpeará con un bastón que llevaba al cangrejo angélico, cuyo cuerpo inerte 

reposará en la orilla. El ángel, vencido, y el demonio, victorioso. De aquellos 

formidables ángeles llameantes veterotestamentarios trasunto del poderío de Yahvé sólo 

queda ahora el armazón sin vida de un cangrejo olvidado por el oleaje en la arena de la 

costa. 
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Como ya indicamos, Senabre rechazaba el reconocimiento de Cocteau como un 

antecedente directo. Las relaciones son únicamente coyunturales, pero no de matriz. El 

ange bossu de “Dos d´Ange” tiene una fisonomía bien distinta a la de los ángeles de 

Alberti, y sólo entronca con el carácter cubista de algunas imágenes de Sobre los 

ángeles. El ángel Heurtebise de Cocteau ya es más vecino de las creaciones angélicas 

del español, pero aun así, y según hemos señalado, las semejanzas son circunstanciales, 

afectando a aspectos ligados no tanto al ser de los espíritus angélicos sino a algún 

suceso determinado en su devenir, como es la muerte del ángel custodio, si bien incluso 

esta similitud con el ángel que se revelaría a Cocteau al subir en un elevador tampoco es 

plena. Lo que acabamos de decir con respecto a Cocteau es aplicable a Rilke. De hecho, 

el influjo de Rilke ha sido uno de los que la crítica más ha negado. Es cierto que las 

Elegías de Duino circularon mucho por los años jóvenes de los poetas del 27, pero los 

ángeles de Rilke únicamente se parecen a los ángeles de Alberti en la superficie, y en 

algún gesto concreto del que ya hablaremos, pero no en el fondo. Así lo constató en su 

momento Bowra, quien explicaba cómo los espíritus celestiales del poeta de Praga se 

asimilaban con los del gaditano en ser elementos predominantes de la obra en la que se 

encontraban y funcionar con un valor simbólico, pero “[...] the difference between Rilke 

and Alberti lies in the significance witch they give to their angels.” (1949, 231). 

Efectivamente, la figura del ángel en las Elegías de Duino es la expresión máxima de 

ese universo liberado de lo material, desobjetualizado, la esencia del desasimiento, la 

huida del mundo interpretado, en fin, un sentido muy diferente del de las criaturas que 

rondan el espacio de Sobre los ángeles. 

 

El razonamiento que hemos seguido con Cocteau y con Rilke lo podemos 

continuar con la angelología dorsiana, advirtiendo además que el ángel de D´Ors habita 

en un contexto con unos parámetros distintos a los de los espíritus angélicos de Alberti, 

o de Cocteau y Rilke, pues no nos hallamos ante el desarrollo literario de la figura del 

ángel sino ante una reflexión filosófica sobre el auténtico fundamento interno de este 

cautivador ser divino. Alberti pudo llegar a tener conocimiento de la teoría de D´Ors 

sobre el ángel mediante dos artículos que fueron publicados en Abc el 20 y el 21 de 

octubre de 1926 respectivamente en los que se establecía un diálogo entre un hombre y 

su ángel custodio, textos previos a la exposición definitiva que estos primeros apuntes 

tendrán en la Introducción a la vida angélica, aparecida en Buenos Aires en 1939. 

Exactamente, según confiesa D´Ors en esta obra, fue el 6 de octubre de 1926 cuando la 
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idea del ángel comenzó a dibujarse en su pensamiento. Esforzándose en el trabajo de un 

asunto ajeno a cualquier disquisición angélica, su mente voló hacia la divagación sobre 

la identificación de la sobreconsciencia con el ángel: “Esta nota vino a constituir el 

primer germen de la doctrina que viene desarrollándose aquí [...]” (1987, 39). Luis 

Felipe Vivanco precisó que la vinculación del ángelismo dorsiano y el de Alberti residía 

en que en ambos casos tratamos con figuraciones de orden suprapersonal (1974, I, 236). 

Pero desde ahí todo son diferencias. El mismo Vivanco argumentaba que el ángel de 

D´Ors era un arquetipo o definición esencial de lo humano, el ángel de la inteligencia 

que es superior a las contradicciones de nuestra existencia, en tanto que los espíritus de 

Alberti eran seres anteriores a toda precisión intelectual asociados a un drama humano. 

Pero no todo fina en la intervención de Vivanco. La procedencia del ángel dorsiano es 

única, mientras que la de los ángeles del poeta del 27 es dual. Para Eugenio D´Ors el 

ángel que embarga el hilo de sus razonamientos es una entidad que yace en el 

sobreconsciente, plano que define del siguiente modo frente al subconsciente: “ [...] “lo 

Sobreconsciente”; algo que, en cada vida individual, recoge, acumula y transforma, no 

aquellos elementos oscuros que acercan lo humano a lo bestial y representan la 

inmersión del hombre en la naturaleza, sino aquellos otros elementos “demasiado 

luminosos, precisamente”, para que su presencia y compañía sean advertidas por el 

limitado instrumento de la conciencia [...]” (1987, 41). La sobreconsciencia es la 

residencia del ángel sobre el que versa la angelología de Eugenio D´Ors. En cambio, 

gran parte de los ángeles del poeta gaditano no han surgido desde las tierras luminosas 

de la mente sino desde su facción más sombría e indecisa, el subconsciente, aunque 

algunos espíritus angélicos sí parecen haber sido alumbrados por el éter ascensional de 

la sobreconsciencia.  

 

3) Modelo vital: 

Varios elementos del devenir vital del poeta asoman también como piezas que se 

han agregado para la construcción de determinadas imágenes angélicas. En este campo 

es inevitable la referencia a la consabida crisis que Alberti experimentaba durante el 

proceso de gestación de Sobre los ángeles y que resumía así en una entrevista con 

Benjamín Prado: “Digamos una crisis de crecimiento, en un estado con muchos 

problemas económicos, sentimentales, con muchas dudas sobre mí mismo, y en el 

comienzo de toda una cosa política que comenzaba en España.” (Prado, 1983, 42). Cada 

crítico ha esgrimido su específico modo de entender esta crisis inclinándose por una o 
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varias direcciones: crisis estética (Bowra, 1949, 241; Caballero Bonald, 1990, 298); 

religiosa (Valverde, 1969, 245); amorosa (Horst, 1966, 181); estética y amorosa, pero 

no religiosa (Senabre, 1977, 49); amorosa, estética, religiosa y de madurez (Vivanco, 

1974, I, 238-240); estética, física y económica (Manteiga, 1979, 60). En fin, todo un 

desequilibrio emocional que junto a vivencias previas a la creación de Sobre los ángeles 

puede ser instrumentalizado por el escritor para forjar un tipo angélico preciso. Muy 

ilustrativo en este sentido es la base biográfica que se esconde tras el poema de “Los 

ángeles crueles”. Según narra Alberti en el tercer libro de sus memorias, el poeta recibía 

la visita del hispanista Vittorio Bodini, que lo hacía entrar en las tabernas de la noche 

para que le confesara la clave real de cada poema de Sobre los ángeles. Alberti nunca 

cedió, pero una vez sí lo hizo: “Sólo hubo una noche en que le expliqué la trágica 

historia que había encerrada en el poema titulado “Los ángeles crueles””. (1998b, 213). 

De madrugada, Alberti y su hermano iban a cazar pájaros con red en El Puerto de Santa 

María. Debido a que no podían entrar en El Puerto con tanto pájaro vivo, Alberti se 

ocupaba de aplastar sus cabezas con los dedos. Esta criminal acción es, por tanto, el 

hálito que nutre la conformación de los ángeles crueles no sólo como estructura 

poemática sino como figuración angélica. 

 

4) Modelo social: 

La crisis social de la época en la que se va conformando Sobre los ángeles, que 

iba reptando desde tiempo atrás, es un ingrediente más en el rostro de algunos espíritus 

del libro, un aspecto que nos posibilita comprender mejor la significación de unos 

ángeles que eran espejo de las inclemencias del mundo. Quien mejor ha profundizado 

de una manera global en la dimensión social de Sobre los ángeles ha sido Leo Geist 

concluyendo que la crisis existencial de la obra “[...] es en realidad la expresión de una 

coyuntura crítica de la sociedad capitalista tardía.” (1987, 239). Este carácter social, a 

veces sociopolítico, ha sido atestiguado por otros estudiosos pero de manera puntual 

(Vivanco, 1974, I, 251; Wallace, 1990, 79). Estos específicos valores del contexto 

histórico de escritura se verán precisados por parte de los investigadores en el análisis 

específico de algunas composiciones, de forma que los ángeles mudos o los ángeles de 

las ruinas han sido concebidos desde estos presupuestos sociales. 
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5) Modelo bíblico. 

Entramos en una de las cuestiones más discutidas a propósito de los espíritus 

angélicos de Alberti. La crítica aparece dividida. Por un lado, los especialistas que 

niegan la raigambre cristiana de los ángeles (Bowra, 1949, 232; Manteiga, 1979, 64; 

Jiménez Fajardo, 1984, 51). Por otro lado, aquellos que sí han detectado la influencia 

del arquetipo cristiano en la composición de los ángeles (Salinas de Marichal, 1968, 

186; 1975, 60; Wallace, 1990, 62). Una posición derivada de la que mantienen los que 

no estiman como cristianos a los ángeles de Alberti es la que los conecta con los genios 

griegos o daimon (Pérez, 1975, 208; Baumgart, 1958, 136), un asunto que más adelante 

recuperaremos. 

 

Alberti ha insistido en varias ocasiones que sus ángeles literarios no estaban 

relacionados con los mensajeros cristianos de Dios: “[...] los ángeles no tienen nada que 

ver con los religiosos, sino que son figuras en las que yo sintetizo una serie de hechos 

subjetivos, sonámbulos.” (Bayo, 1974, 36). Una declaración similar a la que ya 

habíamos leído en La arboleda perdida. Alberti, sin embargo, parece estar aludiendo a 

ese plano funcional identificado con la ontología de los ángeles, de modo que para el 

poeta sus particulares condensaciones angélicas distan mucho de unas criaturas que 

obedecían los mandatos del Altísimo, generalmente por medio de la transmisión de 

mensajes. Ahora bien, la personal instrumentalización que ejerce Alberti no debe 

ocultar el origen de los seres sobre los cuales el escritor practica sus modificaciones; 

cambios que no borran los contornos de los pretéritos prototipos. Cirre hablaba de que 

estos ángeles demostraban la evolución de su espíritu hacia una religiosidad mal 

centrada (1982b, 80). La cuna de los ángeles de Alberti será ante todo el mundo bíblico, 

si bien esas entidades divinas no van a ser las que habitualmente la colectividad humana 

hace corresponder con el universo del cristianismo. Que los ángeles que Alberti había 

entronizado literariamente con su obra entroncarían con los espíritus judeocristianos se 

manifestaba como algo inevitable por el pasado del propio creador. Desde su infancia 

Alberti fue expuesto a una atmósfera católica asfixiante por diferentes frentes. La grave 

tonalidad de esta carga está imbricada con su particular selección entre el conjunto de 

huestes angélicas bíblicas. La figura de sus abuelos había convertido la enseñanza 

católica para el poeta en un gélido sentimiento de tragedia y condena. Su familia estaba 

constituida por locos beatos andaluces, aunque descubrió una luz en la religión a través 

de la fe de su madre, muy distinta a la del resto de su familia: “Lo bueno y bello de la fe 
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religiosa de mi madre era la parte inocente, popular, de que estaba contaminada. Por eso 

hoy, en el recuerdo, no me hiere ni ofende, como sí la fea, rígida, sucia y desagradable 

beatería de otros miembros de mi familia.” (1998a, 22). La escuela sólo supondrá para 

Alberti una intensificación del desmesurado catolicismo agónico y maniático del seno 

familiar. Empalado por la lanza de la religión, Alberti terminaría denostando ese 

ambiente y todo el mal que para él como niño le implicó en aquellos momentos: “[...] 

quiero consignar una vez más en mi obra la repugnancia que siento por ese último 

espíritu católico español, reaccionario, salvaje, que nos entenebreció desde niños los 

azules del cielo, echándonos cien capas de ceniza [...]. ¡Horrible herencia de escombros 

y naufragios!” (1998a, 33). La garra de un catolicismo enfermizo ulceró de tal modo las 

primeras etapas de la vida de Alberti, que su impronta en una extensa materialización 

textual de ángeles se observa como inherente. En este infierno doctrinal se registran una 

serie de rasgos que se van a trasladar a los espíritus angélicos: oscuridad, miedo, 

castigo, amenaza, persecución o ira. Junto a todo ello, debemos tener en cuenta que 

Alberti logró también un conocimiento de historia sagrada que le facilitaría el contacto 

con los espíritus angélicos (Alberti, 1998a, 34). 

 

 La gran cuestión que ahora se plantea es resolver a qué especie angélica dentro 

del cristianismo se ligan los ángeles de Alberti. La mayor parte de los críticos se aparta 

de una concepción neutral de los espíritus de Sobre los ángeles al escindir a los ángeles 

en dos categorías de acuerdo con los polos del bien y del mal. Los ángeles perversos son 

los que dominan la obra frente a la pequeña agrupación de criaturas celestiales 

benefactoras100. Ahora bien, ¿cuál es el carácter del bando maligno angélico 

preponderante? Implícita o explícitamente se admite que estos ángeles son seres 

demoníacos, es decir, los ángeles caídos o rebeldes, Satán y sus secuaces. Así lo explica 

Spang: “[...] hay que tener en cuenta que los ángeles de la tradición cristiana no son 

exclusivamente los buenos, sino también los malos, los caídos, los espíritus ahora 

infernales.” (1973, 79). Jiménez Fajardo, aun viendo muy comprometida y problemática 

la conexión de los ángeles de Alberti con los cristianos, afirma que la figura del ángel 

en Alberti entroncaría con los ángeles demoníacos:  “True, there are in our traditions 
                                                           
100  En este sentido, es verdaderamente extraña la consideración que Azorín exponía en torno a la 
totalidad de los ángeles albertianos: “Los ángeles de Alberti se deslizan suaves, sin tuido, callados y 
amorosos. [...] Los ángeles; nuestros amigos; los que traen con suavidad, con dulzura, consuelo a nuestro 
ánimo; los que nos hacen soportable la vida; los que, poniendo una bella flor en un búcaro, nos regalan la 
esperanza.” (1967, 78). Como indica Morris, “Imposible es adivinar en quiénes estuvo pensando Azorín 
[...]” (Alberti, 1996, 19). 
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good and evil angels, and Alberti´s, in this sense, should by and large be classed among 

the evil ones.” (1984, 51). Uno de los grandes obstáculos que hallan todas estas 

interpretaciones pero que casi en su totalidad los críticos no intentan solucionar es el 

hecho de que Alberti no utilice términos como diablo o demonio. Sólo Bellver se atreve 

a dar la siguiente argumentación excesivamente envuelta en presuposiciones de difícil 

comprobación: “Alberti los llamará ángeles para evitar el cargo moral “inevitable” del 

término “demonio” y para teñir de patética ironía la expresión de su tormento.” (1975, 

79). Y es que para Bellver los espíritus angélicos arraigados en la angustia del poeta 

“[...] son todos ángeles caídos, símbolos del mal [...]” (1975, 79). Sin embargo, no es 

ésta la realidad angélica que se da en Sobre los ángeles. Ya habíamos ido ofreciendo 

algunas notas con respecto a esta cuestión. La faz diabólica de los ángeles apenas tiene 

cabida en el libro de Alberti, aunque existe, pero lo  cierto es que casi toda la población 

angélica es de procedencia celestial o divina, es decir, son los espíritus que conforman 

la corte de Dios, no los que por su pecado fueron expulsados a los infiernos. Mas, 

dentro del imperio angélico glorioso, Alberti optó por dar vida literaria a una específica 

veta de estas criaturas. De este modo, podemos afirmar que el modelo angélico 

primordial en Sobre los ángeles es el arquetipo bíblico de los mal´ak Yahweh, que ya 

hemos tratado en alguna ocasión en el estudio de nuestra tradición. Alberti era 

conocedor de las Sagradas Escrituras, y ha sido reiterado por los críticos que de la 

Biblia los tres grandes pilares de los que partió el gaditano para la construcción de los 

ángeles fueron los profetas Isaías, Ezequiel y el libro del Apocalipsis. Sólo en el 

Apocalipsis encontramos la presencia de Satán, pero en una versión bestializada, 

dragontina. La figura individualizada de un diablo no existía en el Antiguo Testamento, 

mientras que en el Nuevo, aunque necesaria para dar credibilidad a la misión de Jesús, 

su personalidad estaba atada fundamentalmente a los episodios de posesión, que nos 

daban más información sobre su presencia en nuestro mundo que sobre sus 

características. Es decir, a Alberti no le era tan sencillo descubrir en la Biblia una 

demonología que poder adaptar a sus angustias internas. En las Sagradas Escrituras sólo 

sobresalían con respecto al demonio una serie de motivos –la verdad de lo diabólico en 

el mundo, el castigo para los pecadores en el infierno, la lucha de los ángeles y la caída 

de los rebeldes- que, de hecho, el poeta del 27 asumirá para sus propósitos artísticos en 

Sobre los ángeles, pero no se le brindaba una imagen profusa y desarrollada del 

demonio y sus seguidores a partir de la cual poder colegir que esa era la fuente de sus 

ángeles. Había una entidad mucho más trabajada, combinada con otro factor que ahora 
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indicaremos, que constituye la matriz de los ángeles de Alberti. El mal´ak es uno de los 

reflejos del ser de Dios dentro del colectivo angélico. Posee una especificidad frente al 

resto de entidades divinas entre las que se encuentra. No forma parte integrante del coro 

angélico que goza alabando y exaltando la imagen del Maestro Supremo. El mal´ak es 

el espíritu obrero de los cielos, el encargado de viajar por el mundo satisfaciendo las 

mandatos y solicitudes de Dios, esto es, es el ángel que mejor representa el tópico del 

intermediario entre el hombre y Yahvé. Como ocurre en varias escenas del Antiguo 

Testamento, el mal´ak es el muro que se alza para que el hombre no muera en un 

contacto directo con el Infinito. Es la presencia más próxima por la que los mortales 

pueden llegar a sentir la inmensidad de quien les concedió su existencia. Así, en las 

narraciones veterotestamentarias, el mal´ak es muchas veces focalizado no como un ser 

autónomo sino como una máscara de Dios, como el Creador mismo. Esto es lo que 

acaece en varios momentos del libro del Éxodo. Pero, como advierte J. B. Russell, y 

esta valoración es clave para comprender los ángeles de Alberti, “Dios era ambivalente, 

y lo era el mal´ak, que podía ser bueno o malo.” (1995, 199). Por tanto, los mismos 

ángeles podían cometer terribles acciones, sin necesidad de que se concitaran los 

demonios en nuestro mundo. La crueldad del mal´ak, entendida como maldad sólo 

perceptible desde los ojos humanos pero no desde el plan trazado por Dios, alcanzaba 

en ocasiones cotas superiores a las que pudieran atribuirse a los ejércitos infernales. El 

Génesis nos asombraba con varios mal´ak enviados por Dios para sepultar y destruir a 

Sodoma y Gomorra con una lluvia de fuego y azufre: “[...] vamos a destruir este lugar, 

pues es grande su clamor en la presencia de Yahvé [...]” (Gén., 19, 13). En el Éxodo 

cabe recordar la muerte de los primogénitos de Egipto propiciada por un mal´ak, más 

popularmente conocido bajo el título de ángel exterminador. La eficacia del mal´ak era 

absoluta en el cumplimiento de sus sanguinarias empresas y, al tiempo, en la liberación 

del propio Dios de cualquier atisbo de perversión. El mal´ak salvaba a Yahvé de toda 

acusación del género humano, mas, a cambio, debía acumular la parte más virulenta y 

despiadada del Altísimo. Es en el libro de Job donde el mal´ak, en la denominación 

puramente funcional de satán, adquiere mayor protagonismo. Con el permiso de Yahvé, 

el mal´ak, siempre que no arrebate la vida a Job, puede probar al mortal. Así lo hará, y 

lanzará a Job a la miseria y al sufrimiento de la enfermedad. En el libro de los Números 

la ira de Dios reposa en la aparición de un ángel a Balaam (Núm,. 22, 22). Configurado 

ya como un personaje oscuro encontramos al mal´ak en el libro de los Jueces: “Entonces 

envió Dios un espíritu maligno entre Abimelec y los vecinos de Siquem [...] para que se 
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vengase el crimen hecho contra los sesenta hijos de Jerobaal [...] (Juec., 9, 23-24). En el 

Primer Libro de los Reyes, Saúl es controlado por un siniestro espíritu enviado por Dios 

para que clave su lanza a David, mientras éste tocaba la cítara (1 Rey., 19, 9). Uno de 

los ejemplos más devastadores del poder apocalíptico de los ángeles puros se plantea en 

el Segundo Libro de los Reyes, donde hasta el mismo Dios debe pedir a su siervo que 

detenga la matanza que está cometiendo: “Envió, pues, Yahvé una peste a Israel, desde 

aquella mañana hasta el tiempo señalado; y murieron, desde Dan hasta Bersabee, setenta 

mil hombres del pueblo. El ángel extendía ya su mano contra Jerusalén para desolarla, 

mas Yahvé se arrepintió del mal, y dijo al ángel que exterminaba al pueblo: “¡Basta ya; 

detén tu mano!”” (2 Rey., 24, 15-16). En el Apocalipsis del Nuevo Testamento los 

ángeles se tornan en adalides de cataclismos y desastres para la humanidad. En 

consecuencia, los tradicionales espíritus bondadosos que Dios dirigía desde las alturas 

para que velaran por nuestra protección no siempre fueron aguas serenas. A través de la 

imagen angélica del mal´ak, los ángeles eran la materialización para el mundo de la 

furia divina. Sus capacidades puestas al servicio de la extinción no tenían límites, y no 

dudaban en cercenar la vida de los mortales si el castigo así lo exigía. Alberti vio en la 

agresividad de estos ángeles un horror superior al de los demonios, al del mismo 

Lucifer, pues detrás de ellos se escondía un Dios al que no le importaba comportarse de 

un modo despiadado. Ésta es la razón por la que el poeta no introduce en Sobre los 

ángeles los vocablos demonio o diablo. Sus ángeles homicidas no son un disfraz de los 

demonios o una designación paralela para los ángeles caídos, sino sólo la palabra 

atemorizada de una verdad bíblica. En este estadio no se produce ningún fenómeno de 

desautomatización. Por ello, hierra Krysinsky al concretar como uno de los planos de la 

expansión semiótica de la figura del ángel la tensión que Alberti practica entre lo bueno 

y lo malo (1986, 440), debido a que esa oposición no es una contribución del gaditano 

amplificando la semántica de los ángeles en tanto en cuanto el contraste ya se 

encontraba en los escritos bíblicos. El mal´ak bíblico es el gran pilar, junto a otro 

elemento que de inmediato comentaremos, de los ángeles de Alberti. El sustento de las 

configuraciones angélicas del gaditano, por tanto, es cristiano, y no es necesario 

establecer una vinculación con el daimon grecolatino. Así lo hace Baumgart en Der 

Engel in der Modernen Spanischen Literatur de acuerdo con las siguientes similitudes 

que detecta entre el ángel del escritor español y el genio del mundo clásico: no son ni 

dioses ni humanos; se relacionan con los mortales sin ser dependientes de su voluntad; 

son predominantemente malos; tienen un carácter intermediario (1958, 135). La imagen 
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del daimon aparece como la salida más sencilla descartada una conexión completamente 

cerrada con los ángeles judeocristianos. El problema de la propuesta de Baumgart 

arranca de estar articulada de acuerdo a dos bandas. Advierte la existencia de una serie 

de concomitancias del ángel de Alberti con los espíritus celestiales bíblicos, pero, ante 

la dificultad de hacer corresponder el arquetipo judeocristiano no pecador con una 

figura literaria anegada de maldad, recurre al daimon, entidad que reunía semejanzas 

con el ángel cristiano y en el que se reconocía la vivencia de una veta de maldad, 

aunque habría de reseñarse además que los daimon no eran por regla general seres 

malignos. Por otra parte, Baumgart prescinde de otros descriptores de los daimon que 

no tienen relación alguna con los espíritus angélicos de Alberti. 

 

El influjo de las llamas luciferinas, y ya lo hemos señalado, aunque mínimo, 

tiene su lugar en Sobre los ángeles, además de la presencia de otros prototipos angélicos 

diferentes al mal´ak, y que refuerzan los orígenes bíblicos de los espíritus celestiales, 

como es el ángel custodio o los arcángeles. Si el mal´ak Yahweh es en el ámbito de las 

Sagradas Escrituras una de las apoyaturas más sólidas, tampoco hemos de olvidar la 

incidencia de las descripciones angélicas de serafines y querubines que gestaron los 

profetas Ezequiel e Isaías, las cuales tendrán repercusiones notorias en la configuración, 

especialmente a nivel formal, de los ángeles por parte de Alberti. El mensaje que ya 

comunicaban las miniaturas medievales de los Beatos se aúna con la palabra visionaria 

de los profetas para revelar al poeta gaditano desde dos campos diferentes la imagen de 

unos ángeles temibles, asombrosos, de grandeza sobrehumana, que nada tenían que ver 

con las edulcoradas criaturas que se incardinaban en las oraciones, villancicos o veía en 

los Belenes. La imbricación entre lo escrito y lo pictórico, por otro lado, nos conduce a 

concluir previamente a la entrada en la consideración de la semántica angélica de Sobre 

los ángeles que cada uno de los espíritus divinos que vagan por el universo de Alberti 

pueden derivar tanto de un molde como de varios de ellos. 

 

Una vez conocido el modo de articulación y estructuración de la figura del ángel, 

habiendo atendido a su verdadero sentido y a su nacimiento como producto de una 

mezcolanza de piezas de varia procedencia, hemos de considerar la directriz temática 

que el ángel adopta en la obra de Alberti. Por medio de esta lectura de la semblanza 

semántica del ángel procuramos homogeneizar la visión de los espíritus angélicos a lo 

largo de Sobre los ángeles. Nuestra interpretación pretende contemplar el trabajo 
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angelológico del poeta gaditano no sólo en su individualidad sino como eslabón en una 

diacronía que nos hemos preocupado en diseñar. Es decir, entre las diferentes 

posibilidades que se habían ido decidiendo a través de una tradición literaria de 

esfuerzos y propósitos dispares, la apuesta angélica de Alberti entroncaba con una 

dirección determinada, aunque el escritor no lo hubiera premeditado conscientemente. 

En este sentido, la historia poética de Sobre los ángeles, desde sus particulares 

caracteres, avanzaba un estadio más con respecto a un motivo tejido en el pasado, a 

saber, la humanización de un ángel en la tierra que es expulsado de los cielos al haber 

cometido algún tipo de infracción. El motivo de relatos como “El error de un ángel”, 

“La aventura de un Ángel” de Emilia Pardo Bazán, The wonderful visit de H. G. Wells, 

“El ángel” de Gabriel Miró se reiteraba en Alberti, pero comprometido en la expresión 

de una crisis, es decir, engarzado en un proceso de interiorización y controlado por unos 

presupuestos surrealistas. La conversión de la narración externa de la historia de la caída 

de un ángel debido a una acción equivocada en un suceso instrumentalizado para 

canalizar la angustia de un ser imponía importantes modificaciones al modelo original. 

En función de los mecanismos de proyección del alma del poeta sobre la figura del 

ángel, un tema clásico como el que hemos citado evolucionaba desde la tragedia de un 

ángel al drama de un hombre, de un escritor, de Alberti. Para que Sobre los ángeles 

pudiera desarrollar esa temática especialmente decimonónica, mas acoplada al 

desdichado acontecer vital de un mortal, era necesario que el protagonista de la 

catástrofe, Alberti, se materializara en el libro como una criatura angélica de la que 

paulatinamente se nos va comunicando la pérdida de su destino. El gaditano tenía 

antecedentes en su obra de ligazón con lo angélico. De este modo, y como se podía 

pronosticar, Alberti se camufla bajo la apariencia del arcángel San Rafael, que será la 

personalidad angélica a la que vamos a ver caer de los cielos para ir adquiriendo los 

rasgos dolorosos de la existencia de la raza humana. En una pieza dramática muy 

relacionada con el contexto de Sobre los ángeles, El hombre deshabitado, Alberti 

atendía también a la pérdida de su condición arcangélica ante el ataque de los sentidos: 

“Sé que estáis conspirando contra mí para perderme y matar la inocencia de un 

arcángel.” (1991, 166). El hombre-arcángel moribundo era asimilado a la hueste de los 

ángeles que en los primeros tiempos fueron desterrados por su pecado contra Dios: 

“Hablas como los ángeles caídos. Pero aún eres menos que el último de todos: ¡un 

simple hombre condenado!” (1991, 181). En estas palabras se hace constar el signo 
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mortal que alimenta al ángel de Alberti, y a gran parte de las configuraciones angélicas 

literarias contemporáneas. 

 

Examinemos ahora el viaje del arcángel Rafael en Sobre los ángeles. Para esta 

lectura, que no es la habitual con respecto a este libro, adoptaremos una lente 

exclusivamente angélica, esto es, sólo nos detendremos en cuestiones asociadas a la 

figura del ángel, que es el objeto de nuestro estudio. El análisis, aunque acoja elementos 

extraliterarios, se basa en un seguimiento de la historia puramente textual que se cuenta 

a los lectores, el destierro de un ángel que se hace mortal, de modo que no procuraremos 

realizar interpretaciones biográficas como podría ser la exacta identificación del paraíso 

perdido por Alberti o la detección del auténtico amor que se halla detrás de algunas 

corporeizaciones angélicas. Nuestra pretensión es la de asomarnos a la pervivencia de 

una dirección temática ya construida del ángel entre la moderna idiosincrasia 

vanguardista y un pensamiento global y personal de crisis con las consecuentes 

alteraciones que ello conlleva sobre un prototipo semántico angélico. Los componentes 

del modelo original se remozan, agudizando el decurso humano del ángel ya que es el 

plano en el que mejor se afianza la abisal situación real del artista. En “Paraíso 

perdido”, la primera composición de Sobre los ángeles, el arcángel, que ya no es el 

habitante de la luz celestial entre sus congéneres divinos sino un huésped de las nieblas 

al descender a nuestro mundo, muestra la añoranza hacia su patria perdida. En la 

temática de la humanización de los ángeles, el carácter del recuerdo del ángel a 

propósito de su antigua patria depende del modo en que se conciba la tierra. La feliz 

visión terrenal del ángel mironiano implica que no sienta ningún rechazo por su nueva 

estancia y no llore la morada en la que vivía. En cambio, para el arcángel Rafael, la 

hostilidad y destrucción de la realidad a la que se ha visto abocado, sólo puede 

acrecentar su nostalgia de los territorios celestiales. La condena a la que se ha sometido 

al espíritu alado se corresponde con la grandiosidad que ostentaba este ser. Así, su 

penar, como el del judío errante, es sempiterno, “A través de los siglos, / por la nada del 

mundo [...]” (1996, 65), acorde a quien era una entidad  con la virtud de la inmortalidad.  

 

El arcángel se confiesa perdido en este mundo que desconoce a pesar del largo y 

tedioso caminar por sus tierras. Alberti, si bien se acoge a la figura de San Rafael por el 

especial compromiso que con ella tenía desde sus inicios poéticos, especialmente a 

partir de la coincidencia nominal entre ambos, provoca una intensificación de la 
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tragedia al optar por la imagen de este arcángel. Quien se halla confuso entre la anarquía 

del género humano es precisamente el espíritu angélico que estaba conceptualizado 

como el máximo exponente del ángel guía. El drama adquiere desproporcionadas 

dimensiones al hacer que el portador de la luz para los otros no la encuentre para sí 

mismo. La única esperanza para recuperar todo lo perdido es otra criatura divina, el 

ángel custodio. Tan asentado en el mundo de los mortales está el arcángel que hasta se 

le ha concedido el beneplácito de la salvaguarda angélica, aunque de inmediato 

comprobamos que este camino es infructuoso: 

 
Tras de mí, imperceptible, 
sin rozarme los hombros, 
mi ángel muerto, vigía. 
 
¿Adónde el Paraíso, 
sombra, tú que has estado? 
Pregunta con silencio. 
(1996, 65) 

 
La aparición de un ángel custodio101 es una de las más diáfanas referencias a la 

tradición, aun cuando en esta ocasión se le describe en un estado102 que, inicialmente, se 
                                                           
101  La imagen del custodio, no siendo una entidad bien conformada en la Biblia, obtuvo un gran 
rendimiento en el ámbito literario. A través del repaso de nuestra tradición, hemos podido observar  
diferentes momentos en los que el ángel de la guarda tiene una gran acogida por los autores. Los 
simbolistas franceses suponen otro impulso en el viaje del espíritu auxiliador hasta nuestros días, sobre 
todo por la influencia de estos escritores en la poesía contemporánea. El diseño que los simbolistas 
reflejan del custodio es muy clásico, a veces incardinado, como ocurre popularmente, en la infancia. Así 
lo vemos en Rimbaud: “Mi ángel de la guarda de la niñez adorno [...]” (1999, 41). Es el ángel que vela 
por esos niños desvalidos que lloran en la oscuridad de la noche: “-El ángel de la guarda, viene a secar sus 
ojos / y pone en su dormir, un sueño sin enojos.” (1999, 181). En Baudelaire la formalización del custodio 
es más grave que en Rimbaud. El poeta es bendecido y protegido por un ángel que le posibilita, a pesar 
del desprecio de la madre por haber dado a luz a un ser dominado por las musas, ver la belleza del 
mundo: “Mas, bajo la tutela invisible de un ángel, / el niño desheredado se embriaga de sol [...].” (1999, 
39). En “El rebelde” Baudelaire nos muestra a un ángel guardián muy comprometido con su misión de 
enderezar a su protegido, hasta el punto de reprenderle violenta y directamente por su poco filantrópico 
comportamiento: “Un ángel furioso bajado del cielo como un águila, del descreído toma a manos llenas 
los cabellos, / y dice, sacudiéndole: “Tú conocerás la regla. / (Pues soy tu ángel bueno, ¿comprendes?) 
¡Lo quiero!” (1999, 241). Para Verlaine el ángel de la guarda espera al final de la vida con el fin de 
otorgar la corona de la victoria a aquellos que hayan llevado una conducta recta (1994, I, 269). Con Rilke 
se alcanzan ya niveles de desautomatización en el arquetipo del ángel custodio. En la “Elegía I” se aloja la 
noción del ángel benefactor, mas la ayuda del ángel se hace imposible por dos razones: incapacidad 
volitiva e incapacidad natural. En el primer caso, el ángel con el fin de adherirse a lo eterno, a lo no 
objetual, se desprende de su auxilio al mortal, de su función de custodio, pues este rol lo ataría a una 
materia, el hombre. En segundo lugar, al residir el ángel en la dimensión desobjetualizada y el hombre en 
el mundo interpretado, el acercamiento del espíritu al mortal puede provocar la destrucción de éste. No 
obstante, el ángel incluso desdeñaría consumirnos, lo cual es la mejor plasmación de la independencia 
sobre la materia. El triunfo del individuo, del ser, se encuentra en esa indiferencia que caracteriza al 
ángel, en ser-se únicamente. En la “Elegía II” el poeta, siendo conocedor del peligro, llama al ángel. En 
ese momento, consciente de su fracaso, se produce la añoranza del tiempo de Tobías, esto es, de la época 
en la que permanecía activo el ángel guía: “[...] Adónde han ido los días de Tobías, / cuando uno de los 
más resplandecientes estaba junto a la sencilla puerta, ante la casa, / un poco disfrazado para el viaje y sin 
ser ya temible; / (muchacho para el muchacho, que, curioso, lo miraba).” (1998, 67).  
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revela como altamente desautomatizador. Casi todos los críticos coinciden en una 

interpretación literal de la muerte del ángel (Horst, 1966, 175; Bellver, 1975, 81). 

Zapata es firme en su afirmación de la separación que este hecho supone para el ángel 

de la línea teológica: “Los ángeles de Alberti tienen, como vemos, caracteres distintos a 

los de los ángeles de la Teología. Pueden, entre otras cosas, morir.  Ocurre así porque 

estos ángeles simbolizan potencias del alma y éstas pueden desaparecer.” (1987, 41). La 

justificación de la muerte del espíritu guardián por su simbolización no es acertada en 

tanto que el custodio no encarna ningún potencia interna de Alberti. Por otra parte, la 

atenta lectura de los versos arriba citados muestra que la defunción del ángel de la 

guarda es más sentida que real. Como aprecia Spang, “La paradoja del “ángel muerto” 

con cargo de vigía es sólo aparente puesto que esta muerte es expresión metafórica de la 

falta de confianza y creencia de parte del yo lírico.” (1973, 84). Rafael sabe que el ángel 

continúa a su lado, pero ya no puede sustentar su fe en una criatura que es siervo de 

quien le abandonó en el caos de la materia. El arcángel siente a su protector tras de sí e 

incluso se arriesga a preguntarle, acto inútil pues Rafael es consciente que “[...] su 

expulsión del Edén es un sueño irrevocable y que su sueño, por tanto, es un sueño-deseo 

que no puede ser real [...]” (Juristo, 1990, 44). En este sentido, el silencio en la 

respuesta del ángel guardián es más una ausencia de audición que una eliminación de la 

facultad de mensajero del espíritu celeste. 

 

La descomposición de la creencia en la égida gloriosa del ángel es un motivo 

que no sólo se reproduce en la obra de Alberti. En el libro de 1936 de Concha Méndez, 

Niño y sombras, que arrancaba de un terrible acontecer para la escritora, la muerte de su 

hijo, se canta bellamente la ineficacia del ángel de la guarda de su difunta criatura: “El 

ángel que lo guardaba / se durmió en la noche oscura.” (1995, 86). En una composición 

posterior del mismo texto, Concha Méndez sentencia definitivamente la inutilidad de 

los servidores alados de Dios: “Se ha empañado una luz ¡quién sabe en dónde! / Y el 

ángel de la fe de nada sirve.” (1995, 97). Gabriel Celaya, en una obra muy posterior a 

Sobre los ángeles, Entreacto, colige como irrevocable la inexistencia de los ángeles a 

partir de la personalidad del arcángel Gabriel. El mundo del maquinismo y la técnica 

elimina cualquier atisbo espiritual en nuestro planeta: “Pero un ángel que se llame /  

                                                                                                                                                                          
102  En El Paraíso perdido John Milton sí menciona en el combate entre las huestes celestiales un 
camino por el que los ángeles pueden llegar a fenecer: “Pues los espíritus, cuya vital / Esencia todas sus 
partes anima / Y no es como la del frágil hombre / -Entrañas, corazón, cabeza, hígado / O riñones-, no 
pueden morir sino / Por aniquilación [...]” (1998, 273). 
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Gabriel y tenga dos alas, / eso, ya no puede verse. // Y si alguien lo ve, lo llama / 

“Spitfire”, “Mig”, o “Douglas”. / Porque no puede creerse.” (1969, 575). José 

Bergamín, con un planteamiento próximo al de Rilke, entiende el distanciamiento del 

ángel para con el hombre a raíz de la extrema e inerte espiritualidad en la que se recrea 

la entidad celestial: “[...] el deshumanizado horror del puro espíritu, asexual y celeste: 

vemos al ángel, puramente espiritual, ya sea encendido o apagado, triunfante o caído.” 

(1980, 64). Eugenio de Nora adoptará una posición de un realismo angustioso. El 

hombre habrá de vivir en soledad con el sufrimiento. El mal es una verdad tangible en el 

mundo, en un espacio donde no germina nunca la semilla de la paz. El horror que se 

abre al hombre con cada amanecer autentifica, más que el olvido de los ángeles, la 

inexistencia de estas entidades a las que nadie ha contemplado: “No hubo un ángel ni un 

cáliz / para nuestra amargura. Todos estamos solos: / si existieran los ángeles, como 

voluntad pura / del Todo, darían signo / de paz sobre la Tierra. Pero ¿quién vio algún 

ángel?” (1999, 153). El motivo explícito de la muerte del ángel también fluye por las 

composiciones de otros creadores. En el poema “Una debilidad por la luz” de Juan 

Larrea, los mortales solicitan a Dios que les conceda la gracia de estar a su servicio 

debido a que los ángeles han fenecido, en silencio, perdidos, desamparados por la 

ignorancia de los humanos hacia su ser: “[...] nosotros seremos tus aves de corral todos 

los días a esta hora / ya que los ángeles han muerto muerto muerto / como bohardillas 

sin arañas y sin gritos.” (1989, 107). Aunque edificado sobre el fallecimiento de un ser 

querido, Luis Rosales encabezará uno de sus poemas con el título de “Arcángel muerto” 

(1989, 114-117). 

 

En fin, la muerte simbólica del custodio de Rafael es el signo de su 

imposibilidad de regresar a su antiguo reino de armonía y belleza. El arcángel atraviesa 

el mundo por todos sus senderos ante la incomprensión de los mortales que va 

encontrando a su paso: “[...] Hombres / fijos, de pie, a la orilla / parada de las tumbas, // 

me ignoran [...]” (1996, 66). Esta circunstancia vertebrará “El ángel desconocido”. La 

actitud de los habitantes del planeta al que ha sido arrojado el ángel es la prueba de su 

integración en la nueva colectividad a la que pertenece. Ha perdido su nobleza, su 

distinción como criatura preternatural, de modo que ningún humano podría identificarlo 

como un ser superior puesto que ya es uno más en el confuso hervidero de los espantos 

que es la tierra. Su mirar celestial, su luz angélica ha sido sustituida por el adusto 

ademán de las creaciones de lodo: “[...] yo, sin luz para siempre.” (1996, 67). Todavía 
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no conocemos datos sobre la situación previa que ha conducido a Rafael a su actual 

estado de penitente por el mundo. En “Deshaucio” se nos proporcionan las primeras 

informaciones, aún enigmáticas, sobre hechos del pasado. Este poema es un texto 

basado en la remembranza: “Ángeles malos o buenos, / que no sé, / te arrojaron en mi 

alma.” (1996, 71). En opinión de Luis Felipe Vivanco, el elemento que ha sido 

expulsado por los ángeles podría ser una mujer, el Dios de las oraciones de la niñez, o la 

juventud perdida (1974, I, 241). Es temprano para firmes afirmaciones, mas pueden 

reseñarse dos aspectos. Por un lado, que el arcángel había sido expuesto al sufrimiento 

antes de llegar a su lugar de destierro. Por otro lado, la primera constatación de la 

presencia de los mal´ak Yahweh. La dubitativa calificación de los ángeles oscilando 

entre los polos del bien y del mal tiene su fundamento en el hecho de que esos espíritus 

representan al mal´ak. Imposible concebir a los demonios como agentes del bien, pero 

plausible la visión de los ángeles celestiales como ejecutores de una acción negativa. 

Esencialmente, los ángeles enviados a Rafael son siervos de Dios, estandartes de la 

pureza. Ahora bien, al dejar su alma abandonada, deshabitada, no puede evitar el 

arcángel acusar a sus agresores de ser partícipes del mal y la crueldad. 

 

La angustia no se extiende únicamente en la memoria, también yace en el 

momento actual. Rafael, ya lo vimos en “Paraíso perdido”, se muestra gravemente 

torturado por haber sido desposeído de su condición angélica rebajándose a ser un 

humilde mortal. Una realidad que se le hace amargamente presente de forma continua 

ante la falta de reconocimiento de los mortales entre los que vive: 

 

¡Nostalgia de los arcángeles! 
Yo era... 
Miradme. 
 
Vestido como en el mundo, 
ya no se me ven las alas. 
Nadie sabe cómo fui. 
No me conocen. 
 
Por las calles, ¿quién se acuerda? 
Zapatos son mis sandalias. 
Mi túnica, pantalones 
Y chaqueta inglesa. 
 
Dime quién soy. 
 
Y, sin embargo, yo era... 
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Miradme. 
(1996, 72) 

 
 

Rafael llora y añora sus ya invisibles atavíos. De modo coherente, es el coro de 

los arcángeles, del que él era uno de los integrantes, el que concentra la emoción de su 

memoria de lo agostado. El arcángel no saldrá indemne de su tránsito de la esfera 

angélica al mundo de los mortales. Como sucede en los textos literarios que abordan 

procesos de humanización de espíritus angélicos, la transformación de la criatura 

celestial tiene una serie de consecuencias formales. Uno de los rasgos sobre el que los 

ángeles siempre inciden es el estado de sus extremidades aladas, ya que es la pieza más 

sobresaliente de su tópica anatomía tradicional. Rafael parece conservar todavía sus 

alas, aunque éstas ya no se muestran a la vista de los demás al quedar camufladas bajo 

el ropaje mortal del que ahora ha de servirse. Recordemos que el ángel de la estampa 

mironiana había ido perdiendo paulatinamente sus alas a lo largo de su estancia en la 

tierra hasta finar en unos alones doblados sobre la espalda (1969, 744). También las alas 

del espíritu angélico de Wells en The wonderful visit iban deteriorándose (1962, 1447), 

así como las de Teófilo en La Rebelión de los Ángeles (France, 1995, 83). Con el fin de 

acomodarse al existir del género humano, el ángel tiene que abandonar sus atributos 

externos y adornarse con las vestiduras propias de los mortales. En este sentido, Rafael 

cambia sus sandalias y su túnica por un equipo compuesto por zapatos, pantalones y 

chaqueta inglesa. En una línea similar, el ángel que Emilio Carrere dibuja en Gil 

Balduquín y su Ángel aparecía al final de la narración con una americana y un 

sombrerillo de topo (1926, 49). En The wonderful visit el vicario cedía unas ropas al 

espíritu caído de los cielos para que pudiera pasar desapercibido entre la población, 

sobre todo, al igual que la intencionalidad de Rafael, con el fin de ocultar sus alas. 

Perfectamente vestidos como humanos encontramos a los diversos ángeles de la obra de 

Anatole France. Con la muda de vestuario del arcángel Rafael sólo se apunta el 

fenómeno de humanización que en otras obras se plasma de modo absoluto. Así, el 

ángel de Miró pasará por diferentes tipos de trabajo: “[...] capellán, industrial, político, 

mercader, artista, empleado.” (1969, 745). Los ángeles llegarán a incorporar a su ser 

hábitos típicamente humanos. Ya no extraña ver a un ángel leyendo una página de un 

periódico en “La aventura del Ángel” de Pardo Bazán, (1960, I, 260) o fumando un 

cigarrillo (Miró, 1969, 745). En esta ligazón con las características del ser humano es 

relevante un poema de José María Valverde de su libro Versos del domingo. En “La 
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ronda de ángeles” dos espíritus celestiales cuyo cometido debe ejecutarse en la tierra 

comienzan progresivamente a fusionarse e integrarse en la cotidianidad y monotonía del 

vivir diario de los mortales. Cada uno de los ángeles relatará cómo su aura divina va 

durmiéndose mientras se mece en los brazos de una nueva dimensión que lo atrapa: 

“Acompañé, paciente, al que pasaba; fui / a su casa, a su oficio. Me acostumbré a su 

ropa, / a su modo de hablar, a su sueño [..]” (1996, 98). El grado de implicación de los 

ángeles en el devenir rutinario de  los hombres es tal, que acaban humanizándose en la 

medida en que su ciencia se constriñe a los misterios del mundo: “[...] tan sólo entendía 

/ los talleres ruidosos, con ruedas y con golpes...” (1996, 98). La realidad terrestre se va 

imponiendo a los espíritus de Dios que, inevitablemente, se van distanciando de la 

misión que les estaba encomendada: “[...] y apenas he podido recordar mi tarea / de 

hablarles al oído, de alumbrarles los pasos [...]” (1996, 99). 

 

Rafael, en Sobre los ángeles, se va a lamentar de la desintegración de su 

cobertura angélica, de la que sólo sus alas conforman un remanente de lo que fue. En el 

tratamiento de la humanización de ángeles en literatura no suele haber un consenso en 

torno a las facultades divinas conservadas y perdidas. El ángel de Emilio Carrere 

mantiene inicialmente su capacidad para el vuelo; virtud que al finalizar la obra se ha 

desvanecido. Gabriel Miró opta por dejar a su ángel un bien inestimable, la 

inmortalidad. Esta gracia no se le dispensa al ángel de Wells, el cual morirá entre las 

llamas al procurar rescatar a Delia, el único ser humano que le descubrió el verdadero 

sentido de una vida en la tierra, el amor. A Rafael parece que no se le ha desprovisto de 

la inmortalidad, mas no en una suerte de compensación a su expulsión sino como 

incentivador del anatema arrojado sobre él. De este modo, su sufrimiento no encontrará 

un horizonte en el que poder reposar. Desde este acontecimiento podemos partir hacia la 

reflexión del hecho que supone la gran tensión del arcángel de Alberti frente al resto de 

espíritus angélicos humanizados. Es común para todas las criaturas antaño celestiales en 

su contacto con el género humano la revelación de la cruz que los hombres han de 

soportar en su peregrinación, el dolor, la insatisfacción, la desazón y el padecimiento. 

Ésta es la lección que se grabó con sangre sobre todo en los corazones de los ángeles de 

Wells y de Valverde. Sin embargo, con la excepción del ángel errante de Sobre los 

ángeles, a los demás espíritus divinos les estaba destinado superar el infierno del mundo 

mediante la visión de una luz. El ángel mironiano fue bendecido con la capacidad de 

encontrar la belleza de residir en un territorio inhóspito, lo cual le posibilitó posar la 
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grandiosidad del reino de Dios en la morada de los mortales. Para el ángel de Wells fue 

el tierno amor de Delia el sentimiento que lo redime y aparta del asfixiante cerco de la 

desgracia del lugar al que había caído. Los dos ángeles de Valverde, atónitos ante la 

espinosa andadura que le espera a todo ser una vez que nace y ha de iniciar sus pasos, 

podrán retornar a los cielos, a pesar de que el suplicio en el plano mortal anula su 

personalidad sublime, por medio de un hallazgo de finalidad soteriológica para el 

hombre en su calvario, la imagen de Dios hecho hombre. Este milagro devuelve a los 

ángeles a su correcto estadio natural -“[...] Y era él, era el mismo amor de las alturas, / 

los ojos deslumbrantes del cantar de los coros, / y recordé de pronto, y desperté a mi 

origen [...]” (1996, 100)- y les alumbra la comprehensión de la fuerza de todo hombre 

para avanzar siempre hacia delante –“Vimos que para el hombre lo que fue pesadilla / 

nuestra, era sólo el hilo de su camino, a veces / con desgarrón de horror, o pausas de 

dulzura, / pero que, como pobre, alguien le defendía [..]” (1996, 100)-. En cambio, en 

Sobre los ángeles sólo llueve miseria y podredumbre. A Rafael únicamente se ha 

entregado el privilegio de sobrevivir, es decir, de poder soportar durante más tiempo las 

agresiones de las fauces de la tierra. El asediado arcángel se baña en una oscura orgía de 

violencia y sinvivir. No estamos ante la historia de una liberación sino ante la 

dramatización de un ajusticiamiento. Rafael no va a hollar los senderos de Jesús en su 

calvario hacia la crucifixión o los de los humanos en su salvación a través de la muerte. 

Su sino es el de los ángeles caídos, el de los rebeldes que osaron interponerse a las 

condiciones impuestas por su Dios. Como Satán y sus seguidores, Rafael no tiene 

redención; su sentencia es definitiva y la única puerta que se le puede brindar para 

escapar de las ruinas entre las que se mueve habita en su interior. Sólo un ejercicio de 

adaptación le otorgará la primera ráfaga de aire puro. 

 

El políptico de “El cuerpo deshabitado” va conformando ya de manera más 

homogénea las causas de la situación del arcángel Rafael. Advertimos que nuestra 

interpretación se erige fundamentalmente a raíz de una lectura de orden textual, no 

biográfico, aunque recurramos a estos elementos con ánimo de complementación. 

Aspiramos a mostrar de forma coherente y cerrada la ficción poética de la caída de un 

ángel a la tierra. Las dos primeras secciones de “El cuerpo deshabitado” son similares. 

El arcángel se confiesa culpable de un acto que le ha supuesto finar en el estado en el 

que se halla, vacío, deshabitado, como indica el título de la extensa composición: “Yo te 

arrojé de mi cuerpo, / yo, con un carbón ardiendo.” (1996, 73). Rafael declara que, 
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previamente a su destierro, él ya había expulsado a alguien que yacía en su ser. La única 

presencia que puede aposentarse en el corazón de un espíritu angélico es la divina, es 

decir, Dios o la Virgen. Por tanto, si es cierto que este hecho llegó a consumarse no 

debe extrañar que se tomaran medidas contra el ángel heresiarca. Él mismo se había 

condenado, al igual que en un pasado milenario se sentenciaba a sí mismo Lucifer. Si la 

figura de los demonios es débil a lo largo de Sobre los ángeles, hemos de reconocer que 

el protagonista de este cuento infernal mantiene algunas conexiones con aquel lejano 

espíritu, también arcángel, que bajó a príncipe de los abismos. Precisamente en El 

hombre deshabitado103 se producía la identificación del hombre con el ángel faccioso: 

“Hablas como los ángeles rebeldes que sacuden con sus alas el sueño subterráneo de las 

chispas.” (1991, 179). Ahora bien, en la segunda parte de “El cuerpo deshabitado”, 

Rafael alude a los culpables del destierro de un ser que ahora se configura como 

femenino: “Que cuatro sombras malas / te sacaron en hombros, / muerta.” (1996, 74). 

Ya comentamos la semejanza de estos versos con los de “Joselito en su gloria”. Esta 

concomitancia no es meramente anecdótica o superficial. Del mismo modo que aquellos 

espíritus de El alba del alhelí portaban sobre sus hombros el cadáver del torero para 

conducirlo a los cielos, las cuatro sombras de “El cuerpo deshabitado” reiteran en su 

diseño el sema de muerte, transportando ahora a otra difunta. La imagen de la Virgen es 

el esbozo más diáfano frente a las restantes personalidades gloriosas. Morris también 

observa la posibilidad de una referencia a la Virgen (Alberti, 1996, 74). La Madre ha 

sido olvidada, ha muerto, simbólicamente, como también lo había hecho el ángel 

custodio. Mas el fallecimiento parece tener una explicación. Otra mujer ha penetrado en 

los claustros de Rafael: “Y entraste tú de pie, / bella.” (1996, 74). Muerte y sustitución 

son los dos pilares en el inicio de “El cuerpo deshabitado”. La actitud de Rafael era 

imperdonable. El ángel, la criatura perfecta había pecado, como Luzbel, y debía pagar 

su crimen contra las altas dignidades del empíreo. La tercera parte de la composición es 

una descripción del castigo impuesto al arcángel perdido. La pena se escinde en dos 

momentos: las laceraciones infligidas y el colapso del reino celestial, de su paraíso: 

 

¿Quién sacude en mi almohada 
reinados de yel y sangre, 
cielos de azufre, 

                                                           
103  En La arboleda perdida Alberti determinaba que Sobre los ángeles tenía un fuerte peso en El 
hombre deshabitado: “La influencia directa de Sobre los ángeles campeaba en ella [El hombre 
deshabitado], aunque no fueran éstos los seres allí representados, sino el Hombre, con sus Cinco 
Sentidos, en alegórica reencarnación.” (1998, 334). 
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mares de vinagre? 
 
[...] 
 
Y se derrumban las torres, 
las empinadas 
centinelas de mi sueño. 
(1996, 75) 

 
 

El arcángel se cuestiona por la identidad de quien le envía esa tormenta de 

iracundia, “¿Qué voz difunta los manda?” (1996, 75), pero en la misma pregunta se 

concreta la respuesta, es decir, Rafael es consciente de que Dios o la Virgen, sus 

protectores muertos, han decidido acabar con él. El ímprobo carácter de Yahvé en los 

textos veterotestamentearios resplandece aquí. Tras este trágico episodio, Rafael, con 

fines terapéuticos, introduce un paréntesis de serenidad en el que se deleita en su nuevo 

amor: “Tú. Yo. (Luna.) Al estanque. / Brazos verdes y sombras / te apretaban el talle.” 

(1996, 76). González Muela decía haber encontrado algún apóstrofe al amor, algún 

secreto mensaje a una mujer en una serie de poemas de la segunda parte de Sobre los 

ángeles (1952, 5). Sin embargo, ya en “El cuerpo deshabitado” se observa la incidencia 

del sentimiento amoroso104, aun cuando se conforme como una profanación de la 

devoción hacia la Virgen. Tras este interludio de paz y armonía, la quinta parte revela 

cuál ha sido el lugar que se ha elegido para que Rafael pene su traición, la tierra. Un 

espacio ignoto para quien era un espíritu angélico que volaba entre la dulzura de los 

rayos divinos: “No conoce las ciudades. / No las recuerda. Va muerto. / Muerto, de pie, 

por las calles.” (1996, 76). Nuevamente, el arcángel reitera un leitmotiv traumático para 

él, debido a que es una exhibición de su carácter de criatura foránea, a saber, que su 

gloria es invisible para una humanidad a la que inevitablemente ya está ligado. Rafael ni 

siquiera se concibe como un hombre pero, a pesar de sus gritos, nadie le responde. El 

abandono es pleno. La sexta y séptima sección de la composición poética perfilan la 

                                                           
104  En el quinto y último libro de La arboleda perdida Alberti no escondía que tras los versos que 
hemos citado de “El cuerpo deshabitado” existía una figura femenina: “Cuántas cosas he dejado de contar 
en estas arboledas. Yo he tenido amores correspondientes a mis libros más conocidos. Algunos viven 
todavía. No sé si morirán antes que yo. No lo quisiera. Vive todavía aquel que le dije en Sobre los 
ángeles: 
 

 
Tú. Yo. (Luna.) Al estanque. 
Brazos verdes y sombras 
Te apretaban el talle. 

 
  Esa persona, repito, vive y no hace mucho me escribió una beatífica postal...” (1999, 32). 
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noción de la caída angélica por un amor. De este modo, el equívoco del ángel es 

focalizado como un error inducido desde el exterior: “Llevaba una ciudad dentro. / La 

perdió. / Le perdieron.” (1996, 77). Por otro lado, esa ciudad perdida, el edén, que ahora 

se ha transformado en una urbe en la que el ángel es un fantasma desconocido, no la han 

arrastrado los vientos de la beligerancia: “Llevaba una ciudad dentro. / Y la perdió sin 

combate. / Y le perdieron.” (1996, 77). Es ésta una nota discordante con el modelo 

luciferino. Dios renegó de Luzbel por su revuelta, por el conflicto bélico entre huestes 

angélicas al que había dado origen. Rafael no ha promovido una lucha entre los ángeles, 

pero su crimen amoroso le ha propiciado un final común al de Satán en el Tártaro. 

Como ya detallamos, en las Sagradas Escrituras Dios nunca es el artífice directo en la 

materialización de los tormentos. El mal ha de estar proscrito de su esencia, y existían 

otras figuras a las que poder obligar a la ejecución de las penas. Por ello, Rafael 

experimentará, como ya hicieron muchos mortales en los textos bíblicos del Antiguo 

Testamento, las furibundas lanzadas de los mal´ak. Su paraíso de ensueño, su noble 

ciudad fue segada con fuego: “Y ángeles turbios, coléricos, / la carbonizaron. Te 

carbonizaron tu sueño. // Y ángeles turbios, coléricos, / carbonizaron tu alma, / tu 

cuerpo.” (1996, 78). La agresión que desde los estadios supremos se dirige hacia Rafael, 

y contra la que el arcángel debe lidiar, emerge, según hemos examinado, por una 

alteración en el destinatario de sus sentimientos. La Virgen, Dios, el mundo divino ha 

sucumbido ante otra potencia que, sin embargo, como más tarde veremos, tampoco es 

estandarte de la felicidad. 

 

La actitud reprobable de Rafael hacia las deidades cristianas no impide, sin 

embargo, la compasión. Cuando el arcángel se había rendido a terminar sus días en la 

tierra a la que fue arrojado sin volver a tener unión alguna con su patria autóctona, 

ocurre lo inesperado. En “El ángel bueno” el cielo se muestra preocupado por su ángel 

proscrito. Poco se ha dicho sobre “El ángel bueno” desde la crítica, con la salvedad de 

considerarlo como uno de los escasos reflejos de ángeles bondadosos en Sobre los 

ángeles. Rafael está tan humanizado, que es visitado por los ángeles como si fuera 

cualquier otro mortal. Aunque es uno el ser que se detiene en la ventana del arcángel, 

podemos advertir que lo angélico no se plasma como individualidad sino como 

colectividad. Es una comitiva la que acude ante su antaño compañero. Esta 

circunstancia se comprueba en la primera visión de Rafael después de la llamada del 

ángel: “[...] Y mis ojos / vieron plumas y espadas.” (1996, 80). Si bien las plumas 
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pueden referir a un único ángel, sería anómalo el retrato de un enviado del Señor 

provisto de varias espadas. Pero los ángeles no están solos. En “El ángel bueno” se 

detecta una presencia más, de la que se puede asegurar su carácter femenino: “-¡Mírala 

ahí! [...]” (1996, 80). Este personaje, que algunos han identificado como la primera 

alusión a un amor terrenal, parece más bien ser una mención a la Virgen. Ésta, junto con 

su corte de ángeles, habiendo superado el rechazo de uno de sus fieles, como en muchos 

textos de la tradición medieval, siente piedad por el pecador. 

  

El lector aprecia fácilmente en los primeros poemas que nos historian la tragedia 

del ángel Rafael un hecho todavía incomprensible. Si el arcángel había tornado en 

objeto de sus deseos no ya a la Virgen sino a una criatura de la tierra, pues no podría ser 

de otro lugar, debiera ser feliz, ya que ese amor habría de ser compensatorio de una 

pena que, además, él intuiría como inevitable. “Madrigal sin remedio” aclara este 

enigma. La fragilidad e inconsistencia de las emociones humanas es un estigma al que 

Rafael debía hacer frente, pero no salió victorioso. La mujer de sus nuevos sueños lo ha 

traicionado, lo ha embaucado: “Ve su pecho ascendido en dos arroyos de agua y sangre, 

hacia el tuyo / quemado ya por huecos tizos fáciles, / falsos, flor, pena mía, sin 

remedio.” (1996, 81). Rafael ya sólo se tiene a sí mismo. El orbe divino y sus seres no 

le satisfizo y se volcó hacia una mortal que, sellando su fatídico sino, lo engañó. Ni 

cielo ni tierra albergan el descanso para el espíritu celeste. Al empíreo ya no puede 

regresar. Voluntariamente volvía su espalda hacia una realidad que ya no le completaba, 

en la que no confiaba en aras de alcanzar su plenitud interna, en la que incluso no tenía 

fe. Nótese cómo la ficción en el nivel textual del relato del derrumbe de un ángel no es 

ajena a la lectura biográfica de Sobre los ángeles a partir de las crisis que vivía Alberti. 

 

El sistema estructural por el que Alberti nos va comunicando su drama no está 

construido a partir de un orden lineal sino fragmentario. Diferentes escenas o 

reflexiones en torno al devenir vital del arcángel se van sucesivamente alternando. Con 

todo, es posible conseguir una ordenación en la anárquica trayectoria del arcángel, como 

hemos venido comprobando hasta este momento. Organizando las restantes 

composiciones de la primera parte de Sobre los ángeles en torno a la figura del ángel, 

que es el objeto que a nosotros nos reclama con urgencia en nuestro estudio, podremos 

asimilar con más claridad la significación de los diversos ángeles del libro, apreciando 

que existe una segura vertebración dispositiva.  El misterio de Rafael va paulatinamente 
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desvelándose. Cinco de las imágenes angélicas de la primera sección de la obra no son 

sino diversos espejos del arcángel Rafael que nos van desglosando faces de esta criatura 

anatematizada. El arcángel es el ángel de los números o, mejor, lo era. En “El ángel de 

los números”105, uno de los poemas que más contrastes ofrece dependiendo del 

especialista que lo trate, se establece la escisión en la vida de Rafael. Primeramente, el 

pasado glorioso ya borrado: 

 

 
Vírgenes con escuadras 
y compases, velando 
las celestes pizarras. 
 
Y el ángel de los números, 
pensativo, volando 
del 1 al 2, del 2 
al 3, del 3 al 4. 
(1996, 84) 

 
 

 Era el tiempo del paraíso, la época en la que el ángel volaba cercano a su 

protectora la Virgen, antes del desprecio. Tanto los atributos de la Virgen como la 

cualidad numérica con la que se califica a Rafael, además de un eco de los años 

escolares de Alberti, es el anuncio de un rasgo prototípico de los espíritus celestiales, su 

grado de perfección. La ordenada serie de números es el signo del todo, de la 

condensación del infinito en la unicidad, del milagro de Dios trino. El ángel es la 

coherencia imposible del hombre en la que se es plenamente fuera del tiempo y del 

espacio. Este pensamiento lo recupera Alberti en “Balada sin tiempo” de Fustigada luz 

donde el poeta aglutina lo numérico y lo angélico en una cadena eterna que vuelve 

siempre sobre sí misma: “En el principio era el espacio / y en el espacio era el silencio / 

y en el silencio era la estrella // y en la estrella era la música / y en la música era el 

número / y en el número era el ángel [...]” (1988, 373). En el concierto no anida el mal 

porque no es plausible el disturbio. Mas el equilibrio se fracturó. El ángel no quedó 

realizado en el círculo de la idealidad y buscó otros caminos que sólo le conducirían a 

quedar sepultado entre los escombros de la divinidad. El cielo lamenta la pérdida de su 

hijo, especialmente la Virgen, que había sido víctima emocional de la fuga del arcángel: 

                                                           
105  El ángel de los números es mencionado por Gerardo Diego, vinculándolo a una de sus creaciones 
angélicas compostelanas, en el poema “De Alberti a Alberti”, sentido recuerdo de algunas experiencias 
que el autor de Ángeles de Compostela tuvo con el poeta gaditano: “[...] y tu Ángel de los números 
sobrevuela / a mi Ángel del Rocío en Compostela [...]” (1996, III, 833). 
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“Vírgenes sin escuadras, / sin compases, llorando.” (1996, 84). El cadáver del ángel de 

los números yace sobre las ordenadas cifras, es decir, Rafael ha consumido su 

angelismo porque se ha transformado en mortal. Ya no será más el ángel de los 

números, un sintagma designativo hueco pues carece del ser en el que descansaba. En 

este sentido, se produce un fenómeno de característica similares al que plantea 

Lautréamont en un episodio de Los cantos de Maldoror (1988, 281-305). Dios, 

rebajando su dignidad, desciende a la tierra y yace con una mujer vulgar. Son los 

mismos pasos que ha recorrido Rafael, aunque en el arcángel la unión con una mortal 

posee tintes ennoblecedores y no denigrantes. Después del regreso de Dios a su templo 

sagrado, Lautréamont cuenta cómo los ángeles descubrirán los restos resplandecientes 

de la túnica de su Creador entre los matorrales del cielo. 

 

Otro matiz en el dibujo que se va trazando de Rafael nos lo enseña la figura 

angélica del poema “Canción del ángel sin suerte”. Este escrito es una evocación del 

sino tantálico del arcángel. Marcado por la incapacidad para asir el objeto de sus 

anhelos, el ángel viaja sin rumbo, sin lograr un lugar en el que poder detener su paso. 

Siempre en movimiento, en continuo oscilar, como la ola que no descansa, como la 

nieve que nunca dura, como el aire que jamás reposa. Escapó del cielo en prosecución 

de una utopía humana que al final se deshizo en una niebla que supuso la apertura para 

un nuevo bautizo: “El ángel desengañado”. El calificativo que complemente al ángel es 

una evidencia de su plena integración en la dimensión del género humano. Como 

cualquier hombre enamorado, Rafael pasa por una de las posibles fases en una relación 

amorosa. El arcángel fue seducido por las delicias de la felicidad del amor de los 

mortales. Una mujer había logrado atravesar la barrera que separaba las naturalezas 

terrestre y angélica. Fue entonces cuando Rafael, aprovechando los beneficios de se 

esencia sublime, ofrendó a su dama con el mayor tributo que desde su posición podía 

entregarse a una criatura inferior: 

 

 
Quemando los fríos, 
tu voz prendió en mí: 
ven a mi país. 
 
Te esperan ciudades, 
sin vivos ni muertos, 
para coronarte. 
(1996, 85) 
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  El ángel concedía a una humana el privilegio de poder disfrutar de un bien que 

el resto de sus congéneres sólo saborearían cuando hubiesen fenecido. La excelsitud de 

la recompensa que Dios prometió a su pueblo se materializaba como una oportunidad 

para sentir en vida. Sin embargo, la ilusión de Rafael no iba a consumarse. La fría nieve 

de la deslealtad congeló el calor de los propósitos del arcángel. La venda ha 

desaparecido y unos ojos, angélicos únicamente en la estela del pasado, observaban la 

verdad que su poder divino no supo ver. Desengañado, la soledad se convertía en su 

pensamiento definitivo: “No me espera nadie.” (1996, 85). Después de esta catástrofe, 

Rafael lo había perdido todo; el cielo, del que había desertado en el afán de cumplir el 

sueño de su felicidad, y su amada, quien, a pesar del riesgo que había tomado el 

arcángel en su decisión, lo abandonaba en un espacio desconocido y al que no 

pertenecía. Estos hechos nos encaminan a una consideración de Rafael en una suerte de 

ángel imperfecto, defectuoso en su gestación, lo cual no pasa desapercibido para el 

propio espíritu al definirse en dos poemas por medio de unas alusiones angélicas que 

autentifican su marginalidad con respecto al modelo genérico de los ángeles: “Los 

ángeles mohosos”, “El ángel ceniciento”. El lumínico espíritu de las cumbres se ha 

ensombrecido en un ángel ceniciento. El desfallecimiento de su tópico cromatismo 

blanco es la expresión del resquebrajamiento y desintegración de su gloria divina. En el 

caso del ángel ceniciento podemos pensar en una base tradicional, a saber, la clásica 

pintura de Satanás como un ángel negro como la pez, materializando el signo de su 

perverso ser. Lucifer y Rafael, cenicientos ambos, soportan formalmente el estigma de 

su pecado. En cambio, nada consagrada y de alto índice desautomatizador es la visión 

de Rafael como uno de los miembros del colectivo de los ángeles mohosos, una 

agrupación angélica de rasgos bien precisos que la separan y especifican dentro del 

universo de los ángeles. Estos espíritus divinos, de los que forma parte el arcángel 

Rafael, son celestiales sólo por nacimiento, pues difieren de sus compañeros en las 

alturas. La calidad de estos siervos de Dios es la de ser mohosos, es decir, ángeles 

corruptos, con alteraciones en su constitución, con malformaciones en alguna dirección. 

Estos ángeles están enmohecidos porque existe algo en ellos que no ha permitido un 

desarrollo armónico: “Hubo luz que trajo / por hueso una almendra amarga.” (1996, 88). 

 

A pesar de la irresponsabilidad cometida por Rafael, el arcángel no es castigado 

inmediatamente sino que, inicialmente, es arrestado, “Voces veladas, por robar la 

aurora, te llevan detenida.” (1996, 82), para posteriormente ser llevado a “Juicio”, del 
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mismo modo que en abundantes textos medievales las almas de los mortales que no 

anduvieron por el recto camino eran sometidas al tribunal divino. La sentencia estaba 

dictada, no había esperanza para una resolución que no conllevara la reprobación de la 

acción del arcángel: “Ya el fallo de la luz hunde su grito, / juez de sombra, en tu nada.” 

(1996, 82). El brillo del Rafael angélico ya no titilaría más puesto que su “[...] estrella 

fue apagada.” (1996, 82). Derrotado, vencido y desvalido, Rafael quedaba a merced de 

unos agresores que expandían la condena más allá del destierro del paraíso a la tierra, 

los mal´ak. Contra “Los ángeles bélicos” y “El ángel rabioso” poco podía oponer una 

criatura que iba perdiendo sus fuerzas en favor de la incorporación progresiva de la 

naturaleza humana. Como mortal, únicamente cabría aspirar a la supervivencia, a la 

resistencia ante la furia de quienes fueron sus hermanos: “Viento contra viento. / Yo, 

torre sin mando, en medio.” (1996, 83). Rafael se sabe en su nueva vida ajeno a la 

esencia de esos espíritus que lo maltratan: “Cautivo me traes / a tu luz, que no es la mía, 

/ para tornearme.” (1996, 90). En esta cadena de fatalidades restaba un eslabón que 

completara la maldición que parecía haber sido lanzada sobre Rafael, el engaño de la 

mortal a la que amaba, el embaucamiento de “El ángel mentiroso” por medio de “[...] 

miel y palabras.” (1996, 86). La situación final del arcángel hiere al propio lector por su 

magnitud: repudiado por Dios, agredido por sus compañeros angélicos, traicionado por 

una mortal, e ignorado por la población terrestre. Sin fe en el cielo, en el mundo, y en él 

mismo, la única seguridad para Rafael era el sufrimiento. Ya vimos anteriormente que 

el único alivio que al arcángel pudo llegar entre su erumnosa existencia como errabundo 

ser por el mundo derivaba de la condescendencia celestial. La visita del ángel bueno no 

fue un acontecimiento aislado, y se reitera en “El ángel bueno [II]”. A diferencia de la 

otra ocasión, el descenso del ángel bondadoso está motivado contextualmente. Stelzer 

Shattock ha apreciado con acierto que la mayor parte del poema es una recreación del 

ambiente navideño en las ciudades de nuestro planeta (1959, 9-10). Las fiestas 

navideñas introducían en un mundo siniestro la alegría, la paz, y, sobre todo, cierto 

debilitamiento de la sensación de soledad al aumentar la preocupación por el otro en los 

mortales durante estas fechas, así como la escenificación de unos sucesos íntimamente 

ligados con el universo del que procedía Rafael. En este ambiente tan propicio para el 

arcángel, renace la piedad divina: “Una carta del cielo bajó un ángel.” (1996, 92). Aquí 

el ángel adopta su rol tradicional de mensajero. Ahora bien, al igual que acaeció en el 

primer acercamiento del espíritu angélico, el propósito de las altas esferas permanece 
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envuelto en el enigma, pues desconocemos cuál es el fin último de los enviados del 

Altísimo.  

 

En la segunda parte de Sobre los ángeles la variedad, y aparente anarquía, de 

criaturas angélicas continúan contorneando los principales componentes de la historia 

de Rafael. En “Los dos ángeles” somos testigos del estado en el que se halla Rafael y la 

solicitud que realiza para escapar del mismo. El poema ostenta cierta tonalidad mística. 

El arcángel se concibe bajo el control de Lucifer, entidad maligna de la que desea 

liberarse. Para ello, acude a un ángel de luz armado con espada para que lo atraviese e 

incendie los abismos oscuros de su ser, en una escena que rememora el pasaje del 

éxtasis de Santa Teresa. Este ángel al que implora Rafael ha sido relacionado con San 

Miguel, el arcángel que ya había vencido a Luzbel y sus tropas, aunque también se le ha 

identificado en menor medida con el ángel custodio de su infancia (Zardoya, 1984, 52). 

No era la primera vez en el poemario angélico de Alberti que detectábamos la presencia 

de un ángel ataviado con espada, pues ya lo habíamos contemplado en “El ángel bueno 

[I]”, circunstancia que no se suele indicar. Por tanto, Rafael suplica a un personaje con 

el que ya había mantenido contacto en su nueva vida, al margen de la relación que 

pudiera entablar con San Miguel entre las jerarquías celestes. La lucha a la que Rafael 

mueve al arcángel guerrero no es ya el conflicto bélico físico sino una lid de índole 

espiritual. Es la modalidad de salvación que San Miguel practicaba en algunos relatos 

de Pardo Bazán. A pesar de todo, las verdaderas intenciones de Rafael no están 

perfectamente definidas, de modo que ignoramos si la petición a San Miguel se dirige a 

la ejecución de un espadazo purificador o esconde sentimientos suicidas originados por 

la exasperación que lo desborda. Esta última opción se manifiesta con más fuerza en los 

versos finales de “Los dos ángeles”, en los que la forma verbal quemar podría ser 

sustituida por matar: “¡Quémalo, ángel de luz, / quémame y huye!” (1996, 96). En la 

invocación a San Miguel resplandece su concepción como ángel custodio, una función 

que no es marginal a una tradición apócrifa. El arcángel militar pasea por los cielos 

llorando, como también lo hacían las vírgenes de “El ángel de los números”, una prueba 

del desconsuelo por la caída de un ángel añorado. Algunos críticos han cercado una 

tercera figura angélica en “Los dos ángeles” (Morris, 1966, 62; Wallace, 1990, 61) a 

través de la alusión al “[...] ángel frío de polvo [...]” (1996, 96), que es una designación 

del mismo Rafael hacia su ser moribundo. En la pieza dramática de Alberti Santa 

Casilda, el poeta también hace uso de la imagen de un ángel frío, si bien éste se inserta 
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en unas coordenadas diferentes ya que es un ángel de Dios que desvanecerá todos los 

males: “Cortando espinos y zarzas, / bajará el ángel del frío.” (1990, 112). Por otro lado, 

en “Los dos ángeles” accedemos al conocimiento de un dato más sobre el proceso de 

humanización de Rafael. Sus alas carecen ya de plumas, “[...] en mi cuerpo, / en mis 

alas sin plumas.” (1996, 95), por lo que su nivel de similitud con los mortales es cada 

vez mayor. 

 

En la sección que abordamos de Sobre los ángeles la personalidad de Rafael se 

descompone en un amplio abanico de entidades angélicas. Una de las posiciones del 

arcángel es la que se esboza en “El ángel envidioso”. En las dos primeras estrofas del 

poema, Rafael lanzará invectivas contra el cielo, enloquecido por la tortura a la que se le 

ha enviado. El empíreo es una torre de oro, brillante y engalanada para sí misma y para 

el disfrute exclusivo de sus habitantes, una torre de desconfianza, que no le dio una 

segunda oportunidad para redimirse. Mas el arcángel alcanza a vislumbrar que su 

comportamiento imprecatorio deriva de la envidia que le despiertan las maravillas del 

cielo que una vez fue suyo. Su conciencia de la verdad variará el rumbo de las diatribas, 

volviéndose éstas hacia sí en “El ángel tonto”. Rafael está temeroso de que le recuerden 

su pérdida, todo lo que no es. Él era una criatura perfecta, pura, feliz, libre, en un 

cosmos de musicalidad y dulzura, pero ese reino se entenebreció con un velo que el 

mismo Rafael tejió. De quien ha diseñado su mortaja disfrutando del edén no se pueden 

emitir grandes elogios sino, muy al contrario, se ha de manifestar su estulticia, como 

hace Rafael: “¡El ángel tonto! // ¡Si será de la tierra! / -Sí, de la tierra sólo.” (1996, 112). 

En estas palabras comprobamos que Rafael ha renunciado a cualquier ligazón con su 

patria y se exhibe amargamente como un habitante más de la tierra. Las 

transformaciones que en la articulación angélica de Rafael conlleva el afianzamiento en 

el mundo de los mortales se agudizan progresivamente. Hemos tenido ocasión de 

examinar las mutaciones mórficas que experimentó el arcángel, pero una nueva 

modificación es el núcleo de otra caracterización del espíritu proscrito en “El ángel del 

misterio”. El nivel de conocimiento de los ángeles bordea la omnisciencia, pero fina en 

los lindes que no suponen una injerencia en la sabiduría máxima de Dios. Estas virtudes 

de los espíritus divinos van palideciendo en Rafael a raíz de su humanización. El 

arcángel no está sólo impedido en la capacidad de su mente por los secretos que 

únicamente a Dios se le revelan sino que ahora acoge las limitaciones de los hombres. 

El pensamiento de Rafael es tan desvalido que la ignorancia lo consume, aún más 
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cuando todavía puede soñar con su conocimiento de antaño. Domeñado por la 

incertidumbre, Rafael pregunta esperando respuestas que clarifiquen los fantasmas que 

lo circundan: "Que en las almenas grita, muerto, alguien / que yo toqué, dormido, en un 

espejo, / que yo, mudo le dije.../ No sé. / Explicádmelo.” (1996, 113). La última variante 

representada por Rafael en esta segunda parte de Sobre los ángeles es “El ángel avaro”. 

Para Margaret Heisel este tipo de imagen angélica, al igual que el ángel mentiroso o el 

ángel tonto, es un motivo basado en un particular modelo social de personalidad (1975, 

871). A  diferencia de los retratos angélicos de Rafael que hasta aquí hemos reseñado, la 

figura del ángel avaro no posee una génesis semejante a la de éstos en lo que respecta al 

foco de producción. Rafael es un mortal que no puede anular definitivamente la 

herencia de su pasado. Aquella gloria, aquella bienaventuranza de las nobles cumbres en 

compañía de Dios y su corte de ángeles es una realidad que, a pesar de haber perecido 

para él, la apetece con ansia. Los humanos que ahora conviven en derredor de Rafael 

han percibido esa necesidad: “Quiere asaltar la banca, / robar nubes, estrellas, cometas 

de oro, / comprar lo más difícil: / el cielo.” (1996, 119). Es la óptica de los humanos la 

que condiciona la intelección del ángel como un ser avaro, aunque la avaricia intuida 

por los hombres no es sino la añoranza de un triste espíritu descarriado. La actitud del 

espíritu en la tierra debe haber despertado a los mortales que en los poemas de la 

primera parte del libro se cruzaban con el arcángel sin que en éste fuera observado 

ningún ápice de una naturaleza anómala. La esencia de Rafael sigue pasando 

inadvertida, pero su modo de actuar, que parece cada vez más volcado a evidenciar una 

necesidad del cielo, levanta sospechas entre los humanos, los cuales no se atreven a 

manifestar abiertamente su curiosidad ante la extraña criatura, ante un personaje que ya 

sí columbran como distinto a ellos: “Hombres, mujeres, mudos, querrían ver claro, / 

asomarse a mi alma, / acercarle una cerilla / por ver si es la misma. / Quieren, 

quisieran...” (1996, 115). Los mortales serán la base de otra creación angélica, “Los 

ángeles mudos”. El enfoque por el que surge este tipo de ángel es inverso al del ángel 

avaro. Mientras que en éste es el sentimiento de los humanos para con Rafael el 

sustento de la configuración angélica, en los ángeles mudos es la impresión que a Rafael 

le producen los habitantes del planeta el factor que vertebra al nuevo espíritu. La 

pervivencia de lo angélico en el ángel avaro, siendo una denominación de los seres 

terrestres, se origina porque el emisor del discurso es Rafael y se sabe ángel. Situación 

distinta es referenciar a los humanos como ángeles mudos por parte del mismo arcángel. 

Rafael, arrastrando el lastre de su paraíso perdido, llama ángeles a los seres con los que 
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coexiste en la tierra, pues es la designación habitual que utilizaba quien sólo tenía por 

compañía a los espíritus celestiales. Mas los nuevos ángeles con los que ahora reside se 

diferencian por la marca adjetival. Ángeles callados, mudos, silenciosos, alejados, 

apartados, pero ávidos de conocer, curiosos por ignorantes. Éste es el colectivo por el 

que Rafael dejó a las magníficas entidades divinas. Un poema, “Los ángeles mudos”, 

donde ha sido sencillo rastrear un componente de crítica social (Manteiga, 1979, 69). 

Miguel Valdivieso empleó también la imagen de los ángeles mudos en “Los sucesos”, 

un poema de Los alrededores, con el fin de expresar el vacío y la nada que imperaban 

en el mundo: “Sucede que del muerto nace un árbol / con la hoja ofrecida y de sus frutos 

/ se alimentan las líneas y los pesos / que mañana serán ángeles mudos.” (1968, 233). 

 

Si Rafael se había definido como un ángel tonto, otro de los motivos que 

forjaban esta descalificación puede hallarse en “5”, un poema cuyo núcleo, imbricado 

con la acción de El hombre deshabitado, son los cinco sentidos. Ninguno de ellos le 

sirvió para aprender la lección que suponía el mito de la caída de Lucifer. Vista, oído, 

olfato, gusto y tacto eran medios individuales desde los que se podía asimilar la tragedia 

del príncipe de los arcángeles: “Y no viste. / Era su luz la que cayó primero. / Mírala, 

seca, en el suelo. // Y no oíste. / Era su voz la que alargada hirieron. / Óyela muda en el 

eco.” (1996, 98). Aquellos sentidos  que entonces estaban nublados, recuperan ahora sus 

funciones. Pero ya es tarde. Los sentidos sólo desvelan el estado lamentable de Satán, 

un ángel de luz seca, voz interrumpida, fría esencia, nombre muerto y gélido cuerpo. 

Unos rasgos que podrían aplicarse al mismo Rafael. El arcángel retoma la historia de la 

expulsión de los ángeles en “El alma en pena” con otros propósitos: 

 

Párpados desvelados 
vienen a tierra. 
Sísmicos latigazos tumban sueños, 
terremotos derriban las estrellas. 
Catástrofes celestes tiran al mundo escombros, 
alas rotas, laúdes, cuerdas de arpas, 

restos de ángeles. 
(1996, 117). 

 
 

Los sueños de gloria de Lucifer fueron coartados por los ejércitos comandados 

por San Miguel, al igual que también se dio fin a las más pequeñas pretensiones de 

Rafael. Tanto el príncipe infernal como el arcángel humanizado quedan enlazados por 
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un destino común, la imposibilidad de recobrar el paraíso, es decir, la negación de la 

redención en su condición de espíritus celestes: “No hay entrada en el cielo para nadie.” 

(1996, 117). A pesar de esta certidumbre, Rafael, como mortal que es, envía sus 

oraciones a los cielos en búsqueda de respuestas. Éste es el sentido de “Ascensión”. Sin 

embargo, Dios no es partidario de minimizar el castigo lanzado desde sus atrios. De este 

modo, los mal´ak persisten en su tortura: “Los ángeles de la prisa”, “Los ángeles 

crueles”, “El ángel de la ira”, “Los ángeles vengativos”, “Los ángeles sonámbulos”. Los 

ángeles crueles, el ángel de la ira y los ángeles vengativos son espíritus celestiales cuya 

caracterización entronca con múltiples gestos y declaraciones de Yahvé en el Antiguo 

Testamento. Los ángeles crueles, además, se apoyan, como ya aclaramos, en un 

episodio juvenil de Alberti citado por él mismo según el cual se dedicaba al martirio de 

pajarillos. La figura del arcángel Rafael se identificaría con estos pájaros 

sanguinariamente asesinados. Los ángeles de la prisa, inflexibles en la ejecución de sus 

agresiones de un modo constante, tienen una muy concreta inspiración bíblica: 

 

Espíritus de seis alas, 
seis espíritus pajizos, 
me empujaban. 
 
Seis ascuas. 
 
[...] 
 
Seis ascuas, 
oculto el nombre y las caras, 
empujándome deprisa. 
(1996, 99-100) 

 
 

 El modelo de estos ángeles son los serafines descritos por Isaías que, de acuerdo 

con el profeta, y en consonancia con los versos de Alberti, constan de seis alas y se 

cubren los rostros: “Encima de Él había serafines, cada uno de los cuales tenía seis alas: 

con dos se cubrían el rostro, con dos los pies y con dos volaban.” (Is., 6, 2). La 

referencia del gaditano a las ascuas remite a la brasa ardiente que uno de los serafines 

tomó para purificar de sus pecados al profeta (Is., 6, 6-7). Además, esta misión de 

acendramiento del serafín es la que persiguen los ángeles de la prisa para con Rafael. 

No obstante, el canal por el que Alberti llega a los espíritus divinos de Isaías son las 

miniaturas de los Beatos, que estaban a su vez motivadas por los textos proféticos: 

“Algunos de aquellos poemas míos están vistos, gráficamente, en estos ángeles 
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[Beatos], en esos que se abren en seis alas, y deben volar con un grave sonido de motor 

en sordina [...]” (Alberti, 1998b, 361). Finalmente, los ángeles sonámbulos podrían 

surgir de un entrecruzamiento de diversas fuentes. Ante todo, la pintura de los 

querubines hecha por el profeta Ezequiel: “Todo su cuerpo, sus espaldas, sus manos y 

sus alas estaban llenas de ojos y también las ruedas en toda la superficie de las cuatro 

ruedas.” (Ez., 10, 12). Ángeles oculares, siempre despiertos y, sobre todo, vigilantes, 

como los espíritus sonámbulos, que nunca duermen. Una imagen emparentada con la 

del Argos de la mitología grecolatina. Por otro lado, Alberti estuvo relacionado con el 

mundo del sonambulismo puesto que su hermano Vicente se levantaba por las noches 

en ese estado para sacar agua del pozo de un jardín cercano (Alberti, 1998b, 440). Al 

ángel sonámbulo lo podemos encontrar en otra obra de Alberti. En Santa Casilda ésta es 

la presentación que hace uno de los espíritus: “Yo soy el ángel del sueño, / me llamo el 

ángel sonámbulo.” (1990, 105). Frente a estos ángeles que hemos comentado cuyo 

rastro trae la devastación, los atisbos de la misericordia de Dios se perpetúan en otra 

mediación benefactora en “El ángel bueno [III]”. Ésta será la última aparición de un 

ángel protector en el camino de Rafael. El arcángel se siente aliviado al comprobar que 

el ángel que se le aproxima es un espíritu de paz y no un mal´ak. La contraposición 

entre las dos modalidades de ángeles celestiales, es decir, los que conforman la corte de 

Dios y los que se encargan de la materialización de las penas es la que articula toda la 

composición: 

Vino el que yo quería, 
el que yo llamaba. 

 
No aquel que barre cielos sin defensas, 
luceros sin cabañas, 
lunas sin patria, 
nieves. 
Nieves de esas caídas de una mano, 
un nombre, 
un sueño, 
una frente. 
(1996, 118) 

 

El objetivo de este ángel bueno con el que se despiden las fuerzas positivas en 

Sobre los ángeles determina la voluntad final de Dios hacia su arcángel pecador. El 

espíritu celestial viene para ayudar a Rafael a soportar su estancia en la tierra, para “[...] 

hacerme el alma navegable.” (1996, 118). Por tanto, se reafirma la sentencia de un 
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castigo inquebrantable. No habrá jamás perdón por su actuación, aunque se le auxiliará 

para que su penar se haga menos grave. 

 

Si en el poema “El ángel de los números” se diseccionaba la vida de Rafael en su 

vinculación con la divinidad en una fase celestial y otra terrestre, los dos momentos de 

su historia amorosa con una mortal también encuentran plasmación pero no ya en uno 

sino en dos poemas: “El ángel ángel” y “El ángel de carbón”. La primera de estas 

composiciones representa la etapa de felicidad en la que Rafael procedía a la 

idealización del ser del que había quedado prendado. Su amada es angelizada mediante 

un trastrocamiento de sus elementos compositivos. Al igual que los espíritus celestiales, 

según la tradición que ya expusimos en su momento, el ser querido, bautizado por la 

naturaleza, está constituido de aire y fuego, “Y el mar fue y le dio un nombre, / y un 

apellido el viento / y las nubes un cuerpo / y un alma el fuego.” (1996, 103), y no de 

lodo, la materia de todos los mortales, “La tierra, nada.” (1996, 103). Ella es 

definitivamente un habitante de las alturas, pues es ángel, mientras que la tierra no tiene 

noticia de su existir: “Ese reino movible, / colgado de las águilas, / no la conoce.” 

(1996, 103). Pero la villanía cometida por la mortal modifica la visión enaltecedora por 

una imagen de la corrupción, “El ángel del carbón”. Morris también ha considerado este 

ángel como una figuración del amor: “[...] the angel of coal is really the angel of love as 

the poet now sees it.” (1966, 16). Rafael recuerda cómo era su ficticio ángel, cuando era 

el ángel ángel: “Antes, de nieve, áureo, / en trineo por mi alma. / Cuajados pinos. 

Pendientes.” (1996, 105). Algunas de estas imágenes entroncan con sus primeros y 

felices poemas de amor adolescente. Mas la luz sólo ocultaba la repugnancia de un ente 

demoníaco: “Feo, de hollín y fango. / ¡No verte!” (1996, 105). El sentimiento que lo 

embargaba es tan monstruoso como la criatura que lo propició: “Amor, pulpo de 

sombra.”106 (1996, 106). En la nueva fisonomía de la amada colaboran de nuevo varios 

elementos. En primer lugar, la transformación que experimenta la humana desde lo 

áureo hasta lo sombrío tiene sus pilares en la clásica evolución de Lucifer que de 

arcángel de luz fina en oscura bestia. En este sentido, Alberti se compromete con el 
                                                           
106  En el cuarto libro de La arboleda perdida Alberti detalla el origen de la extraña imagen pulpo de 
sombra: “Pequeñas apariciones, no siempre, pues a veces algunas son más grandes, como aquélla, 
persistente, de un inmenso pulpo negro que estuvo debajo de mi cama, cuando yo era flaco y escribía mi 
libro Sobre los ángeles. Pero aquel toro –pues de pulpo se transformaba en toro, también negro-, en vez 
de tentáculos o patas, movía cuatro anchas manos duras, como de cuero, que intentaban agarrarme del 
cuello para volcarme sobre la estera del cuarto. Y yo gritaba sordamente defendiéndome, consiguiendo 
que nunca lo lograse. Mas se trataba entonces de un sueño, una pavorosa aparición soñada –no real-, que 
recuerdo siempre con terror, haciéndome casi transpirar sangre.” (1998b, 435). 
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arquetipo medieval del diablo para denigrar lo máximo posible a aquella que lo engañó. 

Pero también hay espacio, como es habitual, para la realidad biográfica del gaditano en 

lo que respecta a la especificación del espíritu del poema como un ángel de carbón. Para 

Alberti, la carbonera que se encontraba en su hogar fue un habitáculo maldito, y esa 

presencia se filtra en la carbonización del ángel: “Bajo la escalera que arrancaba del 

patio y subía al primer piso, se agachaba la carbonera, el cuarto lóbrego de los primeros 

castigos y terrores.” (1998a, 23). De hecho, cuando Alberti quiere manifestar su 

angustia por el traslado a Madrid, grotesca ciudad para quien venía de azules mares, 

designa  a la capital como carbonera: “¡Traernos a vivir a esta carbonera! (1998, 110). 

 

En la última sección de Sobre los ángeles se profundizan y concluyen las vetas 

angélicas que hemos ido tratando. De la amada no se va a reiterar ninguna escena del 

período de felicidad con Rafael, puesto que de manera constante va a concentrar en esta 

parte toda una serie de acusaciones que se condensan en la idea de hipocresía. Bajo este 

signo se gestan los ángeles que designan a la embaucadora, como el que se inserta en 

una tirada de sintagmas que aluden a su engaño de acuerdo a los nombres que la 

madrugada ha escogido para bautizar a la farsante humana: “Sueño equivocado, Ángel 

sin salida, Mentira de lluvia en el bosque.” (1996, 129). A través de las mayúsculas 

Alberti sugiere el carácter de nombre propio de cada uno de los miembros de esta serie. 

El culmen de esta concepción del ser amado se recoge en el poema “El ángel falso”. El 

arcángel considera que la misión de este ángel ha sido la de intentar conseguir, como así 

ha sido, que Rafael viviera en la tierra entre la miseria y horror: “Para que yo anduviera 

entre los nudos de las raíces / y las viviendas óseas de los gusanos.” (1996, 149). Del 

mismo modo que lo fue antes Lucifer, ahora el mismo Rafael se estima como arquetipo 

de la caída de un ángel, de modo que su historia puede servir de ilustración del camino 

que no se debe seguir. El arcángel concederá a su opositora el beneficio del triunfo y el 

enorgullecimiento del exterminio de un espíritu celeste que ya estaba muerto. Una de las 

novedades en esta tercera sección del libro será la mención al momento exacto en que el 

engañoso ángel traicionó a Rafael, “El mal minuto”. La mentira del ángel que fingió un 

amor por Rafael también se desarrolla en “Nieve viva”. 

 

La nostalgia de la gloria de la que fue apartado Rafael se hace especialmente 

intensa en sus “Tres recuerdos del cielo”. La omnisciencia de Dios tenía prevista la 

caída del arcángel. Así se descubre en la figura de otro mal´ak, “El ángel de arena”. 
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Hemos de advertir que en esta parte del libro los mal´ak nos desvelan interesantes 

matices del agónico viaje de Rafael, como el que acabamos de indicar. Y es que la 

acción del ángel de arena se realiza en el período paradisíaco del arcángel, en espera del 

instante en que el espíritu peque para iniciar su expatriación: “¡Sí, sí! Ya mi vida iba a 

ser, ya lo era, litoral desprendido. / Pero tú, despertando, me hundiste en tus ojos.” 

(1996, 128). Este ángel de arena es el antecedente de los ángeles sonámbulos, vigilantes 

ambos pero en momentos diferentes. Como bien ha observado Morris, es la 

personalidad del padre Hurtado la que anima este ángel de arena (1996, 128). De ángel 

de los cielos, Rafael se convertirá en “El ángel de las bodegas”, el espíritu que se interna 

en los fríos corredores, en los sótanos del hogar que es su alma para repasar su drama, la 

muerte de su nobleza angélica y de su amor mortal: “He aquí paso a paso toda mi larga 

historia.” (1996, 132). Rafael no es un espíritu más entre las criaturas aladas que vuelan 

por las alturas, es un ángel descielado como reconoce en “Muerte y juicio”: “[...] ángel 

indiferente de una escala sin cielo...” (1996, 133). Aún queda tiempo para que el 

arcángel se extienda por los desiertos de su edén abrasado en “Los ángeles colegiales”, 

la época en la que se caracterizaba por una inocencia primaria, por una tierna ignorancia 

en la que el dolor era una experiencia distante e incomprensible. Aquel ángel colegial 

desconocía el insondable abismo que el futuro le depararía, el barranco por el que se 

precipitaría rasgando en su caída las vestiduras de la pureza y la ingenuidad de su 

escuela celestial. Un descenso impelido tanto por su error y la traición de su amada 

como por la acción de los mal´ak, los siervos de Dios a los que se encomendó la 

expulsión del arcángel: “Ángeles y traiciones siempre aceleran caídas.” (1996, 146) se 

nos relata en “Luna enemiga”. Ya en la tierra, los “Castigos”, y un ángel relegado que 

se desvanece, solo, arrinconado por lo divino y lo humano: “[...] y a la diestra del 

mundo muere olvidado un ángel.” (1996, 147). Sin embargo, amanece un día en medio 

de la aflicción que es un consuelo en su condición destructiva, el Juicio Final: “Pero por 

fin llegó el día, la hora de las palas y los cubos.” (1996, 151). “Los ángeles de las 

ruinas”, es decir, los ángeles del Apocalipsis de San Juan calcinarán y agostarán las 

tierras del mundo de los mortales y a sus demoníacos habitantes. Será la de estos 

espíritus una empresa sanguinolenta, pero su cometido borrará de la vista de Rafael la 

maldad de su nueva morada, la suciedad y espanto de una sociedad que no lo acogió ni 

le dio cobijo, sino que complementó la labor de los mal´ak. 
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En los tres últimos poemas de Sobre los ángeles se dispone la filosofía definitiva 

de Rafael para su subsistencia en el mundo. Rafael frenará su caída. Su vida no va a 

cesar. Ha sostenido un combate con los mal´ak y ha tenido que asumir los caracteres de 

la tierra, pero está decidido a persistir. Sólo en la aceptación de su estado se encuentra la 

salvación. Ni Dios ni ninguna otra figura divina va a retractarse de la condena que se le 

ha impuesto. Por tanto, su naturaleza angélica, toda la pureza y nobleza que un día 

ostentó ya no es recuperable, y así lo manifiestan “Los ángeles muertos”. Rafael ha 

concluido su proceso de humanización. Los restos de su dignidad angélica, sus ángeles 

muertos se pueden hallar en lo fracturado, desvencijado, esto es, en los elementos 

terrenales que, acentuando la ausencia del paraíso, recubrieron y ahogaron el aura divina 

de Rafael. La inocencia de la belleza sublime se ha desplomado. Existe otra realidad en 

la que ahora vive el arcángel que, una vez conocida, es asimilada con todas sus 

consecuencias. Con esta enseñanza se enfrenta a los mal´ak, a los ángeles que, 

obedeciendo sin piedad los mandatos de Dios, lo arrastraron hasta su tumba en la tierra, 

esos espíritus que en el pensamiento de Rafael se configuran como unos seres 

disformes, horribles, como “Los ángeles feos”: “[...] vosotros habéis sido la causa de 

este viaje.” (1996, 156). Pero el arcángel ya no teme al mundo, a su penar, pues al fin ha 

comprendido el sentido de su peregrinación. La gloria celestial es un paraje de lindezas 

y maravillas eternas, mas es falso. La tierra, con sus imperfecciones, es la que encierra 

la realidad. Desde esta consideración increpa a los ángeles feos: “Pero yo os digo: / una 

rosa es más rosa habitada por las orugas / que sobre la nieve marchita de esta luna de 

quince años.” (1996, 157). Entonces, ocurre el milagro: “[...] mi alma sin saberlo se 

perfecciona.” (1996, 157). Aunque relevando diferentes aspectos, Rafael coincide con el 

ángel de Miró en el descubrimiento de la significación de la existencia humana, su 

verdad, en contraste con el imposible universo de las jerarquías celestes. Con esta 

conciencia, y consumada su incorporación al orbe de los humanos, se yergue Rafael 

para iniciar su nuevo destino: “Todos los ángeles perdieron la vida. / Menos uno, 

herido, alicortado.” (1996, 158). Rafael es “El ángel superviviente”. Alberti vuelve a 

hacer uso del motivo de las alas angélicas. En un principio, fueron alas ocultas por los 

vestidos mortales. Posteriormente, las alas habían perdido sus plumas. Finalmente, las 

alas se muestran mutiladas. Como en los otros escritos que hemos tratado sobre el tema 

de la humanización de ángeles, las extremidades aladas constituyen la última pieza que 

testifica el fin de la vida supraterrenal, de la luz angélica. En “Autorretrato con 

parecido” Alberti destacará este estado: “Yo soy Rafael Alberti [...] El que haciéndose 
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huésped becqueriano de las nieblas se agarró en lucha desesperada con los ángeles, 

cayendo al fin herido, alicortado, a la tierra.” (1988, 6). La presencia del ángel herido 

también se dará como veremos en Noche de guerra en el Museo del Prado. En Versos 

sueltos de cada día el poeta insiste la alusión a las alas dañadas: “Vuelas y vuelas 

siempre. / Un ala llevas rota. / Vuelas alicortado.” (1988, 610). Es probable que la 

construcción de la imagen del espíritu celeste alicortado tenga un referente biográfico en 

una de las obsesiones de las tías de Alberti que viene consignada en La arboleda 

perdida: “Una tía mía, no recuerdo ahora cuál, soñaba con volverse pajarito, un pajarito 

solamente, para entrarse, aleteando, por no sé qué ventana. Este deseo no era más que 

un retazo de copla perdido en su cabeza. Con la soltería, y los años, se fue volviendo 

loca. Aseguraba que su habitación era una jaula y que, como ella se había vuelto un 

pajarito prisionero, no podía salir, porque, además, estaba alicortada. Al fin, pálida de 

oscuridad y sin aire, murió en un pueblo de la provincia de Sevilla.” (1998, 71).  

 

 

3. Los ángeles en la obra poética posterior a Sobre los ángeles 

Antes de sumergirnos en este recorrido, hemos de comentar un poema 

relacionado temporal y temáticamente con Sobre los ángeles. Coetánea de este libro es 

una composición en la que la figura del ángel vuelve a primar, un texto que en su 

momento A. Fernández Ferrer publicó en “Tres poemas inéditos de Rafael Alberti.”. 

“Los ángeles malos” es el escrito al que estamos aludiendo: 

 

Volviste, para vergüenza 
de los que ya no velaban. 
Con ejércitos, con armas. 
 
Nocturna, forzando puertas, 
ladrona fría, 
asesinando la guardia. 
 
Te había echado de mi sima. 
 
Y tú volvías, 

asesinando la guardia 
de mi alma, 
a mi alma. 
(1988, 737) 
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  Cuando Alberti creía haber sepultado la influencia de la mortal que había 

traicionado su corazón, la presencia de aquel ángel falso de Sobre los ángeles retorna 

ahora bajo la forma de ángel maligno con el fin de perpetuar la agonía ya superada del 

alma del poeta. La perversión de este espíritu al que una vez aspiraron sus pensamientos 

está agudizada en tanto en cuanto su aproximación se realiza cuando el poeta, habiendo 

olvidado a su enemiga, retiró toda vigilancia. Aprovechando esta coyuntura, el ángel 

cruel penetra en el interior del mortal armado y asesinando a la distraída guardia de sus 

claustros. 

 

Una vez comentado este poema tan cercano a la atmósfera de Sobre los ángeles, 

hemos de advertir que a lo largo del estudio de la angelología de Alberti ya hemos 

reseñado abundantes figuras angélicas cuya aparición es posterior a la de la obra magna 

del gaditano en el tratamiento de ángeles. Por ello, nos circunscribiremos tan sólo a 

aquellas manifestaciones angélicas que no han sido acometidas. En Yo era un tonto y lo 

que he visto me ha hecho dos tontos el fenómeno angélico se puede dividir en dos 

apartados. Por un lado, los personajes que protagonizan esta obra en honor del cine 

mudo, los tontos de las películas cómicas, han sido ligados a los espíritus de Sobre los 

ángeles en la medida en que estos cómicos se articulan como seres caídos que, en la 

cárcel de un cuerpo grotesco, anhelan un mundo mejor (Pérez, 1975, 212). A pesar de 

las matizaciones que puedan observarse en esta asociación, es innegable que el mismo 

Alberti concibió como ángeles reales a los destinatarios de su cinematográfico libro: “A 

todos esos tontos –verdaderos ángeles de carne y hueso- dedicaba yo los poemas de este 

libro.” (1998a, 302). Ya Gómez de la Serna había hablado de los ángeles del cine como 

ángeles negros (1955, 595). El cine cautivó y entusiasmó a muchos, pero especialmente 

a Alberti. Por ello no extraña la alegría del gaditano al ser informado del proyecto de 

trasladar a la gran pantalla de la mano de Javier Aguirre un libro de gran complejidad, 

su historia de un espíritu celeste caído, Sobre los ángeles: “Me ilusiona su proyecto de 

llevar al cine Sobre los ángeles, en un guión lleno de riesgo e interés que, casi desde mi 

regreso a España, espera ilusionado la becqueriana mano que lo pulse 

económicamente.” (1999, 32). La segunda dimensión del angelismo en Yo era un tonto 

se concreta en las referencias directas a la figura del ángel. La aparición de esta imagen 

siempre se produce en torno a Harry Langdon. De este modo, en “Harry Langdon hace 

por primera vez el amor a una niña”, nos sorprenden unos ángeles que, como anota 

Morris, prueban el infantilismo de Langdon (Alberti, 1996, 176): “¿Qué significa que en 
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mi hombro se enjuaguen los dientes los angelitos [...]” (Alberti, 1996, 176). Aunque el 

diminutivo del término ángel plasme el carácter pueril del cómico y director 

norteamericano, es notable también la fuerte vulgarización a la que es sometida la 

entidad angélica. Las siguientes alusiones al ángel son muy similares. Así, es sencillo 

comprobar la semejanza entre el “[...] ángel acatarrado [...]” (1996, 181) de “A Rafael 

Alberti le preocupa mucho ese perro que casualmente hace su pequeña necesidad contra 

la luna” y el “[...] angelito constipado [...]” (1996, 184) de “Larry Semon explica a Stan 

Laurel y Oliver Hardy el telegrama que Harry Langdon dirigió a Ben Turpin”. Brian 

Morris ha aclarado la base fílmica de estos ángeles: “[...] a Alberti le impresionó mucho 

el episodio de El hércules (The Strong Man), en el que Harry, mientras viaja en un 

autobús, trata de aliviar un catarro con un jarabe que vierte en una cuchara; cuando se la 

pone en los labios, estornuda y salpica al hombre que está a su lado.” (Alberti, 1996, 

181). Al designar a Harry Langdon como ángel, la criatura divina se impregna de la 

trivial acción del cómico en la película. Aunque aquí termina la utilización del ángel en 

Yo era un tonto, no será la última ocasión en la que Alberti busque la identificación de 

alguno de sus actores predilectos con los espíritus celestes. En “Las transformaciones 

del erizo” de Versos sueltos de cada día será Buster Keaton el cómico angelizado. 

Como se verá en la lectura de los versos, hay varios elementos de carácter puramente 

formal que entroncan con los espíritus de Sobre los ángeles: 

 

Tú fuiste, tú –B. K.-, el ángel mudo,- 
el silencioso, 
de ojos vacunos, tristes, 
de mis años aquellos... 
Te buscaba en las tardes, 
en esas horas 
de goce juvenil en las penumbras 
de los cines de barrio... 
Esta noche te he visto, 
callado, melancólico, impasible, 
ángel mío de entonces, tan distante, 
pero tan puro y grácil, tan sonámbulo, 
tan bello, sí, tan solo, como siempre. 
(1988, 602) 

 
 

Para Alberti los ángeles negros del cine burlesco norteamericano no sólo podían 

revelarle una situación semejante a la que él vivía sino que le enviaban el mensaje de un 
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universo visual fantástico con el que el poeta podía escapar de su realidad para 

encontrar un remanso de serenidad. 

 

Muy diferente a estos ángeles cinematográficos es el arcángel de la novena 

composición de los sonetos corporales de Entre el clavel y la espada. El espíritu celeste 

es empleado como una imagen mediante la que reflejar bellamente el descenso del ardor 

amoroso una vez que se ha consumado el acto sexual entre la pareja: “Contra una mina 

una sirena choca / y un arcángel se hunde, indiferente.” (1972, 462). La figura del 

arcángel es también la que contribuye al diseño de la visión de la naturaleza en 

“Remontando los ríos”, poema de Pleamar, en el que el viento se angeliza a través de 

una asociación entre el vuelo de la fuerza de la naturaleza y el espíritu divino: “[...] el 

viento se hace alas / clarísimas de arcángeles.” (1972, 552). En Pleamar la amargura de 

la calle, del vacío de la realidad es la oleada de sufrimiento que llaga al poeta; una 

angustia que nubla y supera la de su propio interior, la que encarnaban los terribles 

mal´ak: “No son ángeles ya, no son aquellos / de los siete relámpagos asidos / entre las 

siete albas plumadas velas.” (1972, 620)107. En esta heterogeneidad contextual en la 

utilización del ángel por parte de Alberti que estamos contemplando en su trayectoria 

posterior a Sobre los ángeles, sobresale un escrito de Retornos de lo vivo lejano, 

“Retornos del ángel de sombra”. Este poema se inserta en la segunda parte de la obra, 

dominada por el tema del recuerdo de los amores del pasado. En este sentido, y por el 

título de la composición, pudiera colegirse que el poeta nos va a rememorar su tragedia 

con aquel oscuro y falso amor que lo precipitó al infierno en Sobre los ángeles. Sin 

embargo, esta situación no se produce puesto que, de hecho, los roles se van a invertir. 

Ahora es Alberti el que se califica a sí mismo como un ángel de sombra a partir del 

reprobable comportamiento que tuvo hacia una de sus amadas. Espíritu de furia, de 

extrema violencia contra la inocencia que ya parece acostumbrada a los arrebatos del 

ambivalente ser que se halla junto a ella: “A veces, amor mío, soy tu ángel de sombra. / 

Me levanto de no sé qué guaridas, / fulmíneo, entre los dientes / una espada de filos 

amargos, una triste /  espada que tú bien, mi pobre amor, conoces.” (1972, 935). 

 

                                                           
107  Blas de Otero se hace eco de estos versos, modificando la línea entonativa, en un poema 
homenaje a Alberti de título semejante a la composición del gaditano, “Puertas cerradas”: “¿No son 
ángeles ya, no voladores, / ni tampoco relámpagos suspensos, / son errantes espumas [...]” (1997, 148).  
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Los fenómenos de imbricación del mundo cristiano con el pagano tienen cabida 

en la poesía de Alberti, el cual acentúa esta situación introduciendo además la veta 

popular en el poema “La fuerza heracleana” de Ora marítima. El poeta solicita a una 

entidad de la mitología griega, Heracles, que aumente el ángel o gracia de una Cádiz 

angelizada al configurarla como un espacio alado: “Que a su ángel dé más ángel / y a 

sus alas dé más alas.” (1972, 993).  Más tradicional, aunque prime la literaturización, es 

la estampa de “El viejecillo” en El matador. Un anciano, conocedor de que su tiempo se 

va acabando, disfruta sus últimos días en el deleite de la visión del cuadro natural del 

cielo azul con sus aves. Una mañana sus oídos captan una agitación mayor a la que está 

acostumbrado por parte de los pájaros, un movimiento alado que no duda en concebir 

como único: “Cada vez zumba el cielo con más fuerza. / ¿Qué pájaro será? Nunca hubo 

alas / que estremecieran tanto el aire. ¡Nunca!” (1972, 1191). La exclusividad de este 

sonido se corresponde con la criatura que lo ha generado, un ángel celestial. En un 

primer momento, el anciano describe al ángel de un modo peculiar: “Es como un pez de 

plata.” (1972, 1191). No obstante, este detalle no es baldío. La alusión, aun siendo 

formal, al pez nos facilita la identificación del enviado de los cielos. Ese ángel por el 

que Alberti siempre ha mostrado gran pasión, San Rafael, cuyo símbolo es el pez, es el 

que visita al viejo contemplador. En esta ocasión se le dota de una misión muy precisa, 

a saber, la de ángel de la muerte, la de espíritu que anuncia al humano que su fin ya ha 

llegado. Así, tras una colorista presentación de Rafael en la línea de las variedades 

cromáticas angélicas de Santa Casilda, “Soy el arcángel del azul... [...]” (1972, 1192), el 

arcángel avisa que regresará al día siguiente, sumando la función de psicopompo a la de 

espíritu revelador de la hora final. 

 

La figura del ángel será una de las piezas que edifican el paisaje de Roma, 

peligro para caminantes, sobre todo en la dimensión escultórica. En “Monserrato, 20” 

los ángeles constituyen uno de los varios ornamentos que le dan la bienvenida a Alberti 

a su llegada a Roma: “[...] áureos ángeles, santos, cornucopias [...]” (1988, 13). Las 

esculturas angélicas del puente del Tíber se vivifican y emprenden un vuelo con un 

objetivo bien definido: “Quieren esta mañana, / los ángeles del puente / volar sobre el 

castillo de Sant´Angelo.” (1988, 45). Sin embargo, el clásico decorado que cimentan los 

ángeles junto a toda otra serie de magníficas obras cinceladas por el hombre está siendo 

destruido por el séquito de la modernidad, por los nuevos espacios a los que ha abocado 

el progreso: “Ya nada más entre tus sacros cantos / se oyen bocinas, pitos y sirenas, / y 
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se ven por el cielo más antenas / que alas y palmas de ángeles y santos.” (1988, 62). En 

Versos sueltos de cada día será precisamente la posibilidad de poder ver una obra de 

imaginería de un ángel lo que animaría a Alberti para poder sobrevivir a un gélido 

medio de muertas arquitecturas: “Me asomo a la ventana. / Paisaje urbano, impersonal, 

horrible. / Pero me dicen que luego veré luego... / Me agradaría al menos contemplar / el 

Ángel de Salcillo.” (1988, 570). El componente angélico en Roma, peligro para 

caminantes también es instrumentalizado como recurso para el ataque contra la 

institución eclesiástica y su universo. De este modo, en “Congratulación infernal” ante 

la sentencia de Pablo VI afirmando que el celibato hace más puro y digno al ministro de 

Dios en la tierra, el demonio envía un telegrama de felicitación al religioso: “[...] 

“Redoblaremos / el número de cámaras / y calderas de azufre en el infierno.”” (1988, 

39). Posteriormente, en un soneto, Alberti increpa al Altísimo acudiendo a la realidad 

que se está viviendo en las iglesias, centros de culto que han quedado vacíos, sin fieles, 

lugares donde sus únicos huéspedes sólo son atraídos por ángeles y otras creaciones 

artísticas. El ángel es la lección de arte que anula cualquier entrada en las iglesias con la 

convicción de la fe: “Miran acá, miran allá, asombrados, / ángeles, puertas, cúpulas, 

dorados... / y no te encuentran por ninguna parte.” (1988, 62). 

 

4. El ángel en el teatro de Alberti 

Dos son las obras dramáticas que aglutinan la aparición de la figura del ángel en 

el medio teatral, Santa Casilda y Noche de guerra en el Museo del Prado, de las cuales 

ya hemos realizado alguna precisión a lo largo de este estudio. En Santa Casilda los 

ángeles van a ser de modo general producto de una hibridación formal vanguardista y 

funcional clásica, es decir, los espíritus celestes en lo que respecta a la misión que 

desarrollan responden a las expectativas de los parámetros católicos con los que el 

receptor pueda leer la obra, pero en el apartado nominal muchas de las criaturas divinas 

ostentan una fuerza rupturista, probablemente por estar impregnados de la esencia 

constructiva de Sobre los ángeles, obra que se fraguó por el mismo período que Santa 

Casilda. La primera manifestación sobrenatural angélica ya fue comentada 

anteriormente. El ángel de las almenas o de las torres se aparece a Casilda con el fin de 

socorrer a la desesperada joven. Arquetípicamente, el espíritu actúa de mensajero, 

transmitiendo además uno de sus más tópicos anuncios, aquel que invita al humano a la 

realización de un viaje. Casilda no duda en entregarse a la voluntad del ser que lo guía 

debido a su alta condición, un hecho que atestigua y fortalece su fe en Dios. Más tarde, 
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cuando Casilda relata al Conde la revelación que se le ha concedido, el amado 

preguntará a Casilda cómo era el ángel con el que se comunicó. En la respuesta de 

Casilda emergen los primeros datos notables y llamativos sobre la fisonomía del ángel. 

“Azul y blanco.” (1990, 79) es la información que se comunica. Como veremos, 

muchos de los ángeles de Santa Casilda están caracterizados cromáticamente, 

circunstancia que se puede ligar a la pasión de Alberti por lo pictórico. La obediencia de 

Casilda a la orden del ángel de las almenas se va exhibiendo en diferentes momentos. 

Una servidumbre que la santa proyecta incluso sobre otros individuos: “Niño, el ángel 

manda: tú / y yo le obedeceremos. “ (1990, 87). La relación de Casilda con los ángeles 

irá paulatinamente acrecentándose hasta el extremo de conformarse casi como una 

visionaria: “... Siempre / Los veo... ¡Salvad al Conde! / ¡Bajad!” (1990, 96). Este grado 

de intimidad con los espíritus celestes se prolonga hacia el amado de la santa, el Conde: 

“Adiós. Un ángel nos ve. / Él vela por ti y por mí.” (1990, 97). 

 

La confianza de Casilda y el Conde en los ángeles no se verá defraudada ya que, 

cuando ambos se encuentren en peligro ante los moros, cuatro ángeles bajarán para su 

salvaguarda. Cada uno de estos ángeles está definido de acuerdo a tres parámetros 

compenetrados entre sí: color, identidad, rol. El primer ángel, azul, que se encargará de 

velar por Casilda, se presenta así: “Yo soy el ángel del sueño, / me llamo el ángel 

sonámbulo.” (1990, 105). Ya indicamos la semejanza designativa con los ángeles 

sonámbulos de Sobre los ángeles. Este mensajero divino parece ser aquel ángel de las 

almenas que indicó a Casilda el camino que debía seguir. Conserva el color azul con el 

que Casilda lo describió al Conde; se determina como ángel del sueño, entroncando con 

el hecho de que el ángel de las torres se apareció a Casilda después de despertar a ésta 

de su sueño; además, su cometido es la protección de la santa. El segundo ángel, verde, 

enviado para proteger al Conde, es bien diferente del ángel sonámbulo: “Yo el que 

alienta en las prisiones: / soy el ángel presidiario.” (1990, 105). De modo coherente, el 

ángel de los presidios es la égida de quien estuvo encarcelado. El cromatismo verde de 

este espíritu, que puede connotar la libertad, es más desautomatizador que el azulado 

velo del ángel de los sueños previo. No obstante, podemos rastrear otros ángeles verdes 

en el panorama literario. Ya en la Divina comedia, caminando Dante y Virgilio en el 

Purgatorio hacia el valle donde descansan los grandes monarcas, observa la pareja el 

descenso de dos ángeles verdes tanto en sus vestiduras como en su plumaje: “Verdes 

como las hojas más tempranas / sus ropas eran, y las verdes plumas / por detrás las 



 379

batían y aventaban.” (2000, 338). Mucho más cercanos temporalmente al texto de 

Alberti son los ángeles verdes de Gabriel Celaya que en Marea del silencio tienen la 

capacidad de despertar los ojos de las estatuas inertes: “Ángeles verdes, / ángeles 

sabios, / paseaban serenos por los prados / con una flor de plata en la boca / y un 

compás en la mano. // Ángeles del aire verde [...]” (1969, 58). 

 

El tercer espíritu del cuarteto angélico de Santa Casilda, marcado con el rojo de 

la furia, puede ser identificado con el arcángel militar San Miguel: “Yo, el ángel que en 

las batallas, / más cabezas he cortado.” (1990, 105). Dada su especialidad bélica, a este 

ángel le está encomendada la defensa de la santa y del Conde: “Mi espada irá ante 

vosotros.” (1990, 106). Finalmente, y de amarillo, el cuarto ángel que no es otro sino el 

omnipresente espíritu celestial del corpus angelológico de Alberti, San Rafael, según se 

puede deducir a partir de sus palabras: “Yo el que enseña los caminos: / el de los 

extraviados.” (1990, 105). De nuevo el ángel de Tobías, el custodio que cuida de 

enderezar nuestra andadura: “Yo guiaré vuestros pasos.” (1990, 106). El tercer ángel 

volverá a intervenir cuando Casilda y el Conde sean atacados por los soldados que 

pretendían capturarlos. En el momento de materializar la promesa que había realizado a 

los dos mortales, el ángel rojo aparece bajo una nueva imagen. Como ángel del altar, 

sale de una ermita con su espada para lidiar contra aquellos que persiguen la muerte de 

sus protegidos. Sin embargo, su actuación no es completamente triunfante, pues no ha 

podido impedir el asesinato del Conde. Más que imposibilidad, el ángel ha llegado tarde 

a cumplir su empresa, lo cual originará el llanto y la pregunta de Casilda: “Ángel mío, 

mi buen ángel, / mira al Conde niño muerto. / ¿Por qué has llegado tarde?” (1990, 129). 

El ángel se excusará remitiendo a la noción de los propósitos crípticos del Altísimo que 

tiene todo dispuesto según su plan divino: “Sólo, sólo Dios lo sabe.” (1990, 129). 

Casilda, no satisfecha con esta respuesta, volverá a alzar su voz con la pregunta que la 

embarga amargamente; por qué el ángel se retrasó, es decir, por qué Dios no ha 

impedido el derramamiento de sangre de su amado. Lo cierto es que ya aquí se atisban 

los vientos de la incapacidad de los ángeles para solventar determinados asuntos, aun 

cuando el espíritu celeste se escude en los designios de Cristo, coyuntura que culminará 

en Noche de guerra en el Museo del Prado. 

 

En el Epílogo de Santa Casilda encontramos una alta concentración de espíritus 

alados mediante los que se pretende expresar la glorificación y santificación de Casilda 
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en su ascenso a la morada de Dios. Un original ángel biógrafo, cuya labor es la de fijar 

en una escritura eterna el devenir vital de Casilda, es utilizado por Alberti como un 

recurso narrativo que le facilita el relato del final de la historia de la santa. La 

exposición del ángel biógrafo se verá interrumpida por seis ángeles que, además de 

construir un templo, asunto sobre el que ya nos pronunciamos al hablar de “Los ángeles 

albañiles”, coadyuvan con la tarea del biógrafo aportando las informaciones que ellos 

van conociendo conforme se va aproximando el último suspiro de Casilda en este 

mundo. La muerte de la santa viene anticipada por la presencia de su ángel de la guarda 

vistiendo telas de luto, cerrando con su negra aparición todo el arco cromático que a lo 

largo de la pieza dramática han ido describiendo los espíritus celestiales. Entre unos 

tradicionales ángeles músicos, españolizados con unas guitarras que han sustituido a 

laúdes, arpas y cítaras, el ángel biógrafo firmará la última página de su libro por orden 

del ángel de la guarda que, con los coros divinos, ya se prepara para recibir a una nueva 

santa. 

 

Junto a la directa plasmación de la figura del ángel en esta obra teatral, cabe 

destacar también el proceso de angelización de Casilda por parte del Conde y 

continuado por la propia santa. El Conde, en una posición ennoblecedora de la imagen 

de su amada, la convierte en un arcángel al que ha apresado: “Si mi madre vive, / 

cuando a ti te vea, / dirá que traje un arcángel, / por prisionero de guerra.” (1990, 113). 

Lo que principia como un tópico amoroso obtiene cierto desarrollo en el juego 

dialéctico que se establece entre los amantes. Así, Casilda, limitando el alcance de la loa 

del Conde, teme por lo que dirá la madre de éste cuando busque en su espalda las 

plumas azules de sus alas. El Conde, sosteniendo la condición angélica que ha atribuido 

a Casilda, pero que ésta ha minimizado, representa con audacia las palabras con las que 

su madre explicará la ausencia de las extremidades aladas en la bella joven: “Que yo te 

las cortaría / para que tú no te fueras.” (1990, 113). 

 

La otra obra teatral en la que se aprecia la temática de lo angélico es Noche de 

guerra en el Museo del Prado. Como ya ha sucedido con otras creaciones angélicas de 

Alberti, las figuras de este drama parten de modelos pictóricos, algo que viene facilitado 

por el lugar en el que se desarrolla la acción, el Museo del Prado. Por un lado, hemos de 

destacar, aunque reducida, la utilización de un componente diabólico tradicional a 

través de la personalidad del Buco: “Cerrando la comitiva, a lomos de una figura toda 
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negra que representa un Buco de grandes y retorcidos cuernos, va algo o alguien tapado 

totalmente por un trapajo.” (1991, 218). Este Buco, demonio fuertemente bestializado y 

disforme, es el núcleo infernal de los aquelarres que, en esta ocasión, se inspiran en las 

creaciones artísticas goyescas, sobre todo en Asamblea de brujas, una de las pinturas 

negras explícitamente mencionadas y descritas: “Después, “La asamblea de brujas” 

(aparece este cuadro), de los más feroces espantajos, atónitos los rostros ante la oscura 

plática del gran Buco, el demonio cabrío, barbón y cornudo.” (1991, 192). Goya 

siempre atrajo la mirada de Alberti, como demuestran algunos textos dedicados al pintor 

español: “Goya” en A la pintura, o “Goya. Aguafuerte de España”. Pero en Noche de 

guerra en el Museo del Prado es más relevante la faz luminosa de las jerarquías 

celestes, representada por la intervención de los arcángeles San Gabriel y San Miguel. 

Como indica Torres Nebrera, los arcángeles son personajes que encarnan dentro del 

universo de la pieza teatral un período mítico (Alberti, 1991, 108). A propósito de la 

escena en la que participan dos de los tres arcángeles más conocidos se han vertido 

diferentes interpretaciones. Así, para Ruiz Ramón, este episodio angélico, junto con el 

de Venus y Adonis, amplía semánticamente el contenido del drama en la dirección de 

una plasmación de las víctimas de la agresión (1975, 218). Ricardo Doménech, en la 

misma línea, ve en Gabriel un símbolo de la pureza y la belleza, de la armonía universal 

que ha sido perturbada (1972, 109). Crispin considera que la pareja de arcángeles no es 

índice de ninguna ruptura de la armonía sino que encaminan a un nuevo orden, es decir, 

son el sustento de una fe marxista (1985, 3). Idea con la que no comulga Hermans, que 

estima que Adonis, el Rey y Gabriel son muestras de seres humanos que, como todo el 

mundo, pueden sentir temores y penas (1989, 216). 

 

Gabriel y Miguel, como antes lo fue el Buco, pero ahora con mayor intensidad y 

protagonismo, son personajes que resucitan de sus respectivas bases artísticas. Linda S. 

Materna ha comentado en este sentido el complejo proceso de vivificación del arte 

(1990, 20), entroncando la obra de Alberti con Los Santos de Pedro Salinas. Gabriel, 

vestido con túnica de color rosa pálido, es el arcángel de La Anunciación de Fra 

Angélico. Este cuadro y sus ángeles han tenido cierta incidencia en la literatura española 

contemporánea, como ya prueba el mismo drama de guerra de Alberti. Luis Felipe 

Vivanco escribió un poema con el mismo título que el cuadro de Fra Angélico, “La 

Anunciación”, articulado según los dos momentos separados cronológicamente pero 

unidos en su obra por el pintor renacentista. Vivanco advierte en el episodio de la 
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expulsión de nuestros Primeros Padres la aureola no demasiado terrible de que está 

revestido el Arcángel del paraíso que lleva a cabo el destierro. El espíritu del hombre 

moderno brota al describir a este ángel frente a la clásica visión que se hubiera ofrecido 

en épocas antiguas: “El Ángel policía -¿ángel de la guarda?- los echa de allí, como 

coloso funcionario, cumpliendo órdenes superiores.” (2001, II, 226). La segunda parte 

del texto de Vivanco se centrará en el episodio del anuncio de Gabriel a la Virgen, 

destacando el valor de la relación entre el mensajero y María: “No hay nada romántico y 

teatral entre ella y el Ángel.” (2001, II, 227). Gil Albert en Cómo pudieron ser elabora 

una pequeña prosa llamada “La Anunciación y fray Angélico” en la que el tema es 

abordado desde otra perspectiva. Gil Albert viaja hasta la época del creador de La 

Anunciación con el fin de describir cómo se produjo la gestación del cuadro por parte de 

Fra Angélico. La recreación que hace el poeta es muy bella, sobre todo en lo que 

respecta a la figura del ángel: “De lo hondo de los azules cae una gotita de oro, 

brillando, escintilando. Y es un Ángel. Se paró, respirando aún atmósfera de la Gloria, 

traída con el aleteo.” (1982, 46-47). El resto del escrito de Gil Albert es un elogio de la 

pintura de Fra Angélico por medio de la visita de un caballero francés que quedará 

extasiado al observar la modernidad de La Anunciación, anulando las consideraciones 

de la orden a la que pertenecía Fra Angélico sobre el primitivismo del quehacer artístico 

de éste. 

 

La novedad del Gabriel de Noche de guerra en el Museo del Prado es el 

ejercicio deconstructivo que se practica sobre él. María ha desaparecido de los ojos del 

arcángel cuando iba a transmitir su mensaje y, después de este suceso, ya no es capaz de 

recordar su comunicado: “¿Cómo seguía el divino mensaje? (Deletrea, esforzándose 

por recordar) Dios te sal-ve, Ma-ría... ¡Oh! ¡Qué triste enviado al que la luz se le vuelva 

tiniebla, al que anunciando el sol, no queda entre sus manos sino un cristal sin brillo de 

la noche!” (1991, 213). La pérdida de funciones de los ángeles será uno de los tópicos 

en el tratamiento de las figuras angélicas en la literatura contemporánea, aprovechando 

esta coyuntura cada autor de acuerdo a sus propósitos expresivos. José María Valverde 

recurre a la imagen de un ángel confuso para representar la realidad del hombre 

moderno que no reconoce en su interior la presencia de Dios: “Como un ángel que ya no 

se acordara / de lo que es, y aún trajera el mensaje en su frente, / tú le tienes... Detrás de 

ti se esconde [...]” (1996, 30). El ángel de Torrente Ballester en El milagro del joven 

Tobías tiene serias dificultades para poder realizar su trabajo de mensajero. Así, para 
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llevar la oración de Sara al Señor debe tomar notas taquigráficas en un cuaderno (1938, 

35). Incluso el propio espíritu celeste se reirá de las irregularidades que existen en el 

desempeño de su oficio cuando se dirija a Raghel: “Vengo de hacer un camino largo. 

Fui a llevar un mensaje. ¿No te gustaría llevar mensajes a donde yo los llevo? Es 

divertida faena. A veces se tropieza con un cometa peregrino, o resbalas por el arco iris. 

A veces se te cae el mensaje, y viene volando desde allá arriba, volando, volando, y 

rebota en un planeta, se engancha en la esquina de una estrella...” (1938, 44). El Gabriel 

de Alberti va perdiendo, como el arcángel Rafael de Sobre los ángeles, su naturaleza 

angélica pues la dimensión divina que él encarna se ha derrumbado, ha muerto porque 

ya no es útil. No es época de esperanza sino de actuación, y sólo la resistencia y el 

combate labrarán un futuro en el que pueda renacer un ser como Gabriel. La caída del 

arcángel mensajero se va eslabonando en toda una serie de elementos ajenos a la esencia 

de una criatura supraterrenal que así lo denuncian: alicortado, llanto de dolor, ignorancia 

y, sobre todo, su mano ensangrentada. Gabriel ha descendido a la verdad del mundo de 

los mortales. Pero junto a Gabriel permanece intacto Miguel, el arcángel de la guerra. 

La entereza que mantiene Miguel obedece al plano celestial del que es estandarte, la 

contienda. Si Miguel no sufre la distorsión de Gabriel, se debe al hecho de que la 

beligerancia, y no la paz y sosiego del arcángel mensajero, es el contenido del tiempo en 

que se desarrolla la obra. El único ángel superviviente del cielo es aquel que en las 

circunstancias que se viven conlleva la única ligazón de la tierra con el cielo, el horror 

del conflicto. Por otro lado, Miguel aparece vestido de rojo, como el ángel defensor de 

Santa Casilda. Al igual que sucedía con Gabriel, San Miguel también deviene de un 

marco artístico. En este caso, se trata del retablo anónimo de Arguis. El pequeño retablo 

del siglo XV, que se puede contemplar en el Museo del Prado, pertenece a una iglesia en 

honor a San Miguel del siglo XII en la población de Arguis. 
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Gerardo Diego 

El ángel proteiforme 

 
 Dentro de la llamada generación del 27, los ángeles de Gerardo Diego ocuparían 

el segundo puesto de atención por parte de la crítica después de la aportación angélica 

de Alberti. La presencia en el corpus literario de Diego de una obra, Ángeles de 

Compostela, cuyo título era índice de un conjunto de composiciones dedicadas a la 

figura del ángel hacía inevitable que los especialistas se detuvieran en el análisis de lo 

angélico en el poeta de Santander. Sin embargo, la producción angélica de Gerardo 

Diego, como ya había ocurrido con algunos episodios de la obra de Alberti, revela de 

manera diáfana las fuertes carencias bibliográficas en torno al estudio de la plasmación 

literaria de la imagen angélica en los escritores del 27. Un viaje por la extensa e intensa 

biografía textual de Gerardo Diego nos asoma a un universo habitado por ángeles en el 

que Ángeles de Compostela no es sino una pieza, aunque la más sobresaliente, de ese 

conjunto celestial. La crítica, no obstante, apenas se ha centrado más que en los espíritus 

divinos del jardín alado compostelano, obliterando los restantes escritos en los que se 

manifiesta la entidad angélica. A todo ello debemos añadir el hecho de que ni siquiera la 

conspicua Ángeles de Compostela ha sido capaz de promover una abundante cantidad 

de investigaciones si establecemos una comparación con lo sucedido con respecto a 

Sobre los ángeles. Una circunstancia que deriva hasta cierto punto de una obra que, pese 

a su importancia, no ha recibido como otros libros de poetas del 27 un interés 

cuantitativa y cualitativamente exhaustivo, con excepciones como son las de Francisco 

Javier Díez de Revenga o Arturo del Villar, a quienes debemos algunos de las escasos 

exámenes de los ángeles compostelanos, a los que habría que sumar los dos estudios 

más destacados sobre los ángeles galaicos de Diego realizados por J. C. Wallace y H. 

Baumgart. Estos dos últimos análisis son especialmente notorios en la medida en que, 

aun estando dirigidos por un conato de tratamiento del ángel en la literatura española 

contemporánea, al ocuparse de Gerardo Diego, se circunscriben tan sólo a Ángeles de 

Compostela, abandonando cualquier internamiento por otros derroteros angélicos del 

santanderino. 

 

 Visto el estado bibliográfico de los ángeles de Diego, nos adentramos en el 

estudio de la figura angélica en la obra del poeta. Las mayores dificultades que pueden 
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encontrarse en el análisis de la imagen del ángel en Gerardo Diego se concretan en la 

complejidad de algunos de sus libros y, sobre todo, en la muy extensa y variada 

producción que trabajó. La lectura de todo su material literario nos permite establecer 

algunas consideraciones previas a una investigación más detenida. En primer lugar, la 

figura del ángel es una constante en su escritura en todas sus variedades. Unas palabras 

que Diego pronunció en un artículo llamado “Eclipse de luna” a propósito del motivo de 

la luna en su poesía pueden ser igualmente válidas para el componente angélico: “[...] la 

Luna ha sido tema preferente de mi poesía y podría formar todo un libro con la 

colección de mis versos a ella dedicados, ya centralmente, ya alusiva o 

simbólicamente.” (1997, IV, 375).  De igual modo, sería sencillo la composición de un 

compendio con todas las referencias poéticas al ángel que Diego ha ido plasmando a lo 

largo del tiempo, lideradas por las plasmaciones angélicas gallegas. En estas 

recreaciones de la criatura angélica, Diego se inclina con una preferencia casi absoluta 

por la veta celestial, que no infernal, de los ángeles, tanto en sus materializaciones más 

tradicionales como en las más decididamente vanguardistas. La faz satánica de los 

servidores de Dios está proscrita o, más bien, es innecesaria en la angelología dieguina, 

como consecuencia de una obra que no es proclive al viaje por el cosmos de la 

oscuridad, lo subterráneo y lo decadente sino que canta espectáculos de gran belleza y 

luminosidad como son el amor, la música o la naturaleza. La idiosincrasia textual de 

Diego se proyecta selectivamente sobre la población de los espíritus divinos, relevando 

a las entidades benefactoras y soterrando a los ángeles caídos, que sólo aparecerán en 

ocasiones muy determinadas como partes integrantes de parcelas cuyo núcleo son los 

ángeles fieles108. 

 

                                                           
108  Uno de los sistemas más compactos que conforma la presencia de Satán es el que afecta a textos 
o fragmentos que tienen algún destinatario preciso. Así sucede en dos poemas de Alondra de verdad. En 
“Golfo de Aden”, recogiendo un tópico bien conocido, Diego habla del poeta francés Rimbaud como 
“[...] ángel del infierno [...]” (1996, I, 464). El virtuosismo y la pureza del compositor ruso Alexander 
Skriabin, en un poema titulado con el nombre españolizado del músico, “Alejandro Scriabin”, posterga en 
la lejanía la influencia del diablo y su cortejo de horror: “Lejos Satán y su tentar de azufres, / sierpes, 
senos, sarcasmos. Lejos. Sufres / de amor divino, oh piano de delicias, // meciendo ya entre llamas y 
cristales / -ay, tornasoles angelicales- / las alas en el éxtasis novicias.” (1996, I, 476). A pesar de que 
Skriabin construyera un Poema del fuego, esas llamas sólo conducen hacia lo divino. En la semblanza de 
“Manuel Cristóbal” del libro Hasta siempre, el personaje poetizado es entroncado por el gesto de los 
labios con el ángel traidor: “La mueca de sus labios –anatema del desorden- / le finge biznieto sin 
transfusión de sangre / de aquel gran desdeñoso que bajó a los infiernos.” (1996, I, 599). Más adelante 
veremos cómo la dimensión luciferina impregna los temas de la naturaleza y el toreo, desempeñando en 
este último caso un papel clave. 



 386

 Otro rasgo de la angelología de Diego, y que lo va a diferenciar de muchos de 

sus compañeros de quehacer poético, así como de la corriente angélica imperante en el 

siglo XX, es que sus ángeles no son producto de un proceso de proyección de 

determinados trazos del interior del creador, como hemos podido observar en múltiples 

entidades celestiales de Alberti. Este hecho no quiere decir que no vayamos a poder 

hallar ángeles humanizados en la obra de Gerardo Diego, puesto que una de las 

características de los ángeles del Pórtico de la Gloria de sus Ángeles de Compostela es 

la concesión de vida interna a unos seres pétreos. Ahora bien, aunque en este fenómeno 

la vitalidad otorgada siempre arrancará de los presupuestos personales de Gerardo 

Diego, el poeta no pretende la instrumentalización de los espíritus celestiales como 

medio para volcar y poder expresar al lector los trasiegos emocionales que lo inundan. 

Es decir, la figura del ángel no se articula para Diego en un espejo en el que asir su 

propio yo sino que, al contrario, es el autor el espejo para unos ángeles que vibran en la 

palabra gracias a la intercesión del mensaje de la poesía. En el vivir de los ángeles de 

Diego no reposa la biografía del autor sino el relato del propio servidor celestial o, 

mejor, la historia que pudo haber sido. Diego es contemplador de ángeles, pero no 

pasivo, sino activo, observador anhelante de descubrir el misterio que se esconde tras la 

realidad que se alza ante su mirar. Junto a esta modalidad de mensajeros divinos, existe 

todo un conjunto de ángeles también exógenos al ser del artista y ligados a contextos 

muy precisos. Esta separación que Diego establece entre su persona y la figura del ángel 

de la que hace uso hunde sus raíces en dos motivos fundamentales. Por un lado, el tipo 

de vanguardismo cultivado por Diego, ultraísmo y creacionismo, que, frente al 

surrealismo, no era el camino que conducía hacia la personalización del ángel. El viaje 

espiritual ascendente, en terminología de Aullón de Haro, del creacionismo dirigiendo 

“[...] hacia los estados superiores de conciencia bajo el dominio intelectual de la 

Inteligencia y la Imaginación [...]” (1989, 136), no favorecía una estructuración del 

ángel desde los parámetros de los habitáculos del alma de un mortal. Por otro lado, la 

profunda fe católica de Diego parecía no invitarle a una interferencia de su espíritu en 

las recreaciones de las criaturas aladas de Dios, pues al santanderino le satisfacía el 

deleite en el propio diseño de los ángeles divinos, como se podrá comprobar en sus 

composiciones de índole religiosa, especialmente las de tiempo navideño. 

 

  El último trazo global que quisiéramos reseñar de los ángeles de Diego, y que 

nos va a servir de guía para el desarrollo analítico de la angelología del santanderino, es 
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la imbricación existente entre la figura del espíritu celeste y los mundos temáticos 

mayores y menores característicos del poeta del 27 -amor, toros, música, religión, 

fraternidad, paisaje-, varios de los cuales se combinarán en los mensajeros de Ángeles 

de Compostela. En este sentido, los ángeles de Gerardo Diego son una admirable 

traducción del universo semántico del escritor, y evidencian la magistral 

correspondencia y coherencia constructiva entre materia y fondo. La variedad de temas 

del corpus textual de Diego encuentra representación en la imagen del ángel, que asume 

esa riqueza adaptándose a los diferentes escenarios a los que es convocada por el poeta. 

De este modo, el ángel adquiere múltiples faces y autentifica su gran poder y capacidad 

expresiva, que bien supo aprovechar Diego. Partamos ya hacia ese enramado angélico 

semántico que nos propone Gerardo Diego, ese reino de luz angélica que Ricardo 

Molina expresó en su “Oda a Gerardo Diego”: “Y con sutiles puentes pontificas / que 

del opaco reino de los hombres / nos llevan a dominios venturosos / de ángeles, de 

canción, de primavera.” (1982, I, 168). 

 

 

1. De amores y ángeles 

El entrecruzamiento del orbe amoroso con la esfera angélica no es en absoluto 

una novedad, y de ello ya hemos visto manifestaciones en el estudio de nuestra tradición 

literaria. Gerardo Diego se suma a esta cadena manteniéndose en ocasiones en la línea 

de lo consagrado, pero obrando en otros momentos importantes aciertos de originalidad. 

Una de las modalidades en que el ángel es planteado está en consonancia con el sentido 

del amor en Gerardo Diego. El poeta recita un amor concreto, definido, en el que 

participa una mujer determinada: “El amor es de hombre a mujer y una corporeidad 

tangible lo sustenta.” (Luis, 1975, 105). Es la realidad estremecedora de un sentimiento 

que se vive con sinceridad, con plena pureza, “Es amor en el estricto sentido de la 

palabra, lejos del erotismo exagerado [...]” (Villar, 1976, 59). Ante la notoria presencia 

de la amada, será frecuente en Diego el ennoblecimiento del ser querido mediante la 

atribución de cualidades angélicas. Esta operación de enaltecimiento suele realizarse en 

un nivel exclusivamente emocional, esto es, el poeta siente a su amada en una suerte de 

criatura suprema, ultraterrena. Ésta es la concepción de algunos poemas de El 

romancero de la novia. “Al eterno femenino”, una composición cuya primera parte se 

estructura sobre una sucesión de imágenes que aspiran a capturar la esencia de lo 

femenino, nos ofrece al ángel como una de las posibilidades en esta sucesión platónica 
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que luego descenderá al ser material: “Ángel de luz y diosa y musa eres [...]” (1996, I, 

33). La complementación luminosa del ángel no hace sino agudizar la carga laudatoria 

del concepto de ángel, inequívoco en su sentido positivo gracias al cotexto y a los 

términos que lo siguen. Ya veremos en Amazona cómo Diego supera el tópico de la 

amada angelizada mediante un interesante procedimiento. No podemos dejar de advertir 

en “Al eterno femenino” la existencia de otro nivel de lectura en el que la noción de 

ángel, en compañía de musa, referencian la significación popular de inspiración, de 

modo que la amada no sólo es objeto de los más hermosos requiebros idealizantes sino 

que también es lisonjeada como fuente para el estro poético. Ya en “Silencio” es la voz 

de la dama la que transfigurada en “[...] son angélico [...]” (1996, I, 52) recoge el eco de 

los cantos sublimes de los espíritus canoros de las alturas. Este texto es además una 

buena ejemplificación inicial para poder contemplar el modo en que lo angélico 

comienza a vincularse con lo amoroso y lo musical. 

 

Como ya hemos advertido más arriba, en el poema “Amazona” del libro de igual 

título Gerardo Diego se muestra innovador en la angelización del ser amado al forjar un 

neologismo celestial para la mujer deseada: 

 

Te quiero, en fin, mujer, y te quisiera 
alma sin cuerpo, y creo que te amara 
sin el jazmín del alma enredadera. 
 
Ángela sola, espíritu bastara, 
y la estrella, antes flor de un beso, para 
nacerme ángel y dormirme fiera. 
(1996, I, 742) 

 
 

La forma ángela la recuperará Diego en una composición de Glosa a 

Villamediana. El empleo de la voz ángela contaba en el propio poema “Amazona” con 

un término de semejantes características que lo antecedía, centauresa, si bien la fuerza 

rupturista es mayor en ángela que en centauresa. Aunque, como indica Arturo del 

Villar, Diego no necesita preguntarse por el sexo de los ángeles (1981, 58), base de las 

discusiones bizantinas, no podemos negar que el poeta juega con el modelo sexual 

preestablecido con respecto a los ángeles: “Y he aquí cómo acaba de determinar el sexo 

en su nominación espiritual, puesto que el ángel es asexual y él, al establecer su 

preferencia anímica, elige el género que se opone a su condición.” (Manrique de Lara, 
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1970, 166). Lo  cierto es que Diego va a fracturar la concepción popular y generalizada 

de los ángeles como entidades masculinas y la visión tradicional asexuada más 

teológica, aun cuando también se inserte en los espacios de la colectividad humana, con 

su invención de un ángel femenino no ya sólo significativamente sino formalmente. No 

obstante, ya sabemos que, aparte la existencia de seres infernales femeninos como es el 

caso de Lilith, se ha llegado a concebir a Gabriel en una dirección sexual contraria a su 

prototípica comprensión masculina. Ahora bien, la especial formulación que supone el 

vocablo ángela no implica por parte de Diego un afán por desautorizar las enseñanzas 

clásicas sino un intento muy logrado por encumbrar la figura de su amada. De este 

modo, es el molde angélico el que se adapta a las condiciones de la mujer, y no al 

contrario, que es la línea seguida normalmente en la poesía laudatoria de damas por 

medio de ángeles. De este modo, la amante se angeliza mientras el ángel se feminiza, es 

decir, la mujer se eleva hacia la gloria sin dejar de ser ella misma. Por otra parte, a 

través de la designación de ángela Diego nos guía hacia un modo de entender el amor 

desprovisto de toda cobertura material, un sentimiento que se nutre exclusivamente de 

una apetencia de la amante como torbellino de viento espiritual, como plena esencia que 

termina en contraste con una de las caras de la intelección del propio poeta hacia sí 

mismo en una tópica combinación de ángel y fiera, de pureza y pasión carnal. 

 

El paseo celestial de la amada a los ojos de Gerardo Diego continúa su curso en 

varios poemas de Amor solo. En la serena y sugerente “A la luz de las estrellas” la 

doncella de los sueños del poeta conforma uno de los niveles en la superposición de 

planos que edifica todo el texto. Diego se deleita en el paisaje estrellado nocturno, se 

deja traspasar por su encanto para internarse en los terrenos de la escritura. Todo 

duerme, menos las estrellas del firmamento, cuyo parpadeo revela que aún no han 

aprendido el arte del sueño. El vuelo de Morfeo en la noche abre la puerta al recuerdo 

de la amada: 

 

(Duermes tú, que no estudiabas, 
te duermes entre tus ángeles. 
Ay, quién me ha mandado a mí 
conocerte, enamorarme.) 
(1996, I, 845) 

 
 



 390

La consciencia de la dama del poeta se desvanece en la oscuridad de la noche, 

perdiéndose entre el dulce regazo de sus congéneres celestiales. La dimensión divina de 

la amada no dimana únicamente de su reposo en medio de unos espíritus, que son 

interpretados como propios de ella según explicaremos ahora, sino que su figura se 

angeliza directamente a través de la referencia al estudio. En los versos previos a los 

arriba citados, el yo lírico declaraba que la obtención de una categoría espiritual estaba 

en función de su trabajo: “Ay, quién me dijera a mí / que iba a estudiar para arcángel.” 

(1996, I, 844). Mientras que el poeta habrá de recurrir al esfuerzo personal con el fin de 

poder alcanzar un rango entre las jerarquías celestiales, la amada no precisa del estudio 

porque ella misma goza ya de las virtudes angélicas. De este modo, adquiere sentido la 

relación de pertenencia que se crea entre los ángeles y la mujer. Ésta disfruta del 

privilegio de ser reina de una corte de espíritus celestes, circunstancia que encuentra su 

justificación en el grado angélico que ostenta la dama. Si el poeta aspiraba a ser 

arcángel para poder estar a la altura del ser que anhela, se puede colegir que la fémina 

disfrutará de una dignidad semejante o superior, lo cual la dotaría de la posibilidad de 

estar rodeada de un séquito angélico al que regir. Otro poema de Amor solo, “Abrazada 

a la vihuela”, persiste en la identificación de la amada con la imagen del ángel, 

introduciendo plenamente el componente musical que ya habíamos visto anunciado en 

“Silencio”. Denominada nuevamente como musa, ya lo observamos en “Al eterno 

femenino”, el retrato de la dama acariciando musicalmente la vihuela es el de un ángel 

que trae al poeta el recuerdo de otro espíritu: “¿Dónde vi un ángel así? / ¿Melozzo da 

Forli acaso?” (1996, I, 870). Gerardo Diego remite al pintor italiano Melozzo da Forli, 

conocido por la realización de varios frescos en los que podemos encontrar la presencia 

de ángeles músicos. En el estudio sobre los ángeles de Alberti ya expusimos algunos 

datos en torno a la vinculación entre los espíritus de Dios y las artes musicales, así como 

tuvimos oportunidad de analizar esa asociación en la propia poesía del gaditano. A 

diferencia de la costumbre de Alberti de partir de un cuadro para su poetización, Diego 

arranca de una realidad desde la que recupera una configuración pictórica. Interesantes 

son también las concomitancias entre ángel y musa. En “Al eterno femenino” la 

inspiración constituía el nexo de unión entre ambas entidades, una situación que en 

“Abrazada a la vihuela” se modifica. Los acordes musicales son ahora el engarce entre 

ángel y musa. El espíritu celestial se convirtió a través de la mirada de los artistas en un 

maestro del canto y la instrumentación, mientras que entre las musas, Euterpe, floreada 

y con flauta en mano, encarnaba la música. No obstante, la amada no es evocación de 
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esa musa sino de una ficticia décima musa, que probablemente deberá lidiar con Euterpe 

por el patrocinio de la disciplina musical. En fin, la música de los ángeles y de las 

musas acaba convergiendo en la femenina ensoñación de un poeta elevado por el sonido 

de la vihuela. Sin embargo, la raigambre angélica del ser amado puede llegar a 

convertirse en un obstáculo para las pretensiones del poeta, algo en lo que ya incidían 

los necesarios estudios para arcángel en “A la luz de las estrellas”. En Glosa a 

Villamediana, el poema “Peso y vuelo” nos descubre el conflicto entre la física de dos 

movimientos opuestos, ascendente angélico y descendente terrestre, que traduce la 

violencia entre el insoslayable regreso a las cumbres de la mujer ángel y el deseo del 

poeta de que ésta permanezca en el mundo junto a él: “En contrapuestos tirones / peso y 

vuelo te disputan / y la física del ángel / con la galilea lucha.” (1996, II, 278). Esta 

contrariedad, a pesar de todo, puede ser solventada con la mutiladora acción que la 

amada lleva a cabo en el poema “Gesta” de Imagen: “La novia que me espera / se ha 

amputado las alas.” (1996, I, 107). 

 

Las peligrosas consecuencias de distanciamiento que implica la vestidura 

angélica alada de la amada se vincula con la relevancia que Diego ha otorgado a 

determinados aspectos inherentes a la figura del ángel en su vertiente cristiana ortodoxa 

o artística, y que han de ser descritos. Por una parte, en “Peso y vuelo”, aunque el poeta 

establezca una tensión sólo existente en el ámbito literario, la base de una de las fuerzas 

de resistencia, la angélica, que es la que nos atañe, se corresponde con el modelo de 

espíritu celeste tradicional a quien su particular fuerza gravitatoria empujaría a las 

alturas. En esta línea, Diego ha propuesto alguna otra afirmación en torno al modo de 

desplazamiento de los mensajeros de Dios. Así, destaca la apreciación que podemos leer 

en “Ronda”, texto perteneciente a El jándalo: “Niña, si al tajo te asomas, / acuérdate / 

que los ángeles vuelan de pie.” (1996, II, 568). Esta consideración, poniendo de relieve 

su verdad con respecto al pensamiento religioso, es reiterada en un artículo titulado 

“Viendo volar” en el que el poeta se extiende sobre la facultad del vuelo: “[...] sólo los 

pájaros, las aves, vuelan gozosas superando su mínimo peso en la libertad del aire. 

Aunque tampoco vuelan guardando en sus cuerpos verticalidad. Los únicos que vuelan 

de pie, según la imaginación cristiana, son los ángeles.” (1997, IV, 351). Por otro lado, 

el retorno de la amada angelizada a su morada gloriosa, así como el desequilibrio 

existente entre los planos del poeta amante mortal con su realidad y la mujer 

espiritualizada en su universo divino, dimana de una noción frecuentada en varios 
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momentos por el santanderino y que pudiéramos bautizar como motivo del peldaño. 

Con este motivo el poeta sentencia que cada criatura posee su propio ámbito, un lugar 

que le corresponde por su naturaleza, de forma que se genera una estratificación de 

seres por niveles que los mantiene alejados unos de otros. Consecuentemente, el ángel 

reside en una dimensión extraña a la que habita el hombre con lo que la comunión 

espacial plena entre ellos no es plausible. En “La casa de Loreto “ de Versos divinos 

aparece ya este motivo. Para el poeta la única vía que permitiría al mortal el acceso a un 

escalón superior al que le ha sido adjudicado sería el mecanismo onírico. El sueño 

disuelve los lindes entre los planos y facilita la aventura del hombre a reinos 

desconocidos: “Algún hombre lo sueña. / Sueña vuelos, combates, / coronas, signos, 

cruces, / sublimes espirales, / estelas invisibles.” ( 1996, III, 98). Pero con el nacimiento 

de la luz de la vigilia renacen las arquitecturas, los esquemas, el diseño que nos desliga 

del ángel: “El soñador despierta / y los niveles nacen. / La alondra en su peldaño. / En el 

suyo el arcángel.” (1996, III, 99). En una composición posterior a Versos divinos, “La 

ciudad y la paz”, Gerardo Diego vuelve a promulgar la separación escalar que se da 

entre el hombre y el ángel al discernir con claridad los estadios que se pueden delimitar: 

“Cuatro niveles: / el niño, el hombre, el ave, el ángel. / El peldaño es el orden, es el / 

Ser.” (1996, III, 833). El peldaño es una coherencia dispositiva vital que traza un mapa 

jerárquico de las diversos entes. Cada peldaño es un modo de existencia, y así lo reitera 

Diego en el poema “Estella”, muy próximo a las palabras de “La ciudad y la paz”: 

“Ajustemos, amigos, los niveles, / el del niño, el del vuelo posado, / el de las cuatro 

esquinas que voltean. / Cada uno el suyo. / El hombre, el ave, el ángel. / El peldaño es el 

orden, es el ser.” (1996, III, 935). Hombre y ángel comparten el don del Ser, pero lo 

disfrutan en planos no comunes, lo cual se torna en trágico acontecimiento para un 

poeta incendiado por las llamas del fulgor de su angélica amada. 

 

La labor de sublimación de la mujer amada será incesante por parte de Diego, 

empleando como uno de los caminos más firmes para el cumplimiento de su propósito 

la idealización de los ojos de la dama. En este sentido, muy aclaratorio es el título del 

poema “Mirada” de Amazona, en el que de los ojos de la amada emergen unos espíritus 

que son aviso de una interioridad pura y virginal: “Son la flor de la mente, la noticia / de 

un edén, de un jardín que ángel alguno / profanó con su espada gentilicia.” (1996, I, 

758). Diego recurre a esa imagen tantas veces poetizada como hemos contemplado a lo 

largo de nuestra historia literaria de los querubines y la espada flamante, terrible signo 
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de la corrupción en la naturaleza de los hombres. No será ésta la única ocasión como 

veremos en que Diego se acoja a esta figuración del libro del Génesis, adaptada ahora a 

un contexto amoroso. Pero los mejores logros en la deificación ocular del mirar del ser 

querido los vamos a hallar en los versos de Glosa a Villamediana. Tanto en el soneto XII 

como en el XIV el ángel va a tener como finalidad la representación del iris de los ojos 

de la amada: “[...] ángeles iris, flores de ultracumbres.” (1996, II, 267). La utilización 

del espíritu celeste no va a repercutir en el cromatismo del iris, puesto que el color 

asignado al ángel de forma arquetípica, el blanco, no concuerda con la variedad 

colorista de esa franja ocular. De este modo, el ángel servirá para conceder al iris un 

brillo supraterrenal que emana de la luminosidad con la que se suele concebir a los 

ángeles en la tradición cristiana. De ahí que el fulgor de la mirada se caracterice con 

complementaciones propias de los ángeles: “[...] por esas lumbres, brillos celestiales, / 

negror de blanca luz. [...]” (1996, II, 267). En el soneto XII la brillantez del ángel se va a 

ver acentuada mediante la asociación del espíritu divino con el satélite lunar, cuya 

luminosidad se suma a la de la criatura alada en la designación del esplendor del iris de 

la mujer: “[...] ángel de luna en río, fantasía [...]” (1996, II, 266). A pesar de que la 

consideración de la mujer dentro de los parámetros angélicos es una tendencia poética 

antigua, no son muchos los escritores contemporáneos que optan por la inserción del 

ángel en el contexto femenino, prefiriendo ligarlo con otras dimensiones del ser o del 

mundo exterior. Aún así, podemos rescatar algunas manifestaciones de mayor o menor 

interés con respecto a la dama angelizada. Miguel Hernández divinizaba el 

deslizamiento de una esquiadora por la blanca superficie helada en su poema “Enero”: 

“¡Con qué graciosidad va la esquiadora, / angélica y montés, por una nieve.” (1973, 

109). Más consistencia presentan los versos de Rafael Porlán en su “Quince de marzo”, 

donde amanece al mundo como mujer quien antes había sido ángel: “Algo va a ser 

mujer; algo presiente / coloración de brotes en la albura. / Ángel que fue, resuélvese 

criatura.” (1998, 214). Por último, podemos destacar en Guía de jardines de Rogelio 

Buendía el texto “Aparición y fuga”, en el que la figura de la mujer desprende notas 

angélicas desde su mismo ser, “Te rodeaban tus palabras ángeles [...]” (1995, 196), 

glorifica todo elemento que entra en contacto con ella, “Cada canción del sol sin 

estribillo / te traspasaba en ángeles divinos [...]” (1995, 196), así como recibe el halago 

de las verdaderas creaciones aladas de Dios, “Los tambores detrás son serafines [...]” 

(1995, 196). 
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Es evidente que si para Gerardo Diego la amada se formalizaba bajo la máscara 

del ángel, los espíritus celestes no podían desasistir a una criatura de su misma 

dignidad. El poeta se retira seguro del lado de su pareja porque confía en la  protección 

del ángel que permanecerá junto a la amante, mientras el demonio deambula por 

territorios alejados; “[...] contigo el Ángel, prófugo el demonio.” (1996, I, 872) se 

afirma en “La tormenta” de Amor solo. En “Algunos ojos” de Rafael Porlán también 

vamos a encontrar el manto auxiliador del ángel sobre una mujer: “Su fábula natal es 

tan agreste, / tan infancia de todo, que el celeste / rigor del Ángel síguela guardando.” 

(1998, 174). Con todo, los ángeles que rondan a la amada pueden suponer una 

interposición para las ilusiones de Diego, como ocurre en un inesperado acontecimiento 

que leemos en “Biografía incompleta”: “Adónde te llevaron / Quién fue el ángel cow-

boy que te raptó.” (1996, II, 813). Estamos además ante uno de los episodios 

desautomatizadores del ángel más notorios en la poesía de Gerardo Diego. 

 

Dentro del campo temático que estamos analizando, el ángel sirvió a Gerardo 

Diego para describir el sentimiento del amor en sí mismo. El poema en el que mejor 

consagró esta vinculación es la composición que aparece como pórtico de su libro Amor 

solo, texto que actúa como exégesis poética de la emoción que vertebra la obra: 

 

Ángel quizás del trueno y las almenas, 
o buitre –huye, paloma pavorida- 
viene el Amor a mí –ya no hay salida- 
derecho a mis entrañas y a mis venas. 

 
Viene agitando ráfagas, cadenas, 
silbando, ardiendo, aojando. Oh la crecida 
pupila del terror. ¡Socorro! Oh vida, 
oh plenitud que a gloria me condenas. 
(1996, I, 819) 

 
 

 Amor ardiente de potencial desgarrador que se filtra por los corredores del ser 

del poeta. Sentimiento tan extremo que rompe las cuerdas vocales en un grito de ayuda 

liberador de la llameante ráfaga de dulce esplendor en la que se retuerce con pasión el 

amante. Para el ímpetu de esta emoción no era suficiente la cándida formulación 

angélica de la infancia ni la grata cobertura celestial de la amada sino la imagen 

virulenta de los espíritus celestes, una vertiente que apenas tendrá desarrollo en la obra 

de Gerardo Diego, si bien en “Advenimiento” es la hora del ángel del trueno, espíritu 
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próximo formalmente a los ángeles de los siete relámpagos de Alberti. El vuelo del 

ángel del amor es universal y no revolotea únicamente por el universo del corazón de 

Diego, ya que también extiende su halo por otros mortales que han sentido en su interior 

el milagro de la entrega. Diego es testigo del influjo del ángel en su delectación 

contemplativa a través de su delicado y atento caminar por las calles en “Paseo de 

portales” de Soria sucedida: “Y sobre las que aguardan / y sobre los que esperan, / el 

ángel del amor / con las alas abiertas.” (1996, III, 410). La capacidad del ángel del amor 

del santanderino dista mucho del gélido e indiferente espíritu de Gabriel Celaya en 

Marea del silencio que con inerte tacto tiende su mano hacia las deidades: “[...] un 

ángel, envuelto / en un nimbo deslumbrante de misterio, / acariciaba con un gesto 

indiferente / los senos de las diosas.” (1969, 55). Diego no se ha ceñido con 

exclusividad a la ligazón del ángel con el amor en su sentido de pasión entre una pareja 

sino que ha acudido a otras variedades de este sentimiento. El amor entendido como 

concordia entre la comunidad humana, aspiración a la armonía en el mundo se halla 

reflejado en el poema “A los vietnameses” de Variación 2 bajo un ángel cuya existencia 

puede desvanecerse ante la difícil situación que atraviesa el pueblo vietnamita, con 

respecto al que también mostraría su preocupación el poeta en un sucinto artículo de 

idéntico título al de la composición poética (1997, IV, 801-802). Amor humano, pero 

también amor divino, es decir, el que Dios dispensa a sus creaciones mortales y que va a 

ser materializado por sus mensajeros, los ángeles. Estos ángeles los podemos descubrir 

en un libro cuya esencia era apta para acunar a estos espíritus, Versos divinos. En la 

“Adoración al Santísimo Sacramento” el poeta se sorprende cuando los ángeles parecen 

haber desaparecido de su campo visual siendo sustituidos por otras formas que no 

comprende inicialmente: “Veo en torno de mí, ¿qué es lo que veo? / ¿Dónde fueron los 

Ángeles?” (1996, III, 119). En este punto Gerardo Diego denota una clara filiación con 

los escritos del Antiguo Testamento. Los ángeles se desnudan de sus hábitos más 

populares para tornarse en principios ígneos que recuerdan las descripciones de algunos 

profetas veterotestamentarios: 

 

Ahora son llamas, 
bravías llamas que lamerme quieren 
con lenguas de oro verde y lacre ardiendo. 
(1996, III, 119) 
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Diferentes son, pues, las irisaciones de una misma fuente de amor encauzadas 

mediante la figura del ángel, aunque el vector dominante es el del ardor entre un hombre 

y una mujer. En esta dirección, el ángel ha ayudado a Diego a tallar diversas fases del 

estado amoroso. Así, la relación in praesentia se sostiene en “Tuya” de Amor solo 

gracias a la intervención de un benefactor celestial que rescata para el poeta la seguridad 

de la posesión de la amada materializada en el pronombre tuya que descendía hacia las 

aguas del vacío: “Ya sólo existe una palabra: tuya. / Ángeles por el mar la están 

salvando / cuando ya se iba a hundir, la están alzando, / calentando en sus alas, 

¡aleluya!” (1996, I, 838). Para la relación in absentia Diego acude certeramente no a los 

ángeles del empíreo sino a los espíritus rebeldes. En Canciones a Violante, “Otra noche 

de San Lorenzo” nos describe la caída del amor por el distanciamiento entre los amantes 

mediante la imagen de los espíritus infernales que se muestran como un reflejo en la 

tierra de la rápida desaparición de las estrellas fugaces que cruzan el firmamento. La 

materialización de la pérdida del amor se proyecta en tres planos, fusionados entre sí 

dos de ellos sobre los que se superpone un tercero, teniendo siempre como base la 

verdad de la tragedia: ángeles traidores-estrellas terrenas, fuegos celestes: “Y allá arriba 

correrán fuegos / y allá abajo se irán hundiendo / beliales y luciferos. / Otro año. Tú 

siempre lejos.” (1996, I, 929). Por otra parte, la visión de las centellas nocturnas como 

ángeles luciferinos, que Diego reiterará en otro momento como se verá, enlaza con el 

proceso que ya analizaremos de angelización de la naturaleza y sus componentes. Pero 

el texto más interesante en el tratamiento de fases del amor a través del uso de espíritus 

celestes es “Epitalamio” de Hasta siempre. Son tres las etapas que van a servir de 

esqueleto para el poema: inocencia de los amantes, nacimiento del amor entre ellos, 

madurez y plenitud del sentimiento culminado en una boda. En esta ocasión el ángel no 

es un molde para la pasión amorosa sino que es trasunto de la pareja humana, de modo 

que la historia emocional de los dos mortales se reproduce literariamente como la 

relación entre dos espíritus alados. Este relato amoroso entre dos ángeles guarda ciertas 

semejanzas con el texto que ya comentamos de Pedro Antonio de Alarcón, “Dos ángeles 

caídos”, y “Los ángeles de la guarda” de Unamuno. “Epitalamio” principia con una 

indicación que es clave en el devenir de la narración poética, la transformación: “Y los 

ángeles de la guarda / en el pico traían, ¿qué traían? / No. No eran las estampas de 

colores / que encantaron niñeces solitarias.” (1996, I, 622). La imagen de los ángeles de 

la guarda transportando en sus picos estampas procede de un poema de Imagen al que 

hemos aludido anteriormente, “Gesta”: “Y los ángeles de la guarda / en el pico traían las 
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estampas” (1996, I, 106). La desaparición de esas estampas de la niñez indica el acceso 

desde la ingenua infancia a la revelación de la distinción sexual y la posibilidad de 

germinación del amor. Marcada esta escisión entre períodos vitales, el poeta se interna 

en la recreación de la primera etapa en la que los ángeles pasan inadvertidos el uno para 

el otro: 

 

Iban entonces ellos revolando, 
solitarios también, sobre las nubes, 
bajo los techos, entre los rosales. 
Ángeles de la paz. Tal vez se vieron, 
se miraron tal vez, desconociéndose. 
(1996, I, 622) 

 
 

Los ángeles que en el futuro formarán una pareja, sumidos en su tierna 

inocencia, viajan ajenos, ensimismados en su ser, felices consigo mismos y no por la 

proximidad de otra criatura de su especie. Es el tiempo del deleite en la serenidad y 

tranquilidad de la inconsciencia, de la ignorancia, que facilita una no premeditada 

autosuficiencia porque sólo existe uno para sí. Sin embargo, esta situación virará: “Y un 

día, ¿cómo fue? [...]” (1996, I, 622). Se desconoce con exactitud el momento en que este 

hecho se fraguó, pues lo único que se puede constatar es la realidad de un cambio de 

perspectiva: “¿Fue en una tarde / de octubre, rojeaban las mejillas [...] / ¿O fue en la 

primavera, abril  abriendo, / su mañana clarísima garrida [...] / ¿O acaso era la playa 

meridiana / de agosto, o las luciérnagas latían / sus estrellas de fósforo en el huerto? 

(1996, I, 622).  Las horas de la distinción dejan paso a la fusión, a la identificación entre 

lo ajeno porque vibra el reconocimiento en el rostro del otro. La vigilia de la unidad 

abre los ojos de los ángeles que habían dormido en un narcisismo natural involuntario 

para recostarse en los brazos de aquel que fuera extraño y  que ahora les alumbra con la 

llama de un alma cercana: “[...] Y emergieron / del sueño irresponsable. Ya los ángeles, 

/ que antes eran “los dos”, ahora son “ambos”.” (1996, I, 623). Son sólo los primeros 

pasos en un sendero ascendente de felicidad. El amor es un ser con su propio devenir 

vital. Los festejos liminares de la pasión angélica revelada evolucionarán hacia un amor 

adulto que se verá reflejado en el sacramento del matrimonio, el acto en el que los 

ángeles entrelazando sus alas sellan la confianza depositada el uno en el otro y afirman 

ante su Creador que la dualidad material es una individualidad de corazón: 
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Triunfo del amor. Dos criaturas 
ambas, novios, esposos. El retablo 
del altar jubilante irradia, vibra 
de las alas cruzadas de ambos ángeles, 
y unas ondas concéntricas de anillos 
crecen nupciales irisando el ámbito. 
(1996, I, 623) 

 
 

Se ha señalado la fraternidad como una variedad dentro de la temática amorosa. 

Es precisamente en ese campo en el que pueden incardinarse las composiciones poéticas 

en las que Diego ensalza la figura de un individuo mediante el empleo de los ángeles, 

según un procedimiento que ya vimos en Alberti y que es característico de todos los 

miembros de la generación del 27, transformándose este colectivo literario en alada 

población celestial vinculada al mundo de la escritura. Las loas angélicas de Diego, no 

obstante, no van destinadas exclusivamente a la esfera de las letras sino que se dirigen 

también hacia otras parcelas artísticas. Los músicos son objeto del ensalzamiento divino 

de Diego en Alondra de verdad en textos como “A Franz Schubert” o “Alejandro 

Scriabin”. En “Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré” el santanderino adopta uno de los 

procedimientos más cómodos para todo ensalzamiento angélico, a saber, aprovechar 

sabiamente el nombre del artista alabado por ser coincidente con el de una personalidad 

de las jerarquías gloriosas, como tantas veces hizo Alberti. Gabriel Fauré le ofrecía a 

Diego el entronque con el coro arcangélico: “¿Dónde, que no te veo, / dónde, nombre de 

arcángel, te escondiste?” (1996, III, 741). La misma mecánica se practica con respecto a 

Rafael Morales en La rama con “Rafael Morales y el viento”: “Divino por Rafael / y 

por Morales divino [...]” (1996, I, 979). Este poema nos sirve para advertir que, pese a 

que Diego englobe diferentes parcelas en sus panegíricos angélicos, son los escritores, y 

especialmente sus compañeros y amigos de generación, los receptores más frecuentes de 

sus encomiásticos poemas. Así pues, Diego solicitará la presencia de Luis Cernuda en 

El jándalo por mediación de espíritus divinos: “Yo pido a mis tres arcángeles / que de 

Puebla de los Ángeles / me traigan volando a Luis.” (1996, II, 534). Pero, sobre todos, 

prima la persona de Manuel Altolaguirre que se convirtió en el ángel de los poetas del 

27, especialmente para Vicente Aleixandre. Los honores angélicos concedidos a 

Altolaguirre son continuos entre los autores del grupo del 27 y de una intensidad 

superior a la que pueda percibirse en las celebraciones de otros contemporáneos. De 

hecho, la angelización de Manuel Altolaguirre crece más allá de la mera referencia 
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angélica a su ser para alzarse en una sincera convicción del origen y pertenencia del 

poeta a la población de mensajeros del empíreo. Esta concepción se adhiere a los versos 

de la “Elegía de Manolo Altolaguirre” de Gerardo Diego: 

 
Creciste como la alta llama 
a la altura de los ángeles, 
acaso uno de ellos tú, 
descarriado en este valle, 
disimulando al andar 
que va arrastrando las alas, 
las alas, torpes y grandes. 
(1996, II, 942) 

 
 

 Este testimonio sobre Manuel Altolaguirre podría integrarse perfectamente 

dentro de la temática de ángeles que, expulsados a la tierra, van progresivamente 

humanizándose. La fuerza de la conformación angélica de Altolaguirre es tal, que su 

aura celestial interrumpe la “Elegía de Emilio Prados” de Diego: “Y fue nuestro amigo, 

el siempre angélico [...]” (1996, II, 945). Altolaguirre, el eterno ángel encumbrado por 

su entorno poético. 

 

 

2. En el ruedo celestial 

El mundo del toreo es una de las matrices semánticas de la escritura literaria y 

teórica de Gerardo Diego, así como de muchos otros autores de la época. Los toros 

constituyen una realidad incontestable del momento como fenómeno cultural en el que 

participan grandes personalidades, para lo que sólo haría falta recordar nombres como 

los de Ignacio Sánchez Mejías, Ortega y Gasset, José María de Cossío, Villalón o 

Lorca. Ciertamente el listado de escritores que en mayor o menor medida dedicaron 

algún testimonio en torno al toreo podría ser extenso. En esta abundante congregación 

de conversores del arte del ruedo en verbo se revela como fundamental la aportación de 

Gerardo Diego quien, habiendo repartido referencias al toreo en varias obras, brilla 

sobre todo con La suerte o la muerte, libro con uno de los más hermosos títulos de la 

poesía contemporánea. Ahora bien, debe advertirse que nuestro interés atiende al modo 

en que la figura del ángel participa en este contexto taurofílico. Gerardo Diego es poeta 

muy proclive a la interconexión entre lo taurino y lo angélico, lo cual se origina por su 

particular postura ante la tauromaquia. Manrique de Lara comentó el carácter que el 

tema taurino adquiría en Rafael Morales, Lorca y Hernández, como una visión del toro 
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que rescataba los aspectos líricos puros con el fin de significar la “[...] libertad, dominio, 

fuerza, humillación y muerte.” (1970, 188). En cambio, Gerardo Diego pensaba en la 

fiesta nacional valorando el espectáculo en su condición de fiesta estética con sus héroes 

(Manrique de Lara, 1970, 188). En este sentido, la combinación de los espíritus alados, 

tanto celestiales como infernales, con los componentes de la lidia favorece la 

focalización del toreo como un arte mítico, divino. Por ello no ha de extrañar que la 

poesía taurina de Gerardo Diego sea una de las más prolíficas en el empleo de la imagen 

del ángel. La angelización del arte de los toros de Diego, y lo mismo podría decirse de 

la literatura angélica taurina en general, está elaborada sobre dos cimientos bien 

definidos. Por un lado, la especie angélica de la que se va a revestir al toro en el coso 

celeste va a ser el orden de los ángeles caídos, los espíritus infernales. El resto de 

elementos que intervienen en la fiesta, sobre todo el torero, se cubrirán con las luces de 

los ángeles puros, sin obviar la posible aparición directa de estas entidades ultraterrenas, 

que ya tuvimos ocasión de contemplar en algunos poemas de Alberti. 

 

En la literatura previa al siglo XX, el fenómeno de angelización del espectáculo 

taurino no suele proponer una versión celestial del torero o de algún otro objeto 

integrante de este arte, en tanto que uno de los máximos protagonistas, el toro, sí que se 

entronca con cierta asiduidad con las criaturas de los infiernos. Y es que el diseño del 

toro invitaba a una comparación o identificación con el diablo desde el marco en que el 

espíritu rebelde era observado como una furiosa bestia. El molde medieval del monarca 

de los abismos como monstruo disforme cornudo es el que anida en la unión del toro 

con el demonio. Ya analizamos precisamente cómo al final de la pieza dramática 

Lucifer Furens un niño simulaba al demonio escogiendo como disfraz el de toro. En una 

lectura de la antología de José María de Cossío sobre el  motivo del toro en la poesía, 

Los toros en la poesía, esa intelección satánica del toro la podemos hallar en un texto de 

Alonso de Ledesma en el que son siete los animales que posee Belcebú en su redil, 

representantes de los pecados capitales que serán arrojados por el ángel a la plaza de 

combate que es el mundo: “El príncipe de tinieblas / siete toros encerró, / por que en el 

coso del mundo / corriesen al pecador.” (Cossío, ed., 1959, 53). Fuera de esta antología 

podemos hacer comparecer otras notables ejemplificaciones. En el Entremés del 

Retablo de las maravillas cervantino, tras el anuncio de Chirinos sobre la aparición del 

toro que mató al ganapán en Salamanca, Benito diaboliza la figura del animal: “¡El 

diablo lleva en el cuerpo el torillo! Sus partes tiene de hosco y de bragado!” (1992, 
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228). En la poesía de Baltasar del Alcázar ya se reconocía directamente que el toro no 

es sino el regente tartárico: “[...] porque el torillo / es Satanás que del infierno vino.” 

(2001, 304). Una de las mejores manifestaciones del toro-demonio es el soneto puesto 

en boca de Angelio en El esclavo del demonio: 

 

    Sale a la plaza el toro de Jarama 
como furia cruel de los infiernos. 
Tiemblan los hombres porque son no eternos, 
cual huye, cual en alto se encarama. 
    Herido el toro, en cólera se inflama. 
Mármores rompe como vidrios tiernos. 
Hombres de bulto le echan a los cuernos, 
y allí quiebra su furia, bufa y brama. 
    Soberbia fiera soy, nada perdono; 
tres partes derribé de las estrellas 
para que al coso deste mundo bajen. 
    Heridas tengo, y por vengarme dellas 
coger no puedo a Dios, que está en su trono, 
y me vengo en el hombre, que es su imagen. 
    (Mira de Amescua, 1984, 165) 

 
 

Definitiva es la visión del toro como diablo al insertar al animal dentro de la 

leyenda de Lucifer. Gerardo Diego no se va a desprender de esta tradición en torno al 

toro e introduce en sus versos de temática taurina a la fiera oponente del torero envuelta 

en el azufre satánico. Así lo ha advertido también Jacques Issorel, “En la mitología 

taurina de Gerardo Diego no falta [...] el ángel de las tinieblas.” (1997, 351). Son dos 

los poemas de La suerte o la muerte en los que Diego va a diabolizar al personaje del 

toro. En las dos ocasiones el poeta opta por un procedimiento metafórico puro en el que 

el toro es asimilado directamente con la alta dignidad de las profundidades llameantes, 

seleccionando Diego entre la variedad de nombres del ángel rebelde el que corresponde 

a su período celestial, de modo que el toro queda en cierta medida ensalzado dentro de 

la línea de mitificación del espectáculo, es decir, a un torero angelizado, héroe divino de 

la gloriosa fiesta de vida y muerte, sólo puede corresponderle un rival de una categoría 

elevada que justifique su cometido, al igual que Jesús necesitaba de un temible 

adversario que diera sentido a su andadura. En “Los albujeros” el mortífero toro abisal 

emerge ante la llamada sanguinolenta del capote: “La capa de colorado, / surge un 

luzbel del infierno.” (1996, II, 358). El pavor que infunde la bestia diabólica será motivo 

para mandar seriedad ante la arriesgada situación que se vive en la arena: “[...] No te 

rías, / que ya se arrancó el luzbel [...]” (1996, II, 421). Rafael Morales convocará a unos 



 402

ángeles de vino, emblemas de la sangre y del furor, que complementan el vehemente 

tornado de exaltación que arrastran los toros en “Lucha de toros”: “¿Qué río de odio, de 

dolor, de ira, / se despeña en las astas / y qué secretos ángeles de vino / enloquecen la 

tarde plateada?” (1999, 48). En este punto cabría recordar un dibujo apenas conocido de 

Picasso en el que el pintor esboza en negras líneas la imagen de un toro en el que sus 

cuernos se manifiestan a modo de alas angélicas, advirtiendo en un lema que todo toro 

es un ángel. 

 

En contraposición a la sombría oleada vociferante del toro, la brillantez de lo 

angélico, que se posa especialmente sobre el torero. Es usual que Diego angelice no la 

figura genérica del torero sino la de un personaje histórico determinado consagrado en 

la lucha contra la bestia en el coso. Un “[...] ángel de alcorza [...]” (1996, II, 351) es 

Chicuelo en “Bautizo y brindis” de La suerte o la muerte. Enorme facilidad para enlazar 

con los espíritus celestes le ofrecía el nombre de su torero preferido, Rafael El Gallo, 

recordando los juegos poéticos que Alberti construyó con su mismo nombre. La 

referencia a las criaturas aladas venía ya garantizada por el bautizo arcangélico del 

torero. La naturaleza alada de El Gallo se evidencia en otro poema de La suerte o la 

muerte, “Par al trapecio”: “[...] y, ángel de luz, Rafael / le condena a dos bujías.” (1996, 

II, 421). En una de las suertes que realiza El Gallo “Sentado en silla” no le abandona su 

estela de nobleza ultraterrena: “En trono de querubines / y cantando por bajines. / Todos 

de pie. Y él sentado.” (1996, II, 442). En el “Madrigal a Conchita Cintrón” se especifica 

la asociación entre el Rafael torero y el Rafael arcángel a partir de la relación que ambos 

poseen con Córdoba: “[...] Córdoba duplicaba Rafaeles. [...]” (1996, II, 447). La 

morfología angélica celestial de Rafael El Gallo reaparece en un poema posterior a La 

suerte o la muerte, “A Rafael “El Gallo”” de Carmen jubilar, en el que los gestos del 

torero traslucen su herencia de las alturas: “Qué majestad, qué ángel en tus brazos, / 

ritmos, desmayos, quiebros, pausas, lazos. / Tu libertad ya es ley, tu ciencia luz.” (1996, 

III, 307). La recreación del clásico y puro estilo de Luis Suárez será origen del 

tratamiento angélico de éste por parte de Diego en “”Magritas”” de ”El Cordobés” 

dilucidado: “Ya se decide el astuto, y el hombre / -ángel acaso- pespunte tangente / casi 

acelera, sin prisa, fuyente.” (1996, II, 914). Pero aunque Gerardo Diego se extienda en el 

ennoblecimiento mediante el ángel de personalidades reales del toreo, ello no será óbice 

para que el poeta se decida por demostrar la procedencia sobrenatural del torero como 

entidad en sí misma, sin descender a la concreción de ningún ser. El poema más 
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representativo en esta dirección es “Las sibilas y el arcángel” de La suerte o la muerte 

que, aun cuando posea una base externa, ésta se encuentra diluida en beneficio de un 

afán de expansión referencial. Desde su nacimiento, el futuro torero es contemplado 

como prodigiosa criatura: “Cómo rueda el angelito / ciñéndose el serpentín [...]” (1996, 

II, 422). Las sibilas, con el espíritu profético que caracteriza a éstas, anticipan el arte 

celestial del que disfrutará el recién nacido: “Toreará como los ángeles / por San Marcos 

y San Gil.” (1996, II, 423). El destino glorioso del ángel torero estaba ya asegurado, y 

será signado definitivamente con la tardía llegada de un último convidado a la 

celebración de este milagro en la tierra. El arcángel Rafael se presenta con su tópico 

atributo, el pez, afirmando no haber visto aún al nuevo mortal. Desde la autoridad que 

confiere la palabra de un miembro de los coros celestiales, el arcángel, en el momento 

más bello e intenso del poema, fusiona al pequeño con la naturaleza angélica al no 

distinguir por su olfato la procedencia del olor a jazmín que respira: “O aquí ha nacido 

un torero / o se ha muerto un serafín.” (1996, II, 424). La consideración angélica del 

torero también fluye entre los versos de Rogelio Buendía en un poema titulado “Capea” 

dedicado a José María de Cossío: “El querubín con el capote al brazo [...]” (1995, 342). 

Ahora bien, la relación que se crea entre ángel y torero no sólo supone la proyección de 

la primera figura sobre la segunda sino que puede acaecer el proceso inverso en el que 

los rasgos del torero se superponen sobre el espíritu celeste. Así lo atestigua “Al nieto 

de Ricardo Laviaga” de Gerardo Diego, poema en el que el poeta altera la formalidad de 

las extremidades aladas del mensajero divino: “Que es un ángel con alas / de banderillas 

[...]” (1996, III, 739). En “La reverte” de Pablo García Baena un ángel se distrae en las 

alturas de los cielos estrellados con sus artilugios taurinos: “Y un rubio arcángel tienta 

la fortuna / poniendo banderillas en la nieve / astada y florecida de la luna.” (1998, 215). 

Los movimientos y lances que el torero lleva a cabo en su enfrentamiento contra la 

bestia diabólica están envueltos de la gracia angélica, como muy bien se puede apreciar 

en la “Égloga de Antonio “Bienvenida””, donde los giros de los pases imprimen la 

misma inspiración que su creador: “[...] va desplegando en tumbo / de vuelos por la 

arena angelicales.” (Diego, 1996, II, 474). En un terreno más técnico del campo de la 

tauromaquia, el molinete, suerte en la que el torero gira en sentido contrario al de la 

embestida del toro dando salida al animal, es definido desde el prisma celestial como 

una criatura angélica novedosa: “Y el molinete vertical y puro, / ángel de la sorpresa de 

los linderos.” (Diego, 1996, II, 480). Sobre la misma técnica persiste Diego en 

“Pregón”, composición en la que se serian las suertes que se solicitan sean realizadas en 
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la lidia: “[...] la verónica, el galleo / y el quite salvando al reo // al descubierto y de 

muerte, / ala de ángel de la suerte [...]” (1996, II, 493). Todo el entorno del mortal que 

apuesta su sangre en la plaza se tiñe con tonos majestuosos. De este modo, no podía 

faltar la incursión del angelismo en el sagrado ritual de la alternativa: “Y una tarde –

heredada prenda, el ángel- / aquel beso en la frente decisiva / sellando –era la feria del 

Arcángel- / la ceremonia de la alternativa.” (1996, II, 368). 

 

Como ya hemos anotado, el torero no es la única pieza de la fiesta taurina que 

vive la espiritualización propiciada por su unión con los espíritus celestes ya que otros 

componentes del espectáculo se suman a esta glorificación escritural. Los picadores 

configuran otra especie angélica en el ruedo. Esta vez, son espíritus a caballo: “Entre el 

suelo y el vuelo, / apoyo para el ángel [...]” (1996, III, 400). Una categoría divina que 

por disponer de montura y estar bien asegurada gracias al estribo puede prescindir de 

sus alas. Hemos de recordar que Diego ya había practicado la angelización de la figura 

del jinete previamente a La suerte o la muerte. En “Saltacaballo”, perteneciente a Mi 

Santander, mi cuna, mi palabra, el caballista se sitúa en un espacio que, de acuerdo con 

su entrelazado mortal y angélico, no es el característico ni de hombre ni de espíritu 

divino: “Entre roca y cielo, / ángel santiguado.” (1996, II,195). La imagen del ángel 

cabalgando y el motivo del estribo sobre el que se apoya se perpetúa en libros como 

Cementerio civil. En la loa a La Rioja en “Decir de La Rioja”, la región se materializa 

en la forma de un estribo en el que se sostienen los habitantes del empíreo: “[...] no sabe 

lo que es vida quien en ti no reposa, / Rioja, de tan abierta, secreta y misteriosa, [...] / 

estribo de los Ángeles que alzan a la Gloriosa.” (1996, III, 275). Dos coros angélicos 

hemos detectado en el coso de la lucha, el torero y el picador, además del horror del 

siempre amenazante diablo cornudo. Pero podemos agregar otra categoría representada 

por los subalternos: “[...] cómo voláis al socorro en el quite / tendiendo las alas de 

ángeles.” (1996, II, 394). Obsérvese cómo los miembros de la cuadrilla del matador no 

tienen un contacto con lo angélico meramente superficial sino que se vinculan con una 

de las funciones arquetipo de los espíritus divinos, la protección, con lo que los 

subalternos se articulan en calidad de ángeles custodios. 

 

El angelismo de la liturgia taurina no sólo se plasma en los procesos de mutación 

angélica de las directrices del espectáculo sino que también es generado por la directa 

aparición de espíritus celestes. En “Gozo y pena de Manolo Bienvenida” Diego entona 
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una canción fúnebre tras la exaltación de las virtudes del torero. El cuerpo del maestro 

lo retiran por la puerta del patio mientras el poeta apunta su observación sobre el vuelo 

en soledad de un ángel por encima de los palcos. Esta esencia divina, ángel custodio de 

Manolo Bienvenida, se pasea solitariamente en calidad de símbolo de la muerte al haber 

perdido a su protegido ante la agresión del monstruo de los infiernos. La defunción del 

torero es un acontecimiento que para Antonio Oliver implicará un replanteamiento de su 

condición sobrenatural en tanto en cuanto la cesación vital invita a una consideración 

del torero como ser humano sujeto a la fuerza inquebrantable de la guadaña. Así, en 

“Canto funeral por “Manolete”” el motivo de la espada sirve para plantear la 

inferioridad del torero ante el espíritu celeste: “Tiemblo por ti, Manolo; / si tu espada es 

de hombre y no de arcángel, / ¿qué harás tú contra todos?” (199). La actuación de los 

ángeles en la poesía taurina de Diego no siempre está ligada a contextos oscuros. La 

belleza de las empresas del querido torero del santanderino, Rafael El Gallo, atrae a dos 

criaturas celestiales que descienden a contemplar la portentosa faena del diestro en “La 

dominación y el trono”: 

 

Bajan del cielo –mirad- 
la Dominación y el Trono 
cuando angélico corono 
faena de majestad, 
con diez sobrenaturales 
a izquierda y derecha, y tales 
que no me enmiendo ni un pie. 
(1996, II, 908) 

 
 

 Torres Nebrera reseña que el título del poema “[...] juega dilógicamente con las 

cualidades del diestro tan admirado por Diego y (en plural) con los nombres de dos 

jerarquías de ángeles [...]” (1997, 327). Realmente no nos encontramos ante dos 

jerarquías de ángeles sino ante dos coros, perteneciendo los tronos a la primera jerarquía 

y las dominaciones a la segunda. Ambas categorías divinas sucumben ante el encanto de 

la faena de El Gallo. El efecto laudatorio de la manifestación de los dos coros deriva, 

además de las consecuencias que propicia la presencia de una criaturas de tal perfección 

y dignidad, no tanto de la verdadera significación y funcionalidad de las dos especies en 

el campo de la angelología más ortodoxa cuanto de los valores más inmediatos que en 

cualquier individuo despiertan los nombres citados por Diego. En este sentido, en la 

dominación prima el sentido de autoridad, poderío, antes que la interpretación 
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angelológica que descubre en el cuarto coro al regulador de las obligaciones de los 

ángeles. Por otra parte, hemos de resaltar la novedad que en el angelismo de la poesía de 

Diego supone la introducción de los coros de las dominaciones y tronos, ya que el poeta 

tenderá usualmente a referencias angélicas o arcangélicas, con la salvedad de las 

aportaciones de los ángeles compostelanos. 

 

Diego se valdrá del ángel incluso como medio para emprender una crítica contra 

el juicio del público con respecto a la fiesta taurina, un colectivo a quien acusa de no 

tener la suficiente agudeza para poder discernir entre lo excelso y soberbio, encarnado 

en la figura del  ángel,  y lo vulgar e insignificante: “Pocos los elegidos, los devotos no 

muchos. / La masa no discierne ángeles de avechuchos, / ni babilonios toros de 

bastardos moruchos.” (1996, II, 909). A una celebración de dioses corresponde la 

mirada de la fe, del espectador fervoroso que entra en comunión con la fábula del 

devenir vital que se escenifica en el coso. Tan extraordinaria y eminente es esa fiesta 

que desde las coordenadas que propone Diego y otros autores en su obra se alza en un 

eco del legendario combate entre San Miguel y Lucifer, ahora torero y toro 

respectivamente, que el santanderino afirma en “Jinojepa de Lilí” la existencia de 

corridas en las moradas de Cristo: “Que en el cielo hay corridas, / ya es cosa añeja, / 

después de que San Pedro / cortó una oreja.” (1996, III, 719). 

 

 

3. Los acordes de Dios 

Otra de las grandes pasiones que Gerardo Diego vivió y cultivó, como es bien 

conocido, fue la música. Si su interés por el arte taurino le había conducido a verterlo en 

poesía con ornato angélico, la disciplina musical no siguió un camino diferente, aún más 

cuando ya se trataba de un ámbito íntimamente relacionado con la historia de los 

ángeles. A diferencia de lo que sucedía con el toreo, el angelismo musical conformado 

por Diego no es resultado exclusivo de la perspectiva del oyente o receptor puesto que 

también goza el poeta del privilegio de la óptica del creador. Esta doble vertiente es la 

que nos permite ver el sistema emocional angélico que articula su literatura de motivos 

musicales. La estructuración de la imagen del ángel en el campo que nos ocupa difiere 

en su materialidad de los espíritus taurinos, densos en el apresamiento de una realidad 

tangible y concreta. Los ángeles musicales de Diego son los mensajeros de lo etéreo, de 

una niebla sentida pero imposible de asir, la embriaguez del misterio irresistible en 
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reverberación del propio sino de los espíritus celestes para con los mortales. 

Transcripciones gloriosas, en definitiva, de un arte de melodías y armonías que habita 

en sutil inconsistencia acústica. Ya estudiamos cómo Diego había refugiado el 

sentimiento del amor en la blancura de los ángeles. Los ángeles de la música, como lo 

fue el espíritu divino del amor, están comprehendidos en una corriente trabajada por 

Diego que aúna los enviados de Cristo con determinados conceptos abstractos. En 

Poemas adrede el ángel puede ser molde para significar un modo de hacer frente a la 

realidad y caminar por el mundo, “Sigamos ángel mudo / sigamos adelante sin jornada 

[...]” (1996, I, 372), o ser garante de la noción de destino, “Dónde voló el arcángel del 

proyecto [...]” (1996, I, 399). La unidad de sentimiento entre Diego y Gabriel Miró 

entonada en “Visitación de Gabriel Miró” de Paisaje con figuras halla apoyo en la 

imagen angélica: “Mírame bien. Mi ángel es el mismo / y aletea en mis verdes pupilas 

verde abismo.” (1996, I, 776). 

 

La devoción de Diego hacia la música no pudo evitar su alta estima hacia 

algunos de los máximos artífices en la historia de este arte. Por ello, en “Retratos de 

músicos”, Mozart y Schubert se erigían sobre el resto de los humanos como criaturas 

alumbradas por la luz de los ángeles: “Creo que son los dos seres más angélicos que han 

convivido con los demás humanos en el mundo de la música y de sus aficionados.” 

(1997, IV, 241). Pero es la delectación en el sonido musical el marco en el que Diego 

concita con mayor abundancia a los espíritus divinos con el fin de aprehender con unos 

seres supremos la inefabilidad que vive. Ya precisamos que en este terreno los dos 

enfoques de tratamiento respondían a la mirada del oyente o a la del emisor. Es posible 

que estas dos direcciones se manifiesten combinadas. En una de las obras de Diego 

desarrollada bajo la temática musical, Ofrenda a Chopin, “Intermezzo I” nos asoma a un 

niño que va deslizando con ternura sus dedos por el piano abriendo al mundo el milagro 

de la armonía, un hecho que lo interna en la reflexión que la herida musical provoca en 

su alma, cuestionándose si la calidad del mundo es suficiente para que los ángeles hayan 

otorgado un presente de tal magnitud a los hombres: “[...] ¿tan hermoso es el mundo 

que permite a los ángeles / cantar entre nosotros y legarnos colores, / suavidades 

sonoras de sus plumas caídas?” (1996, II, 994). El pianista constructor de melodías se 

torna a su vez en auditorio de su producción y se eleva en viaje exegético en el que el 

origen de la música, por encima de las acciones humanas, se estima en unos seres 

celestiales cuyas plumas, al caer a nuestro planeta, nos ofrendan con la delicadeza de los 
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sonidos. El mismo posicionamiento dual de “Intermezzo I”, activo y pasivo, se adopta 

en “Nocturno XV”, composición en la que Diego va haciendo corresponder la 

expresividad en el modo de tocar por parte de Chopin con las vivencias que se esconden 

tras esos movimientos sobre el instrumento o los desprendimientos emocionales que se 

van produciendo. En uno de los episodios sentimentales, sólo se es consciente de la 

revelación de una presencia sobrenatural, si bien se es incapaz de discernir la identidad 

de quién ha atravesado la estancia: “¿Es un hada, es un ángel que ha cruzado?” (1996, II, 

1016). El componente angélico puede estar fundamentado únicamente sobre el prisma 

del creador. Ésta es la tesitura del poema “Momentos musicales”. El delineante de 

sonidos cae en una coyuntura exclusiva de su punto de vista, a saber, la incertidumbre a 

propósito de la fuente desde la que se ha gestado un momento de gran calidad musical: 

“Espera espera un poco / que este compás no sé si es mío / o está abierto al dictado / y 

pertenece al patrimonio angélico” (1996, III, 865). Rebajando las virtudes de los 

mortales, el ángel es convocado cuando el valor de las acordes que suenan a través de 

las manos del músico es de tal magnitud, que parece exceder las posibilidades artísticas 

del ser humano. Por otra parte, así como ya dilucidamos en el ámbito amoroso, la figura 

del ángel se vuelve a reconducir como máscara para la materialización de la noción de 

inspiración, en esta ocasión en el dominio de la música. Dentro de la matriz del 

compositor, podemos incardinar “Nana” de Mi Santander, mi cuna, mi palabra. La 

necesidad de acunar y dormir a una pequeña criatura mediante la música lleva al poeta a 

plantear su anhelo de poder proyectar a través del piano una suavidad sonora, diáfana en 

el ángel, que sosiegue el espíritu del infante: “Quién pudiera tocar el piano piano / con 

pluma de ángel dando la lección [...]” (1996, II, 130). 

 

Desde el punto de vista de la recepción, Gerardo Diego se vale del ángel para 

poder verbalizar las sugerencias que experimenta a través del abrazo de las melodías. En 

el soneto “A Franz Schubert” de Alondra de verdad los espíritus angélicos forman uno 

de los eslabones en la cadena de impresiones que suscita la música del compositor 

austríaco: “[...] novias que ríen, ángeles que vuelan [...]” (1996, I, 455). Cualquier atisbo 

musical se convierte en imán que atrae la intervención del ángel en ese contexto. Así, 

Diego se apropia en un poema de Limbo de los particulares y revueltos pentagramas que 

pueden escucharse en un paseo por la “Calle”, anárquica sonoridad de la que el 

santanderino es capaz de extraer una invisible belleza que sublima lo cotidiano con el 

descubrimiento de un espíritu purificador: “Entre un oleaje de música / ha pasado el 
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ángel / cuya cabellera riega las calles.” (1996, I, 702). Pero, sobre todo, hay una 

secuencia sonora que atrajo especialmente a Gerardo Diego con su carácter tosco, 

rudimentario, sencillo y desnudo de ornamentaciones, la llamada al Ángelus. La oración 

del  Ángelus, que se recita durante todo el año excepto en el período pascual, es citada 

con insistencia por Diego a lo largo de toda su obra, atestiguando el interés del poeta 

por esta plegaria. De hecho, el Ángelus es motivo frecuentemente visitado por otros 

autores, como es el caso de Gabriel Miró, en cuyas narraciones no es difícil oír los 

repiques que anuncian el Ángelus. Los escenarios campestres y rurales de la producción 

mironiana facilitan la aparición del Ángelus en tanto que es una tradición firmemente 

asentada en esos espacios que, además, por sus rasgos hacen más factible la audición de 

los avisos para el inicio de la oración. El ángelus de Millet, que nos ofrece la visión de 

unos labradores orando, es una prueba de que incluso el campo de la pintura ha acogido 

esta modalidad de rezo. Ahora bien, nuestra atención no se centra en el texto devoto 

entonado por el pueblo sino en la posible relación que pueda darse entre esa plegaria y 

la figura del ángel en la poesía de Diego. El santanderino dedicó fundamentalmente dos 

composiciones a glosar esta oración, “Ángelus” en Imagen, y “Ángelus del mediodía” 

en Amazona. Es en el segundo de los dos poemas en donde vamos a constatar la 

plasmación de los espíritus celestes, si bien con respecto al texto de Imagen, más 

conocido que el de Amazona, hemos de hacer alguna precisión que permita comprender 

la manifestación angélica en “Ángelus del mediodía”. De acuerdo con el lugar en el que 

hemos incorporado estos dos escritos, la figura del ángel debe ser representativa de un 

modo de comprensión de una determinada cadena de sonidos. El inicio de la plegaria 

del Ángelus se señala por medio de unos toques de campana que ya se revelan en el 

poema de Imagen a través de dos procedimientos. El primero de ellos es de orden visual 

ya que en “Ángelus” se “[...] perfila figurativamente la imagen plástica de una 

campana.” (Ascunce Arrieta, 1989, 1620). El caligrama de la campana  se acompaña 

con las referencias verbales a ese objeto, mediante la imagen del columpio o badajo, y 

su sonido, indirectamente registrado cuando “Enmudecen los astros y los frutos” 

(Diego, 1996, I, 125). La campana se va a articular como un espacio de creación vital, 

que conmueve con su sonoridad un silencio que se fractura con el despertar del 

Ángelus, una oración que recibe un tratamiento corporeizador en una suerte de 

planteamiento humanizador de la misma y que se concreta en su devenir desde el 

nacimiento hasta el fallecimiento en el núcleo del poema: “Sentado en el columpio / el 

ángelus dormita” (Diego, 1996, I, 125). Por otra parte, el Ángelus es plegaria que se 
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recita tres veces al día, mañana, mediodía y ocaso. El “Ángelus” que el lector disfruta 

en Imagen es el del crepúsculo: “Con la guadaña ensangrentada109 / un segador 

cantando se alejaba” (1996, I, 125).  Esta temporalidad varía en el poema de Amazona, 

“Ángelus del mediodía”, según se desprende del título de la misma composición. El 

foco de atención de “Ángelus al mediodía” varía con respecto a “Ángelus” en un 

cambio de orientación que se extiende desde lo recitativo hasta lo musical. Las palabras 

de la plegaria pierden valor ante la fuerza del pórtico acústico de las campanas con su 

concierto de repiques. Generalmente los toques de las campanas del Ángelus se basan 

en estructuras tripartitas repetidas, es decir, tres series de tres tañidos con un pequeño 

intervalo entre ellas, seguidas por nueve golpes sin intervalos. Como en “Ángelus”, la 

campana es fuente anímica, parturienta de una vida que, si en el poema citado se 

depositaba en la oración, ahora se expresa en los golpes de la campana, sones musicales 

cuyo latir es sobrehumano, por lo que son identificados con espíritus divinos: 

 

Ángelus del mediodía. 
Nace del bronce el ángel 
y la espadaña tiembla 
como la rama cuando suelta el pájaro. 
Cada latido, un ángel, 
cada gota de música, un columpio 
que se va y ¿cuándo vuelve? 
(1996, I, 740) 

 
 

Cada repicar del badajo en el broncíneo cuerpo metálico de la campana se 

traduce en el nacimiento de una criatura celestial. Tantos ángeles volarán como golpes 

en la campana se produzcan. El ángel, por tanto, se muestra como reproducción poética 

de un movimiento acústico y, en virtud de esta condición, su representación obedece a 

los parámetros de una onda sonora. De esta forma, los diferentes ángeles-repiques se 

van alejando progresivamente en función del modo en que se expande el sonido. El 

primer son o ángel, todavía vibrante, se pierde en la lejanía, mientras el último ángel 

arrancado por el badajo a la campana comienza su andadura por el aire: “Ya voló el 

ángel último / y el primero traspuso el horizonte.” (1996, I, 740). Estos ángeles, aladas 

potencias subjetivizadoras del sonido, están condenados a la extinción en el momento 

                                                           
109  La utilización de la imagen de la sangre en los poetas del 27 para metaforizar la caída o 
comienzo del día es recurso reiterado. Es visión que podemos leer como cierre en “La aurora” de García 
Lorca: “Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes / como recién salidas de un naufragio de sangre.” 
(1989, II, 284). 
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en que cese la audición del poeta, aunque todavía consiguen asir más vida en la 

supervivencia que implica el eco, “Y mi oído aún absorbe lejanísimo / el eco de los 

ángeles.” (1996, I, 741), una vez que la campana cesó en su emisión, “Y el columpio 

está muerto.” (1996, I, 741). 

 

 

4. El Edén 

Otra vertiente en la que Gerardo Diego frecuentó la figura del ángel fue la 

construcción de la arquitectura de la naturaleza que rodea a los mortales en nuestro 

mundo. La angelización del entorno se dirige casi de modo absoluto hacia un paisaje 

liberado de la mano del hombre, esto es, Diego no atiende a un ennoblecimiento del 

medio moderno y urbano, que es la visión de la naturaleza más novedosa en los poetas 

del 27 y la que suele ser destacada. Las fuerzas y elementos sempiternos que forman 

parte del planeta, el paisaje terrestre más primigenio y puro será el beneficiario por el 

proceso de incorporación de la dimensión angélica. Personalidad cimera en esta labor, 

como ya estudiamos con detenimiento, fue Juan Ramón Jiménez. Es posible distinguir 

en la fusión que este poeta realiza entre espíritus celestes y paisaje dos direcciones. Por 

un lado, los ángeles se configuran como ornato para un decorado cíclico, a saber, el que 

trazan las diferentes fases en las que se divide el día, sobresaliendo los amaneceres, 

ocasos y noches. Por otro lado, los mensajeros celestes pueden ser instrumentalizados 

para sublimar componentes varios, ya sean permanentes o coyunturales, que son piezas 

inherentes a la naturaleza, al margen de los cromatismos con los que las etapas del día 

cubran el entorno. Esta escisión es importante para comprender con corrección el 

sentido del paisaje angélico de Gerardo Diego. Dos vías que, además, nos posibilitan un 

mejor entendimiento de la imbricación entre el ángel y el medio externo en los 

escritores contemporáneos. Juan Ramón Jiménez se desvela como gran apasionado del 

primero de los dos caminos que hemos planteado, aquel que tiende a divinizar los 

momentos más bellos y destacados del día. En cambio, apenas encontramos en su 

poesía contribuciones pertenecientes al segundo plano. Precisamente ésta es la dirección 

que más va a cultivar Gerardo Diego, en quien las fotografías de crepúsculos y 

atardeceres con ángeles sobrevolando los cielos no tienen cabida, si bien pueden 

rastrearse algunas estampas nocturnas. Diego fue devoto de una aproximación de las 

criaturas aladas de los cielos a la realidad de la naturaleza en sí misma, a las maravillas 

que le embargaban en el paraíso de los hombres. El incesante decurso del organismo 
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ambiental en su proceso continuo de muerte y resurrección sobre sí mismo, el espíritu 

de fénix de la naturaleza era ya un ideal que venía ilustrado por la actividad de los 

ángeles desde el episodio de Jacob, el descenso con amor que brota en ascenso con 

savia nueva. Éste es el lema de los “Jardines de la Villa de Este” en Carmen jubilar: 

 

Suben árboles brolladores, 
suben altísimos, desgajan 
-cimera, indecisa, anhelante- 
su última rama de esperanzas 
y de su derrumbe armonioso 
nace otra vez la osada lanza. 
¿No es éste el sueño de los ángeles 
bajando y subiendo la escala? 
Hay que caer con todo el peso 
para volar con toda el alma. 
(1996, III, 383) 

 
 
 

Dos fueron los ingredientes que con mayor atractivo hipnotizaron la mirada del 

santanderino en su literaturización de la naturaleza con la intercesión de los espíritus 

celestes: el mar y, sobre todo, las fuerzas atmosféricas, cuya incidencia no es ajena a las 

manifestaciones angélicas de Ángeles de Compostela. Involucrar a los ángeles en el 

sentir poético del mar no fue un episodio aislado de Gerardo Diego entre los poetas del 

27, ya que esta asociación entre lo angélico y la líquida extensión azulada la veremos 

también en Pedro Salinas. En la poesía de Diego el influjo de las naturalezas divinas 

sobre el mar no se plantea de manera monocorde sino que son varios los modos para 

allegar lo superior y lo inferior. El recuerdo del mar, inevitable para quien había visto la 

luz en Santander, logra una de sus mejores demarcaciones en una de las secciones de Mi 

Santander, mi cuna , mi palabra. En “El padremadre mar”, poema en el que el mar se 

estima como una potencia genésica, Diego va a recurrir con carácter excepcional a la 

imagen del ángel caído combinando un sentido tradicional con una forma novedosa. El 

mar, superficie que evoluciona en el texto hasta convertirse en ascesis para el mortal, ha 

de ser conocido por el hombre para liberarse del yugo de la ignorancia. Un bautismo 

salino por inmersión es necesario para que tal exoneración sea factible. El hombre se 

interna en las aguas salvíficas “[...] para sentirse en él el ahogado, / el poseído de su azul 

demonio [...]” (1996, II, 123). El cromatismo del mar es representado como espíritu 

infernal que se apodera de aquel que se ha arrojado a las aguas para anegarse con una 

materia que le concede el don de la conciencia, la nitidez para la comprensión del 
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misterio impenetrable de la vida. La original formulación, azul demonio, donde 

demonio se transforma en complementación adjetival de un color, parte de la clásica 

noción del diablo como arquetipo de entidad que se apropia de los cuerpos de la raza 

humana. Por otro lado, al igual que hará Salinas, Diego juega con la tópica descriptiva 

de los ángeles y los rasgos formales de las hijas del mar, las olas. En “Rapsodia de 

Laredo”, también de Mi Santander, mi cuna, mi palabra al igual que el poema anterior, 

Diego va a conferir una especial dimensión a la utilización del ángel-ola: “Playa 

humana y divina como verso, / como ala legada de ángel cántabro, / ángel del norte, a 

España enamorada.” (1996, II, 198). La ola es plasmada a través no de la totalidad de la 

figura angélica sino de una de sus piezas, el ala, cuyo contorno nos asoma a un 

momento concreto de la evolución de la ola a lo largo del territorio marino, a saber, su 

muerte en la orilla, es decir, el espacio en el que la vida desfallece en acuosa entrega a la 

arena, el lugar en el que lo divino, el mar, entra en contacto con lo humano, la tierra. 

Playa, en fin, reunión de lo celeste y lo terreno. La pintura de la ola angélica reaparece 

en un libro en el que no es fácil esperar esta imagen, Ofrenda a Chopin. Mas el subtítulo 

de “Intermezzo III”, “(En las Palmas de Gran Canaria)”, nos apresa en el contexto en el 

que nos movemos. El dibujo del entrelazado entre los espíritus divinos y la ola difiere al 

que hemos explicado anteriormente: “Y una vida olvidada renace en las sonrisas / de los 

dientes dispuestos en escala de ángeles.” (1996, II, 1010). La parte de la ola sobre la que 

Diego promueve el efecto angelizador es la espumosa cresta, cuyo risueño semblante 

dentado es contemplado como una agrupación de ángeles en escala, término este último 

que, además de sugerir la jerarquía de los servidores de Dios, remite a conceptos 

musicales propios del poema que comentamos. En otros casos el agua no es ennoblecida 

en sí misma , pero es un espejo en el que podemos ser testigos de otras formas angélicas 

que surcan los cielos. En “Nocturno I” de Ofrenda a Chopin el acuoso cristal nos 

informa del viaje descendente de dos estrellas fugaces evocadoras de la caída de Luzbel: 

“En las aguas se hunden los cuerpos y, redondas, / -dos estrellas luzbeles cielo abajo 

conspiran- [...]” (1996, II, 990). Una imagen que, con otros propósitos, acometíamos en 

los ángeles de orden amoroso y que se reiterará en una de las preguntas con las que el 

poeta intenta averiguar la identidad de las llamas errantes en la “Noche de San Lorenzo” 

de los Sonetos a Violante: “[...] ¿O sois desmoche / de ángeles rojos que el infierno 

abroche / en sus hornos candentes de memoria?” (1996, II, 328). La realidad del mar 

podría ser emparejada con la del río, realización terrestre de las aguas más estrecha en 

sus dimensiones, pero también objeto de la retórica angélica de Diego, ahora en uno de 
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sus más bellos logros: “Nunca vi un río tan íntimo, / nunca oí un son tan de seda, / es el 

resbalar de un ángel / unicornio por la tierra.” (1996, II, 975). La transgresora 

adyacencia del término ángel es rica en sugerencias con respecto al río, compartidas 

todas ellas por el espíritu celeste: ambos son criaturas sobrenaturales y únicas, 

misteriosas, presumiblemente blancas y de gran pureza. Ahora bien, la unión del 

mensajero de los cielos con el unicornio supone la entrada de unos valores que atañen al 

río pero que el ángel no contenía inicialmente, como es la insinuación de la forma 

alargada del río en el cuerno del mágico caballo en su transposición a la anatomía del 

espíritu alado. La fructificación poética del río en calidad de gloriosa entidad la 

hallamos también en un poema de Antonio Oliver, “Río en el Pardo”: “Este ángel que 

baja de la Sierra, / que se emboza con humos y neblinas, / es un río que no lleva 

zapatos.” (1991, 160). 

 

Según hicimos saber, la franja en la que Diego concentró su mayor voluntad de 

conversión angélica de la naturaleza fue la desplegada por los fenómenos atmosféricos, 

dinámica cuya más certera expresión se exhibe en los espíritus no pétreos de Ángeles de 

Compostela. Muy interesado se revela el poeta del 27 por la variedad de aconteceres 

que pueden tener lugar durante el desarrollo de una tormenta, a los cuales el 

santanderino estaría muy acostumbrado por la climatología de su lugar de nacimiento. 

Una de las consecuencias a las que atiende Diego es la congelación que puede llegar a 

sufrir la lluvia, ya sea en forma de granizo o nieve. La primera modalidad, el granizo, se 

torna en un poema de Glosa a Villamediana en “[...] canicas de los ángeles. [...]” (1996, 

II, 285). Imagen con cierto sabor ultraísta en sus presupuestos que nos acerca a esas 

visiones sorpresa de los espíritus celestes inmersos en unos juegos intrascendentes, 

pueriles, como los ángeles de Isaac del Vando-Villar que sacan burbujas de jabón de su 

trompeta, o los de Eliodoro Puche, jugando a las cuatro esquinas. “El granizo” no es el 

único texto en el que Diego procura la ligazón de los ángeles con el universo infantil. 

En “Idilio”, incardinado en Poemas adrede, Diego gesta unos ángeles que podrían tener 

muy buen trato con los de Eliodoro Puche: “[...] cuatro ángeles que juegan a los dados” 

(1996, I, 374), aunque más próximos se muestran aquellos con los que disfruta Rosalía 

de Castro en Ángeles de Compostela: “Toda la tarde jugando / con cuatro ángeles, qué 

risa. / Toda la tarde jugando, / jugando a las cuatro esquinas.” (1986, 186). La 

perspectiva aniñada en clave ambiental, como ocurría en “El granizo”, se perpetúa en 

los ángeles de “La nieve” en Soria sucedida. Aquí la nieve es producida por unos 
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ángeles dedicados a ir tejiendo los copos que posteriormente caen a la tierra. Como es 

característico de la mentalidad de los infantes, la nieve, así como la lluvia, es 

considerada resultado de la acción de los espíritus alados en el cielo. Para otros poetas, 

además de Gerardo Diego, la presencia de los ángeles está en relación con el origen de 

la nieve en nuestro mundo. Fernando Villalón, en preciosista discurso, localiza la 

procedencia del manto blanco que adorna el paisaje en las vestiduras  de los ángeles que 

el anochecer abre en el transcurso hacia el amanecer: “[...] la finura / del lubricán 

deshila la camisa / de los ángeles todos, y un revuelo / de nieve, el orto en alas blancas 

frisa.” (1998, 193). Luis Rosales se manifiesta más explícito en su declaración con 

respecto a la asociación entre las entidades del empíreo y la nieve: “[...] y por los 

ángeles llevada / la nieve, entre las alas, descendía.” (1981, 119).  

 

Gerardo Diego va a emplear a los ángeles como artífices de los elementos más 

típicos que suelen acompañar a una tormenta, tanto a modo de preámbulo que anuncia 

la llegada de la misma como en calidad de arreciadores del potencial de este fenómeno 

durante su desarrollo. En un poema de La rama, “La tormenta”, el ensombrecimiento de 

los cielos por unas tenebrosas nubes que vaticinan fuerte lluvia va unido a terribles 

fulgores en los cielos, relámpagos o rayos, cuya existencia se debe a la intervención de 

un espíritu celeste, pura creación del poeta: “El ángel leñador blande y arroja / el hacha, 

ciega y lívida a destajo.” (1996, I, 951). Desde las alturas, lugar en el que se materializa 

la tormenta y en el que se halla el ángel, el veloz movimiento del hacha, así como el 

brillo del metal de este instrumento cortante, emulan la fugaz luminiscencia del 

relámpago o del rayo. El ángel, en una suerte de Zeus cristianizado, no sólo se encuentra 

detrás de los efectos lumínicos tradicionales de una tormenta sino que también es 

promotor de estruendos sonoros. Así lo podemos observar en otro poema titulado al 

igual que el anterior “La tormenta”, pero esta vez en la obra Soria sucedida: “Los 

angelotes de plomo / ruedan y ruedan los bolos.” (1996, III, 445). El nivel de 

desautomatización es más elevado que el que se daba en el texto previo y la figura del 

ángel alcanza ciertas cotas de vulgarización, inexistentes antes, pero que ahora emanan 

de su objetualización, al mutar a través de la pluma del poeta en esferas del juego de 

bolos, y del sufijo que se incorpora a la voz ángel. Otro de los aspectos que a Gerardo 

Diego entusiasmó en relación con la tormenta fue el característico olor que permanece 

en el aire al quedar humedecida la tierra por la lluvia “Después de la tormenta”. El 

perfume que se respira es invisible aroma divino, prolongación de las fragancias que 
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envuelven a la corte de ángeles en el empíreo, lo cual implica una recuperación del 

tópico de los dulces bálsamos aromáticos, especialmente la esencia de jazmín, que en 

muchos escritos desprenden los espíritus puros: “Paja, tamo, tomillo. / Huele a ozonos / 

de Principados, Potestades, Tronos. / Tierra mojada, removida en el cielo.” (1996, III, 

504). Junto a “La Dominación y el Trono”, he aquí otro poema en el que Diego, muy 

lacónico en referencias a las diversas categorías de espíritus celestes, cita a otros coros 

angélicos menos renombrados. 

 

Relámpagos, rayos, truenos, tierra mojada, pero también nubes, los otros blancos 

viajeros de los cielos que, como los ángeles, pueden tornarse en oscuras presencias 

violentas. El rostro más bondadoso de las nubes se describe en “Mar de nubes” de 

Vuelta del Peregrino. Es un preciso lugar, la cumbre del Teide, la zona que se ha 

convertido en cónclave de un imperio de nubes, espacio diáfano que va a ser 

enriquecido por el iridiscente arribo de los ángeles, articulándose en lo alto del macizo 

un émulo del paraíso en contraste con el mundo de los hombres: “Vuelan, pisan los 

ángeles prohibidos / el mar de nubes, cúmulos batidos / por pies de luz. Y el mundo 

abajo en sombra.” (1996, II, 938). Antonio Oliver también columbró en el cielo de 

Tenerife el movimiento de entidades sobrenaturales: “[...] ángel desnudo de la mañana; / 

de Tenerife [...]” (1991, 386). Por otro lado, en la poesía de Fernando Villalón podemos 

leer otra consideración de las nubes como algodonal en el que se divierten los espíritus 

de Dios: “¡Oh rompimiento célico de nubes! / -donde ríen los Querubes / en sus tronos 

de añil- [...]” (1998, 193). Los ángeles de Diego, en definitiva, pasean por las bellas 

estampas marinas de nuestro mundo o intervienen activamente en distintos procesos de 

los fenómenos tormentosos. Muy apegados al decorado de la naturaleza, los espíritus 

celestes no se acercan a los núcleos urbanos ni aspiran a perturbar su esencia entre la 

modernidad de una cultura que no les comprende. Sólo algunas poblaciones, aquellas 

que viven bajo el signo de la gloria de un pasado noble que aún pervive entre sus calles 

y monumentos, son dignas en su divinidad de aspirar u ostentar la aureola angélica. 

Siempre Medinaceli, en cuyo bautismo se sentencia su pertenencia al empíreo: “Ciudad 

del cielo, Medina / diamantina, / inviolable a las mesnadas / y a los ángeles abierta.” 

(1996, III, 459). Y, por supuesto, Santiago de Compostela y sus ángeles, campo sobre el 

que ya discurriremos. 
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5. Los ángeles primigenios 

En nuestra introducción al estudio de la angelología de Rafael Alberti ya 

advertíamos que en Gerardo Diego, a diferencia de muchos otros poetas, sí se produce 

la existencia de una verdadera temática religiosa, tierras textuales en las que los ángeles 

descansaban de las consecuencias que el furor vanguardista suponía para ellos 

recuperando parte de sus raíces en las Sagradas Escrituras. Al mencionar anteriormente 

que los versos religiosos de Diego lo son verdaderamente, nos referimos a que en este 

tipo de poesía se crea una comunión entre contenido y convicción, es decir, los dos 

parámetros que según el santanderino eran necesarios para que una determinada 

producción literaria pueda ser clasificada como sinceramente religiosa, de acuerdo con 

la interesante reflexión proporcionada en “Tema y espíritu”: “Una cosa es el tema, el 

asunto. Y otra el espíritu con que se aborde. Si a la luz de esta sencilla diferencia, 

consideramos la poesía toda y, más especialmente, la contemporánea, comprobaremos 

que no basta que la poesía sea sacra o sagrada, o divina por su asunto, para que sea de 

verdad religiosa. Pero también será lícito afirmar que tampoco es suficiente que la 

poesía sea auténtica poesía para que, si no roza declaradamente el motivo religioso, 

hayamos de diputarla como de verdad religiosa.” (2000, VII, 350). En consecuencia, 

espiritual y temáticamente, parte de la obra de Gerardo Diego puede ser interpretada 

bajo la designación de literatura religiosa, con todas las valoraciones de renovación de 

la sensibilidad católica que desde la crítica se detallen (Acereda, 1996, 16). Y es que 

Diego poseía un profundo conocimiento de la religión, como indica Díez de Revenga, 

“[...] aprendido en la lectura de los libros más representativos, empezando por la Biblia, 

de la que proceden sus espléndidas representaciones del Antiguo Testamento, a las que 

se unen las canciones de tipo tradicional [...]” (Diego, 1997, IV, 87). Si Gerardo Diego 

se había valido de los ángeles para ámbitos en los que la aparición de estas criaturas no 

era previsible, la plasmación de espíritus celestiales en la producción de corte religioso 

era inevitable. Dejando para más adelante la consideración de Ángeles de Compostela, 

los ángeles cristianos de Gerardo Diego los podremos hallar fundamentalmente en 

Viacrucis y en Versos Divinos, aunque el primer libro figure posteriormente como parte 

integrante del segundo. Al apoyarse Diego para sus recreaciones de los ángeles en los 

escritos de la Biblia, la división bipolar de este libro sagrado puede ser aplicada a los 

literaturizaciones angélicas del poeta del 27. Por un lado, las huestes angélicas del 

Antiguo Testamento. Díez de Revenga, en un estudio sobre Versos Divinos, ha 

precisado que con este libro entra de lleno “[...] en la poesía religiosa española la 
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temática bíblica de la que no podemos sino hacer notar su ausencia, al menos con esta 

extensión, a lo largo de muchos siglos en tantos y tantos poetas que prefirieron dirigir su 

mirada más hacia los temas evangélicos o de devoción mariana, a los temas de Santos y 

no a los específicamente del Antiguo Testamento.” (1976, 106). Así, Diego recogerá 

incluso a los esplendorosos querubines veterotestamentarios del Arca de la Alianza: 

“[...] los querubines de acebuche dorado y estofado [...]” (1996, III, 156). Pero, sobre 

todo, la figura angélica del Antiguo Testamento que más va a destacar el poeta será la 

del arcángel Rafael. Las primeras tentativas creativas de Gerardo Diego con el arcángel 

guía de Tobías residen en el libro taurino La suerte o la muerte, aunque en esta obra 

Rafael no adquiere el sentido que tendrá en Versos Divinos. Ya tuvimos ocasión de 

comentar los juegos nominales que establecía el poeta entre su torero predilecto, Rafael 

El Gallo, y la alta dignidad angélica protectora de los caminantes en poemas como “Par 

al trapecio” y “Madrigal a Conchita Cintrón”. Esta última composición, a partir del 

verso en el que se incide en la duplicación de Rafaeles que Córdoba ha fraguado, nos 

ofrece la significación del arcángel en La suerte o la muerte como una entidad popular 

estimada por la colectividad como el patrón de Córdoba Espíritu alado cercano a la 

población, protector de su espectáculo, de su fiesta de toros, y encarnado en la figura del 

torero, el ser humano de ascendencia angélica que ha de lidiar en la arena contra la 

bestia que ya los ángeles habían derrotado en el empíreo. La perspectiva del arcángel 

Rafael, salvaguarda de Córdoba, tan próximo a la ceremonia taurina se esconde tras 

unos versos de “Epístola a “Manolete””: “Por las gradas resbala, abanicando, / el Santo 

del Triunfo, el as de ases, / visible sólo a aquellos de tu bando.” (1996, II, 407). Gerardo 

Diego confiesa la identidad que se oculta en el Santo del Triunfo en uno de sus 

artículos: “El Santo del Triunfo es el Arcángel Rafael, patrono de Córdoba, encaramado 

en la barroca columna llamada del Triunfo. Rafaeles habían sido hasta Manolete los 

anteriores califas: Lagartijo, Guerrita y Machaquito.” (1997, V, 107). La cita del 

arcángel lleva aparejada inmediatamente la referencia a los conspicuos toreros cuyo 

nombre es similar al del espíritu celestial. La distinción tradicional de Rafael como 

ángel en vigilia por el pueblo cordobés, sobre la que Diego había hablado en el plano 

narrativo y menos directamente en el poético, se concreta en “Entrevista al Duque de 

Rivas” de Vuelta del Peregrino: “[...] Y el arcángel / -mi Rafael dorado que corona / de 

Córdoba la torre- / que veló y vela sueños sin engaño, / viaja inmóvil conmigo siglo 

eterno.” (1996, II, 957). Gerardo Diego escoge para este poema a un cordobés, Ángel 

Saavedra, que, trasunto del propio autor, declara el sentimiento que profesa hacia el 
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estandarte religioso de su ciudad, espíritu de las alturas que cura la soledad interna del 

peregrino que ha cruzado la vida y la muerte. El ángel, por tanto, aun cuando todavía 

sigue activo en tanto que custodio global de una comunidad a la que se vincula, 

desciende ya a unos espacios más íntimos y personales, más individualizados, 

aproximándose a la relación planteada en la Biblia entre el arcángel y su protegido 

Tobías. 

 

Gerardo Diego va a modificar de forma muy acusada el rumbo de su posición 

ante la figura de Rafael en Versos Divinos en la ejecución de dos poemas que tienen 

como núcleo al arcángel de los desvalidos, “Rafael y Azarías” y “El perro de Tobías”. 

El personaje de Rafael no había pasado en absoluto inadvertido para la literatura 

española contemporánea. Con mayor o menor intensidad, explícita o implícitamente, el 

arcángel Rafael fue abordado, según reflejamos, por Rafael Alberti, pero también por 

García Lorca, Torrente Ballester, Rafael Porlán o Vicente Gaos. El tratamiento de 

Rafael por parte de Gerardo Diego constituye una postura decididamente singular no 

sólo en el marco de toda su producción sino entre las diferentes concreciones literarias 

de otros escritores de su tiempo e incluso de toda nuestra historia literaria. La base del 

pensamiento de Diego en torno a Rafael tiene su fundamento en “Rafael y Azarías”, ya 

que “El perro de Tobías” no es más que una extensión de las ideas abordadas en la 

primera composición. El santanderino consigue forjar un retrato complejo del ser de 

Rafael partiendo de la lectura que se ubica en el libro de Tobías con respecto a la 

aventura del arcángel con un mortal. “Rafael y Azarías” es buen exponente de la 

virtudes de Diego para la junción simultánea entre lo moderno y lo tradicional. Sin 

apartarse de la enseñanza bíblica, el poeta es capaz de remozar la historia de Rafael a 

partir de unos presupuestos que no dejaban de subyacer al relato veterotestamentario. 

En este sentido, “Rafael y Azarías” puede ser concebido como un poema en el que 

Diego se inclina por una dirección exegética de orden angelológico en su sentido de 

especialidad teológica, es decir, el santanderino se introduce en cuestiones implicadas 

en la doctrina teórica sobre los ángeles. “Rafael y Azarías” no es sino la consecuencia 

de un receptor activo y alerta que aplica su conciencia a los pilares de una historia 

bíblica, transformando una fábula narrativa en un discurrir angelológico, tanto por el 

resultado final del texto como por el hecho de acudir a la fuente sagrada arropado con 

nociones propias de una disciplina del campo teológico. Consecuentemente, lo 

angelológico se manifiesta por creación y por asunción, esto es, los conceptos que 
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pudieran ser comprehendidos en los estudios en torno a los ángeles se organizan en dos 

agrupaciones: aquellos que se vierten en el texto derivados de reflexiones ya 

consagradas, y aquellos que, teniendo un carácter angelológico, ven la luz por vez 

primera en la medida en que son innovadores argumentos nacidos de los razonamientos 

particulares de Gerardo Diego. 

 

El conflicto que vertebra “Rafael y Azarías” dimana de un hecho que se produce 

en el libro de Tobías, donde el ángel Rafael, habiendo descendido a la tierra, 

acompañará al joven Tobías en su misión hacia Rages pero sin que éste conozca su 

naturaleza divina. Para ello, disfrazándose de mortal, se presentará ante Tobías y su 

padre como un ser más entre los humanos: “[...] yo soy Azarías, hijo de Ananías el 

grande.” (Tob., 5, 19). Azarías es, por tanto, el nombre que representa al ángel en su 

inserción entre la comunidad de los hombres, en contraste con Rafael, la voz de la 

verdad, el signo de su esencia ultraterrena. No es éste el único episodio bíblico en el que 

los ángeles camuflan su identidad con la apariencia de los humanos, pero Diego se 

centrará en el caso de Rafael para proponer una discusión a propósito de la 

individualidad o la dualidad del ser del arcángel Rafael. El poeta va a desdoblar al 

arcángel en dos personalidades, la angélica, representada por Rafael, y la mortal, 

ilustrada por Azarías, que conversan entre sí como si se tratara de dos personajes 

diferentes, cuando en las Sagradas Escrituras sólo existe una única criatura. “Rafael y 

Azarías” se inicia con las palabras del ángel humano, Azarías, que expone la nueva 

situación a la que ahora debe enfrentarse: “Señor, ya estoy en tierra, Ya soy hombre. Ya 

olvido / mi arcangélico origen. Duro soy y la tierra / es también dura, oh santa 

comprobación del límite.” (1996, III, 160). Para poder forzar la consolidación de Azarías 

como un ser en cierta medida independiente de su pasado celestial en su andadura por el 

mundo, Diego hace de Azarías un ángel que no finge una figura humana sino que asume 

la condición de los mortales. En este sentido, se va a gestar una confusión temática entre 

la propuesta bíblica y el planteamiento de Diego. Hay que distinguir, pues son dos 

motivos diferentes, las humanizaciones de espíritus celestes que sólo implican una 

variación mórfica aparente, sin que los ángeles cedan en ningún momento su esencia en 

esta transformación, y los procesos en los que una criatura del empíreo va mutando 

fenoménica y nouménicamente hasta terminar mudando definitivamente su imagen 

divina por la de un ser del género humano. La primera de las situaciones que hemos 

descrito es consecuencia de la capacidad y poder de los ángeles para adoptar una gran 
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diversidad de aspectos que sirven para el cumplimiento de los mandatos de Dios. 

Debido a que frecuentemente han de mostrarse a los mortales en la realización de sus 

empresas, es usual que forjen una máscara. Santo Tomás indicaba, basándose en su 

concepción de que los ángeles carecen de sustancia material, que los espíritus alados 

habían de tomar cuerpo, esto es, fingirse esencialmente distintos en sus revelaciones a 

los hombres (1959, 654). Aspecto antropomórfico poseen, además de Rafael en su visita 

a Tobías, los tres varones angélicos que se aparecen a Abrahám en el Génesis (Gén., 18, 

1) o el espíritu armado con espada que Josué halla delante de sí en las cercanías de 

Jericó (Jos., 5, 13). La segunda modalidad en la implicación de los ángeles dentro de la 

realidad de los hombres es un caso no propiamente derivado de la tradición bíblica 

ortodoxa ni del terreno teológico sino que tiene su sustento en el campo de las artes, con 

especial incidencia en la literatura con obras sobre las que ya nos hemos extendido, The 

wonderful visit, La Rebelión de los Ángeles o la estampa “El ángel” de Gabriel Miró. 

 

Gerardo Diego ha trastrocado las directrices de la narración veterotestamentaria, 

construyendo desde el disfraz humano con el que camufla Rafael su identidad un 

personaje, Azarías, que se confiesa hombre que antes fue ángel. No nos hallamos, pues, 

ante Rafael oculto tras torpe materia, sino ante una criatura que en la Biblia no existía 

con estas coordenadas, “[...] el humano Azarías.” (Diego, 1996, III, 160). Azarías va a ir 

definiendo su humanidad con las notas de un pensamiento virginal, recién abierto al 

abandonar la estirpe de los espíritus celestes. Se sabe hombre que ha perdido ya la 

memoria de su anterior vida, mostrando como uno de los principales pilares de su 

evolución la variación de los elementos de su cuerpo. El viento y el fuego han dejado 

paso a la tierra, a la arcilla con la que Dios modeló a la criatura que debía poblar el 

paraíso. Desgajado del lado de Cristo, Azarías ha de sufrir el yugo de la determinación, 

el peso de la concreción inexorable de un mundo sometido a los parámetros de espacio 

y tiempo: “Soy mensurable, existo.” (Diego, 1996, III, 160). La asunción de una vida 

mortal conlleva la incorporación de dos rasgos característicos de los hombres y 

novedosos para un espíritu celeste. Por un lado, el descubrimiento del peligroso pero 

también valioso imperio de los sentidos. Por otro lado, el lenguaje: “Primer acto del 

hombre: poner nombre a las cosas.” (Diego, 1996, III, 160). El lenguaje no es sino una 

de las posibles materializaciones cuya existencia viene justificada y obligada por la 

prisión de barrotes espaciotemporales que encarcela a la raza humana. La necesidad y 

activación del lenguaje es el signo del encierro, factor que empuja a cualquier individuo 
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lejos del Uno donde todo es a la vez y por siempre. Rafael es consciente de esta 

circunstancia y así se lo comunica a su doble con el fin de dar comienzo a la 

deliberación: “Te he perdido de vista –permíteme que robe / tu don de lengua, idioma 

particular, preciso- / y ahora te vuelvo a ver, tú el de mí desdoblado.” (Diego, 1996, III, 

161). Rafael debe acogerse al instrumento comunicativo de los hombres para poder ser 

comprendido por Azarías, un ser al que valora como ajeno según se intuye del tono de 

sus palabras, a pesar de la pregunta que le dirige: “¿O somos uno mismo?” (Diego, 

1996, III, 161). Azarías, para quien los conceptos de ser y unicidad resultan 

ininteligibles, se ve incapaz de ofrecer repuesta a la cuestión formulada por Rafael. El 

arcángel, que sólo había preguntado retóricamente, ya que en las entidades celestiales 

no hay espacio para la duda, entrega a Azarías la solución del enigma, donde podemos 

observar la particular orientación que Diego da a la historia de Rafael en el Antiguo 

Testamento: “[...] somos dos.” (1996, III, 161). La elaboración o la concepción de dos 

seres en un espacio textual en el que sólo había uno con dos apariencias nos debe servir 

para entender que, a pesar del catolicismo de Diego, el poeta no siempre sigue la 

doctrina de las Sagradas Escrituras con voluntad de recreación o amplificación del 

material consolidado, aun cuando sea ésta la vertiente más trabajada, puesto que 

también tiene cabida la innovación a partir no de la deconstrucción sino del 

replanteamiento de lo consagrado. 

 

El pronunciamiento del arcángel Rafael es trágico para Azarías pues lo sume 

definitivamente en un plano en el que los habitantes del mismo tienen la muerte como 

fin de su errar, si bien el antiguo ángel lo asume con valentía: “No importa que mi vida 

sea efímera [...]” (1996, III, 162). Su objetivo es salvaguardar a Tobías en calidad de 

guía y médico, y así lo cumplirá. Marcada la frontera entre el ángel y el humano, 

delimitación que coarta la unidad del arcángel bíblico, los parlamentos de Rafael y 

Azarías se suceden en conatos definitorios de su interlocutor y de sí mismos. La 

conducta filantrópica que con fuerza ha demostrado Azarías sorprende al espíritu alado, 

aunque las convicciones del mortal custodio le llevan hacia otra personalidad con 

similar actitud: “Tú eres un hombre extraño, pero acaso haya otros. / Tal vez haya uno 

solo sin fin y sin principio, / tan encarnado y hombre, tan distinto de ángel / como tú y 

mejor guía, doctor más infalible [...]” (1996, III, 162). Rafael no menciona el nombre de 

ese otro mortal, suma perfección de las benefactoras intenciones de Azarías, y todavía 

perdido en un futuro aún no desarrollado, pero el contorno que se dibuja en la mente del 
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arcángel es el de Jesús. Azarías, alabando la visión profética de Rafael, desvela algunos 

detalles formales del arcángel: “[...]. Están tus alas más que pavorreales / almendradas 

de ojos, de cien ojos de lumbres / que iluminan, devoran los futuros del hombre.” (1996, 

III, 162). Diego aplica a un arcángel la apariencia poliocular que en la Biblia Ezequiel 

adjudicaba a los querubines. La acción de Diego no es un hecho aislado ya que en más 

de una ocasión la figura de Rafael, así como la de otros arcángeles, se ha visto 

modificada en alguno de los componentes de su modelo básico. Uno de los ejemplos 

más notables se remonta a El Paraíso perdido de Milton. Rafael es enviado por Dios 

para que aconseje en deliciosa conversación a Adán. El retrato que entonces delinea el 

poeta inglés se adhiere a la composición descriptiva de los serafines del libro de Isaías, 

sin que además Milton ensombrezca su opción por ubicar directamente a Rafael en el 

primer coro de las jerarquías angélicas: “[...] Presto posa / Sobre el risco oriental del 

Paraíso, / Recobrando su propia forma alada / De serafín: seis alas cubrían sus / Divinos 

trazos; las dos que vestían / Sus anchos hombros velaban su pecho [...] / Las otras dos 

ceñían su cintura [...] / El tercer par le llegaba a los pies [...]” (1998, 234). 

 

Después de estas caracterizaciones, Rafael y Azarías van completando a través 

de sus discursos la imagen de cada uno de ellos en unas líneas de pensamiento que 

desembocan en una oposición entre lo angelical y lo humano. Rafael es una criatura 

esencial, etérea entidad desnuda de lastres que no cesa de palpitar, vibración continua 

sin límites: “Yo sigo aquí inmutable. No soy muerte ni vida [...]” (1996, III, 162). Uno 

de los elementos que va a ser utilizado por Rafael para dar cuenta de su figura será la 

faceta musical, algo coherente teniendo en cuenta la vinculación que ya 

pormenorizamos en Diego entre el arte musical y los espíritus puros: “[...] soy cántico, 

soy acorde, soy ángel.” (1996, III, 162). El parlamento de Azarías, en cambio, es la 

palabra del canto a la materia. Para Azarías es el tiempo, el reloj, la demarcación, la luz 

y la sombra, siempre el ayer y el hoy, pero el mañana incierto: “Mis días son contados 

[...]” (1996, III, 162). Ahora bien, la vida de Azarías no es angustia sino felicidad ante el 

compromiso con el otro, con Tobías, a quien protegerá como a un hermano, mientras de 

sus cuerpos, filtros de los rayos solares, se proyectan las sombras mellizas. Es el gozo 

de lo tangible: “[...] Pasa el sol por nosotros / y –oh gloria de los cuerpos- 

transformamos su esencia / y le hacemos, cortamos de nuestra propia hechura.” (1996, 

III, 163). He aquí la gracia de la materia en la que las especies angélicas no pueden 

deleitarse: “Un arcángel no tiene cuerpo. No sé qué es sombra.” (1996, III, 163). Diego 
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comulga con la opinión de la Iglesia y de angelólogos tan destacados como San Tomás 

que niegan cualquier tipo de sustancia en los ángeles. Es extremando esta intelección de 

los espíritus del empíreo la vía por la que Gerardo Diego llega a articular la tensión de 

su poema entre Rafael y Azarías, en tanto en cuanto no debe considerar aceptable que 

un ángel se exteriorice a los humanos bajo alguna forma. De ahí la información que da 

Rafael a Azarías con respecto a los cometidos de los ángeles: “Si nos señala oficio el 

Santo de los Santos, / es tarea invisible.” (1996, III, 163). Es decir, los servidores del 

Altísimo siempre llevan a cabo sus encomiendas de un modo imperceptible, bajo el 

sigilo del misterio, sin que se descubran ante aquellos seres a los que van a procurar 

favorecer. Por tanto, detrás de Azarías sólo puede estar el mismo Azarías, pero no 

Rafael, de cuyo proceder se apreciarán los efectos, pero no su ejecución. Azarías, 

convertido ahora en trasunto de un receptor imaginario, replicará al arcángel 

argumentando con datos extraídos de la Biblia: “Mas la Escritura habla / de otros que 

toman tierra, que fingen luz o forma.” (1996, III, 163). Un personaje de la historia de la 

Sagrada Escritura hace referencia a su propio ámbito vital textual con el fin de 

demostrar a Rafael que en la palabra de Dios existen episodios de espíritus celestiales 

que se han hecho visibles a los hombres en un proceso de antropomorfismo o de 

condensación en alguna variedad formal. Rafael rechazará los datos presentados por 

Azarías de un modo sentencioso: “Un arcángel no finge. [...]” (1996, III, 163). 

Consecuentemente, el arcángel no considera posible ninguno de los casos bíblicos en 

los que los ángeles se corporeizan en sus apariciones en nuestro mundo, extendiendo 

implícitamente para esas situaciones una disección semejante de la unidad angélica que 

Rafael tiene en las Escrituras. 

 

La continuación de esta teoría en verso de Diego se encuentra en el poema “El 

perro de Tobías”, composición en la que el poeta releva una anécdota mínima de la 

aventura de Tobías con Azarías, la compañía, además de la angélica, de un perro (Tob., 

6, 1; 11, 9). Diego apenas introduce en “El perro de Tobías” nuevas ideas con respecto a 

sus planteamientos en “Rafael y Azarías”, incidiendo en aspectos ya tratados, si bien 

ahora escoge un enfoque expresivo más sencillo en el que sus conclusiones se aprecian 

más diáfanas. Diego destacará a los protagonistas de la narración bíblica de la que parte: 

Tobías, su padre, y un misterioso compañero de viaje para el joven. Inmediatamente, el 

poeta alude a la supuesta condición sobrenatural de quien será guía de Tobías, mas de 

un manera altamente llamativa: “Luego dijeron que era / ángel, arcángel del cielo [...]” 
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(1996, III, 163). La conjugación verbal sugiere cierta incredulidad, desacuerdo y, aún 

más, separatismo con respecto a aquellos sujetos, indeterminados, que estimaron en 

Azarías a un ser superior. Los reparos del poeta a este juicio ven la luz con la concesiva 

que sigue a los versos que acabamos de citar más arriba: “[...] aunque no se le veían / ni 

alas ni espada ni fuego / sino sólo una presencia / de aire juvenil y esbelto.” (1996, III, 

163). Para Diego, con atisbos de sarcasmo, la frescura externa de Azarías inspira más la 

imagen de un ser humano que la de un espíritu celestial. Una vez sembrada la 

incertidumbre, el santanderino retoma la problemática central de “Rafael y Azarías”, 

haciendo incluso referencia a este poema: “El visible, el invisible / ¿eran dos o uno? 

Misterio. / Yo he intentado descifrarlo / en otro atrevido texto / y no saqué nada en 

limpio / por ser impío mi esfuerzo." (1996, III, 164). Estas palabras son de gran 

importancia ya que nos muestran la conciencia de Diego acerca de la violencia que su 

propuesta supone para con la enseñanza ortodoxa. Califica, en este sentido, su texto de 

atrevido, y su esfuerzo lo concibe impío, es decir, casi herético, pues está negando 

principios cimentados tanto en la Biblia como en la autoridad de los teólogos. Negar la 

personalidad angélica de Azarías, así como la de otros hombres disfraz de espíritus 

celestiales, implicaría una grave afrenta a la integridad de las Sagradas Escrituras, 

desarticulando algunas de sus verdades, apoyadas desde el brazo de la angelología más 

sólida. La tesis que sostiene Diego tiene como trasfondo una noción matriz, que es una 

de las cuestiones primordiales en la historia de la angelología, a saber, la discusión 

sobre el cuerpo de los ángeles. El santanderino no se aparta de las autoridades al estimar 

que los ángeles carecen de materialidad, pero sí en el hecho de que, debido a ese 

carácter puramente espiritual, los servidores de Dios jamás se encarnan en una sustancia 

concreta: “El ángel es todo fuego / de lámpara, esencia y rayo / sin apoyo de alma y 

cuerpo." (1996, III, 166). Esta última matización es la fuente de la discordia entre Diego 

y los relatos bíblicos de Abrahám o Tobías. Santo Tomás, que defendió con rotundidad 

la esencialidad de los ángeles, “Es imposible que la substancia espiritual tenga ningún 

género de materia.” (1959, 637),  advertiría también el desajuste que en su concepción 

derivaba de las humanizaciones de espíritus en la Biblia, pero antepuso los 

condicionantes de las Escrituras, de forma que el angelólogo coligió como 

“indispensable” que los mensajeros de Cristo pudieran tomar el aspecto de seres 

humanos. Diego, conocedor de las implicaciones que se podrían desprender de una 

narración sagrada en la que un arcángel se vuelve hombre con el nombre de Azarías, 

escoge un tono irónico para mostrar, utilizando el motivo del perro, las incongruencias a 
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las que podría conducir el planteamiento del relato de Tobías y Rafael: “¿Habrá también 

perros ángeles, / dobles del can en sus cielos, / cielos para la inocencia, / la fidelidad y 

el sueño?” (1996, III, 164). Si la bondad protectora de Azarías sirve para arreciar la 

visión de un espíritu celeste tras su figura, es plausible que detrás de un solícito y 

servicial perro resida una potencia divina. 

 

La obra de Gerardo Diego es portadora de ángeles veterotestamentarios, pero 

también de los espíritus alados que yacen en las páginas del Nuevo Testamento. Si 

seguimos una ordenación cronológica de las apariciones de los ángeles en los 

Evangelios, el primer enviado por Dios en el que fija su atención el poeta del 27 es el 

arcángel Gabriel en su mensaje salvador a la Virgen. El rol del arcángel mensajero 

apenas es tejido en comparación con el desarrollo alcanzado por Rafael en los poemas 

ya analizados. En Viacrucis el anuncio de Gabriel es sólo una maravillosa escena del 

pasado que se recuerda a María como un signo de mejores tiempos en contraste con la 

agonía que ahora debe sobrellevar: “¿Dónde está ya el mediodía / luminoso en que 

Gabriel / desde el marco del dintel / te saludó: -Ave, María?” (1996, I, 338). Gabriel 

nunca es en la poesía de Diego ángel en proceso activo para el lector, sino espíritu 

referenciado, vivo en la mente de los sujetos líricos. Así lo fue en Viacrucis y lo será en 

“Cuando venga” de Versos Divinos. En esta composición la Virgen se deshace en el 

lamento por no saber con qué envolver al Mesías cuando nazca. Tras pedir consejo a la 

luna, la brisa y el arroyuelo, irrumpe la remembranza del arcángel nuncio que la visitó: 

“Y ahora que me acordaba, / Ángel del Señor, de ti, / dímelo, pues recibí / tu mensaje: 

“he aquí la esclava”. / Sí, dímelo por tu fe, / con qué le abrazaré yo, / con qué.” (1996, 

III, 87). A veces, Gerardo Diego, como sucedía en la obra de Alberti con la inspiración 

de ángeles en diferentes producciones pictóricas, toma el motivo de la anunciación de 

Gabriel a María de una pintura en la que se recrea esa escena. Así sucede con un cuadro 

de Zurbarán “En una casa de Cádiz”, poema de El jándalo: “Llevadme otra vez a ver / -

si las lágrimas me dejan- / la Virgen con San Gabriel.” (1996, II, 573). La revelación del 

arcángel a la Virgen es una temática que Zurbarán trató en más de una ocasión. Además 

del arcángel Gabriel, Gerardo Diego referenciará a otros espíritus celestiales nacidos del 

pincel y el color. De este modo, Zurbarán continuará presente en su poesía en los 

ángeles que rodean la Sagrada Forma en “Zurbaranes en Guadalupe” de Vuelta del 

Peregrino. En “Encarnación”, texto de Cementerio civil, el cromatismo de las vestiduras 

de un ángel de Fra Angélico es empleado por Diego con el fin de precisar los tonos 
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rosados de un ave que vuela por los cielos. Los ángeles cocineros del cuadro de Murillo 

que acometimos con respecto a la poesía de Alberti y García Baena son citados por 

Diego en “Abril en el negociado”: “Haría falta un Murillo /- ángeles en la cocina- / para 

pintar este cuadro [...]” (1996, III, 882). 

 

Otro de los focos neotestamentarios de participación angélica que Gerardo Diego 

rescata para su poesía es la Natividad de Jesús. Los ángeles de esta etapa liminar en la 

vida de Cristo en la tierra adquieren especial fama por la tradición navideña celebrada 

por los hombres, más que por su abundancia en los Evangelios, ya que únicamente los 

vamos a poder contemplar en el Evangelio de San Lucas, ya sea en la anunciación a los 

pastores (Luc., 2, 9-12) o en el canto de alabanza de las huestes célicas al Mesías (Luc., 

2, 13-14). A todo ello debe añadirse la circunstancia del laconismo de la narración del 

evangelista a propósito de la aparición de estos espíritus alados, lo cual desemboca 

generalmente en que cualquier materialización de esos ángeles por un literato provoca 

una amplificación de la información bíblica. Gerardo Diego avisaba ya en “La Navidad 

en la poesía española” sobre los ángeles como una de las piezas que conforman la 

temática navideña: “Y es que todos los temas de la poesía simplemente humana, además 

de los misterios de la divina, se reúnen y abrazan en el motivo de la Navidad. 

Maternidad, niñez, naturaleza y paisaje real e irreal de tierra y cielo, de nieves, flores y 

estrellas, ángeles, música, cornucopia zoológica y bodegonil, fasto y fausto de reyes, y 

allá, al fondo, la profecía de la Muerte y de la Resurrección.” (1997, V, 539). En este 

clásico contexto festivo religioso, Diego tendrá en cuenta las dos funciones de los 

ángeles que antes hemos señalado de acuerdo con el testimonio de San Lucas. Las 

entidades puras que celebran desde el plano divino, complementación del éxtasis 

humano, la venida de Jesús al mundo se manifiestan en “El nacimiento” de Versos 

Divinos, especificando Diego el coro que entona el himno glorioso: “Allí en lo alto del 

cielo / rompiendo las  nubes / cantan “gloria in excelsis” / rubios querubes.” (1996, III, 

66). Por otro lado, la revelación del ángel a los pastores descubriendo el nacimiento del 

Salvador entusiasmó a Diego, fundamentalmente debido al hecho de que fueran unas 

gentes tan humildes las primeras en ser partícipes de un conocimiento que cambiaría el 

rumbo de la historia de la humanidad. Prueba de este aprecio hacia la figura del pastor 

puesta en contacto con las jerarquías angélicas son dos artículos muy similares del 

santanderino, “Un pastor” y “Pastores de Navidad”: “Tenían que ser los pastores los que 

recibiesen del ángel la gran noticia."”(1997, V, 154). A la sabiduría popular que posee el 
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pastor se agrega ahora la información que les ha entregado el mensajero de Dios: “Sabe 

que hay Dios y que todos los años nace un Niño, un Pastor entre los pastores. Se lo ha 

dicho un Ángel.” (1997, V, 591). La versión poética del encuentro entre el humilde 

mortal y la potencia del empíreo se da en “Pastor de Navidad”, una composición en la 

que Diego se muestra incluso más sucinto que el texto bíblico. La luz angélica que 

deslumbra a los pastores en el Evangelio de San Lucas se convierte ahora en una visión 

que combina componentes próximos y desconocidos: “[...] que un pastor todo blanco / y 

alas de fuego // baja, que me deslumbra, / ciega mis ojos.” (1996, III, 70). El 

comunicado del espíritu divino al pastor navideño lo reduce Diego a sus notas 

primarias: “-No temas, soy un ángel. / Deja tu chozo.” (1996, III, 71). Todavía tiene 

tiempo el santanderino en sus Versos Divinos para incorporar unos ángeles ausentes en 

las Sagradas Escrituras, pero que pudieron haber intervenido. La noche es fría y 

desapacible. Entre las tinieblas abiertas por las estrellas, una pareja se introduce en un 

desvencijado portal. Son María y José. Su entrada es ornada por unos ángeles que 

dulcifican los inertes vientos nocturnos: “Una escala de oro y música, / sostenidos y 

bemoles / y ángeles con panderetas, / dorremifasoles.” (1996, III, 68). Espíritus músicos 

popularizados con sus panderetas sustitutas de instrumentos más delicados, cítaras o 

laúdes. Uno de los poetas en los que caló hondo la temática de la Navidad, con la 

consecuente presencia angélica que ello implicaba, fue Luis Rosales, escritor al que 

Gerardo Diego incorporaba en su revisión de escritores contemporáneos dentro de su 

conferencia “La Navidad en la poesía española”. Sobresalen en esta línea dos poemas en 

los que los ángeles constituyen un mecanismo con el que se va perfilando la imagen de 

Jesús.  En “Romance que termina cuando se hace la luz”, las criaturas sublimes 

abandonan su críptico existir y se dejan atravesar por la cotidianidad de lo humano, se 

imbuyen de la realidad inferior, desgajándose de su morada santa: “[...] y hay ángeles 

descielados / que llevan nieve en las alas / y naranjas en las manos.” (Rosales, 1981, 

105). De esta forma, la integración de los ángeles en zonas menos eminentes y excelsas 

funciona a modo de correlato de la grandiosa acción llevada a cabo por Dios al nacer 

entre el género humano como uno más. Finalidad diferente adquieren los servidores del 

Altísimo en “De cómo y por qué se juntaron para llorar los ángeles y los pastores”. Si 

antes los ángeles acompañaban la faz mortal de Dios, en este poema encarnan la fuerza 

divina que Jesús ostenta, ya que su humanidad no es óbice para que aún mantenga la 

gloria que le corresponde. La dualidad compositiva del Mesías, cielo y tierra 

conjuntamente, viene manifestada por ángeles y pastores, descritos los primeros 
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mediante elementos aéreos y virginales, mientras que los segundos son expuestos como 

materia hollada. 

 

Otro ángel que brillará en el camino de Jesús hacia su crucifixión, también 

testificado sólo por San Lucas, será el espíritu que lo visita en su momento de agonía en 

el Monte de los Olivos. En Viacrucis Gerardo Diego expande esta tragedia emocional 

de Cristo. Dolor y soledad. Es entonces cuando el Padre tiende su mano, pero en 

intercesión angélica, pues el Hijo es ahora Hombre y, como tal, no puede contemplar 

directamente al Sumo Creador: “Por fin, un Ángel desciende, / mensajero de dulzuras, / 

y con un lienzo de nube / la mustia cabeza enjuga.” (1996, I, 333). “La oración en el 

huerto” es poema de silencios, un motivo que López Castro ha estudiado, concluyendo 

la finalidad que en ese mundo sin voces desempeña el ángel al establecer la 

comunicación entre lo humano y lo divino (1996, 18). En la poesía contemporánea 

serán varios los autores que harán uso de los ángeles para autentificar la realidad o la 

ausencia de una relación entre el hombre y Dios. Como veremos, ésta es precisamente 

una de las interpretaciones que se ha dado a la figura del ángel en la obra de Dámaso 

Alonso. Con un sentido bien diferente reaparecerá el ángel que conforta a Jesús en otro 

poema de Gerardo Diego, “Nave de Getsemaní”. Aquí el poeta informa a los lectores 

sobre este espíritu divino, mas como una figura que forma parte de un paso procesional: 

“Vuela entre plata y ceniza / Ángel o Ángela echadiza / con el Cáliz de amargura.” 

(1996, III, 144). Diego hace patente en la disyunción designativa del espíritu uno de los 

rasgos característicos en el diseño de las obras de imaginería angélicas, aunque también 

lo sea de la concepción común de las entidades supremas, su rostro asexuado, mezcla de 

facciones femeninas y masculinas. Esta consideración de la obra artística procede en 

gran medida de la formalidad real del ángel al que se refiere Gerardo Diego, que no es 

otro sino la talla celestial realizada por Salzillo. La base de “Nave de Getsemaní” la 

confiesa el santanderino en “El paso de la oración en el huerto”. Diego comenta que era 

su pretensión, después de haber visto la Semana Santa en diversas poblaciones, reflejar 

en su poesía las diferencias entre una procesión en Sevilla y en Murcia. Tras acometer 

este beato acontecimiento en la capital andaluza, Diego se detiene en la procesión 

murciana: “El ambiente en la luminosa Murcia es muy distinto, aunque algunos 

elementos sean comunes. Todo lo que va, entre otras cosas, de la imaginería andaluza a 

la de Salzillo.” (1997, V, 605). El poeta centrará su atención en el paso de La oración 

del huerto de Salzillo. El ángel es una de las piezas de este conjunto de 1754, aunque su 
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fuerza y cualidades son tales, que han conducido a verlo de manera aislada, como ocurre 

en El obispo leproso de Miró. Estimada como una de las obras maestras de Salzillo, ha 

despertado el interés de muchos inspirando exaltadas apreciaciones. Para Juan Orts 

Román es “[...] el único ángel “de verdad” que se puede contemplar en la tierra.” (1977, 

68). Salzillo se encargó de dotar a su ángel de una apariencia andrógina, que es la que es 

la que descuella en el poema de Diego. Salzillo combinó los dos sexos para su creación 

con una curiosa solución: la mitad derecha del rostro es masculina, con el pómulo más 

anguloso; la mitad izquierda es, en cambio, femenina, con el pómulo más relleno. Esta 

doble naturaleza sexual la explicita el beneficiado de Murcia en una epístola en El 

obispo leproso: “Los que entienden de belleza dicen que el imaginero tuvo inspiración 

divina labrando un cuerpo hermoso que no fuera de hombre ni de mujer.” (Miró, 1969, 

935).  

 

En el ámbito semántico en el que estamos analizando el discurrir de los ángeles 

de Diego, es posible que el poeta utilice modelos consolidados de espíritus celestes, 

prototipos que, originados desde el dominio cristiano, pueden ser plasmados en un 

contexto similar al que los generó o ajustados a otras situaciones ajenas a su sentido. 

Uno de los arquetipos más recurrentes es el de ángel custodio. La primera alusión de 

Diego  a los espíritus protectores se localiza en la atmósfera vanguardista del poema 

“Gesta” en Imagen: “Y los ángeles de la guarda / en el pico traían las estampas.” (1996, 

I, 106). Son estos ángeles producto de la visión del poeta en sus años de infancia, ese 

tiempo que está rememorando bajo la luz pensativa de sus manos en el que también 

cobran vitalidad los signos ortográficos aprendidos en la escuela. Ya indicamos 

anteriormente que la ligazón de estos espíritus custodios con la niñez se apreciaba más 

diáfana en los versos iniciales de “Epitalamio”: “Y los ángeles de la guarda / en el pico 

traían, ¿qué traían? / No. No eran las estampas de colores / que encantaron niñeces 

solitarias.” (1996, I, 622). En La rama el ángel auxiliador  está configurado de acuerdo a 

su imagen más tópica, es decir, como criatura celestial a la que el mortal solicita su 

ayuda en un momento difícil o por alguna incómoda circunstancia. Así, el poeta desea 

ser olvidado para que le dejen disfrutar en su soledad con sus sueños, inmerso en el 

goce de la naturaleza: “Apiádate de mí, mi ángel custodio, / y llévame a tu azul de 

Guadarrama, // más alto que el pinar, más que la nieve.” (1996, I, 953). Al igual que en 

“Gesta”, la infancia es el mundo en que en “José” de Mi Santander, mi cuna, mi palabra 

vuelan unos ángeles custodios que, en su abrazo, reproducen bellamente la sincronía 
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musical respiratoria de los hermanos que dormitan en la misma habitación: “Nuestras 

respiraciones durmiendo se fundían / deponiendo entre nimbos fatigas e ilusiones, / y al 

acordar sus músicos sosegados compases / se abrazaban dos ángeles hermanos de la 

guarda.” (1996, II, 188).  

 

En sus Versos Divinos Gerardo Diego se va a mostrar reiterativo en la referencia 

a los ángeles psicopompos que se hallan junto a la Virgen en la hora de su muerte y 

ascenso a los cielos, esto es, en el tiempo de su asunción. María se encamina a la 

morada gloriosa “[...] impulsada de angélicos ventalles [...]” (1996, III, 96) en “A la 

asunción de la Virgen María”, mientras en su viaje unos ángeles se encargan de cuidar 

la estética de la Madre de Dios: “Ángeles de rubor tornan y vuelan / y de tu manto besan 

y atirantan / los pliegues que la brisa desmorona.” (1996, III, 96). En poema de título 

similar al que acabamos de citar, “A la asunción de Nuestra Señora”, los alados 

miembros de la corte de Cristo alejan de la tierra con mucha mayor vehemencia a 

María, como violentas aves que atrapan y arrastran impetuosamente su caza: “Por eso 

sube altísima y raptada / en garras de los Ángeles de presa [...]” (1996, III, 101). Mayor 

delicadeza poseen los ángeles que transportan a la Virgen en “Regina angelorum”, 

fundamentalmente porque en este poema se muestra la potestad de María sobre el 

imperio de los espíritus divinos: “Tus Ángeles te suben a la silla / de la reina cruzándose 

en rejilla / alas de soplo y luz, flechas de vuelos.” (1996, III, 106). 

 

 

6. Sueño de piedra y agua 

Ángeles de Compostela representa dentro de la producción de Gerardo Diego la 

obra en la que el poeta expresó de manera más notoria su interés por la figura del ángel, 

convirtiéndose de este modo junto a Sobre los ángeles en el mejor exponente del 

angelismo de los poetas del 27. Torrente Ballester advertía en Compostela y su ángel 

cuáles eran los cimientos del viaje compostelano del santanderino: “Torres y ángeles 

son sus motivos.” (1990, 190). Los textos de Diego y Alberti constituyen los dos 

grandes estandartes en el tratamiento de ángeles por parte de esta generación, una 

situación que propiciaría una tendencia crítica comparativa de los espíritus 

compostelanos de Diego con los tenebrosos ángeles de Alberti, obliterando las 

recreaciones de criaturas aladas de estos dos autores en otros momentos de su quehacer 

literario, así como las de otros compañeros de su grupo poético. No deja de ser 
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llamativa la invocación de las huestes angélicas de Alberti en las explicaciones que se 

proponen en torno a los ángeles de Diego, o viceversa (D´Arrigo, 1955, 132; Gullón, 

1958, 4; Salinas de Marichal, 1975, 73; Villar, 1976, 89). De hecho, Víctor García de la 

Concha, en alusión a la relación establecida por Miledda D´Arrigo, valora en la 

comprensión de los ángeles de Diego otros datos: “A mí me parecen más significativas 

las fechas de redacción, en el umbral de la guerra civil, y de publicación, apenas 

terminada la contienda.” (1987, I, 345). El comentario interesa especialmente por su 

despego de la línea imperante, casi automática, de referencia a las potencias divinas del 

escritor gaditano. Si bibliográficamente los poéticos ángeles de Diego habían quedado 

eclipsados por los de Alberti, todavía les restaba sobrellevar la alusión a estos últimos 

por conatos contrastivos. Lo cierto es que los personajes divinos de Ángeles de 

Compostela distan mucho de los que inundan Sobre los ángeles. En este sentido, la 

interconexión, aun cuando sea diferencial, de los ángeles de Gerardo Diego con los de 

Rafael Alberti parece ser resultado de un convencionalismo que condicionó una lectura 

de las literaturizaciones celestiales del santanderino vinculándolas con la imagen 

angélica más sobresaliente dentro del marco de la generación del 27, cuando podían 

haber sido entroncadas con las de otros autores. El parentesco de las divinidades 

compostelanas tiene tan poco que ver con los ángeles de Emilio Prados como con los 

albertianos, existiendo otros que sí revelaban algunas concomitancias con los ángeles de 

Diego. Sin embargo, gracias a su solidez, fueron los del gaditano los que siempre eran 

aproximados a los espíritus galaicos. En este contexto de cognaciones, debemos reseñar 

una circunstancia que viene a otorgarnos algunas de las cualidades de los ángeles 

forjados por Diego. A excepción de Alberti, según los motivos ya expuestos por los que 

se interrelacionan los dos focos angélicos de más peso entre los poetas del 27, no se 

suele acudir a otros ángeles para ponerlos en contacto con los mensajeros celestes de 

Diego, lo cual es índice de la peculiaridad de las formalizaciones angélicas del 

santanderino. Díez de Revenga ya contemplaba a estos seres como “[...] evocaciones 

únicas en la poesía de nuestro siglo [...]” (1986, 53). La dimensión particular de estos 

ángeles se origina por la combinación de varios factores que han de ser atendidos. En 

primer lugar, el carácter sobre el que nos detuvimos al iniciar el estudio de la 

angelología dieguina. Estos espíritus, aunque se encuentran envueltos por la emoción y 

el sentimiento de su creador, no son traducciones del yo del escritor, que es lo que 

sucede en gran parte de las plasmaciones de la figura del ángel en la literatura 

contemporánea. Los ángeles de las tierras gallegas viven en autonomía, libres, siempre 
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bajo la mirada de Diego, pero la comprensión de su significación no es una 

introspección directa en el alma del poeta. No son melodía ontológica estas entidades 

compostelanas sino canto de realidades gallegas que embargaron a Diego. Este modo de 

construcción torna a los ángeles de Diego en unas formalizaciones que brillan en el 

panorama angélico del siglo XX por su enorme y diáfana precisión designativa. Pero es 

en la articulación del sistema referencial que Diego elabora mediante la imagen del 

ángel donde yace la complejidad de estos seres. La sencillez y claridad propiciada por 

los ángeles compostelanos a partir de la perfecta acotación de los objetos a los que 

aluden frente a la oscuridad emocional de otras figuraciones celestes o infernales 

presentes en escritos de la época, tiene su contrapartida o su envés en la mayor 

dificultad de su poder sígnico, el cual supone una estructuración en una sucesión de 

planos que de inmediato abordaremos. Para poder penetrar en esta estratificación de 

niveles previamente debemos desvelar otro de los rasgos de las criaturas celestiales de 

Diego. La crítica ha insistido sobre la concepción unitaria de Ángeles de Compostela, 

como también lo ha hecho el mismo Gerardo Diego: “El poema es en rigor sólo uno, 

aunque conste de poesías separables pero que no se deben separar.” (Diego, 1996, I, 

CVII). En sus epístolas el poeta aludirá a Ángeles de Compostela como una estructura 

cerrada. La férrea trabazón con la que se ha diseñado el libro tiene uno de sus apoyos en 

la elección de un elemento que proporciona coherencia a todo el conjunto, el ángel. Un 

motivo que, según Ricardo Gullón, podía haber sido reemplazado por otras figuraciones 

en virtud de lo que representan los espíritus divinos en el poema: “Esa ronda de ángeles 

descubierta por Gerardo en las calles de la ciudad [...] habría sido identificada por otras 

imaginaciones con diferentes imágenes, pues en la tradición popular y en la poesía 

gallega pululan meigas, brujas, santa compaña y todo género de figuras fantásticas.” 

(1958, 4). Interpretado por Gullón en una suerte de componente mágico, el ángel es una 

entidad cuya presencia textual se atestigua desde el mismo título de la obra, como 

sucedía en Sobre los ángeles. Sin embargo, el ángel, a pesar de estar destinado a 

entronizar la esencia de Galicia, se escinde en dos direcciones que la crítica ha 

delimitado perfectamente. Así lo expresa Agnes M. Gullon: “Brotaron en su 

imaginación dos tipos de ángeles: los de piedra, que vio, y los de agua, los 

complementarios imaginados después [...]” (1977, n. p.). Esta dualidad en la 

materialización de las criaturas celestes es puerta para la incorporación de dos mundos 

temáticos: “Religión y ambiente, a través de la doble versión de ángeles de piedra y 

ángeles de agua [...]” (Diego, 1986, 53). De esta forma, la bipartición que Diego obra en 
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la figura del ángel hace del espíritu célico una manifestación tanto del clasicismo como 

de la modernidad en las representaciones textuales de los ángeles. Por un lado, los 

ángeles pétreos, retratos de las esculturas que emergen en el Pórtico de la Gloria de 

Santiago de Compostela, son nuncios, debido a las piezas artísticas hacia las que 

encaminan, de una visión de las criaturas aladas tradicional, de un concepto cristiano de 

los mensajeros de Dios. Se ha señalado el contraste entre la espiritualidad de las 

esencias divinas y la materialidad de la piedra (Bernárdez Rodal, 1996, 28) Por otro 

lado, los ángeles del entorno, seres divinos de la lluvia, niebla, rocío y ría, creaciones 

novedosas, originales construcciones alejadas del orbe religioso y de las propuestas de 

la historia literaria, aunque más tarde acotaremos algunos vestigios de estos ángeles de 

la naturaleza. En fin, los ángeles servirán “ [...] de nexo entre los dos mundos, la piedra 

y el agua, lo inmóvil y lo cambiante [...]” (Hernanz, 1996, 27). Delimitadas las 

tipologías de seres divinos en Ángeles de Compostela, podemos ya detallar el 

funcionamiento referencial del ángel, cuya dinámica es similar en las dos agrupaciones 

determinadas. A pesar de que los ángeles de Diego se liguen con vetas consagradas, en 

su proceso arquitectónico no responden a las configuraciones angélicas más frecuentes 

del pasado, esto es, los espíritus celestiales compostelanos no son mera traslación de los 

servidores de Dios al campo poético. Con ello queremos resaltar el valor simbólico que 

poseen estos ángeles. Arturo del Villar ha explicado en diversos estudios cómo en 

Ángeles de Compostela “Los símbolos se suceden sin interrupción, de modo que bien 

puede calificarse este libro de simbolista." (1982, 40). Al igual que procedieron muchos 

escritores surrealistas en su empleo de la figura del ángel -Alberti, Cernuda, Prados-, 

Diego también va a dotar al ángel de un poder simbólico, pero fuera de los parámetros 

del surrealismo. De esta forma, para Diego, y en consonancia con algunas de las 

afirmaciones que hemos expuesto, no es una sección de la interioridad del creador la 

que queda comprehendida bajo el manto del ángel. Ahora bien, la imagen angélica que 

elabora Gerardo Diego tiene un rasgo distintivo con respecto a otros usos similares, a 

saber, se trata de un símbolo mediatizado. Los espíritus divinos no son signos 

autorreferenciales sino que, por su calidad simbólica, apuntan a otro estadio, no 

psicologizado, mas no de manera directa, como ocurría en Alberti, puesto que existe un 

elemento intermedio del que depende la significación última. Ese objeto mediatizador 

del signo angélico textual varía para cada uno de las dos modalidades de ángeles ya 

concretadas. En el primer caso, son las corporeizaciones escultóricas del Pórtico de la 

Gloria las que se sitúan como mediadores hasta alcanzar el verdadero sentido. Como 
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habían hecho diversos escritores, Diego parte de una materia artística ya gestada para la 

conformación de sus ángeles. Sin embargo, en el santanderino no se puede hablar de 

inspiración en una obra escultórica sino de recreación, que no calco. En determinados 

gestos de los mal´ak de Alberti en Sobre los ángeles podía rastrearse la influencia de las 

pinturas angélicas de los profetas del Antiguo Testamento, pero no existía una voluntad 

por dar a conocer una particular visión de esas creaciones. En Diego sí se da esa 

convicción, y es lo que provoca la perfecta precisión deíctica de sus signos angélicos. 

Esta exactitud, unida a la intención de Diego de no ocultar el objeto designado, nos 

traslada a otra realidad fraguada siglos atrás que en sí misma contiene su propio 

mensaje. Por tanto, los ángeles gallegos de Diego se vuelven polidimensionales en su 

estructuración. El mecanismo generativo de estas especies gloriosas podría desglosarse 

del siguiente modo. El poeta parte para su proyecto angélico de un ángel previamente 

confeccionado tanto formal como significativamente, vertiéndolo a la escritura y 

revelando, a partir de su interpretación de un objeto ya definido, otro sentido que es 

suma del contenido prestado y de los valores descubiertos en la exégesis literaria del 

autor. Esta situación se va a reproducir de modo semejante en los ángeles de la 

naturaleza. Ahora el componente evocado no es otro ángel, pues el poeta ha dirigido su 

mirada hacia unas constantes del entorno gallego que, como las esculturas del Pórtico de 

la Gloria, conllevan un sentido específico, aun cuando éste no consista en un valor 

intrínseco sino connotado por una colectividad de individuos. Este entramado de 

interdependencias se eleva un escalón más mediante la aparición de una significación 

superior en la que comulgan tanto los ángeles pétreos como los ángeles de agua, y que 

es una consecuencia o uno de los pilares de la finalidad cohesiva perseguida para todo 

Ángeles de Compostela. Dos esquemas que seguidamente esclareceremos sintetizan 

nuestro discurso sobre la articulación de los espíritus celestiales: 

 

 

1. Ángeles de piedra: 

A (Escultura) [A1 (Forma) + A2 (Sentido)] + B (Interpretación del poeta) = 

C (Nuevo ángel textual: Maltiel, Urján, Razias, Uriel) → D (Significado 

final) 
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2. Ángeles de agua: 

A (Elemento del medio) [A1 (Forma) + A2 (Sentido)] + B (Interpretación 

del poeta) = C (Nuevo ángel textual: ángel de niebla, de ría, de lluvia, de 

rocío) → D (Significado final) 

 

Demos luz a cada una de las piezas de estos esbozos compositivos comenzando 

por los ángeles de Santiago de Compostela. El material que sirve de punto de partida 

para estos ángeles es, como ya dijimos, el cuarteto angelical del Pórtico de la Gloria. La 

forma de estos espíritus viene establecida por el modelado de las esculturas de los 

mismos. En lo que respecta a su sentido, hemos de advertir que esos ángeles que con 

tanto entusiasmo cautivaron a Gerardo Diego son los trompeteros que anuncian la 

venida del fin del mundo o, desde otra perspectiva, el nacimiento de una nueva era en la 

que todos los justos obtendrán la recompensa a sus esfuerzos durante su peregrinar por 

este valle de lágrimas. Un mensaje que será concomitante con el que transmitirán los 

fenómenos del entorno gallego. A los postulados de las imágenes angélicas capturadas 

en la piedra se añaden las novedosas consideraciones que brotan del pensamiento de 

Gerardo Diego, enfocadas primordialmente a la búsqueda de la posible vida de unas 

criaturas inertes. El santanderino se atreve con su imaginación poética a acercar al lector 

a las vibraciones que columbra detrás de la dureza de la roca, la emoción apresada por 

quien fue capaz de intuir el latido de unos ángeles castigados por la maldición de 

Medusa. En esta fase autorial de la gestación de los ángeles compostelanos es donde 

debemos ubicar la decisión de Gerardo Diego de conceder nombres propios a las 

esculturas del Pórtico de la Gloria. Consolidado cada uno de los cuatro espíritus 

celestiales en sus correspondientes poemas, hemos de reconocer un nivel final que 

dimana de estos ángeles, la celebración y loa del corazón de Galicia a partir de una de 

sus manifestaciones características, el Pórtico de la Gloria de Santiago de Compostela. 

 

En los ángeles de agua la dinámica de formación es similar a la que acabamos de 

trazar. No son esculturas angélicas las que sirven ahora de apoyatura sino elementos 

típicos de la atmósfera de las tierras gallegas: niebla, ría, lluvia y rocío. Estos elementos 

no están concebidos en la literalidad de su significación. Al contrario, se encuentran 

marcados semánticamente por la emoción de los seres que son capaces de leer el 

milagro de estas realidades, la gracia de unas presencias que convocan a los mortales 

hacia la paz, la libertad, el desasimiento de lo corporal y, en cierta medida, a un estado 
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más pleno que el que puede disfrutarse en el caos de una especie que guerrea entre sí. 

Es, por consiguiente, un mensaje angélico de sosiego, coincidente con la apertura 

espacial que contiene el anuncio de los ángeles apocalípticos, la comunicación de la 

naturaleza de la existencia de un bien mayor, divino, que culminaría en la angelización 

de las fuerzas ambientales galaicas que Diego situaría junto a los espíritus de piedra. Por 

otro lado, si la morfología pétrea de los ángeles del Pórtico de la Gloria era la que nutría 

a Maltiel, Urján, Razias y Uriel, los componentes del entorno gallego cederán su 

peculiar anatomía a unos espíritus que, en virtud de esta instrumentalización formal de 

un diseño ajeno de potencias naturales, se erigen en sorprendentes criaturas angélicas 

hasta entonces no representadas con estos rasgos externos. Una de las entidades mejor 

trabajadas en este sentido será el ángel de lluvia. Dado que para los ángeles de agua 

Diego no disponía de un modelo angélico previo que pulir en su poesía, como ocurría 

con los espíritus de Santiago, la creatividad del poeta consistió en aglutinar en una 

imagen coherente la esfera de lo angélico con el plano de la naturaleza que se destacaba, 

concibiendo unas imágenes inusitadas en la tradición angélica. Estos ángeles, en 

coordinación con los espíritus del Apocalipsis, son portadores de un último mensaje que 

exalta el alma de Galicia. 

 

Continuando con la descripción de estos ángeles geográficamente determinados, 

otro de sus rasgos, bien advertido por la crítica, es su luminosidad: “[...] son ángeles de 

luz eterna, espíritus puros encargados de las misiones celestiales y de acompañar al 

hombre para protegerle, conforme indica la religión practicada por el poeta.” (Villar, 

1976, 90). Es éste otro punto por el que Diego se desvía del cultivo más habitual de los 

ángeles en el siglo XX. Los ángeles del santanderino no son ángeles traumatizados, 

tenebrosas criaturas que sólo dejan un rastro de preocupaciones, miedos, frustraciones, 

obsesiones, desgracias o muertes. Con esta consideración no abogamos por una visión 

monocorde de los espíritus celestes, pues cada autor hará corresponder la figura del 

ángel con su mundo personal, interno o externo, de modo que la imagen angélica 

siempre será un recurso literario polivalente. Ahora bien, se aprecia una fuerte tendencia 

que hace del ángel un receptáculo para la incertidumbre y el desasosiego. En cambio, en 

la contemplación de las entidades aladas de Ángeles de Compostela, el lector no se 

siente incómodo e intranquilo por la situación que se le comunica, sino que su mirada se 

nubla con destellos de luz gloriosa. Ángeles de piedra y agua no intimidan; antes bien, 

consuelan, hacen reposar el ánimo de los receptores en el sueño de una esperanza segura 
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en un bien compensatorio, “[...] simbolizan la unión entre el hombre que busca subir y 

el cielo que aguarda su llegada.” (Barrajón, 1996, 32), así como subliman una realidad 

que los propios mortales ya viven, Galicia. 

 

Finalmente, y antes de acceder al análisis pormenorizado de las personalidades 

ultraterrenas de Ángeles de Compostela, quisiéramos comentar cómo los ángeles de la 

obra que tratamos se alzan en imágenes aglutinadoras de casi todo el espectro temático 

de Gerardo Diego. En nuestro estudio sobre la angelología de Diego hemos ido 

demostrando la plasmación de temas individuales de la obra literaria del poeta del 27 

por determinados espíritus benefactores, algunos de los cuales podían ser reflejo de más 

de una veta temática. Mas la potencia catalizadora de las especies angélicas del ámbito 

gallego es muy superior. Ángeles culminantes dentro del corpus de Gerardo Diego, y 

fieles a la cohesión constructiva buscada para Ángeles de Compostela. Y es que, a 

excepción de la fiesta de los toros, el resto de grandes temas es revelado en algún 

momentos por los ángeles compostelanos: amor, en su vertiente divina, música, religión 

y naturaleza.  

 

 Nos internamos ya en la materia textual con el fin de realizar un seguimiento 

más detenido de los espíritus galaicos. Es en el poema que abre el libro, “Aquella 

noche”, donde se produce la primera aparición de las esencias divinas: “[...] Y se oía, / 

junto a Gelmírez, por la Platería, / el liso resbalar de un vuelo a vela, / la ronda de los 

Ángeles.” (1986, 153). Conocidas son las circunstancias o vivencias que giran en torno 

a este soneto, como ya lo fueron en el poema “Ante las torres de Compostela” de 

Alondra de verdad. En la primera noche de la llegada de Diego a Santiago se producirá 

un apagón que obligará al poeta a la observación bajo la oscuridad. Es la noche de todos 

los Santos de 1929. La ceguera en la que se halla sumido el visitante no le impide 

mantener activo su sentido auditivo, refinado para quien se había enriquecido bajo las 

artes musicales, que le permitirá captar el sutil vuelo de unas criaturas angelicales que 

se deslizaban en ronda, como las devotas que, en compañía de escuderos o dueñas con 

linternas, salían de la novena de las Ánimas a esas horas de la noche. Peregrinos 

celestiales en la fría madrugada, como lo será el ángel de rocío, que alcanzarán su 

óptima expresión en “Los ángeles nocturnos”, expansión semántica de la ronda 

angelical anticipada en “Aquella noche”. Realidad, fantasía, e incluso fe se 

entremezclan en la visión de las entidades celestiales que vagan por Compostela: “Su 
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religiosidad y las circunstancias ambientales le permiten sentir la presencia de los 

espíritus angélicos, a los que no ve porque el lugar se halla en sombras [...]” (Villar, 

1976, 8). Santiago, en tinieblas, se alza ante el poeta, con sus ángeles. La localización 

de la ronda de los espíritus divinos que Diego escucha en la composición pórtico de 

Ángeles de Compostela es clave en dos sentidos. Los servidores de Dios son anunciados 

desde el comienzo, prueba de que serán uno de los ejes de la obra. Por otro lado, el 

vagar angélico ante las torres de Santiago de Compostela es una proyección de orden 

acústico de los pétreos ángeles del Pórtico de la Gloria, pero de una forma que nos 

aproxima al tratamiento que recibirán a lo largo de toda la obra. Son fuerzas angélicas 

advertidas entre el misterio de las sombras a las que el poeta percibe a través de uno de 

sus sentidos por los movimientos de estas etéreas figuras. Seres que deambulan 

suavemente. En definitiva, unos ángeles que son sentidos por un mortal en tanto en 

cuanto son criaturas vivas, como lo serán las esculturas de los ángeles del Juicio Final, 

cuya presentación ofrece en el poema “Ángeles de Compostela”: 

 

    Ángeles de la gloria en Compostela, 
    Maltiel, Uriel, Urján, Razías,  
    ¿a qué convocan vuestras chirimías, 
    a qué celeste fiesta o láctea estela? 
    (1986, 156) 
 
 

 Estos versos constituyen una especificación de los ángeles que van a ser objeto 

de la pasión del poeta, aquellos ángeles que la noche de Todos los Santos quedaron 

sepultados bajo caliginoso velo. Sabemos que Diego solicitó a unos amigos que le 

enviaran una fotografía en la que figuraran los ángeles del Juicio Final del Pórtico de la 

Gloria. La petición se resolvió en una serie de fotografías con las que el poeta pudo 

seguir teniendo la posibilidad de contemplar a esos espíritus alados con chirimías. Se 

precisa, en fin, el Pórtico de la Gloria, culminación de la plástica románica, obra del 

Maestro Mateo, como uno de los vectores comprehensivos de las criaturas del empíreo 

en el texto de Diego. Antonio Oliver dedicó un poema de exaltación a la producción del 

escultor medieval titulado “Al Maestro Mateo” en donde el cartagenero hacía referencia 

a los ángeles como una de las piezas sobresalientes de todo el decorado escultórico: 

“Los profetas, el pueblo, los ángeles, / los ancianos con frente de mirto, / convocados 

allí por el Padre / entonaban sus gozos al Hijo.” (1991, 412). Debe advertirse que en el 

Pórtico de la Gloria son numerosas las representaciones que de los ángeles pueden 
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descubrirse, seleccionando Diego sólo a las criaturas celestiales que, en los cuatro 

ángulos del pórtico, convocan al son de trompetas a los mortales para entrar en un 

nuevo Reino. Junto a los ángeles relevados por Diego para su escritura existen otras 

recreaciones de mensajeros de Cristo bien definidas por López Ferreiro en su clásico 

estudio sobre el Pórtico de la Gloria: “[...] están los dos Serafines de que habla Isaías. 

Con dos alas cubren el cuerpo, con otras dos las piernas, y las otras dos las tienen 

extendidas. Aparecen con las manos derechas, y sostienen un largo tarjetón. A ambos 

lados de cada uno de estos Serafines hay dos ángeles con carteles en la mano. Los 

cuatro están como adornando y bendiciendo al Señor. Son los centinelas que, según 

Isaías, estableció Dios sobre los muros de su casa [...]” (1975, 48-49). En su libro, 

Ferreiro continuará comentando otras formalizaciones angélicas del pórtico. Sin 

embargo, únicamente los espíritus trompeteros gozarán de la fortuna de obtener una 

segunda vida artística de la mano de Gerardo Diego. Leopoldo Panero, en “Brindis a 

Gerardo Diego por su poesía y amistad”, aludía al despertar en el santanderino de la 

melodía de los ángeles compostelanos: “[...] tú que has oído en Compostela / al ángel de 

piedra tañer / al pie de la torre que vuela / igual que un lirio al florecer [...]” (1973, I, 

476). De entre el mosaico de espíritus bíblicos esculpidos en la piedra, Diego se inclinó 

por los ángeles que encierran en su rol de nuncio el último mensaje para los mortales. 

Las entidades divinas a quienes se les ha encomendado convocar a la raza humana para 

el Juicio Final aparecen, previamente al Apocalipsis de San Juan, en los Evangelios: “Y 

enviará sus ángeles con trompeta de sonido grande, y juntarán a los elegidos de Él de 

los cuatro vientos, de una extremidad del cielo a la otra.” (Mat., 24, 31). Un tiempo de 

justicia entre los hombres que los mismos ángeles desconocen (Marc., 13, 32). En el 

Apocalipsis no se produce ciertamente la manifestación de unos espíritus celestes que 

llamen a los humanos para su destino final. Los ángeles trompeteros, siete y no cuatro 

como en el Pórtico de la Gloria, son enviados que siembran la destrucción, el castigo 

merecido para todos aquellos que han sido impuros. El sonido de las trompetas de estos 

siervos de Dios es una melodía de catástrofes y plagas. Sin embargo, Diego varía la 

calamitosa perspectiva que ofrece el Apocalipsis de estos ángeles y su música, de modo 

que para el poeta se convierten en mensajeros de la resurrección, del reino prometido, 

en suma, del cumplimiento de la promesa que da sentido a toda una vida terrestre 

apoyada en la fe en lo invisible. En este sentido, Arturo del Villar advertía que “[...] en 

una conversación privada Gerardo Diego me ha asegurado que no tuvo en cuenta para 

nada el Apocalipsis cuando compuso sus sonetos, y que sus versos derivan directa y 



 441

exclusivamente de las cuatro esculturas.” (1976, 9). Al margen de estas consideraciones, 

cabe recordar que Diego ya había empleado la imagen del ángel apocalíptico con 

trompeta en un libro previo a Ángeles de Compostela. En el poema “Limbo”, en libro de 

igual título, encontramos estos versos: “Y un ángel gigantesco / con una gran trompeta / 

volaba sobre la morada de los profetas.” (1996, I, 684). Ángel premonitorio de los 

cuatro espíritus que culminarían en obra consagrada para ellos. Mas la esencia de las 

criaturas celestiales de “Ángeles de Compostela” es primariamente la piedra, no el 

texto, no la Escritura. Así se puede apreciar en la lectura de “Dedicatoria en Ángeles de 

Compostela”: “Ángeles de la luz oblicua en viso, / mis Ángeles de piedra, Ángeles 

gríseos [...]” (1996, III, 760). De esta forma, si cuatro eran los ángeles apocalípticos 

tallados en Santiago, cuatro serán también las representaciones poemáticas de Diego, 

rompiendo la sentencia de las Sagradas Escrituras en las que se precisaba que eran siete 

los ángeles armados con trompetas. Son los cuatro ángeles que, en “Dedicatoria a José 

María de Cossío en Ángeles de Compostela”, vuelan desde Santiago hasta Tudanca: 

“Cuatro ángeles veía, / altos, la Peña de Bejo. / Oh, qué lucido cortejo. / Van buscando 

un portalejo: / el tuyo, José María.” (1996, III, 736). 

  

Una de las novedades que se anticipa en “Ángeles de Compostela” en torno a la 

literaturización de los ángeles del Maestro Mateo es la invención de nombres para cada 

uno de los ángeles del Pórtico: Maltiel, Uriel, Urján y Razías. Arturo del Villar nos 

informa sobre las fuentes de Diego y la polémica que derivó de su acción nominativa: 

“Estos nombres los halló en algún tratado de angeología y le parecieron eufónicos para 

designar a las cuatro esculturas sin denominar durante tantos siglos. En Galicia se 

organizó una polémica entre los escritores Álvaro Cunqueiro y Ramón González Alegre 

acerca de si tales nombres eran inventados por el poeta o no.” (1976, 8). Más allá de las 

aclaraciones de Arturo del Villar, el mismo Diego haría una sucinta alusión a la 

dimensión de los nombres de los ángeles compostelanos como creación personal cuando 

en “Vuelta del Peregrino” solicitaba a sus estimados espíritus que obraran un milagro: 

“Haced vosotros uno, vosotros de agua y roca, / mis Ángeles, mis nombres, creación de 

mi boca.” (1996, II, 924). Muy poco o nada se ha comentado a propósito de las 

denominaciones de los ángeles. Aunque haremos algunas aclaraciones más adelante, 

conviene reseñar en este momento el hecho de que las opciones escogidas por Diego 

para identificar a las esculturas del Pórtico de la Gloria brotan de una determinación 

condicionada por la realidad de los escritos bíblicos, esto es, cualquier voluntad de un 
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sujeto por conceder un nombre a una entidad alada celestial o infernal  se verá impedida 

por la escasez de nombres angélicos en la Biblia, donde sólo se da cuenta de los que 

poseen tres arcángeles: Rafael, Gabriel y Miguel. Ante la ausencia de un repertorio 

nominal angélico en la Biblia, Diego se vio obligado a visitar otros lugares en los que 

satisfacer sus requerimientos designativos. 

 

 La entrada del componente musical que se funde con las entidades angélicas es 

fácilmente perceptible en “Ángeles de Compostela”: 

 

El ritmo en vuestras túnicas modela 
pliegues de piedra musical y estrías, 
y las jambas –oh esbeltas jerarquías- 
entrecruzáis mientras la danza vuela. 
(1986, 156) 

 
 

 La relación de estos ángeles con el medio musical se formula en dos direcciones, 

ya que los espíritus celestes son en sí mismos artífices de melodías, al tiempo que el arte 

de las armonías parece fluir a través del modelado de las criaturas divinas en la piedra, 

plano que sobresale en la estrofa arriba transcrita. Estos reflejos de la música en los 

ángeles de Diego son tratados por el santanderino en “La música en las artes plásticas”, 

donde concibe a sus creaciones compostelanas como “[...] imágenes de escultura 

musical en que la Música influye no sólo en que sean de músicos o bailadores las 

figuras sino en la infinita sugestión de ondas fluviales o marinas, calladamente sonoras, 

con que se disponen y parece que se mueven los pliegues, con que las bocas 

entreabiertas de los cantores tiemblan de vibraciones, con que las actitudes se tuercen 

arpegiadamente o se inmovilizan en el reposo de acordes.” (1997, IV, 764). La 

contextura de las esculturas es música visual y tangible, inaprehensible discurrir sonoro 

traducido en piedra angelical. Envueltos en la magia de la música, los ángeles se 

entregan en la imaginación de Diego a la danza, al baile. Esculturas vivas que se 

mueven bajo los dictados de la felicidad de mejores tiempos venideros. Unos pasos que 

el poeta ansía que le sean enseñados para lucirlos en el día del amanecer definitivo: “[...] 

Dejad que aprenda / pasos de vuestra danza [...]” (1986, 156). Si uno de los rasgos de 

las configuraciones angélicas de Diego era mostrar la posible vida de unas figuras de 

piedra, la música será pues una de las vetas por las que el santanderino aborda su 

propósito. Aún no conocemos el sentir de los espíritus divinos, pero sabemos que son 
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capaces de movimiento. En un poema de El jándalo, “Epitafio a Manuel de Falla”, 

volveremos a tener la oportunidad de ver a los ángeles inmersos en la actividad de la 

danza al lado de los niños del coro que cantan y bailan al son de castañuelas en algunas 

catedrales andaluzas: “Ángeles y seises / rezando bailan.” (1996, II, 572). 

 

 Después del soneto de presentación que supone “Ángeles de Compostela”, 

Gerardo Diego dedicará un soneto para cada una de las esculturas del Pórtico de la 

Gloria. Tituladas las composiciones con los nombres otorgados a los espíritus 

apocalípticos, el primer poema que encontramos en el libro dentro de esta serie es 

“Maltiel”. El desarrollo del ángel Maltiel no es sino la constatación de la libertad que 

los escritos bíblicos dejaron a la fantasía humana, ya que su concepción es fruto de la 

acumulación de nociones de la angelología, ciencias ocultas, místicas, alquímicas y, 

sobre todo, del campo de la cábala. De este modo, Maltiel se ha consolidado como un 

espíritu asociado a un día de la semana, el viernes, residente en el tercer cielo que ejerce 

funciones de protector. Pero no cesan aquí sus características. Considerado también 

como una de las inteligencias del plantea Júpiter, se le vincula con los vientos del oeste. 

Nada tiene que ver este ser con el retrato que construye Gerardo Diego, lo cual apoya la 

arbitrariedad en la elección de los nombres de los ángeles en lo que respecta, por el 

momento, a Maltiel. La descripción que Diego da de Maltiel forma unidad con la de 

Urján en la expresión de un sentimiento oscuro y negativo en comparación con la 

emoción que transmiten los dos ángeles que restan del conjunto, Razías y Uriel. A este 

propósito, García de la Concha hacía ver cómo dentro de la simetría “[...] dos ángeles 

descienden y dos van hacia la altura [...]” (1987, I, 344). Maltiel muestra desde el 

comienzo de su composición preocupación, que repercute en cierta indolencia en su 

quehacer musical. La sombra ronda en torno de este ángel: 

 

Grave es su gesto. En la penumbra preso 
del entresueño, tañe apenas. Posa 
las garras en la piedra. Le rebosa 
nube interior, memoria de aire y beso. 
(1986, 168) 
 
 

 En el primer cuarteto, el poeta atiende fundamentalmente a las percepciones que 

nacen de la exterioridad formal del ángel, atreviéndose en el cuarto verso a introducir 

las primeras informaciones columbradas sobre la interioridad del espíritu trompetero. 
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Memoria ha de reconducirse hacia la nostalgia, amargo recuerdo de unos valores 

perdidos, aire y beso, es decir, vuelo y amor o, en síntesis, libertad. Dulce gracia 

moribunda en el encierro que el ángel ha de sufrir en la piedra. En una progresión 

textual isotópica la noción de aire se prolonga en el segundo cuarteto a través del 

motivo de las alas: 

 

Aún siente el dulce, fatigoso peso 
de las alas que se abren como rosa, 
una invisible y otra perezosa. 
Quiere volar y está triste por eso. 
(1986, 168) 

 
   

 El adverbio temporal aún que encabeza la estrofa se sitúa en el marco del 

sistema temporal creado por la conformación de un pasado del espíritu celeste en el que 

éste volaba libre sin las ataduras de las pétreas cadenas. Este hecho es esencial para 

comprender el sentido de la vivificación de Maltiel que Diego realiza. Estrictamente, no 

nos hallamos ante una escultura tras la que el poeta indaga los trazos de una vida 

sugerida por la morfología de la figura, sino que Diego establece que la imagen de 

Maltiel es la prisión de quien anteriormente fue ángel autónomo que circulaba sin 

ningún tipo de encorsetamiento por los cielos. Diego supera la interpretación vitalista 

del diseño de la escultura de Maltiel mediante el supuesto de la preexistencia de la 

historia real de un espíritu celeste. Maltiel, ahora inmóvil en la solidez de la piedra, 

anhela volar. Hay que advertir que parte de las invenciones del poeta con respecto a las 

emociones y sufrimientos del ángel arrancan de aspectos concretos de la imagen del 

Pórtico de la Gloria. Así, la gravedad del gesto de Maltiel, dominado por el entresueño 

de la penumbra, es una proyección anímica de la sombra que anega a la escultura 

cuando fue contemplada por Diego la noche de Todos los Santos. La incapacidad de las 

extremidades aladas del espíritu celestial para iniciar el vuelo, pues un ala es invisible y 

la otra se manifiesta perezosa, es la versión del santanderino a la materialidad de una 

imagen que se ve desprovista de su ala derecha mientras la izquierda permanece 

plegada. La caída de Maltiel no se va a detener en la inutilidad actuante a la que lo 

arroja su nueva mórfosis pétrea, pues la misión que ha de completar lo impulsa en su 

descenso de las alturas: 
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Desciende más. Trasciende al plúmbeo mundo 
del dolor padecido. En lo profundo 
del sueño de hombres su trompeta suena. 
(1986, 168) 

 
 

Al apenado Maltiel todavía le resta abordar una tarea, su compromiso con la raza 

humana, haciendo sonar su trompeta con el fin de desvelar que la hora final ya llega 

para todos. El ángel, en suma, no puede regresar a su morada en el empíreo tanto por 

motivaciones físicas, ya que está paralizado por férrea materia, como por sus 

obligaciones, pues la reproducción artística que del espíritu se ha hecho lo sumerge en 

un continuum funcional en el que el ángel es eterno emblema en su calidad de 

mensajero del Juicio Final que imprime en las almas de los mortales que el último 

momento está próximo. Hasta tal punto es esta situación así, que Arturo del Villar opina 

que de Maltiel “Se diría que cumple su misión a desgana, que está deseando soltar la 

tuba y echar a volar.” (1976, 10). Mas la pesadumbre de Maltiel es alegría para el poeta 

en tanto que la permanencia pasiva del ángel con su aviso celestial es recordatorio de un 

porvenir en el que se gestará la superación del anatema lanzado contra nuestros 

Primeros Padres dando lugar a la reconciliación definitiva. 

 

 El segundo ángel bautizado por Gerardo Diego es “Urján”. La elección de Urján 

como nombre con el que identificar al espíritu situado en la arquivolta de los 

condenados propicia una situación curiosa. Urján es otra de las denominaciones con las 

que es conocido el ángel Uriel. Por tanto, la onomástica angélica empleada por Diego 

esconde un número inferior de espíritus a los que son plasmados en los cuatro sonetos 

de los ángeles de piedra. Como había ocurrido con Maltiel, Urján es un espíritu 

ensombrecido, pero no por la pena sino por el temor; un miedo que se descubrirá 

mediante el diálogo entre el poeta y la criatura divina. Esta lacónica conversación que se 

establece entre dos especies de distinto rango sirve al mismo tiempo de procedimiento 

que acentúa por encima del poema anteriormente comentado la vivificación del 

mensajero de Dios: 

 

¿Por qué cierras los ojos, por qué inclinas 
tu rubor –oh estructura, oh flor galaica- 
sobre el ala que llueve –en pirenaica 
piedra cuajada- pétalos y ruinas? 
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¿Por qué la ronca tuba así declinas 
y apagas su remota lumbre hebraica? 
-Me horroriza Saturno, esa voltaica 
lividez, esas fauces intestinas. 
(1986, 180) 

 
 

 Diego toma nuevamente en consideración la apariencia de la escultura angélica 

que fija su atención. El ángel sopla su instrumento con los ojos cerrados y la cabeza 

inclinada hacia la única ala que es materializada, extremidad cuyas plumas, en bella 

imagen, son concebidas como gotas de lluvia. Uno de los términos más sorprendentes 

adjudicados al temeroso ángel es el de estructura. Esta asociación será explicada por el 

poeta en “La culta ridiculiparla”: “”Estructura” es una palabra, ciertamente culta, pero 

bonita. Ya no. [...] Yo la usé por ejemplo, “Ángeles de Compostela”, refiriéndome a los 

ángeles del Pórtico de la Gloria, porque en 1936 me parecía expresiva, nueva y 

atrayente para el lector, al aplicársela a los cuerpos esculpidos de los ángeles románicos. 

Ellos mismos eran las estructuras y no su armazón o esqueleto sostenedor. Era, pues, 

una leve traslación de sentido lo que yo perseguía para que la imagen cobrase luz nueva 

y desusada.” (1997, V, 697). Los diferentes elementos descriptores de Urján son los que 

fomentan en el poeta una percepción en el ángel de un sentimiento de pavor, cuyas 

causas son perseguidas por una sucesión de preguntas al espíritu. La respuesta que da el 

ángel revela que es Saturno, figura aneja al enviado de Dios, quien genera su 

desasosiego. Efectivamente, junto al ángel trompetero del Pórtico de la Gloria se ubica 

una pequeña imagen que parece emular a un Saturno monstruoso de acuerdo con el mito 

en el que el titán romano devoraba a sus hijos en cuanto nacían. Diego sigue en esta 

unión de un ángel celestial con Saturno la estela de textos en los que se produce una 

mezcla de personalidades del mundo cristiano y pagano, aunque en el poema del 

santanderino este fenómeno no deriva en hibridación sino en la presencia de dos seres 

independientes cada uno de los cuales es exponente de una herencia cultural. Por otro 

lado, Saturno es una figura que en el conjunto de los sonetos dedicados a los ángeles del 

Pórtico de la Gloria ha de entenderse como símbolo de la muerte. Extraña y exagerada 

nos parece la estimación de Jean Carole Wallace interpretando a Saturno como un 

planeta que se interpone en el recorrido del ángel al cielo para acabar la especialista 

extrayendo este llamativo corolario: “Perhaps the angel is suggesting that he, too, might 

be swallowed up by Saturn and added to the rings.” (1990, 95). Para comprender el 

sentido profundo de la imagen de Saturno, que no es desde luego una imagen arbitraria 
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con respecto a la intelección de los ángeles apocalípticos por Diego, hemos de tener en 

cuenta que su influencia sobre un espíritu celeste, aterrorizando a Urján, puede coartar 

el cometido de la entidad ultraterrena y, consecuentemente, alterar el sino del género 

humano. El emblema que es Saturno lo es de la muerte, pero más bien de la muerte de 

los hombres que serán castigados por su comportamiento a las mazmorras del infierno. 

No es ocioso que Urján haya sido labrado junto a la arquivolta de los condenados. Otros 

mortales, en cambio, sí alcanzarán el premio a su recta conducta y no tendrán que 

observar el rostro del Saturno devorador. Éste es el camino de los hombres de fe, que 

rezan y envían sus oraciones al Altísimo. Para que esta situación se mantenga es 

necesario que la actividad del ángel no cese y, de este modo, las palabras de los 

humanos lleguen a su destinatario en los cielos, enterrando cualquier victoria del 

Saturno demoníaco ante aquellos que anduvieron con ética y moral por el mundo. Por 

todo ello, el poeta apremia a Urján para que no decaiga frente a Saturno: 

 

-No, mediador, no temas, no desmayes. 
Surca divino entre blasfemias y ayes, 
incendiando en relámpagos el vuelo. 
 
Alza en vilo y alud nuestro mensaje, 
y que tu trueno en recta línea ataje 
del Hombre a Dios la elipse y ritornelo. 
(1986, 180) 
 
 

 Las palabras del poeta guardan en su contenido dos hechos de suma importancia. 

Primeramente, la índole admonitoria del breve parlamento del mortal al ángel implica 

un trastrocamiento e inversión de los roles del espíritu divino y el humano. El ser 

inferior es el que se posiciona en el papel de consejero y tutor de quien, por sus 

facultades sublimes, llevaba a cabo esta tarea para con los hombres. El mortal se 

angeliza atribuyéndose el don de guía, mientras que el ángel se humaniza turbado por el 

miedo ante la agresión de la muerte. Por otro lado, la recomendación, casi súplica, del 

poeta a Urján nos posibilita para conocer una concepción de este espíritu celeste que se 

distancia de la comunidad de ángeles apocalípticos a la que pertenece tanto él como 

Maltiel, Razías y Uriel. Urján es directamente referido como mediador, que es la 

función más habitual de los servidores de Dios. La generalidad inherente a la utilidad de 

mediador será concretada seguidamente en el rol de mensajero en la orientación de la 

transmisión de comunicados desde la tierra hasta el cielo. Los ángeles con trompetas del 
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Apocalipsis y del Pórtico de la Gloria son nuncios pero con unos rasgos muy 

específicos. Transportan para un solo momento un único texto de Dios dirigido a toda la 

especie humana. Su misión empieza y acaba en un gesto aislado. En cambio, Urján se 

hace cargo de un cometido que no dispensaban los ángeles del Juicio Final que hacían 

sonar sus trompetas, a saber, servir de canal para el traslado de los pensamientos de los 

hombres al Padre Supremo. Urján, por consiguiente, a pesar de su origen, no es una 

entidad celestial enfocada desde la óptica de la convocatoria de la humanidad para la 

aplicación de la justicia divina, sino que es el ángel de las peticiones y rezos de los 

mortales, clásico espíritu mensajero cercano a las necesidades comunicativas de los 

hombres para con Dios. 

 

 La siguiente cala de Diego en el cuarteto apocalíptico de ángeles es la figura de 

“Razías”. No hemos podido localizar el nombre de este ángel en ningún compendio 

angelológico, muy probablemente porque no exista y sea una deformación de Diego 

practicada sobre Raziel, denominación muy próxima a Razías. Esta modificación puede 

venir justificada por el deseo del poeta de jugar con los vocablos Razías y rizas, 

relación que también ha sido apuntada por algún crítico: “The verb “rizas” appears to be 

deliberately related to the angel´s name, Razías.” (Wallace, 1990, 97). En “Razías” es 

apreciable un cambio de tonalidad con respecto a “Maltiel” y “Urján”. Es poema pleno 

de luz y alegría, como también lo será “Uriel”, conformándose así la segunda unidad 

angélica de orden ascensional que se distancia de la falta de plenitud de los espíritus 

celestes anteriores. El entusiasmo desborda al poeta al escuchar el sonido del clarín de 

Razías invitando no a la destrucción sino a ingresar en un espacio de suavidad y 

sosiego. Mientras la pereza era la actitud con la que Maltiel ejecutaba la melodía de su 

chirimía, Razías se entrega a su labor de salvación, de resurrección. La felicidad del 

poeta se verbaliza en la utilización de interjecciones con una clara significación de gozo 

y júbilo, hosanna y alelluia, siendo precisamente esta última exclamación una expresión 

clave en el Apocalipsis de San Juan. La acción de Razías es eliminatoria de todo atisbo 

de oscuridad pues las notas de su instrumento musical son rayo diáfano purificador: “Ya 

tu clarín nos disipó las brumas.” (1986, 190). La dicha que trae el espíritu divino a la 

humanidad tiñe de un cromatismo regocijante toda la realidad: “Oh grave, agudo azul de 

coordenadas. / Y hundimos ya las manos sonrosadas / -nueva puericia- en diáfanas 

espumas.” (1986, 190). Razías es la confirmación de una esperanza en la venida de un 

mundo perfecto que en los ángeles que hemos tratado quedaba en peligro por sus 
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actitudes. Así pues, Razías enseña la lumbre que en Maltiel quedaba entenebrecida por 

su gesto y su inmovilismo pétreo, además de manifestar convicción y seguridad en la 

realización de su labor, a diferencia del temeroso Urján. En la satisfacción que Razías 

despierta en el poeta incide con fuerza la exterioridad de la escultura del Pórtico de la 

Gloria: 

 

Por ti, Razías, por la nieve y plumas 
que esponjas, bates, libras, niveladas 
-¡hosanna!- porque en gigas y foliadas 
euritmias del Altísimo rezumas. 
 
Rizas en tus cabellos las corolas 
y del querube mar las caracolas. 
Tuya es la gracia, la delicia tuya 
 
y el ángel y la estela del donaire.  
(1986, 190) 

 
 

   Ya pudimos ver cómo Diego en “Ángeles de Compostela” se refería a la danza 

de los ángeles compostelanos. Tras aquellos comentarios globales en torno a los 

espíritus celestes, comprobamos que Razías es uno de los ángeles que más sentido da a 

aquellas palabras del poema pórtico, pues la criatura divina, según los versos del poeta, 

rezuma la armonía rítmica de Dios a través de diferentes bailes, gigas y folías. Un 

movimiento que es perceptible no sólo en el cuerpo de la entidad del empíreo sino en el 

dinámico torbellino de sus cabellos rizados. Razías, espíritu, en definitiva, vivaz, lleno 

de gracia y donaire. Ángel dotado de ángel. Diego aplicará de esta forma a una entidad 

de los cielos el concepto figurado de ángel como simpatía. 

 

 El último de los ángeles de piedra es Uriel, espíritu con el que se cierra Ángeles 

de Compostela y la serie de los denominados por Valbuena Prat sonetos-columna. Para 

Gerardo Diego, Uriel es el espíritu celestial más destacado de las cuatro esculturas del 

Pórtico de la Gloria: “Tú eres la guía, el adalid del coro.” (1986, 200). La importancia 

que se concede a este mensajero del triunfo de Cristo sobre el demonio, que es la 

revelación final del Apocalipsis, se demuestra en el poema “A Carmela y Eusebio 

Oliver”, ya que, para que a éstos les llegue Ángeles de Compostela, Diego, en su 

condición de dios creador de una obra, encomienda que el libro sea transportado por su 

mejor ángel, Uriel, que además probará sus maravillosas facultades: 
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Vuela feliz, Uriel, despega y vuela 
a casa de Eusebio y Carmela, 
entrégales mi libro de esperanza, 
exhibe tu más bella danza 
y vuélvete, feliz, a Compostela. 
(1996, I, 607) 

 
 

En esta ocasión la elección del nombre de Uriel sí presenta alguna justificación. 

Frente a Maltiel y Razías, Uriel es un ángel con bastante fama en diversas tradiciones 

religiosas, así como ha tenido cierta incidencia en el campo de las  artes. Diego, por 

tanto, se vale de un espíritu ilustre para designar a su ángel más conspicuo. Uriel 

significa “Fuego de Dios”, y es habitual que sea visto como uno de los miembros de los 

arcángeles. Para algunos es incluso el ángel que está al frente de toda la jerarquía en la 

que se incardinan los arcángeles. La presencia de Uriel es usual en los escritos 

apócrifos. Junto a Rafael, Raguel, Miguel, Saraqiel, Gabriel y Remeiel, es citado en el 

Libro de Enoch como uno de los ángeles santos custodios, teniendo a su cargo el mundo 

y el Tártaro. En el Apocalipsis de San Pedro, Uriel es el Ángel del arrepentimiento, 

ocupado en la expulsión de las almas de los pecadores al infierno con el fin de que se les 

inflijan los mayores tormentos. Una terrible visión muy alejada de la que dará Gerardo 

Diego, pero que entronca con la raíz apocalíptica del espíritu de piedra. Uriel también 

ha sido ligado en otros textos con el episodio del Juicio Final: “De acuerdo con los 

Oráculos Sibilinos, Uriel es el Ángel inmortal que, en el Día del Juicio Final, “romperá 

las monstruosas rejas forjadas con duro diamante de una pieza de las puertas de bronce 

del Hades, y las derribará inmediatamente.”” (Godwin, 1995, 49). Se le ha identificado 

con el ángel vigilante a la entrada del edén, aunque son variadas las interpretaciones que 

se han ido acumulando históricamente de este guardián divino. Otros papeles que ha 

asumido Uriel son los del patriarca Jacob o el de ángel enviado a Noé para advertirle de 

la llegada del diluvio. La vinculación de Uriel con la Cábala es indudable. En principio, 

se ha llegado a creer que fue Uriel quien entregó la Cábala al hombre. En los mismo 

escritos cabalísticos Uriel es asignado al pilar medio del Árbol de la Vida. Por lo que 

respecta al campo artístico, en el medio literario ha sido John Milton el autor al que más 

debe el arcángel Uriel. Milton lo va a introducir en la esfera bíblica interpretando de 

acuerdo con sus propósitos unas palabras de San Juan. Satán, que ha partido del infierno 

con el fin de dar forma a su proyecto de venganza, se encuentra en su camino con el sol 
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debido al camino que ha escogido. Junto a la flamígera estrella se halla Uriel. Ésta es la 

descripción que siglos antes a Gerardo Diego dio Milton en El Paraíso perdido: 

 

[...] pronto entonces 
Descubre en pie, al alcance de la vista, 
A un ángel maravilloso, el mismo 
Que Juan en el sol vio. Aunque de espaldas, 
Su esplendor no ocultaba; una áurea tiara 
De los rayos solares más brillantes 
Ceñía su cabeza, y en los hombros 
Flotaban refulgentes sus alados 
Y ondulantes rizos; parecía 
Ser responsable de una gran misión 
U ocupado en meditación profunda. 
(1998, 172) 

 
 

  Gracias a su saber angelológico, Milton conecta a Uriel con el sol, astro con el 

que habitualmente se le asocia. En La Rebelión de los Ängeles de Anatole France 

podemos volver a observar a Uriel, si bien en una intervención mínima. Al final de la 

obra, cuando Satán sueña el asedio a la corte de Dios y sus ángeles, el arcángel Miguel 

preparará una defensa organizada en tres destacamentos. Los regimientos serán 

comandados por Rafael, Gabriel y Uriel. En el dominio de la pintura Uriel ha tenido su 

lugar, aunque muy inferior al de sus compañeros arcangélicos. Una de las zonas en las 

que Uriel obtuvo un mayor éxito como tema pictórico fue Hispanoamérica. Así, 

podemos recordar los anónimos del siglo XVII en la capilla de la parroquia de Sopó en 

Bogotá y en el Museo de Arte Nacional en La Paz. 

 

 El ángel Uriel de Gerardo Diego es el más preclaro emisario celestial de la 

liberación de la podredumbre de la carne, pues trae la gratificadora noticia de la apertura 

de las puertas que conducen al edén. Tiene este espíritu divino rasgos semejantes a los 

de Razías. Sobre todo, el movimiento, espejo nuevamente de la formalidad de la 

escultura del Pórtico de la Gloria: “Escorzos de la música que pisa / sus sesgos 

torbellinos de cornisa, / gozo escondido de la planta experta // nos mides, oh Uriel. [...]” 

(1986, 200). La figura pétrea de Uriel se muestra inclinada hacia su derecha mientras 

toca su larga trompeta tumbada hacia abajo. Por ello, el ángel parece que fuera dejando 

tras sus pies las notas musicales que salen de su instrumento apocalíptico. Este 

movimiento, como sucedía con Razías, evoluciona hasta la danza, por lo que Uriel es 

otra de las ilustraciones de la afirmación de “Ángeles de Compostela” sobre el bailar de 
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los espíritus puros. Una de las caracterizaciones más relevantes de Razías era su 

morfología capilar rizada. En la misma línea descriptiva, en Uriel será llamativo el 

trenzado de su cabello. Pero Uriel supera a Razías por su alta dignidad y, ante todo, por 

su carga salvífica, la seguridad de una redención que sonríe llameante en su expresión 

facial: “[...] Y se te irisa / de brasas y vislumbres la sonrisa, / la túnica en tus vueltas se 

te injerta.” (1986, 200). En la flameante referencia que hace Diego con respecto al ángel 

es muy probable que se esconda un conocimiento del origen hebreo del nombre de Uriel 

como potencia del fuego o de la ligazón establecida por Milton en El Paraíso perdido 

entre Uriel y el sol. Tal es la unión que Diego contempla entre Uriel y el fuego, que, 

rompiendo la tradición más sólida en la que Uriel era un arcángel, el poeta lo convierte 

en serafín, el coro angélico que vive entre las llamas del amor de Dios: “[...] oh serafín 

del número de oro.” (1986, 200).  

 

 El cántico a Galicia emana no sólo de los ángeles de piedra del Pórtico de la 

Gloria que hasta aquí hemos examinado. También están los espíritus celestes de agua 

que, como indica Díez de Revenga, “[...] lejos de poseer una misión religiosa 

simbolizan una realidad geográfica y climática, definidora de Galicia.” (Diego, 1986, 

53-54). Estas curiosas creaciones angélicas deben ser comprendidas, pues no se tiene en 

cuenta, desde esa constante en la obra poética de Diego, bien pormenorizada en nuestro 

estudio, que fusiona a los ángeles con el medio natural, especialmente con elementos 

atmosféricos, que es precisamente la vía que Diego explota con sus divinidades de agua 

en Ángeles de Compostela. Estos espíritus constituyen una aportación original, si bien 

ya anotamos que podían citarse algunos antiguos planteamientos en esta dirección. 

Aunque ya en el mundo griego se localiza el precedente de los dáimones que rigen la 

naturaleza y, en consecuencia, los fenómenos atmosféricos, es en el apócrifo Evangelio 

de Bartolomé el lugar donde se vincula a los ángeles judeocristianos con componentes 

del entorno natural. Jesús convoca a Belial. Cuando Bartolomé pregunta entonces al 

monarca infernal para que éste cuente quién es, Belial hará una narración de su origen. 

Durante este relato, la bestia infernal informa sobre el orden en el nacimiento de los 

espíritus sublimes de los cuales él formaba parte. Entre las diferentes especies 

celestiales que vemos desfilar por su discurso, aparecen unos ángeles directamente 

entroncados por Belial con el medio: “Hay también otros cuatro ángeles: Uno es el 

Bóreas, [...] tiene en su mano una vara de fuego y hace cesar la fuerza [que la humedad 

ejerce] sobre la tierra, para que ésta no llegue a secarse. Otro ángel está en el aquilón, 
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cuyo nombre es Elvisthá. Etafaltha tiene a su cargo el Aquilón. Y ambos, [contando a 

Mauch, que está en el Bóreas, sostienen en sus manos antorchas encendidas y varas de 

fuego para contrarrestar su frío, [el de los vientos], de manera que no se seque la tierra y 

perezca el mundo. Cedor se cuida del Austro, para que el sol no perturbe la tierra, pues 

Lenevior apaga la llama que sale de la boca de aquél para que ésta no sea abrasada. Hay 

otro ángel que ejerce dominio sobre el mar y abate el empuje de sus olas.” (Santos 

Otero, ed., 1996, 554-555). 

 

Cuatro son los ángeles de agua, como cuatro eran las esculturas del Pórtico de la 

Gloria. La primera de las entidades celestiales del mundo de la naturaleza es el “Ángel 

de niebla”. El sistema constructivo de estos poemas es bastante homogéneo, siendo el 

“Ángel de lluvia” la composición que más se desmarca del modelo estructural 

establecido. Son dos los pilares de “Ángel de niebla”, a saber, el retrato del ángel y la 

petición del poeta a la potencia célica, forjando un formato enmarcado en el que la 

solicitud al ángel es rodeada por la descripción de ente neblinoso. En este sentido, 

Diego sigue de cerca sus poemas sobre los ángeles pétreos, si bien ahora no preexiste un 

modelo angélico que recrear sino un elemento del medio con el que fundir el arquetipo 

cristiano de los mensajeros de Dios. Los ángeles de agua no son los espíritus religiosos 

a los que la colectividad se halla acostumbrada, pero no es menos cierto que no pierden 

por su novedad rasgos del prototipo judeocristiano. El trabajo de Diego es 

fundamentalmente un proyecto de simbiosis. El mejor calificativo que cabe con respecto 

a los espíritus ambientales gallegos es el de criaturas simbióticas. Magníficos 

entrelazados de cielo y tierra mitificados por la palabra poética de Diego que terminan 

en cierta medida por dar una visión dual del paisaje, como se observa en “Ángel de 

niebla”: “[...] se nos habla de una Galicia de neblinas, pero, a la vez, la sugerencia del 

poema nos habla de la sensación espiritual de ese paisaje [...]” (Barrajón, 1997, 37). La 

niebla es el formante terrestre del primer ángel ambiental que estamos abordando. En 

“Piñole” Gerardo Diego comentaba la labor de algunos pintores que reprodujeron en el 

arte del color masas de índole vaporosa. Nubes, pero también la niebla, que suponía el 

enlace entre la obra del poeta y la de Nicanor Piñole: “Pero Nicanor, como yo en mi 

gallego “Ángel de Niebla”, se ha atrevido a cantar, pintándole, el ángel de niebla, 

edificado en niebla. La niebla en la niebla, en el seno maternal de la niebla; la niebla 

paridora de la luz, los colores y las formas, como la mano cerrada de Dios que se 

entreabre. Dios se lo pague.” (1997, V, 70). En este testimonio se revela un hecho 
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relacionado con una matización establecida previamente. Antes relativizábamos la 

escisión del paisaje en dos vertientes: real y espiritual, apoyados en la opinión de José 

María Barrajón. Sin embargo, y en consonancia con nuestra esquematización 

atomizadora de los ángeles de agua, la materia terrenal es por sí misma fuente de 

belleza, soberbio legado de Dios en nuestro mundo y, más certeramente, en las gloriosas 

tierras de Galicia. Aquí reside uno de los motivos que facilitan a Diego su simbiosis 

entre planos aparentemente dispares, pues el santanderino parte de unos cimientos 

paisajísticos aptos para dejarse purificar aún más por la matriz angélico celestial. Esta 

circunstancia justifica que el ángel de niebla se resuelva menos violento para el lector 

que el ángel mohoso de Alberti. 

 

 En “Ángel de niebla”, Gerardo Diego hace constar la paternidad de este espíritu 

de vapor acuoso de acuerdo con su doble origen: “Hijo del cielo  y de la madre fuente 

[...]” (1986, 166). Gestado por cielo y tierra este ángel es ya distinto a sus congéneres 

plenamente celestiales que conforman la corte de Cristo. Desde esta doble naturaleza, 

Diego va a jugar con las piezas de cada uno de los planos que finan en una arquitectura 

única. De este modo, hay una serie de rasgos en el espíritu neblinoso que suponen una 

preponderancia de la dimensión angélica del mismo, de la tópica popular de este tipo de 

entidades supremas. Así, Diego nos dice que el ángel es invisible, consta de alas, deja 

un recuerdo de plumas en el hombre, y es inmortal,“[...] tú siempre existes [...]” (1986, 

167). Por otro lado, al ángel galaico se adhieren notas derivadas de una importante 

consideración de la niebla. De ahí que el espíritu sea frío, silencioso, pueda empapar a 

los mortales, y tenga su residencia en nuestro mundo, “Y tú, cierto y esquivo, ángel de 

niebla, / te ocultas por las brañas y collados.” (1986, 167). Diego puede optar incluso 

por un descriptor híbrido, es decir, un factor caracterizador que es aplicable tanto a la 

esfera angélica como a la terrenal. Éste es el potencial conseguido por el poeta al 

delinear al espíritu como “[...] ángel de luz y aire [...]” (1986, 166). La densidad de la 

niebla puede provocar en el ojo humano la sensación de una acumulación de aire de 

verdosa luminiscencia, a la vez que luz y aire no dejan de sugerir la clásica composición 

ígnea y ventosa de los espíritus celestiales. El brumoso esqueleto del ángel duerme al 

poeta en la fantasía de una época intangible, inconsistente materialmente, como lo es la 

propia criatura de niebla, tiempo primigenio de etéreas y fantasmagóricas esencias en el 

que la solidez de las esculturas del Pórtico de la Gloria se disuelve en templos 
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levantados mediante la incorporeidad de la luz y la música, siempre la música, presente 

para Diego allí donde pasea una fuerza angélica: 

 

Porque tú eres la niebla, ángel de niebla 
edificado en niebla, templo en ruina 
donde la luz derrumba y restablece 
las columnas perpetuas de la música, 
de antes del tiempo sólido, de entonces 
cuando apenas la música fraguaba 
y no era todavía paraíso. 
(1986, 167) 

 

 

Esta atmósfera que aureola al ángel de niebla es la que mueve a López Castro a 

estimar a este espíritu como un símbolo de lo indeterminado, de “[...] aquel momento en 

que las formas antiguas no han sido sustituidas por las nuevas, el caos de los orígenes 

anterior a la creación [...]” (1996, 18). La contextura fenoménica y nouménica del ángel 

de niebla, las implicaciones que dimanan de su ser se encuentran detrás de la petición 

del poeta a la brumosa entidad divina, es decir, las especificaciones externas e internas 

del espíritu de vapor son la fuente, la cuna de una súplica cuyo sentido sólo es 

comprensible a la luz de la especial vertebración de la criatura divina. Diego, en esta 

dirección, solicita a su ángel, dada su impalpable estructuración de niebla, que actúe en 

una suerte de mecanismo de transición entre el mundo y el cielo difuminando las 

dimensiones concretas de la tierra en un acceso progresivo a un plano en el que lo 

determinado ha muerto para dejar paso a un espacio inconsútil, espejo de la volátil faz 

del ángel de niebla: “Ángel divino de la niebla, extiende / tus alas en la paz del justo 

sueño, / niéganos el contorno y la distancia / y danos niebla en luz, en lecho de niebla, / 

leche de niebla, la amamantadora / que nos haga olvidar roces y aristas / y temblarnos 

en flor la arquitectura.” (1986, 166-167). 

 

 Después del “Ángel de niebla” la siguiente personalidad divina en el grupo de 

los espíritus de agua es el “Ángel de ría”. Ésta es la única de las cuatro criaturas 

celestiales ambientales que no representa exactamente un fenómeno atmosférico, ya que 

es una encarnación de un elemento constante del paisaje, la ría, entrada del mar en el 

valle de ríos que da a estos una apariencia desproporcionada. Debemos tener en cuenta, 

de acuerdo con la filosofía general de Ángeles de Compostela, que la ría es un accidente 



 456

que en España es típico del litoral gallego con sus conocidas rías altas y rías bajas. 

Antes de detallar la influencia de la estructura de la geografía de la ría sobre el ángel, 

hemos de advertir que el diseño del “Ángel de ría” es muy cercano al de la anterior 

composición, aunque desaparece el sistema de marco. El desarrollo fundamental del 

poema es un retrato sobre la figura del ángel de ría que fina en su última estrofa en la 

petición del poeta a este espíritu tan implicado con el territorio gallego. Ciñéndonos a la 

pintura de este ángel acuático, Diego adopta una técnica similar a la que empleó en la 

reproducción del ángel de niebla, trenzando en una imagen efectos arquitectónicos de la 

veta paisajística y del molde angélico tradicional, aunque ahora es la primera vertiente 

la que prima. El ángel de ría, así pues, y en correspondencia con la visión más pura de 

las especies celestiales del empíreo, tiene alas. Esta vez, el motivo de las extremidades 

para el vuelo del espíritu celeste cobra mayor importancia y da entrada a un conato de 

precisión angelológica por parte del poeta del 27 con respecto a la categoría angelical a 

la que pertenece el ángel de ría. Esta tentativa de acotamiento tiene su primera escala en 

un verso en el que Diego afirma que su ángel no es considerado como arcángel por los 

hombres: “[...] ni a ti arcángel te llaman [...]” (1986, 177). El espíritu de la ría no 

procede del coro de los arcángeles, pero el santanderino sí parece querer mostrar a los 

lectores que el ángel gallego tiene su origen en uno de los niveles de las jerarquías 

divinas cuando informa más pormenorizadamente de su número de alas: “[...] sobre el 

patache abiertas / todas tus cuatro alas.” (1986, 178). La posesión de dos pares de alas 

remite de inmediato al modelo bíblico de los querubines. Con cuatro alas se revela este 

coro en las páginas del profeta Ezequiel (Ez., 1, 11). El ángel de ría es además, 

ligándose por ello con los espíritus de piedra, un espíritu cantor: “[...] tus celestes 

eulalias, / tus alalás de fuego, / tus versos de borrasca [...]” (1986, 177). 

 

 Es el peso del plano de la naturaleza el que nos asoma a las máximas novedades 

en la configuración del ángel. La ría es un accidente del entorno que es resultado de la 

deformación de espacios geográficos previos. Por tanto, no es un elemento original en sí 

mismo sino que deriva de la superposición de las aguas del mar y del río, lo cual hace 

de la ría una encrucijada de diversas formaciones acuosas ambientales. Esta génesis 

múltiple de la ría es la que nos lleva a entender por qué el ángel se torna en el poema 

que analizamos en una criatura proteica. Diego insistirá en diversos momentos de la 

composición en la variación externa del ángel, pero en un sentido que enseguida 

desvelaremos: 
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Ayer ángel de ría, 
hoy a la hora del alba 
ángel de sal y espuma, 
torbellino de nácar. 
(1986, 177) 
 
Ángel ayer de río, 
de ría esta mañana, 
ría de la marea 
que en sus pechos nos alza. 
(1986, 177) 
 
Ángel de mar y río, 
de ría esta mañana, 
[...] 
(1986, 178) 

 

 

La revisión de los fragmentos que hemos reproducido nos aproxima a la realidad 

de la polimorfia del ángel de ría, muy singular. La variabilidad del aspecto del espíritu 

celeste es una transformación progresiva temporal estrechamente dependiente del 

avance de la mirada del poeta. Como si estuviera ante una fotografía, el ojo de Diego se 

va trasladando de un modo muy ralentizado pasando por las diferentes zonas del paisaje 

de agua: río, amplia laguna o ría, mar. Sobre cada una de estas franjas espaciales se 

proyecta la textura angélica, dando lugar a una entidad divina que no dispone de una 

apariencia constante y diamantina. Tan inestable es la máscara del ángel de ría, que en 

un determinado momento del poema ocurre un hecho insólito, a saber, la separación 

entre el personaje divino y el elemento ambiental que lo informaba, independizándose 

cada uno. El ángel sobrevuela una ría que ya no es él, aunque exista una ligazón entre 

ambos. En ese preciso instante, el ángel sólo puede ser concebido desde unos 

parámetros exclusivamente judeocristianos, erigiéndose la escena descrita por Diego en 

un cuadro en el que una figura angélica tradicional da vueltas por encima de una ría: 

 

Ángel volando en círculos, 
espirales, parábolas, 
sobre la abierta ría 
de luz maravillada. 
(1986, 177) 
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  Ya indicamos cómo el predecesor en Ángeles de Compostela del ángel de ría, el 

ángel de niebla, tenía su morada en la tierra. El espíritu de la ría no es ajeno a esta 

situación, y ha instalado su hogar en uno de los paraísos gallegos: “Allá en las islas Cíes 

/ tu guarida socavas [...]” (1986, 178). Finalmente, la deprecación del poeta, con una 

intencionalidad semejante a la que se insertaba en “Ángel de niebla”: “Ángel de ría, 

róbame / por la orilla del agua, / por el surco del aire, / por la estela del águila. / Y 

sálvame en el himno / potente de tus alas.” (1986, 179). Para Diego el ángel de ría es un 

espíritu que puede facilitar su superación de la barrera de la muerte. Ángel, por 

consiguiente, psicopompo, guía de difuntos, signado por el frío de la finitud por su 

relación con el consagrado símbolo del agua. 

 

 Tras la niebla y la ría, es la lluvia el objeto que se angeliza en “Ángel de lluvia”. 

Este poema es el más destacado entre los cuatro textos de los ángeles de agua, e incluso 

goza de gran aprecio en el conjunto total de las composiciones de Ángeles de 

Compostela, como prueba su aparición en antologías o recopilaciones poéticas. Tal fue 

la fortuna del ángel de lluvia de Gerardo Diego, que algunos poetas se inspiraron en los 

versos del santanderino creando poemas homenaje. Éste es el caso de Pablo García 

Baena con su composición dedicada a Gerardo Diego “Ángel de lluvia”. El “Ángel de 

lluvia” de García Baena es un escrito en el que se van seriando los magníficos 

beneficios que conlleva para los mortales el fenómeno lluvioso. No se alude 

directamente en ningún momento a la figura del ángel, ya que su presencia es 

especialmente la emoción sentida ante la gracia milagrosa de la lluvia: 

 
 
La lluvia enciende por la noche leves, 
pequeñas rosas líquidas, brillantes 
brinquiños diminutos sobre el pétalo 
de la otra rosa, reina, raso, lumbre, 
murientes labios, furia sobre el verde 
negro lujoso de las hojas. [...] 
(1998, 258) 

 
 

  A pesar de que la imagen angélica no comparezca en el poema, sí se observa la 

estela de Compostela: “[...] Lluvia dulce cala noche, / astro, belleza, piedra, tenue 

música, / cañucelas de agua en Compostela.” (1998, 259). A García Nieto se debe otro 

poema titulado “Galicia bajo la lluvia” en el que las cuatro provincias del territorio 

gallego son testimonio angélico bajo el delicado tacto de las gotas de agua caídas de las 



 459

alturas: “Coruña, Lugo, Orense y Pontevedra, // cuatro miradas de nostalgia en una, / 

cuatro huellas del ángel descendiendo, / cuatro fases de amor bajo la lluvia...” (1982, 

184). Y es que la implicación de la imagen del ángel con la lluvia no fue un hecho 

aislado de la poesía de Diego, pues esta relación se produjo en otros escritores con 

mayor o menor intensidad. Hemos visto el ejemplo de García Nieto, pero también 

podemos rescatar una imagen de José María Valverde en la que el húmedo contacto de 

la lluvia con la piel es comparado con las manifestaciones doloridas –llanto y abrazo- de 

un ángel para con el hombre en “Bendición de la lluvia”: “Viene a lamernos, fiel, las 

manos / como un mojado, inmenso perro; / como un gran ángel compasivo, / llanto y 

abrazos todo vuelto.” (1996, 38). Pero la ilustración más representativa de la confusión 

angélico lluviosa la hemos detectado en un poema de Rodríguez Spiteri en el 

desbordante angelismo de Las voces del ángel. En “El ángel de los siervos” Spiteri nos 

habla del espíritu celeste que permanece junto a los más desasistidos, a los hombres 

esclavizados que sufren bajo la servidumbre de sus semejantes. Esta benefactora 

criatura es plasmada en el poema mediante el rostro de un ángel lluvioso salvador: 

 

Ángel de la lluvia sobre los esclavos, 
ciega sus ojos ante un paisaje de norias, 
y arrancan sus recuerdos oídos por campanas. 
Conoces sus corazones maltrechos, 
los salvas, hundiendo 
la flota antigua de madera podrida, 
antes que el látigo los haga sucumbir, 
perseguidos por mastines, 
inmensa noche sobre el agua, 
todo cauce para la hemorragia. 
(1950, 24) 

  

 

Uno de los factores que individualiza al “Ángel de lluvia” de Gerardo Diego 

dentro de los cuatro poemas sobre los ángeles de agua es su estilo constructivo, ya que 

para la composición ha empleado el poeta un tiempo presente en primera persona del 

singular, de modo que es el ángel quien se dirige a los lectores hablando de sí mismo. 

No obstante, hemos tenido oportunidad de contemplar al ángel de lluvia referido desde 

el habitual enfoque del poeta, utilizado en la exposición de los ángeles de niebla, ría y 

rocío, en la composición “Catedral – Santiago”: “Llueve, ha llovido, lloverá. / Mi ángel 

de lluvia aquí duerme difuso / y encubierto en sus alas sueña, sueña.” (1996, III, 922). 

Por otro lado, en “Ángel de lluvia” es constante el uso de una técnica basada en la 
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repetición de diferentes elementos y estructuras que, procurando ser un reflejo del 

continuo gotear del ángel lluvioso en la superficie de la tierra, ha sido el rasgo en el que 

la crítica más ha incidido. Así lo hace José Luis Bernal: “La clave del texto radica en su 

medida construcción rítmica y en la proliferación de los recursos que, de manera aún 

más efectiva que el propio contenido del poema, corroboran la idea dominante y 

característica de este Ángel: el pertinaz orvallo o llovizna gallega.” (García de la 

Concha, introd., 1998, 223). 

 

 A Diego le fue sencillo asimilar un espíritu angélico a la lluvia dadas las 

propiedades del fenómeno atmosférico, a saber, agua que viene de los cielos 

favoreciendo, normalmente, a las tierras en las que cae y, por tanto, a los mortales. El 

ángel de niebla ya reconoció ser una mezcla de materia divina y humana, como también 

lo hará ahora el ángel de lluvia: “Yo soy el ángel celeste y humano.” (1986, 189). Este 

verso es sólo una muestra del modo constructivo de un poema cuya formulación 

principal es el concurso múltiple de revelaciones sobre la esencia de un ser ultraterreno. 

En “Ángel de lluvia” el espíritu va encadenando definiciones de sí mismo, cediendo 

alguna estrofa para relatar las acciones que lleva a cabo. El examen de las precisiones 

que el ángel eslabona nos permite extraer varias conclusiones. Así, el ángel de lluvia 

coincide con el ángel de ría en una circunstancia. Al igual que la entidad celestial que 

vaga por la ría, el ángel de lluvia es una criatura formalmente evolutiva, aunque Diego 

no indague con profundidad en esta dimensión. Si el etéreo espíritu alado de la ría 

modificaba su aspecto a partir de la geografía del lugar, el ángel de lluvia toma como 

esquema para su transformación las faces de una tormenta: 

 

Yo he sido rayo, centella, granizo 
y hoy soy apenas sesgada ceniza. 
Ángel me era rizoso y cobrizo. 
Ángel me soy que el cabello desriza. 
(1986, 188)  
 
 

  Las siluetas iniciáticas del ángel, rayo, centella y granizo, nos remiten a 

elementos angelizados del paisaje que ya comentamos en otros lugares de la obra 

poética de Gerardo Diego. El estallido definitivo de la tormenta se resuelve en la 

aparición de la lluvia, esto es, en la conversión del estado externo del ángel. Diego hace 

uso de una imagen capilar con el fin de recoger visualmente esta modificación 
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fenoménica en el espíritu de los cielos. El cabello rizoso y cobrizo del servidor de Dios 

traslada a líneas y color los rayos y centellas que se dibujan y brillan en las tinieblas 

nubosas de los cielos. El desencadenarse de la lluvia tiene su expresión en la extensión 

de los rizos que sugieren el caer de las gotas de agua. Ahora bien, aunque el aspecto del 

ángel de agua es oscilante, es la forma de lluvia la que predomina a lo largo de toda la 

composición. 

 

 Otra consideración que se deduce de las definiciones que el ángel de lluvia va 

hilando es la riqueza y variedad de matices con las que Diego delinea a este espíritu que 

desciende a nuestro mundo en manto de agua. La imaginación del poeta es desbordante 

y nos enseña a un ángel en constante renacer, en infinita fluctuación a partir de una 

realidad única y aislada, la lluvia, acontecimiento que rompe Diego en un espectáculo 

de cristales. Algunos de los términos o imágenes toman como núcleo de desarrollo el 

rostro pulverizado acuoso de la lluvia. A esta dirección obedecen las siguientes visiones 

del espíritu celestial: gotas, tópico retrato de la lluvia; hilos o flecos, debido a la 

acumulación de las gotas de agua; mano, cuyos dedos reiteran la forma de los hilos y 

flecos; arpa, instrumento en el que los hilos son las cuerdas del instrumento musical; 

jaula, otro objeto constituido por piezas alargadas en consonancia con las cuerdas del 

arpa; tamiz y cortina, panorámica en la contemplación de la lluvia. Diego también ha 

prestado atención al plano sonoro que la lluvia siempre lleva aparejada. Junto a la 

música que los ángeles del Pórtico de la Gloria elevaban con sus trompetas, Galicia 

disfruta de las melodías del agua, de los compases que trae el ángel de la lluvia. “Yo soy 

la nota dormida y despierta. / Yo soy la rima monótona y santa.” (1986, 188) son los 

calificativos que el espíritu divino se adjudica. En su condición de criatura musical de la 

naturaleza, el ángel de lluvia danza, “Yo bailo y bailo colmando los baches, / siempre al 

compás que el adufe insinúa.” (1986, 189), y toca sus propias melodías con su 

instrumento, “Yo soy el ángel del fol y el pandero.” (1986, 189). 

 

 Al haber legado completamente el escritor la palabra poética al ángel de lluvia, 

se imposibilita que el receptor conozca si Diego se ha vuelto a encomendar al espíritu 

divino con la finalidad de que éste pueda satisfacer los ruegos del poeta, como sucediera 

en los dos poemas previos que hemos estudiado. No obstante, el motivo de la súplica no 

es ajeno a “Ángel de lluvia” debido a que es planteado por la misma entidad de agua, 

consciente de la misión que trae en su venida a la tierra: “Yo soy el ángel, el ángel del 
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ruego: / “Ángel del riego, que llueva, que llueva.”” (1986, 189). El protector celestial 

filtra, de este modo, a través de su voz la imploración popular que ansía la bendición de 

la lluvia, germen de la vida en los campos. 

 

 El último de los ángeles de agua es “Ángel de rocío”, poema y espíritu llenos de 

misterio, posiblemente el mismo que en el poeta suscita el descubrimiento del rocío al 

amanecer. La concepción del ángel de rocío atraviesa en la composición tres fases 

claramente delimitadas. En la primera etapa el ángel y el rocío están disociados, pues no 

tenemos constancia de la existencia de ningún componente paisajístico al que se vincule 

el espíritu celeste. De hecho, inicialmente desconocemos si el ser que observamos 

deambular por la fría noche es un ángel. El acercamiento de Diego a la enigmática 

criatura errante en la nocturnidad se estratifica en dos niveles que responden a la 

perspectiva del poeta, omnisciente dios relator del suceso acaecido, y a la de los 

mortales. Gracias a la óptica del escritor sabemos que alguien caminó por todos los 

montes y prados del entorno. Incluso se nos proporciona una escalofriante información: 

“Anduvo vacío y sin sangre [...]” (1986, 198). Se va gestando así la dualidad celestial y 

terrena del espíritu de rocío. El dato que acabamos de citar, inusitada imagen en el 

conjunto de Ángeles de Compostela y, aun cuando con sentido diferente, recuerdo de 

una de las obsesiones de Alberti, es índice de la naturaleza no humana de la entidad 

descrita. Pero, al tiempo, ese ser fantasmagórico, ese ángel de la noche, no vuela sino 

que se desplaza a pie, recorriendo serenamente la naturaleza gallega. Mas, ¿qué intuyen 

los hombres con respecto a este incierto caminante de valles en la oscuridad? Nada, la 

ignorancia, la inutilidad de los sentidos: “Nadie le vio. [...] / Nadie le oyó, nadie le supo, 

/ misterio mudo, nadie, nadie.” (1986, 198). Un desconocimiento que, no obstante, no es 

un vacío de contenido sino que es significativo, ya que nos anuncia que nos hallamos 

ante un visitante invisible, transparente. Será el poeta quien ofrezca la identidad del 

desconcertante peregrino: “Era el ángel de cinco puntas / girando, sembrando sus 

ángeles.” (1986, 198). 

 

 La segunda fase en la intelección del espíritu del empíreo nos ubica en otra 

temporalidad, el amanecer: “Por una rendija de oriente / el alba desliza su túnica.” 

(1986, 198). Con la llegada de la primera luz del día, el poeta avisa a los hombres del 

milagro que se ha producido durante la noche. El brillante rocío que fulgura en el 

frescor del paisaje recién amanecido es la prueba del paseo de un ángel por estas tierras 
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al amparo de su invisibilidad y de la nocturnidad. La naturaleza se ha despertado ornada 

por las piedras preciosas acuosas de un espíritu divino: 

 

Despertad, dichosos mortales. 
El cielo, el cielo, aquí en la tierra. 
Un cielo de cielos. Un ángel. 
Un ángel pasó, un ángel queda 
en gotas y gotas de ángeles. 
(1986, 199) 

 
 

       En el primer nivel el espíritu divino viajaba por el entorno con autonomía, 

desligado de cualquier tipo de materia del ambiente. La independencia practicada sobre 

el ángel se desliza hasta el siguiente estadio en el que el rocío es plasmado en su 

unicidad, liberado de las ataduras de un ángel cuyo halo sólo reviste al rocío como 

glorificación y ennoblecimiento de una belleza que parece ir más allá de los límites de 

las posibilidades del mundo. El factor decisivo que induce a un aislamiento del rocío 

con respecto al espíritu divino se encuentra en el hecho de que el líquido cristal de las 

mañanas conserva y vive en su formalidad característica, de modo que todavía no ha 

gestado Diego el ser supraterrenal nutrido de cielo y tierra, creación que constituirá el 

último grado en el proceso de articulación del ángel. He aquí la nueva criatura angélico 

ambiental: 

 

Ángel de cristal y de lágrima, 
ángel de temblor y de cárcel, 
ángel de niebla y lluvia y río, 
ángel que se muda de ángel. 
 
Ángel de rocío y de número, 
el siempre y nunca, el infinito. 
(1986, 199) 

 
 

 Diego se despide de sus ángeles de agua con un espíritu representante del rocío 

que es síntesis de sus congéneres celestiales. El rocío tiene un comportamiento liminar 

vaporoso, coincidiendo con la morfología de la niebla, que posteriormente se condensa 

en finas gotas cuya composición acuosa entronca con la lluvia y la ría. Definida esta 

esencia espiritual de rocío por Diego, según leemos en los dos últimos versos arriba 

citados, con términos contradictorios, Agnes M. Gullon ha querido ver cierto 

tratamiento místico en el ángel (1977, n. p.). Sin embargo, el rasgo más interesante del 
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ángel de rocío en comparación con las anteriores criaturas de agua es su dispersión 

mórfica, lo cual es una consecuencia del estado que manifiesta el rocío al amanecer. La 

niebla, la ría y la lluvia tienen una vertebración homogénea, más concentrada que la que 

se observa en el rocío, disperso en innumerables gotas de agua por toda una vasta 

extensión. Así, cercano a la ubicuidad, el ángel de rocío fractura toda unidad formal e 

inicia una libre expansión: “¿Qué arcángel te enseñó la tabla / de multiplicarte por filo?” 

(1986, 199); “[...] y sobre el césped me arrodillo / para verte sobre los cálices / 

celestialmente repetido.” (1986, 199). Ángel translúcido, casi imperceptible, mas 

garante de la salvación para el hombre pues no hay recodo donde no se pose y pueda 

levantar su luz protectora. Destaquemos, en esta línea, la existencia de un ángel de rocío 

en la poesía de Carlos Edmundo de Ory. En su poema “Concordia de bienestar” un 

espíritu celeste, con denominación semejante a la de la criatura divina de la naturaleza 

de Diego, transporta en sus alas la felicidad para el creador: “Cerca de los duros delirios 

del abismo / el ángel de rocío me sonríe.” (1974, 48). 

 

 

 7. Los ángeles de la escena 

 La incursión en el medio teatral por parte de Gerardo Diego con su retablo 

poético El cerezo y la palmera no supone el olvido de los ángeles. Muy al contrario, los 

espíritus celestes ocupan una posición notoria en la construcción de la obra dramática: 

“Un importante elemento de la estructuración escénica de la pieza y una de las figuras 

claves de su modernidad lo constituye la presencia de los dos Ángeles, figuras tan 

queridas por Gerardo Diego, que enmarcan la escena y presiden el desarrollo del 

retablo.” (Serrano y Paco, 1996, 21). Diego nos ofrece bastante información sobre los 

dos ángeles que van dirigiendo el discurrir de la obra en las palabras introductorias del 

libro y en las acotaciones dispersas a lo largo del mismo. Así, el poeta perfila con 

corrección la situación y finalidad de los espíritus divinos: “[...] entre la escena de la 

acción y el público se interpone un primer plano ocupado por los dos Ángeles 

Intérpretes que señalan, predicen o exaltan lo que va a ocurrir o está sucediendo en el 

Retablo animado.” (1996, 587). Entre la acción plasmada en la escena y los receptores 

existe un nivel en el que se ubican dos ángeles que sirven de intermediarios, de filtro de 

la ficción en su camino hacia la realidad del espectador o lector. En este sentido, el rol 

de las entidades celestiales en su aparición teatral es derivación de su función 

tradicional que los concibe como canales en las relaciones de Dios para con los 
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mortales. De hecho, en los primeros discursos inaugurales de los ángeles en El cerezo y 

la palmera, las mismas entidades de la corte de Dios se definen a sí mismas según las 

coordenadas tópicas de la imagen angélica: “Soy el ángel mensajero.” (1996, II, 593) 

dirá el primer ángel, mientras que el segundo, en una línea similar, se pronuncia del 

siguiente modo, “Soy el ángel enviado, el mediador por el aire.” (1996, II, 593). 

 

 Los dos ángeles intérpretes de El cerezo y la palmera deben mucho al arquetipo 

del ángel judeocristiano, del que como hemos visto en este estudio Gerardo Diego no 

gusta desprenderse, pero también son susceptibles a las modificaciones que han de 

asumir por el lugar que se les ha asignado en la pieza teatral. En la primera acotación de 

la obra, el poeta nos da indicios de la apariencia de los ángeles, su voz, así como del 

valor concedido a estos personajes: “A los dos ángeles los ve el autor femeninos, 

gemelos pero distintos en color y voz, aguda y grave. Su dicción y su sentido rítmico 

para el verso deben ser irreprochables. Ellos son los verdaderos protagonistas.” (1996, 

II, 593). Son tres las fuentes que podemos concretar para el conocimiento de la 

exterioridad de los ángeles: acotaciones como la que acabamos de transcribir, 

testimonios de los mismos espíritus divinos, y observaciones de personajes de la acción 

dramática. El análisis conjunto de estas consideraciones de diferente origen arroja una 

conclusión a propósito de los ángeles intérpretes, la transformación de la verdadera faz  

de estas entidades sublimes en una figura con unos hábitos que pueda ser visualizada 

por los ojos de los hombres, es decir, lo inaprehensible se corporeiza. Las entidades 

aladas del empíreo apagan sus flamígeras esencias revelándose en la materialidad más 

familiar a los hombres de la tierra. Así, al comienzo de la pieza teatral, uno de los 

ángeles afirma: “[...] troqué por miembros donceles / mis llamas de espíritu puro.” 

(1996, II, 594). Su compañero ultraterreno, más adelante, señala cómo sus formas han 

mutado hacia los rasgos que facilitan su identificación a los humanos: “Los dos a un 

tiempo mismo vestimos estos hábitos / de ángeles a la moda de los humanos ojos. / Para 

que nos conozcan abrimos alas de arpa / donde ensayan sus soplos los vientos del 

abismo.” (1996, II, 624). No obstante, a pesar de los esfuerzos de los ángeles por 

acomodarse a los esquemas del pensamiento humano, todavía cabe la posibilidad del 

error en el reconocimiento del rostro de los espíritus divinos, como le sucede a Nandón: 

“Mirad allí, en el cielo / rompiendo nubes / guapos toros con alas [...]” (1996, II, 651). 

Destaca aquí, por otro lado, la ligazón entre lo ángelico y el mundo taurino que ya 

hemos analizado, si bien en esta ocasión el toro no se relaciona con el diablo sino con 



 466

las esencias puras de los cielos, tal y como puede contemplarse en el dibujo de Picasso 

al que aludimos en su momento. La convicción de las entidades aladas de evolucionar 

externamente para procurar una aproximación a las limitaciones de la mente de los 

hombres tiene otras repercusiones que exceden las dimensiones formales, puesto que 

afectan a la elección del número de ángeles intermediarios. La unidad espiritual que lo 

angélico conforma en derredor del Altísimo se bifurca al desenvolverse en la esfera 

terrestre pues asimila una directriz entitativa de los mortales en su devenir vital, la 

dualidad que dimana y se proyecta desde el principio doble consustancial al individuo 

que lo escinde en materia y esencia. La realidad del género humano, que yace también 

en sus actividades y en su mundo, lo transcribe un orden superior que se manifiesta en 

pareja de ángeles. Los espíritus del empíreo no son ajenos a esta circunstancia: "Por eso 

somos dos, porque se haga tangible / la dualidad de todo destino aquí en la tierra. / Dos 

como cuerpo y alma, como montaña y mar, como poesía y música que se buscan 

amantes." (1996, II, 624). 

 

 La comprensión de El cerezo y la palmera no es posible sin tener en cuenta a los 

ángeles intérpretes. Son estas criaturas las que van guiando el suceder de la acción que 

se nos va comunicando en las diferentes escenas bíblicas. Mensajeros ya no de los 

dictados de Dios sino de la inspiración del literato, son variadas las funciones con que 

los ángeles serán instrumentalizados por Diego en su relación con respecto a la acción. 

Una de las tareas más frecuentes de las que se encargarán los espíritus divinos será la 

narración de los acontecimientos. Autorizados por Diego, los ángeles usurpan los 

poderes de un narrador y nos van relatando la historia, a veces en un estilo muy 

tradicional: "Era José un hombre bueno / que labraba la madera. / y era su esposa María 

/ en tierras de Galilea.” (1996, II, 597). El grado de implicación de los espíritus alados 

en misiones narrativas es tan acusado, que incluso pueden ser los ángeles los que den 

entrada a los parlamentos de los personajes de la fábula dramática. Muy ilustrativo es el 

momento en el que el segundo ángel da paso al discurso de María: “Y levantando los 

ojos / dice con su voz más tierna:” (1996, II, 597). En su condición de narradores, los 

ángeles intérpretes no se circunscriben a una enumeración de los sucesos que van 

contemplando, pues la descripción del universo vivo que se extiende ante ellos es otra 

vertiente de la que no prescinden. Brillante y delicada es la pintura de las entidades 

celestiales a propósito de la visión de la caravana de los tres Reyes Magos: “Los 

fragosos camellos componen en un friso / recortado de luna una sierra de sierras.” 
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(1996, II, 692).  Los ángeles no van a permanecer indiferentes ante los hechos de los que 

van dando cuenta a los receptores, no son criaturas pasivas, reproductoras inertes de las 

secuencias que la vida va tejiendo. La relación de los espíritus celestes con la historia se 

plantea en dos direcciones. Por un lado, las entidades gloriosas pueden llegar a 

inmiscuirse en el propio desarrollo de la trama. En la interferencia de los ángeles, seres 

que en principio únicamente nos narraban las peripecias de una aventura bíblica, se 

aprecia una graduación en la intensidad con que se produce. La invasión de los espíritus 

celestes en el universo teatral puede limitarse a una ligera influencia sobre los 

personajes. De este modo, a veces los ángeles hablan provocando que algún sujeto de la 

acción crea haber escuchado una voz. Los espíritus célicos pueden incluso revelarse a 

los personajes fomentando la sorpresa en sus gestos: “Se incorporan los ángeles y 

aumenta la luminosidad de sus cuerpos. Sara y Azarías, para quienes hasta ahora eran 

invisibles, los contemplan atónitos.” (1996, II, 607). Pero los ángeles llegarán a 

internarse plenamente en unos hechos de los que ellos no eran partícipes. Inicialmente 

una de las criaturas de Dios muestra cierta indecisión al preguntar a su compañero, 

aunque su objetivo es firme: “Ángel de enfrente, dime, / dime, ángel del equilibrio: /  ¿y 

si entráramos dentro / de la escena? ¿Ahora mismo?” (1996, II, 705). Pero finalmente 

los dos ángeles intérpretes abandonarán sus habituales posiciones y se trasladarán al 

espacio referido de sus discursos para fusionarse con la materia narrada. Así nos lo 

avisa una de las acotaciones de Diego: “Los dos ángeles descienden de sus rocas, entran 

en escena y se acercan al grupo.” (1996, II, 708). La otra modalidad en que los espíritus 

alados se vinculan con los acontecimientos es la que configuran los comentarios que los 

ángeles realizan sobre la acción, adoptando normalmente un tono dubitativo. Los 

espíritus puros titubean en torno al sentido de determinados sucesos. Será el segundo 

ángel aquel en el que la incertidumbre se presente de manera más consistente, lo cual 

justifica que esta esencia celestial considere a su acompañante como el ángel del 

equilibrio, puesto que resuelve los secretos que le resultan incomprensibles. 

 

 Los espíritus divinos son también un recurso empleado por Diego para suavizar 

los cambios espaciales de una escena a otra. Gracias a los ángeles es menos abrupta la 

entrada al segundo cuadro de la tercera jornada, donde la localización de la acción se ha 

trasladado a Egipto. Las criaturas aladas, que se habían dormido, despiertan. El primer 

ángel, en su línea habitual, ignora el lugar en el que se encuentra y pregunta con el fin 

de conocer su ubicación: “¿Qué tierra es ésta, dime? ¿Qué paisajes, qué luces, / qué 
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carraca de azudas, qué viajar de canales?” (1996, II, 704). Finalmente, los ángeles 

averiguarán que se hallan en Egipto, aportando datos descriptivos del entorno así como 

de sucesos de la historia bíblica que en ese lugar acontecieron. Pero la importancia de 

los ángeles intérpretes no radica con exclusividad en sus implicaciones con la trama 

principal de El cerezo y la palmera debido a que los mensajeros de Cristo fraguan otro 

nivel de acción secundaria. La palabra de los ángeles, el diálogo continuado que en 

ocasiones entablan entre los dos soterra las vivencias de los personajes de los episodios 

de las Sagradas Escrituras para abrir otro plano cuya actividad se sustenta en el verbo 

creador de los ángeles. Los espíritus traductores pueden llegar a conversar no sobre el 

discurrir de los hechos del segundo marco teatral sino sobre asuntos en los que ellos son 

el núcleo del contenido. En el primer cuadro de la segunda jornada los ángeles discuten  

a propósito del origen e identidad de cada uno de ellos, anulando con sus intereses la 

trama que nos relataban. 

 

 Antes de concluir el análisis de El cerezo y la palmera, hemos de advertir que, si 

bien es cierto que los ángeles intérpretes son los verdaderos protagonistas, estos 

espíritus no son los únicos representantes del angelismo a lo largo del libro. No 

debemos olvidar la presencia de criaturas aladas que, incardinadas en el eje de la acción, 

aparecían en los escritos bíblicos. Rescatemos, así pues, al mensajero de Dios destinado 

a anunciar a los pastores el nacimiento de Jesús, la venida del Mesías: “La estrella 

desaparece y en el mismo instante surge envuelto en luz deslumbradora el Ángel 

Lucero. Los pastores caen aterrados.” (1996, II, 639). Con todo, Diego no se constriñe a 

realizar un calco del ángel bíblico. Expande la escena de la revelación a los pastores e 

incluso dota de nombre propio al espíritu angélico.    
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Federico García Lorca 

Los caudillos arcangélicos y las llagas de la carne 

 
 Sobre los ángeles de Alberti y Ángeles de Compostela de Gerardo Diego 

representaban las dos máximas piezas angelológicas de la generación del 27. Fuera de 

estas magistrales y amplias recreaciones de la figura del ángel, el resto de autores del 

grupo poético no disponen de un pensamiento en torno a los espíritus celestes que 

fructifique en una unidad textual de las características de los textos anteriormente 

mencionados, con la excepción tal vez de Sombra del paraíso de Aleixandre, aunque no 

alcance ni sea uno de los objetivos del poeta un desarrollo angélico similar al de las 

obras de Alberti y Diego. Tras el análisis de la imagen angélica en estos dos autores, 

observaremos que el angelismo de sus otros compañeros de quehacer literario está 

diseminado a lo largo de toda su producción, si bien en algunos momentos logra 

importantes condensaciones que son inestimables para la comprensión del devenir 

contemporáneo del ángel. Sin embargo, esta ausencia de una determinada y tangible 

efigie textual del ángel ha propiciado un no deseable vacío bibliográfico con respecto a 

la intelección de los espíritus alados en estos escritores que, consecuentemente, se 

extiende al conjunto de la generación. De hecho, en el estudio global de  Jean Carole 

Wallace sobre la imagen del ángel en la literatura del siglo XX española sólo se atiende a 

las entidades ultraterrenas de Alberti y Diego entre la variedad de manifestaciones 

angélicas de los poetas del 27. Esta situación se agrava en el caso que ahora nos ocupa, 

el corpus de García Lorca. En este sentido, hemos de hacer hincapié en dos hechos. Por 

un lado, no deja de ser llamativo que a pesar del desbordante material bibliográfico a 

propósito de los escritos de Lorca, la figura del ángel que en ellos se plasma no haya 

sido acotada con absoluta precisión. Por otro lado, las deficiencias investigadoras de la 

imagen del ángel en Lorca tienen parte de su origen en el modo en que el poeta de 

Granada ha organizado su propuesta angelológica. Como podremos ver, el tratamiento 

que Lorca hace del ángel está distribuido fundamentalmente en dos espacios textuales. 

Uno de ellos, bien conocido, es el que se materializa en los espíritus celestes del 

Romancero gitano, sobre todo a partir de sus conspicuas composiciones arcangélicas. El 

otro gran pilar en el que se apoya el ángel lorquiano se encuentra en la llamada juvenilia 

del poeta, cuyo conocimiento más reciente ha impedido que se geste una tradición 
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hermenéutica férrea sobre lo que es uno de los elementos recurrentes de esas tentativas 

literarias de juventud. 

 

 García Lorca, como también ocurrirá con Guillén o Cernuda, no va a 

circunscribir su universo angélico a los espíritus que rodean el trono de Dios sino que va 

a incidir en la faz menos sublime de los servidores de Cristo, deteniéndose en la 

personalidad del ángel rebelde, Satán, que va a suscitar al granadino sentimientos 

contrapuestos. Vientos de azufre y gloria recorren, así pues, la trayectoria literaria de 

García Lorca. Ahora bien, y según iremos detallando, las diferencias entre los ángeles 

infernales y puros del poeta del 27 no obedecen únicamente a la distancia que se deriva 

de la pertenencia de cada uno de ellos a facciones distintas sino que el proceso de 

composición literaria de estos seres alados no es semejante para el diablo y para los 

espíritus célicos. Por otra parte, en el estudio del angelismo de Lorca es muy interesante 

la irrupción de una veta artística de creación personal que enriquece la aproximación del 

granadino al fenómeno generalizado de cultivo del ángel entroncándolo con otros 

ámbitos ajenos a la labor de escritura, y le concede una posición sobresaliente entre los 

escritores del 27. Lorca, y así lo iremos glosando en nuestra investigación, dedicó 

algunos dibujos a la imagen del ángel. Estos testimonios los podemos ver recogidos por 

Mario Hernández en el Libro de los dibujos de Federico García Lorca. 

Mayoritariamente, estos dibujos están encaminados a representar a los arcángeles que 

Lorca consagraría en su Romancero gitano, pero autentifican cierta predilección del 

granadino por la figura del ángel. Alberti o Gerardo Diego habían exhibido una gran 

emoción ante obras pictóricas o escultóricas en las que se daba forma a la inmaterialidad 

de estos príncipes de las alturas, pero Lorca descendía desde la devoción a la realización 

de lo enaltecido. 

 

1. Satán o la incertidumbre de un alma 

La presencia de los ángeles rebeldes a Dios se reduce en la producción de García 

Lorca casi exclusivamente a la aparición del monarca de las agostadas y calcinadas 

tierras llameantes, Satán. La llegada del espíritu que atentó contra las altas jerarquías del 

empíreo es muy temprana en la obra del granadino. Es en la juvenilia donde la figura 

del diablo cobra sus mayores dimensiones, pues de hecho su imagen se irá 

desvaneciendo progresivamente en los escritos del poeta andaluz. Sin estos textos de 

juventud, Satán apenas constituiría un componente al que prestar atención en el corpus 
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literario de Lorca. De acuerdo con la totalidad de las intervenciones del ángel traidor en 

las obras de Lorca, se pueden apreciar varios focos a partir de los cuales el poeta 

granadino fue forjando su concepto de Satán. Como a muchos de sus compañeros de 

generación, la enseñanza en los centros académicos otorgaría a Lorca un prototipo 

diabólico ligado al mal y a la noción de acoso y castigo tanto en la estancia en la tierra 

como en la posible posterior residencia en los abismos sulfurosos. Recordemos, de este 

modo, el colegio del Sagrado Corazón donde “[...] la enseñanza que en él se daba estaba 

sujeta a la ortodoxia católica más rigurosa.” (Cano, 1985, 24). La dinámica de las 

religiones en una oscilación entre la recompensa y la condena no son un aliento para 

que los mortales puedan seguir en su recorrido por el mundo. Así se expresa Lorca en la 

“Mística en que se trata del dolor que vendrá”: “Los consuelos son pocos, sobre todo 

cuando se leen los libros de tantas y tantas religiones prometiendo castigos y alegrías.” 

(1994c, 156). En este contexto podemos incardinar el peso de los escritos bíblicos. Con 

respecto al campo literario, es inevitable reseñar el débito hacia la tradición española, 

especialmente en dos áreas. Primeramente, el teatro aurisecular, en el que el personaje 

del diablo había encontrado un hogar más allá de la cárcel dolorosa en la que lo aherrojó 

Dios y sus ángeles. En la presentación del auto sacramental La vida es sueño de 

Calderón representado por La Barraca, Lorca aludirá al diablo del Auto de los cantares 

de Lope de Vega, muy próximo a la entidad infernal de la Farsa del sacramento 

llamado la esposa de los cantares que comentamos en su momento: “Y la conversación, 

admirable, de Cristo con el Demonio, que es el otro galán [...]” (1994a, VI, 397). Pero a 

Lorca le atrajo sobremanera la dramaturgia de Calderón, donde pudo hallar un diseño 

diabólico muy elaborado. El autor barroco se convertía para el poeta contemporáneo en 

creador de un mundo de personalidades no terrenales: “Calderón es el poeta del cielo; 

Cervantes es el poeta de la tierra. Los personajes de Calderón son ángeles; los de 

Cervantes son hombres.” (1994a, VI, 399). Incluso el mismo Calderón se transfiguraba 

en un ser acorde ontológicamente con la realidad suprema de sus criaturas: “Calderón es 

un ángel que se deja mandar por el agua [...]” (1994a, VI, 397). De forma anecdótica, 

rescatamos una declaración de Lorca sobre la organización en la representación teatral 

por sugerencia de Manuel Altolaguirre. Éste había recomendado la confección de un 

fichero ordenado por materias. Es entonces cuando el granadino ilustra la utilidad de la 

idea de Altolaguirre: “Por ejemplo, que se necesita que uno haga de demonio. Pues se 

va a la ficha “demonio”, y allí salen todos los que se hayan probado para demonios”. 

(1994a, VI, 511). De más calado en el Satán lorquiano es la lectura de los místicos, en 
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cuya obra el granadino descubrió no un sujeto de utilidad artística sino una amenaza real 

y viviente, el temor al mal volcado en letra por unos escritores para los que el diablo era 

un arma que atosigaba sus almas ya que su esencia se fraguaba por una proyección de 

las debilidades de los mortales a los que buscaba apartar del lado de Dios. Este modelo 

psicologizado del demonio es el que anida en el Satán de los textos iniciáticos del joven 

Lorca. Referente de la literatura española más cercano en el tiempo, pero con una 

significación similar al del emperador demoníaco personalizado de los místicos, es el 

demonio de los sueños de Antonio Machado, abisal estandarte de sentimientos 

reprimidos en el interior del ser humano que entronca con la focalización obrada por 

parte de Lorca. 

 

Ya indicamos más arriba que es en la juvenilia de Lorca donde se concentra el 

halo de la potencia luciferina. Guillermo Díaz Plaja, aunque circunscribiéndose 

únicamente a las composiciones del Libro de poemas, advertía que este libro contenía 

“[...] restos del satanismo que el fin de siglo español hereda de Baudelaire y de Barbey 

d´Aurevilly. Su Prólogo es especialmente significativo a este respecto, porque, en él el 

poeta se dirige a Dios para renunciar solemnemente a su cielo “tan aburrido”, mientras 

Satanás, el amigo, le procura el placer exacto de la tierra.” (1955, 54). Manuel 

Altolaguirre ha hablado sobre la cuestión del temprano satanismo del poeta granadino 

en “Recuerdos de Federico García Lorca”, relativizando en cierta medida el apego del 

escritor a la figura del diablo y el rechazo de la obra de Dios: 

 

En Granada escribió sus primeros versos. “Satanás me quiere mucho” 
nos dice en su primer libro, creyéndose dejado de la mano de Dios; pero toda la 
poesía blasfematoria de aquella época pone de manifiesto la religiosidad en 
donde vive encerrado, sin que sus muchas salidas de tono le liberten. Tan pronto 
quiere quebrarle en la cabeza a Jehová un lucero apagado, como se encara con 
Él para decirle: 

 
    Guárdate tu cielo azul 
    que es tan aburrido. 
   

Nada de satanismo en estos versos de juventud. Diabluras todo lo más. 
Claro está que los niños son capaces de decirle las verdades al lucero del alba. 

(1986, 284) 
 
 

 La lectura de todo el material textual de juventud recopilado de García Lorca nos 

asoma a una consideración de Satán que, aunque concomitante con los poetas malditos 
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franceses en algunos aspectos, se imbrica más con la tradición mística española, las 

Sagradas Escrituras y condicionantes profundos de la poesía contemporánea y de la 

intimidad y pensamiento del granadino. La asunción del demonio de estas vertientes 

arquitectónicas es posible en función de las específicas cualidades de la juvenilia 

lorquiana en todas las especies genéricas: narrativa, poesía y teatro. Hay tres 

fundamentos en estos textos que justifican las peculiaridades del diablo de Lorca. En 

primer lugar, la existencia de una temática de orden religioso favoreciendo 

consecuentemente un marco idóneo para la incorporación de una pieza clave del 

universo cristiano, Lucifer-Satanás, tanto si los propósitos de Lorca buscan acomodarse 

a la doctrina vigente como si desea atacar las bases de las estructuras establecidas. Otro 

de los motivos centrales es la duda conflictiva, agónica, debatiéndose el poeta entre 

extremos que anulan su capacidad de orientación y convicción, sobre todo en la serie de 

las “Místicas”. Ciñéndose a la prosa de juventud, Cristopher Maurer comenta en esta 

línea que “La vida del hombre, por lo menos la del hombre que Lorca llama “sublime” o 

“genial”, es una lucha continua entre la duda y la fe, el espíritu y la carne, el bien y el 

mal, el amor divino y la mezquindad del hombre [...]” (1986, 19). Estos dualismos 

tienen su objetivación en la figura de Satán, criatura a través de la que Lorca expresa su 

debate entre contrarios, en especial en el antagonismo inquietante que en la 

adolescencia suponía la lid de la carne y el alma. Y es que dos son los grandes enemigos 

para Lorca en la inestabilidad de su ser, el mundo y “[...] la Carne, sobre todo la 

sexualidad [...]” (Maurer, 1986, 20). Christian De Paepe ha incidido también en el 

hecho de que el tema religioso se manifiesta en dos modalidades constantemente 

mezcladas, la duda y la protesta (Lorca, 1996a, 36). Finalmente, y he aquí la razón por 

la que el demonio es vehículo de ansiedades internas del poeta, la juvenilia ofrece una 

evidente tonalidad de investigación del alma, de introspección: “Más que la descripción 

del mundo exterior (lo que él sentía como “mundo exterior”), la literatura es un ejercicio 

de introspección.” (Maurer, 1986, 13). En relación con este viaje por el espíritu humano, 

se ha indicado que tanto en la poesía como en la prosa existe un momento en el que 

Lorca emprende un viraje desde la observación de sus emociones hasta la mirada hacia 

lo exterior, “[...] volcándose, con deseos de objetividad, sobre el mundo sensorial.” 

(1994c, 14-15). En este replanteamiento de presupuestos se apoya la distancia 

anatómica ontológica entre el Satán de Lorca y los conocidos arcángeles de su 

Romancero gitano, en un contraste entre criaturas espirituales moldeadas con las 

emociones del corazón o bajo la luz de la realidad externa. 
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 En síntesis, el Satán lorquiano es un espécimen que, relacionado con el mundo 

judeocristiano bíblico, es signo de determinadas turbulencias y conflictos en los 

corredores espirituales del poeta del 27. Revelación de ausencia de asideros firmes 

sobre los que enarbolar una sólida conciencia de lo que se persigue, perdiéndose el 

granadino en un laberinto emocional de sentimientos enfrentados en el que los anhelos, 

lo socialmente admitido y la culpabilidad ahogan un alma incapaz de superar la 

tragedia. La inconsistencia de los pilares del palacio espiritual de Lorca, la indecisión 

del poeta para seguir con todas sus consecuencias una concreta dirección vital repercute 

en la materialización del diablo que hemos descrito, de forma que la actitud del poeta 

andaluz hacia su demonio es ambivalente; consideración en la que se va a ver implicado 

su pensamiento con respecto a la religión cristiana y, sobre todo, su estimación del 

Altísimo. La variabilidad  que despliega Lorca en su visión de Satán se vincula a dos 

nociones matrices en la configuración del jefe de las huestes infernales: el mal y el 

pecado de la carne. Eutimio Martín ha expuesto el velo heterodoxo que recubre al 

granadino en sus escritos de juventud. Según el crítico, esta disconformidad con los 

dogmas católicos se extiende sobre la figura del demonio, haciendo el poeta que el mal 

quede involucrado en Dios, mientras que la divinidad se introduce en el espíritu rebelde 

(1986, 247), teoría que es una adaptación, inversa, al medio literario del verdadero 

proceso de gestación de la personalidad demoníaca si seguimos los clásicos estudios de 

J. B. Russell. Esta perspectiva heterodoxa es innegable, pues es la línea dominante, pero 

no es única, ya que en otros momentos Lorca se confiesa más acorde con los 

presupuestos del catolicismo en torno a Dios y su rebelde creación, lo cual no es sino 

una muestra de la contradicción en la que se encuentra el poeta andaluz ante los 

dictados de la Iglesia. De este modo, para Lorca el diablo puede erigirse en el artífice 

principal del mal que anega nuestro mundo. En “Mística en que se trata de Dios” la 

imagen de Satán alcanza un rango equivalente al de su Creador, aunque polarmente 

opuesto: “Pero en medio de tu grandeza no puedes con el otro Dios, con el mal...” 

(1994c, 144). El Dios del bien no es deturpado en sus directrices fundamentales, aunque 

el poeta no puede borrar de su mente el creciente mal del mundo cuya existencia parece 

restringir las posibilidades del Altísimo, si bien este planteamiento es anulado 

inmediatamente cuando Lorca comienza a eslabonar súplicas hacia el Padre de los 

hombres con la finalidad de que auxilie a la raza humana rodeada por la influencia 

luciferina, acción irrealizable caso de que Dios estuviera mutilado para tal cometido. 

Lorca circula usualmente al filo de la heterodoxia pero sin caer en ella definitivamente. 
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El texto que acabamos de tratar es una puerta hacia la sugerencia de disfunciones en las 

doctrinas del catolicismo, como también se puede ver en “Meditación que trata de 

nuestra pequeñez y del misterio de la noche”: “Si es la suprema fuerza... ¿por qué el 

demonio?” (1994c, 81). Lorca se cuestiona por el clásico problema del origen último del 

mal cuya naturaleza es incomprensible: “Si existe una suprema voluntad que todo lo 

puede y es suma bondad, ¿qué razón de ser tiene el mal?” (1994c, 81). Lorca se 

interroga por las causas de una situación que, de acuerdo con las enseñanzas de la 

Iglesia, es inconcebible, pero mantiene intactos los ejes de la religión, algo necesario 

para desvelar con claridad la incoherencia que percibe. El demonio, por consiguiente, 

permanece conceptualizado bajo los parámetros dogmáticos como la encarnación de la 

perversidad y las desgracias que pueden afectar a los mortales. 

 

 La figura de Satán, investida con varios tópicos tradicionales a lo largo de su 

historia, es desarrollada con mayor profundidad en el diálogo espiritual de “Mística 

doliente”. Lorca conforma una conversación entre el adversario de los hombres y un 

alma de la morada santa en la que ha conseguido penetrar Satán. El texto principia con 

una descripción del diablo en la que es perceptible un motivo que hemos glosado en 

diversas ocasiones: “... Y Satán con su poder logró entrar en la eterna mansión 

disfrazado de ángel con bucles rubios, alas rosa y cuerpo de aire azulado. Los ojos son 

dos esmeraldas líquidas y la boca es un fruto de sensualidad.” (1994c, 135). El monarca 

infernal emplea la máscara de bellezas perdidas. Recupera así Lorca el tópico del 

demonio camuflado en la forma de ángel de luz tan reiterado como vimos por los 

escritores místicos, relevándose consecuentemente la herencia del granadino con 

respecto a estos autores. Sin embargo, el poeta del 27 establecerá algunas 

modificaciones sobre este tema tan consagrado. Lorca no alude directamente al 

sintagma ángel de luz que era lo usual entre los místicos españoles, decidiéndose por 

una expansión descriptiva de la fingida morfología divina de Satán en la que se intuye 

cierta recreación libidinosa. El poeta se entretiene en un detallismo voluptuoso que, 

cercano a ciertas concepciones del ángel en Cernuda, nos anuncia ya la atracción que el 

espíritu traicionero ejercerá en Lorca en calidad de tentador de la carne, del goce sexual. 

Esta faz del diablo, incipiente en la pintura que Lorca propone del ángel rebelde, se 

consolidará en otros textos que en adelante abordaremos. No obstante, a pesar de las 

delicias externas del falso espíritu celestial, la realidad soterrada se columbra tras el 

espejismo del maestro del embaucamiento: “Detrás de Satán se dibujaba un halo rojizo 
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que él pretendía esconder en las nubes y se perdía en la bruma azul.” (1994c, 135). 

Como sucedía usualmente en las comedias del Siglo de Oro, el disfraz del demonio 

siempre cuenta con una rémora de su auténtico físico. Concluida la elaboración del 

aparato formal del diablo, la esencia llameante se aproxima a un alma a la que pregunta 

por el destino al que conduce el sendero que están contemplando. El alma asegura que 

ese camino comunica la tierra, espacio de podredumbre, con el infierno. La reacción de 

Satán ante la información del espíritu puro es doble. Por un lado, sentencia que él no ha 

tenido contacto material con el mundo: “Yo no he pasado  por el mundo porque al nacer 

morí, por eso tengo deseos de ir a él.” (1994c, 135). Basándose en este comentario, 

Eutimio Martín deduce que “Satán rechaza toda responsabilidad en el mal que anega el 

mundo [...]” (1986, 256), quedando muy destacada la dimensión heterodoxa del texto 

según la cual Lorca denunciaría la coartada de Dios depositando en Satán la 

responsabilidad del mal. Esta apreciación debe ser matizada. No parece probable que las 

palabras de Satán estén encaminadas a expresar su independencia en relación con los 

dolores y daños que habitan en el planeta de los humanos, ya que en el resto del escrito 

Lorca no cesa de vincular al diablo con el mal, siendo un absurdo que Satán encarnara 

una malignidad cuyos límites fueran los de la estancia infernal. Satán transmite tan sólo 

lo que es una verdad teológica o, de forma más precisa, angelológica, a saber, la 

ausencia de temporalidad entre el momento de su creación y de su pecado, de modo que 

a su nacimiento siguió de inmediato su expulsión y caída al tártaro. Satán, por otra 

parte, admite no haber pisado la tierra, pero no niega que su pérfida influencia o algunos 

de sus secuaces hayan acampado entre el género humano. Además, resultaría 

incongruente el anhelo del príncipe de las tinieblas por visitar el mundo, en tanto en 

cuanto ello fraguaría un futuro potencial en el que habría que solventar la raíz del mal 

en la tierra puesto que, al origen en Dios, deberíamos sumar o adecuar el rol 

desempeñado en ese contexto por Satán. Téngase en cuenta también que el objetivo de 

Lorca en su juvenilia no es ensamblar el sentido del mal en la figura de Dios o 

desarticular al diablo con el fin de descubrirlo como criatura hueca que libera al 

Altísimo de la culpa por las tragedias de los mortales. Dios puede ser culpable del mal 

que azota el mundo, pero lo es por permisión no por obra, es decir, el Sumo Creador no 

impide que el facineroso Satán realice sus empresas de muerte.  

 

 La segunda reacción de Satán ante los comentarios ofrecidos por el alma se 

produce al escuchar el Maligno las denostadoras alusiones hacia el hogar que le dio 
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cobijo después de ser apartado de los cielos. Es Lorca quien nos advierte el 

estremecimiento que invade entonces a Satán. El regente de las áridas regiones de 

azufre sufre una grave alteración, pero logra controlar su discurso para no ser conocido. 

Sin embargo, el rechazo de la oferta de Satán por el alma para que ésta lo guiara hacia el 

infierno aduciendo que le es preferible el camino hacia la eterna verdad que es Dios, 

derrumba la paciencia del diablo y lo despoja de su disfraz para revelarse en su disforme 

pureza: “Al sentir estas palabras Satanás se bañó de luz rojiza y eléctrica, mostrando su 

elegantísimo cuerpo lleno de llamas azuladas.” (1994c, 135). La terrible aparición 

provocará la huida de las almas, temerosas ante el poder del ángel caído. La salvación, 

sin embargo, estará asegurada con la venida de San Francisco y su mensaje de la 

victoria sobre el mal a través del amor: “[...] apareció Francisco de Asís con olor de 

azucenas, que dirigiéndose al diablo lo abrazó murmurando: “Hermano Satán, hermano 

Satán.” Las nubes se deshicieron en cascadas de flores, de fragancias y de chorros de 

luz que llenaron la inmensidad.” (1994c, 135). Este procedimiento utilizado por San 

Francisco con el fin de derrotar al Maligno tiene su correlato en el final de Fausto de 

Goethe en el que los ángeles, intentando neutralizar a Mefistófeles, esparcen una lluvia 

de rosas que provocan el surgimiento del amor. Así cantan  los espíritus celestes las 

virtudes de sus flores de pasión: “Rosas deslumbradoras, que exhaláis fragancia; 

vosotras que, vivificando en secreto, revoloteáis flotantes en el aire con alas de ramitas 

y con entreabiertos capullos, apresuraos a florecer. Haced que surja la verde purpúrea 

primavera; aportad el paraíso a aquel que reposa.” (2001, 426). La soteriológica 

intervención de Francisco de Asís nos muestra dos aspectos del pensamiento de Lorca. 

El poeta manifiesta ya su desconfianza hacia Dios para obtener la liberación de las 

almas de los humanos ya que, sorprendentemente, no es Él quien lleva a cabo la 

expulsión del Maligno de la mansión celestial. Al ser San Francisco el encargado de 

cumplir esa misión, Lorca demuestra tener mayor seguridad en los efectos del modelo 

de amor fraterno franciscano, humilde y tierno comportamiento para con los demás que 

engrandece al sujeto activo y purifica a los receptores. Como indica Christian De Paepe 

en su introducción de Poesía inédita de juventud, “[...] San Francisco lleva una marcada 

connotación positiva y simpática porque con su afán por una religiosidad puramente 

evangélica, encarna la sencillez ingenua, el amor a la naturaleza y una entrañable 

mirada hacia la niñez.” (1996a, 38-39). 
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 La católica confrontación entre Dios-Bien y Satán-Mal la resuelve Lorca de 

manera más diáfana en el sucinto escrito teatral “Dios, el Mal y el Hombre”. Dios 

aparece dormido junto a un imaginado árbol de la Paz. Pero el Padre celestial no se 

halla solo: “A sus pies vigila un monstruo viejo, alado y demoníaco, y sobre sus manos 

exangües tiene una paloma ciega.” (1996b, 107). Lorca no va a nombrar directamente a 

Satán, pero su ser descansa en esa bestia diabólica que se identificará a sí misma de este 

modo: “Me llamo Mal.” (1996b, 109). La fuerte ligazón del demonio con el mal no 

tiene su correspondencia antitética en la asociación entre Dios y el bien: “[...] es la 

negación de la bondad divina lo que constituye el núcleo del mensaje –radicalmente 

herético- de este fragmento dramático.” (Martín, 1986, 225). La solidez del dominio 

infernal contrasta con un Dios gravemente deturpado que, durmiéndose, cede a la 

pavorosa solicitud del monstruo satánico: “¿Me dais permiso para jugar con esos 

juguetes?” (1996b, 108). Unos juguetes que no son otros sino los mortales, criaturas 

inútiles para poder resistir los caprichos de un demonio aburrido y de un Dios que, 

habiendo entregado a sus creaciones de barro, pide que se le despierte únicamente si 

sucede algo importante. Hemos de reconocer que Lorca, al hacer partícipe de las 

desgracias de los seres humanos a Dios, aun siendo el demonio el auténtico sayón, 

rompía una de las dificultades de la religión cristiana, el riesgo constante de caer en una 

visión dualista –Dios del Bien, Dios del Mal-, que Lorca sí había planteado en “Mística 

en que se trata de Dios”, cuando constituye una creencia monoteísta. Con todo, la 

heterodoxia del poeta granadino es relativa ya que la dramatización que pone por escrito 

es una acentuación del tolerante comportamiento del mal por parte de Yahvé, como se 

puede ver a través de la figura del mal´ak en el Génesis, el Éxodo, el libro de Job, de los 

Números, de los Jueces, o el Primer y Segundo Libro de los Reyes. Por otro lado, la 

indolencia, casi debilidad, de un Dios despreocupado, que se declara cansado por estar 

haciendo una mala digestión y que duerme abandonando a los mortales, a los que 

designa como juguetes feos, supone una ilustración de la descomposición de las fuerzas 

del bien que terminará afectando a los mismos ángeles, como tendremos ocasión de 

comprobar. 

 

 Satán, por tanto, permitiéndolo Dios en mayor o menor medida, es el molino que 

mueve los vientos de maldad sobre la tierra, que pervierte la bondad en el género 

humano. Lorca, en su condición de mortal, no es ajeno a la perturbación que el príncipe 

de la oscuridad puede provocar en el interior de los seres. El poeta del 27 se va a ver 
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enfrentado contra un demonio que, como es habitual en él, buscará la perdición del 

hombre mediante un ataque a sus debilidades más notorias. En este sentido, Satán, 

figura personalizada y nutrida por el espíritu del granadino, instigará a Lorca hacia el 

pecado de la carne, una de las obsesiones de la personalidad del escritor, especialmente 

en los difíciles momentos de la juventud. No estamos ante el demonio de la tentación 

colectiva sino ante el ser abyecto individual de cada sujeto que lo tortura conociendo sus 

deficiencias. Lorca, así pues, se ha de arrostrar contra su propio espíritu infernal, en 

definitiva, contra su peor yo. Las delicias sexuales serán la proposición de un diablo 

consciente de aquello que debe ofrecer a un joven escritor indeciso ante las apetencias 

de la carne. En otra ocasión ya dejamos anotado que el diablo, dentro de las teorías del 

psicoanálisis, ha sido interpretado en clave de símbolo de los placeres prohibidos por la 

sociedad y la cultura. De acuerdo con las historias de la tradición, pueden afirmarse que 

son tres los métodos de los que dispone el espíritu rebelde para anular la voluntad de los 

hombres en su resistencia a caer en la complacencia puramente sexual. Es posible la 

prosecución por parte del diablo de una unión carnal directa con un determinado 

individuo adoptando las formas de íncubo o súcubo, sobre las cuales ya dejamos 

registradas algunas informaciones. Esta modalidad diabólica de exploración de las 

necesidades carnales de los mortales con íncubos y súcubos, en cuya formación han 

influido las historias paganas de nacimientos milagrosos de héroes y reyes (Risco, 1985, 

177), tiene fuerte arraigo entre los participantes de los aquelarres. La segunda vía por la 

que el demonio precipita al hombre hacia una conducta carnal errónea son los clásicos 

pactos o alianzas con humanos, en los que el objetivo preferido por los mortales es la 

apropiación de un ser al que anhelan poseer. En esta dirección, el demonio no induce al 

pecado sino que facilita la consecución de una querencia que ya anidaba en el mismo 

ser humano. El último mecanismo del que se sirve el diablo para sembrar en el hombre 

la semilla del deleite son los envites lanzados contra el pensamiento o la imaginación 

humana, que pueden llegar a fructificar en la materialización de la realidad evocada. 

Para la ejecución de esta acción, que es la que observamos en los escritos de los 

místicos, el diablo podía optar entre la recreación de fantasías con imágenes lujuriosas o 

las sugerencias suscitadas por su propia fisonomía, ya sea monstruosa o angélica. Este 

procedimiento ofensivo de Satán es el que vamos a ver en los escritos de Lorca. La 

presencia de un demonio tentador que atosiga los espíritus de los humanos es un 

fenómeno frecuente en la poesía española contemporánea. Fernando Villalón rezaba a 

Dios en “Padre Nuestro” buscando el amparo divino ante el temor del “[...] demonio de 
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la Carne [...]” (1998, 342). La amenazante figura de Satán es el núcleo de una 

composición de Luis Felipe Vivanco de título bien aclaratorio, “Enemigo del alma: 

demonio” (2001, I, 129). Eugenio de Nora entonaba un “Canto al demonio de la sangre” 

(1999, 29), si bien esta personalidad luciferina era expresión de una limpia pasión 

amorosa. En “Tentación en el aire” (1998, 74), Pablo García Baena versificaba su 

rendición ante el demonio del pecado de la lujuria. Proterva entidad que, aun 

aproximándose por el aire, se le siente en el alma. La soberbia era el sentimiento que un 

ángel de las sombras intenta hacer germinar en el interior de José Hierro en un poema 

en cuyo final se constata perfectamente la articulación del diablo como una 

conformación personalizada: “Alucinado, queriendo / vencerle, venciéndome.” (1980, 

162). Sí que impregna el orbe sexual a otro ángel con el que también ha de combatir 

Hierro en la composición “Hotel”, donde la derrota del agresor de los abismos le 

permite vivir un estado de serenidad: “Apagada la carne. / Herido el ángel negro. / El 

corazón levanta / al sol sus brotes trémulos.” (1980, 176). José Bergamín captó 

certeramente el pensamiento del demonio en una de los aforismos de El cohete y la 

estrella en relación con el pecado carnal: “Los que se escandalizan de un cuerpo 

desnudo –piensa el Diablo- son presa segura. ¡Esos ya no tienen salvación.” (1981, 64). 

 

  Ante el voluptuoso perfume con el que el diablo embriaga a Lorca, el poeta no 

actúa de un modo uniforme sino oscilante, circunstancia que refrenda a los lectores la 

tensión, el conflicto que se desenvuelve en el espíritu del granadino variando entre 

posturas de estabilidad, resistencia, abandono al goce de los sentidos, resignación o 

culpabilidad, que suelen tener reflejo en determinadas configuraciones de Satán. Lorca 

apuesta por el amor, mas un amor en ideal conjunción entre alma y cuerpo. El gran 

dilema del fervor a este binomio que descendería el paraíso a la tierra es saber conjugar 

ambos elementos, espíritu y carne, pero especialmente dominar el componente material. 

En este desiderátum del poeta por mantener el plano carnal en equilibrio se involucran 

dos monomanías del escritor: el peso de una sociedad sancionadora y su concepto de la 

niñez. El ansia del cuerpo halla restricciones desde lo externo y desde lo interno. Es 

decir, Lorca se encontraba en medio de una sociedad católica que repudiaría la plena 

entrega del granadino a sus ensoñaciones sexuales, aún más en el caso de su particular 

orientación homosexual, a la vez que el propio escritor se fustigaba a sí mismo por una 

intelección pura y angelical de la infancia, un mundo feliz e inocente en el que lo carnal 

no tenía cabida y se focalizaba como camino pecaminoso y destructivo. Entre la 
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angustia de presiones, Lorca debía buscar el orden. El mayor riesgo para su utopía 

siempre se incardinaba en lo corporal, teniendo en cuenta además que, mientras los 

excesos de espíritu son premiados, los de la carne implicaban el caos. De este modo, 

Lorca, en un intento por asir un estado amoroso en el que la carne sea complementación 

del ángel que habita en todo hombre trazará una imagen de un Satán que, emisario de lo 

corporal, se mantiene en una ubicación coherente, no extrema, mesurada. Así es como 

podemos interpretar las representaciones diabólicas en “Mística que trata del freno 

puesto por [la] sociedad a la naturaleza de nuestros cuerpos y nuestras almas. Visión de 

juventud” y, especialmente, de “Nocturno de marzo”. En esta última composición, 

Lorca comienza concretando las coordenadas espaciales y temporales en las que se 

producirá el encuentro entre el poeta y Satán. Es una noche perfecta de marzo, 

condensación del infinito, en la que se cruzan todas las fuerzas de la naturaleza 

expresadas por medio del Eolo que abre la ventana de la habitación, los fuegos fatuos, el 

rumor de los ríos y la sustancia constitutiva del mortal que se siente centro del universo, 

pero enervado por algún misterioso motivo que no tardará en desvelarse en la segunda 

sección del poema, “Encuentro”. En el aposento del poeta el humano no reposa solo, 

pues alguien más ha entrado, un ser sobrenatural, el diablo: 

 

Alguien 
respira en mi cuarto. 
Miro y encuentro 
a un muchacho 
melancólico, todo 
vestido de blanco, 
con un aire doliente 
de efebo legendario. 
“¡No te asustes!” –exclama- 
y, moviendo los brazos, 
“¡No te asustes! –me dice-. 
¡Yo soy el diablo!” 
(1996a, 668) 

 
 

 Como es habitual en las escenas poéticas en las que se produce un contacto entre 

un mortal y el diablo, el contexto que rodea este acontecimiento es la noche, tiempo 

sagrado, tiempo mágico para el conocimiento de aquello que la luz solar impide, tiempo 

misterioso que favorece la revelación de lo prohibido y lo ignoto. El diablo  que se 

presenta a Lorca recoge el testigo de las configuraciones demoníacas miltoniano-

románticas en las que se visualiza al regente del tártaro como un joven bello de aire 
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melancólico y nostálgico. En el poema de Lorca, el diablo aparece incluso ataviado con 

vestiduras blancas, que son los característicos atuendos en la iconografía de los espíritus 

celestiales que vagan por los cielos. La helénica imagen del demonio parece sorprender 

de tal modo al poeta, que la entidad infernal se ve en la obligación de dar a conocer su 

identidad, hecho que entusiasma al humano, sobre todo al contemplar el detalle de unos 

atavíos que entroncan más con lo divino que con lo monstruoso: “Qué maravilla, todo / 

vestido de blanco / blanco / blanco!” (1996a, 668). La pervivencia de la diafanidad en el 

retrato de quien ha sido constantemente ligado con sombríos cromatismos es el primer 

peldaño de la defensa que el diablo hará de su ser, sosteniendo su naturaleza angélica y 

advirtiendo el equívoco de aquellos que lo conciben como hórrida bestia en diversos 

ámbitos: 

 

“Yo siempre fui un ángel. 
Soy calumniado 
en todas las historias 
y en los retablos. 
Matthias Grünewald 
y San Macario, 
Teniers y Antonio 
el ermitaño 
sólo vieron demonios 
falsos, 
espectros de reptiles 
del antaño 
y puedo asegurarte 
que estaban soñando. 
(1996a, 668) 

 
 

 No es la primera vez que el ángel caído se duele de las plasmaciones que de su 

aspecto obran los mortales. Recordemos, aunque de signo bien distinto, el discurso de 

uno de los demonios del Alguacil endemoniado de Quevedo en el que se quejaba de los 

despropósitos de las recreaciones deformantes que los artistas hacían de los espíritus 

angélicos condenados. Lorca citará el retablo de Grünewald, que ya tuvimos 

oportunidad de conocer como una de la fuentes de los ángeles de Alberti en Sobre los 

ángeles. Pero la crítica del Satán lorquiano hacia el modelo descarnado que de él se ha 

transmitido de forma recurrente tiene una honda significación dentro de la íntima 

problemática del poeta: 
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He aquí 
mi castigo. Soy blanco 
y los hombres me ven 
encarnado. 
Los demonios que sueñan 
tus hermanos, 
son ellos mismos, ellos, 
proyectados 
en los turbios paisajes 
de sus actos. 
(1996a, 669) 

 
 

 Este demonio no tiene relación con aquella criatura satánica que aparecía en el 

diálogo espiritual de “Mística doliente” camuflada bajo falsos bellos tejidos externos. El 

diablo de “Nocturno de marzo” no es el apóstata ángel de luz de los místicos sino una 

esencia de sincera belleza que no arrastra tras de sí la guadaña del pecado. Su apacible y 

agradable físico es consecuencia de una entidad que no conlleva la perversión en 

ninguno de sus actos, ni siquiera en el disfrute de la carne. Desde este punto de vista, 

Lorca emplea al demonio como un mecanismo que sirve tanto de justificación de su 

postura conciliadora de alma y cuerpo como de crítica ante la sociedad. La existencia de 

un espíritu maligno de faz informe es una realidad evidente en el mundo que vivimos, 

pero no es toda la verdad, ya que junto a ese grotesco ser, endriago de los sepulcros de 

los condenados, camina una versión luminosa de la misma entidad, angélico viajero de 

atractivos rasgos clásicos y sensuales que aporta además una moderación en sus 

implicaciones imposible para la bestia envés de este diablo de alta dignidad. La 

fluctuación entre estos dos modelos satánicos está en función de la psicología de los 

individuos, siendo evidente una primacía del arquetipo más temible. Ahora bien, en el 

escrito de Lorca late la convicción de la injusticia que supone la imposición a un sujeto 

de un genio flamígero monstruoso resultado de las aberraciones, o de las imaginadas 

perversiones, de un grupo de mortales, tornando para el otro en degeneración demoníaca 

lo que no es sino aceptación y disfrute de una de las dimensiones del ser humano. La 

dicotomía que Lorca establece por boca del diablo se vincula fuertemente con la 

instrumentalización de la figura del ángel del mal en la construcción de invectivas 

contra determinados sectores de la comunidad social. Así, en “Mística en que se trata de 

Dios”, los falsos católicos de pueblos y ciudades reciben estos calificativos: “Sois unos 

miserables políticos del mal, ángeles exterminadores de la luz.” (1994c, 151). Esta 

mística guarda una gran semejanza con el pensamiento dual del diablo de “Nocturno de 
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marzo”. Lorca se distancia de la práctica religiosa común, equivalente de la pintura 

hórrida del diablo, para ser feliz con su orientación de la doctrina católica, una de cuyas 

piezas sería la reconciliación y acercamiento hacia el príncipe de los infiernos, 

desprovisto ahora de cualquier atisbo de espanto. En otro momento, el granadino, 

rabiando contra aquellos que denominan loco al hombre que se aparta de los cánones 

dominantes en la colectividad,  “[...] al que le guste la soledad, al que esté lleno de odio 

injustificado a la sociedad, al Hermafrodita [...]” (1994c, 504), concluye que estos 

hombres despóticos y misántropos “[...] se dejan llevar por algunos seres híbridos de 

cabra y de Satanás, sin oír a los que desprecian [...]” (1994c, 504). Nuevamente, pues, el 

prototipo medieval quimérico se vincula a fines críticos.  

 

 Lorca, superando las opiniones de los seres que cercan cualquier actitud o 

pensamiento distorsionador de la norma ideológica aceptada, demonizará a estos 

individuos intransigentes que no admiten la multiformidad humana. Con todo, Lorca y 

la comunidad sancionadora coinciden en su rechazo de lo ajeno mediante imprecaciones 

que recurren a un concepto negativo del diablo, como solía hacer San Pablo en los 

escritos neotestamentarios con respecto a todo elemento considerado enemigo de su 

misión, tendencia compartida por el apóstol San Juan. Los fenómenos de diabolización 

son inherentes a la condición humana debido a que el tópico de una entidad aglutinadora 

de todos los males satisface al hombre en su necesidad por dar expresión al sentimiento 

de rechazo de aquello que estima reprobable o amenazante, como le sucede a Lorca. 

Este proceso de demonización, muy destacado en las Sagradas Escrituras, se aposenta 

en nuestras letras desde la Edad Media. Ya comentamos a este propósito la 

diabolización del mundo musulmán en el Poema de Fernán González, muy reiterada 

también en la literatura épica de las cruzadas como indica Georges Minois, que ha 

dedicado algunos comentarios al análisis de las demonizaciones en el período medieval 

(2002, 67-69). Pero la fractura de Lorca con el entorno, según hemos observado, deriva 

no sólo en conatos de diabolización sino en la separación de su Satanás individual con 

respecto al diablo disforme consagrado en la tradición. El diablo que Lorca ha 

conseguido atrapar en los versos de “Nocturno de marzo” es el espíritu nuncio de una 

asunción sabia y coherente de las apetencias corporales, un demonio purificado, 

liberado de las ataduras marcadas por el mundo, Satán reconvertido en el Luzbel 

particular de un hombre ilusionado ante su llegada: 
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Yo siento una infinita 
compasión. El espacio 
se llena de feéricos 
nardos 
y el mancebo ilumina 
la estancia con sus labios. 
(1996a, 669) 

 
 

 El fragmento citado está bañado en la voluptuosidad que emana el diablo blanco 

lorquiano. Para cerrar el estudio de la figura satánica en “Nocturno de Marzo” hemos de 

comentar dos cuestiones. El diablo, a pesar de que su existencia sólo es posible en 

función de la psicología del poeta, no ha perdido el contacto con el contexto católico del 

que originalmente forma parte. En este sentido, el granadino hará referencia al tema de 

la tentación de la serpiente a Eva: “El eterno alfarero / te echó de sus estados / ya tarde; 

cuando habías / imbuido en su barro / un amor imposible / de ser saciado / y el germen 

de [la] ciencia / con el germen del llanto.” (1996a, 670). Incidamos también en un 

motivo al que Lorca se suma en su literaturización del demonio y que gozó de gran 

cultivo desde el siglo XIX, a saber, la compasión110 hacia el regente de los abismos. Ya 

tuvimos oportunidad de ver una plasmación de esta veta semántica en “Satán” de 

Unamuno. En fin, la unión que parece exhibir Lorca en “Nocturno de Marzo” hacia 

quien ha sido siempre considerado potencia destructiva y artífice último de los males 

que devastan la tierra hará que en otro poema el poeta exclame: “¡Satán! / mi amigo de 

la infancia.” (1996a, 688). 

 

 La “Mística que trata del freno puesto por [la] sociedad a la naturaleza de 

nuestros cuerpos y de nuestras almas” es el segundo texto de importancia en el que el 

poeta del 27 persiste en un enfoque del diablo como signo del deleite sexual que, en una 

visión ideal, debería convivir con la fuerza espiritual. La vertebración carnal del ente 

infernal se halla más iluminada en la mística que en el “Nocturno de Marzo”: 

 

 
No se callaron estas voces, porque mi espíritu vio a Satán en 

una luz transparente y verdosa, con su rítmico y blando cuerpo de marisco y sus 
ojos profundos de una trágica belleza... y éste decía la canción que todo el 

                                                           
110  Nicolas Corté ha expuesto algunas notas sobre la misericordia que inspira Satán en autores de la 
literatura francesa (1958, 142). Vigny había planteado el tema en Eloa, en cuya continuación el diablo 
obtenía la salvación. Lamartine, en La Chute d´un Ange; Théophile Gautier, en Une Larme du Diable; 
Soumet, en La Divine Epopée, y Victor Leprade, en Psyché, elevaron sus voces a favor del desterrado. 
Victor Hugo se pronunciaría sobre este asunto en La Fin de Satan.  
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mundo oye, la melodía de fuego que él nos pone en la lengua y en los labios, y 
todos los espíritus que estaban conmigo la decían, porque en su trama de 
misterio se penetra enseguida de no tener en los ojos puesta la blanca venda de 
la inocencia. Satán nos mira como un espíritu alto que sabe ver en nosotros lo 
que somos y nos envuelve en su capa roja de pecados y nos ama en lo que 
tenemos de amables, y nos da los tremendos espectáculos por hacer gozar a sus 
amigos. 

(1994c, 160) 
 
 

 Novedosa es la composición externa que del diablo realiza Lorca en este 

fragmento de su mística. El recuerdo del Satán miltoniano sobrevive todavía en la 

belleza trágica de los ojos de una entidad que, de modo sorprendente, es poseedor de un 

cuerpo de marisco. No debemos pensar tanto en un entrecruzamiento del modelo 

romántico del diablo con el prototipo medieval cuanto en la voluntad del poeta 

granadino por intentar acentuar el aura carnal de Satán mediante la inserción en su 

imagen del marisco en virtud de las propiedades afrodisíacas estimulantes de los 

instintos sexuales que tradicionalmente se han asociado al animal marino. Referencia 

similar aparecerá tanto en la “Oda al Santísimo Sacramento del Altar”, “[...] mancebo 

de rizos y moluscos.” (1989, II, 198), como en “Nacimiento de Cristo” de Poeta en 

Nueva York, “Los vientres del demonio resuenan por los valles / golpes y resonancias de 

carne de molusco.” (1989, II, 287). Poco permanece de los cantos que Satán en su 

pasado angélico entonaba en los atrios de Dios junto al resto de las jerarquías, de esos 

himnos aún vivos gracias a los espíritus celestiales y que Gerardo Diego escuchaba en la 

piedra compostelana. Musicales notas de pureza que el príncipe infernal ha convertido 

en desencadenada melodía de seducción, de atracción de los miembros; irresistible 

canción cuya partitura la lee Satán en los corazones de los hombres, de unos seres a los 

que sólo es necesario hacer vibrar su cuerda del placer para que se arrojen hacia el 

deleite sensual. Sólo en la niñez, etapa vital del hombre representada en la blanca venda 

de la inocencia, todavía no resuenan los sonidos del goce corporal. Mas, perdida la 

espiritualidad plena de la infancia, al ser humano sólo le cabe para mantener la 

autenticidad divina de sus primeros pasos en el mundo la perfecta armonización entre la 

esencia pretérita y la reciente incorporación anhelante formalizada en la imagen del 

monarca del imperio caído. Alcanzar esa complementación permite al hombre 

esencializarse en una categoría angélica en la que la materia tiene su lugar: “Siempre 

que pequéis de amor seréis tenidos por ángeles en la dicha del infinito.” (1994c, 161). 

De este modo, asumir y comprender con autenticidad a nuestro demonio individual de 
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la carne nos favorece entrar en contacto y vivenciar la inefable existencia angelical: 

“Todos hemos besado, todos sentimos la palpitación angelical de otra vida sobre 

nuestros labios [...]” (1994c, 218), nos dice Lorca en “Canciones de besos al estilo de 

Oriente”. La ejecución plástica de esta faceta de la imagen demoníaca a la que Lorca no 

renuncia en tanto que prefiere orientarla como uno de los planos constructivos de un 

amor absoluto puede verse en uno de los dibujos del poeta titulado “Luzbel”. El poeta 

no se ajusta en su recreación a los parámetros de un diablo medieval animalizado sino 

que adopta las directrices miltoniano románticas. Hermosa pintura de Lucifer, retratado 

como un espíritu más de la corte de ángeles del Altísimo. Únicamente dos rasgos, dos 

malformaciones nos descubren que nos hallamos ante el caudillo de los ángeles 

rebeldes: la presencia de dos cuernos en su cabeza, y la posesión de un sexto dedo en su 

mano derecha. El resto de los componentes del dibujo sigue la tópica descriptiva de las 

entidades angélicas fieles a Dios: hermoso rostro de aire adolescente, cabello ondulado 

o rizado, larga túnica y extremidades aladas. Algunas de las plumas de las alas son 

plumas de pavo real que parecen, y así lo indica Mario Hernández, un recuerdo 

modernista (1990a, 98), como débito modernista es también el proceso de fusión entre 

la carne y el espíritu en el diablo. 

 

 Pero el sueño de la reconciliación entre dos tendencias antagónicas en la historia 

de la humanidad es débil cristal, frágil esperanza quebradiza ante cualquier 

incertidumbre o variación en el planteamiento de Lorca, como así sucederá. El poeta, 

vencido en su intento de integración de opuestos, sucumbirá a la tentación sexual, 

entregándose a la fantasía de la lujuria. El fuego pasional amoroso de un diablo de luz 

ha fenecido. Es el tiempo de la bestia, de la deidad carnal pagana de los aquelarres, del 

monstruo que erotiza las imaginaciones de los santos y ermitaños, el espíritu del 

despertar de los más libidinosos sentimientos humanos. Lorca capturó a su vencedor en 

una composición del Libro de poemas,  “El macho cabrío”111: 

 

¡Salve demonio mudo! 
Eres el más 
Intenso animal. 
Místico eterno 

                                                           
111  Un detallado y profundo análisis de la figura del macho cabrío en Lorca a partir de esta 
composición y el poema “Sueño”, donde también aparece esta imagen satánica, se puede encontrar en el 
capítulo cuarto de Federico García Lorca y la cultura de la homosexualidad masculina de Ángel 
Sahuquillo, “La metamorfosis del macho cabrío. Infierno, mordaza y rebelión del amor homosexual”, pp. 
208-262 (v. Bibl.). 
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Del infierno 
Carnal... 
 
¡Cuántos encantos 
Tiene tu barba, 
Tu frente ancha, 
Rudo don Juan! 
¡Qué gran acento el de tu mirada 
Mefistofélica 
Y pasional! 
 
Vas por los campos 
Con tu manada 
Hecho un eunuco 
¡Siendo un sultán! 
Tu sed de sexo 
Nunca se apaga; 
¡Bien aprendiste 
Del padre Pan! 
(1989, I, 289) 

 
 

 Es la celebración del hórrido demonio de la carne, del grotesco espíritu 

medieval: “¡Resumen negro a lo medieval!” (1989, I, 290). Los esfuerzos de Lorca por 

hacer del diablo una criatura pacífica que pudiera interiorizarse en los mortales de forma 

que cayera el enfrentamiento milenario entre las dos creaciones de Dios son aniquilados 

tras el regreso de la imagen consagrada del tentador, del Satán de las condenas y la 

beligerancia que precipita al hombre hacia el pecado. Este astuto diablo que llueve sobre 

los bosques más oscuros de las galerías del hombre es el síntoma del desequilibrio del 

granadino, de su conflicto social, religioso y personal, contexto en el que la carne se 

erige en opositora a la felicidad, aunque a la vez sea urgente liberación placentera. Satán 

recuperará sus ponzoñosos designios, vistiendo nuevamente su originario camuflaje 

viperino según el relato de las Sagradas Escrituras. Es en “Cartuja interior. Cuento triste 

que casi siempre es una realidad” donde Lorca, en un paralelismo entre su narración y la 

historia del Génesis, remite a esa forma primigenia del diablo, cuerpo vulgar para una 

entidad angélica que no dudó en emplear el espíritu traicionero para frenar los planes de 

su Destructor: “[...] serpiente horriblemente verdosa con la boca negra, los ojos saltones 

ensangrentados y la lengua de fuego fascinador, como la serpiente de la leyenda 

paradisíaca.” (1994c, 404). En el mito que supone la tentación de Eva por el demonio y 

la caída de nuestros Primeros Padres se ubica la máxima realización de la mordedura del 

demonio del deseo, de las apetencias anheladas por el hombre contra las que lucha 

fútilmente, pues su destino es la derrota. La manzana, por tanto, elemento nuclear en la 
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lid entre el tentador y el mortal, es el símbolo permanente del triunfo de la carne, 

afrutada corona de laurel del Maligno: “La manzana es lo carnal, / Fruta esfinge del 

pecado, / Gota de siglos que guarda / De Satanás el contacto.” (1989, I, 254). Lorca 

naufraga al romperse las cadenas que aseguraban a la bestia del cuerpo. Sin asideros, se 

ha perdido ese sereno mundo en el que el poeta podía complacerse en el recreo de su 

sexualidad sin tener que rendir cuentas a un Dios juez de su pecado como leemos en “La 

balada de las tres rosas”: “Satán es bello y joven. / Dios no ve los pecados. / La carne es 

dulce rosa / Y canta Juventud.” (1996b, 564). 

 

 Otro texto en el que Lorca acomete la vertiente del diablo como ente ladino 

auspiciador de la desgracia de los mortales a través de la tentación sexual es la sección 

que, bajo el título “Demonio”, forma parte de la “Oda al Santísimo Sacramento del 

Altar” describiendo a una de las tres fuerzas tradicionales concebidas como enemigo del 

alma junto al mundo y la carne. Lorca, en carta a Jorge Zalamea, ofrecía algunas 

consideraciones a propósito de la figura diabólica a partir de las cuatro primeras 

estrofas112 que transcribía en la epístola: “Me parece que este Demonio es bien 

Demonio. Cada vez esta parte se va haciendo más oscura, más metafísica, hasta que al 

final surge la belleza cruelísima del enemigo, belleza hiriente, enemiga del amor.” 

(1997a, 583). Destacamos dos aspectos relevantes del testimonio del granadino. En 

primer lugar, su estimación de que la imagen del demonio que está desarrollando se 

caracteriza por una gran autenticidad, se ajusta a la verdadera realidad del monarca 

rebelde. Al hacer explícita esta precisión, que los receptores presuponen en la lectura 

del escrito, se distingue en Lorca la intencionalidad de captar la exacta esencia, liberada 

de tópicos recurrentes y prejuicios socialmente establecidos, que para él supone el 

misterio del ángel rebelde. A diferencia de la disforme apariencia de Satán en “El 

macho cabrío”, Lorca incide ahora, con una mayor serenidad en su análisis del diablo, 

en un espíritu maligno de contorno angelical, de cautivadora belleza. Sin embargo, esta 

hermosura no es la de aquella criatura luciferina, también agraciada, que el poeta acogía 

con entusiasmo utópico en su interior, hálito palpitante de su pasión amorosa. Satán 

continúa siendo en la oda un monumento de superficiales encantos, mas su beldad ya no 

es beneficiosa en el proceso de construcción de un amor completo sino que, según 

indica Lorca en su carta, es enemiga del amor. Anatematizado, la hermosura del diablo 

                                                           
112  Lorca aseguraba en la carta que esta parte de su oda estaría conformada por más de trescientos 
versos, pero la realidad es que no superó los cincuenta y dos versos de extensión. 
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se torna maldita para el ser que es atrapado por ella. Dolorosos encantos capaces de 

llagar la existencia del hombre en un sufrimiento con principio pero sin diáfano 

horizonte. A pesar de la maldad o, más bien, de los peligros en los que Satán puede 

involucrar a los humanos, la belleza de esta entidad, si seguimos las palabras de la 

epístola y los versos de la oda, no es decorado ficticio sino consustancial virtud. 

Reaparece aquí uno de los problemas constantes con respecto a las bellas pinturas del 

príncipe de las tinieblas, la diferenciación entre sus disfraces de ángel de luz, ornados 

sudarios del ángel que murió, y su sincera corporeización apolínea, lo cual promueve 

dilemas en torno a la concreción de las fuentes elegidas por los artistas. Eutimio Martín 

refiere en este sentido los datos proporcionados por Jean-Louis Flecniakoska en una 

conversación oral: “La representación del diablo-efebo ha podido verla Lorca en los 

mosaicos bizantinos (San Apolinario, en Rávena) o en manuscritos medievales donde 

Satán figura con los rasgos de un bello adolescente.” (1986, 306).  Efectivamente, se 

pueden rastrear algunos testimonios artísticos antiguos en los que el diablo no es una 

conjunción de horrores. Una de estas manifestaciones es un mosaico de San Apolinar 

Nuevo de Rávena en el que el espíritu flamígero es visto como un hermoso joven en el 

que únicamente el cromatismo azulado oscuro es índice de siniestros objetivos. 

Siguiendo a Minois (2002, 60), Satán comparece como adolescente alado en una 

miniatura de la Biblia de San Gregorio Nacianceno que data del siglo IX. Del mismo 

siglo es la formalización de Satán, interpretado como hermano gemelo de Cristo, en la 

tapa de marfil de un libro de la biblioteca universitaria de Fràncfort. Sobresale también 

el diablo pintado en los muros de la iglesia de Baouit en Egipto. Ciertamente con el arte 

bizantino se comienzan a apreciar variaciones en las plasmaciones de la imagen del 

diablo: “Los bizantinos empezaron a representarlo con una cierta gravedad, influídos 

seguramente por las representaciones de las divinidades sombrías griegas.” (AA. 

VV.,1950, I, 6). Ahora bien, hay que tener en cuenta dos hechos en relación con estas 

pinturas de aire angélico sobre el diablo. Por un lado, no es una tendencia figurativa 

profusa, pues ya desde el siglo IX en adelante se producirá el desbordamiento del 

modelo bestial del regente de los abismos. Por otro lado, no parece claro que con el tipo 

de un diablo efebo se pretendiera comunicar el rostro real del espíritu rebelde sino el 

poder que tenía para mudar su inmundo ser en embaucadora fantasía paradisíaca. Ya 

reseña esta facultad exhibida por los artistas primitivos J. B. Russell en su estudio de la 

iconografía cristiana del diablo: “El diablo, como los dioses y los ángeles, no está 

confinado a una sola forma. Tiene el poder de cambiar de forma a voluntad, y para 
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engañar puede mostrarse como un guapo joven, una hermosa muchacha o incluso un 

ángel de luz.” (1995, 254). Vicente Risco ha acotado con juicio esta cuestión (1985, 70-

71). En las representaciones cristianas se debe discernir cuándo se refleja al diablo como 

tentador, esto es, disfrazado bajo figuras muchas veces seductoras, y cuándo como 

franco demonio. En el primer caso puede ser conformado en imagen de mujer hermosa 

(súcubo), de lindo doncel (íncubo), de ángel, de monje, de mendigo o tierno infante. En 

todos estos ejemplos nos encontramos ante un diablo humanizado, siguiendo de este 

modo el Maligno el procedimiento que en varias ocasiones emplean los ángeles en las 

Sagradas Escrituras. El demonio bello y ennoblecido, como es acogido por Lorca en su 

oda, es una creación moderna, iniciada con Milton, y que llega incluso a la escultura 

española con la efigie al ángel caído de Bellver ubicada en Madrid. Resultaría extraño 

que en un arte como el bizantino, programado en función de una normativa religiosa 

que los creadores no podían saltarse, se innovara con la introducción de un demonio al 

que aún se le reconocieran las galas celestiales después de su destierro de los cielos. 

Ante la situación que acabamos de describir, se colige la debilidad de la línea que se 

tensa entre el demonio lorquiano y unas recreaciones medievales bizantinas no copiosas 

de una entidad infernal que sólo perdía su apariencia disforme de manera fingida. Lorca 

contaba con el motivo del demonio-falso ángel de luz pródigamente tratado en la 

producción de los místicos españoles, así como con una tradición literaria del diablo-

ángel caído gestada desde el poema épico de John Milton, para no tener que recurrir a 

un recóndito pasado, sobre todo pictórico, confuso y de no abundante cultivo.  

 

 Contextualizada la creación satánica de Lorca, en “Demonio” el granadino va 

seriando un conjunto de definiciones sobre la figura del demonio antes de llegar a la 

exaltación de la materialización de Dios en la Sagrada Forma que se entrega a los 

hombres. El diablo es caracterizado de manera constante por medio de cualidades o 

rasgos restringidos siempre en su alcance, es decir, se le convierte en una entidad hueca 

y engañosa. De ahí la abundancia de complementaciones de orden negativo y restrictivo 

en las referencias al príncipe de este mundo: “cuerpo sin amor”, “belleza sin nostalgia ni 

suelo”, “seguridad fingida”, “belleza encadenada sin línea en flor”. El mensaje de este 

ángel expulsado por Dios a los infiernos es el de la inconsistencia, la palabra hueca por 

falsa e ilusoria, esquelético verbo de muerte encubierto en lancetada luz. Las diferentes 

determinaciones semánticas del diablo se plantean a partir de un nivel superior 

dominante cuyo sentido es la expresión de los nefastos resultados y  la esterilidad del 
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vasallaje  a los dictados carnales del espíritu llameante. Siguiendo este principio rector 

adquieren plena comprensión las especificaciones que Lorca va encadenando a 

propósito del demonio, precisiones que pueden aglutinarse en diferentes agrupaciones. 

De esta forma, el demonio es portador de inermes delicias carentes de vida: “cuerpo sin 

amor”, “belleza sin nostalgia ni sueño”. Edén despoblado, holograma de festines 

tantálicos. Estas consideraciones entroncan con la concepción del demonio en la carta a 

Jorge Zalamea en calidad de adversario del amor. Otra marca impresa en el diablo 

derivada de su preconización del erotismo, siendo además una de las más notorias, es su 

condición efímera: “médula del presente”, “belleza que late y se escapa”, “momento de 

venas y ternura de ombligo”. Sin pasado ni futuro, la tentación del diablo es el sueño del 

instante, rosa de pecado que, extenuado el terciopelo carnal de los pétalos, al hombre 

sólo deja las espinas del remordimiento, penetrando así en el tercer anillo de 

aniquilación en manos del espíritu infernal, la sexualidad dolorosa: “Fuego para la carne 

sensible que se quema. / Níquel para el sollozo que busca a Dios volando:” (1989, II, 

198). La naturaleza puramente sexual del ángel caído se explicita en su descripción 

como “[...] mancebo de rizos y moluscos.” (1989, II, 198), reiterando el calificativo de 

marisco con el que designaba Lorca al demonio en una de sus místicas según apuntamos 

en su momento. Complementando la interpretación que dimos del cuerpo de marisco del 

diablo, Eutimio Martín entiende que en la oda el vocablo moluscos “[...] conviene 

nítidamente al sexo femenino –el argot no carece de términos para designar con 

nombres de moluscos el órgano genital de la mujer- y no hay que descartar la 

posibilidad de que englobe también al sexo masculino).” (1986, 307). Después de haber 

ido tejiendo el poeta diferentes estampas del diablo carnal, Lorca se concentra en 

desentrañar cuál es el principal arma del habitante del tenebroso inframundo: 

 

No es la mujer desnuda, ni el duro adolescente 
ni el corazón clavado con besos y lancetas. 
No es ser dueño de todos los caballos del mundo 
ni descubrir el anca musical de la luna. 
 
El encanto secreto del enemigo es otro. 
Permanecer. Quedarse con la luz del minuto. 
Permanecer clavados en su belleza triste 
y evitar la inocencia de las aguas nacidas. 
(1989, II, 198-199) 
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 El diablo anhela sumergirnos de modo incesante, perpetuarnos en el 

agostamiento del gozoso minuto de placer. Beneficiándose de su constante volver a ser 

en el hombre gracias a la infinita invocación al pecado, el espíritu proscrito se eterniza 

en los mortales desde lo efímero. En este sentido, son interesantes las consideraciones 

que Valle Inclán hacía en La lámpara maravillosa acerca de la futilidad de las 

aspiraciones demoníacas por permanecer en un plano intemporal mediante la 

recurrencia de lo dinámico, produciendo en consecuencia un absurdo al requerir para su 

subsistencia sempiterna un ininterrumpido caminar del mundo sensible. 

 

 Los asedios lujuriosos del diablo obtienen diferentes respuestas por parte de 

García Lorca, aunque fundamentalmente el granadino escogió una opción. El poeta 

puede adoptar un tono frívolo en la consideración de su relación con Satán, 

posiblemente con una finalidad distanciadora de la trágica realidad: “Además, Satanás 

me quiere mucho, / Fue compañero mío, / En un examen de / Lujuria [...]” (1989, I, 

236). Resignación y condena son otras actitudes de Lorca, siempre superadas por la 

decisión de la resistencia, manteniendo la fortaleza y el vigor ante las asechanzas del 

diabólico maestro de la mentira que nos da a beber el filtro arreciador de la lascivia. El 

mejor exponente del enfrentamiento entre Lorca y Satán es una composición poética 

temprana: 

 

Esta tarde en el río (verde pensamiento) 
He visto al diablo. 
Estaba entre los juncos temblorosos, 
Muy vestido de blanco, 
Mirando las choperas tenebrosas 
Con un aire de efebo legendario. 
Sonreían las aguas con malicia 
Y en el prado 
Las flores se ocultaban como niños 
A vista de un extraño. 
¡Oh gentil caballero de la muerte, 
Roja estrella de Fausto! 
Al verme aquí con libros 
Me tomaste quizá por Cipriano. 
Sobre el verde jugoso, si tú quieres, 
Charlaremos un rato. 
Te advierto que ahora tengo el corazón 
Fuerte, galvanizado 
Y lleno. 
(1996b, 575-576) 

 
 



 494

 Son evidentes los ecos en el poema de El mágico prodigioso de Calderón de la 

Barca. La influencia del drama de Calderón no sólo se atestigua en la referencia al 

protagonista de la obra, Cipriano, sino también en el modo en que se plantea el hallazgo 

del demonio. La visión de Satán por Cipriano a la orilla del mar se convierte en el 

poema de Lorca en  un encuentro junto al río. El peso de la comedia del escritor barroco 

es más profundo. Tengamos en cuenta que, momentos antes de que Cipriano en su 

segundo contacto con el demonio recoja a éste del mar disfrazado de náufrago, el 

monarca de los infiernos aceptaba el alma que Cipriano entregaba a cambio del amor de 

Justina. El motivo del pacto diabólico, implícito en el texto por mediación de El mágico 

prodigioso, se revela más directamente en la calificación del ángel rebelde como roja 

estrella de Fausto, consignando así Lorca al personaje prototipo de las alianzas con el 

señor de los abismos. El trasfondo de una unión entre un mortal y el diablo para la 

consecución de la posesión del objeto deseado incide inevitablemente en la valoración 

del acercamiento entre la fuerza del mal y el poeta, advirtiendo además que en los 

conciertos de los humanos con Satán suele primar un componente de índole erótica que 

viene a ser concomitante con la concepción lorquiana del diablo propiciador del pecado 

sexual. Por otro lado, la apariencia de Satán en el poema del granadino es la de un joven 

efebo, como en la “Oda al Santísimo Sacramento del Altar”, aunque no se puede afirmar 

que Lorca, partiendo del hecho de que el Maligno se manifiesta disfrazado de galán en 

el drama de Calderón, esté reproduciendo el verdadero rostro del diablo. Los variados 

matices de esta beligerante historia entre el diablo y Lorca son expresados por la 

naturaleza en la que discurre todo el acontecimiento. La siniestra personalidad del 

diablo apaciguada por los encantos externos es sugerida por los juncos temblorosos y 

las choperas tenebrosas. La sonrisa maliciosa de las aguas en conjunción con el jugoso 

verde nos anuncian las libidinosas pretensiones del espíritu tentador, preparado para 

sembrar en el hombre lo que el paisaje ya está sintiendo. Finalmente, las flores que se 

ocultan como infantes ante la mirada del doncel satánico representan el peligro que la 

acción del ángel puede ocasionar sobre la inocencia del poeta. Lorca, consciente de los 

riesgos y calamidades a los que se va a ver expuesto conociendo que es el diablo la 

figura que se encuentra ante él y habiendo sido aleccionado por el medio circundante, 

invita a su oponente a iniciar una conversación. El reto es plausible en virtud del estado 

en el que se encuentra su corazón. Insensibilizado a raíz de la cobertura metálica con la 

que se protege Lorca, el poeta puede afrontar una aproximación a su majestad 

ultraterrena pues las luciferinas garras de la sensualidad no perforarán el ser del mortal 
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con el fin de abrir la herida del goce desmedido. Galvanizado, Lorca sentencia la 

plenitud de la que su corazón ahora disfruta, plena satisfacción que debe entenderse 

como la coherente compenetración de materia y espíritu en su persona. En su cruzada 

contra las carnales llamas de los infiernos, Lorca hará uso, como demuestra en “Los 

álamos de plata” del Libro de poemas, de la vertiente admonitoria: 

 

¡Hay que acostar al cuerpo 
Dentro del alma inquieta! 
Hay que cegar los ojos con luz de más allá. 
Tenemos que asomarnos 
A la sombra del pecho 
Y arrancar las estrellas que nos puso Satán. 
(1989, I, 265) 

 
 

 Hasta aquí hemos analizado el sistema de pensamiento nuclear de Lorca con 

respecto a la figura del diablo. Ello no resta para que, fuera de esta matriz de 

tratamiento, el espíritu infernal no pueda ser instrumentalizado con otras finalidades, si 

bien estos usos no ofrecen gran importancia en el cuadro general de literaturización 

lorquiana de la imagen satánica. El diablo, así pues, se torna a veces por su semántica 

negativa en voz con la que poder apresar el terrible azote del hambre, como podemos 

leer en “Paisaje de la multitud que vomita” de Poeta en Nueva York, “[...] y llamaba al 

demonio del pan por las colinas del cielo barrido [...].” (1989, II, 263), o en El maleficio 

de la mariposa cuando curianita santa exclama: “El hambre es un demonio con antenas 

de fuego / a quien hay que alejar...” (1992, IV, 77). Otros demonios, que no revisten 

mayor valor que el de actuar como elementos contextualizantes, han sido avistados por 

Marcilly en dos momentos de “Crucifixión” (cit. García Posada, 1982, 190) de Poeta en 

Nueva York, aunque García Posada discute la identidad diabólica de los primeros seres 

concretados como espíritus infernales. 

 

 

2. Las potencias celestiales: revolución y memoria 

El análisis de la figura del demonio en la obra de Lorca permitiría colegir que, 

dentro de las modificaciones introducidas por el poeta, el espíritu infernal se mostraba al 

granadino como una amenazante presencia sentida en su existir diario. Esta 

consideración realista se puede proyectar a la imagen de los espíritus celestiales si 

seguimos la declaración realizada por Lorca en la presentación de Comedia sin título, en 
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donde además se recoge el aura satánica a través del concepto de lujuria: “Con toda 

modestia debo advertir que nada es inventado. Ángeles, sombras, voces, liras de nieve y 

sueños existen y vuelan entre vosotros, tan reales como la lujuria, las monedas que 

lleváis en el bolsillo, o el cáncer latente en el hermoso seno de la mujer, o el labio 

cansado del comerciante. (1992, V, 275). Lorca no estaba a favor de las tópicas visiones 

que los católicos tenían de los viajeros de los cielos percibidos como tangibles entidades 

automatizadas destinadas a un exclusivo rol laudatorio musical pueril. Así lo apunta el 

poeta del 27 en “Mística de sensatez, extravío y dudas crueles”: “Muchas gentes se 

figuran  a Dios vestido de gasas y paseando muy serio con las vírgenes y los santos y a 

los ángeles con las trompetas danzando como bobos... Esta idea está muy arraigada y es 

la base de la iglesia católica. Un Dios de carne y hueso con cólera y con venganzas... 

¿Qué es un templo...? ¿A qué las imágenes? ¿No es todo espíritu...?” (1994c, 99). 

 

Hechas estas precisiones, hemos de señalar inicialmente que en el angelismo de 

Lorca se observa la existencia de vectores tradicionales en convivencia con un programa 

de intención deconstructiva de las especies angélicas del empíreo. Estas dos fuerzas 

arquitectónicas de los espíritus alados pueden manifestarse de manera individual o 

conjunta, produciéndose en este último caso fluctuaciones en la preponderancia de una 

u otra directriz. Las diferentes posibilidades constructivas que se encuentran a 

disposición del poeta desembocan en una serie de núcleos de desarrollo dentro del 

proceso de literaturización de los ángeles fieles. Lorca se va a incorporar a la lista de 

escritores españoles contemporáneos que idealizan la contemplación de la naturaleza 

mediante el recurso a la figura del ángel. De hecho, al poeta granadino se debe una de 

las mejores exposiciones de esta temática angélico paisajística como de inmediato 

comprobaremos. Lorca sentía en el entorno, y así lo expresa en varias ocasiones, el 

mágico rastro de esencias sobrenaturales. En “Estado sentimental” nos cuenta que “El 

paisaje era blanco y angélico.” (1994c, 175). La impresión del medio circundante se 

concreta en determinados momentos del día, como en la noche “[...] silenciosa y 

angélica.” (1994c, 241) de “Balada”. Lorca seguirá muy de cerca la trayectoria que en la 

ligazón del paisaje con los espíritus celestes había forjado Juan Ramón Jiménez, a saber, 

la fusión de los ángeles con las diferentes fases temporales del día. En consecuencia, los 

ángeles ambientales del poeta granadino difieren de los de Gerardo Diego, inmersos en 

la purificación de específicos elementos y fenómenos atmosféricos. Será difícil hallar en 

la obra de Lorca espíritus alados asociados a componentes de la naturaleza fuera de los 
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ciclos del día. En este sentido, podemos rescatar la intuición de un nacimiento 

ultraterreno que inspira el bello azul marino, “[...] y el azul inmenso temblaba como si 

fuera a parir algo angelical [...]” (1994c, 335), o la visión arcangelizada de una de las 

fuerzas de la naturaleza, “El viento como arcángel sin historia / tendrá sobre el gran 

álamo que espía, / después de largo acecho, la victoria.” (1996a, 731). Pero es la 

dirección juanramoniana la orientación preponderante en la producción de Lorca en el 

entrecruzamiento de los escenarios terrestres y las glorias de los espíritus celestiales. La 

obra maestra del granadino en este ámbito es una prosa titulada “Cartuja. Cuadro a lo 

Fra Angélico”, texto de gran y delicada belleza en el que a través de un ángel se nos 

asoma a la progresiva salida del sol en un amanecer marcado por el toque del ángelus. 

La potencia celestial de esta composición es puro discurrir temporal, de modo que su 

morfología carece de toda estabilidad y se va plegando a las variaciones cromáticas que 

el sol va haciendo desfilar. Detengámonos en los primeros instantes de este 

acontecimiento de inciertos límites entre lo divino y lo terrestre: 

 

De la oscuridad de oro y perla surge la figura de un ángel blanco y rosa. Su 
cara es tan tenue y transparente que se ven las cosas que hay detrás veladas por 
una neblina clara y temblorosa. Sus ojos están extáticos y abiertos. Sus alas son 
de plumas rojas y su túnica de luz violácea. Las manos sublimes las ocultan las 
anémonas azules que lleva en el pecho. La visión es tan de vapor que apenas si 
se ve. En el suelo hay un trecho, de flores con más luz y color. Ahí descansa el 
ángel. 

(1994c, 378) 
 
 

 En las estampas de diferentes momentos del día en las que participan las etéreas 

esencias de la corte de Dios pueden distinguirse varios niveles dependiendo de la 

relación creada entre las dos piezas clave que intervienen. En un primer estadio, tanto el 

paisaje lumínico como el ángel gozan de absoluta independencia. En estos casos 

asistimos a postales de amaneceres, ocasos o noches en las que los espíritus cristianos 

circulan por el aire ennobleciendo con su sola presencia las maravillas pictóricas que los 

juegos de luces crean en los cielos. En un segundo nivel, son dos las posibilidades 

creativas que se detectan. Los mensajeros de Dios conservan su autonomía pero, o bien 

van a ver alterada su apariencia debido al influjo de las características de la fase 

temporal en la que se encuentran, o bien son los responsables de promover o llevar a 

cabo las modificaciones cromáticas que se van dibujando en las alturas. Finalmente, el 

último grado implica la fusión entre el medio y la criatura divina, con lo que el ángel 
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deja de ser una criatura del empíreo para tornarse en entidad de la naturaleza. Esta 

vertiente es la que trabaja Lorca en su breve prosa. El ángel conformado por el poeta 

mantiene sus propiedades corporales celestiales ya que, a causa de su nueva situación, 

es un ser inmaterial, transparente, espíritu labrado a partir de haces de luz. La riqueza 

colorista del espíritu alado no se detiene en el fragmento que arriba hemos citado sino 

que su evolución es constante. Blancos, rosas, rojos, violetas y azules eran las vestiduras 

del ángel en sus primeros pasos al alborear el día. El rojo será el color que 

progresivamente se vaya haciendo con el protagonismo, al tiempo que percibimos otras 

transformaciones en el exterior del ángel en relación con el tamaño de su figura. El 

espíritu va enrojeciendo su fisonomía mientras que sus dimensiones van paralelamente 

aumentando: “El ángel era ya gigante y de luz roja.” (1994c, 379), “El ángel era cada 

vez más grande y rojo.” (1994c, 379). Estos detalles descriptivos terminan por 

confirmar un hecho que se anticipaba en los iniciales retratos del ángel, su identificación 

con el astro solar. La condición de llameante estrella que ostenta el espíritu celeste 

justifica, por tanto, las evoluciones cromáticas y de volumen que vamos observando 

conforme avanza el texto. El ángel vivirá una última etapa en su devenir, reflejo de la 

imagen del sol al alcanzar su radiante culmen en el cenit de los cielos: “El rojo y el 

dorado se fueron volviendo blanquecinos [...]” (1994c, 379). El abanico de tonalidades 

que vetean el exterior del ángel dimana de los tintes propios que en el sol se van 

registrando en su andadura desde el rayar del día, pero no debemos obviar el peso 

ejercido en la colorista plástica del espíritu de Dios por el cromatismo de los cuadros, y 

más concretamente, de los ángeles pintados por Fra Angélico, artista cuya incidencia, 

con propósito de homenaje por parte de Lorca, se aprecia en el título de la narración del 

granadino. Ya comentamos al estudiar la angelología de Alberti la destacada presencia 

del pintor italiano en nuestras letras. Lorca profundizará en esa base pictórica, que junto 

con el paisaje solar cimenta la morfología del ángel de “Cartuja”, en una composición 

poética llamada “Tablas”: “Fondo rojo y dorado con matices azules, / Opacos tornasoles 

como de cachemira, / Dos ángeles que escuchan la música celeste / Que mana de sus 

manos al pulsar el laúd [...].” (1996b, 292). “Tablas” se nos muestra en definitiva como 

una loa hacia el arte de esos pintores italianos, entre los que figura Fra Angélico, en los 

que la imagen del ángel es uno de sus motivos recurrentes, espíritus siempre 

engalanados con suaves colores: “Maestro Gandolfino, Marone, Canavesio / 

Piemontese, Zenale, Masolino, Fra Angélico. / Románticos del pliegue y de la línea 

clara, / De los ángeles chicos, de las nubes rosadas.” (1996b, 293). 
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El parto angélico con el que se nos deslumbra al amanecer puede tener su origen 

en unos versos en los que Lorca aseguraba cómo la desaparición del sol hundía en el 

manto de la nocturnidad a unos espíritus cuya existencia se revelaba a los ojos humanos 

con la luz del alba: 

 
Los crepúsculos revelan 
Espíritus dormidos 
Que el sol hundió. 
Una mano de auroras 
Los acuesta en la tierra. 
(1996b, 441) 

 
 

 El fenómeno literario de vinculación de los ángeles con el entorno en la 

modalidad específica de glorificación de las fases del día tiene gran auge entre nuestros 

poetas contemporáneos, entre los que podríamos mencionar a José María Hinojosa, Juan 

José Domenchina, Celaya, Ricardo Molina, Eugenio de Nora o Rafael Morales. De la 

obra del grupo de autores aludidos podría destacarse “Cielo en la tarde” de Rafael 

Morales. Concomitante con los espíritus sepultados en la noche por el sol del texto de 

García Lorca, Morales recrea un atardecer haciendo del cielo azul un enorme arcángel 

que va sucumbiendo en la tierra ante el inexorable descenso de la luz: “[...] tremenda 

fuerza inútil, arcángel derribado / que en la tierra silente a lo lejos se hundía.” (1999, 

87), “[...] ved las alas azules, intangibles, cansadas, / de este arcángel inmenso sobre el 

polvo caído.” (1999, 87). Notable es el poema de Domenchina, “Nido de ángeles”, en el 

que el escritor, reflejando la llegada de la oscuridad, nos relata el aletear de unos 

ángeles-pájaro que en rápido vuelo se dirigen a ocupar el lugar al que el sol renuncia en 

su marcha hacia un nuevo día: “En donde estuvo el sol, ya descendido, / cuelgan, y no 

se ven, con qué caliente / temblor, las plumas del augusto nido.” (1995, II, 263). 

 

 En la temática de las relaciones entre la naturaleza y los espíritus celestes, los 

ángeles se ajustan generalmente a los cánones de su modelo tradicional, si bien es cierto 

que la utilización que de ellos se hace incardinándolos en un contexto funcional 

diferente de aquel en el que desempeñan habitualmente sus misiones provoca novedosas 

transformaciones con respecto a su arquetipo. En este sentido, magnífico ejemplo es el 

ángel de “Cartuja. Cuadro a lo Fra Angélico” a través de sus originales notas 

cromáticas. Sin embargo, las alteraciones que en mayor o menor medida se derivan de 

la unión del medio con las criaturas aladas, y que sirven fundamentalmente para 
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remozar la figura de los ángeles, quedarán ensombrecidas frente a las perturbaciones 

que en la tópica angélica obrará Lorca sobre los espíritus celestiales en su taller 

deconstructivo literario. Las desviaciones de más fuerza en la obra del granadino se 

circunscriben, como gran parte de la aportación angelológica de Lorca, a su juvenilia, 

especialmente en la rama teatral. El ejercicio de desautomatización del prototipo del 

ángel judeocristiano no es en los primeros años de Lorca fruto de la aplicación de las 

recodificaciones de los programas vanguardistas sino necesaria proyección expresiva, 

aunque ofrezca semejanzas con el violento lenguaje de los ismos, de la posición crítica 

del poeta hacia los dogmas católicos. La descomposición que van a experimentar las 

huestes angelicales constituye, y ya lo apuntamos, una de las secuelas de las 

modificaciones que la imagen de Dios presenta en los textos juveniles de Lorca. Si el 

Sumo Creador dejaba de ser representante de una bondad infinita para convertirse en 

una deidad despreocupada que condescendía con el mal al no poner impedimentos para 

la proterva acción del príncipe demoníaco contra los mortales, los espíritus que 

habitaban su morada, los ángeles, esto es, la cara del Altísimo vuelta hacia la 

humanidad, no podían ser concebidos desde una perspectiva muy diferente. La caída de 

la gloriosa visión consagrada de las entidades celestiales estaba asegurada. El proceso 

desviacionista de la imagen angélica sigue tres ejes fundamentales que se refieren a 

desmembraciones de índole funcional, anatómica y nouménica, según iremos 

comprobando. Uno de los textos en los que podemos contemplar la desintegración de 

los espíritus celestes es la pequeña pieza dramática Sombras en la que asistimos a un 

diálogo de ultramundo entre esencias difuntas. Dentro de una filosofía de la 

reencarnación, la segunda sombra hará constar sus reparos con respecto a la percepción 

más consolidada de los cielos en la que se ubican tanto Dios como sus emisarios alados: 

“Yo creía a pies juntillas en la gloria... (y si no, los jesuítas me hubieran echado de la 

oficina)... en la gloria con ángeles, arcángeles, tronos y dominaciones, pensaba tocar mi 

trompeta correspondiente lleno de beatitud frente a la Santísima Trinidad etc. etc., y ya 

ve usted: me muero para convertirme en lechuga y sabe Dios, digo Dios no..., bueno, 

quien sea, en qué me convertiré.” (1996c, 307-308). El vulgar receptáculo de la sombra, 

una lechuga, fragmenta el ideal de un reino célico en el que, como vemos, Lorca cita 

algunos de los coros angélicos. El sueño utópico es ya el último reducto, el único 

espacio en el que los espíritus celestiales podrán pervivir con el aura sublime que 

durante siglos les fue consustancial. En contraposición a las fantasías humanas, la 

realidad que Lorca nos comunica desde tierras de ultratumba. La majestuosidad formal 
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de los ángeles se ha derrumbado, el esplendor antaño adorado y exaltado es brisa del 

pasado sustituida ahora por un retrato poco dignificante de los servidores de Cristo: 

“[...] me encontré en un campo rarísimo lleno de trajes de bailarinas y de levitas de 

políticos, donde una ángela jovencita con la boca pintada y las alas de cartón me dijo: 

“Caballero, ya es usted una sombra, va usted a las nubes por toda la eternidad. Tenga 

cuidado con el reúma”...” (1996c, 307). Este espíritu celestial hembra del que habla la 

primera sombra aún es capaz de sostener con cierta consistencia su rol de mensajero, 

pero su apariencia se halla gravemente trastocada. La transfiguración abarca cuatro 

aspectos. Se trivializa la exultante imagen de los ángeles mediante el detalle de la boca 

pintada, artificio cosmético propio de las mortales. La ineficacia e invalidación de las 

tareas de los espíritus puros, que habíamos vinculado previamente con el tratamiento 

que Lorca ofrecía de Dios, se columbra, aunque todavía mantengan sus funciones, por 

unas extremidades aladas hechas de cartón, inútiles pues para el vuelo y más cercanas a 

los adornos de disfraces o a los complementos de marionetas. Objetualización o 

muñequización de un espíritu al que, además, se le dota de sexualidad y de edad. La 

especificación femenina del ángel podría no resultar novedosa, pero sí lo es la voz 

gestada por el poeta para encerrar esa particularización del espíritu alado, ángela. 

Sombras no es el único texto en el que el granadino se decide por la utilización de una 

variante femenina en el gremio angélico. En uno de sus poemas tempranos, los cielos 

también cuentan con la presencia de esta especie espiritual, que Lorca aprovechará para 

desgastar aún más la figura de Dios haciendo de las ángelas objetos del deseo de 

Jehová: “Había domado sus fuertes pasiones / Pero todavía miraba a las ángelas...” 

(1996b, 505). Más ángelas tendremos oportunidad de analizar en otro boceto dramático, 

Jehová. Sombras no nos descubre solamente la dimensión deconstructiva de los ángeles 

en su faceta formal y constitutiva sino que también testimonia la corruptibilidad de las 

funciones de los espíritus celestiales. En el universo de almas que la pequeña pieza de 

Lorca esboza, los fantasmas de los vivos tienen dificultades para conocer el sendero que 

les encamine a su destino. Los ángeles no podrán solventar esta problemática, 

escudándose en la ignorancia de Cristo que, inevitablemente, repercute en el cometido 

de sus siervos divinos: “Acaba de descender de los otros espacios un mensajero 

diciendo que ha encontrado a Cristo en un rincón apartado de la inmensidad y le ha 

dicho formalmente que Él no sabe qué camino conduce al reino del Padre.” (1996c, 

311). El tiempo de la omnisciencia se ha desvanecido, y los ángeles no pueden 

cumplimentar sus empresas debido a las deficiencias de Cristo. La deturpación 
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funcional del espíritu celeste afecta a un tipo concreto angélico, el ángel psicopompo, 

que ya no tiene los recursos suficientes para guiar las almas de los difuntos a la morada 

de Dios. Muy distanciado de estos espíritus desorientados está el ángel que en un barco 

de plata fina se acerca a Santiago, eco de los barqueros celestiales del Auto de la barca 

de la gloria de Gil Vicente, para recoger el alma de Rosalía de Castro en “Canzón de 

cuna para Rosalía Castro, morta” de Seis poemas galegos. “Dende Belén a Santiago / un 

anxo ven en un barco.” (1989, II, 374). En el terreno de los espíritus conductores de 

almas podríamos ubicar los ángeles de “Crucifixión” de Poeta en Nueva York: “La 

sangre bajaba por el monte y los ángeles la buscaban [...]” (1989, II, 288). 

 

 El escrito en el que Lorca va a extremar hasta límites insospechados su labor 

desautomatizadora de los ángeles es otra sucinta obra teatral, Jehová. En esta pieza 

pueden relevarse dos circunstancias que nos ayudan a comprender de un modo más 

correcto los planteamientos del poeta en relación con el nuevo estado que viven los 

espíritus alados. Así, en varios momentos del texto se insiste en una diferenciación 

temporal que implica la existencia de dos etapas en la historia de la morada santa. 

Primeramente, el pasado, tiempo en el que hemos de localizar una visión más moderada 

de la situación que se vive en los cielos; la hora en la que el orden y la congruencia eran 

el estatuto que regía la sociedad divina. A pesar de la organización existente en esta fase 

inicial, el enfoque clasicista socialmente aceptado en torno a los ángeles no era 

elemento articulador de los espíritus puros. Posteriormente, la anarquía, el desequilibrio, 

caos que se apodera de del imperio de Yahvé envenenando a todos los habitantes de 

estos dominios. Jehová no puede más que llorar la pérdida de su antiguo reino y 

recordar lo que ahora ya no son sino ruinas de esplendores de los que sólo el olvido 

disfrutará: “¡Ay, dónde se fueron los buenos tiempos del Sinaí! Los días felices en que 

ardió la zarza de Horeb.” (1996c, 326). Es el dolor de haber sido dueño de una realidad 

inconmensurable que se ha extinguido: “¡Llevé el infinito sobre mis hombros, pero el 

infinito se ha desmoronado!” (1996c, 327). El segundo factor que hemos de comentar es 

precisamente la causa por la que se origina una escisión en dos fases con tintes 

antagónicos en el devenir de los cielos, a saber, el deseo de los pobladores célicos por 

imitar a los mortales, hecho crucial en la deconstrucción de los ángeles. Jehová es 

diáfano en este sentido, “Desde que en mi corte entró la fatal manía de imitar a los 

hombres hemos degenerado lamentablemente, y la imitación es cosa despreciable.” 

(1996c, 323). Insistamos en que, pese a que las nuevas modas en el palacio de Dios 
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alteran las configuraciones de los espíritus alados, Lorca revela conatos desviacionistas 

del modelo tradicional de los ángeles en la primera próspera época del empíreo. No 

debemos obviar que los propósitos del granadino de reconversión de los ángeles están 

favorecidos por el planteamiento genérico de la obra que, como indica Andrés Soria, 

entroncaría con el teatro para muñecos (Lorca, 1996c, 51). 

 

 El tránsito de un período a otro en los territorios ultraterrenos va a venir marcado 

mediante referencias de Jehová a cambios planteados en los espíritus alados, 

constituyendo estas transformaciones un mapa costumbrista de la vida de estos mágicos 

seres. Estas modificaciones se materializan en los ángeles femeninos o ángelas. Uno de 

los servidores de la cohorte célica ofrece a Yahvé la posibilidad de gozar sexualmente 

de las ángelas con el fin de librar al Creador de su aburrimiento: “Os advierto que 

acaban de llegar tres ángelas nuevas que están diciendo “comedme”. ¿Queréis que las 

traiga a vuestra augusta presencia?” (1996c, 323). Jehóvá rechazará esta oferta no por 

falta de interés sino por la circunstancia de que debido a su edad ya no es tiempo para 

deleitarse en esos recreos del placer, aunque también arguye como motivo las nuevas 

costumbres adoptadas por las ángelas en el calco de las acciones de la raza humana: 

“[...] y además vendrán con los labios pintados. Cuando yo era joven las ángelas eran 

más naturales.” (1996c, 323). Recordemos el ángel femenino de boca encarnada que se 

aparecía a uno de los espíritus en Sombras, noticia que nos permite conocer el período 

de la historia celestial en el que transcurre la trama de esa obra teatral. La poderosa 

crisis del imperio de Dios, plasmada en los nuevos usos y estilos de los espíritus alados, 

tiene otra de sus manifestaciones en el ángel con el que Jehová conversa durante toda la 

pieza. Este ángel custodio del Supremo disgusta a su protegido por los bigotes y el 

peluquín con el que se adorna, pero sobre todo por el vanidoso comportamiento que 

supone el empleo de perfumes: “Además, hueles de una manera intolerable. 

Antiguamente mis ángeles se perfumaban con filosofía, con metafísica, con poesía... 

con amor de mí, pero ahora veo que os perfumáis con agua de colonia, hasta con éter.” 

(1996c, 324). Nuevamente, el objeto suscitador de la crítica abre las puertas a la 

remembranza de las mejores tendencias de antaño. El enfado al que ha dado lugar el 

acicalamiento del ángel acompañante de Dios es punto de arranque para fustigar los 

hábitos de los espíritus más jóvenes, de los que sólo sabemos su condición divina por su 

designación angélica: “[...] vi pasar por delante de mi nube un grupo de ángeles jóvenes 

que llevaban sombrero calañés; alguno iba vestido de torero, y esto, ¡vive Yo!, no se 
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puede tolerar.” (1996c, 325). Si la culpa del ocaso de los ángeles debe buscarse en la 

obsesión de los espíritus celestes por asemejarse a los mortales, el protector de Jehová 

matizará esta influencia separando a partir de la edad a la corte angélica en dos 

agrupaciones, ángeles jóvenes y viejos. Son los espíritus de menor edad los que actúan a 

modo de espejo de las actividades de los humanos pues “[...] los ángeles jóvenes, como 

los pobres no pueden mirar hacia arriba...” (1996c, 323). Así, no debe sorprender 

encontrar a unos futuristas ángeles deportivos: “Sé que con Venus juegan al foot-ball 

los ángeles atletas...” (1996c, 328). No obstante, el vigilante espiritual de Jehová se 

siente deudor de los hombres al haber obtenido de ellos beneficios como son los 

merengues, por los que tendrá gran debilidad el Altísimo. Por ello, el ángel advierte a 

Jehová: “No te extrañe, Señor, que en el cielo imitemos a la humanidad.” (1996c, 329). 

 

 A pesar de las consideraciones hacia sus compañeros en las jerarquías celestes 

por parte del ángel protagonista de la pieza dramática junto a Jehová, el espíritu anciano 

es una figura altamente desautomatizada, para lo que sólo sería necesario tener en 

cuenta su inserción en las coordenadas temporales. Lorca nos describe a esta esencia del 

bien como un ángel viejo de cara despintada y alas pegadas con sindetikón (1996c, 

321). Este espíritu anciano tiene dos funciones a su cargo. Por un lado, se manifiesta en 

calidad de médico de Jehová. Así, le recomienda el lugar más adecuado para reposar 

debido a que su temperatura es agradable, le indica la realización de ejercicios con el fin 

de mejorar la salud, e incluso tiene aspirinas previniendo cualquier empeoramiento del 

estado de Jehová. La atención farmacéutica prestada por el ángel está provocada por el 

hecho de que Yahvé está padeciendo un resfriado. El pensamiento que se desgaja de 

este insólito acontecimiento es que el cielo está enfermo, es decir, la esperanza de los 

católicos es un anhelo corrupto. Los padecimientos no finan una vez que los mortales 

abandonan su planeta de sufrimientos, pues las enfermedades siguen vigentes e incluso 

con mayor virulencia, si observamos que ni siquiera Dios es inmune a los trastornos. Un 

testimonio que ya anticipaba este horror venía dado por la ángela de Sombras, 

advirtiendo a uno de los espíritus que tuviera cuidado con el reúma. Los ángeles, 

criaturas siempre inferiores a su Creador, no podrán resistir las embestidas de las 

enfermedades si un resfriado ha conseguido contagiar a Jehová. Ahora bien, la situación 

que deben soportar los espíritus celestes reviste mayor dureza e implica el punto álgido 

deconstructivista de la figura del ángel. Cuando el ángel amonesta a Jehová para que se 

proteja, remite a un caso ilustrativo de su posible futuro: “Tened mucho cuidado, porque 
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un catarro en estas alturas y con vuestras edad es cosa de mucho peligro. ¡Acordaos del 

pobre San Miguel!” (1996c, 322). A través de Jehová conoceremos lo que sucedió 

exactamente al arcángel guerrero: “Muerte horrible la suya. En mi larga vida no vi 

semejante pulmonía... Ni mi poder ni todos los médicos del infierno lograron arrancarlo 

de la muerte.” (1996c, 322). El mundo parece mejor residencia que una morada santa en 

la que el todopoderoso arcángel rector de las milicias angélicas ha sucumbido. En el 

estudio de Alberti ya hicimos algunas consideraciones en torno al tema de la muerte de 

los ángeles en la literatura contemporánea. Por otro lado, el segundo cometido del 

espíritu que vela por la salud de Jehová es el de consejero del Altísimo. Una labor que 

probablemente se le adjudique en virtud de su gran sabiduría ya que es un ángel 

ilustrado, espíritu con estudios: “[...] fui doctor en Filosofía y Letras.” (1996c, 334). El 

rol admonitorio del anciano espíritu se revelará de gran trascendencia en el momento en 

el que Jehová, iracundo, decide aniquilar definitivamente a los mortales. El ángel 

frenará los devastadores impulsos descontrolados de Yahvé valiéndose de una 

estratagema en la que invoca la necesaria toma de contacto previa con el príncipe de los 

infiernos (1996c, 333). Una consulta que Jehová aceptará por complacer a su custodio 

personal. 

 

 Ángeles médicos, ángeles atletas, ángelas seductoras, y también ángeles 

camareros: “Aparece un ángel sirviente con dos filas de botones dorados en las alas 

que ofrece a Jehová un plato [...]” (1996c, 328). Este criado celestial, angélico 

Ganímedes vulgarizado, se ocupa de facilitar a Jehová los ansiados merengues que 

solicita en desesperado vocerío. Sólo en una escena de la obra parece alumbrar un atisbo 

de la dignidad de los ángeles bíblicos, aunque Lorca desencajará de nuevo el encuadre 

clásico por una imagen turbia. Jehová, dispuesto a fulminar al género humano, convoca 

a su corte celestial: “¡Hola, ángeles, arcángeles, tronos y dominaciones! ¡Acudid!” 

(1996c, 332). Coros, jerarquías, voces en definitiva de una estructuración estratificada 

de los palacios de Dios. La sistematización angélica enmohecida en Jehová parece 

renacer en la llamada del Supremo, pero todo es ilusorio. Los diferentes órdenes, o 

categorías como los denomina Lorca, son espíritus de cartón con los ojos iluminados 

por detrás, movidos por unos hilos que manejan personas invisibles (1996c, 332). El 

fenómeno de muñequización o el carácter de marionetas es aún más acentuado en los 

ángeles inicialmente más arquetípicos que en los espíritus deturpados de modo directo 

por Lorca. Los ángeles de la tradición judeocristiana son vacíos cuerpos sin identidad 
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controlados y sometidos a la voluntad de Jehová. Lorca los contempla como niños de 

escuela (1996c, 333) que responden aquello que su Maestro desea escuchar. Pueriles 

seres que ante la revelación de Jehová de que los hombres no creen en su existencia 

gritan al unísono: “¡Nos parece muy mal!” (1996c, 333). 

 

 La veta deconstructivista la cultiva también Lorca en otro de los textos 

esenciales en el análisis de la angelología del poeta, “La balada de Caperucita”, en la 

que, a diferencia de lo que sucedía en Jehová, el granadino sí va a ceder espacio a un 

tratamiento más estabilizado o clásico de los espíritus celestiales. La aparición de 

ángeles parecía garantizada por la temática de “La balada de Caperucita”, un viaje por 

los cielos de la Caperucita de los cuentos infantiles bajo la tutela de San Francisco, esa 

personalidad tan querida por Lorca, hasta llegar a la presencia de la Virgen. Mientras 

que en Jehová el núcleo del que dimanaba el tósigo deturpador de todo el territorio y 

habitantes de la morada santa era el mismo Yahvé, en “La balada de Caperucita” 

podríamos entender que la Virgen, pálida anciana alejada de cualquier iconografía, es el 

centro a partir del que se genera un proceso desviacionista del que no todos los ángeles 

escaparán. El hecho de que algunos espíritus alados conserven su altivez y 

majestuosidad  tiene su explicación en la propia configuración de María en tanto en 

cuanto su diseño, bien que deteriorado, no alcanza las cotas de ridiculez de Jehová, 

manteniendo cierto nivel de grandiosidad. Deteniéndonos primero en los espíritus sobre 

los que aplica el poeta su potencial desautomatizador, observaremos que las 

manifestaciones angélicas trastocadas guardan una gran similitud con los episodios 

transformativos de Jehová. Al igual que en la pieza dramática, en “La balada de 

Caperucita” no faltan espíritus alados envejecidos, sujetos por tanto a las imposiciones 

temporales. Estos ángeles constituyen el correlato más notorio de la ancianidad de la 

Virgen. En dos momentos detectamos la intervención de estos ángeles cuya 

inmortalidad se colige vulnerada. Cuando Caperucita y San Francisco arriban a la orilla 

de un sereno lago, se encontrarán con un grupo de espíritus viejos en lúdica actitud: 

“Juegan a las bolas tres ángeles viejos.” (1996b, 537). Posteriormente, Caperucita y el 

Santo entran en un salón monumento a lo ruinoso, gélida orgía de vestigios de lo que 

fue y ya sólo es herrumbre y ceniza. Uno de los recuerdos de esta habitación de dorados 

tiempos pretéritos es un espíritu celestial: “Un ángel anciano con las alas rotas / Toca 

una trompeta sentado en el suelo.” (1996b, 538). Desvencijado ángel que, arrinconado 

en una sala del empíreo, es nuncio de una apocalíptica y destructiva diáspora del 
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empíreo. Junto a los ángeles ancianos, Lorca volverá a insistir en procesos de 

muñequización de los espíritus alados. Caperucita, consecuentemente con su edad, 

expresa sus deseos de tener muñecas. San Francisco le brindará entonces como 

sustitutos a los ángeles, equiparando a los mensajeros de Dios con unos juguetes 

infantiles: "“¿No tendré muñecas?" –“Tendrás angelitos.” / “Se escapan.” –“Las alas ya 

les cortaremos.” (1996b, 537). La presencia de estos moradores angélicos se 

correspondía con la topografía de un paraíso que “[...] va empeorando cada vez más 

respecto a la primera parte de este fantástico recorrido: todo está averiado, decadente, 

inerte, polvoriento. Incluso los nombres de los lugares (el “desván” y el “museo”) 

designan más bien a sitios donde se relegan objetos inútiles, y no espacios donde se 

glorifica a los que fueron “héroes de la fe.”” (Menarini, 2000, 184). 

 

 En lo que respecta a los espíritus celestiales que no han visto desgarrado su ser 

original, hemos de reseñar que, de acuerdo con el progresivo proceso de 

descomposición del paraíso, esos ángeles tradicionales abundan en la primera parte de 

la andadura de Caperucita por el cielo. Así, en el pórtico de la visión de Caperucita de la 

morada divina, se extiende ante la niña un hermoso campo en el que unos ángeles 

psicopompos van guiando las almas de los mortales siguiendo la plateada dirección de 

los rayos del astro nocturno: “Por las sendas formadas con rayos de la luna / Los 

ángeles conducen las almas en rebaños.” (1996b, 530). Sereno y delicado cuadro de los 

espíritus alados contrastivo con los ángeles ancianos de alas rotas. Lorca se atreve a 

hacer uso de los ángeles como bellas piezas decorativas que se suman a la 

ornamentación de los sublimes atrios que Caperucita va atravesando: “[...] En el fondo 

suave del espacio / Bandadas de querubes semejan tenues hojas / De rosas que se fueran 

en azul deshojando.” (1996b, 532). Qué gran distancia separa esta exquisita estampa de 

los mensajeros ultraterrenos de las marionetas angélicas de Jehová y de las potencias 

divinas de la misma composición en las que su luz ha quedado entenebrecida. En 

ocasiones, dentro de “La balada de Caperucita” los ángeles se nos desvelan en una 

suerte de versiones antitéticas. Frente al espíritu vetusto que Caperucita y San Francisco 

hallarán solitario en un salón tocando su trompeta al vacío, la joven disfrutará 

previamente de la musicalidad de los instrumentos de unos ángeles que exaltan la 

victoria de los justos que ascienden al edén de Dios: “Tocando en sus trompetas 

triunfales melodías, / Los ángeles recorren las estancias volando.” (1996b, 534). Su 

noble halo conservan también los dos ángeles guardianes que en su viaje Caperucita y 
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San Francisco deben superar, tanto el espíritu armado con espada que vigila la entrada 

al recinto en el que se aprisiona al Amor (1996b, 541) como el que custodia la puerta 

santa de la estancia de la Virgen (1996b, 544). El cortejo angélico que rodea a la 

Virgen, imagen antiquísima en nuestra literatura, aún se sostiene en sus pilares 

tradicionales: “En el salón asoman ángeles con las arpas, / Serafines cantores con 

vestidos de perlas, / Obispos con librotes y querubes con flautas. / Sobre las nubes de 

oro ángeles sin trompetas / Tejen con luz y flores olorosas guirnaldas.” (1996b, 544). 

Notable es la tensión creada por Lorca en esta escena al inducir a una fricción entre la 

agrupación más copiosa de espíritus celestes en “La balada de Caperucita” de signo 

clásico y el caduco semblante de la Virgen. Sin embargo, esta aparente contradicción se 

resuelve si tenemos presente lo expuesto anteriormente a propósito de la figura de la 

Madre de Jesús, a saber, su deconstrucción no es completa, atesorando todavía ecos de 

una nobleza casi preterida. Como restos de esa grandeza debemos entender a los 

fastuosos ángeles músicos que entronizan a la Virgen. La orientación tradicional en el 

tratamiento de los espíritus celestes tiene otra de sus apoyaturas en la inserción del 

motivo de la caída de los ángeles rebeldes. Paseando el santo poeta con Caperucita, San 

Francisco comienza a llorar, suscitando que la niña pregunte por la causa de tal 

reacción. El heredero del trono de Satán le señalará a Caperucita unas puertas de cobre 

que han promovido la remembranza de la tragedia bélica de las cumbres divinas: “Por 

allí cayeron los ángeles malos. / ¡Aquellas dos puertas son las del infierno!” (1996b, 

538). 

 

 En el angelismo de Lorca son perceptibles también ejercicios de adaptación 

contextual de los ángeles. Esta modalidad en la literaturización de los espíritus puros se 

encuentra en las páginas del Romancero gitano. Es cuestión consabida la existencia en 

este poemario de una corriente angélica reiteradamente glosada por los especialistas en 

sus aproximaciones panorámicas. Guillermo Díaz Plaja establecía una distinción en el 

Romancero gitano que comprendía tres grandes mundos: real, celeste y fuerzas oscuras 

(1955, 115). En el mundo celeste ubicaba Díaz Plaja los tres romances de los 

arcángeles, aunque es sencillo rastrear la presencia de fuerzas espirituales divinas en 

otras composiciones de la obra: “Reyerta”, “Muerte de Antoñito el Camborio”, “Muerto 

de amor” y “Martirio de Santa Olalla”. Con la excepción de uno de los textos que 

acabamos de seriar, en los restantes escritos los ángeles son integrados en un espacio 

temático que les es ajeno, el universo de los gitanos, certificándose de este modo la 
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productividad y rendimiento literario de la figura del ángel. Los únicos espíritus alados 

a los que Lorca les permite permanecer en su espacio natural son los ángeles que 

santifican y cantan la gloria de Olalla en el “Martirio de Santa Olalla”: “Ángeles y 

serafines / dicen : Santo, Santo, Santo.” (1994b, 288). Ancestral cuadro de ángeles cuya 

razón de ser en medio de la agitanización no sólo de los mensajeros de Cristo sino 

también del orbe religioso la hallamos en la información que Isabel García Lorca 

comunica a Mario Hernández: 

 

No deja de ser curioso el origen de los dos versos últimos: “ángeles y 
serafines / dicen: Santo, Santo, Santo.” Proceden, y agradezco el dato a Isabel 
García Lorca, de un poema piadoso que se rezaba en su casa los días de 
tormenta. La criada Dolores, nodriza de Francisco García Lorca e inspiradora de 
tipos y expresiones en la obra de Federico, no se calmaba en su miedo hasta que 
doña Vicenta Lorca encendía el cabo de cirio que había usado en el monumento 
del Jueves Santo, al que Dolores atribuía facultades especialmente conjuradoras 
contra el mal de las tormentas: una vez encendido en una habitación cerrada, 
rezaban lo siguiente, sólo en parte recordado: 

 
El trisagio que Isaías 

escribió con santo celo 
lo oyó cantar en el cielo 
a angélicas jerarquías. 
....................................... 
Repita nuestras voz cuanto 
ángeles y serafines, 
arcángeles y querubines 
dicen Santo, Santo, Santo. 

(Lorca, 1997b, 26) 
 
 

 La raigambre exógena de los ángeles del “Martirio de Santa Olalla” justifica su 

falta de adecuación con respecto a la vertebración fenomenológica del congregado 

angélico del Romancero gitano. Coincidiendo con la opinión de Mario Hernández que 

ve en los ángeles y serafines que enaltecen a Olalla la herencia de las pinturas barrocas  

del triunfo de la Eucaristía en los que la Custodia se formaliza como un sol rodeado de 

ángeles (1997b, 26), conviene hacer comparecer en este momento a los espíritus que 

encumbran la Sagrada Forma en la “Oda al Santísimo Sacramento del Altar”: 

“Quinientos serafines de resplandor y tinta / en la cúpula neutra gustaban tu racimo.” 

(1989, II, 196). Los serafines de estos jaculatorios versos han sido asociados, tal vez de 

un modo excesivamente insustancial, con recreaciones angélicas de Jean Cocteau por 
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sus “[...] líneas precias [...]” (Díaz Plaja, 1955, 154) que los alejan de los suprarreales y 

tempestuosos ángeles de Alberti. 

 

Fuera del episodio tradicional angélico del “Martirio de Santa Olalla”, los demás 

pobladores celestiales del Romancero gitano son reconducidos hacia el paradigma 

semántico gitano que Lorca mitifica en su obra. La enseñanza de la Biblia en torno al 

éxito de los servidores alados de Dios en sus descensos a la tierra bajo el manto 

protector de disfraces, o la indumentaria especializada de algunos ángeles, como son los 

hábitos militares del arcángel guerrero, autorizaba a los artistas para que pudieran 

iniciar por sí mismos sus conversiones formales de los espíritus divinos. Los atavíos 

fingidos de los mensajeros del Altísimo eran tan sólo el primer paso previo a la 

subordinación de estas figuras a determinados contextos semánticos. Una muestra 

notoria de nuestra historia literaria en que esta adaptación de los ángeles a contextos 

específicos se puede contemplar es el Auto de la oveja perdida de Timoneda, donde los 

espíritus celestes quedan comprehendidos bajo la temática pastoril. El ángel custodio se 

convierte en un pastor salvaguarda de las ovejas que son los mortales. El arcángel San 

Miguel mudará sus atributos bélicos por un traje de pastor, llevando sus alas en las 

manos. Incluso el mito de la caída de los ángeles se adhiere a la dimensión bucólica 

como se aprecia en el discurso del jefe de las huestes celestiales: “¿No te miembras de 

aquel día / que tuve con el quistión, / porq´ en la lobriz decía / qu´en el alto se pornía / 

en laderas de Aquilón? / ¿No m´entrujas como hué / y l´armí la çancadilla / cuando yo 

con él luché, / y allá en lo baxo lo eché / a vueltas de su cuadrilla?” (Arias, ed., 1977, 

115). La inclusión de los ángeles en decorados previamente diseñados es labor textual 

que ha llegado a nuestros días no sólo en la obra de Lorca sino en la de otros escritores. 

Bien lo ejemplifica la “Égloga de Belisa” de Pablo García Baena, composición en la que 

los espíritus celestiales se dejan imbuir por los parámetros eglógicos venatorios: 

“Ángeles cazadores, / por los cotos en flor de las esferas, / desde sus miradores / 

lanzaban las primeras / flechas de verde luz a las riberas.” (1998, 69). Lorca sigue esta 

tendencia resolutiva de los ángeles en la palabra escrita, pero la trasciende haciendo de 

los espíritus divinos un medio para la mitificación de lo gitano, escenario en el que estas 

imágenes se erigen en profundos símbolos de la muerte. Con estos presupuestos 

debemos acercarnos a los ángeles de “Reyerta”, romance en el que las entidades 

ultraterrenas aparecerán en dos ocasiones. Es en la primera intervención en la que se 

plasma de forma más acusada la agitanización de las criaturas de Dios: 
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Ángeles negros traían 
pañuelos y agua de nieve. 
Ángeles con grandes alas 
de navajas de Albacete. 
(1994b, 231) 

 
 

 Ángeles bañados por las aguas de la muerte y los gitanos. Las implicaciones de 

los espíritus alados con thanatos se recogen ya en la tradición bíblico apócrifa a través 

de dos de las funciones desempeñadas por estas entidades sublimes: los ángeles 

psicopompos o guías de almas difuntas y los ángeles mensajeros que anuncian a los 

mortales su inmediato fenecer. En la literatura ha tenido fuerte arraigo esa ligazón entre 

lo angélico y la muerte, especialmente en el siglo XX, época de convulsiones en la que 

los sentimientos negativos arreciaron, a la vez que el cultivo de la imagen angélica, 

favoreciendo consecuentemente la concurrencia común de ambos vectores. 

Sintomáticos son en esta dirección los títulos de dos poemas de Carlos Bousoño, 

“Murmullos en la noche (Ángeles de la muerte)” (1998, 189) y “Oración inicial del 

adivino a los ángeles de la muerte” (1998, 688). José Bergamín, en La claridad 

desierta, sentirá la llamada de la muerte, angélicamente sugerida, aunque la tranquilidad 

llegará después al conocer que ha sido otro ser el que ha dejado este mundo: “El ala 

negra de la noche toca / con su pico en mi frente, / como si fuera el vuelo tenebroso / del 

ángel de la muerte.” (1980, 146). De igual modo, los espíritus celestes gitanos 

lorquianos de “Reyerta” conforman una evocación de la muerte, funcionando 

específicamente en calidad de símbolos del desfallecimiento venidero, es decir, como 

nefastos presagios de una tragedia aún no realizada. Los descriptores de los ángeles se 

bifurcan semánticamente, siendo cada uno de ellos referente de su naturaleza gitana y de 

su poder expresivo de la cercanía de la nada. Estas caracterizaciones de los espíritus 

divinos se organizan en diferentes modalidades dependiendo de los intereses estilísticos 

del poeta. Así, en el fragmento de “Reyerta” que estamos comentando, los valores 

connotados por los ángeles pueden materializarse a través de los objetos que traen -

pañuelos y agua de nieve- o por medio de rasgos formales, ya sean cromáticos –la 

sombría pigmentación-, ya sean puramente físicos –las alas tornadas en navajas-.  Como 

anota Christian De Paepe en su edición del Romancero gitano “[...] hasta la corte celeste 

que rodea la escena se cubre de características contextuales cortantes y metálicas.” 

(1990b, 185). José Ángel Valente comparará el metal de una afilada arma con la 

extremidad alada de un espíritu celestial en “El sacrificio”: “Al fin, sobre el desnudo 
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torso / brilló el acero al aire, / puro como el ala de un ángel.” (1999, I, 242). Ferrados se 

manifiestan unos ángeles de Gabriel Celaya en Marea del silencio que poseen “[...] 

dedos metálicos y delgados [...]” (1969, 58). Los aires de finitud y la contextura gitana, 

menos insinuada, se extienden sobre los espíritus alados con los que Lorca cierra, 

simbólicamente por su posición, “Reyerta”: 

 
Y ángeles negros volaban 
por el aire del poniente. 
Ángeles de largas trenzas 
y corazones de aceite. 
(1994b, 233) 

 
 

 Manteniendo su color oscuro, estos ángeles vehiculan un mensaje de muerte 

inserto en una cronología distinta de la de los congéneres celestes que les antecedían en 

el romance. De esta forma, los ángeles ya no anticipan el deceso de los mortales sino 

que constatan la cesación de la vida en los mismos. A los mecanismos expresivos 

anteriormente usados por Lorca, ahora se añaden otros. Lorca instrumentalizará las 

acciones de los ángeles haciendo que el vuelo de las sublimes criaturas por el poniente 

sea recreación de las pérdidas humanas que en el mundo se han  producido. Insólita es 

la visión de los ángeles con corazones de aceite cuya explicación hemos de buscar en 

los espíritus alados de “Muerte de Antoñito el Camborio” que encienden un candil. El 

aceite de este artefacto generador de luz yace en el interior de los ángeles que en 

“Reyerta” despiden a los fallecidos en la tierra. Espíritus, pues, objetualizados en 

candiles, en uno de los signos de los velatorios de cadáveres. Precisamente este 

escenario fúnebre es el eje de la significación de los espíritus agónicos de “Muerte de 

Antoñito el Camborio”: 

 

Un ángel marchoso pone 
su cabeza en un cojín. 
Otros de rubor cansado, 
encendieron un candil. 
(1994b, 267) 

 
 

 Al igual que las últimas entidades célicas de “Reyerta”, estos ángeles son la 

realidad de una vida ya extinta. Espíritus mortuorios encargados de preparar el difunto 

cuerpo para su viaje hacia el más allá mientras guardan vigilia junto al cadáver en 

espera del momento del ascenso bajo la pálida y tenue luz del candil. El estigma de la 
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muerte lo volvemos a identificar en el coro angélico que participa en el espectáculo 

funerario de “Muerto de amor”: 

 

Serafines y gitanos 
tocaban acordeones. 
(1994b, 270) 

 

 

La construcción de estos ángeles hace de ellos criaturas intermedias entre los 

primeros espíritus que aparecían en “Reyerta” y los que acabamos de analizar en el 

romance de “Muerte de Antoñito el Camborio”. Entroncando con las creaciones 

angélicas de esta última composición, los ángeles de “Muerto de amor” inician su labor 

musical como melodía de esperanza para el alma del cuerpo de un difunto, si bien, y en 

concomitancia con las criaturas aladas de “Reyerta”, debido a la condición ficcional, 

imaginativa del entierro que se reproduce, los ángeles se revelan al joven personaje 

lírico del poema como ensoñaciones indicativas de un nefasto porvenir. Por otro lado,  

las modificaciones contextuales que Lorca va imprimiendo a sus personajes celestes del 

Romancero gitano encuentran ahora un nuevo camino de realización. Prosiguen las vías 

transformativas de la cobertura tópica de los espíritus divinos, afectando en esta ocasión 

a los medios musicales. Los clásicos laúdes, cítaras o arpas, dejan su lugar a los 

acordeones. En “Jardín de aclimatación” de Rogelio Buendía unos ángeles nocturnos 

también serán desprovistos de sus más refinados instrumentos músicos que son 

sustituidos por otros más populares: “Ángeles negros tocan su guitarra / en mitad de la 

sombra de la goma.” (1995,  211). Pero los anhelos mitificadores del gitano por 

procedimientos angélicos no sólo se encauzan a través de la agitanización de los 

espíritus etéreos sino, y es ésta la novedad que antes indicábamos, ascendiendo a los 

gitanos a la categoría celestial de los ángeles. Colaborando en la ejecución de armonías 

con los seres supremos de la corte de Dios, los gitanos son encumbrados y se ubican 

como nuevos miembros de las jerarquías angélicas. 

 

La agitanización de los ángeles del poemario de Lorca se instalará en las figuras 

de los tres espíritus celestes más sobresalientes del libro y de más fama en la producción 

completa del granadino, los arcángeles. En su “Conferencia-recital del Romancero 

gitano” Lorca planteaba a los arcángeles como una de las imágenes principales de su 

construcción poética: “[...] el libro es un retablo de Andalucía, con gitanos, caballos, 
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arcángeles, planetas [...]” (1994a, VI, 359). En esta consideración se aprecia ya la 

imbricación que los arcángeles tendrán con la esfera de lo andaluz: “[...] todo se ve 

como parte de una Andalucía que cobra dimensiones de mundo o de universo. Gitanos, 

judíos, romanos, niños y contrabandistas.  Planetas y arcángeles. Todos andaluces.” 

(Lorca, 1994b, 106). Cediendo de nuevo la palabra a García Lorca, el poeta del 27 será 

quien esclarezca la esencial vinculación de los arcángeles con Andalucía: “En el poema 

irrumpen de pronto los arcángeles que expresan las tres grandes Andalucías: San 

Miguel, rey del aire, que vuela sobre Granada, ciudad de torrentes y montañas; San 

Rafael, arcángel peregrino que vive en la Biblia y en el Korán, quizá más amigo de 

musulmanes que de cristianos, que pesca en el río de Córdoba; San Gabriel Arcángel 

anunciador, padre de la propaganda, que planta sus azucenas en la torre de Sevilla. Son 

las tres Andalucías que están expresadas en esta canción [...]” (1994a, VI, 363). Como 

los ángeles compostelanos de Gerardo Diego, los arcángeles lorquianos se articulan 

como símbolos de la esencia loada de una concreta región geográfica. Por tanto, Lorca, 

como ya había hecho Diego, se desprende de una de las tendencias angelológico 

literarias más frecuentes en el siglo XX, la psicologización de la imagen del ángel, que sí 

había abordado en su contacto con los espíritus caídos. La faz personal del poeta sólo 

existe en la medida en que los arcángeles son asociados a unos componentes externos 

que al poeta inspiran fuerte emoción, pero que no presentan ningún tipo de relación con 

el molde ortodoxo judeocristiano de los espíritus celestes. Sólo en la imaginación de 

Lorca ha fraguado una intimidad entre los arcángeles y tres ciudades andaluzas, 

Granada, Córdoba y Sevilla, cuya realidad perdura gracias al poder de su palabra 

poética. De ahí que los arcángeles sean “[...] más bien espíritus emblemáticos que 

visiones ortodoxas [...]” (Lorca, 1994b, 115). Ahora bien, frente a la perfecta 

homogeneidad estructural de los ángeles galaicos de Diego, los arcángeles de Lorca 

ofrecen una arquitectura más difusa individual y colectivamente. La tríada angélica con 

más renombre en la historia del cristianismo la resuelve el poeta literariamente en una 

rica mezcolanza de ingredientes en la que apreciamos rasgos de orden bíblico, artístico, 

musulmán, gitano, popular e incluso ficticio, distribuidos entre los arcángeles de manera 

no equitativa, lo cual hace que cada uno de ellos sea una creación cerrada en sí misma 

de gran personalidad. 

 

El primero de los romances de la serie arcangélica es el dedicado a San Miguel, 

siendo Granada la ciudad que corresponde al caudillo de los ejércitos divinos. La 



 515

evolución literaria del arcángel militar quizá sea la más deslumbrante de todo el 

colectivo angélico, y merecería un amplio análisis que escapa a nuestras miras. Si 

reorganizamos algunas de las informaciones que dimos en nuestro estudio de la 

tradición española, veremos que en la Edad Media el prototipo predominante es el que 

se recoge en las enseñanzas bíblicas, el ángel guerrero. Su mejor ilustración es un 

soneto del Marqués de Santillana que, intermedio entre el homenaje y la oración, incide 

a través de un conjunto de voces tanto en su carácter castrense como en su alta dignidad: 

patrón, duque, alférez, cruzado o príncipe. En el afán por encumbrar su figura, 

Santillana hace depender erróneamente al arcángel del segundo coro, que es el que 

ocupan los querubines, cuando San Miguel pertenecería al octavo coro. El rostro 

marcial de San Miguel llevará aparejado indisolublemente el episodio de la lid contra 

las tropas amotinadas al mando de Lucifer. Con todo, el arcángel aparecía en algunos 

textos limitado a una misión milagrosa o de mensajero. Con el avance del tiempo se irán 

sumando otras misiones encomendadas al arcángel derivadas directamente de los 

dictados bíblicos o de leyendas inspiradas a partir de las Sagradas Escrituras o los 

apócrifos. Así, San Miguel será el vigilante del paraíso o tomará a su cargo el peso de 

las almas de los difuntos. Durante el Barroco, la imagen de San Miguel vivirá nuevos 

enfoques gracias a las perspectivas burlescas y satíricas de los escritores de la época, 

sobre todo en la pluma de Quevedo. El prototipo militar del arcángel se mantiene 

vigente, como demuestra la prolija composición de Bartolomé Leonardo de Argensola 

“A San Miguel”, a pesar de que en un determinado momento el poeta solicita al espíritu 

divino que se aparezca sin los atributos con que las historias seculares lo han vestido. 

Será también uno de los personajes que intervengan en las comedias auriseculares. El 

siglo XIX será crucial en el diseño de San Miguel, como el XVIII lo había sido para 

Lucifer. Los avances en el comportamiento textual del ángel rebelde serán seguidos de 

cerca por el arcángel guerrero. De acuerdo con las narraciones de Pardo Bazán, Miguel 

ha de adaptar sus sistemas ofensivas a las nuevas circunstancias. La beligerancia entre 

potencias físicas ha finado, y es tiempo de encontrar medios para frenar una amenaza 

que atenta contra los espíritus de los mortales. Las armaduras, piezas testigo de antiguas 

luchas celestiales, deben guardarse. Y así desembarcamos en el siglo XX, época que 

tenía a su disposición todo el material acumulado tras de sí. Las perspectivas serán 

variadas. Los derroteros más transitados no han muerto, hecho que nos desvela un 

poema de Unamuno, “Miguel”, en el que el arcángel espanta a los demonios con su 

flamígera espada. El romance de Lorca será la contribución más relevante del grupo 



 516

poético del 27 en nuestras letras contemporáneas a la figura del arcángel Miguel. No 

obstante, uno de los autores del llamado entorno del 27, Miguel Valdivieso, fue 

especialmente receptivo a la imagen del mayor opositor angélico a Luzbel. En Sino a 

quien va conmigo encontramos un breve poema “A San Miguel” con cierto aire de 

oración infantil: 

 

 
San Miguel, que Dios me ve. 
Guárdame del todo o nada, 
de la pluma, de la espada 
y la razón. Guárdame 
de las puertas que cerré 
y las ventanas que abrí. 
Con el fuego que arde en ti 
guárdame de Dios, primero 
Arcangelito guerrero. 
Después, guárdame de mí. 
(1968, 123) 

 
 

El tono pueril jaculatorio que se extiende por la composición, y se fortalece con 

el diminutivo sufijado a arcángel, rota de modo notorio en el verso final. San Miguel es 

objeto de las súplicas del poeta, como ya lo era en el soneto del Marqués de Santillana, 

si bien Valdivieso focaliza toda la atención en sus ruegos y no en el arcángel, del que sí 

precisa el cartagenero su arquetipo militar. Valdivieso compondrá otro escrito en torno a 

San Miguel en Los alrededores titulado “Seguidillas de San Miguel”. El poeta vuelve a 

utilizar al arcángel como entidad divina a la que comunicar sus plegarias, esta vez 

vinculadas con la problemática de la pasión corporal: “San Miguel, con tus pasos, / 

estrecha el cerco / de los cinco demonios / que son el cuerpo.” (1968, 267). 

 

La figura del arcángel Miguel ya había penetrado en la obra de Lorca en su 

temprana obra teatral Jehová, pero en un plano muy diferente en tanto que asistíamos a 

la referencia de la muerte del espíritu celestial por una pulmonía. Al arcángel lo 

encontramos en boca de Bernarda Alba, revelando el vehemente carácter de la mujer, 

cuando va eslabonando los elementos que deben favorecer la paz de su fallecido marido 

Antonio María Benavides en el cielo: “Con el ángel San Miguel / y su espada 

justiciera.” (1992, IV, 317). Pero sólo es en el Romancero gitano donde San Miguel 

alcanza un auténtico protagonismo. El arcángel granadino tiene su base en una obra de 

imaginería real sobre la que Claude Couffon advierte lo siguiente: 
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San Miguel el Alto es una ermita situada en la cima de una colina de 
donde se domina el Albaicín. Se llega allí atravesando callejuelas que 
zigzaguean a través de un barrio popular, para después seguir por un sendero 
que bordea la muralla árabe, rodeada de cuevas y cactus. La capilla cuenta tres 
estatuas que inspiraron a Lorca el famoso tríptico poético del Romancero 
gitano: San Miguel, San Rafael y San Gabriel. San Miguel ocupa el puesto de 
honor en una especie de moderno antecoro –hecho en 1884- que domina el altar. 
Se trata de una estatua barroca bastante vulgar, obra del escultor Bernardo 
Francisco de Mora (1675), más bien desabrido en su actitud tradicional. El 
santo, con la cabeza adornada de gigantescas plumas, lleva bajo su túnica azul 
cielo un curioso faldón de encaje, que seguramente encendió en Lorca la chispa 
poética [...] 

(1967, 40) 
 
 

 Lorca, por consiguiente, practica lo que no era sino una realidad en otros poetas 

del 27. Ya lo hemos visto en las pinturas de las que partía Alberti o en las esculturas del 

Pórtico de la Gloria, fuente de los espíritus gallegos de Diego. Así, el diseño de San 

Miguel en el romance cobra mayor sentido a la luz de la consideración de la talla de 

Bernardo Francisco de Mora. También debemos tener en cuenta el dibujo que Lorca 

realizó del arcángel Miguel en el que se aprecian con mayor claridad que en la estatua 

algunos de los aspectos materializados en el romance. La descripción que del espíritu 

guerrero hace el poeta está dividida en dos partes que actúan de interludio entre una 

introducción ambiental y el relato poético de la romería desde el Albaicín. En la primera 

sección Lorca va paseando su mirada de modo ascendente por el arcángel, acrisolando 

la materia tangible en imágenes verbales: 

 

    San Miguel lleno de encajes 
en la alcoba de su torre, 
enseña sus bellos muslos 
ceñidos por los faroles. 
 
    Arcángel domesticado 
en el gesto de las doce, 
finge una cólera dulce 
de plumas y ruiseñores. 
San Miguel canta en los vidrios; 
efebo de tres mil noches, 
fragante de agua de colonia 
y lejano de las flores. 
    (1994b, 252) 
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 Relevando primero los encajes de la vestidura del arcángel, Lorca fijará su 

atención en la parte baja de la imagen, donde unos muslos al descubierto atraen 

poderosamente al poeta. Cierta delectación se esconde en esta precisión magnificada, 

pues los muslos del espíritu divino apenas pueden ser entrevistos. En cambio, si 

atendemos al dibujo de San Miguel hecho por el granadino, observaremos que la 

desnudez de las piernas del arcángel es mayor, siendo precisamente una de las notas 

más llamativas del sencillo retrato. La inmovilidad de la escultura con su brazo erguido 

la transforma Lorca poéticamente en la imagen de un arcángel domesticado en una 

postura semejante a la de las agujas del reloj a las doce. El arcángel del dibujo de Lorca, 

sin embargo, no levanta su brazo sino que tiene cruzados los dos. A pesar de la 

vehemencia que pudiera sugerir el gesto altanero del arcángel con su brazo victorioso o 

amenazante, la escultura carece de vigor y tensión, actitudes perdidas por el 

afeminamiento de la representación que provocan que el personaje celestial de Lorca 

tenga “[...] un aire rococó y cursi de tragedia pueblerina.” (Zuleta, 1971, 237). El 

amaneramiento plástico de San Miguel centrará los últimos versos del poeta en su 

primera acotación del arcángel. En el segundo momento descriptivo, Lorca reiterará 

algunas de las caracterizaciones ya hechas, aunque añadirá una nueva fuente 

arquitectónica: 

 

    San Miguel se estaba quieto 
en la alcoba de su torre, 
con las enaguas cuajadas 
de espejitos y entredoses. 
 
    San Miguel, rey de los globos 
y de los números nones, 
en el primor berberisco 
de gritos y miradores. 
    (1994b, 253) 

 
 
    

En la primera estrofa, Lorca insistirá en el estatismo del arcángel y en el detalle 

de los entredoses en las vestiduras. No hemos de colegir que sea gratuita la 

perseverancia del granadino en estas pormenorizaciones. Es en su conferencia “Juego y 

teoría del duende” donde Lorca nos confiará la significación de los encajes de los 

sagrados hábitos arcangélicos: “La casulla y la rueda del carro y la navaja y las barbas 

pinchosas de los pastores y la luna pelada y la mosca y las alacenas húmedas y los 
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derribos y los santos cubiertos de encaje y la cal y la línea hiriente de aleros y 

miradores, tienen en España diminutas hierbas de muerte, alusiones y voces perceptibles 

para un espíritu alerta, que nos llenan la memoria con el aire yerto de nuestro propio 

tránsito.” (1994a, VI, 334). El sombrío mensaje de los ángeles de muerte que pueblan el 

Romancero gitano reposa en San Miguel, en los sutiles susurros que murmuran historias 

de otro mundo. Oscuros encajes que serán acompasados por la inerte quietud de una 

escultura sin vida. Leve hilo de finitud que Lorca sabiamente hará contrastar con la 

vitalidad y bullicio de los caminantes de la romería que parten del Albaicín hacia la 

ermita. Gélidas brisas de un arcángel ahogadas por el griterío del primor berberisco con 

el que Lorca cierra de forma optimista su romance: “Primor berberisco de gritos y 

miradores es la Granada vista desde el Cerro del Aceituno. Es un canto confuso lo [que] 

se oye. Es todo el canto de Granada a la vez: ríos, voces, cuerdas, frondas, procesiones, 

mar de frutas y tatachín de columpios.” (Lorca, 1994a, VI, 326). Por otro lado, Lorca 

relegará las atribuciones tradicionales de San Miguel para hacer del arcángel un 

inusitado monarca de los globos y los números impares. Como la crítica ha advertido, 

estos títulos derivan del sorteo de lotería –globos- que se celebraba el 29 de septiembre 

–nones-, festividad de San Miguel. Por consiguiente, la capacidad transformativa del 

poeta en su vertebración del arcángel ya no opera sobre la escultura de San Miguel el 

Alto sino que nace de circunstancias sociales. 

 

Si Granada había sido la cuna para el arcángel Miguel, Córdoba será el hogar 

para el espíritu sanador de los cielos, Rafael, a pesar de que “San Rafael no es el patrón 

oficial de Córdoba como no lo es la patrona la Virgen de los Dolores. Sin embargo, 

tanto el uno como la otra forman en la mente popular el centro de la devoción 

cordobesa.” (Lorca, 1994b, 254). La figura de Rafael ocupa un espacio destacado en la 

angelología de Alberti y de Diego, como hemos explicado. La visión 

veterotestamentaria de Rafael, como ángel auxiliador de un joven en el Libro de Tobías, 

es acogida por Torrente Ballester en el ya citado El viaje del joven Tobías o por Vicente 

Gaos en un poema de Arcángel de mi noche titulado “Arcángel mío”, texto en el que el 

poeta se considera nuevo Tobías, ciego y sin rumbo, necesitando la tutela de la luz 

arcangélica.  La imagen de Rafael conseguirá un gran éxito en la poesía de Rafael 

Porlán, que construyó dos composiciones en torno al arcángel: “San Rafael” y 

“Romance de San Rafael”. En menor medida, Porlán hará uso de Rafael en  “Romance 

de la plazuela (Córdoba)”. 
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El poema del Romancero gitano no es la única ocasión en la que Lorca convoca 

a Rafael, pues el arcángel es receptor de una “Oración” que a él encamina el poeta con 

la finalidad de proteger a Martínez Nadal: 

 

San Rafael Arcángel, 
muchachito de azafrán, 
amigo de los que navegan, 
por la tierra y por el mar. 
Tú sacaste a Tobías 
del fugitivo cristal, 
oprimiendo su cintura 
movible de blanco pan. 
Arcángel de corazones 
de los que vienen y van 
recuerda siempre a tu siervo 
Rafael Martínez Nadal. 
(1996b, 764) 

 
 

Lorca aprisiona en sus versos el modelo popular de Rafael como espíritu 

protector de los viajeros surgido a partir del auxilio prestado a Tobías en la historia del 

Antiguo Testamento. Las referencias al Libro de Tobías son evidentes, como también lo 

serán, aunque con signo diferente, en el romance cordobés de Rafael. Como reseña 

Christian De Paepe, varios detalles materiales de este romance adquieren mayor 

claridad a través de la lectura del relato de Tobías, así como a través de la iconografía 

del arcángel, pues “Varias estatuas y cuadros del ángel peregrino se hallan en diferentes 

lugares de la capital andaluza (romana y musulmana), particularmente a la orilla del río 

Guadalquivir y en el antiguo puente romano [...].” (Lorca, 1990b, 220). Para Allen 

Josephs y Juan Caballero no cabe duda que el San Rafael que Lorca poetiza es el que 

está situado en una columna en el centro del puente romano de Córdoba (Lorca, 1994b, 

115). Lo cierto es que Lorca, aunque los resultados difieran, procede de igual modo 

constructivo a como lo había hecho con el arcángel Miguel, es decir, gestando su 

espíritu divino desde la materialidad de una representación artística externa. El gusto de 

Lorca por las esculturas o monumentos angélicos se puede apreciar en varias 

narraciones de Impresiones y paisajes –“Monasterio de Silos”, “Sepulcros de Burgos”, 

“Calles de ciudad antigua”- en las que el poeta hace hincapié en los espíritus celestiales 

e infernales modelados por antiguos hombres de arte. Sin embargo, frente al tratamiento 

que Lorca da al arcángel San Miguel, el granadino apenas se va a entretener en la 

recreación de Rafael, siendo la criatura alada menos pormenorizada de la tríada 
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arcangélica. Su presencia está diluida en la composición, esencia perdida a la que 

“Apenas si se la ve, entre las penumbras de su romance, con su gesto dubitativo [...]” 

(Díaz Plaja, 1955, 42). En el más mágico y misterioso romance de los arcángeles, donde 

los objetos se dualizan entre lo real y lo sugerido, Rafael es otro enigma. Desintegrado 

en favor del despliegue de una atmósfera de secretismo y desrealización aprehensiva de 

la intuición de una Córdoba sobrecogedora en su melancolía, a Rafael se le siente más 

que se le ve. De los tres arcángeles, Rafael es el espíritu en el que Lorca mejor ha 

atrapado la esencia de la ciudad, pues en un mundo de reflejos donde todo se duplica, el 

verdadero espejo íntimo de Córdoba no es el agua del río, retratista fenomenológica, 

sino el guardián de Tobías. De hecho, la vinculación entre Rafael y Córdoba dará lugar 

a una consecuencia notable en la elaboración del espíritu alado. La presencia de Rafael 

se halla en el romance escindida en dos modalidades de reproducción. Por un lado, 

Lorca se vale de un mecanismo sígnico que nos avisa de la existencia de Rafael como 

trasfondo de los planos cordobeses que vamos contemplando. Son dos los elementos 

indicativos de la figura del arcángel. En primer lugar, los niños o jóvenes, que son 

fusionados con el personaje de Tobías: “Niños de cara impasible / en la orilla se 

desnudan, / aprendices de Tobías / y Merlines de cintura [...]” (1994b, 256). Reaparece 

la referencia a la cintura que en “Oración” se asignaba a Tobías. En tanto que estos 

adolescentes parecen amenazados por las miradas de los homosexuales que se acercan 

al río para observar sus cuerpos (Lorca, 1989, II, 30), la escultura de Rafael en el puente 

velará por la seguridad de quienes son eco del auxiliado Tobías. Por encima de los 

niños-Tobías, sobresale la imagen del pez, leitmotiv del romance, al que los muchachos 

tratarán de mala forma: “[...] para fastidiar al pez / en irónica pregunta / si quiere flores 

de vino / o saltos de media luna.” (1994b, 256). El calco acuático del pez se 

descompondrá ante los movimientos de los jóvenes en el río. En este sentido, debemos 

recuperar la vertiente pictórica de Lorca. En relación con el arcángel Rafael, el 

granadino hizo dos dibujos. Uno de ellos es una réplica de la escultura de Rafael 

ubicada en la parte izquierda de la capilla de la ermita de San Miguel el Alto. En el otro, 

una mano se superpone a la cabeza de un pez, correspondiéndose con la acción 

rupturista del reflejo del pez en el río por parte de los niños en el escrito poético. 

 

La segunda vía de plasmación del arcángel, examinado el procedimiento por 

signos o índices, es la recreación directa de la figura de Rafael que, lacónicamente, se 

expresa en el ocaso del poema:  
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El Arcángel aljamiado 
de  lentejuelas oscuras 
en el mitin de las ondas 
buscaba rumor y cuna. 
(1994b, 256) 

 
 

La calificación de aljamiado, en referencia a la aljamía, convierte al arcángel no 

exactamente en un espíritu musulmán sino en un ángel árabe peninsular. Esta indicación 

debe ponerse en dependencia con la exégesis que el propio Lorca hacía de su 

Romancero gitano, arguyendo que Rafael era un arcángel que, viviendo entre la Biblia y 

el Corán, era más amigo de los musulmanes. Es en este punto donde se constata un 

nuevo influjo de Córdoba sobre la configuración del espíritu divino. En el Corán, Rafael 

es el único de los tres arcángeles que no aparece. Debido a ello, la consideración 

musulmana de Rafael es producto de una integración del arcángel con el pasado de la 

Córdoba califal. Rafael Porlán, al igual que Lorca, también apostó por una sólida 

vinculación del arcángel con las tierras cordobesas y su prestigio musulmán. En “San 

Rafael”, Porlán considera al espíritu celestial un ángel andaluz previo a la seguidilla 

gitana y, como el poeta granadino, canta la gloria del arcángel que ha sobrevivido en los 

monumentos que de su figura adornan Córdoba: “El ángel de las columnas y los faroles 

de aceite / Nació por fuera del tiempo porque es el barroco sin mundo / Con milagros de 

torres salvadas de terremotos” (1998, 148). Finalmente, Rafael, después de su trasiego 

histórico artístico, se determina como “Patrón de un equilibrio Patrón de Córdoba” 

(1998, 148). En el más extenso “Romance de San Rafael”, texto en el que intervienen 

los tres arcángeles, Miguel y Gabriel están distraídos en la realización de sus misiones 

consagradas, luchar contra el diablo y anunciar a la Virgen el nacimiento del Mesías 

respectivamente, mientras que Rafael, inspirándose Porlán en la escultura del arcángel 

en el puente romano de Córdoba, lamenta que su identidad sea confundida con la de un 

pueblo, el romano, con el que no mantiene relación, siendo obliterado su pasado 

musulmán a pesar de que su aspecto comunica esta cultura: “[...] llora su pompa 

romana; / llora de verse moreno / sin ser morena su fama, / soldado falso de César / 

teniendo cobriza el habla, / la cintura bizantina / y púnica la mirada.” (1998, 260). 

 

El último de los arcángeles que nos resta analizar es Gabriel, cuyo protectorado 

urbano será Sevilla. La estela de Gabriel a lo largo de los tiempos es constante en tanto 
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en cuanto es una de las figuras fundamentales en el plan programado por Dios para la 

salvación de los mortales a través de la entrega de la sangre divina. Su mensaje de 

esperanza para la humanidad a la Virgen María le hacía perder valor como imagen 

estimada individualmente, pero le ayudaba a perdurar en la recreación de una escena 

que por siempre sería recordada. Precisamente Lorca tomará el motivo de la 

Anunciación de Gabriel para la elaboración de su romance. Otra versión poética 

contemporánea española de este cuadro de Gabriel y María lo podemos encontrar en 

“Fandanguillos de Huelva” de Fernando Villalón (1998, 163-165). La Virgen, una vez 

que el ángel ha llamado a la puerta para poder entrar, ordenará a Gabriel que cuelgue 

sus alas en un perchero. Por otra parte, la presencia de Gabriel en la producción de 

Lorca no se constriñe al Romancero gitano. En una de sus poesías tempranas, el poeta 

nos conduce hacia un sereno paisaje al atardecer en el que la paz sólo es perturbada por 

el sonido de una oración que brota de una torre vieja. Entre los rojos y bronces del 

ocaso, en un estilo concomitante al de “Cartuja. Cuadro a lo Fra Angélico”, se produce 

la revelación de Gabriel: 

 

Gabriel el Arcángel que vio Fray Angélico 
Y con oro y rosa en lienzo copió 
Desciende entre nubes suave y profético, 
Mensajero íntimo de nuestro Señor. 
(1996b, 435) 

 
 

Aunque en esta ocasión no se materializa a Gabriel en conjunción con la Virgen, 

su rol de mensajero no se extingue. De manera mucho más activa Gabriel aparecerá en 

una tragedia religiosa temprana de Lorca, Cristo. El arcángel es uno de los personajes 

de esta pieza dramática, construyendo junto con María el acontecer de la escena tercera. 

Lorca recurre al episodio de la Anunciación a la Virgen, pero lo modifica de acuerdo a 

sus propósitos. Gabriel, envuelto en manto negro, con un báculo y sandalias de plata, se 

ha extraviado en los caminos de la noche. La vestimenta y la desorientación que el ángel 

ha padecido son un aviso de fatalidad. Llegando hasta María, su anuncio ya no será 

mensaje de luz, vida salvadora, sino testimonio de muerte, de una sentencia en la cruz. 

Lorca, en la ficción de su obra, hace retornar a Gabriel una vez más para reanudar los 

lazos comunicativos entre el Cielo y la Madre de Jesús. Si se la hizo partícipe de la 

alegría que iba a anegar los dominios terrestres, también se le concederá el privilegio 

del conocimiento previo de la desgracia que se cierne sobre su hijo. María no recuerda a 
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Gabriel, por lo que el espíritu celeste deberá forzar la anagnórisis: “Yo soy Gabriel. [...] 

Otra vez me contemplaste. Mis manos volcaron en tu vientre la profunda sabiduría de 

las estrellas.” (1996c, 244). El sentido de la salutación del arcángel es el envés de la que 

anteriormente dio a María, aunque el mensaje no se realizará directamente. La Virgen 

irá vivenciando una visión, una premonición, en principio encriptada, que el arcángel 

paulatinamente esclarecerá hasta arribar al calamitoso final: “¿Qué? ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! 

¡Veo a mi hijo! ¡Lleno de sangre y herido por el rayo, veo a mi hijo!” (1996c, 247). Lo 

que fue bendición angélica se torna en maldición. La violenta reacción de María 

provocará en Gabriel una actitud defensiva y justificativa en la que se restringe la 

potestad de María: “Dios quiere purificar aquello que Él crió y purificarse Él en su obra. 

Tu hijo no te pertenece. Él es el hijo de Dios.” (1996c, 248). María aceptará su destino. 

Las visiones de la divina mortal dejan paso a la palabra de Gabriel, narradora de los 

sufrimientos que esperan a Cristo hombre. El arcángel, antes de cumplimentar su 

empresa, debe borrar de la mente de María todo lo que ha acontecido, si bien la Virgen 

recobrará la comprensión de la revelación en el momento en que fenezca en la cruz el 

Mesías. El anuncio del estado de gracia en el que se hallaba María ya fue desvanecido 

por Gabriel, lo cual explica el hecho de que la Virgen no identificara al arcángel en su 

segunda visita. 

 

La aciaga tonalidad de Cristo es la antítesis de la felicidad que reina en el 

romance de San Gabriel, puesto que en este poema Lorca se retira de aventuradas 

fantasías de infortunio y regresa a la inconmensurable alegría que para María supuso ser 

artífice de la caída definitiva de Satanás. Para este Gabriel se han buscado modelos 

artísticos de base, como los tenían Rafael y Miguel. Debido a su carácter plástico, 

colorido y bello, Plaja relaciona al arcángel con los pasos de Semana Santa y, más 

concretamente, con la talla angélica de Salzillo (1955, 39), a pesar de que este “ [...] 

Ángel nada tiene que ver con Andalucía ni con Sevilla [...]” (Díez de revenga, 1988, 

171). De los tres arcángeles, Gabriel es el espíritu celeste al que Lorca va a dedicar más 

espacio en su planteamiento textual. En cierta medida, es el ángel que goza de mayor 

autonomía pues, a diferencia de Miguel y Rafael, Gabriel no es representado en una 

suerte de imagen artística pasiva resuelta descriptivamente por la subjetiva mirada del 

poeta sino que es enfocado como un ser vivo, actuante, en proceso. Si a ello agregamos 

la circunstancia de que el ángel del estanque de Betesda es la entidad alada más 

agitanada de la tríada arcangélica, el grado de proximidad de este espíritu supera al que 
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transmitían Miguel y Rafael a los lectores. La cercanía de Gabriel se traduce en una 

observación humanizada por parte de Lorca con la que tomamos contacto desde el 

inicio del romance: 

 

Un bello niño de junco, 
anchos hombros, fino talle 
piel de nocturna manzana, 
boca triste y ojos grandes, 
nervio de plata caliente, 
ronda la desierta calle. 
(1994b, 257) 

 
 

Completamente agitanado bajo “[...] una descripción de tipo juncal, es decir, una 

descripción perfecta de un joven gitano.” (Lorca, 1994b, 257), Gabriel no sólo debe su 

físico al mundo gitano sino también sus vestiduras: “No olvides que los gitanos te 

regalaron el traje.” (1994b, 258). Su descenso, y no podía ser de otro modo, viene 

anunciado por armonías de guitarras, como las que escuchábamos tocar a los ángeles 

negros de Rogelio Buendía, complementando a los acordeones de los serafines y gitanos 

de “Muerto de amor”. El proceso de agitanización del arcángel está acompañado por 

otra técnica lorquiana en virtud de la cual Gabriel es concebido como núcleo de un 

sistema en el que circulan elementos de la naturaleza. El grandioso y noble cometido de 

un arcángel que se aleja de los cielos con el fin de desvelar el amanecer de un nuevo ser 

se proyecta en la misma figura del espíritu cuya andadura es un germinar de vida. Como 

una Flora cristianizada, Gabriel infunde la emoción de un paisaje en continuo renacer. 

De esta forma, cuando el arcángel inclina su rostro “[...] la noche busca llanuras / 

porque quiere arrodillarse.” (1994b, 257). El mismo entorno rinde culto al espíritu 

divino que viaja a nuestro mundo “[...] entre azucena y sonrisa [...]” (1994b, 258). La 

cara de la agitanada Virgen, Anunciación de los Reyes, se iluminará de jazmines ante el 

fulgor del espíritu celestial. La fuerza floral del arcángel provoca que María sólo pueda 

soñar a Gabriel en un trono de clavellinas. La naturaleza se desborda, júbilo de la 

natividad tras las huellas del arcángel. A pesar de todo, Lorca declara que Gabriel es 

enemigo de los sauces. Esta situación aparentemente contradictoria tiene su explicación 

en el valor simbólico del sauce. Como detalla Salazar Rincón, el sauce, al igual que el 

ciprés, es árbol funerario ligado a sentimientos de aflicción, melancolía o amargura. Así, 

esta “[...] significación –tristeza, abatimiento, desmayo y a veces muerte-, es la que los 

sauces presentan en la obra de García Lorca [...]” (1999, 159). Gabriel, portador de la 
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buena esperanza, mensajero de auroras, que no de ocasos, no puede tejer ningún lazo 

con el llanto trágico de los sauces. Por otra parte, no es difícil rastrear la trayectoria que 

Gabriel ha seguido en su recorrido entre el cielo y la tierra. Si en su descenso las 

estrellas se transforman en campanillas, cuando Gabriel ascienda por una escala, las 

estrellas volverán a mudar su forma, pero esta vez en siemprevivas. 

 

Cerrando ya el capítulo de los espíritus alados en el Romancero gitano, y para 

concluir ya con el análisis del angelismo lorquiano, quisiéramos hacer breve mención a 

la posible imbricación del angelismo cristiano con los conceptos de duende y ángel. 

Con respecto al duende, se podría sopesar una relación con las fuerzas demoníacas que 

Lorca negaría de modo tajante en su “Juego y teoría del duende”: “[...] no quiero que 

nadie confunda el duende [...] con el diablo católico, destructor y poco inteligente, que 

se disfraza de perra para entrar en los conventos [...]” (1994a, VI, 329). Uno de los 

mayores problemas que implican las nociones de duende o de ángel es su débil trabazón 

teórica en el momento en que se profundiza en su análisis, lo cual deriva en marcadas 

ambivalencias en función de los autores que sean consultados. De esta forma, Lorca 

rechaza la identificación del duende con el demonio en la medida en que el duende es 

fuerza creadora, constructiva, que en belicoso paso avanza desde el interior. No es 

pensamiento ni facultad, pero no nace de la estulticia demoníaca. Sin embargo, Luis 

Felipe Vivanco desvía la diferencia entre duende y diablo, destacando en el espíritu 

caído una veta de rebeldía reedificadora y de poder subyugador que le lleva a una 

conclusión separatista distinta de la consideración de Lorca. Para Vivanco el duende 

“No tiene nada que ver con el demonio ni con ninguna rebeldía metafísica. No consiste 

en rebelarse porque el mundo esté mal hecho y la existencia sea un absurdo o, desde un 

punto de vista católico [...] en exagerar la propia impotencia frente a la realidad del mal 

y del pecado.” (1974, II, 14). Con todo, Lorca sí parece introducir en el duende un sello 

diabólico católico cuando en “El duende se hizo carne” contempla al duende en un 

entrecruzamiento opositor característico de muchos pensamientos religiosos y, por 

supuesto, del catolicismo: “[...] el duende que algunos llevamos dentro, ese ser 

misterioso, entre diabólico y angélico –las dos cosas- que suele inspirarnos a los que en 

él creemos.” (1994a, VI, 588). Esta dicotomía esencial, como ahora veremos, y desde 

una perspectiva puramente judeocristiana, será la que Cernuda estime no en el concepto 

de duende sino en el de ángel. El ángel es la gracia poética, regalo y no conflicto, luz 

que desciende sobre el hombre. El acotamiento exegético del ángel está en consonancia 
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con el sentido profundo de los espíritus alados, y Lorca no ahorrará expresiones que 

delatan la filiación de ese fulgor mágico con los ángeles divinos: “El ángel guía y regala 

como San Rafael, defiende y evita como San Miguel, anuncia y previene como San 

Gabriel.” (1994a, VI, 330). Cernuda entronca abiertamente la noción de ángel con las 

criaturas  aladas de Dios al cuestionarse a qué facción, fieles o traidores, pertenecería, 

admitiendo finalmente la convivencia en el ángel de rasgos de los dos bandos: “Tener 

ángel lo mismo puede significar que una persona se halla dotada de una agradable 

apariencia física como que le anima un demonio interior a la manera de Sócrates. No se 

puntualiza nunca si ese ángel es de los que siguieron a Luzbel en su caída o de los que 

permanecieron fieles a su origen celeste. Es un estado de gracia profano, una rara 

mezcla de cualidades celestes y demoníacas que brotan en una persona y la rodean 

como un halo. En mayor o menor grado algunos españoles tienen ángel, pero nadie ha 

hecho de esa cualidad algo tan elevado, depurado y excepcional como Federico García 

Lorca.” (1994, III, 152). 
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Pedro Salinas 

El ángel de la transrealidad amorosa 

 
 Pedro Salinas no fue ajeno a los encantos de las huestes celestiales, aunque su 

aportación a la literaturización de los ángeles fue menor a la de otros compañeros como 

Alberti o Diego. El angelismo saliniano apenas ha captado la atención de los 

especialistas, volcados al tratamiento de otras cuestiones de su producción. El único 

estudio de valor de la angelología de Salinas es un artículo de Montserrat Escartín en el 

que profundizará en un análisis comparativo entre “Luzbel desconcertado” de Guillén y 

“Ángel extraviado” de Salinas. En el trabajo global de Wallace sobre el ángel en la 

literatura española contemporánea Salinas no es citado en ninguna ocasión, en tanto que 

Baumgart apenas le dedica atención. Más llamativa es la ausencia del poeta madrileño 

en la sección que José Jiménez dedica en su ensayo El ángel caído al exclusivo examen 

de la figura del ángel en los poetas del 27 (1982, 79-107), aunque tampoco van a ser 

abordados los espíritus etéreos de Prados o Altolaguirre. Con todo, sorprende el vacío 

crítico con respecto a la composición de Todo más claro y otros poemas “Ángel 

extraviado”, puesto que no constituye una mínima anécdota angélica en la obra de 

Salinas sino que es un texto destacado tanto por su extensión como por un contenido 

que, presente en todo el 27, tiene en este poema una de sus mejores expresiones. Esta 

situación deriva en parte del desequilibrio bibliográfico crítico en torno a los libros de 

Salinas que ha propiciado un acotamiento teórico más reducido de Todo más claro 

frente a otras obras. 

  

La estela de los ángeles en Salinas se propaga a través de los tres grandes 

géneros, aunque es especialmente notoria en poesía y en teatro. En el campo lírico, y 

siguiendo el trazado tradicional de su poesía en tres fases, se puede apreciar cómo el 

cultivo de la imagen angélica se va haciendo progresivamente más intenso hasta iniciar 

un descenso hacia su extinción. En la primera etapa de 1923 a 1933, formada por 

Presagios, Seguro azar y Fábula y signo, apenas tenemos noticia de la existencia de los 

espíritus alados, con la salvedad de un poema de Seguro azar que, pese a su 

aislamiento, nos ofrece ya importantes datos para la comprensión de la articulación del 

ángel en Salinas. En la trilogía amorosa compuesta por La voz a ti debida, Razón de 

amor y Largo lamento, es el último título el que recoge todas las materializaciones 
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angélicas, si bien en los dos primeros cantos del amor se anticipa la proximidad de la 

llegada de las potencias divinas por medio de lo que podría denominarse una estética de 

lo alado. La culminación de esta andadura espiritual se gesta en los vuelos angélicos 

marinos de El Contemplado y, especialmente, en “Ángel extraviado” que, junto a otras 

manifestaciones de entidades divinas, se incluye en Todo más claro. En Confianza, sin 

embargo, el rastro de los mensajeros de Dios termina diluyéndose, dejando apenas 

constancia de su ser. En el campo teatral son variadas las referencias a los ángeles que 

Salinas dispersa entre sus piezas, en algunas de las cuales pueden realizarse lecturas 

simbólicas de los personajes a la luz de las significaciones específicas de los espíritus 

ultraterrenales, pero será La fuente del Arcángel el drama en el que con más fuerza el 

madrileño haga intervenir a los enviados divinos bajo la personalidad del arcángel San 

Miguel. No se comprometió tanto Salinas con las criaturas célicas en el terreno de la 

narrativa, aunque ello no impedirá que encontremos alusiones en diversos textos a los 

espíritus inmortales. 

 

Salinas se decantará por la recreación de los ángeles celestiales que mantuvieron 

su fidelidad hacia el Maestro, sin que esta preferencia anule la aparición de las fuerzas 

infernales que tendrán su momento de esplendor en el combate de “Ángel extraviado”. 

Salinas articulará generalmente al ángel como uno de los componentes dentro de su 

sistema conceptual de orden amoroso en el marco de su pensamiento poético. Por 

mediación de los espíritus celestiales Salinas conseguirá moldear, dar una salida 

expresiva a su ansiada búsqueda de lo nouménico tras lo fenomenológico. Si ya en los 

mismos títulos de los libros de Salinas se consigna un posicionamiento interpretativo de 

los fenómenos (Gullón, 1976, 85), será fácil el hallazgo en su obra de “[...] tras, intra o 

superrealidades [...]” (Zardoya, 1976, 84) hacia las que nos van a encaminar los 

ángeles. Ceñidos al contexto amoroso, los espíritus alados salinianos nos traen un 

mensaje bien definido, la palabra de la intuición, del atisbo de lo único y trascendente 

que se persigue aprehender. En la prosecución del plano de las esencias de la pasión 

amorosa los ángeles pueden ser instrumentalizados en dos direcciones. O bien se 

convierten en receptáculos, encarnaciones verbalizadas de la autenticidad soterrada tras 

las apariencias de la cotidianidad, o bien se configuran en niebla deturpadora del alma 

que vive a nuestro alrededor. Esta utilización de la imagen del ángel facilitará, sobre 

todo en la primera vertiente, una pérdida constante de su designado tradicional que en 

determinadas situaciones abocará a una plena psicologización del espíritu celestial. La 
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ligazón de las entidades supremas con líneas de investigación de las honduras que 

pueblan el mundo en el que deambulamos tenía su base en el hecho de que Salinas había 

contemplado en los mismos mensajeros de Cristo la dicotomía trágica de una realidad 

que quedaba escindida en espejismo y verdad interna, es decir, el problema central de su 

indagación poética estaba reflejado en la conformación de los miembros de la corte de 

Dios o, al menos, en la intelección que Salinas tenía de estas criaturas sublimes. Esta 

afirmación se puede comprobar mediante el recurso a sus textos de carácter teórico. 

Díez de Revenga ha estudiado certeramente la posibilidad de una exégesis de la 

concepción de Salinas hacia su poesía por mediación de las reflexiones que el madrileño 

ha ido planteando con respecto a la obra de otros autores, de modo que en la 

interpretación de la obra ajena subyace una visión de la propia creación. Así, Díez de 

Revenga comenta en su artículo de revelador título “Pedro Salinas: de la poética al 

autoanálisis” lo siguiente: “[...] podríamos asegurar que cuando Salinas está estudiando 

la poesía de otros autores españoles, y tratando de averiguar o establecer los secretos de 

la creación lírica de éstos, parece estar revelando en cierto modo, los senderos por los 

que su propia poesía ha transcurrido o pretende transcurrir.” (1993, 122). Esta 

formulación puede reconducirse al dominio de los espíritus divinos en la medida en que 

en las explicaciones sobre los literaturizaciones de ángeles de otros autores reposará la 

particular noción de Salinas de la figura del ángel. En este sentido, es de inestimable 

valor el fragmento conservado de la conferencia pronunciada por Salinas en la 

Residencia de Estudiantes a raíz de los poemas de Sobre los ángeles el 20 de diciembre 

de 1928. Dejando de lado su segunda mitad, en la que Salinas se interna en una rauda 

revisión histórica de las formalizaciones plásticas de los ángeles, la primera sección de 

la ponencia posee gran interés porque en ella el poeta del 27 trata de concretar el sentido 

de los espíritus divinos. Examinemos con cuidado las consideraciones de Salinas. 

Inicialmente, el poeta crítico define a los mensajeros alados como [...] seres 

delicadísimos y sutiles [...]” (Bayo, 1974, 122) para cuestionarse seguidamente el gran 

misterio, “¿Pero qué son realmente los ángeles?” (Bayo, 1974, 122). Salinas renuncia en 

su respuesta a entrar en pormenorizaciones angelológicas en torno a las criaturas aladas, 

si bien le atrae esta posibilidad, pues su pretensión es atender a los fundamentos de la 

imagen angélica. Después de seriar algunas autoridades en el campo de la angelología, 

Salinas acota la realidad de los ángeles pero centrándose en el problema de la 

corporeidad de estos seres: “Los ángeles, mensajeros, enviados, etimológicamente son 

criaturas espirituales, criaturas sin cuerpo; si, a veces, se aparecen en forma corporal, es 
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con cuerpos prestados, cuerpos adventicios y serviciales que se toman y se dejan a su 

albedrío.” (Bayo, 1974 123). La premura con la que Salinas acomete la discusión sobre 

la sustancia constituyente de los ángeles es síntoma inequívoco de la proyección en los 

espíritus alados de sus ansias por apresar la esencia en la materialidad. Por ello en los 

ángeles rechaza cualquier índice de una morfología tangible, apostando por una absoluta 

y plena espiritualidad, al igual que muchos angelólogos, pero no por las mismas 

motivaciones que éstos, puesto que la esencialidad de los ángeles deriva en Salinas no 

de un programa analítico teológico sino de una convicción íntima que acecha la pureza 

de la autenticidad: “Para Salinas no hay realidad. Se hace realidad al crearla dentro de 

nosotros por intuición de su esencia.” (Cirre, 1982a, 29). El ángel, por tanto, refrenda el 

ideario de un poeta que reconocía en el existir humano una contextura veladora de una 

dimensión incognoscible, una claridad que los habitantes de los cielos exhibían en la 

luminosidad de su etéreo caminar. Si los ángeles se manifiestan en numerosos episodios 

con rostro perecedero, carnificando su inconsútil e impalpable dignidad, es coyuntura 

forzada de su oficio, préstamo efímero de un cuerpo que no debe tamizar la gloria de lo 

inefable. El ángel forma parte pues de ese nivel final, último, atrapado tras los 

decorados que nos imprimen nuestros sentidos, y al que se ha de llegar con fe, con la 

confianza de que después de todo siempre hay algo más: “El Ángel transforma la 

mirada misma en una mirada del ninguna parte. Al mundus imaginalis del que el Ángel 

es la figura debe corresponder una mirada de la imaginatio. Sola mente intuibles son los 

misterios del Ángel.” (Cacciari, 1989, 19). Salinas traslada la posibilidad de los 

espíritus del empíreo de acomodarse en figuras reconocibles a las tareas que les son 

encomendadas: “Tienen los ángeles, cuya jerarquía es complicada, misiones visibles e 

invisibles. Lo invisible consiste en el hecho de iluminar los ángeles superiores a los 

inferiores en el desempeño de sus obras; las visibles son los ministerios exteriores de los 

ángeles.” (Bayo, 1974, 123). Del mismo modo que Salinas defendió la espiritualidad de 

los ángeles que se disfrazaban con hábitos mortales, también sostiene el poeta la 

permanencia de la trascendencia en aquellos enviados alados cuya acción se nos revela 

de modo visible: “Es atributo de los ángeles que, a pesar de cumplir destinos materiales, 

no pierden en ningún momento de su cometido la fuerza de contemplación y beatitud, 

su calidad de espíritus.” (Bayo, 1974, 123). En su apología del ángel como espíritu, el 

mensajero de Dios vuela por encima de la naturaleza intangible que descansa más allá 

de la realidad para tornarse en símbolo de la pureza que es el fin de las inquietudes del 

poeta, de forma que la figura del ángel se esculpe en el enigma del destino procurado 
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por la poesía saliniana. Sin embargo, en el viaje hacia el ángel emerge el drama del 

verbo. Su torpe facultad comprehensiva se resuelve en mutilador recurso en el 

acercamiento a los espíritus de los santos altares: “[...] hay una imposibilidad 

fundamental de representación del ángel. No se puede aspirar más que al parecido.” 

(Bayo, 1974, 123). Eterna lucha con el ángel de Jacob. Desde estos principios generales 

nos introducimos ya en el análisis concreto de los espíritus célicos de los que Salinas 

hizo uso siguiendo el recorrido de su producción poética para finar en el ámbito teatral. 

 

1. Un ángel solitario 

Más arriba ya indicamos cómo en los libros poéticos de la primera etapa de 

Salinas la aparición de la imagen del ángel es mínima. Es en Seguro azar donde vamos 

a poder hallar el único testimonio de un espíritu celeste en este período de la lírica 

saliniana. En el poema “Placer, a las once” una de las especies angélicas dominará con 

su presencia la mitad de la composición: 

 

El arcángel del domingo, 
de paz arcángel guerrero, 
estandartes desplegados 
las horas de la mañana, 
contra enemigo, el misterio. 
Del hombro cuelga la aljaba 
toda llena de alfabetos: 
las letras que clavará 
-¡qué propaganda del gozo!- 
luminosas en el cielo. 
(1997, I, 73) 

 
 

Apenas se han dado en la crítica acercamientos exegéticos a este poema. La más 

amplia y completa interpretación del significado del arcángel de “Placer, a las once” la 

debemos a David L. Stixrude en su estudio The early poetry of Pedro Salinas (1975a, 

100-101). Expondremos la propuesta de Stixrude para posteriormente aportar nuestro 

enfoque. El especialista advierte que todos los poemas que tienen como motivo 

dominante señales de la técnica moderna plantean una conquista, una victoria sobre 

unos enemigos que normalmente son la noche, el misterio o la duda. Los elementos que 

marcan el triunfo del maquinismo se disponen en una extraña jerarquía en la que, junto 

a los faros o las etiquetas de los precios, se instala el arcángel del domingo. De este 

modo, la batalla del arcángel guerrero contra las fuerzas del misterio es vista como 
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formulación poética de otro conflicto, “[...] science against the mistery of the natural 

world.” (1975a, 101). La naturaleza alumbrada por las maravillas de la tecnología. Por 

tanto, para Stixrude, Salinas ha hecho del arcángel una impronta literaria de los laureles 

de la ciencia, es decir, funcionaría en calidad de componente dentro de una semántica 

característica del futurismo. Las argumentaciones de Stixtude ofrecen algunas 

deficiencias originadas por una tendencia a la omisión que atañe a dos puntos. Por un 

lado, no se nos desvelan cuáles son los factores que favorecen la articulación del 

arcángel como un signo de la esfera científica, algo necesario en tanto que la intuición 

lectora no entronca con facilidad al espíritu celestial, en el modo en que Salinas lo 

plasma, con el mundo tecnológico. De hecho, en el repaso de la jerarquía que Stixrude 

recoge como portavoz de la gloria de la técnica, el arcángel sobresale por su 

incongruencia con el resto de la serie: ““el arcángel del domingo”, “doce caballos”, 

“tres por tres nueve”, “los faros”, “las máquinas para amar, para aborrecer”, “artificial 

princesa”, “etiquetas de los precios”, “un triángulo”” (1975a, 100). Por otro lado, nada 

nos dice Stixrude de los diversos rasgos con los que Salinas describe a su arcángel, 

trazos que parecen estar orientados en un determinado sentido y que poco o nada tienen 

en común con el maquinismo futurista. Busquemos, pues, la significación del espíritu 

divino. 

 

Efectivamente el arcángel de “Placer, a las once” es una potencia celestial que se 

manifiesta en actitud hostil contra un enemigo que Salinas codifica como el misterio. El 

tema de la lucha, del conflicto atraviesa varias de las composiciones de Seguro azar, 

pero no siempre en la dirección del enfrentamiento de la ciencia contra la naturaleza. En 

“Navacerrada, abril” sí se materializa la superioridad de los doce caballos que 

transportan al poeta sobre el paisaje: “Los dos solos. ¡Qué bien / aquí, en el puerto, 

altos! / Vencido verde, triunfo / de los dos, al venir / queda un paisaje atrás: / otro 

enfrente, esperándonos.” (1997, I, 64). El entorno tan sólo puede rendirse ante el 

avasallador dominio de la modernidad. En “Tránsito”, la naturaleza procurará hacer 

frente a las revoluciones que se van imponiendo, aunque será fútil voluntad. La muerte 

del otoño contrasta con la regeneración visual de las luces de la ciudad: “Las encendidas 

iluminaciones / urbanas a su muerte paraísos / eléctricos ofrecen, blancos campos / 

elíseos. ¡Arriba!” (1997, I, 66). Salinas evoca aquí uno de los gratificantes beneplácitos 

a los que con mayor recurrencia remitía el poeta, la destrucción de las tinieblas 

mediante la luz artificial. Como hemos señalado, la temática de la lid no se limita a los 
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espacios textuales en los que concurre la noción de progreso, pues hay otros contextos 

en los que tiene lugar la pugna entre opositores. El poema con el que se abre Seguro 

azar "Cuartilla”, de evidente tono metapoético, nos introduce en el conflictivo dilema 

que en el instante de la creación poética surge entre el papel en blanco y el instrumento 

de escritura. En “Cuartilla” será la pluma, el verbo, la obra la que rinda al vacío de la 

cuartilla: “Y la que vence es / rosa, azul, sol, el alba: / punta de acero, pluma / contra lo 

blanco, en blanco, / inicial, tú, palabra.” (1997, I, 58). Si hemos visto cómo la 

beligerancia se insertaba en una modalidad semántica metaliteraria, en “Sin voz, 

desnuda” serán las coordenadas amorosas las que sirvan de encuadre para una contienda 

que no tendrá resolución: “”Sí” y “no”, “mañana” y “cuándo” / quiebran agudas puntas / 

de inútiles saetas / en tu silencio liso / sin derrota ni gloria.” (1997, I, 62). En 

consecuencia, la pugna para la que se prepara el arcángel de “Placer, a las once” no 

tendría por qué ser focalizada necesariamente desde el antagonismo entre ciencia y 

naturaleza, aunque no se puede negar la presencia en la composición de la veta 

tecnológica cuya función dilucidaremos más adelante. Reseñada la variabilidad de los 

parámetros en los que se desarrolla la temática de la lucha, hay otro ingrediente que nos 

puede auxiliar en nuestra comprensión de la figura del ángel. “Placer, a las once” es un 

texto concomitante en muchos de sus componentes con otro poema de Seguro azar, 

“Sur, con viento”. Salinas dibuja en este último escrito una situación similar a la que 

tiene lugar en “Placer, a las once”. El parecido es notorio en los versos iniciales: 

 

¡Ay, Sevilla, Sevilla, 
guerrera mala, dime 
por qué todas las tardes 
tantas saetas, me las clavas, 
rebrillo de azulejos, 
desde tus espadañas! 
¿Por qué secas al sol 
ventolero de marzo, 
blancas 
brindadoras de paces, 
camisillas de niño 
banderas de la tarde 
en altas azoteas? 
(1997, I, 86) 

 
 

La semejanza entre los dos poemas clarifica la lectura de “Placer, a las once”, si 

bien no debemos proceder a una identificación de todos los constituyentes de cada texto. 
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En “Sur, con viento”, en lugar del arcángel, es una ciudad, Sevilla, la que ostenta la 

condición de guerrera. En coincidencia con el armamento del espíritu celestial, del cual 

cuelga una aljaba, Sevilla emplea saetas para llevar a cabo sus propósitos bélicos. Ahora 

bien, mientras que el enemigo del arcángel era el misterio, Sevilla dirige sus acciones 

contra el poeta, cuyo yo lírico nos informa del asedio que está sufriendo. El aparato 

tecnológico que acompañaba al arcángel ha desaparecido, pero no así otro de los 

factores contextuales. Los estandartes desplegados durante las horas de la mañana entre 

los que se manifiesta el arcángel del domingo son ahora las blancas banderas de paz de 

las azoteas, las camisas de los niños que ondean y se secan por el sol y el incesante 

golpear del viento. Dañado el poeta por las luminosas flechas de los rebrillos de los 

azulejos, las mozas se ocuparán de la curación de sus heridas con vendas de los tejidos 

de los niños. 

 

Tras afianzar las cuestiones previas para nuestro análisis, postulamos que 

“Placer, a las once” no es un poema centrado en el triunfalismo del maquinismo sino un 

canto a la victoria del amor por mediación de la técnica en el que la figura del arcángel 

está configurada por Salinas en una superposición de niveles fusionados que estructuran 

al espíritu celestial en una suerte de representación angélica de Eros bajo la figura de un 

San Miguel con rasgos mórficos del astro solar. En este sentido, los tres planos de 

lectura que en el arcángel se pueden rastrear, y que Salinas ha reunido en una sola 

imagen, serían los que siguen: San Miguel, Eros, sol. Desde estos segmentos 

constitutivos el arcángel del domingo se nos revela con pleno sentido en su rol dentro 

del poema. La faz de San Miguel viene sellada por dos distinciones que hace el poeta y 

que coinciden con el modelo característico del espíritu militar. De esta forma, se precisa 

que la entidad divina es un arcángel y que su primordial cometido es el de actuar como 

guerrero, esto es, se retrata al espíritu alado con las dos notas fundamentales, arcángel 

combatiente, del prototipo de San Miguel. La utilidad que ofrece este primer nivel en la 

configuración del arcángel a Salinas es la inserción desde uno de los coros jerárquicos 

del motivo de la lucha. Sin embargo, el conflicto está revestido con unos tintes que nos 

anuncian otra realidad. San Miguel no desciende en el día del Señor con los ánimos que 

le empujaban en su asedio contra las tropas comandadas por Lucifer. Su proyecto 

belicista es un plan de propagación de la paz, lo cual se traducirá en mutaciones en el 

diseño de su armamento como veremos. Pero el peculiar mensaje de dulce batallar tiene 

su origen en la convivencia de otra personalidad en la poética figura del arcángel, el 
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dios pagano del amor, Eros o Cupido. Esta operación no es exclusiva del poema que 

comentamos, “Placer, a las once”, sino que también la vamos a poder encontrar de un 

modo más elaborado en la pieza teatral La fuente del Arcángel, donde una escultura de 

San Miguel en una fuente esconde en su interior otra obra artística de mármol en la que 

se materializa al Amor griego. La ligazón entre Eros y el ángel también la podremos ver 

en la poesía de Cernuda. A lo largo de “Placer, a las once” son varios los signos a través 

de los que se detecta la encarnación en el espíritu divino de Eros. Es la impronta de la 

deidad del amor la que convierte en pacífico el halo marcial de San Miguel, 

entroncando con el tópico del amor como guerra. El emisario de Dios es portador de un 

comunicado emocional, pero no es nuncio de honores futuristas. La presentación de este 

Eros arcangelizado en nuestro mundo se efectúa por un procedimiento muy teatral en el 

que, como si nos halláramos ante un escenario, el telón que emulan los estandartes 

desplegados se abre para poder observar al espíritu de los cielos. Mas estas banderas de 

la mañana, además de ser pórtico para la entrada del arcángel del sentimiento, es posible 

que estén veteadas en sí mismas por contenidos amorosos. Recordemos que 

anteriormente asociamos los estandartes con las camisas blancas de los niños tendidas 

en las alcobas de Sevilla en “Sur, con viento”. Las misteriosas heridas, quizá de amor, 

que el poeta sufría por los efluvios luminosos intentarán ser sanadas llamativamente por 

unas mozas sevillanas, introductoras pues del haz femenino, empleando para ello unas 

vendas, como la que cubre los ojos de Cupido, fabricadas con las camisas de los 

infantes. Después de los estandartes, las deíxis de Eros en “Placer, a las once” se tornan 

más diáfanas. Del hombro del arcángel cuelga una aljaba llena de alfabetos que, de 

acuerdo con el arquetipo que hemos heredado definitivamente del hijo de Venus, remite 

al carcaj con el que Eros siempre se acompaña con el fin de guardar las flechas que 

disparará a sus víctimas. Salinas muta las flechas en alfabetos, en letras que quedarán 

impresas con su brillo en el cielo. Las armas del amor se hacen palabra en las alturas. 

Eros ya no asaetea a aquellos seres a los que pretende unir, a veces incluso separar, en 

mutua pasión, sino que, con el poder del verbo, identifica en el firmamento los nombres 

de los amantes. Aquí reside el primer bastión de la derrota del enemigo, del misterio, 

del enigma que es el desconocimiento o la distancia entre una pareja de mortales. La 

incertidumbre se difumina ante la fuerza de la verdad de la palabra, del alfabeto 

amoroso del arcángel que en otra composición de Seguro azar, “Números”, el poeta 

será incapaz de descifrar compeliéndolo al rechazo: “Tenías abecedario / innumerable 

de estrellas; / ibas poniendo la letra, / clara / noche de agosto. / Pero yo, sin entenderla, / 
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misterio, no la quería.” (1997, I, 74). La última cala en la adaptación del espíritu alado a 

la iconografía de Eros es la referencia que Salinas hace de un muchacho: “El niño 

blande su espada: / “¡Sí, porque sí, porque sí”, / toda afilada de quieros.” (1997, I, 73). 

El infante podría ser interpretado como una figura independiente de Eros, y así lo hará 

Stixrude, pero hay datos que apoyan su intelección conjunta con la divinidad amorosa. 

Destaquemos inicialmente que la presencia del niño venía ya asegurada por los 

estandartes o camisas de los jóvenes que se agitan en el aire. De gran fortuna es la 

visión de Cupido en la que éste se reduce al cuerpecillo de un niño alado con su arco y 

flechas. Añadamos a ello el hecho de que la espada que levanta el pequeño, que es el 

arma típica de San Miguel, está afilada con quieros, esto es, con la declaración de la 

aceptación del amor. 

 

Por otro lado, y ya lo anotamos, el espíritu célico de naturaleza amorosa, más 

allá de las fisonomía y atributos inherentes a la figura del ángel y de Eros, algunos de 

cuyos rasgos hallan expresión en el poema, es abordado por Salinas desde una particular 

perspectiva en la que el arcángel se adhiere a una contextura solar que va a propiciar la 

ligazón con la modernidad del maquinismo. Para glosar este último nivel en la 

arquitectura de la sublime criatura, hemos de regresar a “Sur, con viento”. En este 

escrito, aunque Salinas concretaba a Sevilla como la autoridad agresora, el daño 

infligido dimanaba de la potencia solar, la misma que secaba las camisas de los niños. 

De hecho, las heridas causadas en el yo lírico eran designadas como rebrillos. El ciclo 

seguido por el sol en “Sur, con viento” es concomitante con el que realiza el arcángel 

del domingo. De este modo, podemos colegir que el planteamiento del espíritu celestial 

en calidad de sol se afianza en un motivo de índole posicional. Esta dimensión estelar 

del arcángel justifica a la vez la precisión temporal del título del poema, momento en el 

que el sol puede contemplarse con gran esplendor. Así, el espíritu solar se alza detrás de 

los visos de los estandartes, despejando con su luminosidad la oscuridad del enigma. 

Las brillantes letras que en las alturas testifican los nombres de los amantes son las 

flechas del carcaj o, trasladándonos de nivel, los agudos rayos de sol que se extienden 

por los cielos. Desde la óptica que hemos adoptado es sencilla la comprensión de la 

aparición de la vanguardia tecnológica: “Ya se le alistan detrás / voluntarios de lo cierto: 

/ maquinaria americana, / ágiles volatineros.” (1997, I, 73). En suma, el panorama que 

Salinas gesta nos asoma a una estampa en la que a través de los blancos ropajes se 

filtran los rayos del sol en un cielo por el que se deslizan unos aviones americanos cuyo 
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vuelo lastima la luz: “Escuadrones de cien voltios / alancean los reflejos.” (1997, I, 73). 

Estos aviones, símbolos de la modernidad, entonan la melodía de la certidumbre, de lo 

cognoscible, complementando la labor desveladora del arcángel frente a la amenaza de 

lo críptico. Entonces, el milagro: 

 

Caprichos salteadores 
risueñamente le quiebran 
la cerradura al secreto. 
El secreto, cascabel. 
Suena, solución perfecta, 
suena la alegría dentro. 
(1997, I, 73) 

 
 

 El teléfono. El aviso de su intermitente o salteador sonido descompone la 

inescrutable barrera que impedía la consolidación del amor. La voz de la amada por el 

auricular del teléfono, la técnica acercando lo lejano, uniendo en la distancia, 

concertando auditivamente a la pareja que el arcángel descubría con su alfabeto de los 

amantes. Por tanto, el enigma ha muerto con la victoria, gracias a una realidad del 

mundo moderno, de un amor que durante todo el poema comunicaba en su pureza un 

San Miguel grecolatino contemplado solarmente en los cielos que con su fulgor es en 

cierta medida un precedente del ángel de luz de “Ángel extraviado”. 

 

2. Del sentimiento al ser 

Como expusimos en los comienzos de esta sección dedicada a la figura del ángel 

en Salinas, en la tríada que construyen La voz a ti debida, Razón de amor y Largo 

lamento, la figura del ángel únicamente ocupará las páginas del último libro de la 

trilogía, aquel en el que se expone con loable serenidad el deceso de la honda historia de 

dos mortales. Los espíritus celestes, propiciado por la indiscutible temática de la obra, 

estarán inmersos en una semántica amorosa en la que serán vinculados frecuentemente 

con la imagen del ser querido. Salinas, que no permanece anquilosado en la tópica 

angelización tradicional de la amada en virtud de su compromiso analítico trascendente 

con la poesía, acompasa la cobertura celestial de su dama con lo que llegamos a calificar 

de estética de lo alado, presente no sólo en Largo lamento sino también en La voz a ti 

debida y Razón de amor. Un atento repaso a la poesía de Salinas nos revelará que su 

lírica está anegada de referencias a las alas, circunstancia que es apreciable en otros 

poetas del 27. El motivo de las alas puede discurrir independientemente de las 
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recreaciones de espíritus divinos pero, en algunas ocasiones, se imbrica con los ángeles 

o es elemento derivado del armazón angélico. 

 

 La relación en Largo lamento de la amada con los ángeles es de gran 

profundidad y puede servir al poeta para la manifestación de algunas constantes 

temáticas del libro: “[...] en Largo se constata el fin de todo [...]” (Salinas, 2001, 48). La 

presencia de la mujer es incesante, sobre todo porque la obra es un testimonio de 

despedida, por lo que la imagen del ser perdido aparece como necesario receptor del 

trágico adiós. Salinas no abandonará definitivamente a su amada hasta el momento en el 

que se encuentre convencido de que ha dejado a su dama en el lugar que le corresponde, 

proponiendo de este modo una perduración de su responsabilidad con respecto a ella 

traspasado el umbral del fracaso. Debido a esta situación, el poeta seguirá junto a la 

amada: “Perdóname si tardo algunos años / todavía en dejarte.” (1998, IV, 85). Como 

ave incansable, Salinas rastreará el mundo buscando el último espacio en el que dejar su 

sueño femenino, lo que será el postrer recuerdo de una compañera inolvidable. Sin 

embargo, vanos son sus esfuerzos. Los lugares que va visitando se precipitan al vacío al 

no concordar con la grandiosidad y pureza de su amor: sombras vegetales, lechos de 

agua, tierra o pluma, almacenes, manos. La frustración del poeta va aumentando pues 

no localiza un rincón tan tierno como el que fue el pecho, ojos y labios de él mismo. 

Estos emplazamientos físicos han sido los únicos que han resistido la nobleza interna de 

la amante, los que han procurado ostentar la categoría de edén que exigía el ser a quien 

anhelaban acoger: 

 

Porque allí ya estuviste, en unos ojos, 
en unos labios, en un pecho abiertos 
cuando ellos intentaban ser 
el paraíso de tus ángeles 
donde sus alas nunca más pidieran 
otro aire en que volar. 
(1998, IV, 88)113 

 
 

La amada es morada santa, cuna terrestre de los espíritus celestes. La figura del 

ángel autentifica la magnificencia de un alma cuya grandiosidad debe ser compensada 

por el otro en tanto en cuanto el desequilibrio entre la naturaleza angélica de la mujer y 

                                                           
113  A propósito del poema al que pertenecen estos versos puede leerse un completo análisis en La 
mirada al texto de Rosa Navarro Durán, pp 164-178 (v. Bibl.). 
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el protectorado del hombre puede desembocar en la huida de la dama hacia ámbitos 

satisfactorios de su inconmensurable altura. Pero la amada no sólo es un recinto por el 

que circulan los ángeles sino que ella misma es una criatura supraterrenal. Las manos 

del poeta se pasean por la fisonomía de la mujer acariciando zonas que poco tienen que 

ver con el cuerpo de los mortales: “¡Cuántas veces mis manos / se quedaron tranquilas, 

en paz, puras, / saciadas de su sed por lo infinito, / tan sólo acariciándote las alas / que 

disimulan ciertas formas tuyas.” (1998, IV, 47). Estas extremidades aladas camufladas 

entre las formas mortales entroncan con los diseños de los ángeles descendidos a la 

tierra que progresivamente iban humanizándose, pero aún conservaban vestigios de 

esplendor pretérito. Por otro lado, las alas de la amada son la prueba de la condición 

superior de una criatura que, debido a su entronque con los coros angélicos, trivializa 

cualquier aproximación que proceda del dominio de los humanos. Consecuentemente, el 

poeta está destinado a la caída, a la vulgarización de sus conatos por tentar con su físico 

un contorno cuya raigambre celestial aniquila por contraste lo ajeno. Salinas es 

consciente de este desnivel y lo entiende como uno de los motivos para el alejamiento: 

“Cuando se quiere con los brazos, / sus músculos fatales, / con las manos, y sus dedos 

duros y sus uñas, / las estrellas más cándidas se asustan [...]” (1998, IV, 46). Esta 

desproporción entre la materia constitutiva de cada uno de los miembros de la pareja 

será una de las simientes de uno de los rasgos que la crítica ha relevado en el estudio de 

Largo lamento, el sentimiento de culpabilidad que provoca en el poeta la convicción de 

que él inflige dolor a su amada. Además, las alas son un medio potencialmente 

peligroso pues fomentan a cada instante el miedo a que la amada, sirviéndose de ellas, 

escape del lado del poeta. Éste, atento a esta circunstancia, procurará evitar la fuga 

asiendo las alas “[...] un año y otro año y otro año, / como se tienen las de un ser que va 

a marcharse [...]” (1998, IV, 53). Reitera así Salinas el tema de la huida de los espíritus 

celestiales internos en el ser querido. No obstante, la amada colaborará para que su 

belleza angelical no entorpezca la unión con su compañero en la tierra. En “Pareja, 

espectro”, la dama ha de superar su propia hermosura, domeñar la conciencia de su faz 

con la finalidad de penetrar en un estado en el que no sienta su relación con los ángeles: 

 

Como si tú no la llevaras 
encima, fatalmente, sin descanso, 
Como si no estuvieran esperándola 
las blancas superficies de una cama, 
o las almas –más blancas-, de unos ángeles 
donde sueles dormir algunas veces, 
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mientras que yo te miro, despierto, desde el mundo. 
(1998, IV, 32) 

 
 

Sólo un ser celestial, una criatura ultraterrena puede dormitar con los mensajeros 

alados del Altísimo. Las barreras son cada vez más tangibles: “Se trata de dos mundos 

dispares: uno prodigioso, celeste –el de ella, “amazona en la centella”- y otro verosímil, 

terrenal, donde el amante la espera [...]” (Escartín, 1993a, 152). Lo angélico inunda toda 

la realidad de la amada: en su profundidad, en su exterioridad corporal y a su alrededor. 

Sin embargo, el poeta apunta en Largo lamento un episodio en el que su compañera 

parece desprovista de la esencialidad proveniente del halo angélico. Hubo un tiempo en 

el que ella se manifestaba confundida, titubeante en la afirmación de su persona. La 

dama, contemplando su figura en el calco visual de un lago azulado, duda de sí misma, 

se inquieta: “Tú mirabas la estampa / confusa de ti misma, te veías / en ella reflejada / 

pero con tal temblor, tan insegura / de tu propio existir, de lo que eras, / que te 

marchaste huyendo [...]” (1998, IV, 93). El plano de las apariencias ha violentado a un 

ser puro cuyo espíritu se ha visto entenebrecido por las sombras de la materia. El ángel, 

desconcertado, sin camino, indeciso entre lo que creía ser y la imagen que unas aguas le 

han devuelto. Pero el poeta es conocedor de lo que ha ocurrido. Entonces, la ayuda del 

mortal al ser supremo se torna factible. Aquel hombre soliviantado por el aura de su 

pareja le revela a la celestial fémina la clave de su aflicción, rompe el cerrojo del 

enigma mediante una declaración que no es sino una nueva muestra de la dicotomía de 

la vida entre lo fenomenológico y lo nouménico para cuya exteriorización el poeta se 

valdrá de la figura del ángel: 

 

Lo que se quiere hallar 
en un agua tan vaga y tan borrosa 
hay que buscarlo 
por el aire hacia arriba. 
Porque en lo hondo de un lago lo que hay siempre 
es la copia de un ángel o de un dios, 
la figura de un ser que allí se mira, 
desde su verdadero ser celeste. 
Y hay que buscarlo donde está; si buscas 
como otras engañadas hacia abajo, 
sólo te encontrarás ramas o piedras, 
limo blando y sortijas oxidadas. 
¿Quieres, di, que vayamos por los años, 
los años del futuro como cielos, 
en busca de tu ángel? 
(1998, IV, 94) 
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El ángel es absoluta transrealidad, principio sustancial que la amada del poeta ha 

observado deturpado en el cristal de un lago. El solícito amante ofrece a su ser querido 

la oportunidad de asir su ángel, esa esencia ideal objetualizada en un reflejo, pero por un 

método que va a encauzar la inmanencia del ángel en un sentido bien definido, que es el 

que hemos promulgado como primordial en la codificación de los espíritus divinos en la 

obra de Salinas. Después de aconsejar a su amada que no debe proceder al encuentro de 

su ángel en un viaje hacia lo hondo, el poeta no se muestra a favor de una búsqueda 

hacia lo alto o dirigida a un espacio concreto sino que condiciona el hallazgo de la 

esencia a una dimensión temporal comunitaria que se estima como sustitutivo de toda 

aventura ascendente pues es equiparable a la excelsitud de los cielos. Es decir, a lo largo 

de la vida que hombre y mujer creen conjuntamente en la unidad de su sentimiento se 

revelará la presencia del ángel, espíritu que sintetiza la pureza amorosa desplegada por 

los amantes en su devenir. En el cariño mutuo, en la entrega de uno para con otro, ella 

intuirá su ángel, la gracia divina de saberse realizada en el amor. Es en ese momento 

cuando su historia de sincera pasión fructificará en leyenda inmortal, imposible de ser 

abatida por las contingencias consustanciales al mundo, resistente en suma “[...] a la 

mortalidad y a sus intentos, igual que se resiste el incorpóreo / tejido celestial, obra de 

ángeles.” (Salinas, 1998, IV, 82). Avanzar, forjar lo imperecedero, deshacer el tiempo en 

eternidad, siempre con armonía, renunciando a estériles premuras, “[...] soltar las falsas 

alas de la prisa, / y derrotar así su propia muerte.” (Salinas, 1998, IV, 43). El ángel 

emergerá fatalmente ante la comunión espiritual de los amantes, ante la inquebrantable 

y furibunda fuerza de dos voluntades atadas en su destino. La potencia creadora de dos 

síes que afirman su querencia generando la apertura del infinito para dos seres humanos 

sólo podía obtener una respuesta por parte del lugar en el que acontece el milagro: 

 

¿El mundo qué va a hacer 
sino matar sus furias, 
soltar ángel y arcángel, 
 y reducirse todo, 
ahora, a las tres y  media, 
a campo del encuentro, 
a puro paraíso, 
donde otra vez empiece 
entre tú y yo, la historia 
inocente, la vida? 
(1998, IV, 112) 
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La tierra habrá de reorganizarse para derivar en edén, en un espacio con unas 

características que correspondan con la majestad del amor del poeta y su amada. Ángel 

y arcángel aparecen como piezas de ese entorno paradisíaco con el que nuestro mundo 

debería demostrar su respeto ante un amor de signo divino. Espíritus alados, por tanto, 

emblemas de la pureza, de la inocencia, de un período nuevo que es remembranza del 

tiempo en que la serpiente no había actuado, en que los ángeles observaban y no 

vigilaban, sembraban paz y sosiego sin hacer uso aún de la espada de fuego. La 

grandiosidad de los amantes llega a tal extremo, que en algunos de los sitios en los que 

pretendían descansar y relajarse en la delectación de su pasión ya se habían instalado 

seres, entre los que figuran los espíritus del empíreo, cuya categoría ennoblece a los 

mortales: “Pero todas las camas o las nubes / que había en el camino estaban ya / 

ocupadas por ángeles durmientes / o por espectros de Abelardos y Eloísas.” (Salinas, 

1998, IV, 84). 

 

Todo el angelismo de Largo lamento que hasta aquí hemos ido comentando es 

únicamente la nostalgia de la confianza que existía en una época en la que todo era 

posible, añoranza de un ser y de un sentimiento que ahora se recrea en un solitario 

presente mediante presupuestos que apelan a lo angélico para apresar certeramente el 

inaprehensible amor fenecido. La persecución común que el poeta ofrecía del ángel de 

la amada no verá su fin, no tanto porque la ruptura coarte la posibilidad de continuar el 

camino sino por un hecho de más gravedad, el espíritu célico aglutinador de lo 

intangible ha sido un artificio, una falsedad fomentada por el afán idealizador de quien 

vio en una mujer más allá de la verdad. Y es que, como expresa Montserrat Escartín, 

“[...] la amada real ha vencido al ideal creado por el enamorado.” (Salinas, 2001, 55). La 

destitución de la trascendentalidad es ponzoñoso bebedizo para la integridad de una 

espiritualidad angélica que se ve corrompida por el abandono de la amada. Los ángeles 

se retiran de los paraísos que apuntaban su belleza en el horizonte de los desiertos 

terrestres. La finitud del amor tendrá consecuencias a nivel formal como será la pérdida 

de las alas: “¿Y las alas, las alas? / ¿Cómo pudimos olvidarlas? Di.” (1998, IV, 68). La 

configuración angélica de la amada no podía salir indemne del fracaso y del descenso de 

la dama a la realidad. Al igual que los espíritus celestes que se humanizaban en su 

andadura por el mundo, la mujer cuya transparencia sobrenatural se ha trocado en cruda 

materialidad ya no distingue a sus congéneres, a las entidades sublimes a las que 

pertenecía: “Y al mirar a los pájaros o a ángeles, / criaturas extrañas te parecen [...]” 
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(1998, IV, 68). Sin embargo, el poeta, a pesar de la catástrofe emocional que atañe 

directamente a la impresión de la figura de la amada, no puede detener la complacencia 

en el sueño de un encuentro entre ambos que, bajo la magia de lo angélico, borre la 

amarga pena: 

 

Y que cuando mañana nos veamos 
y se encuentren tus ojos con mis ojos 
tu recuerdo derrote a mi recuerdo 
como derrota el ángel la sombra. 
Y que en el día nuevo 
sea tu cielo el que nos acompañe. 
(1998, IV, 109) 

 
 

 

3. Plétora angelical 

En la tercera etapa de la poesía de Salinas se acumula la mayor cantidad de 

episodios de literaturización de espíritus celestes, al tiempo que es en esta fase donde 

aparece la manifestación más destacada de su angelismo, “Ángel extraviado”. Notoria 

es también una mínima ampliación temática al acometer la materialización de las 

criaturas aladas. Una de las novedades semánticas, aunque finalmente se vincule con la 

concepción general saliniana del ángel, es la que se practica en El Contemplado. Salinas 

nos entrega en esta obra su particular aportación a un tema que ya hemos examinado y 

comentado con asiduidad en varios escritores, la angelización de la naturaleza. En El 

Contemplado estaba asegurada la comparecencia del entorno en la medida en que es un 

libro de paisaje, si bien con la peculiaridad de que el medio se haya reducido a un solo 

objeto, el mar de Puerto Rico, protagonista de la obra puesto que es el designado por el 

título. Por tanto, la acción angélica se proyectará exclusivamente sobre la extensión 

marina. Uno de los poetas españoles que con más entusiasmó indagó en la asociación 

entre los espíritus divinos y el medio marino fue Rodríguez Spiteri con su composición 

“Ángel en el mar”. Spiteri nos cuenta cómo esta criatura es un ángel caído de los cielos 

a las aguas del mar de cuyos sargazos ahora emerge. En la línea de gran número de los 

poemas de Las voces del ángel, el escritor va seriando las múltiples funciones que 

ejerce este ángel, actividades todas ellas asociadas al mundo del mar. Las repercusiones 

del mar sobre el ángel alcanzan tales cotas, que el espíritu asimila en su anatomía rasgos 

de la materialidad acuosa: “Ángel en la roca más fuerte que la tormenta, / te desalas 
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entre espumas. / Eres túnica de sal para apoyar tus alas / salvadoras, de rocío sobre el 

mar, / balcón o proa donde el hombre pone sus redes.” (1950, 42). 

 

La crítica ha reseñado que la perspectiva que Salinas tiene del mar no es 

resultado de la aplicación de una lente objetiva sino que el retrato que se poetiza es, ante 

todo, la contemplación de una mirada que interpreta (Feal Deibe, 1971, 222; Zardoya, 

1976, 81). El ángel es uno de los útiles que más notablemente colaboran en la gestación 

de una visión marina de alto valor personal, siendo diversos los mecanismos que Salinas 

utiliza en el entrecruzamiento de lo angélico con su contemplado. Así, los espíritus 

divinos pueden relacionarse con el mar pero sin llegar a perder su autonomía como 

criaturas independientes. No obstante, la integridad de la figura del ángel debe verse 

alterada en algún sentido con el fin de poder amoldarse a los propósitos laudatorios del 

mar. En “Variación XI” el poeta queda hipnotizado por la belleza de la serenidad de las 

aguas marinas al amanecer. Una mansedumbre que en combinación con la capacidad 

refractiva convierten al mar en copia perfecta de la azulada extensión celestial. La 

concordancia entre el calco y la base originaria será amplificada mediante el recurso a la 

imagen del ángel: 

 

A tal azul alcanzaste 
que te llenan de aleteos 
ángeles equivocados. 
(1993, V, 173) 

 
 

 Las diferencias han desaparecido, los límites entre cielo y mar se han 

derrumbado ante el grado de semejanza que la superficie salina ha conseguido. De 

hecho, incluso el mar parece ser más real que el telar de las alturas ya que los espíritus 

del empíreo se van a ver envueltos en una confusión y , equivocados, mojarán sus alas 

en unas aguas que ellos consideraban su morada. Como veremos enseguida, Salinas 

volverá a hacer uso de esta técnica de la indeterminación de lindes para 

engrandecimiento del territorio marino. Con libertad, aunque menor, vuela también el 

ángel de “Variación I”. En esta primera modulación poemática de El Contemplado 

Salinas intenta apresar la esencia cromática del mar. Todas las variedades de azules que 

ha ido aprendiendo en la escuela quedan reunidas en el azul del agua puertorriqueña. 

Los anhelos de aproximación a la pureza de este azul serán complacidos por el auxilio 

de un espíritu celestial: 
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Te busqué el azul de verdad; 
un ángel, azul celeste, 
me llevaba de la mano. 
(1993, V, 152) 

 
 

La relación entre este ángel y el mar es mayor que la que existía en “Variación 

XI” puesto que la entidad célica se ve afectada por el cromatismo azulado marino, 

siendo esta cualidad de la criatura ultraterrena el signo de la trascendentalidad hacia la 

que guía al poeta. De este modo, la imagen angélica vuelve a conformarse como puerta 

a lo intangible, canal comunicante con lo infinito. Por otro lado, esta labor tutelar del 

espíritu alado para con el poeta es reducto de las revelaciones bíblicas de los ángeles a 

los mortales de enigmas indescifrables. Finalmente, en “Variación VII” Salinas se 

inclina por una integración más plena de la imagen angélica con la materia marina a 

partir de la consideración de las olas que chocan contra la orilla arenosa: 

 

Esa blancura alzada ¿es de la espuma 
o aleteo de ángeles que invitan? 
Invitan, sí, a las islas –son sus ángeles-, 
a dejarse su tierra en las orillas, 
a un porvenir de azules –paraísos-, 
a vida, allí, sin piedra y sin espina, 
en canto, en salto, en albas hermandades, 
bajo el cielo del mar, gloria infinita. 
(1993, V, 164) 

 
 

Salinas, extasiado por el fluir de las aguas en continuo oleaje, pierde su poder de 

discernimiento y su mente duda si el blancor formado en el mar obedece a espumas o al 

diáfano cromatismo de las alas de ángeles. Como vemos, el madrileño reitera el 

procedimiento de “Variación XI” por el que confundía la exterioridad de dos realidades 

diferentes, cielo y mar, aplicándolo ahora a la espuma de las olas y los espíritus puros 

de Dios. La fusión que Salinas realiza de los ángeles con una de las faces del mar se 

incardina en uno de los planos que Gustavo Correa ha establecido en lo que se refiere a 

la representación del mar en El Contemplado. Según Correa, los niveles que pueden 

distinguirse son: “[...] en primer término el plano de la realidad sensible con su evidente 

despliegue de materiales cósmicos, nubes, espumas, ondas y playas. Un segundo plano, 

el de la realidad metafórica que transforma los materiales del primer plano en el mundo 

mágico de una realidad poética atemporal e inefable. Un tercer plano, el de la realidad 
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interior del hombre, manifestado en una serie de correspondencias entre el mar y la 

conciencia. Finalmente, un cuarto plano en el cual se da expresión a una tendencia 

estimativa de las nociones captadas con sentidos de orden anagógico y puramente 

espiritual.” (1976, 144-145). Es en el segundo plano en el que debemos situar la 

finalidad textual de los espíritus celestes que estamos abordando. Algunos de los rasgos 

típicos del modelo angélico los mantiene Salinas activos. La misma identificación entre 

los ángeles y la espuma del oleaje deriva de una coincidencia cromática. Pero Salinas 

perpetuará también el rol de mensajeros de los espíritus divinos al hacer que las olas 

angélicas atraigan con su llamada a las islas para que abandonen la sequedad de la tierra 

y se internen en el paraíso azulado que bordea sus playas. El poeta altera aquí la 

perspectiva habitual al modificar con su discurso el movimiento espacial puesto que ya 

no seguimos la actividad marina en su incesante oleaje hasta arribar en la orilla de las 

islas sino que Salinas nos conduce a través de las olas, en una tendencia invertida, desde 

la superficie de tierra hacia la profundidad del mar.  Este desplazamiento es originado 

por la invocación de los ángeles marinos. Si original se muestra Salinas en el 

trastocamiento de la orientación de las aguas saladas, también lo será al designar a las 

olas mediante una sorprendente combinación de imágenes, “angélicas sirenas”. El ángel 

y la sirena son vinculados por la gracia vocal que se les ha concedido a cada uno de 

ellos. Pervive, por tanto, el fenómeno de hibridación entre lo cristiano e imágenes del 

mundo grecolatino que a lo largo de la tradición hemos comentado en numerosas 

ocasiones. 

 

Todo más claro y otros poemas es la obra en la que Salinas acometió con mayor 

profusión la figura del ángel. Antes de adentrarnos en la pieza clave del angelismo de 

este libro, “Ángel extraviado”, exponente de la filosofía amorosa saliniana, hemos de 

detallar otras faces de los habitantes de los cielos. Tengamos en cuenta que, por encima 

del amor, Todo más claro y otros poemas es un texto en torno a la desazón de un 

hombre desarraigado enfrentado a los nuevos condicionantes de la sociedad, llanto 

como indica Díez de Revenga de “[...] las angustias de un hombre que vive en un país 

ajeno y que, asombrado por la civilización contemporánea, más desarrollada en ese país 

que en el suyo de origen, acaba advirtiendo la perversión y los signos de destrucción y 

de deshumanización que tal civilización comporta.” (Salinas, 1996, 30). Si Salinas se 

decantaba por la veta existencialista, también los ángeles se iban a ver inmersos en esta 

propuesta de trabajo poético. Una vez más, la figura del ángel exhibe su inagotable 
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fuerza para amoldarse a los más diversos contextos y prueba su eficacia como elemento 

cuyo conocimiento encamina decididamente hacia la asunción de las directrices que 

estructuran una obra. La estancia de los espíritus divinos en unos poemas en los que el 

peso de la modernidad es notorio tendrá repercusiones en el prototipo angélico, de 

modo que no serán extraños los episodios desautomatizadores. Esta coyuntura la plasma 

la primera aparición de una criatura celestial de Todo más claro y otros poemas en 

“Hombre en la orilla”. Poema de fuerte carga existencial donde un hombre tiembla ante 

el desfile urbano que su mirada contempla. En la tercera rueda del motor que es la vida 

moderna, Jim medita infantilmente su futuro: 

 

¿Y ser aviador? Quizá. (Parada) 
Llevándose sus alas baja un ángel 
que iba sentado de cerca; 
deja detrás perfume de algún cielo. 
(“Suivez l´ange” de Coty. Muy caro.) Jim 
se va al asiento que dejó vacío 
para gozar mejor de su pasado. 
¿Será felicidad esta soñera 
que le acuna o mareo del aroma 
que el ángel se olvidó? [...] 
(1993, V, 49) 

 
 

Jim, absorto en la ocupación que le puede deparar el porvenir, se sueña ya piloto 

de una nave aérea en la que viaja un espíritu celestial. El ángel aviador se retira con sus 

alas, signo de un vuelo que ahora se entronca con la artificiosidad de las máquinas 

ideadas por el hombre, ante la llegada de la novedad, del mortal que, en su 

imposibilidad, ha sabido hacerse con el dominio de los cielos. En la orilla de este río, de 

las ruedas de movimiento incesante cuyo avance se nutre de la savia del futuro, no hay 

espacio para un pasado que sólo puede subsistir en un replanteamiento de sus 

fundamentos bajo el sello de la modernidad. Por ello, el ángel sobrevive, pero sus trazos 

tradicionales han evolucionado con la sociedad humana. Así, el grato olor que deja el 

rastro del espíritu etéreo se torna en “suivez l´ange” de Coty, es decir, en un perfume 

femenino. Coty, nombre de una de las marcas francesas más prestigiosas e importantes 

del mundo en la creación de productos de belleza, incluso en la actualidad aunque sea 

bajo el control de Lancaster, es el símbolo de la revolución del siglo XX, a la que ha 

sucumbido el ángel, preso en la denominación de uno de las esencias de Coty. Los 

efluvios de la fragancia son consistentes ya que, según parece, el aroma del ángel se 
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puede respirar aún en el asiento que dejó vacío para que ocupara Jim. Salinas fractura 

uno de los tópicos ligados a la imagen del ángel que hemos tratado en el estudio de la 

tradición, a saber, el exquisito y edénico bálsamo, primando los aromas a flores como el 

jazmín, con el que nos regala el espíritu divino a su paso. En este sentido, es valioso el 

comentario de Montserrat Escartín en el que advierte cómo Salinas inserta lugares 

comunes “[...] en su obra de creación con una clara voluntad de sorprender al lector a 

través de un planteamiento original.” (1993a, 135). 

 

El hombre de la orilla asiste inquieto a una realidad desbordante, desconocida a 

cada instante, donde nada es reconocible, donde el presente es ya una hora consumida. 

Anarquía, caos, y también peligro. Uno de los mayores temores del observador lo 

representan los atropellos que pueden ocasionar los automóviles. De gran interés es el 

modo en que Salinas desarrolla este motivo de la muerte causada por vehículos en 

relación con la figura del ángel: 

 

(¡Qué confusión! No tubas de los ángeles, 
cláxones y bocinas desaladas, 
con veloces sentencias 
en este apuro avisan a las almas. 
(1993, V, 55) 

 
 

 Todo ha mutado en el teatro de la vida, y la civilización urbana ha impuesto 

unos decorados en los que los objetos de antaño quedan arrinconados. Pero el sistema 

adoptado repercute incluso en enclaves nucleares del devenir del género humano como 

es el caso de la aproximación a la muerte. La sustitución de las tubas de los ángeles por 

los cláxones y bocinas es algo más que una referencia al horror de los sonidos 

mecánicos insufribles que ahogan las dulces melodías. Salinas precisa que en los nuevos 

tiempos el aviso a los hombres de que su estancia en la tierra ha terminado tiene otros 

cauces, el pitido de un coche en el instante previo al atropello. El poeta, por 

consiguiente, afirma la caída de los espíritus celestes, generalmente de orden 

apocalíptico, que anunciaban a la humanidad la cesación de sus vidas mediante el uso 

de trompetas. Su misión la ejercen en la actualidad unos cláxones y bocinas que, con el 

fin de acentuar su distanciamiento de los ángeles, son calificados de desalados por 

Salinas. El poeta del 27 volverá a hacer alusión a esta circunstancia en “Pasajero en 

museo”: “Y tantos automóviles sin ángeles / sacerdotes del ídolo: atropello.” (1993, V, 
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68). Los emisarios escatológicos se han tecnificado. No son depositarios de la palabra 

que ilumina la oscuridad del destino pues su verbo ya está muerto, como ellos, 

vencidos, enterrados bajo una cruz de metal. El progreso tecnológico disuelve cualquier 

atisbo sobrenatural que no se sujete al raciocinio de las disciplinas sustentadas en el 

valor de los datos objetivos, empíricamente comprobables. En esta modalidad de 

pensamiento los espíritus celestiales eran criaturas abocadas a la extinción, que sólo 

podrían sostener su vigencia en los corazones de los hombres en los que aún residiera la 

creencia en una realidad más allá de la que la ciencia podía llegar a descubrir. Para el 

conocimiento científico el cielo sigue existiendo, mas no como el hogar de los ángeles. 

En La bomba increíble Salinas apunta el enfoque del cuerpo sacerdotal de técnicos con 

respecto a un cielo del que los espíritus de Dios han sido postergados a historietas de 

ancianos, es decir, a pura ficción reconfortante: “[...] seguros de los cielos, con sus 

ángeles, su azul y sus secretos reducidos a consejos de ancianos por la combinada 

victoria de la física, la química y la astronomía.” (1976, 308). No obstante, las armonías 

de los músicos sagrados devastadas por los ensordecedores ruidos de la ciudad con sus 

automóviles en eterna circulación todavía resisten en el interludio amoroso de la sección 

titulada “Entretiempo romántico”. En la primera composición de esta parte, “Adiós con 

variaciones”, el poeta, aun lamentando el rechazo de la amada a su propuesta, rememora 

la invitación que le hizo para iniciar un baile mágico y único adornado por el arte 

musical de los ángeles: “¿Podríamos bailar quizá este baile? / Baja desde la tubas de los 

ángeles, / por tu tiempo se cuenta, y no lo tienen.” (1993, V, 100). La danza de los 

amantes arropados por las melodías de los cielos podía haber sido un camino para la 

salvación de ambos: “Y es muy posible que antes que la música / angelical se calle en 

los clarines / que recorren los cielos sobre plumas, / alguien, al ver que no nos 

separamos, / nos salve [...]” (1993, V, 100). La añoranza de los espíritus sublimes en 

medio del trasiego de una sociedad sin sentido, con unas peculiaridades que 

señalaremos, se puede leer en “Nocturno de los avisos”, donde se vuelve a manifestar el 

contraste entre lo angélico y lo moderno a partir de una característica compartida como 

ocurría en “Hombre en la orilla”. El poeta es asediado en la calle por los mensajes y los 

dibujos de carteles luminosos publicitarios que ofertan los productos de la nueva 

generación. Estos anuncios no son sino una traducción a luces y eslóganes de la 

vaciedad e incertidumbre de la modernidad, ineficaz para entregar al hombre la 

seguridad que resuelva sus dudas, inútil para cumplir con las verdaderas necesidades de 

los mortales y, consecuentemente, del poeta. Por ello, éste se retira, se aleja de la 
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falsedad de las luces eléctricas con el fin de encontrarse con la autenticidad fulgente del 

firmamento nocturno  en el que aparecerán los ángeles: 

 

Incrédulo de letras y de aceras 
me sentaré en el borde de la una 
a esperar que se apaguen estas luces 
y me dejen en paz, con las antiguas. 
Las que hay detrás, publicidad de Dios, 
Orión, Cefeo, Arturo, Casiopea, 
anunciadoras de supremas tiendas, 
con ángeles sirviendo 
al alma, que los pague sin moneda, 
la última, sí, la para siempre moda, 
de la final, sin tiempo, primavera. 
(1993, V, 84-85) 

 
 

 A pesar de la fuga de Salinas hacia un ámbito más puro en el que poder beber 

las esencias de la verdad virginal, la influencia de la realidad urbana es insoslayable, 

ramificándose entre el paisaje nocturno: “El mundo moderno es rechazado, pero al ser 

proyectado hacia el más allá, hacia la eternidad, como prueba, quizá de lo difícil y 

arriesgada que resulta la poetización de las circunstancias presentes, se introducen en el 

más allá unos fragmentos del presente caótico y comercial.” (Durán, 1976, 167). Dios 

dispone, pues, de su propio sistema publicitario, las estrellas de la noche, que, 

agrupándose en constelaciones, refieren los establecimientos que existen en la morada 

santa. Allí atienden, sin pretender cantidad monetaria alguna, los espíritus divinos a las 

almas. Recordemos cómo Alberti en “Guía estival del Paraíso” nos presentaba a un San 

Rafael que, sólo a cambio de un sorbete, conducía hacia la Cantina de los cielos en la 

que servían los arcángeles. No obstante, son profundas las desigualdades entre los 

arcángeles de Alberti y los ángeles salinianos de “Nocturno de los avisos”. Los espíritus 

incorpóreos de Salinas no niegan la obligación de un pago por su actividad. Ahora bien, 

no es dinero el estipendio que las almas deben entregar para que los ángeles les 

concedan las eternas vestiduras de una temporada primaveral atemporal. Estos trajes son 

los que las almas de los mortales habrán de llevar después de su muerte en el reino del 

Altísimo. De esta forma, las entidades supremas que Salinas cita son los guardianes de 

la entrada a los cielos que sólo darán paso a aquellos difuntos que, alejados del trasiego 

y mercantilismo terreno, se dirijan a su Padre desnudos y limpios espiritualmente. Por 

otro lado, Alma de Zubizarreta ha visto la relación entre las tiendas celestiales y los 

ángeles de “Nocturno de los avisos” con un diálogo galante entre dos enamorados en el 
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teatro de Salinas (1969, 313). Zubizarreta no informa de la obra dramática en la que se 

ubica ese diálogo. Es en La cabeza de Medusa donde se localizará esa conversación 

entre Rafael y Gloria. En su edición del teatro completo de Salinas, Pilar Moraleda 

también aprecia la vinculación de esta escena con los versos finales de “Nocturno de los 

avisos” en lo que ella denomina motivo de la “tienda celestial” (1992, 124). En el 

episodio del drama al que nos referimos, Rafael asegura que para la cabeza de Gloria 

sólo habría un sombrero digno en alguna sombrerería perdida en los espacios “[...] 

donde se surten los ángeles que usan sombreros.” (1992, 124). Gloria, rebatiendo las 

aduladoras palabras de Rafael, aplica una lectura objetiva para negar la absurda 

posibilidad inventada de que los ángeles empleen sombreros. Sin embargo, será Rafael 

quien salga victorioso del enfrentamiento dialéctico al hacer de Gloria la prueba 

tangible de que las excepciones siempre se pueden dar. Salinas practica aquí esa 

tendencia literaria en la que los espíritus celestiales son amoldados a las exigencias de 

discursos amorosos, de forma que los ángeles pueden sufrir todo tipo de alteraciones en 

su arquetipo siempre y cuando perfeccionen las intenciones de los interlocutores en sus 

parlamentos. Estas modificaciones suelen tener su justificación en el hecho de que, 

finalmente, se descubre que tras la imagen del ángel se ocultaba una personalidad 

humana real en la que cobran sentido las inusitadas apreciaciones en torno a los 

mensajeros de Dios. 

 

Otro de los contenidos destacados de Todo más claro y otros poemas en el que 

los ángeles también se van a ver involucrados es la temática de la guerra y los terribles 

ingenios destructivos que lleva aparejada. En “El viento y la guerra” Salinas cuenta la 

historia maldita de un papel en blanco en el que fueron plasmadas las seis grafías 

infernales que componen la palabra guerra. En lugar de las bellezas y sueños que podía 

haber comunicado la escritura, una mano decidió fijar en negro el verbo de la sangre. La 

hoja será arrojada y volará por las calles de la ciudad con su inscripción de espanto, sin 

elevarse a los cielos pues el peso de la muerte coarta cualquier ascenso a los cielos. 

Serán entonces las potencias angélicas las que se hagan cargo de la aniquilación del 

envenenado papel. Salinas, de este modo, parece sugerir cierta confianza en la justicia 

divina al depositar en los espíritus del empíreo la empresa, exitosa, de destrucción de la 

hoja, a pesar de que los versos finales de la composición entonan la efímera alegría de la 

paz previa al caos. Son dos las fuerzas celestiales que darán fin a la aventura urbana del 

papel endemoniado. Salinas procede en los dos casos de igual forma, ataviando 
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angélicamente a dos fenómenos atmosféricos, viento y lluvia, que coherentemente 

podían obstaculizar la andadura de una hoja por las calles de una ciudad. En lo que 

respecta al arcángel de viento ha de observarse que en su constitución ha prevalecido el 

elemento natural frente al plano angélico, concretado éste como una forma calificativa: 

“Y allí en la tierra –ni tierra, / en el asfalto- acosada, / viento arcángel la flagela / 

blandiendo sus mimas páginas.” (1993, V, 129). De mayor perfección es la segunda 

criatura venida de los palacios de Cristo. En esta ocasión, Salinas ha invertido más 

esfuerzo en la creación de este ser celestial lluvioso que, en algunos de sus rasgos, nos 

remite a la figura de uno de los ángeles gallegos de Gerardo Diego: 

 

Arcángeles, revestidos 
de túnica de chubasco, 
sus espadas de agua hincan 
en la carne de espantajo 
del monstruo de la noticia. 
(1993, V, 129) 

 
 

A diferencia del diseño del viento arcangélico, en estos espíritus divinos acuosos 

el factor dominante o básico desde el que se estructura toda la arquitectura del ser es la 

imagen del arcángel, sobre la que se van a implantar las características de la lluvia, las 

cuales se aplicarán a los atavíos y las armas de los arcángeles. 

 

Otro texto en el que Salinas expresa también la catástrofe de la destrucción es el 

poema “Cero”. En esta composición, el poeta da entrada a los ángeles a través del 

medio escultórico con una finalidad bien precisa. En la sección quinta de “Cero” 

sobresalen los restos de una escultura de un serafín, marmóreo cadáver significativo de 

la muerte a la que el hombre puede arrastrar en el nuevo mundo con sus aberrantes 

artefactos de exterminio: 

 

Más duelo, más allá: serafín trunco, 
ángel a trozos, roto mensajero. 
Quebrada en seis pedazos 
sonrisa, que anunciaba, por el suelo. 
Entre el polvo guedejas 
de rubia piedra, pelo tan sedeño 
que el sol se lo atusaba a cada aurora 
con sus dedos primeros. 
Alas yacen usadas a lo altísimo, 
en barro acaba su plumaje célico. 



 554

 (A estas plumas del ángel desalado 
encomendó su vuelo 
sobre los siglos el hermano Pablo, 
dulce monje cantero.) 
(1993, V, 143) 

 
 

Pero en la ruindad de esta estatua de serafín se manifiesta algo más que los 

efectos devastadores de las armas de la modernidad. Este espíritu celeste desmembrado 

es tumba de los anhelos de perennidad, de perduración de los mortales a través de dos 

signos. La escultura es trabajo del hombre, vivificación y formalización por parte del 

artista de lo que antes era materia informe. Pequeña deidad, el hombre crea, insufla un 

alma en lo que hasta entonces carecía de contorno, forja un espíritu de la nada 

depositando sus ansias de eternidad: “El hombre se eterniza –o quiere eternizarse- en 

estas obras. De ahí que su destrucción sea tan grave.” (Feal Deibe, 1971, 248). En la 

obra de creación se declara el amor y el esfuerzo puesto por un hombre para corporeizar 

en bella imagen lo que su corazón encerraba. Por ello, los pedazos del espíritu alado nos 

comunican la noticia de un ser: “Camino sobre anhelos hechos trizas / sobre los días 

lentos / que le costó al cincel llegar al ángel [...]” (Salinas, 1993, V, 145). Por otro lado, 

no hemos de obviar la calidad de lo representado, un ángel. Esta criatura encarna con 

exactitud la noción de eternidad, de esa utopía anhelada por el hombre y que ha 

intentado encarcelar en la piedra. Espíritu celeste del que se nos especifica además su 

categoría, serafín, esto es, la fuerza del amor sin límites, desatado ardor emanado del 

Altísimo hacia sus excelentes emisarios alados que ahora se traduce en la pasión de un 

mortal hacia el ser que ha hecho nacer. No es éste el único momento en el que Salinas 

utiliza la figura del ángel en relación con formulaciones de orden artístico. Muy cercano 

al fragmento de “Cero” que acabamos de tratar es el poema de Confianza “La estatua”, 

en el que Salinas vuelve a plantear la temática de una imagen pétrea exponente de la 

perpetuidad. Sin embargo, en esta composición el poeta establece una tensión opositiva 

entre la finitud de su persona y la permanencia en el tiempo de una escultura en la que el 

ángel es el factor distanciador entre sujeto y obra en tanto en cuanto es la gélida marca 

de la inmortalidad del mármol que eleva a la estatua hacia el lugar que le corresponde: 

 

Pero tu mármol se alza, 
ángel severo, y me pone 
su frío en el pecho. 
Él nos aparta; me quedo. 
Tú asciendes 
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por lo que tienes de pétreo, 
blancas escalas marmóreas, 
a tu salvo de ser diosa, 
en los más lejanos lejos. 
Te vas a lo eterno. 
(1997, VI, 65) 

 
 

 Más efigies en piedra de espíritus celestiales pueden detectarse en el teatro de 

Pedro Salinas. Conocida es la escultura arcangélica en La fuente del Arcángel, pero 

otras estatuas son citadas en el cuaderno hallado por Marú en La isla del tesoro, textos 

sobre los que hablaremos cuando nos internemos en la dramaturgia saliniana. Otra 

referencia a un ángel en la esfera artística se produce en La bomba increíble aunque sea 

en el plano onírico. En el capítulo XV de esta narración se nos relata una de las 

pesadillas que Cecilia sufría casi diariamente. El escenario es la iglesia de Santa Justa, 

sacudida por una iracunda tormenta que está rompiendo la vidriera del Apocalipsis. 

Gran parte de la sección de la vidriera se ha venido abajo, pero todavía aguanta una 

figura que es reconocible: “El único que se aguantaba en su sitio era el ángel 

trompetero.” (1976, 390). La permanencia del espíritu apocalíptico en la vidriera del 

templo con su trompeta de desastres es el anuncio de la venida de cataclismos. Así 

acontecerá hasta que las burbujas gemebundas de la bomba se retiren dejando en 

libertad a la raza humana y su mundo. En el momento del amanecer de la paz y la 

tranquilidad, Cecilia volverá a tener la oportunidad de contemplar el ventanal del 

sagrado recinto de Dios en el que el ángel ha huido puesto que su misión ya ha 

concluido: “La última visión de sus ojos, al cerrarse, fue el ventanal de la iglesia: no 

había vidriera, ni ángel mensajero, ni desastre, ni mundo en llamas.” (1976, 439). 

 

El texto de Todo más claro y otros poemas en el que Salinas se mostró de forma 

más decidida vinculado con la figura del ángel es “Ángel extraviado”. Este poema ha 

recibido la atención de la crítica, si bien no es una de las secciones de Todo más claro y 

otros poemas más atendidas. Una de las conclusiones que puede extraerse de los 

análisis de los especialistas es que no existe un acuerdo pleno entre las posiciones de 

cada uno de ellos, aunque todas estén enmarcadas bajo unas consideraciones generales 

semejantes. De modo reiterativo se afirma que en “Ángel extraviado” asistimos al 

desarrollo de un conflicto. Ahora bien, desde este principio global la crítica ha hecho 

diversas precisiones. Según David L. Stixrude, es fácil interpretar el poema como una 
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lucha medieval entre cuerpo y alma que termina con el triunfo del alma (1975b, 25). La 

tentación de la carne es una de las claves a las que Stixrude acude en su acercamiento. 

Montserrat Escartín concibe “Ángel extraviado” en una suerte de manipulación del 

combate de Lucifer y San Miguel haciendo de ellos dos fuerzas del alma del poeta 

enamorado, advirtiendo débitos con respecto a la imagen del ángel caído en Milton, y 

sin incidir en ninguna dimensión carnal (1993b, 38). El enfrentamiento del poeta contra 

sí mismo o contra el enemigo mortal gestado dentro de sí, buscando la victoria del alma, 

es la perspectiva por la que se decide Luis Felipe Vivanco (1974, I, 141). Alma de 

Zubizarreta, dejando de lado al espíritu maligno del poema, se centra en el ángel de luz 

que, visto como la secreta, invisible y poderosa voluntad de la amada por superar toda 

limitación, es ubicado entre los símbolos de salvación del poeta (1969, 177). Para Palley 

“Ángel extraviado es un poema de conflicto interno –las fuerzas familiares del bien y 

del mal, del Ser y del No-Ser- resuelto con esperanza por la fuerza del amor.” (Salinas, 

1996, 163). 

 

En la exégesis pormenorizada de “Ángel extraviado” procuraremos conjugar los 

puntos más certeros de los diferentes enfoques. Inicialmente hemos de hacer hincapié en 

el hecho de que las valoraciones de los críticos en torno a la figura del ángel en la 

composición que nos ocupa están elaboradas exclusivamente en función del conjunto de 

la obra saliniana, sin tener en cuenta qué supone la contribución del poeta madrileño en 

la historia literaria de los espíritus celestiales e infernales. Este apartado es de especial 

interés en la medida en que Salinas forja uno de los textos angélicos de mayor 

originalidad al construir un poema en el que se produce la combinación y convivencia 

simultánea de las dos vías principales de literaturización del ángel, a saber, la línea 

tradicional y la más moderna representada por la psicologización del espíritu 

ultraterreno. La faz clásica de los enviados de Cristo a la tierra la encarna el ángel 

luminoso que socorre al poeta, mientras que es la potencia de perversión y maldad la 

que evidencia la tendencia de personalización de los ángeles. Esta adventicia 

cohabitación de dos modelos de recreación angélica concede a “Ángel extraviado” un 

puesto sobresaliente entre los escritos que abordan la imagen del ángel. A lo largo del 

estudio de la composición poética veremos los elementos configurativos que favorecen 

la integración de cada una de las potencias angélicas en sus respectivas tipos 

arquitectónicos, a la vez que habremos de sopesar la posible influencia que cada 

modalidad pueda llegar a tener con respecto a la otra. En relación con esta última 
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cuestión podemos ya indicar que es en el ángel tradicional donde se comprueba alguna 

alteración debido al espacio en el que transcurre todo el conflicto, el interior del poeta. 

Este lugar aparece determinado con gran claridad por Salinas en los primeros versos de 

“Ángel extraviado”: 

 

Combate de lo mío 
contra lo mío, en mí: 
todo mío. [...] 
(1993, V, 89) 

 
 

El alma es, por consiguiente, la localización que va a servir de campo de batalla 

entre los poderes angélicos. Esta ubicación favorecía consecuentemente la participación 

de un espíritu celestial impregnado por el ser del autor. De hecho, el contexto que nos 

presenta Salinas es bastante cercano al que establecía Alberti en “Los dos ángeles” de 

Sobre los ángeles. Por ello no es extraño que Vivanco diga que el ángel extraviado de 

Salinas es “[...] un ángel que podía haber sido arrancado de las páginas más dramáticas 

del libro de Alberti.” (1974, I, 141). Los términos en los que Alberti define al ángel de 

luz en “Los dos ángeles” son similares a los que utiliza Salinas para su ángel extraviado, 

para ese espíritu que proviene, como veremos, del seno de la amada. Pero no es esta 

criatura celestial la primera aparición en el poema de Salinas, pues en los compases 

liminares es la sombra luciferina la personalidad que centra el discurso poético. Salinas 

nos va a revelar el nacimiento del ser maligno, algunos de sus rasgos, sus propósitos y 

la actitud del alma hacia esta entidad maldita: 

 

[...] Mi alma, 
contra sí misma engendra 
al mortal enemigo 
de mi alma, monstruo oscuro. 
Y apenas ha nacido, 
y oye su voz de hiel, 
amarilla, y se siente 
manchada por sus ojos 
en donde el mal prepara 
con miradas agudas 
como dientes mi propia 
destrucción jubilosa, 
le odia, le odia, le odia. 
(1993, V, 89) 

 
 



 558

La condición introspectiva de esta criatura la proclama Salinas de forma 

explícita. Una de las características derivadas de esta proyección del ser del escritor va a 

provocar paralelamente una problemática en la identificación tanto individual como 

grupal de la horrenda personificación del mal. Con esta dificultad nos estamos 

refiriendo a la circunstancia de que Salinas no facilita en ningún momento de “Ángel 

extraviado” el nombre del ente agresor. Por esta razón, al lector le es desconocido si 

este enemigo puede ser interpretado como Lucifer e incluso si pertenece al colectivo de 

los ángeles. En los estudios de algunos críticos es notorio el distanciamiento en relación 

a  una intelección del opresor del poeta bajo la persona de Satán. Así sucede cuando 

Stixrude contempla en el mal de Salinas un receptáculo textual de la amenaza de la 

carne. Añádase a todo ello que los especialistas apenas se han fijado en la  figura del 

hostil adversario interno del poeta. Escartín, si bien no profundiza en este asunto, sí 

afirma en varios momentos la presencia de Lucifer en “Ángel extraviado”, motivada 

seguramente por la teoría adoptada según la cual Salinas se sirve del mito de combate 

entre Miguel y Lucifer. Para Escartín, además, el aura de Luzbel quedaría amplificada 

por Salinas en tanto que la imagen del ángel caído es activada por el espíritu celeste de 

luz, por San Miguel: “Salinas reinterpreta el mito presentando a San Miguel como “el 

ángel caído”, el cual comparte con su enemigo la condición de guerrero.” (1993b, 39). 

Con la finalidad de complementar el tratamiento de Salinas del ángel caído en Todo más 

claro y otros poemas, Escartín alude a otros textos en los que puede rastrearse el 

símbolo luciferino en la obra del poeta del 27. Así, en “Cita de los tres”, Ángel, en 

posesión de unos instintos satánicos que lo convierten en representante del mal, se cita 

en una catedral con una mujer de la que quiere apoderarse, pero será expulsado por el 

sacristán. En otra narración, “Volverla a ver”, el protagonista que va en busca de 

Priscilla Beexley toma el ascensor para llegar a su piso, pero una sensación de pavor lo 

inquieta ante la tardanza del elevador, temiendo quedar suspendido “[...] entre el cielo y 

la tierra, como un ángel castigado de Dios.” (Salinas, 1976, 49). En una pieza teatral, El 

director, un gerente es identificado con Lucifer en contraposición con otro director en el 

que es perceptible la impronta de Dios. Además de los casos citados por Escartín, en la 

producción de Salinas se pueden hallar otras escenas en las que se detectan sugerencias 

demoníacas. Abundantes son en “El desnudo impecable”. En la pared de la alcoba de 

Lorenza reina una lámina con marco de oro sobre las penas del infierno. En esta pintura 

de gran realismo no van a estar ausentes los espíritus rebeldes, de los que nos comunica 

Salinas algunos rasgos: “Los demonios que atendían a su servicio recordaban 
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fisonomías de gente conocida, personas de este mundo, sólo que con cargo y uniforme 

de funcionarios de báratro.” (1976, 132). Más adelante se cuenta cómo Daniel se 

confiesa por primera vez a los doce años relatando la culpabilidad que siente ante sus 

sueños con mujeres desnudas. El sacerdote, persiguiendo en Daniel una respuesta que 

confirme las sospechas que el religioso tiene sobre la posibilidad de que el niño haya 

visto a una mujer sin ropa fuera del mundo de los sueños, acusará a las criadas: “[...] las 

sirvientas no lo eran de sus señores titulares, que las asalariaban para la limpieza de su 

hogar, sino del mismo Satán, el cual las tenía a mayor sueldo, para emporcar las almas y 

cuerpos de sus hijos.” (1976, 136). Posteriormente, un Padre aclarará a Daniel que, 

hasta ciertos límites, el desnudo artístico es admisible, aunque siempre deberá tener 

cuidado de las astucias del diablo: “[...] Porque el demonio, hijo mío, es muy trapacista 

y sabe muchas maulas [...]” (1976, 138). En la parcela dramática hay varias 

invocaciones a la figura de la majestad infernal por diversos cauces. En El Parecido, 

reaparece el motivo del ascensor de “Volverla a ver” como un medio comunicante entre 

las fauces tartáricas y las bellezas edénicas: “[...] tomábamos el ascensor para arriba: 

“Al Paraíso”. Porque nos subía a nuestros cuartos, a nuestro mundo, a nuestra soledad, 

y, en cambio, al bajar decíamos: “Infierno”, porque nos descendía de la gloria al barullo 

de la calle, a la tierra...” (1992, 32). Roberto, que está recordando a Julia un antiguo 

acontecimiento que pudo haber variado el rumbo de su historia amorosa, evoca la época 

en que ambos vivían en el piso 32, el día en que juntos esperaban en el descansillo la 

llegada del ascensor. Al abrirse la puerta del ascensor, se produjo la aparición de una 

manifestación de los encantos luciferinos: “Era muy guapo, diabólicamente guapo. Algo 

así como un demonio mensajero que nos atraía con su sonrisa servicial hacia abajo, al 

báratro, a nosotros inocentes.” (1992, 32). En Ella y sus fuentes, Don Desiderio 

recurrirá a una oposición de prototipos de hermosura femenina basados en fisonomías 

infernales y celestiales con el fin de negar que la muchacha que lo ha visitado sea la 

verdadera heroína histórica Julia Riscal: “Ella, ojos negros, y una mirada ardiente, que 

echa fuego, que enciende. Y usted, un mirar de ángel.” (1992, 53). El angelismo de la 

supuesta usurpadora se volverá furia diabólica para Don Desiderio ante la insistencia de 

la joven: “Me está usted haciendo perder la cabeza, niña, o Julia, o Jesusa, o demonio 

coronado.” (1992, 61). En Judit y el tirano, la revolucionaria de ecos bíblicos no puede 

resistir la figuración creada para el dictador en sus apariciones escenográficas. Su 

silueta sombría se pasea de forma obsesiva por la mente de Judit como una nueva 

materialización de la esencia satánica: “Es que ha llegado a inventar una nueva figura 
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del mal, otra encarnación física de lo diabólico, de lo antihumano.” (1992, 366). En el 

terreno poético, dentro de Todo más claro y otros poemas la luz roja de un semáforo 

fomenta una inquietante duda con lo demoníaco: “¿Lo que se enciende, es el diablo?” 

(1993, V, 56). 

 

En fin, como señalaba en “El atento” Jorge Guillén “Pedro Salinas hablaba de 

todo lo humano –divino o diabólico-.” (1999, 530). El componente demoníaco, según 

hemos comprobado, se extiende por numerosas obras, aunque el modo en que Salinas lo 

aborda es más bien superficial y ligero si lo comparamos con el grado de desarrollo 

alcanzado por la imagen de los ángeles puros. El diabolismo del madrileño tendrá su 

punto álgido en “Ángel extraviado”. Ya concretamos que una de las peculiaridades del 

poema era la faz innominada del mal. A pesar de ello, sentimos el abrasador fuego de 

Lucifer en los versos de Salinas. El enemigo del poeta no es otro que el príncipe de las 

tinieblas. La aparición de un espíritu celestial luminoso que ha de pelear contra una 

criatura aglutinadora de la malignidad conduce inevitablemente al entronque del tiránico 

opositor con Satán. En la articulación textual del ángel desterrado Salinas reproduce las 

directrices de los escritores místicos, a saber, el diablo como la perfecta condensación 

de lo peor de cada uno de nosotros, del mal que anida en nuestra alma. La senda mística 

se perpetuará incluso en el medio salvífico, pero con una modificación que ya 

comentaremos. La cercanía con la literatura mística se agudiza con la coincidencia del 

arquetipo anatómico escogido para el regente de los condenados, el modelo medieval 

bestial, en un poeta que en otras ocasiones se había vinculado con la tradición 

miltoniana, como se observa en el retrato del joven de El Parecido. Salinas expresa con 

diferentes calificaciones el horror del engendro abisal gestado en su interior: monstruo 

oscuro, amarilla voz de hiel, aguda mirada como dientes. Mas el poeta ahonda en la 

doctrina demonológica mística con la utilización de un recurso novedoso que, 

previamente, considerábamos como dificultad, el anonimato. Hacer desaparecer el 

nombre de un ente de identidad mítica implica un paso evolutivo más en la 

personalización de los espíritus ultraterrenos, en este caso infernales, puesto que esa 

supresión induce a colegir una plena asunción y autoría del mal que Lucifer representa, 

de forma que con el destierro nominal se acentúa la responsabilidad del escritor. El 

demonio interno de Salinas se postula como vehículo que acoge el tema de la 

autoflagelación, del doloroso sentimiento de culpabilidad. Alma de Zubizarreta ha 

localizado el tema de la culpa en dos poemas, “El inocente” y “Ángel extraviado”. En 
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este último Zubizarreta apunta “[...] la conciencia que el poeta tiene de ser posible autor 

de dolor y el temor que manifiesta ante su propio cuerpo: manos, voz, capaces de herir a 

otra carne querida.” (1969, 188). En este sentido, y aprovechando la opinión de 

Stixrude, la maligna criatura errabunda por el alma del poeta puede ser determinada 

como un demonio de la carne. 

 

Después de la sombra llega la luz, la esperanza. Realizada la presentación de los 

poderes agresores, Salinas se detiene en el ángel que viene a salvaguardar su alma: 

 

Y entonces te alzas tú: 
ángel extraviado 
dentro de mí. ¡Qué lucha! 
Tú solo, luz alada, 
como la aurora surges, 
seguro de tu luz, 
en pie. Tu espada, luz; 
tu escudo, luz; acero 
tu aliento; tu poder 
alas; tu cuerpo, nada. 
(1993, V, 90) 

 
 

La configuración de este espíritu celestial está vertebrada de acuerdo al modelo 

tradicional del ángel y a la iconografía del arcángel guerrero San Miguel. De este modo, 

Salinas describe al ángel como una criatura alada, etérea, luminosa, y armada con 

escudo y espada. A diferencia de la potencia demoníaca que se revelaba completamente 

personalizada, es decir, no era sino una proyección de la perversión del escritor, el ángel 

de luz, de aspecto milenario, no es resolución verbal de ninguna veta anímica del 

creador. Así, mientras que en la figura infernal la carencia de nombre certificaba un 

arrebato de psicologización extrema,  en el espíritu celestial es el calificativo extraviado 

la marca inequívoca de la falta de relación entre el poeta y el ángel. Si éste ha 

descendido hasta los claustros del cuerpo del poeta no es consecuencia de que sea un 

habitante de los mismos, pues es entidad foránea, extranjera que, desde el punto de vista 

del afectado, debe haberse desorientado para haber arribado a esas tierras desoladas por 

el Maligno. A raíz de la condición advenediza del espíritu lumínico que se encuentra en 

el poeta, éste irá hilando referencias en las que tanto el ángel como sus victoriosas 

acciones son contempladas como ajenas e independientes al mutilado mortal: “No 

puedo nada, nada. / No te ayudo a ti, ángel, / más que con esta ansia / de tu victoria en 
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mí [...]” (1993, V, 90), “¡Victoria! No la mía, / yo pobre, yo sin armas. / El triunfo en 

mí, feliz, / de las alas del mundo.” (1993, V, 92), “El ángel me ha ganado / lo que yo me 

jugaba.” (1993, V, 92). Prueba final de la separación existencial entre el poeta y el ángel 

protector es la formulación discursiva que se establece entre ambos, el diálogo, 

modalidad textual a través de la cual mortal y espíritu son materializados de modo 

autónomo, aun cuando en “Noche del hombre y su demonio” de Luis Cernuda este 

procedimiento textual no es índice de escisión entre el autor y su creación demoníaca. 

Por otro lado, el contenido de ese diálogo nos descubre el desconocimiento del poeta 

con respecto al ser sobrenatural, así como la afirmación del ángel de su procedencia 

externa. 

 

 Una vez conocidos los dos combatientes que van a luchar en el alma del poeta, 

se da comienzo al enfrentamiento. Si en “Los dos ángeles” Alberti se va a ver 

profundamente implicado en el desarrollo de la lid, arengando incluso a su ángel 

defensor en contra del espíritu luciferino, Salinas se manifiesta más distante de los 

sucesos que ocurren en su interior, de los que tiene noticia auditiva y emocionalmente. 

El madrileño aparta la vista, no desea contemplar los progresos de los contendientes, 

quizá temeroso del resultado final. El pesimismo que brota en los primeros versos del 

poema, unido al sentimiento de culpabilidad forjan en Salinas la convicción de que no 

tiene salvación y, posiblemente, desconfía de que un ser extraño pueda traer la 

redención para su persona, incluso si es un espíritu celestial el encargado de abolir las 

ruindades de un hombre. En el decurso de la batalla observamos que el grado de fusión 

entre el poeta y su criatura demoníaca es superior al que se columbraba al inicio del 

escrito. De este modo, las heridas que a la pesadilla infernal se le van infligiendo las 

sufre el propio poeta, que en un principio dudaba si los desoladores gritos de dolor que 

escucha los generaba él: 

 

Oigo estertores roncos 
-¿son míos, no son míos?- 
Convulsiones de mal 
herido me desgarran. 
(1993, V, 91) 

 
 

El tema de la lucha no entre un mortal y un espíritu sobrenatural sino entre 

ángeles, tanto si ambos como si sólo uno de ellos está psicologizado, lo hemos visto 
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planteado en Alberti, pero también lo tratará Francisco Brines en Insistencias en Luzbel. 

En la sucinta “Variación I”, subtitulada combate, Brines, concomitante con el poema de 

Salinas, hace del conflicto entre el ángel fiel y el rebelde una pugna en la que el hombre 

representa la figura del espíritu traidor: 

 

    Luchan Luzbel y el Ángel. 
Todos somos la espada 
de Luzbel. 
(1997, 303) 

 
 

El dominio y control de su cuerpo comunican al poeta, que ladeó su rostro para 

no asistir al espectáculo del combate entre el mal y el bien, la victoria del ángel de luz. 

Salvado, el poeta pregunta al espíritu divino por el motivo que le ha impulsado a 

auxiliarlo. En la respuesta que ofrece el ángel se aprecia la frialdad de las declaraciones 

de los espíritus bíblicos, siempre misteriosos, aunque en esta ocasión el mensajero 

agudiza el desnivel entre su ser y el mortal al que ha debido proteger: 

 

Tú no me gustas, tú 
eres oscuro y torpe; 
tu cuerpo es mi destierro. 
Yo soy un servidor, 
un ángel misionero. 
No, no me debes nada: 
mi oficio triste es éste: 
luchar, salvar tu alma, 
cuando tú la condenas. 
Pero mi gusto es 
vagar por cielos míos, 
sin pelea ni espada.” 
(1993, V, 92) 

 
 

  Indicábamos previamente que tras este ente angélico se percibe la figura del 

arcángel San Miguel. Salinas ha hecho referencia también a otros personalidades 

arcangélicas, como es el caso de San Rafael. En una de sus últimas poesías, “Vuelo 

655”, unos pilotos se convierten en los nuevos ángeles celestiales que guían a sus 

pasajeros a través de las nubes. La técnica ha sustituido la labor que antaño realizaba el 

arcángel tutor del joven Tobías, aunque en este cambio se ha producido la corrupción de 

la misión primitiva, el deterioro que implica la introducción del factor monetario: “Por 

unos cielos te llevan / hombres desilusionados, / no la mujer ni el arcángel / de Tobías y 
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Abelardo, / dos técnicos te conducen, / celestiales por salario.” (1997, VI, 104). Ahora 

bien, del espíritu de luz de “Ángel extraviado” no sólo puede extraerse la realidad del 

modelo del arcángel guerrero sino también la del ángel custodio. La liberación del poeta 

deviene de la acción de una criatura alada cuyo cometido, como es propio de los ángeles 

de la guarda, es el cuidado de su alma. No obstante, el espíritu divino se lamenta de su 

estancia en el reino inferior y deleznable de un mortal, del espacio con el que tomaba 

doloroso contacto otra fuerza angélica en el poema “Ángel en el encuentro” de 

Rodríguez Spiteri: “Contemplas la limitación del amor, / los labios perdidos. La voz 

desolada, / las partidas de venganza, el descontento, / el llanto que atraviesa el aire, / las 

zanjas de yeso. [...]” (1950, 85). El ángel, en suma, ha de entregarse al servicio de una 

criatura que es antítesis de lo que ella representa, espejo deformador de la perfección del 

empíreo. Los límpidos corredores de la morada sagrada por los que circulaba en 

armonía el espíritu mensajero, envuelto en el amor de Dios y de sus congéneres, han 

sido apartados por otro escenario de tinieblas, las mazmorras corporales del hombre. Es 

por esta razón que, como ha hecho Escartín, el espíritu salvador del poeta haya sido 

valorado como un ángel caído. No obstante, la condición de caído del espíritu alado 

debería entenderse en una dirección plenamente denotativa, sin sentidos adherentes, 

puesto que el ángel de luz ninguna relación mantiene con Lucifer ni, a pesar de que se 

considere desterrado, es una criatura suprema que haya sido castigada a errar entre los 

tortuosos senderos del alma de un humano. La caída del ángel es una característica de 

orden fenomenológico, no nuclear, ya que no dimana del comportamiento del espíritu 

celestial sino de la misión que se le ha encomendado. Detrás de su descenso al infierno 

de un mortal no debemos buscar un anatema del Altísimo, pues lo que reluce es la 

desinteresada ejecución de la voluntad superior. El verdadero ser que ha sufrido el 

temblor de la agresión ha sido el poeta, auténtico ángel caído de la composición. Esta 

dimensión ya la había reconocido en Salinas Dámaso Alonso como una de las notas 

distintivas y constantes del poeta madrileño: “Por lo demás, sigue tan ángel caído, tan 

joven ángel desvalido como siempre.” (1978, 189). Un rasgo sobre el que el insigne 

crítico incidirá en más de una ocasión: “[...] el ángel desvalido se queda a veces absorto, 

inhibido de lo que le rodea [...]” (1978, 190). 

 

Según reseñamos, el clasicismo del patrón del espíritu celeste experimenta 

algunas variaciones que acaecen como resultado de someter al ángel a un contexto 

personalizado. Así, esta vez el ángel no es un enviado de la Virgen a los desamparados, 
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pues la imagen de María va a ser reemplazada por la amada del poeta. Será el espíritu 

protector quien declare su procedencia al poeta: “”Tú piensa en quién te quiere / y 

sabrás quién me manda.” (1993, V, 93). La divinidad de la amada compite con las 

grandes personalidades del firmamento católico en tanto que dispone, como Cristo o la 

Virgen, de ángeles que obedecen sus mandatos. La dependencia de los espíritus alados 

con respecto a la amada es una manifestación más dentro de la concepción angélica de 

la misma que hasta Todo más claro y otros poemas hemos podido delimitar. De esta 

forma, si anteriormente el ser querido del poeta formaba parte de la corte celestial con 

los ángeles, ahora se acentúa esta circunstancia y se proponen a los habitantes del 

empíreo como diligentes seres atentos a los dictados de la dama. En este sentido, el 

ángel de luz volverá a ser, al igual que muchas otras recreaciones angélicas de Salinas, 

encarnación de la trascendentalidad amorosa en la medida en que la existencia del 

espíritu luminoso sólo se produce en tanto en cuanto subsiste el amor de la mujer hacia 

el poeta. Es ese sentimiento el que fomenta la consistencia y la actividad de un ángel 

que, de otro modo, no intervendría en favor del desvalido. La confesión final del ángel 

autentifica el fundamento amoroso de su vida: 

 

Las manos del que ama 
con ansia vividora 
se terminan en ángeles. 
Mientras un ser te quiera 
No te abandonaré.” 
(1993, V, 93) 

 
 

La última aparición angélica sobre la que debemos detenernos en Todo más 

claro y otros poemas es la que hallamos en “Error de cálculo”, texto en “El que el ángel 

será personaje clave [...]” (Zubizarreta, 1969, 177). Los amantes, alejados de los lugares 

tradicionales de exhibición del ardor pasional, se encuentran en un bar en el que 

conjuntamente buscan salvar su relación de una forma metódica, calculada y artificial 

en la que la mente supera al corazón. Mediatizados por el mundo en el que ambos se 

desenvuelven, la resolución de su amor se muestra acorde a la impureza de la realidad 

fabricada que los rodea. Amor de cifras, de raciocinio, desnaturalizado, aunque 

integrado en el nuevo paraíso urbano donde nada escapa a la norma de las mediciones. 

Sin embargo, la pareja de mortales carece del valor para arrojar una cantidad que 

someta sus sentimientos. En esta pausa de indecisión comienza el milagro de la verdad, 
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“[...] Un mundo tiembla / de inminencia en el fondo de las almas [...]” (1993, V, 108), 

emergiendo en medio de un mundo programado la magia de lo sobrenatural: 

 
Un ángel entra por la puerta rotatoria 
todo enredado con sus propias alas, 
y rompiéndose plumas, torpemente. 
Ángel de anunciación. Lo incalculable 
se nos posa en las frentes y nosotros 
lo recibimos, mano en mano, de rodillas. 
(1993, V, 108-109) 

 
 

  El espíritu celestial, aunque no saldrá indemne de su entrada en la delineada 

sociedad de la técnica, logra depositar su mensaje de brisa de pureza. De nuevo, el ángel 

es el símbolo de la transrealidad amorosa, la voz que despierta en el poeta y su amada la 

intuición de una vivencia que no debe regirse por la exactitud del dato y la previsión 

sino que ha de atravesar las veladuras de la seguridad científica, atractivas por su 

solidez pero carentes de ánima, con el fin de acendrarse en el reino de lo intangible. 

 

 

4. La figura del ángel en la obra dramática 

A lo largo del estudio previo de los espíritus celestes en la poesía de Salinas 

hemos ido realizando algunos comentarios sobre la presencia de ángeles en el teatro del 

madrileño, además de incluir las sucintas referencias destacadas que se pueden hallar en 

su narrativa. Resta, no obstante, abordar la pieza teatral en la que Salinas incorpora de 

modo más notable el componente angélico, La fuente del Arcángel, así como relevar 

algunos aspectos interesantes pero menores incardinados en otras producciones 

dramáticas. La imagen del ángel en La fuente del Arcángel va a encontrar su expresión 

en la piedra de una escultura de San Miguel que preside, según se anticipa en el título 

del texto, una fuente. Ubicada en el centro de la plaza de un pueblo andaluz, Alcorada, 

esta imagen pétrea desempeñará un papel fundamental en el desarrollo de la acción. Es 

en la primera acotación donde Salinas proporciona información sobre la fuente y su 

ángel magnífico: “La domina una imagen de San Miguel Arcángel con coraza, casco y 

una espada flamígera. A sus pies, la taza semicircular de la fuente. El agua mana de tres 

caños, en la pared. Donde termina la taza hay cuatro gradas, que siguen el contorno de 

la taza.” (1992, 215). Como podremos apreciar, la función literaria que Salinas 

concederá al arcángel será la de encaminar hacia lo invisible, lo trascendente, si bien en 
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esta obra no será el ángel en sí mismo el elemento exponente de la irreductible verdad 

que da sentido a la vida sino un medio comunicante o, más bien, una máscara que 

soterra la verdad del misterio indescifrable del amor. Por tanto, el arcángel se articula de 

acuerdo al conflicto entre realidad y fantasía, bajo el que pueden agruparse todos los 

escritos teatrales de Salinas (Moraleda, 1993, 163). En principio, la fuente aparece como 

un símbolo religioso devocionario del pueblo. Sin embargo, rápidamente la efigie de 

San Miguel se torna para doña Gumersinda en un peligro que acecha a sus sobrinas 

Estefanía y Claribel, como se desprende del diálogo que sostiene con doña Decorosa. 

Doña Gumersinda teme que, debido a que el ventanal de la habitación de sus niñas 

ofrece la vista de la fuente, sus sobrinas lleguen a contemplar los lujuriosos actos que se 

cometen bajo la imagen del arcángel por los jóvenes libertinos, muchachos que se 

acercan a San Miguel empujados por la leyenda: “Esa superstición de que novios que 

vengan a hablarse una noche lunera al pie de la fuente todo les saldrá bien...” (1992, 

220). Gumersinda todavía no se ha repuesto de la visión de una pareja que se besaba 

junto a la fuente. Para las dos devotas señoras de Alcorada el contraste entre los valores 

puritanos desprendidos por el arcángel y las libidinosas acciones cometidas ante él es 

escándalo imperdonable: “¡Qué sacrilegios, Dios mío! ¡Que vengan a ampararse, como 

quien dice, bajo las alas del Arcángel para esas porquerías!” (1992, 223). Salinas va 

previniendo sobre la relación entre las vetas cristianas y paganas que culminará con el 

descubrimiento del secreto del arcángel. Para acabar con las situaciones que se 

producen enfrente de su hogar, doña Gumersinda solicitará al Padre Fabián que retire la 

escultura del arcángel. Será el religioso quien revele a Gumersinda y a los lectores la 

verdadera identidad de San Miguel. Gracias a sus estudios y conocimientos de 

arqueología regional, el Padre Fabián tuvo acceso al misterio de la fuente, un dato que 

nunca ha querido hacer público, pero que ahora se ve en la necesidad de relatar a doña 

Gumersinda con el fin de hacerla desistir del proyecto que, aun loable, es imposible de 

cumplir: “Figúrate mi asombro al descubrir que debajo de esos pegotes de yeso, la 

coraza, el casco, con que lo cristianizaron unas almas ingenuas y bien intencionadas, 

yacía en verdad una imagen en mármol de Eros, del propio Eros...” (1992, 235). Con las 

palabras del sacerdote los planos de la apariencia y de la verdad quedan perfectamente 

trazados: San Miguel (máscara) /  Eros (realidad). El ángel, en consecuencia, es el canal 

para alcanzar el contacto con la transrealidad amorosa. Si en otras composiciones detrás 

de la falsedad del entorno yacía la pureza de la luz angélica, la llama de la esencia 

plena, en La fuente del Arcángel es la figura del espíritu celestial la que entorpece el 
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lazo con lo sublime. Con todo, el ángel siempre se manifiesta como una criatura 

vinculada con lo incognoscible amoroso, ya sea representándolo o tamizándolo. La 

consumación del universo escondido tras los atavíos militares de San Miguel acaece en 

el momento en que el arcángel se despoja de sus atributos para ser sólo Eros o Florindo, 

el caballero que ha rescatado a Claribel de su prisión de engaño. Juntos, Claribel y su 

amante, como el poeta y su amada, partirán hacia los dominios de la espiritualidad. 

 

Como indica Pilar Moraleda, “[...] la nueva realidad que se descubre como 

auténtica se sitúa también en el ámbito de la producción artística, o, lo que es lo mismo, 

en el mundo de la imaginación creadora.” (1985, 34). La superposición de estadios de 

realidad la logra Salinas mediante una acumulación de creaciones escultóricas en la que 

el ángel encierra al dios pagano Eros. Pero en esta concatenación de personalidades 

cristianas y clásicas se aposenta algo más que una manifestación de una constante 

poética de la obra de Salinas, de la que los espíritus celestes son uno de los recursos 

preferidos por el escritor para dar vida textual. A partir de la ligazón de mitos que en la 

escultura arcangélica de la fuente se gesta, Pérez Romero se retrotrae hasta la metáfora 

bíblica “Dios es amor” para advertir el desarrollo en la tradición literaria de “[...] una 

red metafórica que gira en torno a Charitas y Cupiditas, introducida en el ámbito 

literario como consecuencia del conflicto en que se mueve el hombre renacentista [...]” 

(1995, 53). Mas no este hecho el más notorio en la combinación obrada por Salinas 

entre lo grecolatino y cristiano en la materialidad de una escultura con doble cuerpo. El 

hallazgo arqueológico del Padre Fabián responde a una realidad histórica, a una fase del 

proceso constructivo artístico de la figura de los mensajeros de Cristo en la que los 

espíritus celestiales tomaron rasgos o se asociaron con determinados valores de 

personalidades de las religiones paganas: “[...] con toda probabilidad, las primeras 

representaciones de los ángeles como figuras aladas, que desde el s. IV extienden su 

vuelo hasta el mundo moderno, son derivaciones de los seres alados de la cultura 

helénica.” (Jiménez, 1982, 169). En este sentido, sobresalen las figuras de Hermes, 

Dédalo, Ícaro y, por supuesto, Eros. José Jiménez ha planteado en su ensayo El ángel 

caído la asociación entre el ángel y Eros (1982, 170-171). Platón consideraba a Eros 

como un ser entre mortal e inmortal cuya función era la de mediador, descifrando y 

comunicando a los dioses contenidos humanos y a los hombres mensajes divinos. Si 

esta descripción esencial y teleológica de Eros es fácilmente aplicable al ángel, también 

lo serán las diferentes fisonomías adoptadas por el dios del amor: joven hermoso –
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concomitante con las visiones idealizantes antropomórficas de los ángeles-, 

hermafrodita alado con cuatro cabezas –entroncando con imágenes angélicas de los 

profetas bíblicos- (Izzi, 1996, 164), o niño alado –semejante al prototipo que de los 

querubines se tiene desde el Barroco-. 

 

La utilización de la figura del ángel en la modalidad escultórica se da también en 

La isla del tesoro, donde los espíritus celestes ya no son habitáculos que acogen en su 

interior el signo preciso de la dimensión inaprehensible del sentimiento amoroso, sino 

que ellos mismos ostentan el carácter de líderes de lo invisible, de la autenticidad que, 

en este caso, ansían conseguir los amantes. Así, Severino se percata del cuaderno o 

tesoro que Marú ha descubierto en la habitación del hotel. Será Marú quien solicite a 

Severino que lea algunas líneas del mágico hallazgo para conocer su contenido. En la 

lectura de Severino, se va conformando la personalidad de un hombre en busca de su 

amada ideal, a quien él reconocería mediante una sencilla prueba, proponerle el viaje de 

novios con el que siempre ha soñado: “Por ejemplo, a ver ángeles. Camino de ángeles. 

Peregrinación de dos en busca de imágenes angélicas. Subiríamos a las torres de las 

catedrales a mirar de cerca esas esculturas que allá en lo alto apenas se distinguen y que 

acaso son más bellas que las que vemos aquí abajo. Escrutaríamos los fondos de los 

cuadros de gloria a ver si dábamos entre esos coros de ángeles con uno que...” (1992, 

107). Esta aventura de la pareja en prosecución de recreaciones angélicas artísticas es 

una apuesta por asir la verdad de cada uno de ellos, por apresar el destino que es 

inherente a dos mortales cuya unión se ha cimentado en la conjunción entre esencias 

complementarias. La espiritualidad del ángel es el único remanso para dos amantes 

ideales. 

 

Al comienzo de este capítulo dedicado a Salinas hicimos notar el hecho de que 

en varias obras dramáticas del madrileño los personajes pueden servir de base para 

establecer implicaciones con la imagen de los espíritus celestiales e infernales o con 

determinados episodios en los que éstos han intervenido. Ya comentamos algunos casos 

anteriormente: el gerente luciferino de El director, la diabólica belleza miltoniana del 

chico del ascensor en El Parecido y de Julia Riscal, en contraposición con la hermosura 

angélica de una Julia no histórica, en Ella y sus fuentes, o el aura satánica del dictador 

en Judit y el tirano. Pero también pueden detectarse varios ecos angélicos en la pieza 

Sobre seguro. Ángel, el niño deficiente al que se pretende asesinar para que los 
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aseguradores puedan demostrar la eficacia de sus empresas, reproduce la pureza e 

inocencia de los espíritus divinos. Petra, la madre del niño, distante del parecer del resto 

de su familia, confía en que su hijo no ha muerto, en que su adorado niño permanece en 

el cielo en el que siempre lo ha visto, sin haber sucumbido y descendido a los abismos 

como sí ocurrió con los espíritus rebeldes: “Mi Ángel no ha caído...” (1992, 158). 

Finalmente, puede vislumbrarse la temática de la alianza con el diablo en una 

adaptación en la que los aseguradores, modernos demonios, entregan un recibo, 

recuerdo de las antiguas cédulas, en la que Petra debe firmar para hacerse con los 

beneficios de la muerte de Ángel. La madre del desaparecido niño no aceptará lo que 

ella considera una venta: “Y ahora quieren ustedes que yo tome el dinero de la venta, 

que yo lo venda, ¿no?” (1992, 154). Una venta114 que sí estaba apoyada por los otros 

dos hijos de Petra, Eusebio y Águeda, y por el marido de la misma, de revelador y 

mítico nombre, Fausto, deseoso de aprovechar la tragedia familiar. 

 

 

 

 

  
 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
114  A propósito de los pactos con el demonio, advertía Luis Cernuda  la extinción de estas alianzas 
en la época moderna a raíz del desgaste moral de las almas de los mortales: “Porque el temple humano ha 
perdido resistencia moral, y van los hombres del bien al mal, fluctuando inestablemente, como una gallina 
coja, impulsados por la necedad y el egoísmo. Acaso venga de ahí la inexistencia en nuestros días de 
pactos demoníacos. ¿Qué ganancia podría obtener el Demonio con la adquisición de un alma standard? 
(1994, III, 407). 
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Jorge Guillén 

Cántico angélico, clamor demoníaco 

 
 La aventura angélica de Jorge Guillén ha pasado con bastante discreción, quizá 

inadvertida, por las reflexiones de la crítica si no fuera por la atención que 

merecidamente ha suscitado una de las mayores creaciones de nuestra poesía 

contemporánea en torno a la figura del ángel caído, “Luzbel desconcertado”. De este 

modo, puede detectarse un notable contraste bibliográfico en el estudio de las 

recreaciones angélicas del poeta de Cántico. Mientras que han sido numerosas las 

exégesis a propósito de “Luzbel desconcertado”, texto al que se han dedicado análisis 

concretos, el resto de imágenes de espíritus celestes en la obra guilleniana han quedado 

superadas y olvidadas por la grandiosidad del Luzbel de Clamor. En cierta medida, esta 

coyuntura ha forjado un retrato de Guillén, dentro de la corriente de literaturización de 

ángeles, como escritor demonólogo. Una de las pruebas de esta concepción es la 

ubicación de Guillén en la nómina de escritores abordados por José María Souvirón en 

su profunda obra El príncipe de este siglo. La literatura moderna y el demonio. Junto a 

autores de reconocida vinculación con la sombra de Satán, Baudelaire o Beckett, el 

capítulo trece del libro estará destinado al tratamiento de la personalidad demoníaca en 

Guillén, junto a otro de los más conspicuos promotores del arribo del monarca infernal a 

las letras españolas en el 27, Luis Cernuda. En cambio, los otros habitantes angélicos de 

la producción de Guillén apenas han sido estimados, si bien José Jiménez pergeña 

algunas consideraciones en su ensayo El ángel caído.  

 

 Jorge Guillén acogió en sus páginas poéticas tanto a los ángeles celestiales como 

a los condenados. Unos espíritus que se van a concentrar fundamentalmente en tres de 

los cinco ciclos de Aire nuestro, Cántico, Clamor, Y otros poemas, aunque podamos 

encontrar huellas angélicas en Homenaje y Final. Será en Cántico y Clamor donde 

Guillén establezca lo que serán los ejes de su perspectiva con respecto a la figura del 

ángel, ya sea divina o satánica. La preponderancia de uno u otro modelo de entidad 

ultraterrena estará en función de la evolución o progreso de la naturaleza ideológica de 

Aire nuestro, por lo que nuevamente hemos de insistir en la capacidad del ángel para 

refrendar el programa poético de un escritor. Se ha aclarado reiteradamente por parte de 

los especialistas que en Cántico no sólo hierve la exultante felicidad de la afirmación de 
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la luz sino que pueden atisbarse ya las hendiduras provocadas por la entrada de la 

oscuridad de nuestro mundo, de modo que no cabe establecer una ruptura entre los 

ciclos iniciales de Aire nuestro. No obstante, esta suave línea que se extiende desde 

Cántico hasta Clamor no ha de velar la intensificación que en Clamor se produce de las 

potencias sombrías ya que éstas “[...] se hacen activas, amenazando y hostigando al 

hombre con su ciega –y tantas veces científica- violencia.” (Cano, 1970, 81). Las 

precisiones que se han determinado en relación a la continuidad existente entre los dos 

primeros ciclos de la poesía de Guillén vienen reflejadas en la imagen del ángel. La 

festividad luminosa de Cántico tiene su correspondencia en un dominio casi absoluto de 

la cara más benévola de los espíritus alados de Dios, maravillosas criaturas que celebran 

la alegría de la realidad que circunda al poeta. La mínima incursión de las fuerzas 

abismales, con Lucifer a su cabeza, son la noticia de los conocidos claroscuros de 

Cántico y el anticipo de las violencias que se liberarán con posterioridad. La dolorosa 

experiencia que se plasma en Clamor en trágico enfrentamiento con las malignas 

amenazas que subyugan a los hombres obtiene una de sus vías expresivas a través de la 

proliferación de los espíritus rebeldes, cuya culminación se halla en “Luzbel 

desconcertado”, composición nuclear en las recreaciones angélicas de Guillén. Después 

de la batalla de Clamor, la impronta demoníaca se perpetuará en los restantes ciclos de 

Aire nuestro, ahogando las apariciones de entidades celestiales, especialmente en Y 

otros poemas. 

 

 El estudio de la figura del ángel en Guillén suscita una serie de cuestiones 

primordiales que han de ser atendidas para encauzar correctamente su intelección 

previamente a un análisis más detallado. A diferencia de varios de sus compañeros de 

generación, y de otros escritores españoles del siglo XX, Guillén no practicó o no se 

internó en la tendencia de personalización de los ángeles cediendo rasgos de su yo 

interno para la concreción de una imagen angélica que corporeizara esa veta de su 

psicología. El poeta vallisoletano mostró un acusado grado de distanciamiento hacia sus 

conformaciones textuales de ángeles, perfectamente integradas en su sistema de 

pensamiento, pero alejadas de su universo emocional. Este desasimiento de los espíritus 

supraterrenales hacia los sentimientos del creador dimana o debe mucho a la ligazón de 

Guillén con la poesía pura. Procuremos sopesar esta afirmación con equilibrio. No es 

momento de abrir desgastadas y cansinas discusiones sobre la interpretación de la 

poesía pura o su particular asunción en los escritos de Guillén. Más allá de todas las 
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matizaciones o negaciones de la noción de deshumanización y la apología de una obra 

cargada de vida como es la guilleniana a pesar de las acusaciones que en sentido 

contrario se han llegado a proferir, es innegable que la esencialidad y autonomía de la 

poesía pura con la que contactó Guillén es una de las claves para la comprensión de 

unos ángeles a los que se les ha despojado de cualquier deíxis a la humanidad del autor 

que los forjó. Si la figura del ángel podía ser leída como un instrumento mediador entre 

el escritor y su obra que implicaba consecuentemente un pudor a la expresión directa de 

las emociones, en el caso de Guillén el fenómeno de distanciamiento es superior en 

tanto que ni siquiera el ángel es ya portador del sentimiento que recogía en su seno con 

el fin de que no se publicara de forma explícita. Ahora bien, la independencia de los 

ángeles con respecto a todo el aparato sentimental guilleniano no los convierte en unos 

seres desprendidos de la voluntad del vallisoletano ni los expulsa de tratamientos 

propios de la época moderna pues, según apuntamos en nuestro estudio introductorio, 

son diversas las posibilidades de focalización para los espíritus alados en el período más 

reciente de su historia literaria. Así, Guillén dispondrá de los ángeles para el apoyo de 

sus propósitos expresivos, complementando con su presencia la intencionalidad poética 

de su discurso como un canto estilizado de la realidad “[...] descubriendo el acorde 

esencial de todo lo creado y haciendo patente su organización armoniosa.” (Zuleta, 

1971, 126). Éste es el destino que Guillén había reservado para sus ángeles, criaturas 

que en el cumplimiento de su labor oscilarán en el modo de ser plasmadas. Desde 

lacónicos acompañamientos contextuales hasta vastos desarrollos como el que 

ejemplifica de manera prodigiosa y definitiva “Luzbel desconcertado”. El protagonista 

infernal de este poema representa una de las corrientes de estructuración de la imagen 

del ángel mediante la que el espíritu alado es amplificado a partir de sus notas originales 

para conseguir labrar una criatura definida, dotada de vida, que, aun no identificándose 

con sentimientos del yo artístico, sí puede entroncar con posicionamientos teóricos del 

mismo, de forma que el ángel adquiere funciones de portavoz autorial. 

 

 Guillén, en suma, hace intervenir a los ángeles en su proceso de aprehensión de 

la quintaesencia de la cotidianidad, del medio circundante. Por ello, Guillén obrará el 

milagro de fusionar en un mismo cuadro a los espíritus sublimes o condenados con la 

realidad más próxima. En este sentido, podríamos aplicar a la producción del poeta del 

27 las palabras con las que Guillén comentaba la lengua poética de Gonzalo de Berceo 

en su libro en prosa Lenguaje y poesía: “Para la fe de Berceo todo parece incurso dentro 
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de una sola realidad nunca interrumpida, que va de los hombres a los serafines, desde un 

aire con cantos de pájaros hasta un cielo con cánticos de elegidos.” (1999, 298). Las 

reflexiones del vallisoletano en torno a Berceo son verdaderamente reveladoras de la 

significación del angelismo proyectado por Guillén en su misma producción. Estampa 

de nuestro vivir en la que se entrecruzan con naturalidad figuraciones de diferente 

raigambre, en la que no sobresalta al espectador el vuelo de unas criaturas excepcionales 

para la normalidad del devenir humano: “Visible o invisible, el más acá y el más allá se 

enlazan en la unidad de un solo bloque: la Creación.” (Guillén, 1999, 298). El paraíso 

deja de ser mito o leyenda para activarse de manera tangible en la materialidad de la 

tierra, de un planeta en el que se deposita una fe que no necesita dirigirse hacia 

misterios inexpugnables. Mundo espejo del paraíso mas en toda su historia, es decir, 

con sus luces, pero también con sus sombras, la serpiente, el tentador, el maligno 

opresor ávido de destrucción. Lo celestial, lo infernal y lo mortal apresado en una sola 

dimensión por el verbo poético guilleniano: “Demonios, hombres, ángeles y divinidades 

se afrontan, se atraen, se repelen: conviven.” (Guillén, 1999, 302). Espíritus puros y 

rebeldes no hacen sino constatar modulaciones de una realidad en la que, pese a su 

variabilidad, se confía. La figura del ángel guilleniana es la manifestación formalizada 

de una visión equilibrada de la vida, de un entorno serena y coherentemente aceptado. 

Este espíritu de la justeza será el que confiese Luis Rosales en su poema homenaje al 

poeta de Aire nuestro, “De cómo y por qué causas el poeta Jorge Guillén era un ángel 

exacto”. Esta composición debemos incardinarla dentro de la frecuentada corriente en la 

que los autores del 27 son loados mediante un procedimiento angelizador promovido 

por ellos o por otros autores. Serán dos los sectores que pueden delimitarse en el poema 

de Rosales en cuanto a la exposición del contenido angélico. Por un lado, Rosales va 

hilando una remembranza de Guillén de evidente tono glorificador en la que gran 

cantidad de los elementos seleccionados para el ennoblecimiento están regidos por el 

patrón de los espíritus del empíreo: gracia musical, mirada reveladora, concesión de 

esperanza a los hombres, inocencia. Pero, ante todo, resalta la luminosidad aneja a 

Guillén: “La luz, toda la luz, en su palabra, / la luz, toda la luz, en la abertura / de los 

azules ojos sonreídos / de haber mirado tanto [...]” (Rosales, 1984, 79). La exactitud del 

ángel no sólo se contempla en la personalidad del poeta sino que es fruto de una 

concepción íntima de Guillén, según declara Rosales rescatando unas palabras del 

vallisoletano: “Alguna vez me dijo sonriendo: / Nuestro ángel de la guarda es la mesura; 

/ la luz es una forma de alegría, / la alegría es una forma de pregunta.” (Rosales, 1984, 
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80). La templanza es la mejor guía que los cielos pueden conceder a los hombres para 

que realicen con plenitud el camino que han de recorrer durante el tiempo que les ha 

sido asignado. 

 

 El empleo de la imagen del ángel en el universo poético de Guillén compromete 

a la discusión sobre dos cuestiones. Es conocido cómo la mirada de Guillén envuelve el 

mundo y sus objetos, sus seres, reconduciendo su existir hacia el ámbito literario en el 

que quedan trascendidos. El poeta escancia entre sus versos la vida cotidiana hasta el 

punto de que “Su ser mismo surge del contacto sensible con lo real [...]” (Frutos, 1975, 

193). Poesía no realista, pero nutrida del realismo del individuo creador en su relación 

con el mundo, entronizando la normalidad que acompaña a los mortales en su 

deambular. Según expresa Antonio Blanch, ninguna conquista formal tendrá sentido si 

no va en búsqueda de la verdad, por lo que Guillén debía poetizar su capacidad de 

observación y sus restantes sentidos para tornarlos en útiles de la transparencia del 

mundo exterior. La realidad, por tanto, pujaba con empeño por introducirse en la 

creación artística, aun cuando fuera desde la óptica de la depuración. Esta actitud que 

acercaba a los lectores a través de la obra poética lo particular inmediato, la realidad 

más común y próxima, podría contrastar con la inserción de unos componentes, los 

espíritus celestiales e infernales, que lideraban una semántica de orden fantástico o 

sobrenatural, esto es, corporeizaban un plano existencial cuya esencia distaba mucho de 

un plano cuyas coordenadas rectoras eran lo habitual y lo corriente. Sin embargo, esta 

incongruencia se produce únicamente en superficie, puesto que se resuelve prestando 

atención al modo de reivindicación de la exterioridad más usual y al funcionamiento 

que Guillén otorga a sus entidades espirituales. La poesía de Guillén no nos traslada a 

un floreado calco de aquellos objetos consabidos que conforman nuestro medio, sino 

que perfora el sombrío manto que oculta la autenticidad que, aun no visible, acompaña a 

los hombres. Si, en este sentido, las cosas son para Heidegger o Sartre opacidades, la 

tarea artística de Guillén es “Desvelamiento de existentes opacos, [...] penetración en lo 

esencial.” (Frutos, 1975, 195). Estamos, así pues, ante uno de los méritos de la poesía 

pura, a saber, y como aseguraba Blanch, poder presentar los sucesos más cotidianos en 

su maravillosa realidad individual, aunque Guillén también nos va a remitir hacia el 

alma de las calamidades que son pieza ineludible de una asunción completa de los 

acontecimientos de nuestro planeta. En esta iluminación de las opacidades, de los 

enigmas del mundo, los espíritus alados han sido uno de los aperos de los que Guillén se 
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ha valido con el fin de plasmar ese trasfondo, ya sea alentador o lóbrego, que late detrás 

de la corteza que engaña los sentidos humanos. Consecuentemente, los ángeles de las 

moradas del Altísimo o los que han sido llamados a penar en los incandescentes 

abismos no son abanderados de una dimensión sobrenatural que fricciona con el estrato 

humano sino mensajeros de la verdad latente tras los fenómenos. De ahí que la figura 

del ángel no se convierta en testimonio de un contenido fantástico –“En definitiva, nada 

es sobrenatural, todo es orgánicamente divino.” (Guillén, 1999, 298)-, si bien podría 

concebirse, valorando además las palabras que acabamos de citar de Guillén, que los 

espíritus alados incorporan cierta veta de irrealidad al ser la puerta que nos conduce 

hacia la apropiación de las fuerzas sublimes de nuestro vivir: “Modo absoluto, pero 

cotidiano.” (Giullén, 1999, 299). 

 

 Otro de los asuntos que se desprenden de la inclusión de ángeles y demonios en 

la poesía de Guillén es la determinación de una posible vertiente de temática religiosa. 

Sobre la relación entre la religión y la presencia de la imagen angélica en los poetas del 

27 ya discutimos con bastante claridad al comienzo del capítulo dedicado a Rafael 

Alberti, así como perpetuamos esta reflexión con la obra de Gerardo Diego. Reiteremos 

que fue precisamente Guillén quien en “Lenguaje de poema: una generación”, apéndice 

de Lenguaje y poesía, indicaba que era el tema religioso aquel que no abundaba en su 

generación. Si ahondamos nuevamente en esta problemática es como resultado de las 

consideraciones de algunos críticos en torno a la existencia de lo religioso en la obra de 

Guillén, especialmente en Clamor. De hecho, María Payeras ha destacado esta temática 

en Clamor en relación directa con la figura del ángel o, más certeramente, con la del 

príncipe infernal. Así, en su análisis de “Luzbel desconcertado” advierte lo siguiente: 

“[...] con referencia al mito religioso utilizado para vertebrar el poema que nos ocupa, 

creo interesante señalar que a lo largo de Clamor se produce un empleo de la temática 

religiosa que oscila entre la interpretación alegórica de la realidad humana –véase 

“Viernes santo”, por ejemplo- y la concreta denuncia de la alianza eclesiástica con el 

poder.” (1993, 29). Vilches de Frutos ha incidido en esta dirección en la novedad que 

supone dentro de los contenidos cultivados por Guillén la aparición de una concepción 

cercana a la cristiana en Clamor, sobre todo en A la altura de las circunstancias, aunque 

“[...] no se puede hablar de ninguna manera de un Guillén creyente, enmarcado dentro 

de una fe religiosa concreta.” (1985, 351). La base del particular cristianismo de Guillén 

parte de una superación de lo terrenal (Vilches de Frutos, 1985, 351). En definitiva, y de 
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acuerdo con el correcto enfoque de López Aranguren, “Cabe pues hablar de la religión 

de Jorge Guillén, religión de la Creación, pero no del Creador [...]” (1995, 179). De este 

modo, los ángeles de Guillén no deben ser comprehendidos en la esfera de la religión 

cristiana pues son criaturas cuyo significado viene dibujado desde las esencias del 

mundo. Es en la realidad de los mortales donde espíritus celestiales e infernales reciben 

su contextura y su hálito vital, a pesar de que Guillén no se desprenda del modelo 

gestado por la directriz judeocristiana. Es decir, no existe en Guillén una voluntad de 

formulación original de la figura tradicional del ángel puesto que su propósito es 

adaptar el material que ha heredado al objeto de su canto poético, si bien esta coyuntura 

no es óbice para agregar algunas modificaciones en el patrón angélico. Guillén descubre 

al ángel milenario en su visita introspectiva a nuestro entorno. 

 

1. Cántico: tiempo de luz, horizonte de tinieblas 

El mensaje afirmativo de Cántico es el motivo de la preponderancia de las 

huestes angélicas puras sobre el imperio demoníaco que, no obstante, anuncia ya la 

inminencia de su ofensiva. Como iremos viendo a lo largo de este examen del 

angelismo del primer ciclo de Aire nuestro, las imagen del ángel está estrechamente 

asociada a la noción de paraíso, de edén terrenal.  Muy diáfano para la comprensión del 

modo en que Guillén estructura a sus ángeles es el primer poema de Cántico en el que 

los espíritus celestiales son convocados, “Escalas”. En un escenario dominado por la 

inmovilidad de los cimborrios y las torres, la naturaleza se entrega a una celebración del 

movimiento. Mientras el viento lucha contra las moles arquitectónicas creadas por el 

hombre, las hojas de los árboles son sacudidas y la luminosidad del sol semeja la 

construcción de una escala luminosa. La alegría de este festival terrestre tendrá su 

culminación con la presencia de unos espíritus del empíreo de entusiástico vuelo: 

 

[...] 
De luz sin reposo 
La escala de un pío, 
Y ángeles en circo 
Saltarán cimborrios. 
(1993, I, 39) 

 
 

 Casalduero ha visto cómo junto a la felicidad de la creación y de lo creado se 

halla la felicidad de la fiesta. En el contexto de este estallido de dicha ubica Casalduero 
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a los ángeles circenses de “Escalas”: “[...] el aire se puebla de pájaros, los ángeles saltan 

en corro. Todo se exalta, todo existe y todo toma parte en la existencia [...]” (1974, 46). 

La organización infantil de los espíritus divinos en circo, así como su acción acrobática 

sobre los cimborrios inciden en la pureza y virginidad del júbilo que despierta el paraíso 

desplegado ante los ojos del poeta. El ángel, por tanto, desvela su rostro en el instante 

en que se columbra el enigma, el misterio que incluso los mismo elementos ambientales 

persiguen: “[...] ¿El viento / Busca una verdad?” (1993, I, 39). No debemos obviar que 

el nacimiento de los poderes angélicos tiene en “Escalas” una motivación dual. No sólo 

traspasar las espurias barreras del mundo corruptoras de la autenticidad es factor que 

propicia la necesidad de dar entrada a los espíritus celestiales sino que hay dos 

componentes de orden religioso que parecen anunciar a los mensajeros de Dios. Por un 

lado, los cimborrios, motivos arquitectónicos característicos de edificios sagrados. Por 

otro lado, y fundamentalmente, la escala que la luz solar proyecta en la superficie 

terrestre es eco de la escala con la que soñó el patriarca Jacob por la que desfilaban los 

espíritus célicos. 

 

Una de las técnicas que mejor convenía al objetivo guilleniano de sincera 

conversión del mundo en edén inmediato era el tan recurrente entronque del paisaje con 

los emisarios alados de los cielos. Esta práctica tan habitual en nuestra literatura 

contemporánea de la que ya hemos observado y comentado gran cantidad de casos, 

fijando los hitos en su evolución, la encontramos en el poema “El cielo que es azul”. Si 

en “Escalas” era el viento quien parecía querer asir la esencia de la realidad, son ahora 

los enamorados los que se ven inmersos en esta carrera por la pureza: “Los enamorados 

buscan, / Buscan una maravilla.” (1993, I, 480). A lo largo de Cántico tanto el amor 

como los amantes constituyen un campo íntimamente asociado con la inocencia, con lo 

paradisíaco, con la plena espiritualidad. En “Anillo” resplandece esta concepción 

bautizada bajo el mito de la primigenia pareja humana: “El paraíso que es ella con él, / 

Óptimo el árbol sin sombra del mal.” (1993, I, 175). El amor, así, es “[...] personal 

necesidad de gozar de la realidad y la luz, del espacio y las cosas, de estar en relación, 

de llegar a la posesión total, a la exaltación del ser, al dominio de lo absoluto.” 

(Casalduero, 1974, 110). Los enamorados de “El cielo que es azul” harán del mar el 

medio en el que creen que se deposita el sueño de lo verdadero. Hasta allí bogan por el 

río cubiertos por un cielo enturbiado que progresivamente irá aclarándose con la 
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intervención de unos ángeles, gestándose un cuadro en las alturas versión gloriosa de 

los sucesos de la tierra: 

 
¡Vientos esbeltos! Sus ángeles, 
Que un frescor de costa guía, 
Aman a muchachas blancas, 
Blancas, pleamar divina. 
(1993, I, 481) 

 
 

Los vientos de la bóveda celeste que expulsan las nubes abriendo a los mortales 

un cielo azul se tornan para Guillén en espíritus divinos que, en amoroso acto, se dirigen 

hacia unas blancas muchachas. Son los ángeles los que, representantes de un límpido 

universo intangible, depuran el azul celestial emulando a sus congéneres alados de 

“Escalas” al colaborar en la exhibición de una ferviente alegría por el espectáculo que 

ofrece el planeta: “¡Júbilo, júbilo, júbilo!” (1993, I, 481). Tengamos además en cuenta 

que los sagrados viajeros aéreos de “El cielo que es azul” forman parte de una sección 

que ha sido titulada “Festividad”. 

 

Según hemos podido contemplar, la revelación del lado más sublime de nuestro 

entorno la lleva a cabo Guillén, entre varios mecanismos, mediante la asistencia de unos 

espíritus divinos que se encargan de acendrar el habitual ámbito de existencia de los 

humanos para abrir un sendero hacia lo inaprehensible. Mientras que en el nivel más 

general es el poeta el que entrega a los lectores una nueva lente con la que enfrentarse y 

observar su vida, en un nivel inferior son los ángeles los que transmiten la enseñanza 

del más allá. En esta línea hemos de asumir las funciones del incansable ángel que 

trabaja en “La Florida”. En esta composición Guillén aborda en una conjunción de 

enfoque metateórico y práctico, y partiendo de unos lemas iniciales de Rimbaud y Juan 

Ramón Jiménez, la temática de la unicidad e identidad esencial que brota detrás de la 

variabilidad constante formal de los objetos del mundo. La multiplicidad de apariencias 

es sólo la activación fenomenológica de una individualidad, de lo irrepetible: “Todas las 

roas son la rosa, / Plenaria esencia universal. / En el adorable volumen / Todos los 

deseos se sumen.” (1993, I, 356). Ahora bien, para contactar con lo primigenio el 

hombre no puede permanecer en pasiva actitud sino que ha de indagar en su universo, 

rebasar las infinitas morfologías de lo excepcional, limpiar toda la confusa enramada 

obstruccionista. En esa búsqueda, el auxilio del ángel: 
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El ángel más desnudo poda 
Sin cesar la frondosidad. 
(1993, I,  357) 

  

 

Estamos, pues, ante “[...] el ángel escueto de la intuición inteligente podando 

esencias, desmochando el estorbo de accidentes individuales [...]” (García Berrio, 1985, 

193). Nadie más apto para acrisolar las imperfecciones y las impurezas con las que 

conviven los hombres que el ángel, excelsa criatura etérea que “Para dar más claridad a 

lo claro, desnuda la luz y el agua, en busca siempre de la luz que sea más luz, del agua 

que sea más agua [...]” (Casalduero, 1974, 36). Nótese que la tarea de limpieza que el 

ángel desempeña cercenando todas las capas que encubren el conocimiento del misterio, 

ejercicio plenamente coherente con las características de este tipo de ser, viene apoyada 

por el calificativo que complementa al ángel, desnudo, acentuando por consiguiente la 

pureza intrínseca al espíritu de los cielos. La desnudez del ángel autoriza a este espíritu 

por encima del resto de especímenes divinos para cumplimentar una misión en la que 

prima la captura de la plenitud. 

 

En ocasiones, sucede que los elementos de la naturaleza se vuelven 

autosuficientes en la grandiosidad de su alma, sin que por ello sea necesario ascender 

hasta el eminente estadio en el que se encuentran los ángeles. En este tipo de 

composiciones, los espíritus que vuelan por la morada santa son formalizaciones de un 

grado extremo de trascendencia, cuya magnificencia, aun siendo objeto de alabanza, no 

significa que en el espacio de los mortales no pueda llegar a vivenciarse la dicha de lo 

ignoto. Uno de los poemas en los que mejor despliega Guillén esta situación es 

“Lectura”. En los primeros pasos del texto podemos constatar la incursión de una de las 

especies angélicas, el querubín, uno de los pocos casos en los que Guillén va a 

especificar una categoría específica entre los espíritus sagrados: 

 

 
No está ya solo el cielo con la nube 
        Que blandamente vaga, 
Sin cesar transformándose a la zaga 
         De su propio querube, 
 
Ese querube del capricho a punto 
         De aparecer en medio 
Del día. ¿Qué? ¿No afrontará el asedio 
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         -Tan suave- del conjunto? 
(1993, I, 190) 

 
 

La presencia de la figura del querubín es meramente ficticia o potencial ya que 

su aparición aún no se ha producido. Las nubes van modificando su aspecto 

continuamente en un intento por salir victoriosas en su empresa de apropiarse de la 

esencialidad que les corresponde. Querubín como destino último de la evolución formal 

de las nubes. Sin embargo, Guillén propone una variación dentro de la planificación 

seguida por las formaciones nubosas. Se puede prescindir de la intelección del querubín 

como puerto en el que desembarcar siempre y cuando se sopesen y conjuguen dos 

planteamientos. Primeramente, la convicción de que el paisaje, en este caso la estampa 

del cielo con sus nubes, no exige para su contemplación paradisíaca avanzar en su 

estado hacia las promesas que conlleva la figura de un espíritu celestial: “La realidad no 

espera su futuro / Para ser más divina.” (1993, I, 190). Mas, para que se inicie el milagro 

de la dicha en la tierra se erige como indispensable la correcta disposición del hombre, 

“Basta un hombre por clave.” (1993, I, 190), propiciando una lectura escrutadora de los 

espejismos del entorno.  

 

El motivo del ángel entendido como plenitud hiperbólica prescindible en tanto 

en cuanto el paisaje está capacitado para extraer de sí mágica materia ajena a la que 

pudieran ofrecer los habitantes de los altares de Dios se reitera en el diálogo que se 

establece entre el poeta y un árbol en “Pino”, aunque ha de anotarse una matización. La 

marginación del idealismo que arrastra la estela angélica no viene motivada porque 

primordialmente se estime sustituible la pureza que llevan aparejados los ángeles sino 

porque el humilde pino no puede elevarse hasta las maravillas celestiales. No obstante, 

la personal transrealidad del pino satisface las exigencias del árbol. Júbilo para el pino, 

no el que se desgaja de lo angélico, sino el que nace de cada uno: 

 

No sé si en los ponientes se arrebolan 
Gradas de paraísos populosos, 
Plateas arcangélicas. 
Pero sé, sé la viva plenitud de mi copa. 
Si el hacha quiebra su cristal inútil, 
Serán también los míos sus añicos. 
(1993, I, 436) 
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A veces la orientación hacia lo sublime que los ángeles ofrecen se gesta 

mediante la identificación del espíritu divino con una criatura humana. En “Más vida” 

será un niño, un hijo quien se asimile a la figura del ángel adquiriendo las facultades de 

la entidad supraterrenal: 

 

A tu gracia me rindo 
Con mi poder. 
Nada se puede contra el ángel. 
El ángel es. 
(1993, I, 389) 

 
 

Con respecto a esta última sentencia sobre el ángel, José Jiménez aseguraba, 

recuperando la famosa afirmación de Rilke, que “[...] los ángeles no sólo son terribles, 

sino también inevitables: nada se puede contra ellos. Son. Por inevitables, su vuelo 

acompaña siempre nuestra angustia o nuestro gozo [...]” (1982, 100). El comentario de 

Jiménez resulta algo desmesurado en su tonalidad si atendemos al conjunto del poema 

de Guillén y a la intencionalidad de su referencia al espíritu célico. Es en una 

prolongación de la propia existencia del yo lírico donde éste aprecia su salvación en la 

ventura de la plenitud: “Profundo amor pequeño / Me fuerza / -Dentro de un orbe que es 

un cerco- / A gravitar, y así con mi vivir / Gravito, quiero, / Astro dichoso. / ¡Oh dicha: 

preso!” (1993, I, 389). La gracia y gloria del ángel han descendido a un pequeño niño 

que encierra para su padre la redención. El aura de esta criatura embarga de tal modo, 

que Guillén opta por el empleo de un lenguaje bélico para expresar, relatando la derrota 

que se le inflige ante su presencia, la grandiosidad del hijo. El traslado de las virtudes 

angélicas al infante se prolonga y culmina con la consideración puramente esencial del 

mismo, construyendo así un cosmos en el que el poeta también es: “Existes. Eres, En tu 

mundo quedo.” (1993, I, 389). La transubstanciación del pequeño en ángel llevada a 

cabo por Guillén responde, a pesar de que el vallisoletano le concede mayor gravedad y 

profundidad, al tópico del niño-ángel de vetustas raíces, y que en la poesía española 

contemporánea fue abordado con asiduidad y diferente calidad. El acierto de algunos de 

nuestros escritores fue la transformación del tópico en un contenido con mayor 

originalidad, remozando una estructura anquilosada y desgastada, como había hecho el 

propio Guillén. Como lugar común lo vamos a poder encontrar en la poesía de Miguel 

Hernández (1973, 63). Recreación ya con valores poéticos notables de la visión del niño 
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como espíritu celestial es la que realiza Dionisio Ridruejo en su poema “Los primeros 

días”, con un subtítulo muy indicativo, “(Idilios de la hija reciente)”: 

 

Hasta un día y de pronto. 
Hasta que el abismo de la carne 
ha soplado una brisa, 
ha subido, brotando, una burbuja, 
un casi parpadeo, un rayo puro, 
una grieta del alba y, chispeando, 
un Ángel. 
(1979, 105) 

 
 

  Dentro de la corriente que estamos tratando, uno de los escritos de mayor 

relevancia será un poema de Juan Larrea en el que el poeta se centrará en el instante de 

la gestación humana. Larrea retrocede con respecto a la temporalidad en la que 

habitualmente se ubican otros escritores en su angelización de los niños. Así, 

describiendo los dolores y maravillas de un parto, Larrea concederá a la mujer el divino 

nombramiento de “Hacedora de ángeles”: 

 

Ante un bello suplicio enorme y puro 
gota a gota la losa del amor te regatea 
hasta hacer vacilar la firme balanza de sus senos 
sobre el resultado previsto de un combate 

 
El trágico contraste del alba y del granito 
tritura con sus mandíbulas una claridad viva 
la transparencia toma la forma ingenua del paraje 
dejando a los ojos cerrados su certeza 

 
El horizonte de hermosuras que espacian tus suspiros 
bosqueja allá a lo lejos tu vaga semejanza 
dócil encadenamiento de un niño y de la lluvia 
en la misma delgadez esquelética del cuerpo. 
(1989, 317) 

 
 

Presente la imagen del ángel en el título del poema, los espíritus celestiales no 

son citados a lo largo de la exposición versal. Y es que Larrea ha adoptado un enfoque 

inusitado desde el que no interesa una dirección encomiástica directa del infante sino 

contemplar la fastuosidad angélica en el examen de la grandiosidad del modo en que se 

produce el nacimiento de un ser. 
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Aunque en una línea más relajada que la que hemos visto en Larrea, la 

vinculación de un pequeño con el cerco angélico impregna con fuerza la poesía de 

Concha Méndez, algo que no debe extrañar debido a la muerte de su hijo al nacer en 

1933, tragedia que sería pilar de su obra Niño y sombras y que le haría volcarse en su 

hija Isabel Paloma Altolaguirre. Con frecuencia la poetisa se inclinará por la 

angelización de su niño muerto, aunque no serán menores las referencias sagradas a su 

hija. En “Niño perdido”, Concha Méndez llora al niño que no pudo llegar a conocer y 

que ahora residirá en los cielos convertido en una potencia celestial: “[...] niño nacido / 

con pena y sin aire, / con alas de ausencia / hecho niño-ángel.” (1995, 87). No obstante, 

la vida del niño en los cielos no será un impedimento para que su madre pueda verlo: 

“A él no lo conocí, como sabías, / aunque lo veo siempre, ángel ausente.” (1995, 156). 

El fallecimiento del niño dará lugar a otra serie de implicaciones con lo espíritus alados 

diferentes a la vertebración angélica del hijo. La primera composición de Niño y 

sombras cuenta la efímera vida del infante que no ha podido contactar con su ángel de 

la guarda: “Y después, tu partida / sin caricia posible / de tu mano chiquita, / sin conocer 

siquiera / las sonrisa del ángel.” (1995, 81). El ángel custodio volverá a aparecer en 

“Canción”, sirviendo de correlato de la defunción del niño ya que al desaparecer éste la 

tarea protectora de la entidad divina se torna inútil, sumiéndose también el espíritu en 

las sombras: “El ángel que lo guardaba / se durmió en la noche oscura.” (1995, 86). Si 

el hijo de Concha Méndez había sido transfigurado en ángel pero en su condición de 

muerto, Isabel Paloma lo será pero en vida. En calidad de espíritu sublime se dirige la 

poetisa a su hija procurando levantar su ánimo alicaído: “A tu palidez de luna / el 

mundo quiere acercarse, / con una rosa encendida / para darte color, ángel.” (1995, 

146). Ángel relativamente humanizado, al carecer de extremidades aladas, es la 

presentación que la escritora ofrece en otro poema a la Sierra de Guadarrama, 

destinataria de un monólogo poético marcado por la añoranza característica del exilio: 

“-¡Mi niña, patinadora, / Paloma y ángel, sin alas, / graciosa como tus pinos, / de 

cabellera dorada!” (1995, 149). 

 

Bañarse en las delicias del ángel, recuperando ya el discurso sobre Guillén, con 

independencia de la vía que se escoja, una de las cuales es la que acabamos de trazar, 

exige ante todo en el hombre una predisposición para que el acontecimiento se 

produzca. El ser humano ha de demostrar una actitud positiva para indagar su realidad, a 

pesar de que las circunstancias en las que se encuentre no sean propicias para ello. Sólo 
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la voluntad de espera, la fe en la germinación de lo angélico arrebatará al ser hacia la 

fortuna de la totalidad. En “Aguardando” Guillén advertirá la sencillez que para un 

hombre abatido sería elevarse al estatuto de arcángel: 

 

Para ascender a la mitología, 
Con dioses presidir, ser un arcángel, 
Otear bastaría desde un alma 
La tarde en esta crisis de apogeo 
Que derrumba su alud: este minuto 
De un esplendor que es ya su despilfarro. 
(1993, I, 202) 

 
 

Sin embargo, el protagonista lírico de “Aguardando” sucumbe en su pasividad: 

“Él no mira. Se angustia, se oscurece, / Aislado en el ahogo de un tormento.” (1993, I, 

202).Y es que para Guillén “La melancolía es [...] la peor forma de la abdicación 

existencial, como la introspección hipocondríaca o la evasión especulativa realista, la 

más solemne forma de fuga de la verdad.” (García Berrio, 1985, 189). El fracaso que se 

nos comunica en “Aguardando” no ocurrirá en “A vista de hombre”. El poeta irá 

deslizando su mirada durante la noche por la ciudad y sus gentes. Tras este examen, 

confinando el drama a la oscuridad nocturna, esperará el amanecer del nuevo día con la 

seguridad de que liderará la victoria de su ser por encima de las impurezas y amenazas 

del mundo. En ese momento final en el que Guillén apuesta por la certeza de que todo 

comulgará con él al despertar la luz de la mañana, el ángel se despereza e inicia su 

acercamiento al poeta. En el pórtico de lo invisible, un espíritu levanta su vuelo: 

 

¡Única soledad, oh sueño, firme 
Transformación! Empieza 
Modestamente el ángel a servirme. 
Poco a poco se torna la dureza 
Del mundo en laxitud. ¿Es fortuna interina, 
Perderé? 
 Ganaré. Creciente olvido 
Negará toda ruina. 
(1993, I, 221). 

 
 

Pero de entre el conjunto de espíritus creados por Dios no serán los ángeles 

benefactores, estelares cometas del bienestar para Guillén, los únicos visitantes 

ultraterrenos en Cántico, donde las fuerzas demoníacas dan comienzo a una invasión 

que en Clamor obtendrá sus mayores conquistas. La presencia de personalidades 
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infernales en Cántico es muy reducida y se corresponde con el advenimiento de 

vectores malignos que forman parte del vivir de los mortales. Las potencias satánicas 

del primer ciclo de Aire nuestro tendrán su aparición más notable en el poema que 

cierra Cántico, “Cara a cara”. En esta composición se desvela el lado agresivo de una 

realidad contra la que el hombre deberá lidiar. El propio Guillén comentaba a propósito 

de “Cara a cara” cómo “Allí se enumeran las fuerzas hostiles, los elementos negativos 

cara a cara.” (1999, 734). La composición principia con una descripción ambiental en la 

que, en determinados momentos, se vislumbran tonos apocalípticos. Las tinieblas van 

cubriendo y ensombreciendo el paisaje en el que los atisbos de luz se asfixian. Todo el 

aparato formal de una tormenta está a disposición de las exigencias contextuales de 

Guillén: “En relámpagos se rasgan / Los cielos hasta esos fondos / Tan vacíos que 

iluminan / Los cárdenos dolorosos.” (1993, I, 519). Uno de los fotogramas de este 

decorado sobrecogedor es inevitable referirlo contrastivamente al escenario de 

“Escalas”. Mientras que en este poema los espíritus divinos saltaban con alegría los 

cimborrios, en “Cara a cara” la situación ha variado notablemente: “Nublado. Las nubes 

sitian / A las torres y cimborrios / De la ciudad, de improviso / Campestre. [...]” (1993, 

I, 518). Los ángeles se han retirado de los altos cimborrios, ahora perfilados por 

siniestras nubes que no portan mensajes de júbilo. Desangelado el entorno, la lobreguez 

de un cielo que se ha tornado nocturno durante el día trae la pavorosa noticia del 

opresor, del señor de las condenas. Mas, a pesar del acecho de la bestia, Guillén no se 

desalienta, sintiéndose seguro de poder resistir al monarca de los abismos: 

 

El agresor general 
Va rodeándolo todo. 
-Pues... aquí estoy. Yo no cedo. 
Nada cederé al demonio. 
(1993, I, 519). 

 
 

El sintagma que Guillén emplea para designar al demonio, agresor general, 

coincide con la imagen de éste en su arquetipo judeocristiano, aunque el poeta va a 

identificar seguidamente al ángel caído con las espinas que el devenir humano conlleva. 

Esta vinculación del demonio con la peor realidad queda evidenciada al asociar al ente 

protervo con esa adversa atmósfera que iba envolviendo el medio, y adquiere mayor 

claridad en la lectura de los versos finales de la cuarta sección de “Cara a cara”, eco de 

los que hemos citado más arriba, en los que se desvela al monstruo bíblico como una 
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máscara de la verdad cruel que en ocasiones es nuestro mundo: “Heme ante la realidad / 

Cara a cara. No me escondo, / Sigo en mis trece. Ni cedo / Ni cederé, siempre atónito.” 

(1993, I, 523). No hay, en consecuencia, una interés en Guillén por evocar en su 

demonio a un concreto personaje perfectamente delimitado, a una criatura definida 

como se manifiesta en la Biblia, puesto que la amenaza diabólica no es sino un estado, 

una de las direcciones que puede seguir la naturaleza y con la que el hombre debe 

aprender a continuar su camino. Ahora bien, esta consideración sobre el príncipe de las 

tinieblas no se distancia de algunos planteamientos teológicos y de la explicación más 

global que la Iglesia Católica transmite del diablo. Así, el Catecismo nos indica que “Al 

pedir ser liberados del Maligno, oramos igualmente para ser liberados de todos los 

males, presentes, pasados y futuros de los que él es autor o instigador.” (Santa Sede, 

1992, 621), aunque la Iglesia no abandona definitivamente en estas exposiciones de 

orden más genérico la noción de un diablo corporeizado, no abstracto, representado por 

el ángel que se opuso a Dios. La posibilidad de absorción de los males de la tierra por el 

diablo es un hecho que, sin embargo, no se produjo de manera paralela a la integración 

de los motivos de alegría en los ángeles debido a que los espíritus celestiales no podían 

adjudicarse unos méritos que regentaba el Creador Supremo. A pesar de ello, Guillén sí 

otorgará a los ángeles puros la potestad sobre las franjas luminosas de la vida terrestre, 

agudizando la oposición entre los espíritus del empíreo y el diablo. Por otro lado, en 

“Cara a cara” se manifiesta la tensión existente entre el diablo y el poeta resuelta como 

un conflicto entre el hombre y el infierno de su entorno. 

 

“Cara a cara” es el poema de Cántico en el que Guillén nos asoma con mayor 

claridad a su percepción de los peligros demoníacos que la sociedad de los humanos 

ampara. Pero la imagen del diablo comparecerá en otras composiciones de Cántico, si 

bien con menor importancia. Cierto valor presenta la alusión al Maligno que hallamos 

en “Generosa” en tanto que nos comunica uno de los medios que en el mundo son 

posibles para evitar la relación con el ángel maldito, el amor. Allí donde la amada reine 

no habrá cabida para el horror flamígero: “Viviendo nuestras dos vidas / Generosa tú, 

regalo / De esta margen donde el Malo / Se desvanece en quimeras.” (1993, I, 233). El 

demonio fenece en los sueños por exterminar unos sentimientos que en él han sido 

desterrados por el odio. Una instrumentalización meramente contextual, incentivando el 

misterio de la noche, es la que Guillén hace del espíritu satánico en “Noche del 

caballero”: “[...] Todo le exalta a él, allí surgido / Para salvar la noche y su concierto, / 
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Que un demonio desgarra.” (1993, I, 427). “El desterrado” ofrece una curiosa situación 

en la que se admite la existencia de lo negativo sin que ello implique la comparecencia 

del diablo. Un elemento ambiental, la niebla, es interpretado como un factor perjudicial 

puesto que obstaculiza el reconocimiento del volumen de los objetos: “La niebla nada 

más, la boba niebla, / El No / Sin demonio, la tardía niebla / Que jamás anonada.” 

(1993, I, 213). 

 

Más detenimiento exige la determinación de una posible presencia del diablo en 

el poema “Tiempo libre”, hipótesis que ha sido propuesta por Justina Ruiz de Conde. A 

lo largo de “Tiempo libre” Guillén no hace ninguna mención al espíritu condenado en 

cualquiera de las formas que puede adoptar, a pesar de que es innegable que el poeta 

está realizando una recreación del mito bíblico del jardín paradisíaco que se narra al 

comienzo del Génesis. Pese a que el trasfondo de “Tiempo libre” sea una historia en la 

que el diablo se manifestaba en forma de serpiente tentadora a Eva para producir la 

caída de nuestros Primeros Padres, Guillén parece anular todo conato de maldad en su 

edén: “Sin un solo intersticio / Por donde se deslice / La abstracción elegante de una 

duda.” (1993, I, 161).  Ruiz de Conde, partiendo de la semejanza entre los sucesos de 

“Tiempo libre” y el relato del Génesis, afirmará que, pese a la ausencia de una forma 

satánica, “[...] tendrá que haber demonio, serpiente, agujero por donde se deslice y se 

introduzca ésta y papel de la misma en acción.” (1974, 58). De este modo, y siguiendo 

un procedimiento de sustitución de elementos del original bíblico con respecto al escrito 

guilleniano, Ruiz de Conde revela los aposentos del Maligno en “Tiempo libre”: “En 

vez de un árbol tenemos un estanque, en vez del demonio tenemos a Narciso, oculto 

pero reconocible en la clara alusión; en vez de serpiente tenemos duda, fantasía, y en 

vez de fruta tenemos agua.” (1974, 59). Montserrat Escartín, en su estudio de “Luzbel 

desconcertado”, avisa de la manipulación del mito bíblico de Adán y Eva en “Tiempo 

libre” (1993b, 38). Hemos de tener en cuenta que Guillén ha recuperado el conflicto 

humano inicial del Génesis115 en otras composiciones de su obra, en algunas de las 

cuales sí se produce la intervención sin tamices del tentador viperino. Uno de los 

poemas en donde con más claridad Guillén se apoya en el relato veterotestamentario 

que estamos comentando es “El primer pecado” de Homenaje. Desde el comienzo del 

escrito las coordenadas que se describen son las propias del mito ancestral: “Árbol del 

                                                           
115  Uno de los más decididos y logrados tratamientos de la historia de Adán y Eva en nuestra poesía 
contemporánea lo debemos a Carmen Conde con su obra Mujer sin Edén. 
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bien y del mal / En paraíso inicial. / Paraíso del engaño.” (1993, III, 298). Guillén irá 

hilando las diferentes piezas maestras que dieron lugar al pecado de la primera pareja 

humana, responsabilizando sutilmente a Dios de la catástrofe acaecida, si bien en el 

último verso del texto el poeta exculpa al Altísimo con un tono sarcástico. Elemento 

nuclear de este episodio bíblico será el demonio, bestializado en las escamas de aquella 

serpiente mortífera para los intereses de los mortales, a través de la cual se constata la 

permisividad de Dios para con el mal: 

 

Dios hacía y permitía 
La serpiente era una vía. 
Vía que en jardín ameno 
Va alargando su veneno. 
(1993, III, 298) 

 
 

En Y otros poemas Guillén vuelve a hacer uso del cuadro paradisíaco del 

Antiguo Testamento, pero suprimiendo la participación del ángel caído. No obstante, la 

fijación de Eva en el Árbol del Conocimiento parece tener ciertas motivaciones 

exógenas: “Eva, moza y madura, / Detuvo su mirada en un gran árbol / Bajo una 

inspiración quizá divina, / Y entendió su valor.” (1993, IV, 232). Los dictados de las 

Sagradas Escrituras impulsan a identificar al diablo como el artífice de la curiosidad de 

Eva, pero el calificativo divina hace sospechar que, en consonancia con el mensaje de 

“El primer pecado”, es el Creador quien ha torcido la voluntad de la mortal. Más 

adelante, cuando después de haber sido atraída hacia el árbol prohibido Eva se dispone a 

coger la manzana, tampoco se cita a la serpiente paradisíaca, adjudicando a la humana 

con exclusividad la responsabilidad del pecaminoso acto: “Y por inclinación irresistible 

/ Tendió su diestra a un fruto.” (1993, IV, 232). En Final serán dos los poemas en los 

que tiene cabida la infeliz aventura de Adán y Eva en el edén. En “Pueril paraíso” 

conviene apuntar primeramente la cita que Guillén hace de uno de los emblemas 

literarios en el desarrollo del mito de la caída del hombre, Paradise lost de Milton. En 

prodigiosa síntesis, Guillén refiere el escenario, los protagonistas, entre los que se 

encuentra el demonio áspid, y los eslabones de la acción de la tragedia bíblica: 

 

Paraíso. Tres son los personajes. 
Serpiente más Adán y Eva. Charlan, 
Reflexionan, discuten, ceden, caen. 
(1993, V, 261) 
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Guillén opta en “Pueril paraíso” por hacer de la pareja de mortales los únicos 

promotores de la situación a la que se ven abocados en función de una consciente 

elección que les dirige hacia un estado de plena libertad, aunque al comienzo del poema 

se insinúa cierta manipulación por parte de Dios. Finalmente, en el tercer texto de la 

sección “Fuera del mundo” de Final descubrimos no sólo la imagen del espíritu infernal 

del Génesis sino también su voz. Guillén reproduce las palabras con las que el demonio 

tentó a Eva prometiéndole que tras comer del fruto del árbol de la sabiduría obtendría 

una dignidad pareja a la del mismo Dios, aunque ahora la serpiente lanza su mensaje a 

la humanidad: 

 

Y dice el tentador con voz angélica: 
Inmortales seréis como los dioses. 
(1993, V, 352) 

 
 

La narración de las Sagradas Escrituras sobre la debacle de Adán y Eva en el 

paraíso agradó especialmente a Guillen en tanto en cuanto constituía una sabia 

combinación de los dos polos que interactúan en la realidad de los hombres, el bien y el 

mal. De gloria y miseria se vistió una pareja de mortales que sabría, pese a las 

dificultades, orientar su destino. Nuestros Primeros Padres superaron las consecuencias 

de la mordedura de la serpiente luciferina. No cedieron al horror y a la hostilidad que 

para ellos nacía, como Guillén tampoco claudicará ni se doblegará ante la fustigación 

del príncipe abisal. Tras los signos demoníacos de Cántico, llegaba la hora del 

encuentro entre el poeta y el ángel caído, el tiempo de Clamor. 

 

2. Clamor: el imperio del rebelde 

La evolución angélica desde Cántico a Clamor es muy notoria pues, frente al 

dominio de las potencias puras en el primer ciclo de Aire nuestro, en Clamor es la 

autoridad tartárica la que impone su dominio. De los atrios angélicos sólo restan ruinas 

de su esplendor. El rastro de los espíritus celestiales se pierde en Clamor. Antes de 

internarnos en el análisis pormenorizado de la figura del ángel hemos de advertir que 

Guillén llegará a emplear en alguna ocasión denominaciones de espíritus celestiales 

para referirse a fuerzas opositoras, relevando de este modo el pasado beato de los 

ángeles proscritos. Pocos son los poemas en los que la imagen del ángel es índice de las 

bondades de los cielos. Textos donde Guillén empleará a los espíritus puros con unos 
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propósitos muy definidos. En uno de los “Tréboles” el poeta renunciará a una pureza 

que considera más cercana a los ángeles: 

 

¿Yo, puro? Nunca. ¡Por favor! 
La pureza para los ángeles 
Y acaso el interlocutor. 
(1993, II, 469) 

 
 

 Vilches de Frutos, en su revisión de A la altura de las circunstancias, sostiene 

que, debido a que la poesía de Guillén ahora toma como asunto sus angustias y 

emociones en torno al paso del tiempo y la muerte,  se introduce un elemento inédito en 

la obra del poeta del 27, el autobiografismo. Para Vilches de Frutos, los versos que más 

arriba hemos citado ejemplificarían ese autobiografismo pues son exponentes del deseo 

del poeta de acogerse al conjunto de los mortales, alejándose de las idealizaciones de lo 

angélico: “La plena entrada del poeta en la problemática de la historia que está 

viviendo, le hace manifestarse en su propio ser individual, y como un hombre más, 

inmerso en la dinámica del universo, Guillén se descubre a nuestros ojos, 

manifestándose en contra del hombre-ángel, caracterizado por su pureza y perfección 

[...]” (1985, 348). Sin embargo, no creemos que sea éste el sentido de la pureza de los 

espíritus celestiales de los que se desvincula Guillén. El poeta no quiere desprenderse de 

un modelo utópico de hombre sino de un determinado registro poético que se esgrimió 

como acusación contra Guillén. Coincidiendo con Ricardo Gullón, “Pureza se entiende 

en este trébol como deshumanización, y sería necedad insigne atribuir ese angelismo a 

un poeta tan humano y humanizado como Guillén, decidido a participar en el destino 

común y a no situarse como vigía en lo alto de la torre.” (1964, 1). El acierto de esta 

opinión se aprecia en la tonalidad de los versos de Guillén en los que el comienzo 

interrogativo nos indica una actitud defensiva contra un reproche implícito. Por tanto, el 

ángel se configura en una suerte de signo metaliterario, encarnación de la poesía pura en 

su versión más extrema como tendencia absolutamente desgajada de lo humano, de lo 

emocional. No es ésta la única ocasión en la que un escritor se vale de la figura del 

ángel para la materialización de juicios críticos sobre concretas modalidades de 

escritura. En relación con Guillén, nos interesa especialmente la utilización del ángel 

por Gabriel Celaya en “Vivir para ver”, donde atacará la perfecta y meditada 

construcción de los textos de los poetas puros. Celaya repasa la inmediata poesía que le 

ha precedido, principiando por las revoluciones vanguardistas. Loando la belleza de sus 
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poemas, no comulga con su desinterés por la realidad y su hipócrita rebeldía: “[...] 

falsos rebeldes, creyéndoos combatientes, / arrojábais las bombas del lirismo absoluto.” 

(1969, 633). Alejado de las propuestas del vanguardismo, Celaya tampoco sentirá 

atracción alguna por las pretensiones de la poesía pura con sus calculadas formas. La 

imagen del ángel servirá a Celaya para demostrar la magia matemática de estos autores: 

 

Se desbarata en plumas un ángel positivo 
al chocar con la esquina de una rima perfecta; 
mas pronto, sin misterios, con un juego de manos, 
halláis su equivalencia: lo mostráis recompuesto. 
(1969, 633) 

 
 

Otro poeta que también supo aprovechar la imagen del ángel para manifestar su 

disgusto hacia la materia de la obra de otros escritores fue Eugenio de Nora. De acuerdo 

con la distinción establecida por Dámaso Alonso entre poesía arraigada y desarraigada, 

Nora se ubicaba en esta última dirección. Fundador además de Espadaña junto a 

Victoriano Crémer, revista en la que tuvieron su lugar de expresión los poetas 

desarraigados, su poesía plasmaba las constantes señaladas por Dámaso Alonso según 

las cuales el mundo se revelaba caótico y angustioso. Distanciado de los presupuestos 

de la poesía arraigada con su creencia en la organización de la realidad, Nora discierne 

en “Poesía contemporánea” entre su sueño y el de unos escritores inmersos en sus 

armonías, en su esteticismo, en su universo de ángeles bellos y ajenos al trágico 

acontecer del mundo: 

 

Bien sé que hay muchos, soñadores 
(como yo rodeados de desgracia y caminos), 
pero entre nubes blancas, con sus ángeles 
abanicando tímidas 
alas prerrafaelistas, lejos; 
[...] 
(1999, 299) 

 
 

  En Clamor no está ausente la ligazón de los espíritus divinos con el paisaje, 

relación que ya habíamos podido observar en Cántico. La estampa en la que Guillén 

hace intervenir a sus ángeles es una de las típicas escenas ambientales en las que los 

mensajeros alados suelen ser involucrados, un atardecer. Como sucedía en varios 

poemas de Cántico, los ángeles son vinculados con las nubes, dibujando un cuadro 
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celestial en el que su algodonoso blancor se combina con el cromatismo agonizante de 

los rayos solares en el ocaso: 

 
-El sol se pone entre esas nubes 
Como en la tarjeta postal: 
Malvas languideces, querubes. 
(1993, II, 481) 

 
 

 Mayor importancia ostenta el empleo de la imagen del ángel en la extensa 

composición “Las tentaciones de Antonio”, texto donde el espíritu celestial comparte 

escena con el genio infernal. Ya tuvimos ocasión de comentar la influencia que, desde el 

plano pictórico, pudo tener este motivo en la poesía angélica de Alberti a través de obras 

como el retablo de Grünewald o la pintura de Bouts, reseñando además su relación con 

el pensamiento surrealista. El episodio de las tentaciones de San Antonio se ha asociado 

durante siglos a los intentos del diablo por doblegar la voluntad de hombres entregados 

a la fe en Cristo. Durante la Edad Media, muchos ermitaños y monjes cristianos, 

retirándose a lugares de aislamiento para resistir las tentaciones del Maligno en la 

soledad y la privación, fueron acosados a pesar de sus esfuerzos por las huestes 

infernales. Esta situación auspició el nacimiento de una literatura116 “[...] centrada en 

dar instrucciones sobre cómo resistir la tentación y hacer frente a la amenaza de los 

ataques demoníacos.” (Godwin, 1995, 97). De entre los relatos de las vidas de los 

Padres en el desierto fue la Vida de San Antonio escrita en el año 360 por Atanasio la 

que mayor fama alcanzaría. Como afirma Vicente Risco, el peso de estas tentaciones no 

ha podido olvidarse ni aun en nuestro tiempo (1985, 157). Prueba de esta perdurabilidad 

de la historia de San Antonio con el príncipe de las tinieblas es el poema de Guillén, si 

bien el poeta del 27 va a imponer severas modificaciones a la narración original. Por lo 

que a nuestro campo de estudio se refiere, hemos de primar la duplicación del causante 

de la tentación a San Antonio, pues al diablo se va a sumar un ángel en calidad de 

instigador del pecado, como veremos de inmediato. “Las tentaciones de Antonio” tiene 

una organización muy medida dispuesta en cuatro secciones. En la primera de ellas 

Guillén procede a una presentación del personaje de cuyos sueños vamos a ser testigos 

mientras yace tendido. Las transformaciones con respecto al relato del religioso se 

hacen notorias en el comienzo de la composición, desplegando lo que ya se intuía por la 

                                                           
116  Georges Minois ofrece una útil visión panorámica de los diferentes escritos de este tipo de 
literatura en el período medieval, pp. 55-57 (v. Bibl.). 
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supresión de la partícula de orden santificadora en el título del poema. Guillén no quiere 

hacer una reproducción del texto clásico de San Antonio, de modo que el protagonista 

de su escrito es fundamentalmente un “Hombre.” (1993, II, 485), según se proclama en 

el primer verso de la composición. Una precisión que se resolverá vital para la finalidad 

del escrito. Mas el nombre de ese hombre será Antonio, lo cual genera el recuerdo del 

santo que sufrió las embestidas del diablo: “Antonio. / ¿Se llama Antonio aún quien va 

gozando, / Sufriendo, / Espectador o actor, / Aquellas aventuras inventadas / Por quien 

no sabe de su propia noche / Real [...]” (1993, II, 485). Delimitado al ser humano, da 

comienzo el baile de máscaras de lo onírico, se abren las puertas de la tentación. 

 

La segunda sección de “Las tentaciones de Antonio” estará destinada al 

desarrollo de los instintos despertados en el mortal por el influjo del monarca infernal, 

coincidiendo por tanto con la identidad del agresor a San Antonio: 

 

Tienta al cuerpo el demonio, 
Demonio de su Guarda. 
 
A la bestia dormida 
Promete saciedad, 
Y soñándose Antonio se descubre 
Más dentro de sí mismo, 
Renace. 
(1993, II, 486) 

 
 

Guillén codifica al ángel caído como demonio de la guarda de Antonio, creando 

de este modo un paralelo con el tipo específico de ángel custodio que el poeta empleará 

en la tercera parte del poema. La existencia de un demonio de la guarda, como ya 

sabemos gracias a nuestro examen del pasado literario español, no constituye una 

innovación pues en la Edad Media ya encontramos escritos en los que determinados 

individuos contaban con una pareja de guardianes alados enfrentados. El demonio de la 

guarda de Antonio alimentará el rostro más primitivo del hombre, su ser animal, con el 

fin de que éste se exteriorice de un modo exacerbado, descontrolado. Así, Antonio, a las 

doce de la noche, se transformará en un lobo o, más bien, en licántropo. Bajo la piel de 

este rondador nocturno, el mortal bestializado acabará con la vida de un animal y agrede 

a otro ser humano. Los delirios diabólicos imaginados por San Antonio son sustituidos 

en el poema de Guillén por una transfiguración simbólica. Tras la aventura lupina, 

Antonio debe afrontar otra tentación, esta vez de un espíritu puro, otorgando en 
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consecuencia Guillén a los ángeles unas funciones que son características de las 

potencias de los abismos: 

 

Tienta al durmiente un ángel, 
El Ángel de su guarda, 
Siempre junto al espíritu. 
(1993, II, 492) 

 
 

El hecho de que los espíritus celestiales sometan a un hombre a un conflicto con 

el pecado puede entenderse como una derivación de todos aquellos ángeles que han 

expuesto a los hombres a situaciones extremas con el fin de comprobar su fe o, más 

directamente, con la instrumentalización por parte de Dios de las fuerzas oscuras 

proponiendo tentaciones que autentifiquen la sinceridad cristiana de determinados 

sujetos. En este último caso, la invitación a una ruptura de la recta conducta emana del 

Sumo Bien. Al margen de estas matizaciones, veremos a continuación cómo el error al 

que encaminan los ángeles a Antonio cuenta con larga vida. Al igual que sucedió con el 

ataque del diablo guardián, Antonio se va a ver involucrado en un acto reprobable 

debido al exceso. Si antes propendió a lo instintivo animal de forma desmesurada, 

Antonio se manifiesta ahora ebrio de divinidad. El demoníaco ángel custodio siembra 

en el mortal la avidez por escalar más allá de lo que su humilde condición podría 

permitirle. En una simulación de ascesis mística, Antonio se va desprendiendo de lo 

sensorial, abandonando sus hábitos humanos: “Hay que abolir, raer, desmemoriarse / 

Creando la tiniebla en que no flote / Ni emoción ni noción, / Ningún objeto ya, ningún 

afecto / Que lo salve, ningún postrer vestigio [...]” (1993, II, 494). Liberado, el nuevo 

místico logrará en su universo onírico la fusión definitiva con el Altísimo: “Un alma ya 

divina / Se funde al Sumo Bien, / Y con él confundido en él se aúna.” (1993, II, 498). 

Esta radicalización de las gloriosas aspiraciones del hombre recupera los miedos de los 

místicos a que, en su querencia por aproximarse al Padre, cayeran confundidos en el 

pecado de soberbia. Este temor tenía su mejor concreción en una actitud que a veces 

descubrían los humanos, a saber, su anhelo de ser semejantes a los ángeles, que es en 

cierta medida la transformación que, en oposición a su animalización, evidencia 

Antonio en su  viaje hacia Dios. Este motivo aparece de forma recurrente en los escritos 

de los místicos españoles, especialmente en la producción de Santa Teresa. En el Libro 

de la Vida la mística previene a quienes persiguen naturalezas que no son las propias: 

“[...] nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo; querernos hacer ángeles estando 
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en la tierra –y tan en la tierra como yo estaba-  es desatino, sino que ha menester tener 

arrimo el pensamiento para lo ordinario.” (1990, 288-9). En la misma línea se expresa 

Santa Teresa en Camino de Perfección: “Dios nos libre, hermanas, cuando hiciéremos 

no perfecto decir: “no somos ángeles”, “no somos santas”” (1991a, 140). Es ésta una 

enseñanza que no debemos considerar exclusiva del ámbito del catolicismo puesto que 

en el mismo Corán se exhorta a huir de cualquier ambición humana por alcanzar el 

estatuto angélico: “Di: “Yo no pretendo poseer los tesoros de Dios, ni conozco lo 

oculto, ni pretendo ser un ángel.” (6, 50). En nuestra poesía contemporánea Ricardo 

Molina ha llamado la atención sobre todos aquellos para los que, en incansable sed de 

grandiosidad, la esencia angélica es sólo un escalón más de su codicia: “Hay muchos 

que abominan de su ser y querrían / ser ángeles, mas luego, ángeles vanos, / jerarquía 

más alta apetecieran.” (1982, I, 183). En este sentido, no será extraño el encuentro con 

poetas que, en virtud de su oficio o de sus ansias de ser, optan por instalarse en los 

canales que encaminan hacia el aura angélica. 

 

Superadas las invitaciones a lo animal y a lo celestial, Antonio se alejará de toda 

extremismo para penetrar en el goce del equilibrio, de la justeza de su ser: “La vocación 

no induce a descarríos / Diabólicos ni angélicos. Antonio / Sueña a diario con su fin: el 

hombre.” (1993, II, 499). El poeta busca, pues, “[...] dar relieve a lo más radicalmente 

humano en el hombre –no a lo demoníaco ni a lo místico-.” (Cano, 1970, 88). Guillén 

vuelve a apostar por lo cotidiano, por un estar en el mundo con responsabilidad, 

aceptando los beneficios y desvaríos de la realidad, sin dejarse sojuzgar por unas 

tentaciones que, desterrando al mortal de la dimensión que le corresponde por su 

naturaleza, no son sino magnificaciones deturpadas de una emociones inherentes al ser 

humano que han de ser dominadas, “[...] el demonio y el ángel: nombres para sus 

pasiones y revelación de sus posibles identidades.” (Gullón, 1964, 10). En tanto que los 

efectos descontrolados del lado sombrío demoníaco han sido ilustrados por la imagen 

animal del licántropo, el hombre se manifiesta conformado en su interior por la pareja 

ángel-lobo, dicotomía que retoma la intelección teológica bimembre del hombre en 

caballo, sustituido por el lobo, y ángel, componente que aún mantiene Guillén. La 

existencia de la veta satánica en la constitución ontológica del hombre sobrevendrá 

como uno de los factores clave dentro del sistema demonológico de Guillén, según 

podremos comprobar más adelante. Añadamos además que Guillén volverá a acometer 

el episodio de las tentaciones de San Antonio en Y otros poemas con “Despertar de San 
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Antonio”. El poeta sí mantiene en esta composición al legendario protagonista de la 

santa historia, lo cual provoca la supresión de la tentación del ángel celestial, 

circunscribiéndose Guillén al combate con el espíritu infernal: “Bravísima, cotidiana / 

Pelea de San Antonio / Con el íntimo demonio [...]” (1993, IV, 265). 

 

La última referencia a los espíritus puros en Clamor no nos entrega un anuncio 

de paz sino de castigo. En “La hermosa y los excéntricos” Guillén abordará desde sus 

presupuestos de concierto y coherencia la temática de la sodomía. De acuerdo con 

Casalduero, este poema, en unión con “Luzbel desconcertado” son los ejes de la 

confusión moderna sostenida en Maremágnum en tanto que con estos textos se 

testimonia la desviación de los sentimientos y de la inteligencia (1974, 256). 

Elevándose Guillén por encima de cualquier concreción histórica, opina Díaz de Castro, 

los “excéntricos” de Sodoma implican un rechazo vital de “[...] la visión armónica y 

ordenada del mundo y de la creación poética [...]” (Guillén, II, XXVII). La 

reestructuración de una anatomía sólida en sus fundamentos para la sociedad, desde el 

punto de vista guilleniano, puede acaecer gracias a una posible llegada de los ángeles 

bíblicos portadores de la ira divina: “Se divisa a unos forasteros. / ¿Son ángeles que 

bajan a Sodoma?” (1993, II, 149). La lluvia de azufre y fuego con que los ángeles 

batieron los cimientos de la pecadora Sodoma representa para Guillén el horizonte de un 

tiempo nuevo en el que la luz primigenia se ha recuperado. 

 

Frente a los conatos fulgurantes de los espíritus del empíreo, es Satán y su corte 

infernal quien reclama el protagonismo en Clamor. La exultante alegría del pasado se 

debilita ante un mundo sangrante, gemebundo, dolorido por las quemaduras de las 

eternas llamas tartáricas. Caso excepcional en el empleo de la imagen del diablo en 

Clamor por Guillén es el poema “Doliente”, donde el ángel condenado funciona dentro 

de un contexto de índole amorosa sin la significación habitual que tendrá en el resto de 

composiciones corporeizando el horror de la realidad de los mortales. El tema del amor 

sufrirá en su cultivo un descenso cuantitativo en el paso de Cántico a Clamor. Una de 

las manifestaciones en Clamor del contenido amoroso será “Doliente”. Será su “[...] 

expresión bastante sensualista [...]” (Vilches de Frutos, 1985, 344) la que nos otorgue la 

llave para la comprensión de la figura demoníaca. Guillén nos habla de una mujer 

llamada Isabel cuya piel desnuda va quemándose bajo los rayos del potente sol estival. 

Debido a que el color de la piel de Isabel va oscureciéndose, el poeta negará cualquier 
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justificación de esa negrura dérmica por una influencia del espíritu luciferino ya que 

únicamente es producto del fuerte calor del astro solar: “No porque algún demonio la 

haya ofrecido al Mal.” (1993, II, 458). No es ésta la primera vez que en la poesía de 

Guillén se observa una asociación entre un sofocante calor con el infierno. En Cántico 

la opresiva atmósfera de agosto es un báratro terrestre que sólo curará el agua fría: 

“Agosto me despeña / -sed,  sed, sed- / a su infierno.” (1993, II, 259). 

 

Como hemos advertido anteriormente, en las otras composiciones poéticas en las 

que aparece la figura del diablo, el ángel proscrito sí es un emblema de vientos de 

agonía, amenazas tangibles, desgarradora furia destructiva que pone en peligro la 

supervivencia de los mortales. Algunos de estos mensajeros de muerte, ya lo 

apuntamos, pasean su guadaña enrojecida con los hábitos de los espíritus de las alturas. 

Así sucede en “Ruinas con miedo”, un poema de angustia en el que se nos describe un 

escenario apocalíptico, donde los escombros y las ruinas conforman el nuevo aspecto 

que ofrece una ciudad, resultado de los devastadores efectos de la guerra, de los 

arrebatos destructivos del hombre, o de un arcángel que mantiene el cataclismo urbano 

en los límites de la entrada al averno provocando la confusión entre lo infernal y lo 

terrenal: “Hórridas ruinas sin belleza. Ruinas con el temor de / no ser ni su angustia, 

junto al filo infernal que dis- / pone el Arcángel.” (1993, II, 48). Mundo mutilado, en el 

precipicio de la extinción y la desaparición absoluta, que aún resiste a la niebla de la 

nada porque laten con timidez formas que han salvado las laceraciones del belicismo de 

los mortales. En estos reductos de vida se deposita la confianza de una resurrección, 

esperanza que sólo podría ser coartada por el regreso de los iluminados, de aquellos 

espíritus que, con el patrocinio de la razón, extendían sus alas en vuelo de ángel 

exterminador: “Públicos esqueletos aun guardan fibrillas vivientes. / ¿Volverán a volar 

los enviados de la Razón con sus / alas de Arcángel providencial?” (1993, II, 48). La 

contextura angélico demoníaca servirá a Guillén para comunicar uno de sus mayores 

temores en la modernidad, el pánico ante el gran enemigo para los hombre del siglo XX, 

la amenaza atómica. Durante este período se fueron sucediendo exitosas investigaciones 

sobre la estructura íntima de la materia que, a través de la física atómica, dieron lugar en 

la peor de sus vertientes a aplicaciones que, desde una perspectiva teleológica, buscaban 

la desolación y el homicidio. Palley, ejemplificando con el poema “Guerra en la paz”, 

ha reseñado cómo “El suicidio atómico obsesiona al poeta.” (1975, 145). En “Los 

intranquilos” Guillén revela su desencanto ante los hombres que viven en una felicidad 
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inconsciente, indiferente a los peligros que se ciernen. La televisión y las bebidas de un 

bar consiguen enturbiar la mente de la sociedad, ajena de este modo al terror de unas 

potencias arcangélicas nucleares que despiertan en el horizonte, en un futuro cuya 

inmediatez acrecienta la intranquilidad: 

 

 
El mañana asoma entre nubes 
         De un cielo turbio 
Con alas de arcángeles-átomos 
         Como un anuncio. 
(1993, II, 50) 

 
 

   Las innovaciones técnicas o armamentísticas no constituyen un obstáculo para 

que los escritores puedan seguir aprovechando la extensiva capacidad designativa de la 

figura literaria del ángel. Los espíritus alados son ahora cobertura de una realidad con la 

que nunca mantuvieron relación alguna en tanto que no existía. Providencial salto 

evolutivo que, no obstante, no ahoga rasgos característicos del prototipo cristiano. De 

esta forma, Guillén fabrica una especie innovadora, los arcángeles-átomos, que 

perpetúan la labor de mensajero de los legendarios servidores bíblicos de Dios. La 

imagen de los arcángeles nucleares, máscara para el señor del infierno, va a ser reiterada 

por Guillén en “Guerra en la paz”: 

 

Todos pendientes del Satán atómico, 
De su desolación hidrogenada. 
(1993, II, 158) 

 
 

Lo que en “Los intranquilos” sólo se planteaba como inquietud ante los 

arcángeles atómicos que se perfilaban en el mañana, en “Guerra en la paz” es ya 

desasosiego y desesperación por una voraz acción devastadora realizada. Cataclismo 

aniquilador por el que seguramente Guillén retira la más benévola faz arcangélica con la 

que se aproximaban los átomos en “Los intranquilos” con el fin de denunciar la 

identidad del culpable de un exterminio garantizado por la utilización de delirantes 

artefactos. Por ello, Guillén no se va a constreñir a la indicación de la llegada de una 

potencia diabólica atómica sino que irá seriando los efectos de esta criatura satánica con 

cuya proyección destructiva inconmensurable el ser humano no había tenido contacto 

hasta la actualidad. El mal se ha desarrollado, ha crecido, y su poder ha alcanzado 
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dimensiones apocalípticas: “Va estallando el absurdo / Con ímpetu de bomba. / Y se 

rinden los seres / A una luz invisible, / Que trocándose en humos sin testigo / Tritura / 

La materia a esa orilla / Posible de la nada.” (1993, II, 158). Las tradicionales trampas 

de un diablo embaucador han quedado arrinconadas y olvidadas ante una era en la que 

reina un Lucifer remozado por los ingenios nucleares. Una vez iniciado el ataque de la 

bestia ninguna resistencia puede oponer el ser humano, pues la acción demoníaca es de 

una aniquiladora eficacia total. Sólo cabe la prevención, evitar que el tirano despierte. 

No es ya el tiempo de un enfrentamiento entre mortal y ángel rebelde en el que el 

primero disponía de los útiles para contener los objetivos del Maligno. Hasta tal grado 

se ha perfeccionado la amenaza de las huestes sombrías, que Guillén apuntará la 

superioridad del armamento nuclear sobre la imagen tradicional del regente de los 

infiernos: “Nadie se desembaraza, en esta era atómica, de la pesadumbre de los átomos 

sutiles, más amenazantes que el antiguo demonio. No nos dejemos invadir por el 

desánimo. Evitemos la facilidad peor: el abandono al apocalipsis.” (1985, 128). La 

formulación de un diablo atómico también se encuentra en el poema “La “u” maléfica”, 

un texto en el que el ángel proscrito vuelve a ser medio de adaptación de la bomba 

nuclear a través de una simbólica vocal: 

 

           ¡U! 
Esa “u” de Belcebú 
Con el ceño más sañudo 
Se lanza contra Jesús, 
[...] 
Y nivelándolo todo 
Lo arrasaría un alud, 
          Una bomba que al planeta 
          Convirtiese en puro campo. 
(1993, II, 30) 

 
 

En la misma significación simbólica de la u maléfica la crítica ha visto la 

imbricación entre lo diabólico y lo atómico. Para Debicki, esa letra”[...] representa el 

mal, se identifica con el demonio y con la bomba atómica [...]” (1973, 163). Palley se 

cuestionará de este modo por la vocal: “[...] ¿uranio, la bomba, el mal en general? [...]” 

(1975, 146). 

 

Hasta ahora hemos ido perfilando al demonio en una suerte de figura que 

encarna todo el contenido de perversión que la realidad humana encierra, concentrado 
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sobre todo en la temible bomba atómica, artefacto en el que Guillén contempla una 

crueldad que sólo en el infierno puede tener sentido. Sin embargo, tras la imagen de ese 

diablo atómico que aglutina la maldad del mundo, el poeta, en su equilibrada visión de 

la vida, encuentra al verdadero homicida, el hombre, aunque no todos, únicamente 

aquellos poderosos que tienen a su disposición el uso de mecanismos de exterminio. 

Este posicionamiento se expresa con gran claridad en “El asesino del planeta”. En este 

poema es el hombre el que arrebata el puesto de principio y origen del horror al diablo, 

entidad que ostentaba este cargo de muerte en el pensamiento cristiano: 

 

Nuestro asesino no es, por supuesto, el Demo- 
nio encarnado ni el Mal en persona. Mediocre 
eso sí. Y vulgar como todo el mundo a sus ho- 
ras de televisión, de pornografía, ¿Cruel? 
(1993, II, 530) 

 
 

Es el hombre quien tiene a su alcance el poder atómico, “Las bombas están ahí y 

aguardan su plenitud.” (1993, II, 531), para acabar con los destinos de sus congéneres 

mortales. En Cántico Guillén no idealizaba en ningún momento la figura del hombre. 

De hecho, en el poema “Racimo”, en un proceso constructivo acumulativo de elementos 

dentro de un cuadro paradisíaco, el poeta detiene esa mágica suma porque el hombre no 

es merecedor de tales gracias: “No tanto paraíso para un ser no sagrado.” (1993, I, 419). 

La ausencia de santidad en el hombre arrecia en el momento en que somos testigos de 

su capacidad para obrar destrucción y desgracia. Esta intelección demoníaca del ser 

humano a través de “El asesino del planeta” fraguará con fuerza en Y otros poemas, 

como veremos. Este modo de entender el mal conduce a Ricardo Gullón a la siguiente 

conclusión con respecto a Guillén y Antonio Machado: “Humanistas los dos, y 

profundamente, se negaron a reconocer en el mal lo demoníaco; el mal sedante, la 

perversidad corruptora, la estupidez criminal les parecieron humanas, específicamente 

humanas.” (1964, 1). Detrás del infierno de los mortales se halla el propio hombre. Esta 

situación deriva en cierta medida de la ubicación que en “Las tentaciones de Antonio” 

se hacía de la veta bestial demoníaca. Aunque en esta composición ese componente iba 

referido a la desmesura instintiva del ser humano, Guillén reconocía en el hombre una 

parcela de oscuridad que, acentuada, conllevaba el asesinato indiscriminado. Es esa 

sombría zona la que en algunos de nosotros se activa y radicaliza gestando de esta 

forma a unos hombres paladines de la sangre, comprometidos con la injusticia y el 
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terror. La extirpación de la causalidad maligna en el ángel caído, eximiéndolo de la 

epidemia de perversión del mundo, y la consideración del hombre como origen último 

de los peligros en las sociedades modernas no es óbice para nuestra estimación de la 

figura del diablo en calidad de elemento aglutinador de la maldad de la vida. Ya dijimos 

que el Satán guilleniano, así como los espíritus celestiales, no debía ser leído desde 

coordenadas judeocristianas, circunstancia que se revela coherente con el 

desplazamiento del diablo desde el lugar ocupado en la perspectiva religiosa cristiana. 

Es el hombre quien capitanea ahora un imperio de espanto, principalmente debido a la 

directa relación existente entre el ser humano y los mecanismos artificiales técnicos que 

han sumido al planeta en una atmósfera de incertidumbre, desequilibrio y exterminio. 

La impronta del hombre marca los medios de asedio característicos de la modernidad. 

Delimitado el creador del mal, Guillén se servirá del demonio para revestir ese telar de 

angustias con el que los mortales están cubriendo su vivir. 

 

Toda la pormenorización del sistema diabólico de Guillén que hemos ido 

desglosando cristalizará de modo pleno en la mejor y más perfecta composición 

angélica del vallisoletano, “Luzbel desconcertado”.  Una de las claves de este poema 

reside en el hecho de que la humanidad sea asumida como el rotor que da movimiento a 

los desastres en el mundo. Con esta directriz, Guillén obtendrá una gran originalidad en 

su poema al dar entrada en él a la figura que, desde la orientación judeocristiana, ha sido 

acusada de liderar toda empresa de maldad en el reino terrestre. El gran acierto y 

novedad de “Luzbel desconcertado” parte de combinar en un único texto dos 

modalidades etiológicas sobre el mal, la cristiana y la del propio poeta, con el fin de 

apoyar la última de estas dos teorías. Es decir, en “Luzbel desconcertado” el demonismo 

se encuentra desdoblado en dos dimensiones. La primera viene representada por la 

magna entidad perversa bíblica, Satán. A pesar de las múltiples variaciones que en esta 

criatura pueden detectarse con respecto al prototipo de las Sagradas Escrituras, lo cierto 

es que se trata de una personalidad que forma parte del universo cristiano. En “El poeta 

ante su obra” el mismo Guillén sentenciaba que Luzbel era “[...] el diablo capital en 

persona [...]” (1999, 800). Sobresale esta presencia puesto que, además de titular la 

composición, centra la composición cuando es una imagen que, en su ortodoxia, ha sido 

poco atendida por Guillén en su producción, pudiendo recuperar esencialmente en esta 

línea los textos en los que el poeta acudía a la serpiente demoníaca del Génesis. Por otro 

lado, junto al infierno de Luzbel, circula otro plano diabólico, otra encarnación del 
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horror, a saber, el hombre que con sus actos y su armamento devasta su planeta. Éste es 

el auténtico asesino del mundo, la fuente primigenia de las muertes y la sinrazón del 

vivir cotidiano, en suma, la verdad del mal que quiere proclamar Guillén. Recordemos 

que el poeta anteponía el terror de los átomos a la amenaza del diablo mítico, lo cual 

puede traducirse como la preponderancia de la furia devastadora del ser humano sobre 

los engaños del monarca de los abismos. Esta inteligente convivencia de dos patrones 

genesíacos del mal se produce en función del propósito del poeta de apoyar su mensaje, 

la denuncia de la autoría condenable del ser humano. Y es ésta la única razón por la que 

Guillén hace intervenir a la fuerza opositora de Dios en el cristianismo, en la medida en 

que su presencia y su acusación del los delirios del hombre autentifican y agudizan la 

incriminación del hombre en unos aberrantes delitos contra su misma especie. 

 

Nuestro análisis se enfrenta con gran parte de las aproximaciones críticas a 

“Luzbel desconcertado”. Así, Casalduero, y ya hicimos mención de estas palabras, 

interpreta a Luzbel como uno de los polos y ejes de la confusión moderna al ser 

exponente de una desviación de la inteligencia a raíz de la soberbia que le caracteriza 

(1974, 256). Debicki, muy cercano a la opinión de Casalduero, ve en Luzbel el mejor 

ejemplo de personaje equivocado, defendiendo la esterilidad frente a la armonía de la 

vida  (1973, 249). De ahí que el demonio encarne una actitud nihilista y contraria al 

orden natural (1973, 161). Palley insinúa incluso cierto maniqueísmo en “Luzbel 

desconcertado”, si no fuera por la impotencia que en ocasiones evidencia el diablo, 

trazado a partir de la debilidad del hombre ante un mal poderoso y ubicuo (1975, 146). 

Para Emilia de Zuleta, Luzbel es la criatura que, en medio del concierto, proclama la 

hermosura de la nada intentando derribar y destruir al ser (1971, 126). Una cruzada en 

la que el ángel no se encuentra aislado puesto que “[...] la ciudad, las masa, el clamor 

creciente de los fracasados, de los vencidos del mundo moderno, fortalecen hoy su 

rebelión y se proclaman solidarios en un coro de desazón y derrota.” (1971, 138). Este 

tipo de consideraciones tiene su reflejo en la visión que se tiene del calificativo que 

acompaña a Luzbel en el título del poema de Guillén. De esta forma, Zuleta entiende 

desconcertado mediante una lectura literal de sus dos componentes, esto es, fuera de 

concierto, del acorde armónico (1971, 130). Ésta es la misma perspectiva que tiene José 

María Souvirón: “Este demonio al que Guillén hace hablar, está “desconcertado”, es 

decir, fuera de concierto, de todo concierto; aun de los aspectos menos armónicos del 

concierto universal.” (1967, 180). El error de todos estos juicios deriva de una 
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deturpación de la significación de los principales protagonistas de “Luzbel 

desconcertado” incardinándolos en unas categorías que no son las que les corresponden 

y creando un conflicto que no es real. De modo global, se colige que el poema de 

Guillén consiste en una contienda entre el mal personificado en Luzbel, entidad 

perversa desligada de la estabilidad, y el hombre, ser humilde distanciado de la falta de 

concierto satánica y anhelante del equilibrio. Entre otros problemas, esta concepción 

deja de lado todo el aparato opresor que según Guillén forma parte de la realidad de los 

mortales. En algunos casos se procura acoplar esa agresiva fuerza de modo coherente en 

el conjunto de la teoría que se ha propuesto. Así, Zuleta estimaba que esa dimensión era 

un apoyo de la labor devastadora del diablo. Sin embargo, no es muy comprensible que 

las sombras del mundo participen en la misión de Lucifer, quien en la composición se 

manifiesta acusador de ese lado siniestro del vivir humano. Por otro lado, la monolítica 

intelección del diablo como estandarte de la destrucción es una delimitación cuyo 

fundamento es más externo que textual. Algunos críticos acuden a “Luzbel 

desconcertado” con un prejuicio promovido por el imborrable prototipo de un demonio 

rector de tinieblas y crueldades. Mas en “Luzbel desconcertado”, el ángel caído no 

viene con un anuncio de crímenes sino con el objetivo de acusar al ser humano, 

auténtica simiente del mal. No cabe ningún maniqueísmo en “Luzbel desconcertado”, 

pero no en base a una impotencia del diablo en relación con el hombre, según indicaba 

Palley, sino porque los mortales se han apropiado de la naturaleza diabólica, siendo 

ellos la ruina para el paraíso que podía ser nuestro mundo. En “Luzbel desconcertado” 

apenas existe el bien y, paradójicamente, es el ángel desterrado la criatura con más 

pureza. De este modo, Guillén, en su representación del diablo, como sí ha expresado 

con coherencia Montserrat Escartín, rompe con la “[...] tradición que lo vincula al mal, 

en su rango de príncipe de los demonios, y le presenta como acusador del hombre –que 

sí es la maldad- frente a la oscura leyenda que éste le atribuye [...]” (1993b, 38). 

Consecuentemente, el desconcierto de Luzbel en absoluto es un indicativo de una 

situación marginal con respecto a la armonía de la realidad. Fundamentalmente, porque 

no hay edén del que ser pieza que no concierta. La guerra ha hecho del planeta un 

espacio en el que el monarca del báratro bien podría habitar sin que su presencia 

supusiera una grave alteración. El desconcierto de Luzbel es signo de su asombro, de su 

sorpresa ante las calamidades que el hombre, sin auxilio infernal, puede llegar a 

provocar. Incredulidad de un Luzbel que puede trasladarse al propio creador: “[...] 

parece claro que Guillén sintetiza su propio desconcierto ante la palpable imperfección 
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de la realidad.” (Payeras, 1993, 28). Esta ligazón entre poeta y diablo debe ser precisada 

por su importancia. El hecho de que hablemos de una posible vinculación del escritor 

con su creación demoníaca no debe hacer concluir que exista algún fenómeno de 

psicologización de la figura angélica, algo sobre lo que nos extendimos al comienzo de 

este capítulo. Luzbel funciona como portavoz del pensamiento guilleniano en torno al 

lamentable estado en el que se halla el mundo y la responsabilidad que tiene el hombre 

en esa tragedia. Incluso se han visto valores metapoéticos en esta asociación del poeta 

con la potencia tartárica: “Guillén personifica en Luzbel aquella zona de su propio 

pensamiento que le lleva a dudar del valor de cualquier obra de arte y en particular de la 

suya [...]” (Payeras, 1993, 28). Aun no psicologizado, la conversión de Luzbel en una 

prolongación de la voz de Guillén hace de esta criatura un ser distinto al resto de figuras 

demoníacas de Aire nuestro. La especialización de Luzbel provoca que, siendo un 

mecanismo de materialización textual de los razonamientos de Guillén, ya no sea 

instrumentalizado para la comprehensión de las corrupciones terrestres, ámbito que 

cubre en “Luzbel desconcertado” el hombre, cuya identidad demoníaca permanece en el 

anonimato. La condición excepcional de Luzbel entre la colectividad de espíritus 

demoníacos tendrá precisamente una de sus manifestaciones en su entronque más sólido 

con el orbe cristiano. 

 

Conviene ahora acudir con detenimiento al texto de “Luzbel desconcertado” con 

el fin de acotar con exactitud las cuestiones que hemos ido abordando y comentar otros 

aspectos de interés. La composición se abre directamente con el discurso de Luzbel, 

haciendo uso reiterado de un monosílabo: “Yo, yo.” (1993, II, 66). Desde el comienzo, 

pues, Guillén va a mostrar el tradicional comportamiento egocéntrico del diablo, ángel 

ebrio de soberbia. La crítica ha relevado esta entrada ególatra de Luzbel, pero es 

también notorio el empleo constante del pronombre de primera persona a lo largo de 

todo el parlamente del ente maligno, prueba de un egotismo patológico: “Yo amanezco 

[...]” (1993, II, 66), “Yo fui –lo saben todos- el primero [...]” (1993, II, 67), “Yo era el 

único entonces.” (1993, II, 69). Esta desproporción y desmesura que el diablo tiene 

hacia sí mismo contrasta con su austera e imperceptible llegada a la tierra: “Yo 

amanezco también / Con este sol, que sólo anuncia el gallo. / Como nadie sospecha mi 

llegada, / Un gallo es suficiente.” (1993, II, 66). Tres son las conclusiones que pueden 

extraerse de un descenso del diablo que, de modo sorprendente, pasa inadvertido a los 

mortales. Primeramente, la despreocupación del Altísimo hacia sus creaciones de barro, 
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que no van a ser prevenidas del arribo del príncipe abisal. Se abre así uno de los 

motivos recurrentes de “Luzbel desconcertado”, las invectivas del ángel caído hacia su 

antiguo Maestro. Por otro lado, que los humanos no intuyan la injerencia en su universo 

de la máxima encarnación de todo lo perverso es ya un síntoma inequívoco de una 

insensibilidad hacia el mal originada en virtud de que son los mortales los que en verdad 

son la cuna de lo diabólico. Por último, y a partir de la imbricación entre Guillén y 

Luzbel, la solitaria aparición del diablo con la salida del sol nos relata el aislamiento e 

incomunicación de aquellos clarividentes, el poeta y el lucero angélico, que son 

conscientes del estado del mundo, de la desdicha e infortunio a la que han arrastrado al 

género humano un grupo de mortales. 

 

Aunque todavía embrionaria, la crítica contra la deteriorada situación en la que 

se halla el planeta y las invectivas contra los hombres son punto de apoyo para el 

tratamiento de uno de los temas legendarios en las producciones literarias en las que se 

plasma la figura del diablo, el mito de la caída de los ángeles. Luzbel reflexiona sobre 

su tragedia personal demostrando una lucidez en su análisis concomitante con los 

razonamientos del Satán miltoniano. Como ocurre en otros textos literarios, Luzbel 

considera que su expulsión no viene motivada por haber cometido un acto punible sino 

por haber descubierto las intenciones117 de Dios: “Yo fui –lo saben todos- el primero / 

Que descubrió Su móvil. / Por eso me arrojó del Paraíso.” (1993, II, 67). Se percibe, de 

esta forma, una veta heterodoxa que será el alimento de todos los desprecios de Luzbel 

hacia Dios a lo largo del poema. Como ya dijimos, la dimensión cristiana de este diablo 

no es plenamente estable, aunque es innegable que su rol hace necesario que su estela 

sea la del espíritu infernal ortodoxo con el fin de que las acciones de los hombres sean 

más reprobables. Si indignado se muestra Luzbel hacia Dios, no lo será menos para con 

los mortales debido a la degradante e ignominiosa representación que han hecho de su 

gloriosa figura: “Y esos hombres, que ahora se despiertan, / Me imaginan potente como 

un dios / Invertido, caído, / Con rabia espatarrado, / Y así cabeza de un país infame.” 

(1993, II, 67). No es tampoco la primera vez en la que el diablo se ha quejado por el 

                                                           
117  En La Rebelión de los Ángeles, Lucifer primero y Arcadio después desvelan los secretos de Dios, 
aquellos por los que el ángel más bello se alzó contra el Supremo. Éstas son algunas de las verdades que 
Arcadio relata a Mauricio con respecto a Dios: “Creo en el Dios de los judíos y los cristianos. Pero niego 
que haya creado el mundo; como mucho, ha organizado una pequeña parte [...]. No creo que sea eterno ni 
infinito [...]. Le considero limitado, incluso muy limitado. Tampoco creo que sea el Dios único; durante 
mucho tiempo ni él mismo lo creyó: en un principio fue politeísta.” (1995, 63-64). Recordemos que esta 
minusvaloración de la imagen del Padre era uno de los pilares de la poesía demonológica de Lorca. 



 607

modo de adaptación que los humanos realizan de su ser. Con todo, el modelo de 

recreación del que se lamenta Luzbel no es especialmente denigrante, “[...] Como si 

fuese un hombre / Complacido en el fuego [...]” (1993, II, 67), en comparación con las 

quejas del demonio del Alguacil endemoniado de Quevedo hacia las deformaciones y 

monstruosidades con que los mortales los han pintado. Luzbel exhibe su naturaleza 

divina, que se convertirá en una apología casi enfermiza por su recurrencia: “¡Yo, que 

soy ángel, fatalmente el ángel / De la suprema luz [...]” (1993, II, 67). Resplandece aquí 

con claridad la contextura romántica del diablo (Escartín, 1993b, 39; Payeras, 1993, 28), 

a pesar de que Souvirón, en contraposición con el espíritu demoníaco de Cernuda, 

conciba como clásico al Luzbel guilleniano (1967, 180). Si previamente habíamos 

entroncado al diablo con el sistema reflexivo seguido por Satán en El Paraíso perdido, 

ahora vuelve a destacarse esa ligazón con el espíritu alado de Milton desde el punto de 

vista formal. Luzbel no es una bestia disforme sino un ángel que aún mantiene la 

nobleza de su glorioso estatuto en la morada santa. Esta fisonomía angélica tiene un 

reflejo nominal en tanto en cuanto Guillén designa al demonio con el nombre celestial 

de Luzbel, lucero del alba, no con aquel en el que se constata su destierro y caída a los 

infiernos, Satán. La intervención de un diablo divino, ángel caído, no es ociosa ya que 

agudizará el contraste con el ser humano y sus perniciosas actividades. Embriagado por 

su halo de pureza, Luzbel no dudará en señalar a los emisarios reales del mal: “Es 

vuestro el infierno, / Hombres admirables. / Entre vuestros sables / Sois el mal eterno.” 

(1993, II, 68). El hombre es el cáncer de la modernidad que con sus delirios belicistas ha 

mutado su realidad en mansión de ajusticiados ángeles: “Infierno, la Tierra. / ¡Baile de 

San Vito! / Se oye sólo un grito. / ¡Guerra, guerra, guerra!” (1993, II, 69). Será entonces 

cuando el exterminio practicado por los hombres con sus conflictos armamentísticos 

donde se suman de modo indefinido las muertes de miles de inocentes acabe liberando a 

Luzbel de todo contenido de malignidad,  puesto que el ángel caído tan sólo pecó por 

enfrentarse a la voluntad de Dios. Desarraigado espíritu al que sigue torturándole no 

únicamente la soledad que vive en su estancia en el averno sino la que le acompañó en 

el momento en que decidió arrostrarse contra su Creador: “Yo era el único entonces. 

Yo, yo. Solo.” (1993, II, 69). Este sentimiento de aislamiento, característico de las 

versiones demoníacas de Milton y del romanticismo, concorde con el desamparo del 

poeta en su denuncia ante un mundo ciego, tendrá su réplica terrestre en el suicida que 

aparece en la segunda sección de “Luzbel desconcertado”, manifestación del tópico del 

loco cuerdo: “Ese suicida, noble, / Tiene tanta razón como un gran loco.” (1993, II, 71). 
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La decisión de un hombre de despojarse de su vida es la prueba del fracaso del proyecto 

de Dios, una realidad desprovista de toda orientación desde el empíreo y emponzoñada 

por unos miserables seres de lodo empeñados en regar con su sangre la tierra que les fue 

entregada. Esta decadencia posibilita a Luzbel la alabanza de su imperio, un reino en el 

que la esencia de su existencia es la garante de la victoria, el vacío, la nada: “¿Para qué 

pervertir / La Nada, maravilla perfectísima?” (1993, II, 72). A partir de la proposición de 

un estado de nihilidad, Luzbel ascenderá hasta su mayor grado de soberbia. El ángel 

rebelde, aunque no de una manera explícita, deja entrever la posibilidad de que él pueda 

reemplazar a Dios en la articulación de una realidad distinta de la que actualmente ha de 

sufrir el género humano. Se columbra el amanecer de otro creador, abriendo así una 

nueva página para el Génesis: “Yo, yo soy el más fuerte. / Yo podría... ¡No quiero!” 

(1993, II, 72). Sin embargo, Luzbel se arrepiente rápidamente de sus primeros impulsos 

y niega cualquier intento por dar a luz una dimensión salvífica. Por tanto, la esterilidad 

en la obra del diablo no debe confundirse con una cualidad intrínseca de la misma en 

tanto que hunde sus raíces en un acto premeditado, es decir, Luzbel renuncia a una 

proyección de su ser en la materialidad de una creación. Esta posición de Luzbel 

obedece a dos motivaciones. Por un lado, y de nuevo en consonancia con su altanería, el 

ángel traidor estima que no es necesario ningún hecho tangible para dar credibilidad a 

su magnificencia y gran poder, como sí ha ocurrido con Dios. Por otro lado, 

destacándose la gran astucia del príncipe infernal, Luzbel, consciente de la ruina de la 

obra de Dios, sabe que cualquier realidad material que haya sido realizada por él es un 

arma potencial que podría volverse contra su persona enturbiando su alta dignidad. 

Consecuentemente, el espíritu alado apuesta por la inactividad, por una pasividad que 

mantenga inviolable su figura: “Honor a quien reserva puro / Su manantial. / Sin sombra 

seguirá triunfal / Ante el futuro.” (1993, II, 73). Desde estas consideraciones, Luzbel 

insistirá continuamente en su independencia con respecto a Dios y para con el plano de 

los mortales, aún desconcertado por la podredumbre que contempla: “Y en torno la 

miseria, / La constante miseria con su aroma / De espíritu corrupto: / El fracaso de 

Dios.” (1993, II, 74). La maldición de lo nuclear con sus átomos, ya conocida por otras 

composiciones, aparece en este contexto tan propicio, aunque ahora sin envolturas 

demoníacas pues son innecesarios los disfraces para quien se sabe el culpable, el 

hombre. 
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Las acusaciones de Luzbel van progresivamente haciéndose más virulentas. La 

cuarta parte de “Luzbel desconcertado” es la sección en la que mayor intensidad y 

claridad van a tener las imputaciones desde el pensamiento luciferino. La crítica del 

ángel caído puede escindirse en dos momentos. En el primero de ellos procura 

desmontar la falsa creencia en una armonía del mundo. Guillén no desea con esta 

apreciación soterrar la esperanza en la mejora de la sociedad, pero sí censurar a todos 

aquellos que, ajenos a las calamidades que nos circundan, se deslizan pasivos por el 

mundo confiados en una felicidad ilusoria: “[...] La música de un orbe sometido. / y 

todo suena falso, necio, pobre, / O peor, blandamente fastuoso. / ¡Esas correspondencias 

/ De sonido esperado, / Esas intolerables simetrías!” (1993, II, 75). El contenido de la 

acusación de Luzbel provocará el clímax antitético de la composición, una luz desde las 

tinieblas revela la oscuridad del aparente fulgor terrenal: “Ángel soy de luz ilimitada. / 

Yo, yo denunciará la gran tiniebla / del orden [...]” (1993, II, 76). En la segunda parte de 

las recriminaciones de Luzbel, el regente del orco gira su rostro hacia los desvalidos, los 

heridos por el caos de guerras y asedios. Es éste uno de los episodios en los que la voz 

del poeta resuena con más fuerza. El clamor de Guillén se transfigura en el clamor de 

Luzbel, quien, en absoluta contradicción con su imagen clásica, recoge los gritos de los 

desvalidos: “¡Clamor! / Clamor doliente de los más opresos, / Clamor sin llanto de los 

capitanes, / Clamor de muchos, muchos tan perdidos / Que ni saben de tantos / Ya 

perdidos [...]” (1993, II, 77). Nada escapa a la mirada sancionadora del espíritu infernal. 

Después de un interludio compuesto por el diálogo entre el “gran poeta” y el 

“gobernador”, “[...] encarnaciones del poeta oficial y del poder político.” (Payeras, 

1993, 28) respectivamente, Luzbel no permite que su reprobación hacia la obra de Dios 

se debilite por hermosos paisajes cromáticos del atardecer. El caos anida en el mundo de 

los mortales, tanto en lo visible como en lo invisible: “El público Pintor / Anónimo se 

luce improvisando / Bocetos / De realidad mal hecha. / ¿A quién, inteligente, no 

repugna?” (1993, II, 82). El diablo se detiene en un personaje que parece compartir su 

profundidad óptica, el pensador existencialista, escrutador de las apariencias para asir la 

angustia de la vida moderna. El filósofo no se deja embaucar por los aderezos con el 

que el paisaje se engalana: “[...] Su ventana / Le brinda este “paisaje”, lindo caos: / 

Ineludible su desbarajuste.” (1993, II, 82). Pero no es este modelo de hombre reflexivo 

un camino hacia la verdad sino otra vertiente de las miserias e hipocresías de los 

mortales. Su clarividencia para con la realidad es una facultad ejercida sobre el papel, en 

el instante del trabajo de meditación oficial: “¿Vómito? / No exactamente. Más y más 
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cuartillas / Por donde va una pluma solazándose.” (1993, II, 83).  Una vez fuera de la 

mesa en la que negros signos van sucediéndose en el blanco de una hoja entonando una 

tragedia ineludible, el pensador se retira y se interna en ese universo del que vociferaba: 

“¡Criatura! Sumisa, / Acabará por reforzar el orbe / Que niega aún: concurre laborando. 

/ ¡Traidor!” (1993, II, 83). 

 

En la sección final de “Luzbel desconcertado” se producirá un inesperado giro 

en el discurso del monarca infernal. La actitud del ángel rebelde continúa su línea 

agresiva hacia la obra del Altísimo. En esta ocasión, Luzbel se muestra contrario a 

desempeñar su consagrada labor de hostigador y cazador de las almas de los mortales 

que han pecado, principalmente debido a que la realización de sus tareas le obligarían a 

entrar en un ámbito de penas y suplicios, es decir, el diablo saldría de un infierno para 

acceder a otro. Por otro lado, Luzbel no está dispuesto a llevar a cabo unos esfuerzos de 

vigilancia que los mismos humanos ya desarrollan: “¿Yo, policía? Ellos, / Ellos sí se 

deleitan / Con esas alambradas / De una “concentración” inextinguible, / Odio por ley 

del infernal que juzga.” (1993, II, 84). La imagen del ángel policía la emplea Gabriel 

Celaya en uno de sus poemas, “Bajo los plátanos”: “Pronto vendría el Guarda, / Ángel o 

Policía, / y me interrogaría / como a un sospechoso.” (1969, 1007). Los hombres, en fin, 

acaban siendo perfectos correlatos de los espíritus demoníacos por su capacidad para 

hacer el mal, por su autoridad para juzgar y por el espacio en el que viven. Si esta 

situación provocaba en principio el desconcierto o asombro de Luzbel, terminará por 

generar una aguda sensación de tedio al monarca del averno, posiblemente originada 

por el encuentro con un lugar que apenas difiere de su morada maldita. Este 

pensamiento también lo expresó Guillén en “Federico en persona”, donde afirmaba que 

“[...] nadie se aburre en la Creación de Dios sino el demonio y sus catecúmenos [...]” 

(1999, 614). Sin embargo, el aburrimiento luciferino parece ser bálsamo para un dolor 

íntimo, dolor en el que renace la esperanza, despertando el optimismo típicamente 

guilleniano. A pesar del desprecio hacia una realidad fustigada por desastres, puede 

existir la posibilidad de que algunos visos de gloria sean ciertos: “Me duele que algunas 

montañas / Quizá puedan ser / Tan hermosas como los hombres las ven.” (1993, II, 85). 

En una prosa de 1921, “La estación de las modestas ambiciones”, un personaje, Alec, 

admitía que incluso en las tinieblas puede descansar la alegría de lo edénico: “¿Por qué 

el Paraíso ha de ser siempre luz, y no también a trechos, umbría de tinieblas?” (1999, 

107). En esos reductos trascendentes vibra el poder de Dios. Aunque mínimos, son 
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testimonios sublimes de la grandiosidad y esplendor del Maestro, de todo aquello que se 

opone a Luzbel, deslumbrando a los mortales, que progresivamente olvidan la oscuridad 

infernal, pero ya no porque sus almas se pierdan en el deleite de su propio mal sino 

porque en el verdadero milagro del mundo yace la plenitud que despide al horror. Es en 

ese momento cuando las naturalezas contrarias de las dos voces de “Luzbel 

desconcertado” se separan, ganando a una hacia el porvenir y perdiendo a otra hacia la 

tragedia. El poeta, en su condición de mortal, todavía puede afrontar su vida con el 

entusiasmo de la superación en medio de la devastación. Luzbel, que ha visto la luz del 

mundo, continuará encerrado en su prisión, asistido únicamente por la queja liberadora, 

por el rechazo con el que se aleja su mensaje al concluir el poema: “¿La gloria? / No. La 

niego. / No. No.” (1993, II, 87).  

 

3. Ángeles y demonios en los tres últimos ciclos de Aire nuestro 

No ofrecerá novedades el tratamiento de la figura del ángel en Homenaje, Y 

otros poemas, y Final. Su aparición se reduce a matizaciones sobre los aspectos que 

hemos ido estudiando a lo largo de Cántico y Clamor, especialmente los concernientes 

a las entidades infernales ya que los espíritus celestiales bordearán la extinción. 

Bastante despoblado encontramos Homenaje tanto en lo que concierne a potencias 

divinas como a criaturas diabólicas, debido en gran medida a su condición de poesía de 

circunstancia. Precisamente este carácter justifica la naturaleza expandida de la imagen 

angélica en Homenaje, sujeta a contextos muy variados. Así, en relación con los 

espíritus celestiales, destaca la presencia del arcángel San Miguel bajo forma broncínea 

flanqueando al personaje central de un conjunto escultórico en “Otra Jeanne D´arc”: 

“Entre David y San Miguel de bronce, / Capitán y ya arcángel, Santa Juana [...]” (1993, 

III, 146). El ángel, dentro de la tendencia de idealización de la naturaleza, será uno de 

los elementos del bello paisaje que espera como destino en “Hacia Citeres”: “Ante la 

expedición y los follajes / Se tiende el poderío de las nubes, / Y nubes son también esos 

parajes / De tierra, cielo, pájaros, querubes.” (1993, III, 360). Como factor de creación 

ambiental, en este caso de un espacio de desolación, lo encontramos en uno de los 

poemas de la larga serie de composiciones dedicadas a Jean Cassou: “Heme en la 

habitación del ángel muerto. / Solos dejadnos, solos y en desierto [...]” (1993, III, 452). 

Guillén no se va a desligar de la corriente tan fructífera en los poetas del 27 de 

angelización de los escritores, tendencia muy acorde con el propósito de Homenaje. 

Como es habitual, de entre los escritores del 27 será Manuel Altolaguirre, el ángel de la 
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generación, quien reciba las dignidades celestiales: “Ángel con sol de misterio [...]” 

(1993, III, 209). En “Al margen de Antonio Machado”, Guillén recupera el tema de “Las 

tentaciones de Antonio”, volviendo a utilizar la pareja ángel y bestia, aunque ahora no 

nombre al diablo. La conclusión del poeta es similar a la del poema de Clamor, la 

reivindicación de la humanidad: “Ángel casi, casi bestia. / Ser hombre es lo que yo 

quiero.” (1993, III, 100). En fin, según se puede constatar, una gran heterogeneidad 

domina la recreación literaria de la imagen de los espíritus del empíreo. 

 

En relación con la imagen del diablo, pocas son las composiciones en las que 

podemos advertir su utilización. Destaca el poema “Mineros”, donde la aparición del 

espíritu infernal es concomitante con la orientación que se daba a la criatura demoníaca 

en “Doliente”, esto es, servir para la descripción de un personaje. Si en “Doliente” era el 

moreno de la amada el canal por el que la tópica fisonomía diabólica era citada, en 

“Mineros” será el aspecto tiznado de los obreros del subsuelo el imán que atrae al 

demonio, nuevamente rechazando Guillén cualquier atisbo infernal en unos seres que, 

debido a su aspecto, podrían entroncar con los genios satánicos: “[...] Ídolos aberrantes 

en honduras / De infierno sin demonio, sólo humano.” (1993, III, 530). Pero será “La 

ciudad doliente” el texto de mayor importancia en Homenaje en torno a la figura del 

ángel: 

 

Sufre en la llama el demonio, 
A solas allí malvado 
Porque se finge sus fuegos, 
Para él de veras cálidos 
En esa imaginación 
Muy torpe de condenado 
Por sí mismo a padecer 
Su propio dolor. En vano 
Lo inflige a otros: infierno 
De dolores solitarios. 
(1993, III, 535) 

 
 

Este texto está en clara relación con “Luzbel desconcertado” y reitera varios de 

los motivos que en su momento comentamos. A partir de esta vinculación, “La ciudad 

doliente” supone la extensión de esa rama de diabolismo vertebradora de “Luzbel 

desconcertado”, pero poco frecuentada por Guillén, que recrea al demonio de acuerdo a 

unas coordenadas en las que el príncipe infernal se manifiesta como un ser concreto 
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corporeizado y atravesado por algunos vectores cristianos. No nos hallamos ante una 

personificación satánica representante del mal del mundo. De este modo, en el diablo de 

“La ciudad doliente” reconocemos varias directrices arquitectónicas de aquel Luzbel 

asombrado de Clamor. Es una criatura atosigada por el sufrimiento y, sobre todo, por la 

soledad. La soberbia del embaucador vuelve a sobresalir, esta vez a través de una 

fingida actitud relativizadora de su dolor con la que parece querer minusvalorar la 

condena que se le ha impuesto. Si bien ligeramente atenuada, tanto en “Luzbel 

desconcertado” como en “La ciudad doliente” se percibe la compasión del poeta hacia 

el ángel condenado a penar eternamente. Marca propia del diablo de “La ciudad 

doliente” es su voluntad de perseguir la desgracia para los mortales, aunque esta 

perniciosa inclinación no será sino una señal de su miseria. En cambio, en “Luzbel 

desconcertado”, el ángel rebelde rehusó desgarrar las almas de los mortales conociendo 

que éstos vencían su labor coronados con los negros laureles del exterminio. 

 

El componente angélico renace con fuerza en Y otros poemas, siendo las 

facciones infernales las que dominen con plena autoridad. De modo semejante a como 

ocurría en Clamor, el diablo es el nombre bajo el que se reúnen los peligros y 

calamidades de la dimensión humana, desgracias de las que sólo los mortales son sus 

causantes. En esta línea, Y otros poemas profundizará en la peor concepción del 

hombre, en la visión del ser humano como una criatura proterva que ha llegado a 

aventajar al mismo príncipe de los abismos en cuanto a su naturaleza maligna, 

marchitando todo conato de nacimiento del paraíso en nuestro planeta. La verdad de la 

ruindad de la vida se impone hasta tal punto, que Guillén niega la existencia del 

demonio cristiano ante el potencial destructivo del hombre: “Si el demonio existiera...” 

(1993, IV, 109). Reside aquí  una de las técnicas más eficaces de las que se vale el poeta 

para la afirmación de la violencia del género humano. La demonización de los mortales 

se gestará mediante alusiones de orden restrictivo al ángel caído en virtud de sus 

deficiencias en relación con la capacidad devastadora de los hombres. Así, en un breve 

texto de Y otros poemas, el diablo experimentará dos alteraciones que de inmediato 

comentaremos: “¿Se destruye también el blanco diablo?” (1993, IV, 129). El apocalipsis 

no divino sino humano se ha puesto en marcha: “Niños desnudos por las carreteras / 

Huyen enloquecidos. Las hogueras / Bajo las bombas arden al servicio / Del hombre 

occidental: negocio, vicio.” (1993, IV, 129). Los daños ocasionados por el hombre 

alcanzan tal extensión, que Guillén se cuestiona si el propio Satán no habrá sido 
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también afectado. Por otro lado, el poeta realiza una modificación externa en la 

fisonomía del espíritu infernal tornando su tradicional color oscuro en una blancura más 

acorde con los ángeles célicos. La perversión de los hombres tizna la realidad con una 

oscuridad desconocida, un manto sombrío que dota al diablo de un halo diáfano. El 

terror milenario hacia las inesperadas embestidas del diablo, que acecha el instante más 

oportuno para derrumbar al hombre en su correcta andadura por el mundo, se ha perdido 

en una época satanizada en la que lo diabólico no es un oscuro plano remoto ante el que 

siempre es necesario estar alerta sino un hecho cotidiano, materia que los mortales han 

tornado usual con sus constantes hostiles acciones. El satanismo es así un producto más 

de la oferta diaria del genero humano en sus transacciones: “La tierra es Negocio 

Redondo. / También se vende satanismo. / Todo es trivial, a nuestro alcance. / Hay misa 

negra ya hasta en disco. / Se ignora a Dios. Se busca al diablo.” (1993, IV, 177). Esta 

plétora diabólica que reorganiza el mundo-paraíso en mundo-infierno es base para la 

incorporación del motivo ya explicado en “Luzbel desconcertado” del tedio del ángel 

rebelde en la tierra: “En un infierno confortable / Se aburre un Satanás vendido.” (1993, 

IV, 177). El principio maligno del cristianismo ha quedado anquilosado, soterrado por 

los impulsos de violencia de los hombres. Pocos son los episodios en los que el diablo 

ha arrebatado la vida a un ser, aunque algún ejemplo hemos podido atender en el estudio 

de la tradición literaria española.  Los mortales, en cambio, con un comportamiento 

iracundo e intransigente, acompañado por sus arsenales de armas, han iniciado una 

cruzada de muerte, orgía de sangre de la que, en su concreción histórica, Guillén no 

puede sustraerse: “[...] ¡Oh guerra civil / En demoníaca yunta!” (1993, IV, 143). La 

degradación avanza sobre los escombros de lo edénico, y ya tan sólo cabe sentenciar la 

dictadura de la bestia, cuyo espíritu sí es de este mundo: “El mundo –ya entregado a 

Belcebú- / Está sin duda alguna muy mal hecho.” (1993, IV, 339). Por todo ello no es 

extraño que Guillén aluda en varias composiciones a la imposibilidad o distancia del 

paraíso: “[..] Se acabó la ilusión del Paraíso.” (1993, IV, 232); “Lejos, muy lejos todo 

Paraíso.” (1993, IV, 233). La articulación que el hombre ha llevado a cabo de su 

sociedad en la tierra es un factor al que no es ajeno la plasmación de lo edénico en tanto 

que la instalación de un paraíso no parece probable si no se acomoda a las estructuras 

artificiales creadas por el ser humano para su funcionamiento: “¿Paraíso en la Tierra, sin 

Estado?” (1993, IV, 545). Sin paraíso, pero también sin vigilante infernal. Hemos 

advertido cómo el demonismo de la realidad humana neutraliza las intervenciones del 

ángel condenado. Uno de los fenómeno que diluye la presencia del Lucifer bíblico es la 
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destrucción de la identidad individual entre la masa social. La desaparición de las 

personalidades impide que el diablo pueda realizar su examen a las almas de cada uno 

de los mortales con el propósito de conducirlas a las penas de las llamas: “La masa nos 

absorbe, / Triunfantes ya, negados / Y fundidos a un orbe / Libre de los pecados / De ser 

yo, de ser tú, / Lucifer, Belcebú.” (1993, IV, 179). No obstante, hemos de destacar por 

su carácter excepcional un poema, “Arte de no pecar”, en el que se manifiesta la imagen 

consagrada del diablo bíblico tentador contra el que se esgrime ternura y dulzura que 

“[...] Ahogan a ese Luzbel / De la tentación cristiana.” (1993, IV, 164). Mas, a pesar de 

todo, la auténtica amenaza infernal para el hombre es él mismo. Y otros poemas nos 

ofrece diversos textos en los que el ser humano es concebido como una criatura 

desalmada y monstruosa. En “Estrangulador” se afirma, con tristeza, que el criminal 

“[...] no podía / no ser un hombre [...]” (1993, IV, 167). Hay hombres que, a imitación 

del diablo, guían a sus congéneres por rutas de ira y negación situándolos en “[...] la 

senda oscura.” (1993, IV, 173). Guillén llegará incluso a ligar, incapaz de deslindar qué 

ruinas son producto de bombardeos  o de terremotos, la fuerza destructiva del hombre y 

la peor faz de la naturaleza: “Hombre y Natura: monstruos. No calumnio. Lo anoto. / y 

me pasma el planeta, bellísimo y tan feo.” (1993, IV, 418). Finalmente, en un examen de 

diferentes fases de la realidad, el ser humano aparece como gobernante del lado oscuro 

junto al poder satánico, fusionándose definitivamente lo humano y lo diabólico: 

“Realidad tenebrosa: los infiernos que sueña / La humana crueldad, junto al diablo 

condueña.” (1993, IV, 513). La esencia satánica del hombre asegura la proximidad del 

averno a los mortales, como ya se anuncia en Final: “El infierno al alcance de la mano.” 

(1993, V, 250). En Final Guillén apenas atiende a la figura del ángel, con la salvedad de 

los poemas comentados en torno al mito edénico. 
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Vicente Aleixandre 

Poeta angélico 
 

 Frente a la obra de Alberti o Diego, Vicente Aleixandre no ahondó con igual 

fuerza en la literaturización de los espíritus alados, celestiales o condenados. Quizá sea 

ésta una de las razones por las que la crítica apenas ha invertido dedicación en la 

exégesis de esta cuestión en el corpus de Aleixandre que, no obstante, constituye un 

capítulo clave tanto para una de sus obras cumbre, Sombra del paraíso, como para la 

correcta intelección de su poética en lo que se ha venido considerando primera etapa de 

su producción literaria. Aunque la aparición de la figura del ángel no alcance los niveles 

que se observan en los textos de otros compañeros de generación, Aleixandre coincide 

con ellos en lo que ya se puede afirmar como un comportamiento generalizado, a saber, 

la realización de una composición liderada de forma absoluta por la imagen de una 

entidad supraterrenal. Alberti y Gerardo Diego contaban entre su obra con libros 

completos construidos bajo el símbolo del ángel. En el nivel poemático, Lorca centró 

varios escritos en torno a la personalidad demoníaca, mientras que Salinas y Guillén 

erigieron dos monumentos a la imagen del ángel, “Ángel extraviado” y “Luzbel 

desconcertado”. Una tendencia que pronto veremos constatada en algunos de los poetas 

que nos restan para finar esta investigación, como ilustra de modo magistral “Ángel de 

la noche” de Emilio Prados. A este repertorio de efigies divinas de los poetas del 27, 

Aleixandre aportará su “Arcángel de las tinieblas”, inserto en Sombra del paraíso. 

Precisamente es en esta obra donde se va a aglutinar de modo fundamental la 

angelología del poeta sevillano. Esta concentración de potencias espirituales convierte a 

Sombra del paraíso en un libro con una notable carga angélica, aunque a pesar de ello 

quedará por debajo de la incidencia que la imagen del ángel posee en Sobre los ángeles 

y Ángeles de Compostela. Si escasa ha sido la atención concedida a las formas 

espirituales angélicas de Sombra del paraíso, podemos fácilmente colegir el interés 

despertado por otras recreaciones de ángeles de Aleixandre más allá de esta obra. Lo 

cierto es que la materialización de fuerzas divinas o infernales por parte de Aleixandre 

fuera de Sombra del paraíso no es copiosa. Después de algunas tentativas en sus versos 

más tempranos, el delicado perfume de las criaturas célicas y el azufre de los ángeles 

rebeldes se manifestará circunstancialmente en los libros previos a Sombra del paraíso. 

Aun cuando en alguna ocasión se adelanten destacados valores del programa angélico 
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más consolidado de Sombra del paraíso, el repertorio angélico anterior a este libro se va 

a caracterizar por la heterogeneidad, marca similar que podemos adjudicar a las 

propuestas aleixandrinas de ángeles que seguirán a la obra de 1944. 

 

  Pese a esa variabilidad en el tratamiento de la figura del ángel que hemos 

advertido, pueden concretarse dos matrices en la literaturización de los ángeles en la 

producción de Aleixandre cuyo núcleo se cimenta fundamentalmente en Sombra del 

paraíso. Estas dos líneas de trabajo se corresponden con las dos modalidades 

principales de ángeles gestadas desde la revolución celestial en los territorios del 

Altísimo, los espíritus puros y las facciones satánicas. Referencias explícitas al príncipe 

de los ángeles caídos bajo denominaciones diabólicas en las que se resalta su condición 

abisal pueden ser detectadas en Pasión de la tierra, Espadas como labios y Diálogos del 

conocimiento, siendo dos las fisonomías por las que Aleixandre se decida con mayor 

claridad en su plasmación del ente maligno. Por un lado, Aleixandre prima las viperinas 

vestiduras de Lucifer mediante las que en el paraíso el espíritu proscrito buscó la 

catástrofe para el género humano. La serpiente será una de las especies animales 

destacadas en la poesía de Aleixandre. Precisamente José Ángel Valente ha estudiado la 

riqueza de este componente en el primer ciclo poético de Aleixandre, reseñando cómo 

es un símbolo empleado por otros poetas de la generación (1981, 125). Entre la 

diversidad de significaciones que encierra la serpiente, una de ellas es la que la vincula 

con el monarca del averno. Por otro lado, Aleixandre escogerá para Satán otra anatomía 

más armoniosa y digna, expuesta en el poema “Arcángel de las tinieblas” de Sombra del 

paraíso. Como tendremos ocasión de comprobar, tanto la apariencia del demonio propia 

del relato del Génesis como el enaltecedor retrato arcangélico de Sombra del paraíso 

están ligados por la visión última que del ángel rebelde se ofrece. Así, Lucifer es 

concebido en calidad de tentador, promotor en el hombre del goce de un amor 

plenamente sensual, corporal. Es éste un contenido que se activará en función de cada 

una de las dos formas a través de las que el diablo logra su realización en la escritura. 

De este modo, la serpiente organizará su proyecto de pecado preferentemente por medio 

de sus acciones, mientras que el hermoso arcángel sombrío dispondrá de sus 

inestimables virtudes físicas para fomentar en el hombre la atracción hacia un orden 

material. 
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 Situación bien diferente a la que acabamos de glosar es la que Aleixandre nos 

propone en su desarrollo de los espíritus celestiales. Ya señalamos que es Sombra del 

paraíso la obra en la que los ángeles benefactores adquieren mayor consistencia, aun 

cuando el rastro de los mensajeros de Dios puede vislumbrarse también en Pasión de la 

Tierra, La destrucción o el amor, Mundo a solas, Nacimiento último, Retratos con 

nombre, Diálogos del conocimiento, así como en la prosa de Los encuentros. La 

pluralidad en el vuelo de las criaturas del empíreo no enturbia la detección de un 

paradigma con unas coordenadas precisas en la conformación del ángel. En este sentido, 

Aleixandre participará de una corriente temática, en la que se involucra el ángel, que ha 

gozado de especial fortuna en el siglo XX, la identificación del poeta con la figura de los 

espíritus puros. Ahora bien, esta fusión del poeta con el plano divino suele plantearse 

uniendo al artista con una determinada agrupación de espíritus, los ángeles caídos. A 

pesar de esta ligazón, hemos incluido este tema dentro del estudio de los espíritus 

celestiales, que no condenados. Esta decisión reside en la naturaleza de los ángeles 

desterrados a los que son asociados los poetas por Aleixandre y otros escritores, muy 

alejada de la perversión de los ejércitos que se alzaron contra Dios y, por supuesto, de 

su caudillo, aunque habrá autores que liguen a los poetas con los espíritus amotinados 

castigados a la incandescente prisión del averno. La particular condición de las 

entidades célicas a las que los poetas pertenecen se origina a partir de las 

manipulaciones que el concepto de ángel caído había experimentado durante el siglo 

XIX, cuestión sobre la que ya nos detuvimos con atención. En el período decimonónico 

el sintagma ángel caído expandió su poder referencial para tornarse en índice no sólo de 

aquellas entidades que habían sido arrojadas a las fauces del báratro por su pecado de 

altivez buscando derrocar a Dios de su trono de majestad sino también de criaturas 

sobrenaturales que habían descendido, caído, a la tierra, habitando junto a los mortales. 

Esta nueva especie celestial, este remozado ángel caído estaba desprovisto de la maldad 

inherente a sus congéneres pecadores que agredieron la obra de su Maestro. En nuestro 

análisis de este fenómeno del angelismo en el diecinueve consignábamos cómo esta 

categoría angélica que comentamos se implicaba con frecuencia en espacios semánticos 

amorosos, evolucionando ya hacia otros marcos contextuales en épocas posteriores. Así, 

mientras que en el siglo XIX el ángel caído era empleado en una suerte de tópico 

descriptor del hombre o de la mujer, en el XX predominará una vertiente en la que son 

los poetas los que se esconden tras la angélica designación. De esta fluctuación derivan 

algunos cambios en el concepto de ángel caído que dependerán de modo primordial de 
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los objetivos del escritor, creándose una escala que se extiende desde la primacía de los 

aspectos más enaltecedores a los más sombríos. De esta forma, algunos harán hincapié 

en la calidad de seres excepcionales, portentosos y superiores de los poetas frente al 

resto de la especie humana. En otros arreciará la marginalidad de la labor de los poetas 

en un mundo en el que no parecen encontrar su lugar. La angelización de los poetas en 

Aleixandre tiene su mejor expresión en Sombra del paraíso, pero también se puede 

contemplar en varias de sus epístolas y en Los encuentros. Esta concepción ultraterrena 

de los poetas no deja de ser un complemento de esa tendencia tan generalizada entre los 

escritores del 27, que hemos podido ir constatando en los autores ya acometidos, por la 

que unos y otros se van engalanando bajo las plumas de los servidores alados de Dios. 

En el particular caso de Aleixandre debemos agregar un factor adicional que se sumará 

a la intelección divina de los poetas y las loas angelizadoras hacia otros escritores y 

miembros del grupo poético del 27. En el modo de construcción de las estampas o 

retratos de autores, recogidos sobre todo en Los encuentros, descubrimos técnicas 

estilísticas por medio de las cuales se evidencia la consideración angélica de los poetas, 

a la vez que se lleva a la práctica uno de los principios dictados por Eugenio D´Ors 

dentro de su teoría angélica, como veremos más adelante. 

 

 De acuerdo con la revisión panorámica que acabamos de esbozar sobre la figura 

del ángel en la obra de Aleixandre, consideramos desenfocada la tesis sostenida por José 

Jiménez con respecto a los espíritus alados del poeta sevillano: “El ángel de Aleixandre 

es ante todo el ángel de la materia, de la naturaleza dueña de sí.” (1982, 96). Aunque 

algunos ángeles pueden ser comprehendidos sustancialmente bajo el testimonio de 

Jiménez y otros responden en su configuración externa a rasgos del paisaje, los pilares 

de la angelología aleixandrina distan mucho de las palabras del filósofo, quien parece 

haberse dejado influenciar excesivamente por uno de los tradicionales vectores 

hermenéuticos de la producción del poeta del 27. Pese a esta salvedad, Jiménez sí se 

muestra acertado en el acercamiento más detallado, aunque muy sucinto, a los ángeles 

de Aleixandre. 

 

 Aun aceptando la marginación de la temática religiosa en los escritos de 

Aleixandre, no podemos negar la base judeocristiana de los principales protagonistas 

angélicos en su corpus literario. Con respecto al orbe demoníaco, es notorio el peso 

ejercido por la bíblica serpiente embaucadora del Génesis. No obstante, en este campo 
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infernal tendrá también una fuerte presencia la aportación del poeta John Milton. En el 

ámbito del entronque de los poetas con las potencias divinas, pese a las alteraciones que 

se hayan podido introducir en el modelo de ángel caído, el prototipo bíblico pervive en 

la medida en que es indispensable para la correcta comprensión de una asociación en la 

que los componentes resaltados en los poetas dimanan de valores inherentes a los 

espíritus puros de los cielos. Así, el ennoblecimiento de los poetas es posible gracias a 

la dignidad y majestad de los mensajeros del empíreo. La raigambre bíblica de los 

ángeles de Aleixandre nos conduce hacia otra problemática, la relación entre el creador 

y su criatura textual de orden angélico. Si bien no en todos los casos, sí podemos 

afirmar que las principales recreaciones de la figura del ángel en Aleixandre están 

imbuidas por el yo autorial, aunque esta aseveración exige ciertas matizaciones. En 

principio, Aleixandre proporciona a los lectores otra materialización del típico proceso 

de psicologización dentro de la historia contemporánea del ángel literario. Sin embargo, 

además de que la personalización de la imagen de los espíritus alados no es constante en 

su producción, este fenómeno no se produce de manera especialmente diáfana. Los 

contactos del sevillano con el surrealismo, con todas las salvedades y precisiones que en 

este sentido se persigan para delimitar la verdadera asunción de este movimiento por 

Aleixandre, podrían haber favorecido una elaboración de la imagen del ángel más 

asentada en los atrios del ser del artista, como sucedía en Sobre los ángeles. La razón de 

esta coyuntura se encuentra en la voluntad de Aleixandre por multiplicar en sus ángeles 

un potencial expresivo con el que poder atender a otros niveles que no fueran 

exclusivamente su propia interioridad, como es el amor, la realidad, la libertad o la 

opresión. Incluso Aleixandre puede llegar a entrecruzar o combinar varios valores en 

una única representación celestial o infernal. Mas es en la identificación entre los poetas 

y el ángel caído donde emergen las mayores dificultades en relación con los 

procedimientos textuales de psicologización de las entidades sublimes. Este hecho ya lo 

apuntábamos en el primer capítulo de este estudio al ir describiendo los grados 

existentes en el diálogo entre el escritor y el arquetipo angélico que heredaba. Al 

pormenorizar el cuarto grado en su primera vertiente, indicábamos que la fusión entre el 

poeta y el ángel conformaba una excepción en la utilización del mecanismo de atracción 

de la figura del ángel al universo interno del autor. Dos son los factores que justifican 

esta singularidad. En tanto que la dirección más usual es la entrega por parte del escritor 

de un formante de su yo al ángel –ira, deseo, angustia-, en la temática del poeta angélico 

se transmite un espectro de mayor amplitud de rasgos del ser, esto es, todo aquel 
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programa nouménico que hace de un mortal algo más, un orfebre de la palabra. Por otra 

parte, el escritor no procede ahora a una incorporación de un trazo personal ajeno al 

modelo angélico sino que adapta a las características del poeta faces consustanciales al 

diseño de los espíritus célicos. Así, uno de los nexos más notables entre ángeles y 

poetas es su oficio de mensajeros, portadores ambos del verbo mágico que arrastra a los 

mortales hacia mundos de pureza. Este sistema de transferencia entre el poeta y el ángel 

es clave para la supervivencia del molde bíblico de las criaturas celestiales ya que 

Aleixandre mantiene vivas piezas del tipo angélico original. 

 

1. Huellas angélicas hasta Sombra del paraíso 

Los primeros testimonios aleixandrinos de espíritus divinos los podemos hallar 

en lo que se ha calificado como la prehistoria poética del sevillano. En aquel Álbum que 

el grupo de amigos de Las Navas comienza a componer en torno a 1918 se ubican 

algunos textos primerizos donde el poeta practica la imagen del ángel, siendo por tanto 

muy temprano el contacto de Aleixandre con las fuerzas celestiales. Tanteos, en fin, del 

sevillano con unas entidades sublimes que poco tienen que ver con las principales 

propuestas que el poeta nos desvelará en su obra venidera. Uno de los escritos de Álbum 

en los que asistimos a la acción de un espíritu sublime es “Nieve”, una composición de 

aire infantil que, en su condición de nana, responde al encanto que para Aleixandre 

supusieron los cuentos y leyendas populares del Norte de Europa (Aleixandre, 1993, 

207). La calle se ha convertido en un corredor de gélida muerte en el que el frío atenta 

contra la vida de un pequeño que huye de las amenazas nocturnas. La esperanza de 

salvación se dirige hacia elementos cósmicos, la luna, de quien se solicita un luminoso 

rayo que sirva de abrigo en la intemperie de la oscuridad. El auxilio para el pequeño 

procederá de las alturas, pero no será un amparo de la naturaleza sino un gesto del Padre 

ejecutado por la entidad que manifiesta su voluntad en nuestro mundo, un ángel: 

 

Y Dios, que es bueno siempre, 
me envía un angelito, 
que me canta la nana 
y me envuelve en armiño. 
(1993, 94) 
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Tópica y pueril visión de un enviado divino desde la perspectiva de un infante en 

la que el agente celestial asume los roles característicos de la madre, durmiendo a su 

hijo entre dulces cantos y el calor del suave y blanco armiño. 

 

Un contexto ultraísta es el que envuelve a otro mensajero de las alturas en el 

poema “Trampolinendo”. La tonalidad lúdica e intrascendente es perceptible desde los 

inicios de la composición. El cielo se ha convertido en una tramoya próxima a un 

parque de juegos infantil en el que el poeta se divierte saltando por el columpio que es 

la luna y el trapecio que conforman las estrellas. En esta jovial dimensión incluso desde 

el plano puramente formal, puesto que su constitución es de papel, se logra la mayor 

gravedad en el instante en que uno de los luceros se va extinguiendo hasta desaparecer 

su luz definitivamente. Habiendo fenecido el astro, un ángel se encarga de trasladar la 

apagada estrella: 

 

    El lucerito se ha muerto. 
Un ángel se lo llevó. 
Las campanitas no tocan. 
La Luna le rezó a Dios... 
(1993, 102) 

 
 

Sombra celestial de los espíritus divinos psicopompos que conducen a los 

humanos una vez fenecidos a un nuevo reino. El mortal es sustituido por un elemento 

del firmamento que, al igual que el hombre, tiene su mismo destino, la muerte. La 

salvación del astro parece asegurada con la llegada del ángel que lo conducirá a otro 

cielo en el que brillará para la eternidad. Un fin por el que seguramente la luna está 

rezando al Altísimo. 

 

Después de las primeras aproximaciones de Aleixandre a la imagen del ángel, 

ésta no reaparece hasta Pasión de la Tierra, puesto que en Ámbito el poeta prescinde de 

su empleo. Según apuntamos, la presencia de entes divinos o demoníacos era escasa en 

los libros previos a Sombra del paraíso. Entre este conjunto de obras será Pasión de la 

Tierra el texto en el que, aunque levemente, se manifieste con mayor fuerza la figura 

angélica. Ángeles y demonios se introducen en el oscuro mundo de la prosa poética 

surrealista de Aleixandre. El poeta instrumentalizará a estos seres sobrenaturales con 

diversas finalidades orientadas hacia un propósito fundamental, ilustrar el horror de la 
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realidad humana. En "Ropa y serpiente”, Aleixandre forja un sintagma, ángel niño, en el 

que la ambigüedad en torno a la identificación del núcleo y su complementación 

adjetiva, si bien parece ser el niño la pieza central, no ha de nublar el canto a una 

inocencia que el poeta no comprende por qué ha de sustentarse en este mundo sobre una 

debilidad que traiciona un vivir de serena felicidad: “¿Por qué dos huesos largos hacen 

de cuerdas y sostienen a un ángel niño redondo, mecido, que espera saltar luego a los 

brazos o deshacerse en siete mariposas que sean siete miradas en unos grandes ojos 

femeninos?” (1968, 196).  

 

Una composición en la que van a convivir los espíritus del empíreo y las 

potencias satánicas es “La muerte o antesala de consulta”. Ricardo Gullón ha explicado 

que en este texto “El poeta ha sentido la vida como un lugar mezquino, sórdido salón de 

espera en donde aguardamos que la muerte señale nuestro turno y nos haga pasar al otro 

lado.” (1993, 195). Hay en estas palabras un equívoco en la fijación temporal de la 

trama del escrito, un error que se resuelve desde el propio título. En éste no se sugiere 

un momento previo a la muerte sino un estado en el que ya se está instalado en las 

extensiones de la nada. El sustantivo antesala no es índice de un espacio anterior a la 

pérdida de la vida sino de una localización en la que se encuentran los humanos 

fallecidos, o más bien sus almas, en espera de una decisión o consulta. La lectura del 

texto nos revelará en sus últimas líneas la verdad de ese destino, a saber, si las almas de 

los mortales van a ser acogidas en el seno de Dios, en el paraíso celestial. En esta 

aventura de una colectividad de mortales, Aleixandre se vale de algunos motivos 

clásicos como es el mito de la barca sobre la que son transportadas las almas: “La sala 

cabeceaba sobre el mar de cáscaras de naranja. Remaríamos sin entrañas si los pulsos no 

estuvieran en las muñecas. El mar es amargo.” (1968, 182). Espíritus celestiales e 

infernales completarán el compendio de elementos tradicionales de “La muerte o 

antesala de consulta”. Si tenemos en cuenta la temática, el espacio y los personajes que 

participan en esta composición, podemos concluir que Aleixandre ha compuesto una 

versión surrealista de las escenas medievales, reiteradas en siglos venideros, en las que 

las almas de los hombres, tras el sobresalto de la muerte, bogaban entre la niebla 

zarandeadas por entidades diabólicas y criaturas divinas de las que dependía su condena 

en los infiernos o su libertad en el edén prometido. Como era habitual en este tipo de 

episodios, los genios infernales siempre se adelantan a los ángeles, acudiendo raudos 

para apresar los nuevos invitados que la muerte proporciona: “Iban entrando uno a uno 
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y las paredes desangradas no eran de mármol frío. Entraban innumerables y se 

saludaban con los sombreros. Demonios de corta vista visitaban los corazones. Se 

miraban con desconfianza.” (1968, 181). Con premura, los diligentes demonios se 

entregan a la introspección del interior de los seres humanos a quienes aún les resta 

conocer su ubicación definitiva. Examinados los corazones, las malignas criaturas se 

lanzan desconfiadas miradas, comunicándose visualmente una tragedia para sus 

objetivos, la redención de los humanos. En la reinterpretación que lleva a cabo 

Aleixandre no tienen cabida las hostilidades entre los ejércitos angélicos. Así, los 

espíritus puros esperarán el arribo de la embarcación con los mortales para darles la 

recepción al imperio de la luz: “Las siete y diez. La puerta volaba sin plumas y el ángel 

del Señor anunció a María. Puede pasar el primero.” (1968, 183). La presentación del 

espíritu sublime no reviste modernidad ya que es designado, de acuerdo con el modelo 

consagrado, como servidor de Dios. Aleixandre activará una de las funciones 

características de las entidades aladas. El ángel, así pues, en calidad de mensajero 

anuncia la aparición de la Virgen, hecho que podría hacer suponer que este embajador 

de María es parte integrante de la corte angélica que siempre acompaña a la Madre de 

Cristo. Si bien la escena en la que comparece el ángel está teñida de cierto sarcasmo, 

actitud que se prolonga desde los inicios de la composición, hemos de reconocer que la 

entrada del espíritu celestial implica una inflexión en la angustiosa tensión que hasta 

entonces se vivía. En este sentido, conviene recuperar la consideración de Paul Ilie con 

respecto a la imaginería surrealista aleixandrina. En contraste con los pájaros ciegos, las 

selvas ocultas o estrellas apagadas, expresiones del hundimiento, se halla la “[...] 

búsqueda de la comprensión, simbolizada por una imaginería paralela de alas, ángeles y 

cuerpos celestiales [...]” (1972, 68). De este modo, al final de “La muerte o antesala de 

consulta” el ángel se transforma en un emblema de la comprensión o aceptación divina 

de las almas de los mortales y, en suma, de una raza pecadora. El ángel es signo de 

liberación, al igual que en muchas ocasiones lo es el símbolo de las alas, motivo que 

puebla toda la obra de Aleixandre, cuantitativamente muy superior a las plasmaciones 

angélicas. A propósito de esta estética de lo alado ya hicimos alguna referencia en 

nuestro examen del corpus saliniano, pero es un fenómeno que puede afirmarse para el 

conjunto de los escritores del 27, reproduciéndose en algunos de ellos de un modo 

especialmente agudo. 
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Finalmente, en Pasión de la Tierra podemos cuestionarnos la primera revelación 

del ángel rebelde disfrazado bajo la forma de serpiente. Es una vía interpretativa que se 

plantea en relación con la declaración última de “El mundo está bien hecho”: “”Muere, 

muere”, musita la fría, la gran serpiente larga que se asoma por el ojo divino y encuentra 

que el mundo está bien hecho.” (1968, 234). Si no sentenciamos la determinación de la 

serpiente como uno de los alomorfos del príncipe de los infiernos es por la única razón 

de que no toda la crítica se ha manifestado en esta dirección. Así, Ricardo Gullón 

concibe en la serpiente otro sentido: “[...] ha de ser la muerte, la gran serpiente, quien 

venza, satisfecha de esta creación, donde todo queda bajo su señorío.” (1993, 198). 

Carlos Bousoño sí entiende la serpiente como una formalización de la “[...] fuerza 

demoníaca [...]” (1977b, 68), opinión que compartimos, y que cuenta además con la 

inestimable corroboración del mismo Aleixandre, según podemos leer en una carta a 

José Manuel Caballero Bonald de 18 de marzo de 1961: 

 

Mi frase de “Pasión de la tierra” de que “la gran serpiente larga se 
asoma por el ojo divino y encuentra que el mundo está bien hecho” es “trágica-
satírica” según tu acertada denominación, es decir, irónica como en “El Vals”, 
etc. El mundo no resulta bien hecho y por eso (alusión bíblica a la inversa) sólo 
la serpiente, el mal, asomándose al ojo divino, suplantándolo, pudo encontrar 
irrisoriamente que el mundo estaba bien hecho. No: el mundo resulta mal 
hecho, pésimamente hecho. Sólo una visión demoníaca pudo encontrarlo bien 
hecho. 

(1987, 200) 
  

 

En “El mundo está bien hecho”  un hombre incita a su amada para que ambos 

escapen de una peligrosa realidad. Sin embargo, la huida no parece posible en medio de 

un mundo que insta sensualmente a la amante a que permanezca entre sus redes, 

mientras la serpiente demoníaca prefiere la resolución de la muerte para un ser que 

podría desvirtuar una dimensión que en su horror manifiesta su perfección. Las 

imperfecciones del planeta, que para el hombre suponen la estancia en un espacio 

inhóspito, la serpiente las contempla como la realización de su sueño de terror. Por 

tanto, desde la óptica luciferina el mundo es excelso en sus disfunciones. El 

pensamiento de la serpiente está dotado de plena coherencia en virtud de sus 

pretensiones, por lo que no sería necesario afirmar que en la criatura infernal se 

materializa “El poder ambivalente del símbolo como encarnación de la ambigüedad 

misma del acto creador o como forma en la que quedan simultáneamente asumidas la 
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afirmación y la negación [...]” (Valente, 1981, 126). La aseveración de la serpiente no 

esconde ninguna polaridad, puesto que frente a la desgracia la lógica del mal es la 

afirmación. Por otro lado, en la medida en que identificamos a la amada como el 

destinatario de la exhortación a la muerte por parte de la serpiente, Aleixandre incorpora 

ya la temática del asedio del diablo a la raza humana a través de la prosecución de la 

caída de la primera mujer. 

 

En Espadas como labios, libro que Dámaso Alonso llegó a bautizar de 

arcangélico (1978, 277), Aleixandre sólo realizará una alusión a la figura del ángel que 

se dirigirá hacia la faz oscura de estos seres inmortales. Es en el poema “Ida” donde 

aparece la imagen del diablo, espíritu infernal que ha de ser encuadrado dentro de la 

concepción aleixandrina del amor como destrucción: 

 

Duerme, muchacha. 
Láminas de plomo, 
ese jardín que dulcemente oculta 
el tigre y el luzbel 
y el rojo no domado. 
(1968, 289) 

 

 

Con el eco del mito del jardín edénico, Aleixandre muestra que tras la dulce 

apariencia del sentimiento yace una virulenta e impetuosa fuerza de índole animal y 

demoníaca, agresiva vehemencia que nos encauza hacia la comprensión de la potencia 

aniquiladora del amor. Antonio Colinas ya advertía, comentando el título de Espadas 

como labios, el sentido diabólico que se desprende de esa comparación (1977, 72). A la 

típica corporeización de la naturaleza mortal del amor por medio de animales como el 

tigre, Aleixandre agrega ahora la ardorosa figura de Luzbel. Dámaso Alonso, aunque en 

relación con La destrucción o el amor, se detenía en una reflexión sobre los habitantes 

de la selva aleixandrina, otorgándoles el estatuto de particulares fuerzas espirituales o 

dáimones: “Fieras, terribles fuerzas libres en la selva intrincada (como el Aduanero), 

seres ardientes, fuerzas eróticas y destructoras, son los espíritus, los δαίµονες de esta 

poesía.” (1978, 283). 

 

Aleixandre no se va a extender más en el cultivo de la imagen angélica en La 

destrucción o el amor, una obra en la que apenas tienen repercusión los espíritus alados. 
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A diferencia de Espadas como labios, el poeta se inclina ahora por la elección de una 

especie angélica celestial. En el preámbulo de este capítulo declarábamos la 

heterogeneidad de los valores de las entidades sobrenaturales en la serie de libros que 

antecedían a Sombra del paraíso. Esta circunstancia continúa su consolidación si 

atendemos al ángel del poema “Después de la muerte”, criatura sublime con la que 

Aleixandre apresa la esencia de la realidad vivida: 

 

    La realidad que vivo, 
dichosa transparencia feliz en la que el sonido de una 
        túnica, 
de un ángel o de ese eólido sollozo de la carne, 
llega como lluvia lavada, 
como esa planta siempre verde, 
como tierra que, no calcinada, fresca y olorosa, 
puede sustentar unos pies que no agravan. 
(1968, 328) 

 
 

  La tópica descriptiva de los espíritus puros se ajustaba con comodidad a la 

cualidad de transparencia que a lo largo de toda la composición Aleixandre iba 

explicitando a propósito de la realidad. Impregnado por la visión panteísta del sevillano, 

el ángel es naturalizado y asimilado a gratos elementos del paisaje, lluvia, planta y 

tierra. En “Después de la muerte”, por tanto, sí podríamos retomar como fórmula 

hermenéutica la teoría que Jiménez establecía para toda la angelología aleixandrina 

según la cual el espíritu divino es el ángel de la materia. La ligazón de los mensajeros de 

Dios con el medio es un canal de ennoblecimiento de la realidad que también se 

manifiesta en el poema “La luz”, en el que la llegada de la luminosidad es interiorizada 

como “[...] rumor de unas arpas angélicas [...]” (1968, 365). 

 

Siguiendo con nuestro recorrido por la producción de Aleixandre, en Mundo a 

solas los ángeles tampoco se erigen en una veta destacada de la obra, pues sólo aparecen 

en el poema “El sol victorioso”. Con todo, esta única referencia está revestida de cierto 

interés en tanto en cuanto asistimos a la recreación angélica del sevillano en la que se 

evidencia una mayor desautomatización. Aleixandre, en un discurso donde la palabra 

del otro se convierte en  fatal prisión, solicita al sol que éste no pronuncie el nombre del 

poeta, volcando su miedo en una sucesión o superposición de imágenes entre las que se 

incardina un espíritu celestial de inesperado cromatismo: 
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No, no digas mi nombre como luna encerrada, 
como luna que entre los barrotes de una jaula nocturna 
bate como los pájaros, como quizá los ángeles, 
como los verdes ángeles que en un agua han vivido. 
(1968, 458) 

 
 

 La deconstrucción del arquetipo angélico no se origina únicamente por la 

adjudicación de un color no fijado en el horizonte de expectativas de los receptores, 

tendencia habitual en las plasmaciones desviadas de la figura del ángel en el siglo XX, 

sino también por la localización del espíritu celestial en un espacio anómalo, el agua. Ya 

expusimos la existencia de ángeles verdes en Santa Casilda de Alberti, en la poesía de 

Gabriel Celaya y, más remotamente, en la Divina comedia. José Jiménez ha puesto en 

relación este extraño espíritu aleixandrino con la sobrecogedora pintura de Max Ernst118 

Ángel del pantano, en la que un misterioso y solitario ángel se halla aposentado junto a 

unas aguas cenagales. 

 

2. Sombras demoníacas, paraíso angélico 

Comentaba Alfonso Álvarez Villar en su aproximación al tema del paraíso que 

éste “[...] es uno de los motivos de la historia de las civilizaciones en cuanto se refiere a 

su aspecto místico, a la presencia de individuos privilegiados que gozan de un poder 

místico.” (1964, 337). Sombra del paraíso de Vicente Aleixandre conformaría una de 

las concreciones de esta temática legendaria y universal. De hecho, Álvarez Villar 

reseña la existencia en el libro de Aleixandre de dos características fundamentales del 

tema del paraíso, la utopía y la ucronía, patentes en “Ciudad del Paraíso” (1964, 341). 

En la cultura occidental europea el modelo de paraíso que ha perdurado a lo largo de 

siglos ha sido el edén bíblico del Génesis en el que nuestros Primeros Padres 

convivieron con armonía hasta que la serpiente satánica sembró el mal, propiciando la 

segunda caída de una obra de Dios después del cataclismo del imperio angélico. Un 

mito paradisíaco judeocristiano que ha penetrado en multitud de obras y literaturas. 

Ahora bien, en el caso de Aleixandre el paraíso sufre una reelaboración para adaptarse a 

las necesidades expresivas del poeta. Conocidas son las diversas interpretaciones que se 

han vertido en torno a la significación del edén en Sombra del paraíso. Clásica es la 

                                                           
118  La figura del ángel será un contenido recurrente en la producción pictórica de Max Ernst, puesto 
que, además del mencionado Ángel del pantano, no podemos olvidar obras como The fall of an Angel y, 
sobre todo, las sorprendentes L´Ange du foyer ou Le tromphe du surréalisme y The Angel of Hearth and 
Home. 



 629

postura de José Luis Cano describiendo el paraíso en una suerte de configuración 

espacial poética de la juventud perdida. Carlos Bousoño entendía la creación idílica 

aleixandrina como una exaltación o sublimación de un anhelo de pureza y belleza. 

Leopoldo de Luis ha insistido en varias ocasiones, sin apoyar una lectura con clave, en 

que Sombra del paraíso es un libro de ablegación escrito desde un exilio interior en el 

que se percibe una “[...] voluntaria inhibición del presente, a cambio de iluminar 

remotos países de armonía y belleza frustradas.” (Aleixandre, 1990, 31). Dámaso 

Alonso concibe el paraíso en una suerte de tríptico: aurora del mundo, infancia, 

universo tropical. Duque Amusco sostiene que la intelección del paraíso “[...] como 

lugar de la plenitud vivida y realizada con absoluta integridad en una mítica Edad de 

Oro, fuera del espacio y del tiempo concretos, es de las más ajustadas y persuasivas.” 

(Aleixandre, 2001b, 13). Por último, Díez de Revenga ofrece una concepción que, antes 

que ser rupturista con las ya establecidas, persigue la complementación. Habida cuenta 

de esta precisión, Sombra del paraíso constituye un espacio de fuga, reposo, edén 

alejado de su realidad dolorosa, incluso patológica, que lo oprime. Ante este infierno 

terreno, solamente superado en el presente por medio del plano parentético que deriva 

del amor, el poeta se alzará en “[...] profeta de esta situación.” (1999, 121). Será “[...] en 

la poesía donde encuentre un destino colectivo a la hora de expresar ese dolor inútil 

[...]” (1999, 121). En fin, a través de todas estas reflexiones sobre la orientación 

significativa con la que debe observarse la temática del paraíso en la obra de 

Aleixandre, se colige la marginación que sufre la vertiente bíblica del mito del paraíso. 

La influencia que este episodio pudo llegar a tener en Sombra del paraíso no dimana 

exclusivamente de la historia de las Sagradas Escrituras sino también de fuentes 

literarias, destacándose en este sentido la ofra cumbre de Milton, donde el poeta inglés 

amplificaba el relato de la aventura edénica de Adán y Eva en el Génesis. Aleixandre 

había leído El Paraíso perdido de Milton en 1938119, es decir, poco antes del comienzo 

de la gestación de Sombra del paraíso. Aun cuando no se han negado algunos débitos 

de Aleixandre con respecto al libro de Milton, sí se han minimizado. Así, Leopoldo de 

Luis, si bien reconoce que la idea del paraíso en sombra pudo venir del texto del poeta 

inglés, termina afirmando que “En todo caso, no hay influjos visibles por esa línea 

                                                           
119  Más tarde, en el año 1948, Aleixandre vuelve a contactar con el poema épico de Milton al 
comentar los dibujos de Gregorio Prieto en Poesía en línea, ya que algunos de ellos habían sido creados a 
partir del El Paraíso perdido: “Nunca como en aquellos dibujos y en estos inspirados por el Paraíso 
perdido, de Milton, se puede ver más claro que su arte tiene poco que ver con el del ilustrador.” (1968, 
1519). 
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aunque, agotando el tema, emerjan subconscientemente en la relación de la fábula con 

la realidad temporal [...]” (Aleixandre, 1990, 28). Sin embargo, es posible concretar 

como influjo visible uno de los constructos de Sombra del paraíso, la figura del ángel. 

Hasta este momento Aleixandre apenas se había entregado a un tratamiento relevante de 

los espíritus divinos o rebeldes. Con la aparición de Sombra del paraíso esta situación 

se modifica, adquiriendo la imagen angélica una preponderancia desconocida en el 

devenir textual del poeta. En consecuencia, la proliferación del material angélico en 

Sombra del paraíso, pese a estar sometido a una reestructuración, puede interpretarse 

como una proyección de las entidades benefactoras y malignas que inundan El Paraíso 

perdido, herencia de las potencias celestiales e infernales del mítico paraíso del Génesis. 

No sólo el tenebroso velo que envuelve el paraíso es herencia miltoniana sino también 

las fuerzas angélicas, elementos tradicionales que Aleixandre resolverá en su libro en 

función de sus intereses. Ahora bien, mientras que los espíritus puros de los cielos 

experimentarán importantes alteraciones en su constitución hasta tornarlos en gloriosas 

envolturas de la imagen del poeta, las entidades infernales representadas por el 

“Arcángel de las tinieblas” serán las que de manera más diáfana hagan explícito su 

parentesco con el diablo miltoniano. 

 

La dualidad angélica que deambula por el espacio de Sombra del paraíso no es 

sino una prolongación materializada de la bifurcación120 que se plantea desde el mismo 

título de la obra y que puede verificarse en ella a través de otros elementos. Antonio 

Carreño ha estudiado precisamente cómo la asociación polar de la enunciación global 

del libro será el eje de la organización de Sombra del paraíso. Un título en el que se 

facilitan “[...] dos topografías: una explícita (“sombra”), otra elíptica (“paraíso”).” 

(Carreño, 1982, 127). Cada uno de estos dos escenarios cuenta con sus correspondientes 

pobladores angélicos, haciendo convivir Aleixandre en un mismo marco espíritus de 

signo enfrentado. Por tanto, no extraña que Dámaso Alonso estime Sombra del paraíso 

como un gran cuadro arcangélico (1978, 292). Nos internaremos primero por los gélidos 

dominios luciferinos. La presencia del príncipe de los infiernos en el ámbito edénico de 

Aleixandre es irrefutable. Benítez Claros menciona a Luzbel entre la serie de elementos 

                                                           
120  Luis Felipe Vivanco, aun manteniendo la corriente de negatividad de Sombra del paraíso, no 
considera que existan dos mensajes, luz y oscuridad, en el título ya que para el crítico con la palabra 
sombra “[...] Aleixandre no alude a nada sombrío, sino la emplea más bien en el sentido de algo 
impalpable y sin realidad suficiente.” (1974, I, 333). De este modo, Aleixandre alude a “[...] lo poco de 
Paraíso que nos queda aún.” (1974, I, 333). 
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cantados en Sombra del paraíso por Aleixandre: “Luzbel también cruzará rápido, 

apuntándole la grave pena en los ojos oscuros. Todo estaba allí ya, hasta lo turbio.” 

(1944, 268). Llamativa es la reflexión de Vivanco en relación con la actuación del 

diablo en el texto del poeta sevillano: “El demonio, por su parte, sólo aparece de una 

manera velada e indirecta –tal vez como serpiente, pero también como enemigo- en muy 

contadas ocasiones.” (1974, I, 334). La intervención del caudillo de los ángeles 

conspiradores no se gesta bajo tamices de ninguna especie. El arcángel de las tinieblas 

no se oculta, siendo su único disfraz la serpiente paradisíaca que, debido a su 

consagración en el tiempo, ha perdido toda virtud de máscara. Como se ha podido 

deducir de la exposición hasta ahora realizada, Aleixandre ha seleccionado dos tipos 

formales para su recreación de la bestia demoníaca, la serpiente y el ángel caído. La 

imagen de la serpiente satánica toma cuerpo en dos poemas, en tanto que sobre el ángel 

caído sólo elaborará Aleixandre una composición. La fisonomía de ofidio y la más 

enaltecedora apariencia de ángel desterrado llegarán a cohabitar en la primera sección 

de Sombra del paraíso. El formato o modalidad viperina de Lucifer está sujeta a unos 

firmes presupuestos que entroncan al animal con la serpiente bíblica y su posterior 

literaturización por el poeta Milton, a pesar de que la vinculación con el escritor inglés 

es más perceptible en el desarrollo de la faceta más noble del ángel condenado. En 

función de la imbricación de la serpiente aleixandrina con la que nos descubren las 

Sagradas Escrituras, el poeta del 27 vertebra a la criatura a partir del concepto de 

tentación, concretado en la incitación al placer carnal. Luis Cernuda precisó que, a pesar 

de que la visión poética de Aleixandre no presuponía una tradición, había una norma 

religiosa que el sevillano seguía: la conciencia del pecado (1994, III, 208). Negando que 

la poesía de Aleixandre fuera religiosa, Cernuda afirmaba que, no obstante, estaba “[...] 

afectada por lo religioso en cuanto de ahí procede, de manera lata, su conciencia del 

pecado.” (1994, III, 208). Esta conciencia del pecado tenía una forma determinada, “[...] 

la atracción sensual entre los seres humanos.” (1994, III, 208). Esta concepción religiosa 

del pecado en Aleixandre como seducción entre los cuerpos es la que simboliza la 

serpiente demoníaca, en tanto en cuanto en ella se combina lo bíblico-religioso y la 

sensualidad. A lo largo de Sombra del paraíso se extiende una apetencia hacia la 

materia, lo elemental. Embriagador perfume que se respira tanto en las estampas del 

amor humano como en las exaltadas visiones de los parajes naturales. La serpiente signa 

la deturpación potencial de este comportamiento para con el mundo ambiental y 

humano, despertando en Aleixandre la verdad del pecado. La lucha contra esta realidad 
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se revela claramente en el poema “Sierpe de amor” en el que el yo lírico amante se 

identifica con la serpiente del Génesis que pretende inducir a Eva a la degustación del 

fruto prohibido. En la composición, bañada por una fuerte carga de sensualidad y 

erotismo, el amor derrota el poder destructivo del ente maligno. Aleixandre invierte la 

historia tradicional de Eva y Satán forjando una nueva situación en la que la sierpe, 

manteniendo intactos sus rasgos originarios de incitador, no supone un peligro para la 

mortal en la medida en que es mensajera de un amor pasional que, aun carnal, no es 

óbice para la pureza emocional: 

 

Si a tu lado deslizo 
mi oscura sombra larga que te desea; 
si sobre las hojas en que reposas yo me arrastro, 
    crujiendo 
levemente tentador y te espío, 
no amenazan tu oído mis sibilantes voces, 
porque perdí el hechizo que mis besos tuvieran. 
(1990, 95) 

 
 

Hemos hablado de una alteración o trastocamiento de algunas directrices del 

relato del Génesis puesto que la traicionera serpiente bíblica abandona su perversión por 

dulces sonidos de ardor amoroso. Sin embargo, es muy probable que Aleixandre haya 

poetizado un episodio que Milton recoge en El Paraíso perdido. Uno de los motivos 

que induce a este razonamiento es el hecho de que en “Sierpe de amor” encontramos 

otra escena que parece extraída del poema épico inglés. Después de los versos arriba 

citados, la serpiente se desliza hasta el oído de su personal diosa mientras reposa 

dormida. No es su mortal veneno el que desearía inyectar en el cuerpo de la dama sino 

susurrar tiernas palabras de pasión. En El Paraíso perdido, los ángeles Ituriel y Zefón 

hallarán a Lucifer junto al oído de una dormida Eva a quien va incitando su imaginación 

con ladina técnica: “[...] Allí lo hallan / Agachado cual sapo al oído de Eva, / Con su 

arte diabólico intentando / Ganar el órgano de su fantasía / Y poder forjar así las 

ilusiones / Que a él le placen, imágenes y sueños [...]” (Milton, 1998, 211). Las 

similitudes entre la acción narrada por Milton y los sucesos versificados por Aleixandre 

son obvias. En ambos casos, la entidad diabólica se acerca al oído de una mujer sumida 

en el sueño a la que procura mover en un determinado sentido. Las diferencias de 

objetivos radican en que detrás de la serpiente aleixandrina no se asoma el mal sino la 

bondad. La relación que acabamos de detallar es sólo la base de una asociación de 
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mayor relevancia en la medida en que atañe a la filosofía de “Sierpe de amor”. Una vez 

instalada la serpiente junto al oído de la amada, el reptil expondrá con detalle los 

sentimientos que propicia el cuerpo femenino que contempla. En esta dirección, en el 

poema de Milton, Eva consigue hipnotizar al señor de la oscuridad: “[...] Satán / Se 

admira del lugar, más aún de Eva.” (1998, 370). Las virtudes físicas y los atractivos de 

la mortal promueven en Lucifer una transformación que desembocará en un paréntesis 

de bondad en el que la maldad ha quedado anulada: 

 

Su forma celestial y angélica, aunque 
Más suave y femenina, su graciosa 
Inocencia, el aire de sus gestos 
Y el de sus más mínimas acciones 
Aplacaron su malicia, y con un rapto 
Dulce despojaron su fiereza 
De todas sus perversas intenciones. 
El Príncipe del Mal se encuentra un tiempo 
Abstraído de su propia maldad 
Y permanece neciamente bueno, 
Desarmado de enemistad, de insidia, 
De odio, de envidia y de venganza; 
[...] 
(Milton, 1998, 370) 

 
 

Por consiguiente, en El Paraíso perdido Aleixandre pudo encontrar un momento 

en el que Lucifer se manifestaba completamente desasido de cualquier asimilación con 

la esfera del mal, sumiéndose de este modo en la gracia otorgada por la contemplación 

de una divina imagen que sólo podía sugerir en su interior la querencia del bien. En esta 

línea de tratamiento, Aleixandre expone un diseño de la serpiente bíblica donde han 

desaparecido los principios negativos consustanciales al retrato que de ella nos 

transmite la narración del Génesis. La serpiente satánica que incita a Eva hacia un deseo 

maldito en el que está depositada la simiente de un drama universal evoluciona a un 

estado en el que de inductora al deseo se convierte en esclava de las apetencias 

infundidas por la beldad femenina. Aherrojada la serpiente por la mortal, ésta se alza 

como la nueve efigie de la tentación. La fuente del peligro varía su ubicación, y es la 

mujer la que es cobijo de la amenaza, de la muerte, mas una muerte de amor, 

inscribiendo así Aleixandre su lema de la destrucción amorosa: 

 

Boca con boca dudo si la vida es el aire 
o es la sangre. Boca con boca muero, 
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respirando tu llama que me destruye. 
Boca con boca siento que hecho luz me desahogo, 
hecho lumbre que en el aire fulgura. 

(1990, 96) 
 
 

La segunda aparición del espíritu infernal con rostro serpentino se incardina en 

la tercera sección de Sombra del paraíso con el poema “Como serpiente”. En esta 

composición la pasional criatura de “Sierpe de amor” abandona sus ardientes 

sentimientos de entrega a la amada y se torna en siniestra bestia ponzoñosa. Pese a que 

nos encontramos ante una poética versión de Aleixandre del mito bíblico de la serpiente 

paradisíaca, las modificaciones impuestas por el escritor son menores a las que hemos 

podido establecer en “Sierpe de amor”, de forma que el prototipo demoníaco del 

Génesis asciende a un primer plano en “Como serpiente”. La relación que el yo lírico ha 

mantenido con esta figura infernal se nos comunica como un acontecimiento que tuvo 

lugar en el pasado, tiempo pretérito que se escinde en dos momentos. El primero de 

ellos puede observarse de forma dual. Por un lado, existe un contacto con la entidad 

maligna de índole visual. Aleixandre va seriando diferentes partes de la serpiente a 

partir de cuyas complementaciones caracterizadoras vamos conociendo la horrenda 

esencia del tentador genesíaco. La mirada del poeta no se detiene únicamente en el 

armazón externo de la serpiente, si bien es el campo más visitado, sino que también 

perfora su anatomía con el fin de desvelar la corrupción de sus entrañas: “Miré tus ojos 

sombríos bajo el cielo apagado. / Tu frente mate con palidez de escama. / Tu boca, 

donde un borde morado me estremece. / Tu corazón inmóvil como una piedra oscura.” 

(1990, 135). Habiendo concluido el examen desde el punto de vista óptico, Aleixandre 

nos relata otra escena en el que la distancia que permitía el prisma visual se disuelve en 

favor de un contacto directo entre el poeta y el embaucador de los abismos: “Te estreché 

la cintura, fría culebra gruesa que en mis dedos resbala. / Contra mi pecho cálido sentí 

tu paso lento.” (1990, 135). La unión entre los cuerpos del mortal y de la sierpe infernal 

es el encuentro entre la luz y la oscuridad, entre la pureza emocional y el arrebato 

lujurioso de la carne. La captura del espíritu demoníaco ha de interpretarse como un 

intento por parte de Aleixandre de detener el avance y acción de la serpiente, una vez 

que en la estrofa inicial del poema el poeta asía la verdadera naturaleza del diablo 

reptador. Sin embargo, los propósitos de Aleixandre se verán frustrados ya que no es 

capaz de retener sino sólo un instante a la serpiente: “Viscosamente fuiste sólo un 
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instante mía, / y pasaste, pasaste, inexorable y larga.” (1990, 135). El ángel rebelde 

continúa libre por el mundo. La utilización del adjetivo inexorable por parte de 

Aleixandre sacude las conciencias de los lectores con una realidad trágica, a saber, la 

fatalidad de la obra de Lucifer entre el género humano. Seguro de la imposibilidad de 

frenar el pernicioso programa del monarca del averno, Aleixandre construye un segundo 

cuadro, también situado en el pasado según indicamos, en el que la serpiente, vencidos 

los obstáculos, yace serena en un decorado paradisíaco. El conjunto de edén y sierpe 

demoníaca nos hace retroceder hasta la trama liminar de las Sagradas Escrituras: “Te vi 

después, tus dos ojos brillando, / tercamente, tendida sobre el arroyo puro, / beber un 

cielo inerme, tranquilo, que ofrecía / para tu lengua bífida su virginal destello.” 

(Aleixandre, 1990, 135). Si en el Génesis Satán aguardó el instante preciso para 

acometer a la inocente Eva y quebrantar su fidelidad hacia el Creador, en el paraíso 

aleixandrino la serpiente espera la presencia de seres en los que vibre la fuerza del amor 

para quebrantar esos sueños de pasión: “[...] Sola, aguardas un rostro, otra pupila, / azul, 

verde, en colores felices que rielen / claramente amorosos bajo la luz del día, / o que 

revelen dulces la boca para un beso.” (1990, 135). El perturbador vive junto a nosotros, 

nos acompaña, invisible, ávido de mutilar la aventura común de los amantes mortales, 

silencioso, atento a la hora en la que su voluntad sea irremediable precipicio. A pesar de 

todo, Aleixandre cierra su composición con una duda en cuya gestación tiene abrigo la 

esperanza en un mundo donde la huella de la serpiente satánica haya sido borrada. El 

poeta, ante los signos que se le han ido presentando, se cuestiona sobre la realidad de 

esas señales, debatiéndose de este modo entre la estela luciferina o el nacimiento de una 

etapa de libertad desde las ruinas de un planeta fustigado por la bestia infernal: “¿Esa 

sombra es tu cuerpo que en la tormenta escapa, / herido de la cólera nocturna, en el 

relámpago, / o es el grito pelado de la montaña, libre, / libre sin ti y ya monda, que 

fulminada exulta?” (19990, 136). 

 

El último poema en el que Aleixandre literaturiza la figura del diablo es 

“Arcángel de las tinieblas”. En ninguna ocasión a lo largo de Sombra del paraíso el 

poeta del 27 ha hecho uso de ninguna alusión al espíritu amotinado mediante los 

términos diablo o demonio, o alguna de las denominaciones de su extenso repertorio de 

nombres propios. La serpiente y la visión angélica de “Arcángel de las tinieblas” serán 

las referencias exclusivas al monarca de los espíritus desterrados. En “Arcángel de las 

tinieblas” es más tangible la filiación con la tradición literaria angélica miltoniana. El 
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modelo satánico del que se sirve Aleixandre es el que había instaurado el poeta inglés, 

muy distante de las monstruosidades esculpidas en el Medievo. El legado de Milton se 

materializa en dos rasgos del arcángel aleixandrino. En primer lugar, y 

fundamentalmente, por la posesión de un físico de gran belleza, no bestializado, índice 

de su nobleza, que no ha sucumbido a un ámbito de llamas, azufre y dolor: “Humo 

abisal cuajante te formó, te precisó hermosísimo.” (1990, 101). Por otra parte, y en 

íntima comunión con el descriptor anterior en la medida en que éste es su corolario, 

Lucifer mantiene viva su condición angélica, como se desprende del mismo título del 

escrito. Aleixandre se compromete incluso a la especificación de la categoría angélica 

que ostenta Lucifer, arcángel121. La distinción del demonio como arcángel de las 

tinieblas, dentro de la poética aleixandrina, hemos de encauzarla como una construcción 

sintagmática que reproduce el contenido del título de la obra en la que se encuentra, 

Sombra del paraíso. El conflicto entre luz y tinieblas está planteado por el poeta en un 

nivel general, pero también en un plano particular en la figura del ángel caído. Los 

claroscuros que van recubriendo el esqueleto de Sombra del paraíso tienen uno de sus 

más notables pilares en el espíritu de las sombras, el ángel cuya luz relumbra apagada 

por el pecado que cometió y el infierno en el que ha de vivir. Las caliginosas aguas en 

las que se debate el antiguo habitante de los palacios celestiales son las mismas contra 

las que debe lidiar el poeta en su realidad diaria. Como bien apunta Díez de Revenga: 

“El poeta lo que ha hecho ahora es crear una criatura simbólica, capaz de encarnar en la 

carne sobrenatural de los ángeles, la inmensa tiniebla que le posee [...]” (1999, 119). El 

ángel infernal es receptáculo de las tinieblas que embargan a Aleixandre no sólo por ser 

reflejo del estado del poeta sino por la amenaza que en sí mismo aún significa a pesar de 

la pervivencia de su halo divino. De este modo, y en consonancia con los poemas de la 
                                                           
121  Son diversas las interpretaciones que se han ido sucediendo con relación al lugar ocupado por 
Lucifer en el conjunto de las jerarquías de los espíritus celestiales. Motivo recurrente es la determinación 
de que Luzbel era el ángel más bello y poderoso entre las criaturas aladas creadas por Dios. Santo Tomás 
no duda en calificar al ángel rebelde de querubín partiendo de un argumento en el que se combina el 
concepto de pecado con el sentido de los coros angélicos: “El nombre de querubín significa “plenitud de 
ciencia”, y el de “serafín” significa ”el que arde” o “el que incendia”; por donde se ve que el querubín 
toma su nombre de la ciencia, que es compatible con el pecado mortal, y el serafín lo toma del ardor de la 
caridad, que no puede coexistir con el pecado; y por esto no se llama serafín al primer ángel pecador, sino 
querubín.” (1959, 847). Una teoría que se acomoda a la concepción de Lucifer como el máximo 
exponente de la corte de ángeles. En el desconocido Evangelio de los egipcios se incardina a Satán entre 
los arcángeles (Santos Otero, ed., 1996, 52). En El Corán Iblis es incluso considerado como genio y, por 
tanto, fuera del ámbito de los ángeles. La variabilidad en la concreción del estatuto de Lucifer ha sido 
extensa en el dominio literario, para lo que sólo será necesario repasar testimonios escritos que hemos ido 
analizando en esta investigación. En lo que concierne a Aleixandre y a otros autores coincidentes con él al 
ubicar a Lucifer entre los arcángeles, ha de advertirse que el coro de los arcángeles no es una clase 
angélica elevada, por lo que no sería concordante con la elevada dignidad de quien será príncipe de la 
oscuridad. 
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serpiente bíblica del Génesis, el “Arcángel de las tinieblas” vuelve a ser vehículo para la 

llamada al goce de los placeres sensuales. Aleixandre se va a mantener muy próximo a 

la tonalidad habitual de los escritores, sobre todo poetas, que tratan la temática del 

anhelo carnal mediante la faz más sublime del ángel de los abismos. Este tipo de textos 

suelen distinguirse por una nota característica, la ambigüedad hacia el tentador angélico. 

El escritor sabe que ha de alejarse de la potencia agresora, pero al tiempo se siente 

complacido por la melodía de sirena de una entidad de belleza ultraterrena.  Esta 

especial coyuntura supone en la obra de Aleixandre una focalización diferente de la 

tentación demoníaca con respecto a la perspectiva que el poeta había adoptado en la 

composición “Como serpiente”. Serpiente y ángel caído son dos medios 

comprehensivos de la faz libidinosa del regente del báratro. Sin embargo, la reacción 

del poeta frente al peligro que esas dos faces de un mismo ser representan no es similar, 

un hecho que es perceptible a través de la tonalidad de los escritos en los que 

intervienen la serpiente y el arcángel de las tinieblas. En el poema “Como serpiente”, no 

había concesiones hacia la legendaria bestia del jardín paradisíaco, vil criatura en cuya 

mirada sólo resplandecía el fuego del mal. Su existencia sólo entrañaba peligro para la 

integridad y pureza del abrazo entre la pareja de amantes. La pétrea trabazón de la 

serpiente satánica con la oscuridad del pecado se resiente en los versos de “Arcángel de 

las tinieblas”, ya que, aunque en el arcángel no se desvanece su directa implicación con 

el drama del poeta al ser el promotor de una sensualidad distorsionada en su disfrute, el 

poema está veteado por una sutil delectación hacia la figura angélica de estirpe 

romántica. 

 

“Arcángel de las tinieblas” se inicia con un acotamiento descriptivo de aquellos 

rasgos que se han fijado en la retina de un poeta que ahora se halla ante una entidad 

cuya exterioridad sobrecoge con su magnificencia al mortal: 

 

Me miras con tus ojos azules, 
nacido del abismo. 
Me miras bajo tu crespa cabellera nocturna, 
helado cielo fulgurante que adoro. 
Bajo tu frente nívea 
dos arcos duros amenazan mi vida. 
(1990, 101) 
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 No es difícil percatarse de que el comienzo de “Arcángel de las tinieblas” es 

semejante al que veíamos en “Como serpiente”, donde Aleixandre también construía un 

sucinto retrato de la sierpe abisal. A pesar de las similitudes, la comparación de las dos 

propuestas prosopográficas nos van a revelar los diferentes prismas con que el poeta 

acoge en su poesía al príncipe de los abismos. En “Como serpiente” es el yo lírico el 

sujeto que dirige su mirada hacia el siniestro rostro de la serpiente. En cambio, en 

“Arcángel de las tinieblas” la perspectiva se invierte. Quien era objeto de observación se 

convierte en sujeto contemplador. El yo lírico, por tanto, pierde la potestad de la acción 

y la cede al ángel caído en tanto que la figura infernal subyuga con su voluptuoso 

aspecto al mortal. La injerencia de la potencia sobrenatural en los asuntos amatorios del 

poeta se manifiesta ya inequívoca en la designación empleada para comunicarse con el 

arcángel sombrío: “No me fulmines, cede, oh, cede amante y canta.” (1990, 101). La 

condición lúbrica del demonio será de este modo un motivo recurrente en su 

elaboración a través del discurso poético. “[...] labios de muerte bajo nocturnas aves / 

que graznaban deseo con pegajosas plumas.” (1990, 101). Las dos últimas estrofas del 

poema suponen una exhibición de la lascivia que aureola al espíritu demoníaco 

desmembrado en una suerte de concierto coral de voces carnales que sojuzgan 

definitivamente a un poeta rendido, tullido para ofrecer cualquier conato de resistencia 

contra un poder angélico a quien le confiesa su entrega: 

 

Pero la noche al cabo cayó pesadamente. 

Oh labios turbios, oh carbunclo encendido, 
oh torso que te erguiste, tachonado de fuego, 
duro cuerpo de lumbre tenebrosa, pujante, 
que incrustaste tu testa en los cielos helados. 
 
Por eso yo te miro. Porque la noche reina. 
Desnudo ángel de luz muerta, dueño mío. 
Por eso miro tu frente, donde dos arcos impasibles 
gobiernan mi vida sobre un mundo apagado. 
(1990, 102) 

 
 

 El lóbrego vagabundo divino de la sulfúrea prisión del inframundo, maestro de 

engaños y hábil conocedor de los resortes humanos que conducen al pecado, comparece 

en su versión más solemne tras ser antaño lucero del empíreo entre las miríadas de 

espíritus alados como criatura virginal en el paraíso aleixandrino, desnudo, libre de las 

ataduras de las vestiduras, como uno más de los amantes del mundo poético del 
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sevillano. Amante, no obstante, umbrío, guía de los humanos en contraria dirección por 

la que encamina Orfeo a su Eurídice. Apolo de la llameante fortaleza de celestiales 

expatriados que con su deletérea luz de irresistible resplandor, pese a la mácula con que 

ha sido maldecida, compele al poeta a declararse bajo la autoridad del ente maligno. 

Ahora bien, de acuerdo con las pormenorizaciones que establecimos en la sección 

introductoria de este capítulo, el arcángel de las tinieblas era un producto literario 

generado desde la interioridad del mismo creador. De esta forma, el conflicto del poeta 

contra la inquietante institución angélica del pecado no es una lid entre el hombre y una 

materialización exógena sino el desafortunado encuentro del mortal consigo mismo. 

Así, Aleixandre no silenciará el origen de su arcángel de las tinieblas, criatura no creada 

por Dios y nacida en las alturas de los cielos en tanto en cuanto son las profundas 

mazmorras del alma del artista la cuna de un ser codificado desde el pensamiento 

autorial: “Naciste de un abismo entreabierto / en el nocturno insomnio de mi pavor 

solitario.” (1990, 101). Esta dependencia de la imagen del ángel caído con respecto al 

invisible universo de un ser humano adquiere mayor claridad expositiva en el libro 

Derribado Arcángel de Carmen Conde, en el que el arcángel es símbolo de la lascivia 

que atenta contra la poetisa: “¡Cayendo sobre mí, / hincándose mi cuerpo yo veía / su 

punto vulnerable: / era yo siempre.” (1967, 718). 

 

Mas en el edén de Vicente Aleixandre no es el altivo arcángel de oscuridad la 

única manifestación de angelismo. Los espíritus celestiales no han permitido que el 

paraíso sucumba entenebrecido bajo el manto de horror de quien ha seguido la senda del 

mal. Como en El Paraíso perdido, el jardín en el que discurre la vida de los mortales 

compensa las embestidas de la serpiente con la irrupción de mensajeros descendidos de 

la morada divina para dedicarse a labores de protección. Los ángeles benefactores velan 

junto a Aleixandre, animando su andadura hacia el futuro, salvaguardándolo de las 

hostilidades que lo rodean y a las que ha de hacer frente. El impulso de estas criaturas 

aladas no sólo deriva en un estímulo vital sino también en un incentivo literario. A 

partir de esta consideración debemos de aprehender la verdadera peculiaridad y 

significación de la figura de los ángeles sublimes en Sombra del paraíso y en la poética 

de Aleixandre. El sevillano, al igual que había hecho Milton, contrapone la virulencia de 

los objetivos destructivos de la sierpe demoníaca a la misión de protectorado ejercida 

por las potencias angélicas puras. Pero en la excelencia de estas incorpóreas entidades 

refulge, sobre la base de los modelos angélicos judeocristianos, la imagen de los poetas. 
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Consecuentemente, el ángel ya no es exclusivamente la máscara de Dios en sus 

relaciones con los mortales sino la formalidad de los poetas en el plano paradisíaco de 

Aleixandre. El sevillano, por consiguiente, con su libro Sombra del paraíso, y otros 

escritos que de inmediato analizaremos, se revela como un destacado eslabón en la 

temática de la fusión del poeta con la figura del ángel. Conviene realizar algunas 

consideraciones, sin olvidar las explicaciones que ya fueron expuestas previamente, en 

torno a esta corriente semántica con el fin de contextualizar la propuesta de Aleixandre. 

La identificación del poeta con los espíritus divinos es un contenido individualizador de 

una línea de pensamiento más amplia en la que el poeta es comprendido como un ser 

especial entre la colectividad humana. Hasta el siglo XIX esta concepción no es 

practicada por los escritores con asiduidad, algunos de los cuales habían preferido 

incluso alejarse de todo intento de idealización y mostrar a los poetas como títeres 

demoníacos. En este sentido, podemos rescatar la tópica diabolización de los poetas en 

los escritos de Quevedo. En lo que concierne a las letras españolas, uno de los primeros 

testimonios del acercamiento entre la imagen angélica y el poeta es el fragmento final 

del inconcluso El Diablo mundo titulado “El ángel y el poeta” (Espronceda, 1969, 216-

219). En este escrito Espronceda no procede todavía a una fusión entre el poeta y el 

espíritu divino, pero sí se puede advertir la voluntaria marginación del poeta con 

respecto a la realidad a la que pertenece deseando ascender hacia ámbitos más gloriosos. 

El poeta se observa a sí mismo como un ser mágico, fuera de la normalidad y 

vulgaridad terrestre, aspirando a ser integrado en un marco acorde a su esencia. Por todo 

ello, el poeta solicita al ángel, ya sea de la corte del Altísimo o del imperio de los 

espíritus caídos, que lo eleve hasta las cumbres celestiales. La altanería y soberbia que 

esta actitud conlleva no pasa desapercibida para el ángel que, pese a los reproches que 

esgrime contra el poeta, lo conducirá hacia su destino soñado. Pero será en la poesía de 

los simbolistas franceses donde comience a fraguar la temática que estamos 

acometiendo. De manera ligera, Mallarmé se implica en la consideración angélica de los 

poetas en el poema “Contra un poeta parisino”: “A menudo me asalta la visión del 

poeta: / ángel de coraza leonada [...]” (1995, 63). Pero es sobre todo Baudelaire el 

principal artífice del fenómeno de imbricación entre el poeta y el ángel. En 

“Bendición”, el escritor francés no guarda ninguna duda de la futura participación de los 

poetas en el reino de los mensajeros divinos, y así se lo hace saber a Dios: “Ya sé que tú 

guardas un lugar al poeta / en las filas bienaventuradas de las santas legiones, / y que lo 

invitas a la eterna fiesta / de los Tronos, las Virtudes y las Dominaciones.” (1999, 43). 
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La seguridad de Baudelaire a propósito de la estancia del gremio poético junto a las 

jerarquías de ángeles, de las que el autor parisino releva algunos de los coros, avanza un 

estadio más sobre el texto de Espronceda en el que el poeta había de demandar esa 

gracia o favor. La otra referencia inestimable en la poesía de Baudelaire es la 

composición “El albatros” en la que, aunque no se cita directamente la figura del ángel, 

descubrimos algunos de los pilares de la vinculación entre poeta y ángel. Baudelaire 

crea la pintura del poeta en calidad de magnífico ser extraordinario, angélico viandante 

que va recorriendo el doloroso lugar que es este mundo: “El poeta es parecido al 

príncipe de las nubes / que frecuenta la tormenta y se ríe del arquero; / exiliado en el 

suelo en medio de los gritos, / sus alas de gigante le impiden caminar.” (1999, 45). Hay 

dos notas que hemos de fijar por su relevancia. La vida del poeta angélico en un medio 

ahogado por los gritos de sus habitantes es una anticipación del paraíso ensombrecido 

aleixandrino, en el que los espíritu celestiales no vuelan por una extensión cuya única 

señal sea la felicidad plena y consumada. Por otro lado, la imagen implícita del ángel 

con la que se asocia al poeta aparece ya marcada por la impronta del descenso, la caída. 

De esta forma, es el ángel caído el arquetipo sobre el que se apoya la estructuración 

espiritual de los poetas. 

 

En la literatura española del siglo XX el tema de la identificación del ángel con el 

poeta se convertía en un planteamiento de amplia difusión. La generación del 27 ilustró 

a través de Vicente Aleixandre esta modalidad de contenido indispensable para el 

completo conocimiento de la angelología contemporánea. Otros poetas del 27 se habían 

internado en el examen de la sombra angélica del ser humano. Gerardo Diego esbozaba 

la frivolidad de la espiritualidad del hombre al observar la materialidad de su angelidad 

en Biografía incompleta: “Qué angelidad la nuestra toda alas.” (1996, II, 861). En un 

poema posterior de Carmen jubilar, “Jardines de la Villa de Este”, Diego, en una 

posición similar a la de Biografía incompleta, advierte el hecho de que el hombre no 

forma parte de los elementos que plasman el plano celestial debido a que el ser humano 

no recuerda su legado de las alturas: “Sólo dos seres en la tierra / nos evidencian cielo o 

patria. / Música que vuela a su origen, / agua de pie, columna santa, / y entre las dos 

olvida el hombre / que lleva arrastrando las alas.” (1996, III, 384). García Lorca 

entonaba abiertamente el signo del hombre en este mundo en “Mar” de su Libro de 

poemas: “...Y el hombre miserable / Es un ángel caído. / La tierra es probable / Paraíso 

perdido.” (1989, I, 275). Pero sería Aleixandre el miembro del grupo del 27 que 
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ahondaría en la atribución de la distinción angélica no al hombre en su generalidad sino 

a los poetas. No obstante, Aleixandre no se encontraba solo en el cultivo de este tema, 

que tendría especial incidencia en la poesía de posguerra, período al que pertenece 

Sombra del paraíso. Gabriel Celaya en su libro Marea del silencio ya insinuaba con el 

poema “Cima” la unión del poeta con el orbe angélico mediante su personal apetito de 

ascensión con el fin de sumergirse en la grandiosidad del ángel. En Celaya, con todo, no 

puede hablarse en sentido estricto de una temática del poeta angélico puesto que la 

imagen del poeta es superada y anulada por la personalidad del mismo escritor: 

 

¡Ángel! ¡Solo el aire! 

La inmensidad que se abre: 
sentirse vasto y alto, 
sentirse por fin ángel, 
ángel, 
solo ángel. 
(1969, 42) 

 
 

En Arcángel de mi noche será Vicente Gaos quien se identifique con el ángel 

caído en función de su labor de poeta. Ahora bien, esta conexión no se gesta de acuerdo 

al conjunto de todos los parámetros de la temática según se plasma en Aleixandre, 

puesto que Gaos entiende esa relación no como una completa correspondencia entre 

poeta y espíritu celestial sino como una vinculación asentada en un único valor común, 

la rebeldía. La pretensión del poeta de dar luz al mundo por medio de su palabra ha sido 

una ambición desmedida. Derrotado en sus pretensiones, el poeta es nuevo ángel caído. 

Para Gaos, por tanto, es Satán la criatura que sirve de trasfondo para su referencia al 

ángel caído: 

 

Cosa imposible fue, rebelión mía, 
intento de negar a Dios y al mundo, 
relámpago infeliz, ángel caído. 
(1982, I, 186) 

 
 

Gaos, en consecuencia, ejemplifica una de las ramificaciones de la fusión del 

ángel con el poeta en la que la figura del ángel caído está inspirada en el espíritu divino 

arrojado a los infiernos por atentar contra los dictados del Creador. En esta vertiente 

hemos de situar los versos de José Hierro en Con las piedras, con el viento en los que 
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tanto él como sus compañeros son perdidas criaturas después de ansiar tocar con sus 

humildes manos el prodigio. Nuevamente, la soberbia luciferina embriagó sus almas: 

 

Ángeles soberbios. Ángeles 
ciegos. Ángeles malditos. 
Ahora ya es tarde. Se apaga 
el mundo recién nacido. 
Ya no hay caminos. Ya no hay 
caminos. Ya no hay caminos. 
(1980, 121) 
 
 

En A modo de esperanza José Ángel Valente incluía una composición, “El 

ángel” (1999, I, 19) en la que el autor, sentado en la mesa frente a un espíritu celestial, 

juega contra el ángel en la consecución de un nombre. El mensajero divino parece ser 

exponente de la inspiración poética que facilitará al artista la creación de su obra, 

aunque no falta quien ha observado un desdoblamiento de Valente en dos seres, uno de 

los cuales, el ángel, se identifica con el autor a partir del nombre que éste posee. En este 

sentido, es posible hablar de la angelización del poeta. Valente reanudará su encuentro 

con el espíritu alado en otro poema de título semejante al de A modo de esperanza en un 

libro más tardío, Material memoria (1999, II, 22). La conexión entre el poeta y la figura 

del ángel mediante el puente que supone el nombre del escritor es más evidente en 

“Preámbulo a un silencio” de Ángel González: 

 

Eso es cierto, tan cierto 
como que tengo un nombre con alas celestiales, 
arcangélico nombre que a nada corresponde: 
Ángel, 
me dicen, 
y yo me levanto 
disciplinado y recto 
con las alas mordidas 
-quiero decir: las uñas- 
y sonrío y me callo porque, en último extremo, 
uno tiene conciencia 
de la inutilidad de todas las palabras. 
(1980, 124) 

 
 

En la revisión que estamos realizando no podemos obliterar Ancia de Blas de 

Otero, escrito en el que aparecen recogidos Ángel fieramente humano y Redoble de 

conciencia. En esta poesía teñida de desolación, Blas de Otero postula un diálogo con 



 644

Dios que se resolverá en trágica realidad. Ante la respuesta que los cielos entregan, el 

silencio, la angustia del único interlocutor activo, el hombre, el poeta. Éste, debido a la 

desasosegante situación que ha de vivir, se definirá en “Hombre” como “¡Ángel con 

grandes alas de cadenas!” (1997, 36). En contraposición a los poemas que hemos ido 

examinando, sobresale la voz de Eugenio de Nora en “Mandato”, un texto en el que la 

imagen del poeta se desliga de las criaturas celestiales. Negada la existencia de los 

espíritus sublimes, el poeta se torna en sustituto de las altas dignidades divinas. 

Mensajeros ambos, el poeta trae un anuncio muy diferente al que portaban los emisarios 

de Dios. El carácter críptico del verbo angélico muere en la palabra de un poeta que es 

afirmación de la realidad tangible. Nora, por tanto, abdica de una concepción gloriosa 

del poeta, inclinándose por un rol ejercido en la verdad de la materia visible: “No hubo 

un ángel ni un cáliz / para nuestra amargura. Todos estamos solos: / si existieran los 

ángeles, como voluntad pura / del Todo, darían signo / de paz sobre la Tierra. Pero 

¿quién vio algún ángel? // Yo soy un hombre, y canto / con los ojos abiertos. Digo cosas 

que veo, / no los ángeles puros ni su oscuro mensaje.” (1999, 153). 

 

Después de atender otros ejemplos de ligazón de la figura del ángel con los 

poetas, nos detenemos en el modo en que Aleixandre asimila esta temática. La 

vinculación de los poetas con los espíritus divinos en la obra de Aleixandre no es una 

anécdota fortuita perdida entre contenidos de mayor relevancia sino la exposición de 

uno de los bastiones del pensamiento poético del sevillano durante lo que se ha 

considerado primera etapa creativa. En Aleixandre son dos las concepciones que a lo 

largo de su producción pueden concretarse a propósito de la imagen del poeta. 

Sintéticamente, esta escisión de la idea de poeta ha sido comentada por Alejandro 

Duque Amusco en su reciente edición de las poesías completas de Aleixandre: 

“Correspondiendo a cada una de las épocas descritas, dos imágenes del poeta nos 

proporciona su obra. El de la primera época es un ser sobrehumano, puro, auténtico, y 

por su lengua habla la naturaleza. Es el amante. Un ángel mortal que viene de un mundo 

platónico. En ocasiones recibe, como elogio máximo, el nombre de “poeta”, y está lleno 

de una sabiduría que no le pertenece. [...] El poeta de la época de la realidad, por el 

contrario, no puede ser ya una criatura elemental, gigantesca o angélica, como lo fuera 

antes, sino que es el poeta terrenal, de carne y hueso, el poeta de la conciencia sin 

desfallecimiento [...]” (Aleixandre, 2001b, 18). No es extraño, así pues, que en Sombra 

del paraíso, obra incardinada en la etapa inicial de la poesía aleixandrina, descubramos 
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una destacada filiación entre los mensajeros de Dios y los poetas. El engrandecimiento 

de la imagen del poeta bajo los nobles caracteres que estructuran el modelo angélico es 

un hecho que puede certificarse a través del material epistolar aleixandrino. Son varias 

las cartas en las que Aleixandre relata a otros su intelección angélica de los poetas. Así 

lo vemos en la correspondencia que el sevillano dirigió a José Luis Cano. En una carta 

de 3 de septiembre de 1939 Aleixandre afirmaba lo siguiente: “[...] los poetas, ángeles 

desterrados de un mundo que vagamente recordamos y presentimos, y al que anhelamos 

retornar con toda la sed de nuestros corazones. Las alas se nos notan, puede tocarse su 

bulto apenas disimulado bajo la ropa. Como pueden verse, como un rastro fugaz y 

resplandeciente, en ciertas palabras, en ciertos poemas nuestros, donde anunciamos un 

mundo entrevisto en el éxtasis, no sé si profecía o si recuerdo, pero sí imagen de nuestro 

ineludible destino.” (Aleixandre, 1986, 18). Las palabras iniciales de Aleixandre son 

similares a los versos que analizaremos del poema “Los poetas” de Sombra del paraíso. 

En la carta a José Luis Cano se columbra ya que los poetas, aun siendo ángeles 

desterrados, no forman parte de las facciones de espíritus celestiales que se sublevaron 

contra Dios y pelearon contra los compañeros que se mantuvieron fieles. Por otro lado, 

en la descripción que Aleixandre hace de la angelidad de los poetas incorpora uno de los 

motivos clásicos de la temática de la humanización de los ángeles, las alas, cuestión a la 

que hemos dedicado esfuerzos en varios momentos, sobre todo en el examen de Sobre 

los ángeles. Sin embargo, a diferencia de lo que solía ocurrir con las extremidades 

aladas de los espíritus divinos que progresivamente iban sepultando su naturaleza 

sublime a favor de la mortal, las alas de los poetas permanecen intactas. De hecho, 

costoso es el camuflaje de su materialidad, que no consigue ocultarlas. Las alas de los 

poetas resisten en sus cuerpos, en contraposición a los espíritus celestiales que habían 

de sobrevivir en la tierra, debido a que para ellos el devenir temporal no es viento de 

olvido. La divinidad de los poetas es consustancial a su ser y elemento discriminatorio 

para con el resto de los mortales. En otra carta a José Luis Cano fechada el 28 de junio 

de 1943 Aleixandre determinaba la misión del poeta en dependencia con su grandiosa 

esencia: "Si los poetas son ángeles (¡ay, de carne y hueso!) con luz y calor, con 

iluminación, deberían revelarse a los hombres, no con alienadas palabras, de fatal 

remate retórico, tan vulnerables en su mezquina representación.” (Aleixandre, 1986, 

53). Los posibles hierros en las tareas encomendadas a los poetas son signos de que los 

artesanos de la palabra no dejan de ser criaturas en cuya arquitectura, además de 

formantes divinos, existen componentes humanos. 
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No sólo en las epístolas a José Luis Cano Aleixandre discurría en torno a la 

doctrina de los poetas ángeles. Una carta de 19 de septiembre de 1940, esta vez remitida 

a Dámaso Alonso, nos ofrece más información con respecto a este tema. Citando 

Aleixandre sus propios versos del poema “Los poetas” en los que éstos son cifrados 

como ángeles desterrados, el autor de Sombra del paraíso ofrecía una reflexión: “Así 

veo hoy a los poetas, que cuando hacen poesía “recuerdan”, sin saberlo. Cuando en 

algunos poemas míos paradisíacos, que tú tienes, evoco la juventud como una 

inmarcesible edad de oro, lo que hago es traer a mí la visión de mi reino, del que estoy 

desterrado. Su fulgor, el de tal reino, su luminosidad, su deslumbradora pureza, su 

amorosidad radiante, me iluminaron un día, no sé si en la región del sueño, o en un 

trasmundo para el que nací y en el que no vivo.” (Aleixandre, 2001a, 152). En una carta 

previa a la que acabamos de ver de 11 de agosto de 1940, Aleixandre confesaba a 

Gerardo Diego cómo un determinado grupo de escritores se ajustaba a su intelección 

angélica de los poetas: “Yo leo bastante. Poesía inglesa sobre todo, que sigue 

pareciéndome admirable, tan lírica, tan aérea, tan dotada de alas para despegar de la 

tierra. A esos poetas conviene mucho la visión mía de los poetas [...]” (Aleixandre, 

2001a, 148). En estos poetas ingleses que tanto fascinaron a Aleixandre hemos de 

ubicar a John Milton. Como indica Leopoldo de Luis (Aleixandre, 1990, 28), fue en 

1938 cuando el poeta, reposando por una intensificación de su enfermedad, se dedicó a 

la lectura de la literatura inglesa. Por consiguiente, además de la relación de Sombra del 

paraíso con El Paraíso perdido, el propio Milton entraría en la esfera angélica de los 

poetas formulada por Aleixandre. 

 

Junto a las fuentes epistolares existen otros documentos mediante los que 

podemos ir penetrando en la comprensión de unos ángeles que en su exilio terrestre son 

conocidos como poetas. En “Evocación de Federico García Lorca”, del libro Los 

encuentros, encontramos una definición del poeta en la que éste aparece como un ser 

superior a los hombres, criatura espiritual, si bien Aleixandre no aludía a la figura del 

ángel: “El poeta es el ser que acaso carece de límites corporales.” (1968, 1209). La 

calidad angélica del poeta lo distanciaba de la masa humana con la que había de 

convivir en la tierra. En el prólogo a la segunda edición de La destrucción o el amor 

Aleixandre también delimitaba al poeta con unos lindes que superaban los que trazaban 

el diseño de los humanos: “El poeta es un hombre que fuese más que un hombre: 

porque además es poeta.” (1968, 1444). Los rasgos que sobre el poeta va dando 
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Aleixandre –revelador, profeta, iluminador-, y que reiterará en su discurso de recepción 

del Premio Nobel (Aleixandre, 1987, 36), estarán en consonancia con las funciones 

típicas de los mensajeros alados. 

 

Sombra del paraíso es la obra en la que Aleixandre lleva al terreno lírico las 

ideas que hasta aquí hemos venido exponiendo y detallando. En este sentido, no es 

ocioso que la composición que sirve de pórtico a Sombra del paraíso sea “El poeta”, 

donde Aleixandre ofrenda su libro a la figura del poeta. En este escrito no vamos a 

encontrar todavía la intervención de los espíritus celestiales, pero la imagen que del 

poeta comunica Aleixandre está salpicada por rasgos que autentifican su divinidad. Así, 

el poeta es conocedor de los misterios de la naturaleza, teniendo un cometido que, 

coincidente con las ideas de los últimos textos que más arriba hemos glosado, es de 

carácter profético e iluminador. Siendo una criatura de constitución terrenal, está 

atravesado por una excelsa esencia mágica propia de los habitantes de los cielos. La 

siguiente cala en el estudio de la identificación de los poetas con los espíritus puros es 

ineludiblemente el poema “Primavera en la tierra”, en cuya apertura se condensa la 

enseñanza sobre la trascendencia de aquellos seres que actuaron como benefactores para 

Aleixandre en su juventud: 

 

Vosotros fuisteis, 
espíritus de un alto cielo, 
poderes benévolos que presidisteis mi vida, 
iluminando mi frente en los feraces días de la 
    alegría juvenil. 
 
Amé, amé la dichosa Primavera 
bajo el signo divino de vuestras alas levísimas, 
oh poderosos, oh extensos dueños de la tierra. 
Desde un alto cielo de la gloria, 
espíritus celestes, vivificadores del hombre, 
iluminasteis mi frente con los rayos vitales de un 
    sol que llenaba la tierra de sus totales cánticos. 
(1990, 121) 

 
 

La problemática que encierra “Primavera en la tierra”, y en particular los versos 

citados, es doble pues hemos de averiguar si los poderes benévolos de los que habla 

Aleixandre pueden ser interpretados como poetas y ángeles. Con respecto a este último 

punto, no puede afirmarse que exista acuerdo entre los especialistas. Carlos Bousoño 



 648

consideraba que “Primavera en la tierra” estaba influido por el politeísmo de Hölderlin 

(1977b, 458), de modo que los espíritus celestes aleixandrinos serían una derivación de 

las deidades que pueblan el mundo en la cosmovisión del poeta germánico. Leopoldo de 

Luis, aunque desviándose del análisis de Bousoño, tampoco observa la presencia de 

espíritus alados en el poema de Aleixandre: “Se habla de unos “espíritus benévolos”  -

de bene y volo: unos espíritus que le querían bien- que ya no están, no existen. Eran los 

protectores de una época juvenil [...]” (1990, 31). Interpretación que busca su clave en 

componentes de la misma realidad. Personas de carne y hueso que en la juventud de 

Aleixandre atenderían a su cuidado. Sin embargo, es posible hablar de ángeles. En esta 

dirección se ha expresado Francisco Javier Díez de Revenga al tratar “Primavera en la 

tierra”: “¿Ángeles quizá? Sí, sin duda, ángeles, presentes en este paraíso aleixandrino en 

otros poemas, como “Arcángel de las tinieblas” [...]” (1999, 110). Efectivamente, son 

varios los signos que nos permiten sostener la presencia de espíritus divinos en 

“Primavera en la tierra”, perdiendo peso la teoría que liga a los poderes benévolos con 

la obra de Hölderlin. Los celestiales de Hölderlin son genios celestes que brotan de la 

Grecia descubierta por el poeta como espacio en el que sus anhelos de pureza, de 

belleza se cumplen: “¡Oh dichosa Grecia! ¡morada de todos los celestiales!” (1998, 

317). Los celestiales constituyen un elemento más en la plasmación de la dimensión 

puramente espiritual en lo terreno. Hölderlin crea un espacio en el que lo divino y lo 

humano van unidos de la mano: “[...] Los espíritus celestes / y los mortales son vecinos 

/ a lo largo del tiempo [...]” (1998, 393). Seres invisibles que se manifiestan en etapas de 

gozo puesto que son esencias a las que “[...] les gusta descansar en los corazones 

amantes [...]” (1998, 289). En suma, los celestiales de Hölderlin pertenecen al mundo 

pagano de la Hélade, siendo los ángeles, que comparten algunos de sus rasgos con estos 

espíritus, un modelo más cercano y coherente con las fuerzas protectoras de Aleixandre. 

Una lectura atenta de “Primavera en la tierra” releva la figura del ángel como el patrón 

en el que Aleixandre se estaba inspirando. De este modo, dos son los términos 

empleados para definir a los hados del edén aleixandrino, espíritus y poderes. No 

existen dudas sobre su lugar de origen, el cielo. Debido a ello, al igual que ocurre con 

los ángeles, reciben el calificativo de celestes. Sus rasgos formales son semejantes a los 

de los mensajeros de Dios, invisibles y con alas. Las concomitancias a nivel interno, la 

benevolencia o querencia de bien, elimina la posibilidad referencial de los ángeles 

condenados en el infierno. Funcionalmente, las potencias celestiales de Aleixandre son 

una fiel copia de los ángeles judeocristianos, tutelando, iluminando y dispensando 
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gracias. Acotados los hados benévolos de “Primavera en la tierra” como ángeles 

celestiales, resta determinar su vinculación con la imagen de los poetas. Conviene 

recuperar las palabras de Leopoldo de Luis a propósito de “Primavera en la tierra”. En 

su exégesis del poema, el crítico concluirá que el período vital que aflora en el texto es 

“[...] el que hace vislumbrar al joven poeta en cierne el clima amistoso y grato de la 

generación luego tan famosa, generación formada por un espíritu exultante y nuevo, con 

ideales de gran apertura.” (Aleixandre, 1990, 32). En el horizonte juvenil de Aleixandre 

se instala la literatura y, con ella, los poetas, verdaderos enviados del pasado, y activos 

en su presente, que salvaban al sevillano con su quehacer artístico. “Primavera en la 

tierra” puede ser entendido como una apología laudatoria de aquellos que auspiciaron la 

entrada de Aleixandre al universo de las letras, insignes creadores contemplados a la luz 

de la pureza angélica, orientando la genérica dedicatoria del poema pórtico “El poeta” 

hacia una concreción temporal dentro de la trayectoria vital del escritor. Aleixandre no 

habla de los poetas sino de sus poetas, de sus hados benefactores, unos seres que se 

revelaron al joven escritor como sus auténticos ángeles guardianes. Entre la sombra, la 

luz de los guardianes de antaño, de los poetas que aún hoy día mantienen encendido el 

fuego espiritual celestial. La vigencia de esta concepción tiene otra de sus apoyaturas en 

el material epistolar que anteriormente hemos abordado, donde Aleixandre, durante todo 

el proceso de gestación de Sombra del paraíso, reconocía su visión angélica de los 

poetas. 

 

Para cerrar el estudio de “Primavera en la tierra” cabría mencionar la relación 

establecida por Leopoldo de Luis en el estudio prologal de un libro de Carmen Conde, 

Mujer sin Edén. Allí, el crítico indicaba que el angelismo de uno de los poemas de esta 

obra, “Visión de los ángeles”, se manifestaba “[...] con semejanza a los “genios 

celestes”, de Hölderlin, o los “espíritus celestes”, del Aleixandre de “Primavera en la 

tierra”. Esto es: los seres invisibles y benignos que, en el romanticismo, se alían a los 

momentos felices en la tierra. Traduzcámoslo por gozo, belleza, amor, sensualidad, 

apacibilidad, satisfacción...” (Conde, 1985, 18). Sorprende que Leopoldo de Luis, que 

no había basado su interpretación de los poderes benévolos de “Paraíso en la tierra” en 

la figura del ángel, asocie los espíritus celestiales de Carmen Conde con los 

aleixandrinos. La similitud planteada por el crítico es bastante discutible por superficial. 

Únicamente el rol de protector permite reunir a los espíritus celestes de Aleixandre y a 

los ángeles carmencondianos. La función de guardián es un elemento tan íntimamente 
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ligado a la configuración tradicional de los ángeles que no sería sucinto el listado de 

escritores en los que podría rastrearse la presencia de ángeles nutridos por ese rasgo. 

Desde ese punto en común, todo son diferencias entre las posiciones de Aleixandre y 

Conde. Los ángeles de “Visión de los ángeles” que contempla Eva sirven de eslabón en 

la evolución del trato de Yahvé para con los humanos a lo largo de Mujer sin Edén en la 

medida en que suponen la reconstrucción de las relaciones fracturadas entre el Creador 

y sus criaturas de barro. Estos hermes cristianizados recuperan en su función de 

portadores del verbo el puente de comunicación entre Dios y nuestros Primeros Padres 

después de que estos hayan sido expulsados del Jardín. Los espíritus celestiales 

devuelven la esperanza a Eva para el reencuentro con Dios: 

 

¿Qué le cuentan a Dios de lo que hacemos: 

el duro trajinar, la oscura lucha 
contra la tierra que amanece agria? 
¿O que brotan al fin nuestros sembrados; 
que los predios son salmos de fragancia? 
 
¿Qué le decís vosotros, qué lleváis 
de nuestra vida a Dios...? 
(Conde, 1967, 398) 

 
 

Unos ángeles que, por otro lado, no escenifican el postulado romántico aducido 

por Leopoldo de Luis a propósito de la aparición de seres invisibles en los momentos de 

felicidad en la tierra. El descenso de los mensajeros de Dios en “Visión de los ángeles” 

junto a la pareja humana de desterrados no se efectúa en un tiempo de alegría para éstos 

sino en una fase de angustia o, en el mejor de los casos, de lucha, motivo por el que los 

ángeles procuran su amparo y atención, en labor reconocida por la propia Eva. En 

definitiva, los espíritus celestiales carmencondianos poco tienen que ver con los ángeles 

poetas de Sombra del paraíso, es decir, la figura del ángel es aprovechada para fines 

bien diferentes por Aleixandre y Conde. 

 

“Los poetas” es el poema de Sombra del paraíso en el que Aleixandre consagra 

la asimilación de los ángeles con los poetas. Esta composición puede estimarse como la 

perfecta formulación lírica del programa conceptual aleixandrino de los poetas 

angélicos disperso por varios escritos, en especial en sus epístolas. La claridad en la 

exposición de la temática de la fusión de los poetas con los espíritus divinos va a 
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favorecer la correcta comprensión del tipo angélico que es empleado en este contenido. 

Ya indicamos que los ángeles caídos con los que son identificados los poetas no eran los 

espíritus sublevados en los templos celestiales. Esta diferenciación nocional en el 

estatuto de los ángeles caídos conforma el arranque de “Los poetas”: 

 

¿Los poetas, preguntas? 
 
Yo vi una flor quebrada 
por la brisa. El clamor 
silencioso de pétalos 
cayendo arruinados 
de sus perfectos sueños. 
¡Vasto amor sin delirio 
bajo la luz volante, 
mientras los ojos miran 
un temblor de palomas 
que una asunción inscriben! 
Yo vi, yo vi otras alas. 
Vastas alas dolidas. 
(1990, 127) 

 
 

En estos primeros versos de “Los poetas” Aleixandre recrea, aunque velado por 

la acumulación de imágenes, el clásico mito de la caída de los ángeles rebeldes. Los 

espíritus amotinados son poetizados bajo la forma de una flor, emblema de la belleza y 

pureza, que es herida por la brisa, esto es, aquellas fuerzas, Dios y los ángeles fieles, 

que contuvieron la insurrección de la agrupación angélica comandada por Luzbel. Las 

potencias hostiles derrotadas, pétalos arruinados, descienden gemebundas una vez que 

sus sueños o ambiciones han sido impedidos. En la línea del poema “A un ángel caído” 

del decimonónico Nicomedes Pastor Díaz, Aleixandre precisa la existencia de otro 

colectivo de ángeles caídos al observar otras alas, también dolidas por el alejamiento del 

reino celestial, pero ajenas a la huestes expulsadas de los cielos y al destino infernal que 

a éstas les estaba preparado: 

 

Ángeles desterrados 
de su celeste origen 
en la tierra dormían 
su paraíso excelso. 
Inmensos sueños duros 
todavía vigentes 
se adivinaban sólidos 
en su frente blanquísima. 
(1990, 127) 
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He aquí una variante en la caída de los espíritus divinos. Ángeles no abocados a 

los suplicios y tormentos de las llamas del averno, ángeles que yacen en otro reino de 

oscuridad, la tierra, edénica estancia en contraste con la estéril residencia de dolor de los 

secuaces de Satán. Estas entidades divinas refugiadas en nuestro mundo no han visto 

deturpada su angelidad. Soñando emocionados con la remembranza de su paraíso 

perdido, conceden a los mortales un preciado don, su palabra, iluminando el planeta con 

su mensaje. Integrados entre el conjunto de raza humana, estos ángeles representan el 

auténtico rostro de los maestros del verbo, los poetas. La visión de los poetas ángeles 

está seccionada en dos partes que se corresponden con dos temporalidades diferentes, 

cada una de las cuales tiene su reflejo en las complementaciones que reciben las 

criaturas angélicas. Un primer momento, que se dispondrá en el poema en una suerte de 

estructura marco, es el que se refiere a la realidad de los espíritus celestiales en la tierra, 

es decir, en el período en el que se hallan fuera de su territorio autóctono, el cielo. Por 

ello los ángeles estarán acompañados por adjetivaciones que significan su desarraigo. 

Hemos indicado que este estado de los poetas angélicos, que no es otro sino el presente, 

Aleixandre lo desarrolla en la composición mediante una organización de encuadre, 

abriendo y cerrando el texto de “Los poetas”. El comienzo hemos tenido oportunidad de 

comentarlo más arriba. En la sección final, Aleixandre manifiesta la ignorancia de una 

sociedad cuya ceguera le impide percibir a las sagradas entidades que habitan entre 

nosotros: 

 

¿Qué legión misteriosa, 
ángeles en destierra, 
continuamente llega, 
invisible a los ojos? 

No, no preguntes, calla. 
La ciudad, sus espejos, 
su voz blanca, su fría 
crueldad sin sepulcro, 
desconoce esas alas. 
(1990, 129) 

 
 

El cuerpo central de “Los poetas”, enmarcado por el presente terrestre de los 

poetas celestiales, acoge la vida pretérita de estos espíritus divinos caídos, su pasado en 

el paraíso del que ya no pueden disfrutar. Evocadora fantasía gestada desde la memoria 

de un universo de alegría y dulzura en el que la naturaleza y los cuerpos se conjugan en 

inigualable dicha, siendo los ángeles una pieza más que colabora en la composición de 
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un paisaje idílico: “Ángeles sin descanso / tiñen sus alas lúcidas / de un rubor sin 

crepúsculo, / entre los valles verdes.” (1990, 128); “Ángeles misteriosos, / humano 

ardor, erigen / cúpulas pensativas / sobre las frescas ondas. / Sus alas laboriosas / 

mueven un viento esquivo, / que abajo roza frentes / amorosas del aire.” (1990, 129). 

Los calificativos que desnudaban la marginación de los espíritus sublimes desaparecen 

en esta fase de sus vidas en las que son retratados como misteriosos seres en constante 

movimiento entre las bellezas del paraíso. 

 

La temática por la que la figura de los poetas está investida de coraza angélica 

está implicada con otros fenómenos de la producción literaria aleixandrina. Por un lado, 

con la corriente colectiva, también cultivada por Aleixandre, de elaboración de escritos 

panegíricos en los que el elogio del escritor o artista se lleva a cabo por medio de la 

imagen de los espíritus divinos122. Si Manuel Altolaguirre fue el miembro del grupo 

poético del 27 sobre el que con más abundancia se acumularon loas angélicas, la obra de 

Aleixandre es una magnífica prueba. En los Retratos con nombre aleixandrinos 

encontramos una composición dedicada a Altolaguirre, “Dormido en la inmensa cuna”, 

en la que el poeta se angeliza en virtud de una de las etapas de su vida, la infancia más 

temprana: “Ángel o viejo o niño, o sabio o cándido.” (1968, 1034). Un ángel que 

inevitablemente había de crecer: “El ángel es el hombre y había de vivir.” (1968, 1034). 

En “Perfil de Manolo” el contorno del poeta sobre su ciudad natal no parece el de un ser 

de este mundo: “Parece que fue un ángel quien cerrara / final el claro escorzo / y lo 

viéramos puro recortarse / sobre su Málaga / sin fondo.” (1968, 1137). La mejor 

cristalización de la impresión angélica que Altolaguirre producía se localiza en uno de 

Los encuentros, “Manolito, Manolo, Manuel Altolaguirre”. A través de este texto 

descubrimos la verdad histórica del halo celestial que rodeaba a Altolaguirre para todos 

aquellos que le rodeaban: “Porque el que no haya conocido a Manolito Altolaguirre en 

sus veinte años, poeta y codirector de Litoral, no ha conocido lo que todos los que 

entonces le conocieron decían que era: un ángel, que de un traspiés hubiera caído en la 

Tierra y que se levantara aturdido, sonriente... y pidiendo perdón.” (1968, 1227). Una 

estampa del escritor malagueño que, pese a la simpática tonalidad empleada, entronca 

                                                           
122  Magnífico acercamiento al arte de los retratos poéticos en los escritores del 27, centrándose en 
sus cultivadores más destacados, es el estudio de Díaz de Castro, “El retrato poético en el 27: Jorge 
Guillén, Gerardo Diego y Vicente Aleixandre”, en Poesía, pasión de vida. Ensayos y estudios del 27, pp. 
57-122 (v. Bibl.). En los poemas dedicados a Altolaguirre, como indica Díaz de Castro, “[...] apenas se 
atiende al rasgo físico en aras de un profundo tratamiento de los afectos.” (2001, 115). 



 654

con la más profunda concepción angélica de los poetas que hemos analizado. Las 

virtudes de Altolaguirre se tiñen de angelismo en “Recuerdo a Manuel Altolaguirre”: 

“Manolito, angélicamente dadivoso, os despedía en la estación [...]” (1968, 1603). Junto 

a las enaltecedoras loas angelizadoras de Aleixandre, la figura del poeta ángel también 

está implicada con varios mecanismos del sistema constructivo de gran parte de los 

retratos de Los encuentros. Pozuelo Yvancos, en un estudio estilístico sobre esta obra en 

prosa de Aleixandre, destacaba como rasgo discursivo común a todos los encuentros la 

evocación y “[...] la intensidad en el desarrollo del momento evocado y de su potencial 

significación más alta.” (1999, 108). Una de las técnicas de intensidad en la evocación 

de las diferentes personalidades, imbricada con la angelización de los poetas, es la 

plasmación de una consideración extraordinaria de los retratados. Éstos aparecen 

magnificados en las pinturas diseñadas por Aleixandre, relevando la categoría sublime 

de sus figuras, la pureza angélica de sus seres, entroncando con la teoría angélica 

dorsiana según veremos. Son varios los procedimientos de los que Aleixandre hace uso 

en este sentido. Así, es frecuente una ligazón del personaje con rasgos de raigambre 

celestial. En “Paseo con don Miguel de Unamuno”, el autor de Niebla es poseedor de un 

“[...] celeste conocimiento.” (1968, 1162). La aparición de Azorín en otro de los 

encuentros invita a colegir una corporalidad casi angélica: “Anciano, casi de fina 

porosidad, en su alada materia.” (1968, 1165). Los movimientos de una de las manos de 

Jorge Guillén evocan la maravilla de un cielo, próximo por la fuente humana de la que 

ha brotado: “Agitándose, aunque fuese con lentitud, zigzagueaba allí una electricidad 

positiva, en rasgueos de luz que signaban un cielo hecho más que nunca de proximidad, 

a la medida humana.” (1968, 1185). Pero, sobre todo, el método por el que Aleixandre 

consigue acendrar angélicamente a los protagonistas de cada uno de los retratos es la 

luz. La mayoría de los artistas que desfilan por las páginas de Los encuentros se 

muestran como seres iluminados, trascendidos, captados en una instantánea divina en la 

que emerge su espiritualidad. Para Miguel Hernández la luz fue compañía eterna que 

nunca se extinguió: “No se le apagó nunca, no, ni en el último momento, esa luz que por 

encima de todo, trágicamente, le hizo morir con los ojos abiertos.” (1968, 1247). La 

palabra de Dámaso Alonso es deslumbrante revelación: “Recuerdo su palabra 

vehemente, su radical apertura y una como visitación de luz en que totalmente se 

manifestaba.” (1968, 1199). La luz natural será uno de los recursos lumínicos utilizados 

por Aleixandre para envolver la realidad de unos personajes convertida en materia 

textual. Carmen Conde es bañada por unos rayos del sol de los que la poetisa parece 
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nacer: “Pero yo veía al sol largo alcanzarla, revelarla [...]” (1968, 1259). Un paisaje 

iluminado es aquel que nos puede ayudar a comprender el valor de un poeta, como 

sucede con Blas de Otero: “Tenía una voz clara, limpia y si estabais en un jardín 

cualquiera con cielo alto y tersa luz, él poseía todas las cualidades naturales de una 

condición comunicativa.” (1968, 1268). La luz llega a adquirir facultades introspectivas, 

despojando al retratado de su corteza externa para desvelar su interioridad, como se 

observa en “Evocación de José Luis Hidalgo”: “[...] posando yo para él, mirando su 

rostro bañado en la luz transparente, ¡qué claramente vi cómo era y a lo que se 

asemejaba!” (1968, 1282). En suma, el repertorio de útiles con los que Aleixandre ha 

conformado las imágenes de Los encuentros sitúa a los retratados en una posición 

emocionadamente única, gloriosa. De este modo, como afirmaba Eugenio D´Ors en su 

Introducción a la vida angélica a propósito de la finalidad y secreto de los retratos, si 

bien se ceñía a los del género pictórico, estos interrogantes se respondían “[...] evocando 

el nombre del Ángel de la Guarda, del Ángel personal.” (1987, 113). Así pues, “En 

síntesis, un buen retrato no es otra cosa que la revelación de lo angélico en un ejemplar 

humano [...]” (D´Ors, 1987, 45). La aprehensión de los individuos en su angélica 

espiritualidad celestial obrada por Aleixandre en Los encuentros puede entenderse como 

una derivación de la global caracterización de los poetas en calidad de ángeles 

desterrados a la tierra. 

 

En Sombra del paraíso la figura del ángel sólo aparecerá en una ocasión 

desvinculada del proceso nuclear de la angelización de los poetas. Es en el poema 

“Último amor” donde la imagen de los espíritus celestes es medio para expresar el 

influjo de la amada en un texto dominado por la idea típicamente aleixandrina del amor 

destructivo. El poeta se cuestiona por la naturaleza del beso del ser querido: “[...] ¿Es 

ángel,  / o es una espada larga que me clava / contra los cielos, mientras fuljo sangres / y 

acabo en luz, en titilante estrella?” (1990, 180). 

 

3. El adiós del ángel 

Después del clímax angélico que supone Sombra del paraíso en la producción de 

Vicente Aleixandre, la figura del ángel, divina e infernal, pierde importancia, 

desapareciendo de forma absoluta en algunos de los libros, aunque su tratamiento no 

está por debajo del que se le concedía en los primeras obras del sevillano. En 

Nacimiento último sólo un texto da cabida a la entidad angélica, si bien es una 
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composición de interés en la medida en que es prolongación del tema de la fusión del 

poeta con el ángel de Sombra del paraíso. El escrito al que nos estamos refiriendo es el 

que cierra Nacimiento último, “El poeta niño”: 

 

Niño en ciudad, niño dormido en la primera cuna flotante  sobre los 
hoscos ruidos, niño nacido naturalmente en una ciudad inmensa, donde las 
calles se repiten, golpean, despiertan al dormido en su cielo, y arañan y lastiman 
y duelen, mientras el Ángel llora, en su rincón oscuro, una lágrima clara, pronto 
rodada hasta los cascos sucios de unos caballos grises. 

(1968, 677) 
 

 

 La exposición de la temática de los ángeles poetas ofrece ahora una ligera 

desviación con respecto a la formulación de Sombra del paraíso. El ángel de “El poeta 

niño” es una criatura autónoma, escindida de la imagen del poeta. No obstante, a pesar 

de la individualización de mortal y espíritu celestial, el poeta conserva su cobertura 

angélica ya que la criatura alada no es sino una exteriorización figurativa de la realidad 

del pequeño en contraste con la amenaza del medio urbano. El ángel, portador de la 

inocencia y pureza del niño, lamenta en lágrimas lo que éste aún no puede manifestar de 

forma consciente. Apesadumbrado espíritu alado en cuyo trasfondo late el patrón del 

ángel de la guarda. El despertar de la dimensión angélica en relación con el contexto de 

la niñez es un contenido que también se dará en Retratos con nombre. En el biográfico 

poema “Cumpleaños” Aleixandre, imaginando cada uno de sus años como sólidos 

eslabones, nos relata la historia de uno de esos eslabones: “La de un niño o un ángel 

férreo, una pluma o un astro, pero una realidad enmarcando / unos verdaderos ojos 

azules.” (1968, 992). 

 

 El seguimiento de la figura del ángel nos trasladará desde Nacimiento último, sin 

olvidar las alusiones hechas sobre Retratos con nombre, hasta una de las últimas obras 

de Aleixandre, Diálogos del conocimiento, que servirá de colofón para la angelología 

aleixandrina. En cuatro de los diálogos los personajes citarán a los espíritus alados, 

aunque sólo en uno de ellos el ángel tendrá un valor destacado. En “La maja y la vieja”, 

la anciana tendrá uno de los apoyos de su discurso en torno a la experiencia de la que ha 

gozado a lo largo de su vida en la figura del ángel: “Yo he visto morir al joven, nacer al 

niño, / saber al viejo y perecer al ángel. / Cuando un silencio pasa es que un ángel se ha 

ido.” (1992, 123). La especificación del viaje del ángel tomando como punto de partida 
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el espacio del interlocutor desvela que el espíritu celestial es disfraz de un ser mortal, 

probablemente un recién nacido, que complementaría la serie de edades de los sujetos 

del parlamento de la vieja. Lo demoníaco encuentra su lugar en el “Diálogo de los 

enajenados” en una de sus formas ancestrales, el súcubo. Para el dandy la verdad de la 

soledad no es barrera que impida escuchar la llamada de la sensualidad, siempre viva: 

“La verdad intolerable. Pero cantan los súcubos.” (1992, 139). Aleixandre escoge 

correctamente la especia diabólica del súcubo en función de la sexualidad del emisor, 

puesto que los súcubos son los espíritus infernales camuflados bajo rostro de doncellas. 

Función meramente descriptora es la que el ángel desempeña en el diálogo “Quien baila 

se consuma” para captar el grácil y vaporoso movimiento del bailarín: “Soy leve como 

un ángel que unos labios pronuncian.” (1992, 183). El diálogo en el que Aleixandre 

explora mayores posibilidades en la figura del ángel es “El lazarillo y el mendigo”, 

escogiendo la faceta demoníaca de las incorpóreas criaturas creadas por Dios. El 

lazarillo que acompaña al mendigo se niega a continuar entre la oscuridad de la noche 

debido a los peligros que presiente. Rebatiendo al joven, el mendigo apelará al príncipe 

infernal: “Calla. No tientes al demonio: hijo del sol, / criatura hermosa que a oscuras 

busco, y creo. / Tú eres hijo de nadie. Vamos: ¡en marcha!” (1992, 125). El lazarillo 

rechazará la luminosidad del diablo al que adora el mendigo contraponiendo su filosofía 

vital. Pero el mendigo, superior al muchacho en su extensión biográfica, precisará su 

relación con el espíritu infernal, al tiempo que aclara la significación de éste: “Hoy creo 

en el demonio, / que es la duda absoluta, Hijo del sol le sé, / porque no creo en la 

noche.” (1992, 126). Pese a la relevancia del demonio en este diálogo, la crítica ha sido 

parca en su exégesis, limitándose a reiterar las palabras del mendigo que asimilan al 

ángel rebelde con la duda. Basilio Rojo, en su estudio sobre Diálogos del conocimiento, 

profundiza más, cuestionándose principalmente por la vinculación del diablo con una 

imagen positiva de la divinidad, el sol. Rojo justificará esta anomalía debido a que 

“Después de todo, estamos ante un intento poético de contrastación de pareceres, y el 

mendigo, desesperanzado, sumergido en la oscuridad cree sólo en el demonio.” (1983, 

230). Es decir, el contraste entre el sol y Satán sería una consecuencia formal del 

enfrentamiento en el nivel del contenido. Gimferrer ya había señalado que luz y 

tinieblas eran centros polarizadores del libro de Aleixandre, también plasmados en el 

escrito que comentamos: “[...] ciego tras haber creído en las luces, el viejo de “El 

lazarillo y el mendigo” invocará desde su penumbra a la duda absoluta, el demonio, 

“hijo del sol” [...]” (1981, 146). Ahora bien, la ligazón del diablo con el sol no es algo 



 658

novedoso, residiendo además en esa relación la clave que aclara su sentido último. 

Siendo exactos, el único espíritu celestial que la tradición ha codificado como ángel 

solar ha sido Rafael, pero el ángel caído también se ha aproximado a la estrella 

llameante en su vida celestial. Mientras aún poseía la gracia divina, el futuro monarca 

de las sombras se llamaba Lucifer, es decir, el portador de la luz. De hecho, en los 

primeros tiempos de la Iglesia, Lucifer fue el nombre con el que se conocía a Dios hasta 

que fue otorgado al ángel traidor. Amplio es el compendio de traducciones, la mayor 

parte asociadas a la luz del amanecer, que Lucifer suscitó: luz del alba, hijo de la 

mañana o dragón del alba. De acuerdo con esta situación, la consideración del demonio 

como hijo del sol es factible. Desde esta óptica el demonio es imaginado en su etapa 

celestial, antes de la hora del levantamiento. En esa fase, Lucifer ya se desgaja del resto 

de los espíritus celestiales en tanto en cuanto en él se gesta la oposición hacia su 

Creador, una disconformidad con el Altísimo cuya fuente es la duda con respecto a la 

voluntad suprema. Hubo un instante en el que ante la inquebrantable perfección célica 

Lucifer titubeó, y emprendió una fracasada cruzada contra el artífice de un reino que no 

satisfizo la lucidez del ángel. La tríada demonio-sol-duda es la que recoge Aleixandre 

para reconducirla en ideario de senectud para el mendigo. La primacía concedida a la 

duda, haciendo de ella el elemento definitorio del demonio, provoca que la visión que se 

tiene del espíritu infernal en “El lazarillo y el mendigo” sea plenamente intelectualizada. 

Así, el demonio se erige en designador no de un ser sino de un concepto. 
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Luis Cernuda 

El ángel apolíneo del deseo 

 
 Más allá de los insignes estandartes de la figura del ángel entre los poetas del 27, 

Alberti y Diego, la angelología de Luis Cernuda ha sido recibida con mayor interés por 

la crítica frente a la aportación del resto de miembros de la generación poética. Aunque 

ausente en el estudio angélico global de J. C. Wallace, la vertiente angélica de Cernuda 

será atendida con mayor o menor profundidad por José Jiménez, José María Souvirón, 

José Luis Cano, Luis Felipe Vivanco, o Lorraine Ledford. No obstante, estos 

acercamientos adolecen, no en su individualidad sino en su conjunto, de estar orientados 

fundamentalmente a la exégesis de las especies infernales, abandonando el rostro 

inmaculado de los espíritus angélicos. La tópica catalogación de Cernuda como poeta 

maldito, escritor marginado y rebelde contra las normas de una sociedad que lo acosaba, 

su vinculación con la poesía romántica, unido a una serie de poemas en los que el 

sevillano se asociaba, e incluso hermanaba, con el demonio, sirvieron para dirigir los 

estudios sobre la imagen del ángel en su obra hacia el monarca de los abismos, 

monopolización que trajo consigo algunas deficiencias en el análisis de determinadas 

composiciones en las que intervenían las entidades celestiales. Innegable es que la faz 

angélica cernudiana distaba mucho de la pacífica apariencia celestial de Altolaguirre. 

Uno de los retratos demoníacos de Cernuda se lo debemos a Gerardo Diego, el cual 

aposentará el carácter luciferino del sevillano en su sistema de pensamiento vital y 

literario: “La visión de la vida, del mundo, de los hombres, de la realidad –que está ahí- 

y el deseo violentísimo insaciable de una belleza, de un amor que se cifra en el éxtasis 

del placer, son la causa de la infelicidad perpetua de este rebelde ángel pagano, más 

verdadero que los de Alberti, más demoníaco y creador en su desesperación por tocar, 

por besar una soñada realidad, entrevista en los raros momentos de culminación de la 

hermosura del cuerpo ajeno sentido como imán, como narciso, otro y uno a la vez de sí 

mismo.” (2000, VIII, 521). Más adelante observaremos la importancia de la 

consideración pagana de la angelidad de Cernuda. La asunción de la máscara satánica 

de la que se rodeaba Cernuda era una realidad. Las palabras de Diego no ofrecían duda 

a este respecto, pero también podemos recordar un poema de Rosa Chacel dedicado a 

Cernuda en el que su ligazón con el ángel del averno es destacada en los primeros 

versos: 
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El príncipe del piélago ascendiera 
por tu corona al cenit de tu lecho 
si el fatídico, eterno, lazo estrecho, 
anudado por Dios, romper pudiera. 
(1989, 424) 

 
 

 Cernuda, mortal neófito de la corte infernal, impera sobre el regente de los 

espíritus condenados por su conjura, ansiando el ángel caído arrebatar unos laureles que, 

aun en su desgracia y mutilación divina, a él le pertenecen. La sombría estela de 

Cernuda tuvo eco material en la realización de una poesía en la que la presencia de 

Luzbel era evidente. Sin embargo, la personalidad diabólica no circuló aislada por los 

versos del poeta sevillano, ya que los espíritus célicos también cautivaron a Cernuda. 

Advertida la convivencia de las dos fuerzas opositoras de ángeles, hemos de señalar que 

tan destacado es el cultivo de los genios demoníacos como de las potencias celestiales. 

Dos variedades de criaturas espirituales que Cernuda no abordaría desde parámetros 

semejantes. De este modo, el programa constructivo de ángeles y demonios, según 

detallaremos, discurre por sendas distantes, aunque en los dos casos se producirá la 

implicación de las grandes obsesiones de Cernuda. Divergentes desde el punto de vista 

formal, pero con concomitancias en el plano semántico. 

 

1. Los ángeles como objeto de la pasión homosexual 

 Ya citamos en la introducción de esta investigación el testimonio de orden 

teórico de Cernuda en sus Estudios sobre poesía española contemporánea al comentar 

la poesía de Diego y Alberti en torno a la proliferación de espíritus divinos en la etapa 

de Sobre los ángeles, al igual que en el modernismo estuvieron de moda las princesas 

(1994, III, 222). Cernuda, por tanto, era consciente del fenómeno que suponía la entrada 

de los ángeles en el ámbito literario, tendencia que tendría una versión más amplia a 

través de su faceta de escritor. A semejanza de Pemán, Cernuda acogía a los ángeles 

desde la perspectiva del crítico y desde la óptica del creador. La aparición de los ángeles 

en la poesía de Cernuda es muy temprana. El conocimiento de estas entidades pudo 

venirle desde varios frentes, dejando de lado fuentes obvias como las Sagradas 

Escrituras, cuya influencia por medio de su lectura en lengua inglesa puede hallarse en 

Como quien espera el Alba, de acuerdo con una confesión del propio Cernuda en 

“Historial de un libro” (1994, II, 648). Cernuda, por un lado, tuvo una especial relación 

con los mensajeros de Dios por mediación de las imágenes artísticas o, más bien, por 
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una muy determinada efigie angélica. En su reciente biografía de Luis Cernuda, Jordi 

Amat hace hincapié en los lugares esenciales de la geografía juvenil del poeta. Del 

recinto universitario en Sevilla sobresalen dos espacios, el pequeño patio porticado en el 

que Cernuda se deleitaba con el sonido de la fuente, y la capilla. Es esta última 

localización la que se revela primordial para nuestros objetivos en función de la 

finalidad con que Cernuda allí acudía: “El estudiante frecuentó con asiduidad la capilla, 

no para dedicarse a la oración, sino para contemplar la figura del ángel que en una mano 

sostenía un libro y que se llevaba la otra mano a la boca exigiendo silencio con un dedo 

alzado.”  (2002, 45). Este episodio de la vida de Cernuda, aunque no lo cita Amat, lo 

desarrolla el autor de La realidad y el deseo en una prosa, “El poeta”, de su libro Ocnos, 

relatando las emociones del encuentro con el ángel de piedra: 

 

Años más tarde, capaz ya claramente, para su desdicha, de admiración, 
de amor y de poesía, entró muchas veces Albanio en la capilla de la universidad, 
parándose en un rincón, donde bajo dosel de piedra un ángel sostiene en su 
mano un libro mientras lleva la otra a los labios, alzado un dedo, imponiendo 
silencio. Aunque sabía que Bécquer no estaba allí, sino abajo, en la cripta de la 
capilla, solo, tal siempre se hallan los vivos y los muertos, durante largo rato 
contemplaba Albanio aquella imagen, como si no bastándole su elocuencia 
silenciosa necesitara escuchar, desvelado en sonido, el mensaje de aquellos 
labios de piedra. Y quienes respondían a su interrogación eran las voces 
jóvenes, las risas vivas de los estudiantes, que a través de los gruesos muros 
hasta él llegaban desde el patio soleado. Allá dentro todo era ya indiferencia y 
olvido. 

(1999, I, 569) 
 
 

 A lo largo de este estudio hemos tenido la oportunidad de contemplar la pasión 

de los poetas del 27 hacia las reproducciones de otras disciplinas artísticas de la figura 

del ángel. Así lo ilustran los ángeles pictóricos de Alberti, los nuncios pétreos del 

Pórtico de la Gloria de Gerardo Diego o el trasfondo de los arcángeles lorquianos. Para 

Cernuda el arte se convirtió en uno de los focos en los que el poeta descubría una 

estabilidad necesaria para su vida: “Si Dios es una garantía problemática de 

supervivencia, una forma de duración en absoluto sometida a la duda es la que 

representa el Arte mismo, con mayúscula inevitable en el caso de Cernuda." (Cernuda, 

2002, 78). En su antología de la poesía del sevillano, Ángel Rupérez ha dedicado una 

sección al análisis del componente artístico de Cernuda (Cernuda, 2002, 78-83), 

cuestión en la que también se interna Ruiz Silva en su obra Arte, amor y otras soledades 

en Luis Cernuda, y que Díez de Revenga plantea en su revisión crítico temática de La 
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realidad y el deseo (1988, 233). Dentro de este terreno que hemos acotado, Luis 

Cernuda ha demostrado en diversos momentos de su producción un gran entusiasmo 

hacia las figuraciones artísticas de los espíritus celestiales, imbricando su amor para con 

el arte y su mágica comunión juvenil con el ángel de la capilla universitaria de Sevilla. 

Localizados en otro edificio religioso, en el poema “Atardecer en la catedral” de Las 

nubes el poeta se va aproximando a  una catedral envuelta en atmósfera de claro signo 

romántico en la que unos ángeles avisan de la llegada al santo lugar: “Una vigilia dicen 

esos ángeles / Y su espada desnuda sobre el pórtico, / Florido con sonrisas por los 

santos viejos, / Como huerto de otoño que brotara / Musgos entre las rosas esculpidas.” 

(1999, I, 282). Variaciones sobre Tema Mexicano nos asoma a uno de los capítulo más 

extraordinarios en la historia y evolución de las representaciones de las potencias 

divinas, el arte indígena123 de América Latina en el que la imagen del ángel tuvo una 

gran repercusión: “¿Recuerdas aquel ángel mandolinista, a cuya cabeza parecían 

haberse subido algunas plumas que con la muda escaparon de sus alas?” (1999, I, 637). 

El ángel aparece recogido en uno de los relatos breves de Cernuda, “El viento en la 

colina”, en el que la imagen celestial sirve para expresar la impetuosa vehemencia de la 

ventisca al amanecer: “[...] un ángel del pórtico de la iglesia, donde arrodillado  al lado 

de la cruz presentaba una azucena, arrancado de su hornacina, vino al suelo, y la piedra 

se hizo pedazos.” (1994, III, 261). Más corporeizaciones angélicas contemplamos en el 

paseo por las estancias de un monasterio de impronta románica en otra narración de 

Cernuda, “Sombras en el salón”: “Atravesaron la galería alta del claustro, y cruzando 

una puertecilla en cuyo dintel había un exquisito relieve de ángeles con las alas 

extendidas, entraron en el salón.” (1994, III, 419). No es banal el carácter románico del 

monasterio en el que se localiza el relieve con ángeles. Como explicará Cernuda en 

“Las prisiones de Gerard de Nerval”, los ángeles románicos, así como los góticos, 

forman parte de una de las categorías en las que el poeta concibe a los individuos. El 

testimonio es interesante no sólo por la referencia a los espíritus celestiales sino por el 

hecho de que la ejemplificación que propone recae en los ángeles compostelanos, 

aquellos que fueron consagrados en el campo literario por Gerardo Diego: 

 

                                                           
123  El valor de la imagen del ángel en Hispanoamérica quedó atestiguado por una exposición de arte 
colonial celebrada en París, pasando posteriormente por otros lugares como España, cuya riqueza se 
reflejó en el libro El retorno de los ángeles. Barroco de las cumbres en Bolivia, La Paz, Editorial Unión 
Latina, 2000. 
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Hay entre nuestros semejantes, al parecer de quien esto escribe, dos 
clases de seres que prestan sempiterno interés a la humanidad, Unos físicamente 
seductores, encanto para los ojos y tormento para el corazón. Otros de fantástico 
espíritu, irisados y tornasolados como burbuja, vilano o fuego fatuo, mirados 
por algunos con envidia y compasión y por los más como cifra de trastorno y 
desorden social. 

La escultura románica y gótica ofrece a veces, prisionera en la piedra, 
imágenes plásticas que pudieran simbolizar a esta segunda clase de criaturas 
humanas. Si la memoria no recuerda mal, a ambos lados del Pórtico de la 
Gloria, catedral de Santiago, hay dos ángeles que llevan en su mano disforme 
trompeta, cifra de gloria mundana; pero la abandonada actitud del cuerpo, sobre 
todo de uno de ellos, la expresión celeste y burlona a un tiempo mismo de su 
cabeza inclinada, están lejos de recordarnos reinos de este mundo. Tienen el 
mismo encanto espiritual de aquellos seres a que antes aludía. 

   (1994, III, 110) 
 
 

 Si bien los ángeles románicos y góticos se incardinaban en la agrupación de los 

seres dotados de mágico espíritu, más adelante veremos cómo entre aquellas criaturas 

físicamente seductoras tenía cabida otro modelo de espíritus divinos que satisfará las 

necesidades carnales de Cernuda. Concluyendo con este itinerario por el museo de 

ángeles en la obra de Cernuda, no podemos dejar de lado la alusión del poeta a las 

recreaciones de entidades aladas nominadas. Los arcángeles, pues, vuelven a tener su 

espacio en los textos de otro de los escritores del 27, aunque sea de forma muy lacónica. 

Es en “El indolente” donde asistimos al paso procesional de un San Rafael popular: 

“[...] al fin aparecen las andas de plata, con flores y faroles encendidos a pesar de ser 

mediodía, en torno a un San Rafael de alas doradas y un pez rosa en la mano [...]” 

(1994, III, 295). San Miguel comparecerá en el interior de la iglesia de un castillo según 

las confesiones de “Diario de un viaje”: “En el altar mayor el San Miguel hubiera 

encantado seguramente a Amílcar: su divertida actitud de negrillo vencedor se coronaba 

con un gran penacho de plumas.” (1994, III, 275). La mayor parte de estas estampas 

cernudianas de ángeles escultóricos están inmersas en un ambiente de evidente nostalgia 

y melancolía romántica. Esta ambientación no es ociosa y es una puerta para la 

comprensión del origen de la inclinación de Cernuda hacia las formalizaciones plásticas 

de espíritus célicos. De este modo, el clima romántico nos conduce a Bécquer. No es 

extraño, en este sentido, que en la narración de “El poeta”, cuna de todas las 

representaciones artísticas de ángeles evocadas por Cernuda, aparezca el nombre de 

Bécquer. Al poeta decimonónico también le habían sido gratas las imágenes de los 

espíritus alados, como nos desvelan dos rimas. En la rima LXXIV los ángeles se erigen 

en guardianes de la pureza de la dama que extasía al poeta: “Las ropas desceñidas, / 
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desnudas las espaldas, / en el dintel de oro de la puerta / dos ángeles velaban.” (1969, 

453). Los propósitos del amante son coartados por unas miradas en las que el poeta es 

capaz de leer un mensaje de prohibición: “Mas, ¡ay!, que de los ángeles / parecían 

decirme las miradas: / “¡El umbral de esta puerta / solo Dios lo traspasa!” (1969, 453). 

Junto a una tumba gótica de un templo bizantino reposan los enviados alados en la rima 

LXXVI que convocan al silencio en el aposento: “Del cabezal de piedra, / sentados en el 

filo, / dos ángeles, el dedo sobre el labio, / imponían silencio en el recinto.” (1969, 455). 

 

 La vinculación de Cernuda con los mensajeros puros de los cielos derivaba no 

sólo de las materializaciones artísticas, tanto las reales como las poetizadas por Bécquer, 

sino de la poesía inglesa, sobre todo la romántica, con la que el sevillano mantuvo gran 

afinidad, de lo de que da prueba su labor literaria y crítica. Entre los autores ingleses 

sobresale William Blake, del que Cernuda rememora su conocida precoz experiencia 

con los espíritus divinos al observar un árbol poblado de ángeles (1994, II, 273). Fuera 

del campo de la literatura inglesa hay dos autores que no pueden dejar de ser 

mencionados hacia los que Cernuda guardó gran devoción.  Por un lado, Rilke, al que 

ya hemos acudido en varias ocasiones en este estudio. Son varios los análisis que se han 

realizado en torno a la relación entre Cernuda y Rilke, aunque ahora sólo nos interesa el 

conocimiento del primero sobre la angelología del segundo. Si ya indicamos el papel 

ejercido por las Elegías de Duino en los años jóvenes de los poetas del 27, Cernuda 

confirmará la importancia de la obra de Rilke, refiriéndose a ella como “[...] sorpresa 

mágica [...]” (1994, II, 582). Con el fin de aclarar la visión angélica del mundo de Rilke, 

Cernuda se decide a profundizar en la significación que en el poeta de Praga tiene el 

ángel. Éstas son algunas de las palabras del escritor y crítico español: “Según Rilke, el 

ser humano, la visión y el sentir humanos, son inadecuados en relación con los del ser 

angélico; pero al mismo tiempo reconocía que era posible sobrepasar dichas 

limitaciones humanas; el hombre debe esforzarse por ver como el ángel, viendo a un 

tiempo el paisaje de Toledo y el paisaje del Greco, habitando simultáneamente, lo 

mismo que el ángel, los dos mundos de lo visible y de lo invisible.” (1994, II, 585). Bien 

presente tenía Cernuda la propuesta angélica de Rilke. No obstante, la influencia de los 

ángeles rilkianos no se dejará notar en profundidad sino en un nivel superficial, como 

sucede con la referencia al ángel terrible del primer poema de Donde habite el olvido. 

Otro poeta cuyas criaturas celestes pudo tener en cuenta Cernuda fue el alemán 

Hölderlin, del cual el sevillano tradujo su “Canción al destino de Hiperión” en el que se 
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manifestaban los típicos genios celestiales del escritor germánico: “Vosotros paseáis 

allá arriba, en la luz, / Por leve suelo, genios celestiales [...]” (Cernuda, 1999, I, 731). 

No obstante, el legado de Hölderlin en lo que respecta al diseño de los ángeles 

cernudianos estará más en consonancia con el excelso universo griego del poeta alemán 

que con la funcionalidad de los genios celestes. Y es que, a pesar del listado de autores 

cultivadores del ángel en el terreno literario que estuvieron próximos al pensamiento de 

Cernuda, la articulación de los espíritus divinos gestada por el sevillano no registra 

apenas concomitancias con las figuraciones angélicas de otros autores, tornándose la 

labor cernudiana en una de las más peculiares en la historia literaria del ángel. 

 

 La originalidad de la plasmación de la imagen del ángel en la obra de Cernuda 

dimana de una reorientación personal, es decir, acomodada a su devenir interno, de uno 

de los temas más fascinantes en los que intervienen los espíritus alados como veremos 

de inmediato. Es ésta una tarea que se inicia desde los primeros libros de Cernuda y que 

culminará en Donde habite el olvido. A esta concepción tan singular, en la que van a 

participar varios factores, escapan los ángeles de sus Primeras poesías. Las 

composiciones de esta obra nos descubren que Cernuda aceptó la imagen del ángel 

desde sus comienzos poéticos, para luego someterla a unos objetivos muy precisos. Son 

dos los poemas en los que es empleada la figura del ángel. En uno de ellos el espíritu 

celeste es expresión de una voluntad metapoética, de forma que el ángel ha de 

entenderse como reveladora inspiración que trae el mensaje de la palabra aún no dicha 

que iluminará la realidad del mundo:  

 

Y el ángel aparece; 
En un portal se oculta. 
Un soneto buscaba 
Perdido entre sus plumas. 
 
La palabra esperada 
Ilumina los ámbitos; 
Un nuevo amor resurge 
Al sentido postrado. 
(1999, I, 114) 

 
 

 El ángel de este poema ha sido vinculado con el que aparece en “Sainte” de 

Mallarmé (Delgado, 1975, 86). Del mismo modo que entre las plumas del ángel se 

esconde el soneto que dará a luz a la poesía, el espíritu divino de Mallarmé permitirá 
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que la Santa haga brotar melodías mediante la conversión de una de sus alas en celestial 

arpa: “[...] en esa vidriera de custodia / que roza un arpa por el Ángel / formada con su 

vuelo nocturno / para la delicada falange [...]” (Mallarmé, 1995, 137). 

 

 En otro poema posterior al que acabamos de tratar en Primeras poesías la figura 

del ángel es reiterada, ahora con otra finalidad. El espíritu celestial se instala en los días 

futuros de la vida del poeta, en un momento en el que el ángel favorecerá la apertura de 

las ilusiones del mortal, aproximando lo remoto, aunque Cernuda se duele de que este 

beneficio acaezca tan tarde: 

 

Olvidarán mis días 
Su abanico de humo 
Y un ángel lo abrirá 
Una noche ya mustio. 
(1999, I, 116) 

 
 

   Pero, de acuerdo con lo expuesto más arriba, el núcleo de la angelología de 

Cernuda se cimenta en una nueva organización de una de las vetas semánticas en la 

literaturización de la imagen del ángel. Una especial disposición donde son varias las 

piezas que hemos de tener en cuenta, convirtiéndose la figura angélica en la obra de 

Cernuda en una criatura de compleja arquitectura. Ya hemos visto cómo los poetas del 

27 han ido remozando diversas líneas temáticas protagonizadas por los espíritus 

celestiales. Impulso decisivo fue el que Alberti dio a los procesos de humanización de 

los mensajeros alados de Dios en su descenso a la tierra, al igual que fue notable el 

avance que Diego fomentó en la vinculación de los ángeles con la naturaleza a través de 

sus divinas creaciones ambientales galaicas. En esta dirección, el contenido que 

Cernuda modificará será las relaciones amorosas establecidas entre un espíritu célico y 

una mortal adecuándolo bajo los parámetros de su orientación sexual. Conviene ahondar 

en esta temática sobre la que apenas hemos incidido. El mito de los amores entre 

ángeles y humanos excede al dominio puramente literario y se interna en el territorio 

bíblico y apócrifo. En las Sagradas Escrituras hay varios textos en los que parece 

referirse la existencia de una corte de ángeles que fueron seducidos por los atractivos de 

las hijas de los hombres, lo que daría lugar a otra fundamentación para la caída de los 

espíritus del empíreo. El principal exponente de los escritos a los que nos referimos es 

un fragmento del Génesis previo a la narración del diluvio universal: “Cuando los 
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hombres comenzaron a multiplicarse sobre la tierra y les nacieron hijas, y vieron los 

hijos de Dios que las hijas de los hombres eran hermosas, tomaron de entre todas ellas 

por mujeres las que les agradaron.” (Gén., 6, 1-2). De esta unión carnal se produjo el 

nacimiento de los gigantes: “En aquellos días había gigantes en la tierra, y también 

después, cuando los hijos de Dios se llegaron a las hijas de los hombres y ellas les 

dieron hijos.” (Gén., 6, 4). La polémica en torno a estas palabras del Génesis era 

inevitable, interpretando unos que tras los hijos de Dios se ocultaban los ángeles, 

mientras que para otros era referencia a los descendientes de Set. También en los 

Salmos parecía intuirse el pecado de los miembros del séquito angélico de Dios cuando 

éste lanzaba una condena que implicaba una muerte humana para quienes eran criaturas 

divinas: “Es cierto que Yo dije: “Dioses sois, / e hijos todos del Altísimo. / Pero 

moriréis como hombres, / y caeréis como cae cualquier príncipe.” (Sal., 81, 6-7). Muy 

diáfano se muestra San Pablo en una de sus epístolas. En la Primera Carta a los 

Corintios, San Pablo considera que las mujeres deben llevar un velo que cubra su rostro 

en el templo, aduciendo como motivación a los espíritus alados: “Por tanto, debe la 

mujer llevar sobre su cabeza autoridad, por causa de los ángeles.” (1 Cor, 11, 10). Late 

en esta advertencia el peligro de que los ángeles puedan ser atravesados por las bellezas 

de las mortales que exhibieran sus rostros públicamente. Si una de las especificaciones 

de las miríadas angélicas eran los mal´ak Yahweh, sobre los que profundizamos en el 

estudio de la angelología de Alberti, también se encontraban junto al Altísimo los bene 

ha-elohim o hijos de Dios, conocidos con otras denominaciones como Vigilantes o 

Grigori. La incertidumbre que sembraba la ambigüedad, el misterio y el laconismo de 

las Sagradas Escrituras fue aprovechada, como no podía ser de otro modo, por la 

literatura apócrifa, en la que leyenda de las relaciones carnales entre ángeles y mortales 

fraguó con fuerza desarrollándose en varios libros. J. B. Russell ha hecho una revisión 

de los textos apócrifos en los que se aborda el episodio de los bene ha-elohim (1995, 

185-195). La versión más conocida de este tema es la que instaura el Primer libro de 

Enoch, donde los hijos de Dios citados en el Génesis son directamente identificados con 

los ángeles: “Ahora bien, cuando los hijos de los hombres se multiplicaron, nacieron 

esos días sus hijas, bonitas y bellas;  y los ángeles, hijos de los cielos, las vieron y las 

desearon, y se dijeron entre sí: “Vamos, escojamos para nosotros a esas mujeres de entre 

los hijos de los hombres y engendremos a nuestros hijos.” (cit. Olivier, 2001, 28). El 

Libro de los Jubileos persiste en el pecado de los ángeles con las hijas de los hombres, 

aunque la intención original con la que los enviados de Dios arriban a la tierra es la de 
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instruir a los mortales. En el Testamento de Rubén se pretende introducir una 

matización a esta historia, haciendo de la mujer la verdadera instigadora de la caída de 

los ángeles. Con maquillajes y peinados sedujeron a los mensajeros divinos por quienes 

sentían ardorosos deseos de lascivia. Santo Tomás, aludiendo al texto del Génesis antes 

reproducido, negaría cualquier participación de unas entidades tan perfectas como los 

ángeles en libidinosos actos con las mortales, suscribiendo la teoría que determina a los 

hijos de Set como hijos de los dioses: “[...] Pero los ángeles santos en modo algo 

pudieron tener estos deslices antes del diluvio, y, por tanto, con el nombre de hijos de 

Dios se designa a los hijos de Set, que eran buenos, y con el de hijas de los hombres 

denomina la Sagrada Escritura a las nacidas de la estirpe de Caín. Y no es de extrañar 

que de ellos hayan podido nacer gigantes [...]” (1959, 659). Incluso en El Corán se 

habla de dos ángeles, Harut y Marut (2, 102), que de acuerdo con la leyenda fueron 

enviados a la tierra, enamorándose de una bella mujer y asesinando al hombre que los 

descubrió. Northrop Frye, en su libro Poderosas palabras, establecía un interesante 

paralelismo entre las relaciones de ángeles y mortales con los descensos de los dioses, 

especialmente Júpiter, en el mundo clásico124 (1996, 341), algo que no debe extrañar si 

asumimos que la propia conformación de la figura del ángel bebió de modelizaciones de 

dioses en la antigüedad grecolatina. Esta conjunción de elementos se puede comprobar 

en el relato de Eros y Psique inserto en El asno de oro de Apuleyo. La siguiente 

descripción de Eros al ser contemplado por Psique es fácilmente aplicable a un ángel: 

“Ella le veía los cabellos como hebras de oro, llenos de olor divino; el cuello, blanco 

como la leche; la cara, blanca y roja como rosas coloradas, y los cabellos de oro 

colgando por todas partes, que resplandecían como el sol y vencían a la lumbre del 

candil. Tenía asimismo en los hombros péñolas de color de rosas y flores; y como 

quiera que las alas estaban quedas, pero las otras plumas debajo de las alas tiernas y 

delicadas estaban temblando muy gallardamente; y todo lo otro del cuerpo estaba 

hermoso y sin plumas [...]” (1993, 164). Un retrato que fascinaría a Cernuda, hasta el 

punto de que muchos de los trazos que da Apuleyo forman parte del tipo físico ideal 

anhelado por el poeta del 27. 

 

                                                           
124  Frye extiende estas relaciones entre desiguales, ser celestial y ser terrestre, a los antagonismos de 
clase que se dan en Fuenteovejuna de Lope de Vega. Lo cierto es que los amores problematizados por 
diferencias de clase están muy presentes en todo nuestro teatro del Siglo de Oro, y efectivamente pudo 
tener su antecedente en esas antiguas historias amorosas entre sujetos de diferente naturaleza. 
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 En relación con la absorción de esta temática por los creadores literarios, 

Menéndez Pelayo ofrecía algunos datos en su Historia de las ideas estéticas aunque 

orientados hacia testimonios extranjeros125: “Sobre la leyenda verdaderamente poética 

de los amores de los ángeles con las hijas de los hombres, leyendas cuyos orígenes han 

de buscarse en el libro apócrifo de Enoch, habían construido Byron su misterio 

dramático Heaven and Earth; Tomás Moore, su brillante fantasmagoría Loves of the 

Angels; Alfredo de Vigny, su delicado, aunque algo clorótico, poema Eloa.” (1940, 

376). Ciñéndonos al campo de la literatura foránea el amor entre una mortal y un 

espíritu celestial será el corazón de un poema de Blake titulado “The Angel”. El escritor 

inglés focaliza el tema a través de la perspectiva de la humana enamorada de su 

sobrenatural visitante dentro del marco de un sueño. Los sentimientos del ángel no se 

desvelan hasta el último momento en el que, después de haberse retirado del lado de la 

mortal, regresa junto a ella, si bien todo fina en tragedia por las consecuencias de sus 

naturalezas opuestas: “No tardó mi ángel en volver; / pero, como yo estaba armada, fue 

en vano, / pues el tiempo de juventud había volado / y canosos cabellos había en mi 

cabeza.” (1999, 225). Blake retomará esta veta semántica en otra composición pero con 

una tonalidad sarcástica bien diferente, aunque siendo más explícito en las aspiraciones 

del ángel: “En cuanto me volví vino un ángel (con traje de doncella). / Guiñó un ojo al 

ladrón / y sonrió a la dama. // Sin decir palabra / cogió un melocotón del árbol / y, 

vestido aún de doncella, / gozó de la dama.” (1999, 251). Ligeramente apuntado aparece 

el tema en los versos de Baudelaire de su poema “Les métamorphoses du vampire”. Una 

voluptuosa y demoníaca mujer enaltece el poder de su sensualidad apelando a la 

imposibilidad de los ángeles para reprimirse en su presencia: “[...] los ángeles 

impotentes se condenarían por mí.” (1999, 355). En The wonderful visit de H. G. Wells 

el componente amoroso es esencial para el desenlace de la historia, ya que es el 

desencadenante del nacimiento de la visión de bondad en el Ángel proyectada hacia el 

mundo. La pasión de los ángeles por las hijas de los hombres es uno de los principios 

argumentales de La Rebelión de los Ángeles de Anatole France. La obra del escritor 

francés es especialmente atractiva en este sentido en la medida en que se hace alusión a 
                                                           
125  Sobre el tema de la rendición amorosa de los ángeles ante las hijas de los hombres puede leerse 
una interesante obra, a pesar de estar enfocada a un período histórico concreto de la literatura en lengua 
inglesa, Shadduck, Gayle, England´s Amorous Angels, 1813-1823, Lanham, University Press of America, 
1990. En este libro se estudian cinco textos, algunos de ellos citados por Menéndez Pelayo, en los que se 
desarrolla la relación entre ángeles y mortales. Entre 1813 y 1823 se sucedería de manera sorprendente 
este conjunto de obras aglutinadas por una misma unidad temática: The World Before the Flood de James 
Montgomery; The Angel of the World de George Croly; Irad and Adah, A Tale of the Flood de Thomas 
Dale; The Loves of the Angels de Thomas Moore; Haeaven and Earth de Byron. 
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los dictados bíblicos. Cuando en el capítulo XI Mauricio acude a una tienda con el fin de 

buscar ropa para su ángel custodio, éste quedará solo con Gilberta, la cual preguntará al 

espíritu celestial sobre sus inclinaciones hacia las mortales. La respuesta de Arcadio 

remite al texto del Génesis al que ya nos hemos referido anteriormente sin que su 

misterio interpretativo suponga algún obstáculo : “Los ángeles son capaces de amar a 

las mortales. Las Sagradas Escrituras lo refieren. En el sexto libro del Génesis se dice: 

“Desde que los hombres comenzaron a ser numerosos sobre la faz de la tierra y nacieron 

sus hijas, los hijos de Dios vieron que las hijas de los hombres eran hermosas y tomaron 

por esposas todas las que les agradaron.” (1995, 69). Trascendental para nuestro viaje es 

el capítulo XXX en el que Arcadio, justificando a Mauricio su traición al arrebatarle a 

Gilberta, considera fatal lo ocurrido aludiendo a las palabras de San Pablo en su Primera 

Carta a los Corintios: “Sucedió lo que tenía que suceder [...] Todos los ángeles rebeldes 

como yo habrían hecho lo mismo. “Las mujeres, dijo el apóstol, deben orar con velo, a 

causa de los ángeles.” Y hay que tener en cuenta que el Apóstol decía esto porque sabía 

que los ángeles se turban al verlas tan bellas. Apenas pisan la tierra desean abrazar a las 

mortales.” (1995, 194). El discurso del espíritu angélico continúa en una exaltación de 

las gracias y  lindezas que ostentan las doncellas terrestres. El ángel, extasiado en su 

exposición a su antaño protegido, y teniendo en cuenta que su parlamento sólo persigue 

exonerarlo de toda culpa en su relación con Gilberta, ofrecerá un apoyo erudito a su 

teoría, abrumando a Mauricio con un prolijo listado de tratados de sabios en los que se 

trata la unión de ángeles y mortales: “Sobre este tema abundan las buenas referencias. 

Como confirmación de que no exagero, Mauricio, puedes consultar acerca de las 

relaciones de los ángeles y las mujeres: Justino, Apologías I y II; Flavio Josefo, 

Antigüedades judaicas, libro I, capítulo III; Atenágoras, Sobre la Resurrección; 

Lactancio, Libro II, capítulo XV; Tertuliano, Sobre el velo de las vírgenes; Marcos de 

Éfeso, en Psellus; Eusebio, Preparación evangélica, libro V, capítulo IV; San Ambrosio, 

libro de Noé y el Arca, capítulo V; San Agustín, Ciudad de Dios, libro XV, capítulo 

XXIII; el padre Meldonat, jesuita, Tratado de los demonios, página 218; Pedro Lebyer, 

consejero del rey...” (1995, 194). Finalmente, en el capítulo XXXII Arcadio reiterará el 

ineluctable influjo de las mortales para con los espíritus celestiales: “En la naturaleza de 

los hijos del cielo está impreso el amor hacia las hijas de los hombres.” (1995, 206). 

 

 En nuestras letras la cohabitación entre los habitantes del empíreo y las mortales 

no fructifica hasta el siglo XIX. No obstante, tiempo atrás, en el Jardín de flores curiosas 
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se ubicaba una discusión en torno a esta temática, negándose las relaciones entre 

ángeles y mortales a partir de la opinión de Lactancio Firmiano que sí veía esta 

posibilidad en el texto del Génesis: “Bien habéis dicho en decir que es desatino, pues 

que no puede ser mayor, como San Tomás y todos los doctores y teólogos lo afirman, 

declarando a los hijos de Dios por los hombres que le servían y andaban por el camino 

derecho de la razón; [...] los ángeles no se habían de ensuciar en semejante fealdad 

como lo hacen los demonios [...]” (Torquemada, 1893, 281). En el apartado dedicado a 

la literatura decimonónica española pormenorizamos cómo se plasmaba este contenido 

en diversos textos. Así, el tema era examinado por Valera en su adaptación poética “El 

ángel y la princesa” o Campoamor en “El licenciado Torralba”. De manera más 

ensombrecida las relaciones entre ángeles y humanos parecían estar implicadas en el 

desarrollo del “Himno del ángel” de Juan Arolas y “La aventura del ángel” de Pardo 

Bazán. El mito consagrado por los escritos apócrifos se perpetúa en el siglo XX, 

constituyendo uno de los bastiones del relato de Emilio Carrere Gil Balduquín y su 

ángel. De manera más soterrada el contenido que comentamos penetra en la estampa 

mironiana “El ángel”. Podemos rescatar tres momentos en el relato en el que parecen 

percibirse aspectos vinculables a esta dimensión. Primeramente, en la enumeración que 

se hace de los ascendidos al cielo se alude a las vírgenes. La actitud del Ángel ante sus 

sonrisas parece anunciar un desconocimiento de la existencia de la variedad sexual, 

concretada en esta ocasión en la mujer: “[...] las vírgenes entraban coronadas de rosas 

pálidas y sonreían con modestia y dulzura; y el Ángel las miraba sin entenderlas, porque 

de todos modos era sonrisa de mujer lo que veía.” (1969, 743). Ya en su función de 

custodio en la tierra, trasciende que, tras dos fracasos en su misión con un alma que se 

le perdió y otra que se malogró, el Ángel prosiga sus éxitos iniciados con un hombre 

desventurado en una mujer pecadora y, finalmente, y es aquí donde recae nuestro 

interés, en “[...] una mujer hermosísima que nunca había pecado.” (1969, 744). Una 

tendencia hacia las delicias terrestres, ya femeninas, se columbra en el Ángel. De hecho, 

mientras suceden todos estos acontecimientos, el narrador nos informa que en el cielo 

“Las vírgenes iniciaban una sonrisa sutilísima, casi imperceptible para los ojos 

celestiales” (1969, 744). Finalmente, los encantos femeninos relucen y son destacados 

por el Ángel en su discurso al Querubín sobre las excelencias de la Tierra que lo 

mueven a permanecer en ella: “[...] y las manos, la mirada y la boca de la mujer [...].” 

(1969, 745). Brota un sensualismo en estas apreciaciones que oculta realidades no 

citadas pero sugeridas. También en El obispo leproso de Miró es posible columbrar el 
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tema de las relaciones entre espíritus divinos y mortales desde una perspectiva 

excepcional a través de la historia amorosa de María Fulgencia con la talla del ángel. En 

María Fulgencia no se dan unas auténticas convicciones amorosas, sino que cabe hablar 

más certeramente de devoción, lo cual implica observar el amor desde unas coordenadas 

muy particulares. Por otra parte, los sentimientos de la joven no se dirigen a la realidad 

etérea de un mensajero celestial sino a una representación inerte de los viajeros alados. 

Con todo, siempre subyace bajo el emocionado fervor de María Fulgencia la sombra de 

una pasión más mundana, como llega a confesar el deán: “En seguida se le deslizó una 

sospecha turbia, un barrunto miedoso que no lograba subir a las claridades de la 

proposición. La belleza de la imagen no sería de hombre ni de mujer; luego participaba 

de entrambos; y desde el momento en que María Fulgencia se encandilaba y derretía por 

el Ángel, el Ángel, a pesar de su androginismo, ¿no se revelaría para la huérfana como 

un espiritual contorno y hechizo masculino?” (1969, 937). Una de las muestras más 

bellas en la recreación literaria de los amores de lo celestial con lo terrenal es el poema 

en prosa El Arcángel de Carmen Conde. En El Arcángel el enviado divino no sólo 

conlleva diafanidad para una vida de sinrazón sino amor: “Él llega a las cuevas de mi 

corazón alargando las galerías redondas de mis ojos. Yo le penetro como espada suya a 

cambio de la claridad con que él me traspasa.” (1967, 219). La vía unitiva mística se 

asienta en este fervoroso testimonio de fusión entre amantes hiriéndose de amor 

mutuamente y entroncando directamente con el sistema de pensamiento amoroso 

carmencondiano tendente a reflejar la unicidad de ser a que se encamina la pareja, como 

se puede leer en los versos del poema “Confusión”, título altamente significativo en este 

sentido, de la obra Iluminada tierra.  

 

 Trazado el devenir de la corriente temática de las relaciones amorosas entre 

ángeles y humanos, procedemos ahora a delimitar el sentido de la figura del ángel en 

Cernuda. Avisábamos que Cernuda se servía de diversos elementos en la construcción 

del ángel en su obra. Esta circunstancia desemboca en un elevado grado de complejidad 

en el fondo, superior al que puede apreciarse en un nivel superficial de lectura. El 

primer factor colaborador en la sistematización llevada a cabo por Cernuda es la 

vertiente semántica que hemos ido precisando, que no se va a mantener intacta en su 

principales ejes. Una de las diferencias está presente en el poema en prosa El Arcángel 

de Carmen Conde. Así, la pasión entre los dos seres de alejadas regiones no se refleja a 

modo de relato distanciado en el que se narran unos sucesos protagonizados por unos 
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sujetos ajenos, ya que el autor va a introducirse en el universo textual ocupando el 

puesto de uno de los partícipes, el mortal. Es, por tanto, el escritor quien vivencia el 

amor hacia una criatura de orden supranatural. No se cuenta la historia de otros sino la 

intimidad de un yo. Esta situación da lugar a una particularidad en el caso de Cernuda. 

Al promover en los diversos textos que hemos comentado una vinculación afectiva, a 

veces carnal, entre un ángel y una mortal, se presuponía, más allá de cualquier debate 

teológico o angelológico, una sexualidad masculina en el espíritu celestial. Este 

principio permanece vigente en la obra de Cernuda, lo cual supone, a partir de la 

injerencia del yo autorial, la implicación del ángel en una relación homosexual. Ahora 

bien, para asir la verdadera ontología del ángel cernudiano es necesario dirigir nuestra 

mirada hacia otros puntos. Si la obra de Cernuda fue bautizada bajo el conflictivo lema 

de La realidad y el deseo, que ha servido como directriz hermenéutica de carácter 

general, la imagen del ángel puede entenderse como un producto tallado en una 

conjunción entre el ideal masculino anhelado y una materialidad, que se resolverá 

frustrante, de la realidad. Por un lado, en los espíritus celestiales Cernuda descubrió la 

perfecta formalización de la máxima culminación del modelo de hombre por él soñado. 

Podríamos asegurar que el ángel reunía para el poeta del 27 dos cualidades clave que se 

ajustaban a sus aspiraciones. Primeramente, las criaturas aladas eran imagen de una 

pureza extrema, marginal en su radicalidad, inconmensurable, superior, casi soberbia en 

su propia grandiosidad, enlazando con el orgullo y atildamiento exquisito consustancial 

a Cernuda. En segundo lugar, el ángel era para Cernuda la revelación milenaria de un 

físico utópico, de un sublime cuerpo guardado del desgarro temporal, eternamente joven 

y bello. A lo largo de todo su corpus textual Cernuda ha ido esparciendo notas a 

propósito del patrón físico masculino que siempre le cautivó. Según declaración del 

muy socorrido “Historial de un libro”, la belleza incardinada en la juventud era 

exigencia prioritaria: “[...] la hermosura física juvenil ha sido siempre para mí cualidad 

decisiva, capital en mi estimación como resorte primero del mundo, cuyo poder y 

encanto a todo lo antepongo [...]” (1994, II, 632). El mismo pensamiento era gritado en 

carta a Lafcadio Wluiki: “¡Qué hermosos son los cuerpos jóvenes!” (1994, II, 803). El 

ángel, cumpliendo las expectativas de Cernuda, vivía permanentemente en una 

adolescencia incorruptible. Otro rasgo por el que sevillano mostraba predilección era el 

cabello ensortijado y rubio, con el que muchas veces se ha representado a los espíritus 

celestiales. En “El mirlo, la gaviota” de Los placeres prohibidos se habla de “[...] Los 

bucles rubios del adolescente [...]” (1999, I, 189). Podemos recordar la descripción de 
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Aire en “El indolente”: “Aire era rubio, de piel oscura y ojos pardos.” (1994, III, 280). A 

veces, la brillantez corporal impide disfrutar del cabello solar: “Desnudo, su cuerpo 

dorado no destacaba el cabello rubio [...]” (1999, I, 710). La figura del ángel, en suma, 

pertenecería a un repertorio de excelsos prototipos masculinos, quiméricos algunos de 

ellos, entre los que junto al espíritu celestial se sitúan Narciso, el corsario, el 

adolescente andaluz, el marinero y, sobre todo, los dioses. Cernuda se había rodeado de 

unas criaturas que contribuían a dulcificar la realidad con la que había de enfrentarse, 

paliando sus instintos carnales y acompañándole en su soledad: “La soledad poblé de 

seres a mi imagen / Como un dios aburrido; Los amé si eran bellos, / Mi compañía les di 

cuando me amaron [...]” (1999, I, 243). De este teatro de marionetas del deseo hemos 

llamado la atención sobre la figura de los dioses. A ellos se dirige Cernuda en dos 

poemas, “Himno a la tristeza” y “A las estatuas de los dioses”. Los dioses dispensaban 

al poeta la ofrenda de los cuerpos escultóricos. De ahí que sirvan de modelo ante la 

delectación de la belleza de un joven: “Su cuerpo ágil y fuerte, de porte cadencioso, 

traía a la memoria el Hermes de Praxíteles [...]” (1999, I, 583). Mas el valor que 

debemos conceder a los dioses por lo que a nuestros intereses se refiere reside en el 

hecho de que las divinidades conllevan un mensaje clave para la intelección del ángel 

cernudiano, a saber, el mundo de lo helénico pagano. El ángel entronizado por Cernuda, 

sin abandonar completamente su morada cristiana, es una entidad que, en virtud de la 

arquitectónica belleza clásica que proyecta, es ubicado entre las imágenes del templo de 

las deidades griegas. Como advierte Capote Nebod, “[...] la admiración por la belleza 

corporal, el ver la carga de sensualidad de la naturaleza, se la enseñaron los mitos 

griegos.” (1971, 23). En este apego hacia el orbe de lo helénico ocupa una destacada 

posición Hölderlin. Es precisamente en una de las exégesis de Cernuda sobre el poeta 

alemán donde podemos leer la ligazón que el propio sevillano observa entre la belleza 

de los cuerpos y lo pagano: “Y siempre la naturaleza [...] parece reclamar la presencia 

de un ser hermoso y distinto entre sus perennes gracias inconscientes. De ahí la 

recóndita eternidad de los mitos paganos, que de manera tan perfecta respondieron a ese 

tácito deseo de la tierra con sus símbolos, divinos y humanizados a un tiempo mismo.” 

(1994, III, 103). Ese entrelazado de lo divino y lo humano lo apuntalaba perfectamente 

para Cernuda la imagen del ángel, celestial por génesis, terrenal en su asunción por el 

hombre. José Luis Cano, en “La poesía de Luis Cernuda en busca de un paraíso”, ha 

buceado en el reino helénico de la poesía cernudiana, determinando a Andalucía y 

Grecia como dos espacios de fuga para escapar del tedio de la realidad diaria (1970, 
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189). Mientras que Andalucía encarnaría el paraíso humano, en Grecia se asienta el 

paraíso pagano que, como también indica Cano, es el imperio de “[...] los cuerpos bellos 

y libres, de los dioses inmortales.” (1970, 196), sucumbiendo de este modo el sentido 

religioso. El poso judeocristiano de los siervos alados de Dios es para Cernuda 

inevitable materia remanente en su aprehensión de un ángel que, perdida su 

funcionalidad bíblicamente reconocida, se nos manifiesta más cercano a Apolo o 

Hermes que a la Virgen o los santos. Nada resplandece en el ángel helénico más que su 

cuerpo de deliciosas proporciones. La exaltación de su sensualidad fractura su 

raigambre religiosa y lo aboca a los laberintos del paganismo. Este encauzamiento hacia 

lo pagano motivado por la beldad terrena es un hecho sobre el que Cernuda se 

pronuncia con rotundidad en un texto de Ocnos, “Helena”. Helena es concebida como 

un símbolo de Grecia, de la belleza humana. Aunque esta belleza es un reflejo de la 

divina desde los presupuestos platónicos, Cernuda concluye, dirigiéndose a su 

destinataria que “[...] por mucho que ahí te esforzaras, no podrías reconciliar jamás la 

divinidad hebraico-cristiana con la hermosura greco-pagana. Y, de tener que elegir entre 

ambas, te quedarías, cierta y dichosamente, con ésta.” (1999, I, 610). Son los primores 

de origen pagano, de la Grecia antigua, los que embelesan con su ideario de cánones en 

soberbia disposición, atléticas anatomías, y desnudez desinhibida. Y es que “La 

seducción es pagana. El amor es cristiano.” (Baudrillard, 1982, 23). Uno de los campos 

que con más facilidad favorecía el acceso a esta perspectiva helénica de la belleza del 

físico humano era la escultura. A Cernuda debieron atraerle las magníficas creaciones 

de Polikleto y, con especial intensidad, de Praxiteles que, aunque perteneciente al 

período manierista más decadente de la escultura griega, era conocido como el escultor 

de la belleza sensual. No es extraño por ello que Cernuda aluda al Hermes con Dionisos 

niño en “Sombras” de Ocnos en calidad de fuente modélica de hermosura. A los atletas 

esculpidos por estos maestros del pasado sólo restaba añadirles extremidades aladas 

para obtener la fisonomía del ángel de las ensoñaciones de Cernuda. Tengamos en 

cuenta además que deidades griegas como Hermes o Eros conformaban piezas formales 

en el proceso evolutivo externo de la figura del ángel. El apolíneo ángel cernudiano se 

localizaba en un marco mitológico del que conviene precisar su importancia no sólo 

como mundo sublime en el que la belleza inmarcesible y sin mácula era revelación 

consuetudinaria sino también como espacio en el que las prácticas homosexuales entre 

seres divinos o semidivinos no estaban proscritas. Éste es el reino en el que Cernuda, 

que se había consagrado a sí mismo como dios creador en “Himno a la tristeza”, dio a 
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luz al ángel, rubio efebo idolatrado por su luminosa apariencia divina. En consecuencia, 

los espíritus celestiales en la obra de Cernuda no son complejos recursos retóricos 

comprehensivos de abstractas y etéreas nociones sino entes tangibles, palpables, en 

tanto en cuanto se canta su apetecida materialidad física ideal. Así, Carlos Ruiz Silva, 

aunque ciñéndose a la poesía de Donde habite el olvido, señala que la figura del ángel 

en Cernuda no posee el sentido esencialmente metafórico que tiene en Rilke, Alberti o 

Blas de Otero ya que es “[...] símbolo amoroso y de perfección física, de estatua 

esculpida por divino artista hecho hombre cercano, destinatario del amor. Toda la 

cultura visual de Cernuda se poetiza en esta figura.” (1979, 56). Si bien podría llegar a 

ser plausible una comprensión simbólica del ángel de Cernuda, hay que indicar que en 

sentido estricto el espíritu celestial no es un símbolo. Mediante la figura del ángel 

Cernuda no aspira a sugerir o evocar una realidad superior al signo textual que es el 

espíritu celestial en su plasmación literaria, ya que la atención del poeta no trasciende al 

ángel sino que se detiene en él. De esta forma, el ángel no es canal conductor puesto que 

en su misma naturaleza se halla el fin. La estructuración de la imagen angélica no está 

planteada con el propósito de registrar dos niveles de composición, simbolizador y 

simbolizado, puesto que sólo existe una unidad constructiva con su dualidad de orden 

formal y de contenido. La palabra del ángel no es el misterio del enigma encarcelado. 

No debemos iniciar la búsqueda de lo críptico tras el plumaje alado del espíritu divino 

puesto que dejaremos en nuestro camino al ángel, la verdad del mensaje de Cernuda. El 

ángel es, en suma, en función del armazón del que ha sido investido por el poeta, una 

criatura arquetipo objeto de los deseos sexuales de Cernuda. Por consiguiente, cuando 

José Jiménez define al ángel de Cernuda precisando que “Su vuelo es el de los amores 

prohibidos, el de los placeres imposibles.” (1982, 88), sólo se está describiendo el 

contexto en el que funciona el espíritu de eco helénico, pero no se apresa su auténtica 

significación. En tanto que el ángel es codificado como cuerpo idílico del amante 

masculino, la criatura divina se incardina en la esfera de la homosexualidad, de los 

amores censurados. 

 

 La complacencia en la que se recrea Cernuda al contacto con el ángel se expresa 

en ocasiones mediante la utilización de imágenes comparativas cuyo núcleo es la figura 

del ángel. En “Un compás” del libro Ocnos el poeta convierte el sencillo placer de 

tomar unos dulces realizados por monjas en sensual deleite con el ángel: “En la vaga luz 

crepuscular, en el silencio de aquel recatado rincón, el exquisito alimento nada tenía de 
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terreno, y al morderlo parecía como si mordiéramos los labios de un ángel.” (1999, I, 

380). La imperiosa urgencia de la carne angélica provocará que los rasgos del bello 

espíritu se trasladen a los del cuerpo de los hombres, autentificándose al mismo tiempo 

la dimensión del ángel como anatomía masculina apetecida. Será frecuente en estos 

casos la asimilación de los hombros o la espalda del hombre a las extremidades aladas 

del ángel, aplicando Cernuda descriptores angélicos sobre un dibujo muscular que 

activaría sus instintos sexuales. En Primeras poesías, pese a que algunos críticos han 

negado cualquier atisbo de homosexualidad,  un angelismo de sutil venérea intención 

brota en la pintura de una escena en la que Morfeo ya ha cumplido su cometido: “Morir 

cotidiano, undoso / Entre sábanas de espuma; / Almohada, alas de pluma / De los 

hombros en reposo. / Un abismo deleitoso / Cede [...]” (1999, I, 109). En Los placeres 

prohibidos, “Estaba tendido” persiste en la formulación del amante, con el que el poeta 

va a yacer, como una criatura de estirpe angélica cuya divinidad se trasluce en su 

espalda: “Sus espaldas parecían dos alas plegadas. Lo besé en las espaldas, porque el 

agua sonaba debajo de nosotros.” (1999, I, 179). Incluso otros de los modelos físicos 

adorados por Cernuda son afectados por la estética angélica de lo alado126. Así ocurre 

con el marinero. En el poema “El joven marino” de Invocaciones una remembranza del 

poeta nos asoma a un marino que atraviesa la playa soportando el peso de sus alas, en 

una suerte de ángel descendido de los cielos en cansado peregrinar por el mundo: 

“Porque en ella te vi cruzar, sombrío como una negra aurora, / Arrastrando las alas de tu 

hermosura [...]” (1999, I, 239). Pero previamente a “El joven marino” aparecía en Los 

placeres prohibidos una composición con explícito título, “Los marineros son las alas 

del amor”. En otro texto de Invocaciones, “Por unos tulipanes amarillos”, Cernuda, aun 

cuando prescinde de la nominación angélica, forja la imagen del ser amado con un 

conjunto de trazos que de manera inevitable evocan a los espíritus celestiales. Tanto 

desde el plano formal como desde el funcional hay un evidente entronque con el patrón 

del ángel: “Tuve tus alas, rubio mensajero [...]” (1999, I, 229). Reiterando en otra 

ocasión la condición de mensajero de este enviado, Cernuda nos informará también del 

peculiar carácter de su corporeidad, similar a la angélica: “[...] etéreo visitante [...]” 

(1999, I, 228). Sin embargo, la aparente pureza cristiana de quien simulaba ser un 
                                                           
126  El motivo de las alas en la obra de Cernuda ha sido relacionado con la idiosincrasia de la cultura 
homosexual por VELÁZQUEZ CUETO, G., “Para una lectura de Un río, un amor de Luis Cernuda”, Ínsula, 
455, 1984, 3 y 7; Sahuquillo, Ángel, Federico García Lorca y la cultura de la homosexualidad 
masculina, 341 (v. Bibl.). Pese a la vinculación que pueda asignarse al componente alado en Cernuda con 
la homosexualidad, hemos de subrayar que el empleo de las alas es un fenómeno generalizado en todos 
los poetas del 27. 
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servidor de la corte del Altísimo es trastocada por la entrada de los signos del 

paganismo: “[...] Forma llena de seducción terrestre [...]” (1999, I, 229). Ésta es la razón 

por la que el poeta no columbrará ningún indicio de remotos espacios celestes con la 

llegada del maravilloso dios. 

 

 Comentábamos al inicio del análisis de la imagen del ángel que ésta era 

resultado de una imbricación de dos perfiles. Uno de ellos se sostenía en la prosecución 

de un modelo utópico al que el poeta se aferraba en sus anhelos. El segundo, perceptible 

de manera notoria en Donde habite el olvido, procedía de una base real cuyo fin fue el 

desencanto y la amargura. El ángel de Cernuda no es sino la máscara de un joven con el 

que el poeta viviría una catastrófica historia amorosa. El nombre de este muchacho era 

Serafín Fernández Ferro. Los datos acerca del modo en que Serafín fue descubierto para 

la biografía de los poetas del 27 y llegó a relacionarse con Cernuda son bien 

conocidos127, en especial a través de la narración de Luis Antonio de Villena128. Fue una 

noche cuando García Lorca se encuentra con Serafín, guapo jovencito desharrapado 

procedente de Galicia, en un bar. Serafín solicita a Lorca que le invite a comer un 

pepito, estando dispuesto incluso a comerciar con su cuerpo. Lorca no aceptaría su 

ofrecimiento sexual, pero no desestimó auxiliar a Serafín. Dándole algo de dinero, 

Serafín fue conducido por Lorca al día siguiente a casa de Aleixandre, quien también se 

mostró contrario a los servicios sexuales ofertados por Serafín. Gracias a la mediación 

de Lorca, Serafín conseguiría trabajar de linotipista para Manuel Altolaguirre y Concha 

Méndez. Lorca enviaría además una carta de recomendación a Luis Cernuda. Entonces, 

el milagro: “Luis Cernuda –el niño solitario, el adolescente enfermo de indolencia, el 

poeta rebelde, “el hombre joven y cansado”- había soñado fundirse en un cuerpo para 

paliar su soledad. El cuerpo, por fin, había llegado y lo hacía con las características  que 

había deseado.” (Amat, 2002, 106). El ángel se había materializado, había bajado de sus 

altares para compartir su cuerpo con el de Cernuda. La influencia de Serafín afectó no 

sólo a la vida de Cernuda sino que se introdujo en sus mismos escritos con el disfraz 

textual del ángel, siendo el arcángel la forma designativa habitual del sevillano para 

denominar a su amante. Esta circunstancia merece dos reflexiones. Por un lado, 
                                                           
127  Jordi Amat, en su biografía de Cernuda, dedica un capítulo al episodio del poeta con el joven 
Serafín Fernández, pp. 102-119 (v. Bibl.). 
128  VILLENA, Luis Antonio de, “Cernuda recordado por Aleixandre (Notas de vida y literatura)”, en 
AA. VV., A una verdad. Luis Cernuda, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Sevilla, 1988. Más 
documentos en torno a este episodio son citados en Sánchez Rosillo, Eloy, La fuerza del destino. Vida y 
poesía de Luis Cernuda, p. 112 (v. Bibl.). 
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Cernuda participa de los juegos angélicos en los que se aprovecha la nominación divina 

de un ser real en su conversión a la palabra escrita. Al igual que para Alberti no pasó 

desapercibido su bautismo de resonancias arcangélicas, Cernuda es consciente de que el 

ángel que siempre esperó ha llegado a través de un joven cuyo nombre, por misteriosa 

casualidad, es el de uno de los coros angélicos129. Por otro lado, en función de esta 

coyuntura, la figura del ángel es uno de los mejores exponentes de uno de los aspectos 

más característicos del corpus literario de Cernuda, a saber, la fuerte ligazón entre vida 

y obra. 

 

 La relación con Serafín no fue, sin embargo, para Cernuda el mágico sueño que 

él hubiera deseado, y la ruptura, anunciada previamente por toda una serie de 

desengaños, no se hizo esperar. Cernuda buscó un lenitivo en la poesía, y Donde habite 

el olvido fue el desahogo confesional de su tragedia de amor. Este hecho justifica y 

explica la autoridad que adquiere en esta obra la figura del ángel, normalmente 

focalizada como artificio enmascarador de Serafín. Si Donde el habite el olvido era un 

libro en el que Cernuda liberaba su desilusión por el amor que pudo haber sido, se 

colige fácilmente que, a modo de presentación, en el primer poema comparezca Serafín, 

el amante que fustigó al poeta con sus desprecios: 

 

En esa gran región donde el amor, ángel terrible, 
No esconda como acero 
En mi pecho su ala, 
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento. 
(1999, I, 201) 

 
 

 La imagen angélica de esta composición manifiesta ya ligeras divergencias en 

las interpretaciones de la crítica, que no parece tener en cuenta las diferentes 

dimensiones implicadas en la construcción del ángel. Luis Felipe Vivanco concibe al 

ángel terrible como demonio mensajero de la fuerza del amor (1974, I, 272). El amor 

                                                           
129  El recubrimiento angélico de un ser humano se produce también en el libro de Gil Albert Los 
arcángeles. En esta parábola Gil Albert relata sus experiencias con tres jóvenes, cada uno de ellos con el 
nombre de un arcángel.  Primero, la tragedia sufrida con Gabriel, quien regaló a una muchacha que se 
había prendado de él el brazalete que el poeta le había obsequiado.  Posteriormente, la placentera historia 
con Miguel, a quien impondría el título de arcángel con equilibrada conciencia: “Si yo digo: eres un 
Arcángel, ni fantaseo ni blasfemo, hablo con propiedad.” (1981a, 65). Por último, Rafael, el amigo de 
Gabriel que se acercará a Gil Albert un día que éste estaba en la piscina. Es en la ignorancia de su belleza 
donde el poeta aprecia la fuerza arcangélica de Rafael: “Este es el privilegio de su sexo: ser sin parecer; 
sin saberlo. En ese negligente llevar en sí lo que son reside, para mí, el enigma de la ventura ajena. De la 
misión arcangélica.” (1981a, 83).  
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soñado es la significación que apunta Emilia de Zuleta (1971, 428). La filiación entre lo 

celestial, ángel, y lo satánico, terrible, impulsan a Cristopher Soufas a considerar al 

ángel terrible bajo la tradicional figura del daimon, definiendo a éste en “Donde habite 

el olvido” en calidad de potencia irracional del amor que atormenta a Cernuda: “[...] the 

daimon Love turned tormentor provides the motivation for the new desire to evade the 

present in a realm of forgetfulness [...]” (1983, 170). Coincidiendo en la concreción de 

un significado amoroso, partiendo de la metáfora aposicional formada por amor y ángel 

terrible, existen variaciones en la identificación de la naturaleza del ángel, codificado 

como demonio, daimon, o el mismo amor. El ángel terrible no es sino una 

representación de la faz traidora y, ante todo, dañina del ser que sumió a Cernuda en los 

suplicios de la desventura amorosa. La feroz amenaza en que se había tornado Serafín 

para la integridad vital de Cernuda provoca que el poeta opte por huir a un espacio de 

olvido, la muerte, materializada en la imagen de una tumba en la que sólo una lápida 

entre ortigas rememora su ser, donde pueda yacer con sereno descanso alejado de las 

laceraciones de quien fue su ángel en la tierra. La ligazón del ángel con la vertiente 

amorosa existe, pero no desde una vinculación directa sino mediatizada en tanto que, en 

virtud de la identificación del espíritu alado con Serafín, la imagen angélica es portadora 

de la llama del amor que inevitablemente conlleva el antiguo compañero sentimental de 

Cernuda. Por otro lado, al insuflar el poeta en la figura del ángel un contenido de signo 

amoroso, Cernuda nos asoma a otra de las faces del proceso constructivo de los 

mensajeros divinos en sus escritos, lo helénico. El protervo ángel que, sirviéndose de la 

entrega que todo amor supone, aherroja al poeta en una fantasmagórica prisión de 

angustia con la que deberá convivir hasta la superación del desdichado estado en el que 

ha sido condenado, es una versión poética del mito de Eros, encarnación griega del 

amor. Cernuda se vale de una de las modalidades en las que se ha articulado el hijo de 

Venus, el amor monstruoso. Este tipo de materialización de la deidad pagana del amor 

volverá a ser empleada por Cernuda en “A Larra con unas violetas”: “[...] el amor, el 

tierno monstruo rubio [...]” (1999, I, 267). Serafín o Eros vuelan detrás de un ángel 

terrible en el que Cernuda muestra claramente su lectura de Rilke, el poeta que afirmaba 

en varias de sus elegías que todo ángel es terrible130. Indicamos con anterioridad que la 

                                                           
130  El sintagma angel terrible acuñado por Rilke tuvo especial fortuna en nuestras letras. Si 
acabamos de ver su empleo en la poesía de Cernuda, también puede observarse en los versos de Alberti: 
“No quisiera que ella fuese mi ángel terrible.” (1988, 547). En el libro Huyeron todas las islas, Ernestina 
de Champourcín se muestra esperanzada en la llegada de un brillante ángel que dista de la terrible 
potencia angélica rilkiana a la que la poetisa alude directamente: “Y cuando todo acaba se abren nuevos 



 681

impronta rilkiana se proyecta en un plano puramente formal, puesto que la terrible 

condición de los ángeles de Rilke dista de la del Eros cernudiano. Lo que hace terrible 

al ángel de Rilke desde la perspectiva humana es su indiferencia, al vivir en el deleite de 

lo no visto, de lo no establecido, del por llegar que ya no es. 

 

 La imagen del amor-ángel que con un arma afilada atormenta al enamorado ha 

sido relacionada por los especialistas con varias de las rimas de Bécquer (Cano, 1970, 

209-210; Delgado, 1975, 164-165). Pero la pavorosa visión de un cruel ángel armado ha 

de ser también asociada con el episodio del Génesis en el que intervienen los querubines 

y la espada flameante. En este relato aparece la figura de unas entidades angélicas de 

iracundo y castigador semblante que con su ardiente espada simbolizan la expulsión y 

caída de nuestros Primeros Padres, así como la ruptura de la fidelidad amorosa. Grata 

fue a Cernuda la estampa de los ángeles con espada que instrumentalizaría con fines 

expresivos para contextos de destierro o destrucción. En Ocnos,  el tiempo se convierte 

en bíblico enemigo para el hombre al ser proscrito del reino de inocencia que es la 

infancia: [...] como si alguna colérica visión con espada centelleante nos arrojara del 

paraíso primero, donde todo hombre una vez ha vivido libre del aguijón de la muerte.” 

(1999, I, 559). Fuerte carga crítica encierran las acusaciones contras aquellos que, en 

“Divagación sobre la Andalucía romántica”, han devastado los paraísos románticos de 

la tierra: “Hoy los arcángeles yanquis, con espada de fuego, se encargarían de 

amargarles su edén.” (1994, III, 90). La llegada del otoño es remozada espada genesíaca 

que destierra, en angélica actitud, a las aves de los cielos, nuevos Adán y Eva, en 

“Huésped eterno”: “La agudísima espada de fuego del arcangélico otoño los arrojó del 

paraíso suyo” (1994, III, 741). 

 

 La estela de la denuncia de Cernuda a Serafín está presente en el segundo poema 

de Donde habite el olvido, donde junto a la calificación angélica del amante 

encontramos la atribución de una identidad demoníaca: 

 
[...] 
Ángel, demonio, sueño de un amor soñado, 
Resumen en mí un afán que en otro tiempo levantaba 
Hasta las nubes sus olas melancólicas. 
(1999, I, 202) 

                                                                                                                                                                          
caminos. / Hay surcos luminosos que algún ángel enciende / -no aquel ángel terrible que amó Rainer 
María- / el que blandió la rosa con aguijón de muerte.” (1991, 420).  
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 Ángel o demonio, Cernuda sabe que en Serafín depositó no el poeta sino el 

hombre sus mayores esperanzas para alcanzar una trascendencia que, pese a su 

hiperbólica contextura, siempre aspiró a ver realizada. Alejado Serafín, el sueño se hace 

espejismo, y los anhelos idealistas se hunden aún más en las cavernas de lo 

inaprehensible. Mas, pese a la convicción de la tortura del ángel terrible, Cernuda siente 

aún que fue en el instante de la unión con el espíritu divino cuando la vida cobró la luz 

que hasta entonces no había tenido: “Sólo vive quien besa / Aquel cuerpo de ángel que 

el amor levantara.” (1999, I, 210). 

 

 El poema en el que Cernuda fija el estadio último de la figura angélica en Donde 

habite el olvido es la composición XIII, subtitulada “Mi arcángel”, otro escrito ante el 

que los críticos no se han revelado coincidentes en sus análisis. Mientras que para Ruiz 

Silva el arcángel es trasunto del amado que siempre viajará con el poeta (1979, 56), 

Vivanco insiste nuevamente en la fuerza implacable del amor (1974, I, 282). Soufas ve 

en el arcángel una criatura maléfica superior, invocando incluso al príncipe de las 

tinieblas: “[...] an angel-devil figure (much like a Lucifer) [...]” (1983, 171). Llamativa 

es la teoría de Alexander Coleman en la que el arcángel es una creación imaginativa con 

la que el poeta puede hablar sin tener que recurrir al amado ficcional de las primeras 

poesías, enlazando el crítico con la creencia católica en la que el ángel de la guarda es el 

símbolo del otro que acompaña al mortal en su andadura terrestre hasta el día del Juicio 

Final. De este modo, “[...] the archangel  not only is an evidence of the poet´s own 

solitude, but is a partner in the continual dialogue with the self.” (Coleman, 1969, 150). 

“Mi arcángel” es una declaración de principios de la actitud con la que Cernuda va a 

enfrentarse al problema emocional con el que siempre ha debido lidiar y que, a raíz del 

fin de su aventura con Serafín, se ha agudizado. Como es tendencia habitual en Donde 

habite el olvido, el arcángel es el ropaje angelical con el que Serafín se codifica en la 

escritura poética. Coleman, posiblemente influido por los poemas en los que Cernuda 

tiene como interlocutor al diablo, habla de diálogo. En “Mi arcángel” no hay diálogo, 

pues tan sólo es perceptible una voz que, debido a la situación en la que se halla, no 

espera respuesta. El arcángel, que no será citado en ninguno de los versos del escrito, 

carece de cualquier complementación negativa. Ni es terrible ni se confunde con la 

imagen de una entidad de los abismos infinitos. Esta circunstancia tiene su origen en el 

hecho de que la ubicación temporal del arcángel ha variado o, con más precisión, ha 

avanzado hacia el futuro. Cernuda rechaza al ángel terrible de la realidad, de su verdad 
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histórica para apropiarse de una réplica que, como veremos, contiene algunas 

novedades: 

 

No solicito ya ese favor celeste, tu presencia; 
Como incesante filo contra el pecho, 
Como el recuerdo, como el llanto, 
Como la vida misma vas conmigo. 
(1999, I, 211) 

 
       
 

El nuevo arcángel no es ninguna potencia externa sino una fuerza disuelta en la 

propia corporeidad y esencia del poeta, materia cuya sustancia nutriente es la vida de su 

creador: “Tú fluyes en mis venas, respiras en mis labios, / Te siento en mi dolor; / Bien 

vivo estás en mí, vives en mi amor mismo [...]” (1999, I, 211). Lo que comenzó siendo 

sueño desembocó en realidad que, en último término, derivaría de nuevo a sueño. Así, 

el arcángel es una proyección pulimentada de la plasmación que Serafín era de la 

fantasía liminar de Cernuda. A diferencia de las creaciones angélicas primerizas, el 

arcángel no está compuesto únicamente por elementos ficcionales sino por aquellos 

nacidos de la experiencia, lo cual implica un decisivo perfeccionamiento en la figura del 

ángel, eliminando todas aquellas irregularidades o lacras perjudiciales para la 

personalidad de Cernuda. El arcángel, por tanto, no es sino la imagen de Serafín 

acrisolada, efigie que en su purificación garantiza al poeta la aniquilación de los 

desplantes y burlas que en vida tuvo que sufrir: 

 

Vuelto en el lecho, como niño sin nadie frente al muro, 
Contra mi cuerpo creo, 
Radiante enigma, el tuyo; 
No ríes así ni hieres, 
No marchas ni te dejas, pero estás conmigo. 
(1999, I, 212) 

 
 

La garantía del arcángel, la figura celestial más compleja en su elaboración, se 

encuentra en el control ejercido por Cernuda al haber eliminado la voluntad humana que 

en Serafín daba entrada a la inconstancia en la relación del poeta con el joven. El 

arcángel, en tanto que nace de un entrecruzamiento de artificio y realidad ya vivida, 

guardará la fidelidad que el poeta necesitaba, pero en su condición de ente fabricado 

continúa siendo un producto paradisíaco que auxilia falazmente a Cernuda, de modo 
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que el peligro de la exterioridad infernal en la que el poeta no consigue acomodarse 

sigue vigente: “[...] luego vuelvo, / Mendigo a quien despojan de su misma pobreza, / 

Al yerto infierno de donde he surgido.” (1999, I, 212). En fin, la intensidad del amor 

hacia Serafín, pese a lo calamitoso de su resolución para quien más sintió esa relación, 

será difícil de enterrar en la tumba del olvido. Lenitivo será el tiempo, no sólo para la 

cicatrización de las heridas de Cernuda sino para que, consecuentemente, se equilibren 

los sentimientos del poeta hacia su arcángel, a quien sitúa en primera posición en la 

suma de recuerdos de “Apología pro vita sua” en Como quien espera el alba. Si 

Cernuda se mostraba incierto en la determinación angélica o demoníaca de Serafín en 

Donde habite el olvido debido al escozor aún presente de su infortunado amor, el 

perdón que el transcurso de los años formará devuelve un recuerdo puro y sereno 

arcangélico: “Primero vienes tú, dame la mano, Arcángel, / Porque ya no conozco si te 

amaba o te odiaba, y perdón es ahora lo único que importa, / Antes de que a mi alma la 

destrone el olvido, / Cuyos pasos se acercan, rotos al fin muros y centinelas.” (1999, I, 

345). El arcángel seráfico irrumpirá con fuerza en las páginas de “Diario de un viaje”. 

El divino amante es una presencia que con el paso de los días se va haciendo más 

notoria en el pensamiento de Cernuda en su recorrido por diferentes lugares. Al 

comienzo, el arcángel es sólo el suspiro de la añoranza inspirado por los acordes del 

olvido y del amor que despiertan al evitar Cernuda los rayos de sol mientras viaja en un 

automóvil: “Mi Arcángel...” (1994, III, 362). Más tarde, es la socarronería de Serafín la 

que emerge ante la pretensión de Cernuda de redimir al colectivo humano a través de 

los beneficios de la sensibilidad y la cultura: “Aún recuerdo tus burlas, Arcángel.” 

(1994, III, 374). Finalmente, el sueño. El mundo onírico es vía para el reencuentro, 

aunque engañoso, con el arcángel. Así describe Cernuda la ilusoria aproximación al 

amante angélico: 

 

He tenido un sueño. A través de la puerta, con cristales nada 
translúcidos, veo a Arcángel –que naturalmente no se llama Arcángel y cuyo 
nombre verdadero comienza con una S, serpiente que llevo, hace tiempo, 
enroscada a mi corazón-. Menos infantil, sin esa relampagueante sonrisilla de 
dos filos, entra ahilado, como si en estos inacabables días de alejamiento se 
hubiese desgastado su formas, tan divina siempre, delatando en cambio el triste 
esquema humano. Se acerca así a lo transitorio, a lo perecedero. Es curioso: 
nunca imaginé su muerte, como si la vida, esa abstracción a que llamamos vida, 
debiera concretarse con eterna lozanía en su propia existencia. Le digo: “Hola 
arcángel” –y me tiende los labios soslayadamente, casi como un deseo no 
exteriorizado, con ese insólito gesto suyo, señal no de arrepentimiento, sino de 
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concesión inconsciente a las exigencias de una civilización ajena a su indómita 
voluntad. 

(1994, III, 377) 
  

 

La eliminación del artículo que debería anteceder al arcángel convierte a éste en 

nombre propio, haciendo Cernuda de una de las denominaciones de los coros angélicos 

un signo de características similares a las de Rafael o Miguel. El poeta no duda en 

desvelar que detrás de Arcángel se oculta otro nombre iniciado por la letra S, es decir, 

Serafín. Mas Cernuda empleará esa S para, dejando implícito el verdadero nombre de su 

amante, apelar a la serpiente, y así volver a vincular a Serafín con el halo satánico. La 

dualidad angélico demoníaca del segundo poema de Donde habite el olvido vuelve a ser 

planteada, pero con un procedimiento más sutil. En el desarrollo del sueño son dos los 

aspectos que merecen ser comentados. Por un lado, la dimensión del sueño como 

espacio de liberación de las necesidades sexuales más profundas, integrándose el ángel 

con facilidad gracias a su constante valoración como objeto de deseo. Por otro lado, la 

identificación entre Serafín y el modelo angélico comienza a desgastarse a partir de un 

interesante fenómeno según el cual Cernuda, una vez distanciado de su idolatrado 

compañero, es capaz de aislar la vertiente humana que había sido anulada por su 

imaginación en Serafín. El descubrimiento de esta faz implica el destierro de Serafín del 

paraíso fabricado por Cernuda a la tierra de la que realmente es originario el joven. 

Serafín, por tanto, es asediado por las coordenadas espaciales y, en especial, temporales. 

La inmortalidad del espíritu celestial va feneciendo, y de forma correlativa la hermosura 

que embelesaba a Cernuda. El contorno del “triste esquema humano” va perfilándose, 

mientras la idealizada anatomía del ángel irá retirándose de la materia mortal en la que 

fue depositada. 

 

 Fina aquí el estudio de la matriz angélica celestial de la obra cernudiana. No 

obstante, el poeta del 27 propuso otros usos131 de menor incidencia para la figura del 

ángel entre los cuales el más significativo es aquel que supone su propia estimación 

dentro de las potencias celestiales arrojadas al mundo de los mortales. Esta concepción 

                                                           
131  Cernuda no se desligaría de la tendencia de cultivo de  loas angelizadoras. En este campo no 
estará ausente lo que no era sino un leitmotiv global entre los poetas del 27, la alusión a la angelidad de 
Altolaguirre: “[...] el afán de parecer un ángel [...]” (1999, I, 517). El ángel es también útil recurso para 
forjar bellas imágenes que engalanan la realidad: “¿No es la voz del arcángel ese clamor que oye [...]” 
(1999, I, 442); “¡Tren! ¡Ángel de la velocidad que arrojas los kilómetros desde tus negras alas sobre el 
espacio indiferente!” (1994, III, 734). 
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tiene una de sus fuentes en la desolación que anegó a Cernuda después de la separación 

de Serafín a la que se vio obligado. Distanciado del lado de su arcángel, el poeta se 

siente inválido y aislado. Será la visión de un espíritu divino expulsado del paraíso la 

que condense entonces la inefable soledad del hombre que perdió a su dios de la carne: 

 

Bajo el anochecer inmenso, 
Bajo la lluvia desatada, iba 
Como un ángel que arrojan 
De aquel edén nativo. 
(1999, I, 208) 

 
  

   Imagen de desamparo que Cernuda empleará  para referir no sólo su situación 

sino también la de elementos externos, como sucede en la narración “El viento en la 

colina”: “El viento estaba otra vez solo, como el demonio arrojado del cielo.” (1994, III, 

260). Será en un breve texto en prosa donde Cernuda declare con mayor claridad su 

naturaleza angélica: “La fuga es un recurso romántico. Frente a la noche que gira 

dulcemente sin astucias de luna el deseo se duerme y el cuerpo, en reposo cada vez más 

sereno, ve sus alas nacientes. Seré un ángel, vocación impuesta y no electiva; pero los 

demás nunca verán mis alas y sólo sabré alisarlas reflejadas en el agua que engañe mi 

nostalgia del cielo.” (1994, III, 737). Ahora bien, la fundamentación de la concepción 

angélica de Cernuda sobre sí mismo en este testimonio difiere de la que leíamos en los 

versos de Donde habite el olvido. El poeta ya no es un ángel desterrado del jardín 

edénico por la muerte del amor en el que confiaba. Su estatuto angélico es refugio, 

huida del entorno, medio de transgresión de la realidad con el que el poeta desvela su 

marginación en un mundo en el que deambula con sus alas, distante de su paraíso 

autóctono. La elección del espíritu celestial por Cernuda con el fin de asir su estado 

excepcional entre los hombres no deja de ser al mismo tiempo una marca elitista de su 

andadura paralela pero escindida de la del resto de la comunidad humana, exhibiendo de 

este modo el sevillano su dandismo. Con todo, Cernuda llegó a sopesar la tragedia que 

le perseguía en su errar por la vida con sincera reflexión, abandonando fingidos 

disfraces angélicos o demoníacos. En Variaciones sobre Tema Mexicano, “Centro del 

hombre” nos presenta a un Cernuda que enfoca su problemático devenir descartando los 

subterfugios de la figura del ángel para dejar paso a la verdad del ser: “No: nada de 

ángel, ni de demonio desterrado. De lo que aquí hablas es del hombre, y nada más; de la 

tierra, y nada más.” (1999, I, 651). 
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2. El otro yo 

 Entre los mensajeros del empíreo y los genios infernales, ha sido la figura del 

diablo la que más ha atraído la mirada de los especialistas, como ya reseñábamos al 

inicio de este capítulo. Son, no obstante, sólo dos los poemas sobre los que se edifica la 

teoría demoníaca132 de Cernuda: “La gloria del poeta”, perteneciente al libro 

Invocaciones, y “Noche del hombre y su demonio”, ubicado en Como quien espera el 

alba. La constitución literaria del monarca de los abismos difiere de la que hemos 

podido estudiar en los espíritus celestiales, aunque pueden apreciarse algunos nexos 

entre ambas criaturas. La imagen del ángel no presentaba ningún tipo de 

psicologización puesto que sólo era sometida a una adaptación con respecto a las 

necesidades del poeta. Cernuda fue labrando y pulimentando el arquetipo angélico para 

que éste fuera indubitable petrificación del cuerpo masculino ansiado, pero sin la 

voluntad de sellar en el ser divino faces de su yo interno. En el ángel no descansa 

Cernuda sino una ilusión material de Cernuda. Conocer al ángel es aprender una lección 

sobre Cernuda, mas no porque su ser sacie su vigor con la savia nouménica del hombre 

que es Cernuda sino en virtud de que en el espíritu sublime el destino final de una 

ensoñación cobró vida. Este carácter exógeno del ángel, si bien en dependencia de la 

sed intrínseca de Cernuda, tiene dos apoyaturas en la dimensión puramente formal del 

espíritu celestial y en su proyección sobre un elemento externo al poeta, Serafín 

Fernández. En cambio, el poder infernal sí experimenta los procesos de psicologización 

característicos de la figura del ángel en su evolución durante el siglo XX. Cernuda no se 

limita a proyectar sobre el demonio una sino varias de las inquietudes o trazos de su 

mundo interno. Esta acumulación de vectores ontológicos que son transferidos al 

monarca de la oscuridad, convierte al demonio en una poliédrica construcción que sirve 

de espejo para Cernuda. El demonio cernudiano nace por reverberación de fulgores 

esenciales del poeta, de modo que en algunos momentos sentimos al poeta dialogando 

consigo mismo, es decir, con su conciencia, erigiendo al ángel rebelde en método que 

permite al lector asistir en calidad de espectador al desarrollo dramatizado del 

pensamiento de Cernuda. Si bien el demonio no representa la totalidad de haces 

arquitectónicos del ser y la personalidad de Cernuda, la criatura satánica puede ser 

entendida, en función del acopio que en ella se hace de descriptores del poeta, como una 

                                                           
132  La figura del diablo en Cernuda ha sido puesta en relación con la pantera por Isabel Paraíso del 
Leal al estudiar la aparición de este animal en “Pantera” del libro Ocnos: “El “correlato objetivo”, la 
pantera, es un equivalente simbólico del poeta y de su demonio interior [...]” (1980, 81). Así, la pantera 
contiene motivos demoníacos como son la hermosura maléfica o belleza destructora. 
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reduplicación conflictiva del sevillano, otro yo ornado con atavíos infernales, aquellos 

que mejor se ajustaban a la parcela nouménica con la que Cernuda procuraba conversar. 

La cohabitación de Cernuda con su yo luciferino no podría calificarse de homogénea en 

su andadura, atravesando diferentes estadios que se extienden desde la comprensión 

pacífica, incluso la connivencia, hasta la violencia entre las posiciones. Variadas serán 

las facetas que, en fin, se verán implicadas en el diseño de la imagen del diablo, 

destacando la relación con la labor poética y la vinculación con la figura del ángel que 

ya hemos acotado. 

 

 A pesar del conocido apego de Cernuda al demonio, el poeta llegó a manifestar 

su repudio hacia el ángel rebelde en los versos de Los placeres prohibidos. En el poema 

“Déjame esta voz”, Cernuda afirmaba su voluntad de no querer tener contacto alguno 

con la fuerza maligna: “No quiero saber de la gloria envidiosa / Con rabo y cuernos de 

ceniza.” (1999, I, 184). Sin embargo, Cernuda parece rechazar en estos versos al 

mezquino demonio bestial de las Sagradas Escrituras ridiculizado por la cultura popular. 

Y es que será el modelo miltoniano aquel con el que el sevillano se sentirá hermanado. 

Después de “Déjame esta voz” el aura luciferina reaparece en el ya comentado poema X 

de Donde habite el olvido, en el que Cernuda se comparaba con un ángel desterrado. No 

obstante, no parecía el interés de Cernuda asociarse con lo infernal. El enlace 

comparativo y la indeterminación de la figura del ángel mediante el artículo contribuían 

a nublar el rostro del Maligno. En Invocaciones, “La gloria del poeta” es la primera gran 

presentación del ángel condenado. El material crítico exegético en torno a la figura del 

demonio en este poema puede escindirse en dos parcelas bien definidas. Por un lado, se 

hallan aquellos especialistas que consideran fundamentalmente al diablo dentro de los 

parámetros de una temática amorosa. José Luis Cano, aunque no obviará la segunda vía 

hermenéutica, incide sobre todo en el “[...] poder amoroso del ángel rebelde [...]” (1970, 

241), describiendo el contenido de la última estrofa como “Una apasionada declaración 

de amor al demonio [...]” (1970, 242). José María Souvirón sigue muy de cerca el 

análisis de Cano, y, basándose en la orientación sexual de Cernuda, duda si concretar al 

demonio como súcubo o íncubo, a la vez que niega semejanzas entre este ángel carnal y 

la potencia satánica de “Noche del hombre y su demonio” (1967, 178-179). Esta 

separación establecida por Souvirón la reiterará con gran seguridad Vivanco, haciendo 

del diablo de “La gloria del poeta” emblema del contenido amoroso: “El demonio de La 

gloria del poeta, en las Invocaciones, es todavía el demonio de su peculiar pasión 
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amorosa, pero el de la Noche del hombre y su demonio, en Como quien espera el alba, 

es ya el demonio de su radical condición de poeta.” (1968a, 568). Sahuquillo, 

ahondando en esta dirección, y de acuerdo con la finalidad de su estudio, se centra en el 

plano homosexual (1991, 242). En otro lado se sitúan los críticos que han primado en la 

potencia infernal su entronque con la figura del poeta, siendo diversos los nexos que en 

esta asociación se han relevado. Así, para Coleman, el diablo no sólo representa la 

fuerza que dirige su escritura sino también el poder que desvela al mundo como es, sin 

ilusiones (1969, 154). Según Rosillo, es el tema del “[...] poeta como ser humano 

distinto, como ser de destino, condenado a la tristeza, a la soledad y a la marginación 

[...]” (1992, 121) el que se pone en evidencia. María Victoria Utrera, acompañándose de 

los juicios de Silver, hace corresponder el dolor de Satán por la pérdida de su belleza 

con el fracaso de la empresa poética al intentar detener el paso del tiempo (1995, 171). 

 

 Tanto la directriz amorosa como la poética confluyen en la estructuración de “La 

gloria del poeta” y de su personaje demoníaco. Sin embargo, la primera se encuentra 

subordinada a la segunda, forjándose una conexión de dependencia que paulatinamente 

irá revelándose hasta alcanzar su clímax en la declaración que cierra la composición. 

Cernuda invoca a su demonio desde los primeros versos haciendo explícita su ligazón 

con el regente del averno: “Demonio hermano mío, mi semejante [...]” (1999, I, 230). El 

demonio se burla de la situación en la que se encuentra el poeta, pero éste solicitará al 

espíritu rebelde que no acoja cómicamente su tragedia puesto que las concomitancias 

entre ambos los hacen dos seres concordes. Así, Cernuda establecerá una exposición 

argumentada de los paralelismos apreciables entre el mortal y el señor de los infiernos. 

A través de esta hilatura de semejanzas podemos observar el conjunto de rasgos que han 

sido proyectados en la figura del diablo para lograr la psicologización del ente 

luciferino, así como atender a las principales obsesiones de Cernuda: 

 

[...] 
Porque somos chispas de un mismo fuego 
Y un mismo soplo nos lanzó sobre las ondas tenebrosas 
De una extraña creación, donde los hombres 
Se acaban como un fósforo al trepar los fatigosos años de sus vidas. 
 
Tu carne como la mía 
Desea tras el agua y el sol el roce de la sombra; 
Nuestra palabra anhela 
El muchacho semejante a una rama florida 
Que pliega la gracia de su aroma y color en el aire cálido de mayo; 
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Nuestros ojos el mar monótono y diverso, 
Poblado por el grito de las aves grises en la tormenta, 
Nuestra mano hermosos versos que arrojar al desdén de los hombres. 
(1999, I, 231) 

 
 

  

Similares por su nacimiento, por el estado de marginación que han de sufrir, por el 

amor hacia las jóvenes criaturas, por el ansia de una libertad de la que se les ha privado, 

por la elaboración de una obra incomprendida, los hombres serán concebidos como uno 

de los factores que ha propiciado gran parte de los males que sacuden sus existencias. 

Hermanado con el demonio, Cernuda dedicará gran parte de “La gloria del poeta” a 

lanzar invectivas contra la sociedad humana, absolutamente sojuzgada por unas leyes 

que instituyen y reglan lo normal y lo hermoso. La agonizante realidad en la que 

Cernuda ha de desenvolverse invita al desahogo sensual, solicitando el poeta la 

aproximación lasciva del diablo: 

 

[...] 
Deja, oh, deja por una larga noche 
Resbalar tu cálido cuerpo oscuro, 
Ligero como un látigo, 
Bajo el mío, momia de hastío sepulta en anónima yacija, 
Y que tus besos, ese venero inagotable, 
Viertan en mí la fiebre de una pasión a muerte entre los dos; 
[...] 
(1999, I, 233) 

 
Para Utrera, la entidad a la que Cernuda realiza esta proposición no es el 

demonio cristiano sino “[...] un joven  y bello muchacho afín a la mitología cristiana.” 

(1995, 170). Cano, más afín a una intelección angélica del ente infernal, aunque 

coincidiendo con Utrera en la beldad demoníaca, señala que Cernuda “[...] exalta en el 

demonio su ímpetu de ángel rebelde y su resplandeciente belleza.” (1970, 241). 

Cernuda, y no podía ser de otro modo, selecciona entre los retratos satánicos la versión 

miltoniana de un demonio de belleza perturbadora que conserva aún beneficios de su 

divinidad celestial. No obstante, a pesar de las precisiones de los críticos, y nuestra 

propia afirmación, el prototipo idealista del ángel desterrado en “La gloria del poeta” es 

producto más de una intuición que de un desarrollo real. De hecho, Cernuda apenas nos 

aporta datos sobre la fisonomía del Maligno, si bien es fácil colegir que no nos hallamos 

ante la hórrida bestia apocalíptica. Sólo sabemos que posee una cabellera rizada, un 
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cálido cuerpo oscuro, y manos. Escasos detalles que, sin embargo, nos posibilitan para 

determinar el antropomorfismo del diablo. Los rizos del cabello coinciden con los que 

vimos en el diseño formal de la figura del ángel. Aun siendo lacónico en la 

prosopografía del ente diabólico, el modo en el que Cernuda se comunica con él y las 

solicitudes realizadas aseguran el arquetipo de un demonio efebo. Pintura diabólica que 

se corresponde con las ensoñaciones corporales de los ángeles puros. La inclinación de 

Cernuda hacia el romanticismo, período en el que fue explotado el prototipo de un ángel 

caído de belleza melancólica, sería clave para la asunción del diablo miltoniano en su 

producción. Mientras que en el ángel Cernuda fundió la ilusión de su amante perfecto, 

el demonio romántico se le revelaría como el desdoblamiento acendrado de sí mismo. El 

orfebre de ángeles se identificaba en una talla ya gestada. El diablo de la tradición 

miltoniana fue expulsado del lado de Dios, de los espíritus celestes, y convertido en el 

enemigo de una nueva raza de lodo, pero mantuvo frente a esta tormenta de desamparo 

y aislamiento su dignidad y altivez. El diablo es así una imagen mítica de Cernuda, 

extraño entre los mortales, pero altanero y rebelde contra las fuerzas opresoras y 

alienantes desde las que se regla con endiosado comportamiento el bien y el mal. Dios 

ha caído, y su altar es ocupado en el pensamiento de Cernuda por el diablo hacia el que 

siente admiración. En “Diario de un viaje” Cernuda sentenciaba su falta de fe en Dios, 

contraponiendo al Altísimo la figura de un diablo más real que él: “Dios eres mi 

impotencia y tu nombre es otra mentira. No creo en ti, no creo en mí, porque nada 

divino hay en nosotros ni fuera de nosotros. [...] Todos los hombres son como yo: una 

burla, una irrisión suficiente de algún demonio más verdadero que tú.” (1994, III, 377). 

Derrumbado el cristianismo por el satanismo, la fascinación de Cernuda por el diablo 

guarda bastantes similitudes con las “Letanías de Satán” de Baudelaire. Cernuda hizo 

algunas consideraciones sobre el diablo en la poesía del escritor francés en su artículo 

“Baudelaire en el centenario de “Las flores del mal” (1994, II, 749-758). En “Las 

letanías de Satán” sobresale la admiración por un diablo hermoso, ángel caído que ha 

sido expatriado, caracterizado por una gran preocupación hacia los hombres desvalidos, 

los cuales, al igual que el monarca de los abismos, han de sobrevivir con el sufrimiento 

de un poder que los rechaza: “¡Oh tú, el más sabio y el más bello de los ángeles, / dios 

traicionado por la suerte y privado de alabanzas!” (1999, 373); “¡Oh, príncipe del exilio, 

a quien se le ha hecho un agravio, / y que, vencido, siempre te levantas más fuerte [...]” 

(1999, 373);  “Tú, que para consolar al hombre frágil que sufre, / nos enseñas a mezclar 

el salitre y el azufre [...]” (1999, 375). Se extiende, por tanto, en Cernuda, según 
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tuvimos oportunidad de analizar también en Lorca, esa línea apologética y laudatoria 

del diablo en la que éste es tratado no como protervo cubil de todos los males sino como 

héroe. Es éste un factor con el que Cernuda entronca de manera directa con el 

romanticismo. Fue en este período cuando la imagen del diablo es valorada desde unos 

presupuestos hasta entonces apenas entrevistos. Larga es la serie de autores que 

celebran el nombre del ángel caído: Vigny, Lamartine, Gautier, Soumet, Leprade, 

Víctor Hugo, Schiller, Leopardi o Carducci, estos dos últimos con sus conocidos 

himnos a Satanás. Junto a Cernuda, otros poetas españoles contemporáneos ofrecen 

algunas muestras de desagravio y cercanía al espíritu infernal. Ricardo Molina, en 

homenaje a Carducci y su  cántico en loor del diablo, compone un “Himno a Satanás” 

en el que el ángel rebelde es un ente ubicuo que incluso respira en el ser del propio 

poeta: “En mí te siento vivo y te toco. / Como si fueras mío te poseo / o me posees, 

goce, hermosura, / vida y primavera fingiendo.” (1982, II, 90). Vicente Gaos construye 

“Luzbel”, un texto en el que el poeta se rinde al ángel proscrito: “Arcángel derribado, el 

más hermoso / de todos tú, el más bello, el que quisiste / ser como Dios, mi arcángel 

triste, / sueño mío rebelde y ambicioso.” (1982, 207). García Nieto, en “Dos recuerdos 

por mi padre en Soria”, no lamenta su soledad pues sabe que le hará compañía un 

demoníaco ángel de la guarda: “Pero en la soledad busqué mi puerta / día tras día. Y la 

tenía abierta / con la guarda de mi ángel, mi demonio.” (1982, 158). En el poema 

“Montes de azul” de José María Valverde, el pavoroso demonio de los sueños infantiles 

se ha transformado por sus continuas visitas en una criatura que despierta afecto, nada 

distante de quien con confianza llama al señor de las sombras: “Tierno demonio mío, / 

bestia familiar, conocida por tu nombre, / que atendías por tu nombre de demonio, / 

circulando por las galerías establecidas del terror, previas al sueño [...]” (1996, 82). 

Finalmente, a Gil Albert debemos otro “Himno a Luzbel”. Aun cuando en este escrito 

no se percibe una mirada emocionada hacia la corrupta creación angélica, sí hay algunos 

momentos en los que el poeta manifiesta algún brote de condolencia hacia el estado de 

aislamiento en el que se encuentra el diablo: “[...] Nadie en aquellos días / se ocupó de 

tu trémula existencia / mientras pasaba el fluido prodigioso / del corazón llenando los 

espacios / de hermosos soles.” (1981b, 302). 

 

La estrofa final de “La gloria del poeta” arroja el sentido último de la petición de 

Cernuda a su demonio, convirtiendo el componente amoroso sensual no en finalidad 

sino en canal por el que acceder a otro estadio, la creación poética: 
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Es hora ya, es más que tiempo 
De que tus manos cedan a  mi vida 
El amargo puñal codiciado del poeta; 
De que lo hundas, con sólo un golpe limpio, 
En este pecho sonoro y vibrante, idéntico a un laúd, 
Donde la muerte únicamente, 
La muerte únicamente, 
Puede hacer resonar la melodía prometida. 
(1999, I, 233) 

 
 

Haciendo uso del motivo de la daga o espada angélica, Cernuda ansía que su 

cuerpo sea atravesado por la mano del diablo, facultando de este modo al poeta para la 

aventura de la melodía, de la palabra. Tras haber denostado a un mundo, a una sociedad 

delicuescente, ebria de un Dios ilusorio, reprimida por el pecado, era necesaria una 

puerta que condujera a una dimensión en la que Cernuda pudiera subsistir, soportando 

los embates de un medio hostil. Pese a lo que pudiera estimarse al comienzo de “La 

gloria del poeta”, no es el demonio el destino del monólogo cernudiano sino el don 

poético. El demonio salvará a Cernuda de su estancia con “[...] Los seres con quienes 

muero a solas [...]” (1999, I, 232), pero no por sí mismo sino por la concesión del verbo 

creador, de la poesía, el bastón sobre el que el sevillano se irguió en su viaje entre los 

hombres hasta la muerte. No parece desmedido sostener que fue la poesía, por encima 

del amor, dados sus fracasos sentimentales, la que garantizó a Cernuda su vida. Al 

informar en “La gloria del poeta” al demonio como sobrenatural inductor del producto 

estético en el poeta, Cernuda introduce uno de las nociones nucleares de su sistema 

conceptual literario y vital, el poder demoníaco o daimónico. Quien ha estudiado este 

aspecto con profundidad en la obra de Cernuda ha sido Cristopher Soufas en su artículo 

“Cernuda and daimonic power”. Soufas advierte que el sintagma poder daimónico no es 

una mera conveniencia metafórica sino un medio para describir su experiencia de “[...] 

an almost divine force that progressively assumes control of both his life and the 

process of poetic creation." (1983, 167). Por diversos lugares del corpus textual de 

Cernuda podemos localizar comentarios del poeta con respecto al poder daimónico. Es 

en "Palabras antes de una lectura” donde el autor de La realidad y el deseo aborda esta 

cuestión de una manera más amplia, ya que adopta una perspectiva teórica analítica, 

enfoque del que no obstante recela el poeta. En principio, lo daimónico es un poder que 

relata la trascendencia, la magia y el misterio que envuelve la vida, aunque sea un tesoro 

que la sociedad moderna no intuye. De esta forma, la percepción del poder daimónico 

por Cernuda es un índice tanto de su calidad de ser extraordinario como de su 
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desarraigo en relación con la comunidad humana perdida en su red de leyes y esquemas 

que aniquilan los misterios de este reino. Según indica Cernuda, lo daimónico “[...] es 

un poder indefinido y vasto que maneja nuestros destinos.” (1994, II, 604). Por 

consiguiente, y ya se apreciaba en las palabras citadas más arriba de Soufas, el poder 

daimónico supera el campo meramente poético, abarcando en su dominio el devenir 

vital del hombre. Fuerza, pues, rectora de los destinos humanos. Así lo especifica 

Cernuda en “La escuela de los adolescentes” –“Hay un poder demoníaco, no sé si ajeno 

o no a nosotros mismos, que actúa y dispone nuestro rumbo con arreglo a un secreto 

destino.” (1994, III, 38)- y en “Carta a Lafcadio Wluiki” –“[...] ese poder demoníaco, 

que indefectiblemente siento cómo va rigiendo nuestras vidas [...]” (1994, III, 802)-. El 

poder daimónico existe para todos pero, dado el alejamiento de la colectividad mortal de 

los invisibles vientos secretos que envuelven nuestro mundo, sólo los artistas, entre 

ellos los poetas, vivencian esa fuerza. Esta realidad se plasma en la andadura de 

Federico García Lorca en el poema “A un poeta muerto”: “Para el poeta la muerte es la 

victoria; / Un viento demoníaco le impulsa por la vida [...]” (1999, I, 257). Con todo, el 

peso de una sociedad que tiene como principio la homogeneización, asfixiando todo 

conato transgresor excepcional, podría limitar la curva que el poder daimónico asignó al 

poeta (1994, III, 53). El poder daimónico ocupará también los intersticios en la relación 

del poeta con el ángel caído en “Noche del hombre y su demonio”. 

 

“Noche del hombre y su demonio” es el segundo y último pilar en el íntimo viaje 

de Cernuda con el demonio. Mas, previamente a esta composición, en Las nubes se 

incardina otro poema en el que, aunque no sea de un modo especialmente notorio, 

aparece la imagen del demonio, “La Adoración de los Magos”.. Pese a la participación 

del diablo en este texto, los análisis del espíritu infernal en la obra de Cernuda lo han 

marginado. La presencia del diablo se produce en la primera parte de “La Adoración de 

los Magos”, titulada “Vigilia”. Emilia de Zuleta, que sí ha hecho alguna alusión a este 

poema, explica que “Vigilia” es “[...] un diálogo entre Melchor y el demonio [....]” 

(1971, 438). Pero Melchor y el diablo no dialogan, es decir, no existe una dinámica 

conversacional entre ambos personajes, dado que el texto se estructura en un monólogo 

de Melchor fracturado en un determinado momento por una sucinta declaración del 

genio abisal. Después de que Melchor investigue en la oscuridad de la noche, se 

cuestione sobre el misterio de la vida para finar en una imploración a los cielos en la 

que la fulge la personalidad de Cernuda y sus necesidades, habla el diablo: 
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Gloria a Dios en las alturas del cielo, 
Tierra sobre los hombres en su infierno. 
(1999, I, 300) 

 
 

El demonio intercede para el cumplimiento de unos anhelos en los que se respira 

la aspiración a la completa realización de una sexualidad herida en el mundo, a la vez 

que se fustiga el infierno de los hombres con un verso que parece eco del título de un 

poema de Larrea “Tierra al ángel cuanto antes”, texto que Cernuda recordaría en 

relación con la antología de Diego destacando su “[...] gran hermosura desolada [...]” 

(1994, II, 216). No es banal que sea el diablo el que entone los ruegos de Melchor-

Cernuda, sustituyendo desde los inicios del poema al Dios salvador, respuesta para los 

hombres oprimidos. La estrella de oriente ha desaparecido para que su función sea 

liderada por otro astro, por el portador de la luz, Luzbel. Demonio, esrtella-guía de los 

Magos, que ilumina la noche con su mensaje de liberación para los que puedan leerlo, 

para los seres excepcionales, los Reyes, los poetas. El demonio es la nueva luz tutelar 

puesto que la encarnación de Dios ha fracasado: “Buscaron la verdad, pero al hallarla / 

No creyeron en ella.” (1999, I, 308). 

 

El último bastión demonológico en la producción de Cernuda nos lo entrega 

Como quien espera el alba con su “Noche del hombre y su demonio”. Nimia es la 

repercusión del diablo en “Góngora”, “Quetzalcóatl” y “Río vespertino” que, como 

indica María Victoria Utrera, “[...] contiene la figura del demonio asociada a una 

imagen heroica, aunque ya esta no es el elemento central del poema.” (1995, 173). 

Tampoco en “Noche del hombre y su demonio” puede afirmarse un acuerdo entre las 

posiciones de la crítica en relación con la significación que tiene el espíritu infernal. 

Para algunos especialistas, el demonio es una materialización de la conciencia del poeta 

(Cano, 1970, 243; Utrera, 1995, 172). Zuleta acepta la tesis de Cano, pero incide en la 

manifestación del viejo tema de la tentación, de forma que en el demonio reposaría un 

respeto hacia la tradición (1971, 411). Coleman se muestra disconforme con una 

identificación sin matices del diablo con la conciencia del poeta, optando por entroncar 

al diablo con el poder daimónico: “[...] Cernuda´s devil is the dämon that Goethe cites 

as the source of his poetic impulse, the fatal power wich the poet cannot resist.” (1969, 

106). Parecen innecesarias las reservas de Coleman en tanto que el enfrentamiento de 

Cernuda en “Noche del hombre y su demonio” es el conflicto de un hombre con su 
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conciencia, es decir, de un poeta con su conciencia poética, daimónica en el 

pensamiento cernudiano. El tiempo ha transcurrido, y Cernuda, escindido en dos caras, 

formaliza en una estructura dialogada su incertidumbre ante los beneficios y la utilidad 

de la tarea poética a la que se ha encomendado. La literatura pudo ser fútil telón tras el 

que el poeta vivió en un escenario sombrío, solitario y siniestro una aventura 

infructuosa representada para el vacío, para la nada. La palabra fue destierro de una 

realidad que pudo ser saboreada en los placeres de su programado pero pacífico 

decurso, al tiempo que la dedicación al oficio artístico tampoco abrió las miradas del 

mundo del que el poeta se retiró. Sin embargo, el corolario de todo el proceso dialéctico 

entre el demonio y el hombre no es pesimista. La finalidad de este encuentro verbal del 

hombre con su espíritu demoníaco es lenitiva en dos direcciones, agitando la dormida 

conciencia de Cernuda con respecto a su labor poética con la determinación de 

afirmarse en la fe de su proyecto literario. Hemos de destacar que el personaje hacia el 

que el espíritu infernal dirige sus amedrentadores parlamentos es un hombre no un 

poeta. En este sentido, y dado el carácter del demonio como espejo del mortal, puede 

colegirse que “Noche del hombre y su demonio” consiste en el despliegue dialogístico 

de las dos faces que construyen la figura del poeta en el marco nocional cernudiano, lo 

humano y lo excepcional daimónico.  

 

A diferencia de “La gloria del poeta”, la disposición formal de “Noche del 

hombre y su demonio” es dialogada, aunque algunos críticos resten valor a la 

autenticidad de un sistema conversacional. Lo cierto es que este modelo de organización 

nos va a permitir escuchar la voz de un diablo cuya presencia sólo conocíamos en “La 

gloria del poeta” a través de las referencias del yo lírico. La figura del diablo, por 

consiguiente, goza de una mayor autonomía, en consonancia con la inserción de un 

dilema que en el poema de Invocaciones no se daba. Desde el punto de vista estructural, 

la lid entre el hombre y su sombra diabólica presenta, como veremos,  dos momentos de 

diferente signo, descendente el primero, ascendente el segundo, en función del talante 

con el que el mortal asume los lances satánicos. El diablo, que abrirá y cerrará la 

composición, llama al hombre durante la noche. Lo hemos contemplado en varias 

ocasiones; la noche es el tiempo propicio para la revelación de lo ignoto, del enigma, de 

los espíritus celestiales o infernales. Recordemos en este sentido “Nocturno de marzo” 

de García Lorca. En la declaración liminar del diablo se comprueba cómo la disputa por 

el sentido de lo poético es de profundo calado existencial. Así, el diablo se revela en la 
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nocturnidad “[...] Para hablar de la vida, la vida tan amada.” (1999, I, 366). Despierto el 

hombre, aunque muy probablemente aún dentro del mundo onírico, su actitud es inversa 

a la que exteriorizó en “La gloria del poeta”. La invocación a la posesión diabólica se ha 

tornado en vehemente rechazo: “[...] No quiero verte. Déjame.” (1999, I, 366). Todavía 

no ha principiado el diablo el discurso preparado para el mortal y el advenedizo ente 

infernal ha sido repudiado. El mortal, harto conocedor del demonio, de su propia 

sombra, de sí mismo, presupone los propósitos del visitante. Esta anticipación 

fundamenta los primeros pasos de la réplica del diablo, quien, ante la decisión del 

hombre, justifica en virtud de la raíz de su esencia el miedo del mortal: “No sólo forja el 

hombre a imagen propia / Su Dios, aún más se le asemeja el demonio.” (1999, I, 366). 

Una declaración que subraya con claridad el proceso de psicologización de la figura del 

ángel. Asimilado a su oponente, el diablo llaga al poeta en su centro vital: 

 

Acaso mi apariencia no concierte 
Con mi poder latente: aprendo hipocresía, 
Envejezco además, y ya desmaya el tiempo 
El huracán sulfúreo de las alas 
En el cuerpo del ángel que fui un día 
En mí tienes espejo. Hoy no puedo volverte 
La juventud huraña que de ti ha desertado. 
(1999, I, 366) 

 
 

La personalización a la que ha sido sometida la figura del diablo permite la 

alteración de uno de los ejes de la esencia infernal, su inmunidad a los desgarros de la 

temporalidad. Este envejecimiento del diablo, que tiene como referente la edad de un 

poeta que ya no es el joven de Primeras poesías, es un ladino recurso con el que herir al 

yo lírico cernudiano. Según comentaba Cernuda en “Palabras antes de una lectura” en 

relación con el poder daimónico, la misión del poeta es “[...] fijar la belleza transitoria 

del mundo que percibe [...]” (1994, II, 604). El poeta, sin embargo, desfallece en esta 

divina tarea por rescatar a la hermosura de las agresiones del tiempo, llorando la 

corrupción de lo que una vez fue bello. Cernuda conseguía superar esta tragedia en tanto 

en cuanto “[...] ese llanto no excluye que de la contemplación de la hermosura, aunque 

efímera, nazca en el poeta una alegría terrible [...]” (1994, II, 605). El diablo avejentado, 

sin embargo, abría la herida de las carencias del ministerio poético, su imposibilidad 

para obstaculizar el avance de un tiempo del que incluso el mismo poeta estaba 

sufriendo sus acometidas. El primer dolor había sido evidenciado, la futilidad de la 
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empresa salvífica que el poeta practicaba sobre la realidad: “[...] Los sueños del poeta, 

susurras cómo el sueño / Es de esta realidad la sombra inútil.” (1999, I, 367). Pero el 

velo poético conllevaba otra desgracia. Immisericorde, el diablo se dispone para su 

segundo grito de amarga denuncia: “Ha sido la palabra tu enemigo: / Por ella de estar 

vivo te olvidaste.” (1999, I, 367). El hombre no comprende cómo aquella fuerza que lo 

impulsó al quehacer literario se rebela ahora en contra de su inicial patrocinio, pero la 

inconsistente actitud del demonio no llevará aparejada una modificación del afán 

poético. El demonio, pese a la resistencia del mortal, arreciará sus críticas hacia el 

irracional y desatinado ciclo en el que el humano se ha aprisionado. Es entonces cuando 

el proceso descendente que más arriba referíamos alcanza su clímax con la desengañada 

confesión del hombre: “Mi engaño era inocente, y a nadie arruinaba / Excepto a mí, 

aunque a veces yo mismo lo veía.” (1999, I, 368). Desfallecido el mortal en la tumba de 

su delicuescente sueño, el demonio resaltará las excelencias de la vida social común, 

aquella en la que la exclusión y el sufrimiento abdican en favor del letargo de lo ya 

establecido. Es aquí donde se materializa la temática apuntada por Zuleta del demonio 

tentador. De entre las ruinas del paraíso poético, el hombre fijará su pie con fuerza a 

través de la aceptación de su sino: “[...] ¿Quién evadió jamás su destino? / El mío fue 

explorar esta extraña comarca, / Contigo siempre a zaga, subrayando / Con tu sarcasmo 

mi dolor. [...]” (1999, I, 369). La compañía del demonio es necesaria pues él constata el 

caminar por el rumbo de la desolación admitida e incluso deseada: “Amo el sabor 

amargo y puro de la vida [...].” (1999, I, 369). La felicidad fluye desde la conciencia del 

dolor, desde la asunción de lo diabólico. El ángel caído es el estigma de los elegidos, de 

los visionarios, Moisés infernal que secciona a los muertos en vida de los vivos en su 

muerte. El hombre llorará su calvario, pero con su destino demoníaco. “Amigo ya no 

tienes sino es este / que te incita y despierta, padeciendo contigo.” (1999, I, 369). Juntos, 

hombre y demonio, poeta, hasta el adiós postrero. 
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Emilio Prados 

El ángel anagógico 

 
 El tratamiento de la figura del ángel por Emilio Prados constituye una de las 

angelologías de los poetas del 27 menos conocidas, como también ocurrirá con la 

aportación de Manuel Altolaguirre. En los grandes estudios de la imagen literaria del 

ángel en la literatura española contemporánea los espíritus celestiales de Prados no han 

tenido buena fortuna. Baumgart sólo recoge algunos testimonios de dos libros de 

Prados, mientras que Wallace no citará en ningún momento la labor angélica de Prados. 

José Jiménez, en el capítulo de su ensayo El ángel caído dedicado a los ángeles del 27, 

tampoco da cabida a las creaciones angélicas del escritor malagueño. La consideración 

de Prados junto a Altolaguirre como dos poetas aledaños del octeto canonizado por la 

crítica con respecto al grupo del 27 parece todavía conceder permiso para prescindir de 

estos dos autores. Añadamos a ello el hecho de que las carencias bibliográficas en torno 

al corpus textual de Prados incidirán también negativamente en un conocimiento 

completo de la figura del ángel, que es superada en el acercamiento crítico al poeta 

malagueño por otros contenidos de mayor relevancia aún ignotos o de desarrollo 

deficiente. No obstante, en los trabajos globales de la obra pradiana encontraremos 

algunas referencias exegéticas sobre la imagen del ángel, sobre todo en el estudio de 

Patricio Hernández, lo cual revela que no nos hallamos ante un componente accesorio 

en la poesía de Prados. En una de sus epístolas a José Luis Cano, Prados apuntaba la 

fama que poseía para el descubrimiento, aunque fuera en sus semejantes, de espíritus 

divinos: “[...] tú [Cano] eres, para mí al menos, un alma de ángel caída [...]. Me acuerdo 

que, en Málaga, cuando tú eras un niño y, yo lo decía, igual que, hoy te lo digo a ti: 

viejos y jóvenes tenían una sonrisa burlona para mí o, abiertamente me decían: tú, 

siempre encuentras ángeles [...]” (1997, 65). 

 

 La revisión de las sucintas notas a propósito de los mensajeros alados de Prados 

diseminadas por diversos artículos y monografías ilustra uno de los problemas en el 

intento de acotación de estas entidades angélicas, su complejidad. Una dificultad que no 

es sino resultado de la densidad y espesor de la poesía de Emilio Prados, y que provoca 

cierta variabilidad en la asunción de la realidad de los ángeles. Estas ligeras oscilaciones 

hermenéuticas no obedecen tanto a una tensión entre los criterios adoptados y las 
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conclusiones obtenidas cuanto a potenciales diferencias originadas por la riqueza de 

matices que la imagen del ángel encierra en un universo poético de múltiples 

irisaciones. La relación de Prados con la figura del ángel ha sido relativamente 

constante, siendo así un elemento que nacería con los primeros libros del malagueño, 

aunque en Tiempo no se materialice su presencia, y que continuaría activo con mayor o 

menor incidencia hasta Río natural. Será Jardín cerrado la obra en la que Prados fije a 

los emisarios divinos como piezas determinantes en la construcción de este texto y, 

consecuentemente, de su imaginario literario. En la andadura de Prados a lo largo de su 

obra con los ángeles, el poeta se hizo acompañar de modo casi exclusivo de los 

habitantes del empíreo, sometiendo a los espíritus infernales a perpetuar su condena en 

el inframundo, si bien en alguna ocasión obtendrían el beneplácito de la libertad a través 

de la luz de la palabra. Entre los especialistas, sólo Ángel Sahuquillo, como veremos, se 

ha interesado más por el reino de los ángeles caídos, aunque circunscribiéndolos, y 

creemos que desmesuradamente, con la directriz homosexual. Deteniéndonos en los 

espíritus celestiales, debemos comenzar reconociendo que el estatuto literario de estos 

seres es heterogéneo en los escritos de Prados, no así las temáticas en las que se ven 

implicados. En una visión panorámica, la figura del ángel en Prados nos convocaría al 

análisis de dos ámbitos semánticos. El primero de ellos Prados apenas lo aborda, pero es 

necesaria su observación por ser una corriente de la que se hallaban rodeados los poetas 

del 27. Nos referimos a lo que se ha denominado poética del ángel y la bestia durante la 

guerra civil. La participación de Prados en esta dirección es mínima, mas su testimonio 

es un aviso de la realidad angélica en la literatura de urgencia que en el período bélico 

civil español existió. Por otro lado, hemos de valorar la significación del ángel dentro 

del sistema poético característico de Emilio Prados. Salvando algunos usos 

circunstanciales, podemos establecer de manera genérica que la figura del ángel se tornó 

para Prados en personal anagogía que encaminaba al poeta hacia el sueño de la 

liberación material para incorporarse, desasido de sus sentidos, a la gloria de lo etéreo, 

el lugar o dimensión en la que precisamente residían los mensajeros sagrados. El 

misterio de la naturaleza siempre ansiado, la elevación del hombre hacia lo eterno era el 

don que, imposible en el mundo y en sus congéneres mortales, le ofrecían los ángeles al 

poeta, arrastrándolo, a veces violentando dolorosamente su ser, al goce de la armonía 

cósmica. Viaje de tintes místicos que otorga al hombre la llave para abrir la puerta al 

vacío, al abismo de lo inasible, en definitiva, a la comprensión de la totalidad, al espacio 

donde los contrarios se equilibran. No es la primera vez que en los poetas del 27 los 
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ángeles eran signos con los que premeditadamente se buscaba la deíxis de la 

transrealidad en el mundo de los humanos, pues Salinas y Guillén, aunque incardinados 

en otras coordenadas temáticas, emplearon a los espíritus supraterrenales con este 

propósito sublime. Las virtudes que del ángel se derivaban para Prados, a quien Salinas 

llamó místico de la soledad, hacían que el espíritu del empíreo se erigiera en una 

criatura de orden soteriológico. La ascesis hacia la que las alas del ángel conducían era 

una vía salvífica para quien se encerraba en la soledad de la introspección huyendo del 

entorno de las formas. Ángel soter, garante con su aparición del paraíso que Prados no 

conseguía asir con sus limitaciones humanas. El epíteto soter, que se había aplicado a 

las deidades grecorromanas y posteriormente a la misma figura de Cristo, se adscribe 

con coherencia a la focalización realizada por Prados de un ángel que, en su condición 

de nuncio de lo primigenio y en el modo en que el poeta lo describe en sus escritos, 

también entroncaba con el modelo de ángel de la guarda o custodio. Con respecto a la 

pervivencia del prototipo del ángel protector en la imagen angélica labrada por Prados 

hemos de tener en cuenta que el malagueño no renunció, sino que además hizo explícito 

en determinadas ocasiones, su origen cristiano. 

 

 Planteado el sentido vertebrador del ángel en la producción de Prados, hemos de 

atender a diversas líneas estructurales en la articulación de la anagogía soteriológica del 

espíritu célico. En principio, podría considerarse un proceso evolutivo en la 

conceptualización del ángel como medio auxiliador del poeta en su afán de 

transustaciación purificadora en el que se distinguirían tres fases: 

 

1) La primera etapa se correspondería con las formalizaciones angélicas que 

intervienen en las composiciones de Canciones del farero, Vuelta, y El 

misterio del agua. Los espíritus celestiales de estos libros están 

estrechamente ligados con el paisaje cósmico de la naturaleza, pero 

contienen ya algunos de los rasgos que serán propios de los ángeles que se 

han instalado al final de la aventura nouménica iniciada por Prados desde el 

escalón terrenal. 

 

2) La segunda etapa estaría representada por las imágenes angélicas de Cuerpo 

perseguido. En esta obra las entidades sublimes se han desplazado del marco 

paisajístico y son estandartes de las nociones de fuga, huida, libertad y 
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pureza, afirmadas también por otros elementos, que están en consonancia 

con los anhelos que en el poeta residen en su quehacer introspectivo. 

 

3) Finalmente, el último segmento en la evolución del ángel pradiano se inicia a 

partir de Jardín cerrado, extensa obra en la que se localizan los textos 

maestros para el conocimiento de la figura de los incorpóreos habitantes de 

la morada santa: “Ángel desnudo”, “Puñal de luz” y “Ángel de la noche”, 

aunque en este último caso el título no lo es de un poema sino de una 

sección, la cuarta, del tercero de los libros que componen Jardín cerrado. 

Los ángeles ya se incorporan plenamente en el plano ultraterreno que Prados 

persigue penetrar, llevando tras de sí la estela de tierras no holladas, 

tamizadas por el velaje de la embarcación de este mundo. 

 

El rol preferente de los ángeles de Prados es concomitante con una de las raíces 

funcionales de los espíritus alados, a saber, la transcripción para los mortales de 

aquellos secretos invisibles que no están a su alcance. Si éste es el cometido que, desde 

una perspectiva amplia, podemos reconocer en los ángeles de Prados, serán en cambio 

variados los usos mediante los que el malagueño dispone textualmente ese principio 

rector anagógico. Los diferentes retratos de las entidades angélicas son espejo de un 

mismo ser. Con el examen de la diversificación en el empleo de la imagen del ángel, 

bajo el dominio de la fuente anagógica, sólo pretendemos precisar su auténtica 

significación textual ya que Prados no interactúa siempre del mismo modo con su ángel. 

Las modalidades adoptadas por la figura del ángel en su ejecución verbal están 

emparentadas entre sí al ser común a todas ellas el carácter simbólico. En su calidad de 

símbolo, la figura del ángel puede ser entendida en las siguientes direcciones: 

 

1) Símbolo de la libertad. El ángel expresa así el sentimiento del poeta por 

romper las ataduras que lo encarcelan en su realidad para poder escapar a 

través del recogimiento solitario y del sueño. Anejo al concepto de libertad 

se encuentra el de evasión, que también puede primar en la representación 

obrada por los espíritus celestes. La estancia de los ángeles en un nivel 

marcado por el infinito y la ausencia de los ejes espacio temporales, así como 

el arte aéreo de los mensajeros divinos son las apoyaturas intrínsecas al 

modelo angélico que favorecen su lectura como adalides de la libertad. Junto 
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a los ángeles hemos de subrayar otras piezas adyuvantes en la recreación de 

la ruptura de las atosigantes cadenas, los pájaros y las alas.  La estética de lo 

alado, que tanto impregnó los versos de los poetas del 27 como hemos ido 

viendo, se desliza también con fuerza por los poemas de Prados. 

 

2) Símbolo de  lo invisible. El ángel recupera, por tanto, su orientación 

primigenia. Para Prados el ángel puede ser el signo del más allá, la señal que 

le certifica su cercanía o distancia de los territorios prohibidos a los mortales. 

Mientras que la manifestación del ángel emociona al poeta con la apertura 

del enigma, la ausencia de los espíritus celestiales supone la agresión de la 

materia con sus contornos diurnos. La esencia del ángel es el reposo en la 

esperanza de la armonía. 

 

3) Símbolo del sentir binómico de lo trascendente. Prados puede servirse del 

ángel para apresar en su magnífica corporeidad las emociones suscitadas ante 

el contacto con lo ilimitado, trazando un arco jalonado por los polos del goce 

y el sufrimiento, es decir, los sentimientos extremos que únicamente pueden 

ser vivenciados al quedar embargado el hombre por el alma del universo. La 

figura del ángel, por consiguiente, se apropia de las contradicciones tópicas 

del lenguaje de las experiencias místicas en su pretensión por asir aquello 

que es inefable. Por otra parte, este tipo de diseño provoca que el ángel 

pueda ser estimado en la línea de los espíritus alados psicologizados en tanto 

que en su construcción participan rasgos emocionales del poeta. Tendremos 

además ocasión de ver cómo Prados avanza un estadio más en los procesos 

de personalización de la imagen del ángel. Es en este tipo simbólico que 

estamos tratando donde se situaría la teoría de Patricio Hernández en torno a 

la imagen del ángel, construida a partir del concepto de otredad. Señalando 

que en la tradición mística, lo sublime es codificado como una presencia, 

explica Hernández que “La presencia de lo otro, en Prados suele concretarse 

en la figura de un ángel, o bien está representada por una sombra. En ambos 

casos se insiste en su carácter intangible, inapresable y trasparente en la luz.” 

(1988, I, 134). La tesis de Hernández, aunque prescinde de la determinación 

de la naturaleza literaria del ángel, es acertada, pero deja fuera algunas 
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variantes de la imagen angélica, si bien no se aprecia en su estudio una 

voluntad especificadora analítica de la entidad celestial. 

 

4) Símbolo del yo trascendente autorial. En la prosecución de una realidad 

distinta a la que el poeta se enfrenta diariamente, el cuerpo empírico debe 

desaparecer para dar paso a otro armazón de orden esencial que se 

corresponda ontológicamente con el entorno trascendente. Ese nuevo cuerpo 

acrisolado y espiritualizado será representado por la imagen del ángel. 

 

Diseccionada en sus fundamentos la angelología de Prados, comenzaremos el 

estudio pormenorizado de las bases que hemos ido acotando. 

 

1. Mística del ángel 

1.1 El mensaje divino de la naturaleza 

Como expusimos, la primera fase para el conocimiento del ángel procede de los 

libros Canciones del farero, Vuelta y El misterio del agua. Los ángeles aparecen ya en 

la primera composición que abre Canciones del farero. Díez de Revenga, en su edición 

de las tres obras iniciales de Prados, ha percibido la existencia en este poema de la 

imagen del ángel, describiendo a ésta no como una mera anécdota en el decurso 

poemático a la que no debe concederse relevancia sino vinculándola con gran acierto al 

fenómeno angélico que invade la producción de los escritores del 27: “[...] el primer 

poema supone la contribución de nuestro poeta al tema, muy de su generación, de los 

ángeles: Lorca, Alberti, Gerardo Diego, Aleixandre poblarán su poesía de estos años y 

de los posteriores de figuras sobrenaturales, de criaturas angélicas que adoptan 

diferentes papeles poéticos. Contribuye Prados con su grano de arena, nunca mejor 

dicho, con estos ángeles sobre el mar, que se tiznan con el humo del barco y en el mar 

quedan en gesto desmitificador y cotidiano, sentados. Ángeles intrascendentes, pura 

plasticidad, como elementos de un paisaje de por sí plástico.” (Prados, 1999b, 56). Pero 

estos ángeles atesoran en su planteamiento algunos de los vectores configurativos de los 

espíritus celestiales venideros insertos de modo pleno en la reflexión íntima de Prados 

sobre lo desconocido. El poema inaugural de Canciones del farero va dibujando el ciclo 

temporal de un día desde el amanecer hasta el anochecer. En el instante en que se 

descubre el sol por el horizonte, se perfilan sobre las aguas del mar las imágenes de 

unos emisarios celestiales: 
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(De ángeles se cubre el agua, 
que están tejiendo guirnaldas. 
Hoy, ¿qué fragata vendrá? 
- Fragata de viento y mar) 
(1999a, I, 181) 

 

 

En breve, observaremos que los espíritus del empíreo volverán a aparecer dos 

veces más en esta pintura sobre el paisaje de los cielos, pero podemos ya realizar dos 

anotaciones. Estos ángeles que hacen guirnaldas, y que finalmente simbolizarán el 

nacimiento de la oscuridad nocturna, responden a la tendencia de los poetas del 27 de 

ligazón de la naturaleza con entidades sobrenaturales. Sin embargo, el angelismo del 

paisaje en Prados es síntoma de un pensamiento más profundo. Canciones del farero es 

una obra en la que contemplador y entorno se hallan frente a frente. La mirada 

escrutadora del poeta se interna en las redes de la naturaleza con el fin de atisbar la 

magia del mundo exterior. En esa investigación sobre el espejismo que es nuestro 

mundo surgen los ángeles, sutiles muescas de una verdad soterrada y a la que los 

mortales no suelen prestar su atención. Prados, por tanto, no observa únicamente el  

eterno suceder de las fases del día sino que transmite una estampa en la reluce la 

espiritualidad de unas criaturas supraterrenales. La intensificación de la fuerza solar 

junto a la salida de un barco que ensombrece con su humo a los ángeles provocará la 

huida de estos magníficos seres: 

 

(Un barco sale del puerto, 
pintando el cielo de negro. 
Los ángeles se han tiznado 
y hacia la gloria han volado.) 
(1999a, I, 181) 

 

 

 Aunque la humareda del barco enturbia la fisonomía de los ángeles y propicia la 

fuga de los ángeles, parece que es el nacimiento de la luz lo que motiva que los espíritus 

celestiales escapen del mundo hacia su morada. De hecho, los ángeles no regresarán a 

nuestro planeta hasta la llegada de la noche: 

 

 

Ya traspuso el horizonte 
la caracola del día. 
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(Tres ángeles enlutados 
sobre la mar se han posado) 
(1999a, I, 181) 

 

 

El descenso de los ángeles sobre el mar una vez que la luminosidad se ha 

extinguido dejando paso a las sombras de la noche no es un suceso trivial para la 

comprensión de la imagen angélica. La importancia de la que está revestida la noche en 

la poesía de Prados es un hecho que ha sido reiterado por la crítica pues “En ese 

momento se difumina la presencia producida por el fenómeno de la luz y el tiempo deja 

de existir: se produce la trascendencia del tiempo en la noche.” (Reina, 1988, 13). La 

noche es el ámbito óptimo para dilucidar el laberinto de la realidad, descarnándola para 

permitir el acceso a lo invisible. Dado que los ángeles son emblemas del destino 

perseguido, no es extraño que los habitantes del empíreo sean asociados por Prados a la 

nocturnidad133. Así ocurre con los ángeles de Canciones del farero que se sientan 

enlutados sobre el mar, pero también puede certificarse a través del ángel oscuro de 

“Puñal de luz” o el título de una de las secciones de Jardín cerrado, “Ángel de la 

noche”. 

 

La relación pradiana entre el ángel y la noche134 se agudiza en los versos del 

poema “Misterio”, perteneciente a Vuelta. La presencia de las potencias divinas, al igual 

que sucedía en el texto anteriormente comentado, se dispone de acuerdo a una 

organización tripartita. Al rayar el alba, un arcángel comete un descuido: “El arcángel 

olvida / la caja de su estrella...” (1999a, I, 196). Con la aproximación de la luz un 

desafortunado incidente se produce, quedando marcada negativamente la fuerza 

luminosa. Sólo la paulatina muerte del día solventa los problemas que se habían 

iniciado con la aurora: “El arcángel recoge / la caja de su estrella...” (1999a, I, 196). El 

arcángel obtendrá la plenitud en su aventura con la caja cuando la oscuridad recupere la 

corona robada por la luz: 

 

 
                                                           
133  Contrariamente, la presencia de unos ángeles diurnos se adivina en una carta de Prados a José 
Luis Cano de 27 de diciembre de 1946: “Un poco enfermo y lleno de nostalgias, iba mi mañana, a 
empujones grises, desoyendo un sol limpio y un cielo transparente, que casi ya se ven los ángeles de tanta 
altura y nitidez.” (1997, 25).   
134  Alberti, en la primera estrofa de un soneto inconcluso dirigido a Emilio Prados, hará uso de la 
imagen del ángel sombrío: “Carabela de hueso y barcarola / negra, tú, arcángel negro de la espuma, / 
vienes perdida un ala pluma a pluma / y saltando los mares ola a ola.” (1988, 716). 
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El arcángel encuentra 
a su estrella en su caja... 

-El cuello de la noche 
luce al fin su medalla-. 
(1999a, I, 196) 

 

 

Es la noche el momento en el que al arcángel se le revela su identidad 

resplandeciente y excelsa, su naturaleza celestial, mediante el fulgor cósmico de una 

estrella. Con respecto al arcángel de este poema, Ángel Sahuquillo ofrece unas 

explicaciones que nos parecen extremas y desmesuradas, condicionadas en fin por la 

temática homosexual de su estudio. Según Sahuquillo, la caída consiste para el 

homosexual en conocer a otro hombre: “Al “caer” peca, pero también se realiza y nace a 

su idiosincrasia.” (1991, 244). Este concepto lo traslada al mito de la caída de los 

ángeles y, concretamente, a la figura de Lucifer. Con una carga nocional homosexual, 

Sahuquillo propone una tríada componencial, Venus-Lucifer-ángel caído, para la 

imagen del diablo que Prados mencionaría en los poemas “Víspera”, “Crepúsculo” y 

explicitaría con el arcángel de “Misterio”. Dejando de lado la interpretación sui géneris 

de la expulsión de los espíritus divinos, la presencia de Lucifer en “Víspera” y 

“Crepúsculo” es bastante infundada. Más racional podría ser la determinación del 

arcángel de “Misterio” como el monarca de los abismos, aunque tampoco es plausible. 

La historia del arcángel de Vuelta no es el relato de una caída sino de un triunfo, del 

ascenso de aquel espíritu que, habiendo olvidado la caja de su estrella, se encontrará 

finalmente con el astro al amparo de la noche. 

 

Prados no se va a desentender del tratamiento hasta ahora concedido a los 

espíritus celestiales, insistiendo en El misterio del agua en la implicación de los ángeles 

con el período nocturno.  De gran delicadeza y belleza es la imagen con la que Prados 

en “Tránsito del crepúsculo” escenifica, haciendo uso de los poderes sublimes, la 

extinción de las luces al atardecer mientras la oscuridad principia su gobierno: 

 

-Pero... 
 ¿y su luz?... 
        -La llevan 
desgajada, dos ángeles.... 
 
-¿Ángeles o latidos? 
(1999a, I, 250) 
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Como los espíritus porteadores de las almas de los difuntos, los ángeles retiran la 

luz moribunda del ocaso. Unos ángeles que, en su ligazón con la noche, acaban 

fundiéndose con ella al tornarse en los latidos del caliginoso corazón que comienza a 

palpitar con la aparición de las estrellas en la bóveda celeste. La empresa de los 

emisarios célicos fractura una vida para otorgar hálito a otra. Como hemos explicado en 

otro lugar de este estudio, el maestro en la angelización de la naturaleza en sus etapas 

temporales diarias fue Juan Ramón Jiménez, poeta cautivado por albores y ocasos. 

Desde los cimientos de la obra del poeta de Moguer han sido numerosos los autores que 

han impulsado el vuelo de los ángeles entre los encantos de la noche, algunos de los 

cuales hemos tenido ocasión de acometer. Uno de los poemas de mayor interés en esta 

dirección es la composición de Rodríguez Spiteri “Ángel para la noche”. Con un estilo 

semejante al de gran parte de los textos angélicos de Las voces del ángel, Spiteri va 

describiendo las misiones de un espíritu celestial cuya acción siempre es realizada 

durante el anochecer. Como los dos ángeles de El misterio del agua, el ángel nocturno 

de Spiteri se ubica también en la transición entre el día y la noche: “Rueda un guijarro 

en la puesta de sol, / eres el brillo o cierre de una joyería, / para saltar juntos las barreras 

blancas.” (1950, 14). A pesar de todo, Emilio Prados llegará en una ocasión a dar cabida 

a los ángeles en el orbe de la luminosidad del día, entroncando además a los mensajeros 

de los cielos con el máximo exponente de la mañana, el sol. En el poema “Virgen”, los 

ángeles son empleados para la elaboración de una caracterización divina de la estrella 

flamígera: “[...] y el sol –reloj de arcángeles- / no señaló en su esfera / tu instante.” 

(1999a, II, 755). Unos arcángeles que nos traen a la memoria el ángel albertiano de “Las 

doce” que sí marcaba la hora exacta. Por otra parte, aunque en una tonalidad bien 

diferente al entrecruzamiento que hemos ido analizando de los espíritus celestes con la 

noche, la figura del diablo no fue despreciada por las sombras del firmamento terrestre. 

En “Barba azul”, de Seis estampas para un rompecabezas, Prados crea una sucesión de 

imágenes definitorias de la noche en una de las cuales se apoya para su construcción en 

el genio infernal: “Que le han puesto antifaz / a la Luna / o que con sus prismáticos / el 

Diablo nos mira.” (1999a, II, 691). La inspiración en las greguerías de Gómez de la 

Serna en estos juegos de artificio es innegable. 

 

1.2. Alas de libertad 

 En Cuerpo perseguido el rumbo de la figura del ángel comienza a virar, 

dirigiéndose de manera más diáfana hacia el puerto del alma del poeta. Si se ha 
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reseñado la evolución que la poesía de Prados experimenta desde el mundo exterior 

hasta una visión cada vez más volcada hacia los abismos de su ser, los espíritus 

celestiales no han sido ajenos a esta progresión, viajando desde la noche de la naturaleza 

hasta la noche del hombre, o “[...] noche oscura del cuerpo.” (Prados, 1999a, I, 752), 

según denominación de Larrea. Así, el ángel de Cuerpo perseguido es concebido como 

impulso de fuga para el poeta, alejándose de la esfera tangible para acendrarse en el 

delirio de lo eterno. “Forma de la huida” es el poema en el que mejor sentimos los 

imperiosos anhelos de abandono, cantados por un prolijo encadenamiento de frases de 

tonalidad exclamativa. La emoción de la liberación, alumbrada por varios signos, es 

resuelta en los versos finales de “Forma de la huida” por la imagen angélica: “¡Qué 

rumor de ángel en fuga / deja en la luz nuestro salto!” (1999,a I, 368). Pero en “Forma 

de la huida” se manifiestan además otros componentes próximos al programa anatómico 

de los espíritus celestiales con los que también se sugiere el ardor de una andadura sin 

cadenas. Así, la estética de lo alado complementa las funciones semánticas de la figura 

del ángel, ya sea a través de formas aladas - “¡Qué aletazos / alzan de los hombros 

nubes [...]” (1999a, I, 367); “¡Qué blanco / mechón de nieve, de voces, / de pulsos, de 

alas...” (1999a, I, 367)-,  o de las piezas mínimas constitutivas de las extremidades 

aladas, las plumas –“¡Qué quebrar de plumas / cruza la voz del Espacio!” (1999a, I, 

368). Las alas, que hasta entonces no habían tenido una repercusión destacada en las 

primeras obras de Prados, serán un motivo reiterado en las páginas de Cuerpo 

perseguido, fundamentando con su presencia los sueños por escapar de la realidad. En 

ocasiones, es otro ser el que entrega al cuerpo del poeta la posibilidad de iniciar la fuga: 

“[...] temblando entre la sombra / se escapó por tus alas.” (1999a, I, 303). Debido a la 

temática amorosa que la crítica ha apreciado en Cuerpo perseguido, los versos arriba 

citados nos conducirían al tópico del ser amado alado redentor. La aniquilación de las 

barreras de la naturaleza humana fructifica en la compenetración de los amantes en el 

poema “Pájaros”, en el que ambos, agraciados sus cuerpos con el vuelo de unas alas, 

ascienden como fuerzas angélicas a los palacios celestiales: 

 

¡Cómo, entonces, nuestros cuerpos, 
abriendo sus alas, 
truecan el rumbo del sueño 
y libres ya de sus anclas, 
flotando, al puerto del cielo 
suben por sus huecas alas! 
(1999a, I, 364) 
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No es el amor el único derrotero que en virtud de su poder salvífico ostentará 

atributos alados. El angelismo se deslizará por otras dos fuerzas que para Prados pueden 

romper los cerrojos de su encarcelamiento, y a las que el malagueño recurrirá con 

frecuencia, la muerte y el sueño. De este modo, la muerte, a pesar de su impronta 

destructiva, transfigura para Prados las deficiencias de los mortales en sobrenatural don 

que desprende al hombre de sus ataduras a lo sensible: “Su carne se hizo huida: / idea, 

sueño de alas [...]” (1999a, I, 314). El sueño servirá al poeta para invitar a la persona 

amada al viaje ascensional: “Cuéntalo bien... / Ajústalo a tu paso... / Cuélgate de sus 

alas...” (1999a, I, 310). Un sueño que no sólo es medio valedor para el otro sino para sí 

mismo: “Libres del mundo, el sueño me colgó por sus alas.” (1999a, I, 359). La carencia 

de alas se tornará entonces para el poeta en síntoma inequívoco de su ligazón con la 

tierra. En “Afirmación” el yo lírico ha conseguido emanciparse del mundo 

objetualizado, de la dimensión de las concreciones nominales, perdiéndose en el 

ilimitado remanso de las aguas sin historia, en tanto que el cuerpo físico permanece 

aherrojado: “¡Qué sereno en el cielo / mi corazón sin labios, / sueña libre, desnudo, / 

flotando como un barco! / Mientras que sobre el suelo / mi cuerpo desplumado, / ¡qué 

papel sin espejos / enreda entre tus manos!” (1999a, I, 326). 

 

 El conocimiento y asunción de lo trascendente se alcanza por el ángel ya que el 

ser espiritual encarna la liberación no sólo a través de su vida inmortal desprovista de 

pesados yugos sino también por su condición puramente espiritual, etérea. La figura del 

ángel, por tanto, se perfila en el horizonte ideal de Prados siendo tanto la entidad divina 

a la que poder acudir para que ampare al mortal en su incierta búsqueda como un 

referente del estado que se ambiciona. En esta última vertiente hemos de entender las 

apariciones angélicas de los dos primeros poemas de Cuerpo perseguido. Se revelan en 

estas dos composiciones dos fases temporales diferentes en el proceso anagógico 

llevado a cabo por Prados. En el primer escrito todo es deseo, apetencias aún por 

cumplir. Los anhelos se van acumulando a lo largo del texto hasta culminar con la 

alusión a la imagen de los mensajeros del empíreo: 

 

Quisiera hallar mi ley 
igual que hallo mi oficio como el aire, 
igual que mi blancura, 
como una luz, como una herida, 
lo mismo que un cansancio igual que un ángel. 
(1999a, I, 287) 
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Como bien apunta Reina, “[...] la imagen de “un ángel” abre un vacío al infinito, 

como de ser sin tiempo ni espacio.” (1988, 69). El ángel, en una tendencia que tuvo su 

primer momento de apogeo durante el romanticismo, es identificado a un estado de 

ánimo, el cansancio. El cansancio no expresa en el poema de Prados fatiga física sino la 

apostura preparatoria de aquel en el que los sentidos han quedado dormidos más allá de 

los límites de la vigilia. El hombre, rendido pues, se pertrecha para el hallazgo de la 

esencia sempiterna. La asociación de un espíritu divino con el cansancio volverá a ser 

utilizada con idénticos fines por Prados en “Tránsito del cisne” en el que, esta vez 

dirigiéndose a un interlocutor ficcional, declara el poeta “Que si al abrir tus puertas / me 

pierdo abandonado por la huida, / yo encarnaré de nuevo / como un cansancio igual que 

un ángel, / para que el pensamiento / te descubra en ausencias.” (1999a, II, 745). 

 

 En el segundo poema de Cuerpo perseguido los arrebatos desiderativos que 

hemos observado en el texto anterior desaparecen gracias a que su realización se ha 

producido. El poeta se ha desnudado de su yo material y se deja envolver por la magia 

de unas brisas sólo presentidas en el mundo de los hombres. Ebrio de divinidad, el poeta 

hará uso de la imagen del ángel con la intención de comunicar la excelsa situación en la 

que se halla: 

 

Trémulo, transparente, 
me quedé sobre el viento, 
igual que un vaso limpio 
de agua pura, 
como un ángel de vidrio 
en un espejo. 
(1999a, I, 288) 

 

 

  Prados concita varios procedimientos para agudizar el grado de pureza que el 

ángel ya lleva implícito en su misma estructuración. Así, el espíritu celestial será 

complementado por el sintagma de vidrio que, de acuerdo con Reina, presenta una 

relación de contigüidad con vaso (1988, 66). El vidrio nos asoma a las nociones de 

transparencia y translucidez, consignadas en el primer verso de los anteriormente 

reproducidos, pero también a las de delicadeza y bella fragilidad, inherentes al arquetipo 

angélico. El proceso de acentuación de los valores angélicos se prolonga con la 

ubicación existencial del ángel de vidrio en un espejo, para Greif metáfora de la 
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ausencia de materia corporal (1980, 67). El espejo anula la sustancia tangible de una 

entidad del empíreo que, siguiendo la angelología ortodoxa, ya carecía de toda 

corporeidad al ser una criatura de orden espiritual. La unión del ángel con el vidrio 

otorgaba a la potencia sublime una ligera materialidad que había de ser desterrada 

mediante la ilusión que el espejo conllevaba. Por otra parte, el ángel de vidrio de 

Cuerpo perseguido supone el entronque de las fuerzas célicas con el campo artístico por 

mediación de una forma angélica que, en suma, no es más que una figura decorativa. La 

colección angélico artística de Prados no se limita a un ángel de vidrio puesto que en 

“Mosaico. Poema con espejismo” el poeta se servirá, según leemos en el listado del  

“Instrumental”, de un “Arcángel de porcelana [...]” (1999a, II, 699), aunque esta entidad 

divina con traje de porcelana no es inerte ornato ni mera imagen comparativa sino 

espiritual criatura llena de vida. No falta en este mosaico poemático el motivo del 

espejo. Así, en el espejo final del segundo capítulo de este extenso texto, conocemos la 

identidad del espíritu de porcelana, el arcángel Gabriel. Será ésta una de las dos 

ocasiones en las que Prados hará alusión a alguno de los príncipes divinos bautizados. 

Como veremos, en “Nostalgia de la uva” de Río natural intervendrá el arcángel guerrero 

San Miguel. El ángel de la Anunciación a María formará parte del entramado 

conceptual poético de Emilio Prados, relacionándose de este modo con factores clave en 

la plasmación del ángel que hemos ido analizando. “Espejo último” es una confesión 

que tiene lugar con la aparición de los primeros rayos de sol que comienzan a segar los 

sombríos campos de la nocturnidad. Durante la noche, el milagro había ocurrido. Las 

formas fueron soterradas por el poder de la oscuridad, y en el espesor de la 

indeterminación se desgajó de la nada la luz nunca vista. La huida se ha iniciado. El 

poeta ya no está en esta realidad o, mejor dicho, descansa detrás de la realidad 

deturpadora de lo sublime. Sin embargo, el goce se sabe que ha de finar: “El idilio de 

cera / ha durado bastante. / Pesa ya demasiado / la tierra de la Noche, / sobre la 

irrealidad / de nuestro instante.” (1999a, II, 710). La transustaciación se va cerrando 

porque en el rostro del hombre iluminan ya los haces solares. El tiempo místico 

concluye, mientras el poeta asume su regreso a la tierra común de los mortales y apresta 

su cuerpo empírico a este destino: “¡De la ciudad del Sueño / seamos emigrantes! / 

Preparado está ya / e impaciente / el sensible trineo / de mi carne.” (1999a, II, 711). Es 

el triunfo de la luz de la mañana: “(Brilla todo en su color verdadero.” (1999a, II, 711). 

Ante el deceso de la noche a causa de la dictadura del sol, el arcángel Gabriel, a quien 

podemos contemplar como al resto del rústico paisaje gracias a la nueva iluminación, 
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debe tomar una decisión, la huida: “Con traje de porcelana verde, aparece el arcángel 

Gabriel, abanicándose con el Sol naciente, y entonces, todos los abanicos del campo 

empiezan a cerrarse, con lentitud. El arcángel, displicente, tira el suyo al viento y 

queda enganchado en el cielo. El arcángel desaparece.)” (1999a, II, 711). El arcángel 

estuvo presente, aunque su ser permaneciera oculto, durante toda la noche en la que al 

poeta le fue desvelada la gracia de la armonía. Extinguida la noche, el ángel emprende 

su vuelo. El espíritu de los cielos, en consecuencia, vuelve a estar teñido, al igual que 

los ángeles que hemos comentado previamente,  por el manto nocturno y el enigma de 

la trascendencia redentora. Gabriel seguía fiel a su cometido de mensajero, anunciando 

de nuevo la venida a este mundo de una fuerza libertadora, no la que representaba el 

Mesías sino la que para un poeta significaba la aprehensión de la plenitud cósmica. 

 

1. 3. Jardín angélico 

 Es Jardín cerrado el libro en el que Prados se inclinó con mayor vehemencia por 

el cultivo de la imagen del ángel. Así lo corrobora la existencia en esta obra de las 

composiciones más destacadas en torno a los espíritus celestiales, si bien también 

encontraremos algunos textos de gran interés en Río natural.  El subtítulo de Jardín 

cerrado, (nostalgias, sueños y presencias), es un indicador de determinadas constantes 

en la elaboración de esta obra. Pero es la referencia a las presencias la que con más 

exactitud nos alerta sobre el deambular de diversas criaturas por el jardín de Prados, 

entre ellos los habitantes alados de los cielos. Con respecto a la producción anterior del 

malagueño no sólo arrecia cuantitativamente el tratamiento de la imagen del ángel sino 

que, por otro lado, los servidores de Dios se sumergen definitivamente en la ascesis 

liberadora de Emilio Prados. Los ángeles, de este modo, servirán para reflejar diferentes 

faces o episodios en la peregrinación que Prados lleva a cabo hacia el sentido de la 

realidad, de forma que la comprehensión de las potencias divinas es un útil para 

historiar el desasimiento místico corporal del poeta del 27. El carácter poliédrico de los 

espíritus célicos deriva necesariamente en fluctuaciones simbólicas, de las que ya dimos 

cuenta al inicio de este capítulo. De acuerdo con la taxonomía entonces conformada, los 

valores simbolizados que el ángel expresa en esta tercera fase del corpus poético de 

Prados serían lo invisible, el sentir binómico de lo desconocido, y el yo trascendente. El 

vigoroso arraigo de los enviados del empíreo en el interior del poeta obedece a la 

significación que posee el elemento nuclear del libro, el jardín. En el poema “Germinal” 

Prados no se muestra críptico al especificar cuál es la vegetación de su jardín: “¡Jardín 
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cerrado, mi alma!” (1999a, II, 865). Aunque los ángeles de Prados poco tienen que ver 

con los que Alberti utiliza en Sobre los ángeles, no puede negarse que en ambos casos 

asistimos a la exposición poética de vastos universos internos por los que libremente 

circulan unos ángeles que han sustituido su hogar celestial por las mazmorras 

emocionales de un artista. 

 

 El cumplimiento de las aspiraciones del poeta conllevará el beneficio de la 

superación de la dimensión terrenal, pero supone al mismo tiempo, en tanto en cuanto 

no deja de ser un mortal quien se ha internado en esta misión, resistir la violenta 

sacudida de entrar en contacto con una realidad extrema para el ser humano. Ni siquiera 

los ángeles eran capaces de resistir la visión del Altísimo, por lo que debían cubrir sus 

rostros con la protección de sus extremidades aladas. En el abandono de lo sensitivo 

para penetrar en el más allá el deleite será un tesoro al que sólo se accederá cruzando un 

puente de sufrimiento. Esta dualidad contradictoria, típico contraste místico, será 

encarnada en la figura angélica de “Puñal de luz”, un título en el que se plasman en un 

solo objeto los planos del dolor y de la divina merced. Desde los primeros versos del 

poema Prados marca la escisión corporal: 

 

Este cuerpo que Dios pone en mis brazos 
para enseñarme a andar por el olvido, 
no sé ni de quién es. 
(1999a, II, 943) 

 

 

 En la antología comentada Poetas del 27. La generación y su entorno, que 

cuenta con la aportación de varios de los mejores especialistas en la generación del 27, 

puede encontrarse un comentario de Patricio Hernández a propósito de “Puñal de luz” 

(García de la Concha, introd., 1998, 498-501). El crítico se detiene especialmente en el 

estudio de los aspectos formales de la composición, pero proporciona algunas notas 

sobre el contenido. En este apartado, en el que apenas tendrá en cuenta la imagen del 

ángel, ahondará en la temática de la dualidad corporal que hemos aislado en los versos 

arriba citados. Así pues, el poeta descubrirá un cuerpo que “Posee carácter sagrado, 

pues ha sido puesto a su disposición por la divinidad para que aprenda a andar por esta 

vida, observada como olvido de lo que es su verdadera esencia.” (García de la Concha, 

introd., 1998, 499). El cuerpo que le ha sido entregado por Dios y que el yo lírico es aún 
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incapaz de reconocer no es otro sino su proyección corporal trascendente. Habiendo 

penetrado el poeta en la gloria de lo etéreo, la incertidumbre es el primer signo que 

evidencia en el reino anhelado. La contemplación de su yo sublime no sólo va a 

fomentar la dubitación en Prados. El dolor es el siguiente estadio que ha de sobrellevar 

quien ha abierto sus ojos al infinito. Lo mensurable se enfrenta a lo ilimitado. La luz es 

en extremo grandiosa para un mortal y la excelsitud se convierte en agresión. Emerge en 

ese instante el ángel, magnífico por su ser, mas lesivo por sus acciones: 

 

        Al encontrarlo, 
un ángel negro, una gigante sombra, 
se me acercó a los ojos y entró en ellos 
silencioso y tenaz igual que un río. 
 
Todo lo destruyó con su corriente. 
los íntimos lugares más ocultos 
visitó, alborotó, fue levantando 
a otro mundo en los bordes de mi beso: 
única flor aún viva en el espacio. 
Luego en mi carne abrió sus amplias alas 
-alas de luz y fuego de tristeza-, 
clavándole sus plumas bajo el pecho, 
todo temblor y anuncio de otras dudas... 
(1999a, II, 943) 

 

 

 Según Díaz de Guereñu, “El poeta se siente partícipe de lo humano pero también 

poseído por el ángel o tocado de su mano exaltante y terrible, que permite vislumbres 

inesperados pero, al imponerse como singularidad, como diferencia, como enfermedad 

o como pecado, aviva el dolor.” (Prados, 2000, 92). La aparición del ángel es testimonio 

de la estancia en un espacio superior al plano terrenal en el que el poeta, como hemos 

indicado, experimenta un tormento agónico. Este sufrimiento, que estilísticamente es 

uno de los polos del lenguaje antitético místico, dimana de la labor destructiva ejecutada 

por el ángel, coherente tarea que supone la eliminación del cuerpo empírico del yo lírico 

una vez que se le ha concedido un armazón de orden ultraterreno. El ángel se aproxima 

y procede a la liberación resolutiva, borrando las huellas del pasado sensible del poeta, 

aunque en su empresa el humano conciba una agresión devastadora. El yo tangible ha 

de morir si se desea adquirir un estatuto esencial que triunfe sobre lo fenomenológico. 

Ésta es la petición que Prados proclamaba en uno de sus poemas: “Quiero acuñar mi 

voz eternamente, / hablar sin carne con los astros [...]” (1990, 157); “Yo quiero 

desaguar mi cuerpo, / perderme para siempre [...]” (1990, 157). Con gran claridad se 
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manifiesta Prados en “Última sombra”, solicitando la extinción de su materialidad: 

“Escúpeme sobre el pecho, / y que tu ardiente saliva / me funda en la negra cal / de la 

sombra de lo eterno [...]” (1999a, II, 907). Las pretensiones del malagueño en el poema 

“En la media noche” pasan por unas sanguinolentas directrices de mutilación sensitiva: 

“Hubiera preferido, nacer / con los ojos quemados [...]” (1999a, II, 924), “Hubiera 

preferido, nacer / con los labios fundidos [...]” (1999a, II, 924). 

 

El cromatismo del espíritu divino, y no podía ser de otro modo, es el negro, el 

sello de la nocturnidad, de la temporalidad propicia para el vuelo hacia la luz. Las 

laceraciones con las que el ángel podía azotar el cuerpo terrestre del poeta se perciben 

en otros textos de Jardín cerrado. En “Temblor de abril” el poeta, sabiendo el peligro 

que de la búsqueda de la luz se deriva, se muestra extrañado ante el hecho de que la 

luminosidad solar no produzca ningún tipo de perjuicio al entorno: “¡Sol! -¿Tanto sol y 

no ciega / y no reduce al viento / y no agosta la yerba?” (1999a, II, 779). Pero es sobre 

todo en “Ciudad de la sangre” y “La voz en el jardín”, poemas concomitantes con 

“Puñal de luz”, donde Prados reitera el motivo de la herida luminosa. Los versos 

centrales de “La voz en el jardín”, segundo texto en la serie de composiciones con el 

mismo título, parecen haber sido extraídos de “Puñal de luz”: “Como un rayo de luz 

mojó mi sangre / su lágrima de fuego / y quedé iluminado, perseguido: / toda mi entraña 

abierta al nuevo dueño.” (1999a, II, 953). Para poder obtener la revelación que Prados 

sueña, el poeta debe formalizar un compromiso con la soledad, estado en el que se 

producen los condicionantes óptimos para el desasimiento de los engañosos sentidos y 

el inicio de la introspección. Patricio Hernández, apoyándose en las palabras de María 

Zambrano en El hombre y lo divino,  explica que “[...] el ángel es la imagen sagrada de 

esa soledad. El ángel se aparece a los que ahondan en su soledad.” (1988, I, 105). Si el 

ángel es una criatura que brota con la soledad del poeta, no debe extrañar en 

consecuencia que en “Tres tiempos de soledad” Prados nos hable de los fantasmas “[...] 

dolorosos y agudos como espinas de sangre [...]” (1999a, II, 876). La dicotomía 

antagónica que el ángel exhibe en “Puñal de luz” se esconde en la misma soledad, si 

rescatamos una confesión del diario íntimo de Prados: “Es verdad, no existe mayor 

placer que esta soledad, estando yo con mi espíritu, aunque sea para torturarlo [...]” 

(Prados, 1998, 3). 
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La invasión que el ángel oscuro hace del cuerpo del poeta, en una suerte de 

posesión demoníaca, principia por los ojos, es decir, por un conducto sensitivo. Esta 

irrupción es semejante a la que tiene lugar en el primer poema de la sección “Noche 

humana. La sangre ante los ojos”. La noche, imagen gemela del espíritu celestial, 

demandará al yo lírico que le posibilite la entrada en su ser: “-Méteme por tus ojos, 

escóndeme en tu olvido; / aún tu cuerpo, entreabierto, puede muy bien guardarme [...]” 

(1999a, II, 895). Prados siente temor ante la noche, concebida como sucedía con el ángel 

en calidad de agente agresor. En la desesperación de la huida, el poeta optará por una 

medida que podría asegurarle su integridad, a saber, embaucar a la noche a través de la 

ficticia figuración de un espíritu celestial que satisfaga y calme sus propósitos de 

arrebato corporal: “(Mi cuerpo estaba huyendo; buscándole a la noche / la falsedad de 

un ángel que fingiera un reposo [...]” (1999a, II, 896). Sin embargo, al finalizar la 

composición se producirá una inversión de los roles de la noche y del yo lírico que 

dejará al descubierto la verdad del conflicto: “La noche, perseguida, se entró por mi 

ventana / y era a la noche misma, a quien yo perseguía.” (1999a, II, 897). En este 

sentido, aun cuando sea el ángel el que se introduce de forma autónoma por los ojos del 

poeta, podemos colegir con facilidad que es el mortal quien codicia que el mensajero 

alado se hunda en su ser. Una vez que la gigante sombra que es el ángel se ha instalado 

en el interior del cuerpo del poeta, procede la criatura espiritual a desarrollar su 

proyecto de desolación. El ángel no esgrime ningún puñal de luz en tanto en cuanto esta 

arma está impresa en la misma figura celestial. Puñales de luz son las plumas de unas 

alas constituidas por fuego y luz que van llagando el cuerpo empírico desde su interior. 

No es sorprendente que sean las extremidades aladas las que han servido de instrumento 

para infligir un daño cuyo origen se halla en la recepción de la esencia vital. 

Recordemos, como ya detallamos, que las alas eran en la poesía de Prados emblemas de 

la libertad. La visión de una potencia celestial en conjunción con un puñal luminoso 

sirviendo para la purificación de un espacio nos conduce al escenario genesíaco del 

edén protegido por los querubines con la espada de fuego. Si en el vergel bíblico son los 

querubines armados con fulgurante espada los que evitan el regreso de Adán y Eva 

manteniendo libre de pecado el paraíso, en el jardín de Prados es un ángel de afilado 

plumaje flamígero quien se encarga de la eliminación de la corrupción, esto es, de la 

materia corporal caduca y fútil. Detrás del ángel pradiano con su luminosidad hiriente 

no sólo hay ecos de las Sagradas Escrituras sino también del conspicuo éxtasis de Santa 

Teresa en el Libro de la Vida con el legendario nuncio alado que rasga las entrañas de la 
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santa con su alargado dardo dorado provocando un suplicio espiritual.  Carmen Conde, 

en su poema en prosa El Arcángel, se apodera de la imagen de la amenazante espada 

angélica siendo ahora la mortal quien lastima, aunque de amor, al espíritu de las alturas: 

“Yo le penetro como espada suya a cambio de la claridad con que él me traspasa.” 

(1967, 219). 

 

Otro aspecto relevante en el estudio de la figura del ángel en “Puñal de luz” es el 

hecho de que el ángel descienda al interior del cuerpo del poeta para desplegar desde 

ese lugar su misión soteriológica. La incardinación de los espíritus celestes dentro del 

cuerpo del hombre supone una progresión en los procesos de psicologización de la 

figura del ángel, aunque en el caso de Prados el mensajero divino tenga por cometido la 

eliminación de la coraza empírica. El ángel es un artificio literario que asiste 

textualmente a Prados para la condensación de los sentimientos de placer y dolor que lo 

embargan en el momento en que desborda los lindes de su ser terrenal, pero el grado de 

personalización al que es sometido el emisario celestial se intensifica con su colocación 

en la prisión del cuerpo, de forma que el lector reconoce de forma inequívoca la ligazón 

entre el espíritu divino y el alma del creador. Tan nutrido del ser del poeta está la 

potencia de los cielos, que ésta incluso se traslada a las cavidades del cuerpo del poeta. 

Esta especial modalidad135 en la representación de la imagen del ángel fructificará 

también en Río natural. En el poema “Caracol desnudo”, los habitantes alados del 

empíreo instrumentalizan el cuerpo del poeta como posada en la que residir, con lo que 

el yo tangible, concebido por Prados como caracol136, se puebla de entidades etéreas: 

 

¡Subo! 
-¿Subo?- 
 ¡Entre los ángeles 

dejo un caracol de sangre!... 
 

¿Vuelvo a  huir?... 
 Cantando está 

mi caracol junto al mar:  
“¡El tiempo ha roto las hebras 
del espejo de mi lengua! 
¡Ángeles, ángeles, ángeles: 
huéspedes sois de mi carne! 

                                                           
135  En carta a Ángel Caffarena Such, Prados concebía a su propia estirpe como oquedades en las que 
habitaban extrañas fuerzas, entre ellas las angélicas: “Pero así eres tú y así somos los Such: cámaras de 
sueños o demonios, que nunca podrán saber qué quieren.” (Hernández, 1998, II, 402). 
136  Para el conocimiento del símbolo del caracol en Prados puede consultarse a Hernández, Patricio, 
I, pp. 188-189 (v. Bibl.), y, sobre todo, Greif, Harriet K., pp. 183-187 (v. Bibl.). 
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¡Caracol de ángeles soy! 
¡Aire desnudo en el aire! 
(1999a, II, 56) 

 

 

La conversión del cuerpo en una hospedería para los ángeles fieles no constituye 

un hecho aislado de la producción de Emilio Prados, al ser un fenómeno que, propio de 

las letras contemporáneas, cultivan otros poetas, aun cuando difieran los propósitos de 

cada uno de ellos. Invitado celestial en el cuerpo del poeta lo encontramos en el poema 

“Del ángel” del Libro de las loas de Antonio Oliver. En ese habitante alado encierra 

Oliver el haz divino que todos los mortales llevamos oculto en nuestro interior, el lado 

angélico, no corruptible, espiritual, que recoge los dictados de las alturas. Ángel 

encarcelado en un cuerpo que no merece la dignidad que en él anida: 

 

Estás dentro de mí, puro y sin sexo, 
derramando tu amor sobre mi alma, 
recibiendo el mensaje sobrehumano 
que para mí se lanza desde arriba. 
Todo hombre te lleva, aunque te ignore; 
tú eres la fe, la caridad, la gracia; 
en ti reside, dulce, la inocencia. 
A través de la carne, ciego muro, 
oigo cantar tu chorro cristalino, 
esa fuente secreta en donde mana 
el aliento sagrado del Creador. 
(1991, 317) 

 

 

Otro ángel interno podemos localizarlo en la obra de Ricardo Molina. 

Suficientemente indicativo es el título del poema “Salmo del ángel cautivo”. Nuevo 

espíritu sublime aherrojado, cuya condena en el interior del creador desemboca esta vez 

en tragedia para el poeta en tanto que el cautiverio del ángel es signo de la indiferencia 

de Dios hacia el mortal, quien, debido a esta situación, no podrá gozar las maravillas 

con que el mundo ha sido ornado. Ángel, por tanto, contrario en su significación al que 

veíamos en el poema de Antonio Oliver, donde el espíritu glorioso era fuente receptora 

de la divinidad que arribaba desde el empíreo:  

 

¿De qué me sirven todas las cosas, 
si has puesto cautivo, Dios mío, un ángel ciego en mi alma 
y van cantando mis labios (sus ojos llorosos, sus tristes pupilas en sombra) 
y mis ojos (sus manos celestes) van acariciando, besando las cosas, 
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como pétalos de viento suave? 
(1982, I, 45) 

 

 

La figura de los ángeles huéspedes de los cuerpos de los mortales obtiene 

también la atención de Leopoldo Panero. En “Jilguereando el agua solitaria” Panero 

plantea, mas sólo de forma ligera, esta vertiente de las imágenes angélicas al soñar con 

la llegada de una potencia divina: “Me pongo a imaginar que un Ángel llega / hasta mi 

pecho abierto y que su vuelo / interminablemente me navega.” (1973, 334). Más fuerza 

posee el melancólico ángel interno que guía a los mortales cada día (Panero, 1973, 110). 

 

La historia de Prados con los espíritus celestes no cesa en “Puñal de luz” ya que 

continúa en los relevantes dos poemas que constituyen la sección “Ángel de la noche”. 

El manto de la nocturnidad vuelve a ataviar al ángel en su encuentro con el poeta. 

Parcialmente coincidentes en el sentido último del espíritu divino, los críticos se 

muestran aún más dispares a la hora de otorgar un estatuto al ángel nocturno. García 

Velasco lo concibe como una figura cuya función se limita a ser mero receptor de las 

palabras del poeta (2000, 216).  El espíritu de la noche es focalizado por armando López 

Castro como representación de la muerte, mas no una muerte negativa sino fraterna, 

solidaria (1988, 121). Bastante discordante con los planteamientos anteriores es el que 

ofrece Díaz de Guereñu, estimando que el ángel es el autor de las angustias y 

desconciertos de los hombres cuando los hiere con su belleza añorada o de realización 

inalcanzable (Prados, 2000, 92). Patricio Hernández postula la alteridad pradiana en el 

contacto con lo sublime como la fórmula para la comprensión de la figura del ángel 

(1988, I, 134). Greif interpreta al ángel dentro de las coordenadas cristianas. De este 

modo, el espíritu alado es un mensajero de Dios que protege al poeta en su viaje con la 

muerte (1980, 169). 

 

El espíritu celestial de “Ángel de la noche” es el mismo en las dos 

composiciones que conforman esa sección, pero Prados primará diferentes valores en el 

ángel en cada uno de los textos. Como veremos, en el primero de ellos la figura del 

ángel es, de modo semejante a “Puñal de luz”, símbolo de la emoción dual que suscita 

lo trascendente, si bien ahora el dolor dejará su espacio al polo del deleite. En el 

segundo poema, el ángel será fundamentalmente el emblema, la señal irrefutable de lo 

invisible, ligándose con la presencia de la potencia divina en “Media noche”. La 
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primera composición de “Ángel de la noche” se abre con el panorama de un 

desequilibrio entre el ser del poeta y el entorno nocturno en el que se halla inmerso. En 

la noche ya se ha cumplido el proceso de sublimación, acendrándose todos los 

elementos que en ella concurren: “Era en ella el silencio, / aún mucho más silencio / que 

el silencio del alma, / porque estaba su sangre / sin carne, piel, ni huesos [...]” (1999a, I, 

1013). Realidad descarnada, revelada en su esencia, que impulsa al poeta a llorar la 

existencia que viven los hombres: “Sin carne el mundo, así, sin carne el cielo: / ¡qué 

angustiada existencia / la del hombre, esperando / fuera cada minuto / el fin del 

equilibrio!” (1999a, I, 1013). El único componente discordante en este museo espiritual 

de la noche es el poeta con su cuerpo material: “[...] que, al no ser ya mi carne 

transparente / también, como una noche hueca / en un espejo reflejada [...]” (1999a, I, 

1014). Prados recupera en estos versos la imagen del espejo en el que se reflejaba el 

ángel de vidrio para referir el destierro de lo tangible. La fusión con el medio glorioso, 

estando el poeta situado en la cara luminosa del enigma de la existencia, acaecerá 

gracias a la intervención del ángel: 

 

Como tan solo puede hacerlo o soñarlo, 
ese supremo ser, presencia alada, 
con la que Dios defiende 
al hombre en soledad sobre la tierra. 

 
Y así encontré: que, mano contra mano 
y palma contra palma 
y cielo contra cielo 
de eterno contra eterno, 
ángel o transparencia fue limpiando 
mi piel, 
dejándome vivir 
frente a mis dos abismos: 
[...] 
(1999a, I, 1014) 

 

 

Si la noche ya había experimentado la operación de depuración desgarrando su 

tejido fenomenológico, será ahora la carne del poeta la que sea arrebatada por 

mediación del mensajero de Dios. En este sentido, el espíritu célico de Prados nos 

recuerda al ángel guilleniano que podaba sin cesar la frondosidad que entorpecía la 

visión de la transrealidad. El ángel que nos describe Prados aparece como una criatura 

activa que no ofrece apenas diferencias funcionales con la entidad celestial de “Puñal de 

luz”. Los dos ángeles canalizan idéntico sentir, aunque observado desde distintos 
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ángulos. La vitalidad del ángel se nutre con la experiencia que agita al ser humano que 

ha sido atravesado por la totalidad. Siendo pues el ángel un símbolo de la emoción de 

un poeta transfigurado, sus alas nos comunican las dos direcciones de esa magnífica 

turbación extática, martirio y delirio. Las dos vetas son encauzadas de forma simultánea 

por la potencia divina, si bien en cada momento será una de ellas la que haga prevalecer 

Prados. Esta oscilación es la que nos permite comprender la orientación en apariencia 

divergente entre el espíritu alado de “Puñal de luz” y de “Ángel de la noche”. Mientras 

que en “Puñal de luz” el ángel, relevando la franja de sufrimiento, despedazaba el 

cuerpo del poeta, en “Ángel de la noche” la labor de la fuerza sublime es serena, 

vivificadora, arrobadora. El mismo acontecimiento que antes era recreado por la acción 

destructiva de un espíritu sombrío se torna en “Ángel de la noche” en delicado 

acercamiento renovador. Por otro lado, es de gran interés reseñar que Prados no se 

desprende en su literaturización de la figura de los espíritus celestiales del arquetipo 

angélico judeocristiano. Aunque ya explicamos que la base bíblica de los ángeles nunca 

puede ser anulada de forma absoluta, destaca en la poesía de Prados que en unos ángeles 

que además han sido expuestos a mecanismos de psicologización su entronque con el 

cielo cristiano sea incluso manifestado. Así, la entidad sagrada del primer poema de 

“Ángel de la noche” es un emisario de Dios destinado a la protección del hombre 

solitario. Atisbos de una naturaleza ortodoxa en el espíritu del empíreo se encontraban 

en “Puñal de luz” puesto que era Dios quien facilitaba al poeta un cuerpo trascendente 

que fuera acorde con un plano alejado de los juegos de las apariencias. 

 

El segundo poema de “Ángel de la noche”, aislamiento textual de una 

composición que podría haber sido fundida con el primer texto de esta sección, 

introduce la presencia angélica desde su apertura: 

 

Y, aunque tal vez, para mi vista 
la presencia cercana de tu verdad, 
pudiera ser irresistible: ángel mío, 
no me alejes tu mano de la frente. 
(1999a, I, 1015) 

 

 

Después de haber sentido el tierno abrazo del ángel al final del texto 

anteriormente comentado, Prados resalta el poder devastador que el ángel puede 

suponer para alguien de condición mortal. La voz de los ángeles de Rilke resuena con 
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fuerza en esta consideración. El ángel irresistible de Prados debe mucho al ángel terrible 

del poeta de Praga. Caracterizados de forma similar, su significación y sus 

consecuencias sobre el ser humano ofrecen también un alto nivel de semejanza. Ambos 

encarnan a potencias que, siempre en Rilke, y frecuentemente en Prados, se revelan 

hostiles, agresivas para el hombre por su superioridad espiritual. Al igual que Prados, 

Rilke ya había centrado su visión del ángel en la pertenencia de éste a la esfera de la 

esencialidad. Frente al mundo interpretado y nominado del hombre, el ángel imperaba 

en el territorio de la desobjetualización. Rilke, en la línea que perpetúa Prados, 

convocará al ángel a pesar del peligro que su aproximación conlleva: “Todo ángel es 

terrible. Y, no obstante, ay de mí, / yo os canto, pájaros del alma, casi mortíferos, / 

sabiendo de vosotros. [...]” (1998, 67). Una llamada que parece inspirar las que realiza 

el poeta del 27 en “Ángel de la noche”: “Ángel mío: sé bien, / que tu verdad pudiera 

serme irresistible; / pero sigue cercano a mi cuerpo mortal [...]” (1999a, I, 1017). 

 

Pero en la segunda escena textual de “Ángel de la noche” el espíritu de Dios es 

principalmente no ya el emblema de las enajenaciones plácidas o tormentosas, 

purificadoras ambas, del poeta sino el símbolo de lo invisible. De gran evidencia es el 

hecho de que el ángel, en cualquiera de sus articulaciones simbólicas, es signo indeleble 

de lo ignoto, pero en determinadas ocasiones su rol propende a la deíxis de la 

transrealidad como medio indispensable para que el poeta pueda llegar a conocer si la 

ascesis está fraguando, es decir, el ángel asegura con su figura la caída de las ilusiones y 

el nacimiento de la verdad. Cuando los espíritus celestes actúan en calidad de excelsos 

ribetes de un universo oculto a los hombres, es habitual que el poeta adopte una técnica 

precisa, a saber, cuestionar al ángel sobre su presencia con el fin de certificar que los 

tamices sensitivos han sucumbido. A través de las preguntas se persigue la afirmación 

de la existencia del ángel junto al poeta: 

 

Ángel mío, ¿estás aquí?... 
Sí; porque ya estoy ciego 
después de tanto hablar... 
y tú me das el canto. 
(1999a, I, 1016) 
 
Ángel mío, ¿estas aquí?... 
Sí; porque este frío 
que va cuajando mi cintura, 
es –presiento- la luna 
bajo esa noche 
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[...] 
(1999a, I, 1017) 

 

 

 Las preguntas dirigidas al ángel estandarte de la gloria conforman gran parte del 

cuerpo estructural del poema “Media noche”. De nuevo es la noche el paisaje en el que 

transcurrirán los acontecimientos. El poeta se desliza por la calle sombría sin saber si se 

encuentra encorsetado por las falacias de sus sentidos. Sólo la consulta al ángel 

permitirá obtener la información que se requiere: 

 

Ángel de mi soledad, 
¿vas a mi lado? 
  -¡Silencio!... 
 
¡Ay, cómo duelen tus ojos 
contra el viento! 
 
(Cómo suena la alameda 
¡ay! Cómo suena a lo lejos.) 
 
Ángel mío del silencio, 
¿vas a mi lado? 
  -¡En tu sueño!... 
(1999a, I, 890) 

 

 

El ángel, del que esta vez sí podemos escuchar su voz, permanece todavía en un 

período embrionario dentro de las demarcaciones del sueño del poeta. 

 

El espíritu celeste de “Ángel de la noche”, tanto en su función de mensajero de 

lo infinito como en su labor moduladora de los estados emocionales del poeta en su 

liberación de la materia, deviene en grandiosa criatura que procura el cuidado y amparo 

de un mortal desvalido en medio del desasosiego de la tierra. De esta forma, el ángel a 

Prados le “[...] hace pensar que el hombre / por lo bello persiste y soporta el dolor / de 

su terrible sangre inconsistente [...]” (1999a, I, 1017). Ya vimos cómo en el primer 

poema de “Ángel de la noche” la potencia divina era égida de Dios para los mortales. 

Esta delineación de la figura del ángel ha de vincularse con el modelo del espíritu alado 

protector, el ángel de la guarda. Esta especialización de las huestes angélicas tiene 

repercusión, más allá de los grandes pilares textuales angélicos que es donde tiene su 

mejor realización, en otros poemas de Prados, circunstancia que confirma el interés del 
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malagueño por los ángeles custodios. Sin valor destacado aparece, a modo de imagen 

comparativa, en “La soledad y el dueño” de Río natural: “Aun junto al niño, el muro, / 

como un ángel lo guarda [...]” (1999a, II, 191). Una voz cautiva es la que llama desde el 

interior del hombre en “Poeta en pie”. Melodía verbal interna que resucita al poeta en 

cada instante, y le mueve a cuestionarse si esa misteriosa voz auxiliadora no será la de 

su ángel protector: “¿Será tal vez el ángel de mi guarda?” (1999a, II, 630). En la última 

de las seis estancias de 1936, “Se me ha olvidado el sueño”, son los ángeles los 

guardianes de la estabilidad de las ilusiones del poeta: “[...] ¡oh ángeles que techan con 

alas nuestro sueño!” (1990, 162). En una poesía tan personal y densa como es la de 

Emilio Prados el prototipo de los ángeles custodios subsistía después de una longeva 

historia vital que aún no ha alcanzado su fin. Prados confeccionó al ángel de la guarda 

de acuerdo a sus propósitos literarios. Su personal custodio era el espíritu de los cielos 

que en su soledad lo acompañaba hacia el principio, el origen, la unidad de lo diverso. 

Intimidad soteriológica la que el malagueño mantuvo con su ángel. Tal vez, como decía 

Rimbaud en Una temporada en el infierno, “[...] uno ve su ángel, nunca jamás el ángel 

de otro, me parece.” (1999, 89). 

 

La reflexión sobre los ángeles custodios nos adentra en otro de los arquetipos de 

fuerzas sublimes que Prados también abordó en su producción, los ángeles de la muerte. 

López Castro, como vimos, ya había identificado al ángel de la noche con la muerte. En 

“Tambores de sombra”, poema de Río natural, el poeta se contempla a sí mismo 

difunto: “Estoy tendido y muerto.” (1999a, II, 106). Sin embargo, su cuerpo comenzará 

a elevarse sintiendo el peso de las fuerzas celestes en su ser: “¡Qué súpita tormenta / de 

ángeles en mi lengua!” (1999a, II, 107). Muerte simbólica en la que los lazos físicos se 

desatan para dejarse perturbar por el néctar angélico. Espíritus alados que, en su 

participación en el fallecimiento del mortal, mueven hacia la salvación. Otros ángeles se 

sitúan en el pórtico de la muerte de la mujer maldita de “La embrujada”. Unos 

originales ángeles de arena, denominación que nos recuerda una de las formulaciones 

angélicas de Alberti en Sobre los ángeles, son los que  arrastran la carga escatológica. 

Sepultureros divinos, los espíritus de arena representan la tierra que cubre el rostro de la 

fallecida en su tumba: “[...] y ángeles de arena, abiertos, / cierran la flor de tu vista.” 

(1999a, II, 623). Las entidades célicas sobrevuelan, con cierto sesgo de complicidad 

sarcástica, los espacios de ultratumba en la prosa “La muerte en los labios”: “Tú sabes 

que mi piel no es una piedra, y yo he visto a dos ángeles guiñarse entre las sombras al 
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nivelar mi tumba.” (1990, 75). Finalmente, la vertiente angélica que estamos tratando 

sirve para la construcción de una sobrecogedora imagen en “Abandono: “[...] fría, 

desnuda, delgada, blanca..., / como la saliva de un ángel en la muerte.” (1999a, II, 769). 

 

Recuperando nuestra línea de argumentación en torno a la angelología pradiana 

en su tercera fase, la culminación para el poeta del proceso anagógico jalonado por los 

espíritus celestiales es la obtención de un cuerpo trascendente. Este cuerpo de corte 

ideal será codificado por medio de la imagen del ángel. El mensajero de Dios símbolo 

del yo sublime será el protagonista del poema “Ángel desnudo”, donde el ángel coincide 

inevitablemente con la voz poética. “Ángel desnudo” presenta algunas concomitancias 

con “El ángel desconocido” de Alberti en tanto en cuanto en ambos la comunidad 

humana en la que se desenvuelve el poeta angélico no es capaz de reconocer la 

sobrenatural condición del nuevo ser divino. La arquitectura de “Ángel desnudo”, en 

este sentido, se basa en un enfrentamiento entre las visiones antitéticas de los hombres y 

del poeta con respecto al cuerpo glorioso de éste. Los mortales, deteriorada su 

perspectiva al estar cimentada sobre la fragilidad de los sentidos, no intuyen la 

fisonomía acrisolada de quien ha vencido lo mensurable: 

 

Los hombres me rodean. 
Todos me dicen: 
-Ten, tu mano es áspera; 
venenosa es tu lengua, 
en tu piel hay pecado... 
(1999a, I, 933) 

 

 

Pese a la desnudez angélica en la que el poeta se ha purificado, la radiografía de 

sus congéneres humanos no recoge el nuevo estado del que disfruta. Los mortales sólo 

perciben las deficiencias propias de los cuerpos que se marchitarán con el transcurso de 

los años. Sin embargo, para aquel que ha sido agraciado con la dádiva de la 

transmutación sí se descubre con claridad la grandiosa belleza de sus vestiduras 

angélicas: 

Miro hacia mí: 
mi mano es bella, 
mi lengua es bella, 
mi piel es bella 
y mi pecado es bello... 
(1999a, I, 933) 
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Ángel Sahuquillo vuelve a hacer hincapié en el contenido homosexual en “Ángel 

desnudo”. Partiendo, según su opinión, de que la mención a la belleza del mar en el 

poema alude a Luzbel, entiende que el pecado bello que defiende el poeta es un pecado 

satánico y, por consiguiente, homosexual (1991, 253). Habiendo apuntado este 

comentario, hemos de recalcar que el conflicto entre realidades sublimadas y la doxa 

comunitaria no es un fenómeno exclusivo de “Ángel desnudo”. En “Dormido en la 

yerba” la ceguera de los hombres nubla la visión del viaje del poeta dormido junto a un 

pozo: “Todos se acercan y me dicen: / -La vida se te va, / y tú te tiendes en la yerba, / 

bajo la luz más tenue del crepúsculo, / atento solamente / a mirar cómo nace / el temblor 

del lucero [...]” (1999a, I, 858). En “Media noche”, la rosa, símbolo del destino del 

poeta, es invisible imagen excelsa para los ojos de los hombres: “¡Nació la rosa! / -Al 

nacer / nadie la vio. / -¿Nadie? / -Nadie.” (1999a, I, 787). Si ignorado ha sido el 

nacimiento de la rosa, el camino que va a recorrer el poeta no podrá tener signo 

diferente: “(Yo sueño con un camino. / Nadie lo ve, nadie, nadie...)” (1999a, I, 787). 

 

La aparición de la rosa en el último poema al que hemos hecho alusión es 

importante ya que esa flor es una imagen que mantiene una gran vinculación con la 

figura del ángel. La fraternidad semántica entre la rosa y los espíritus celestiales no 

ofrece ninguna duda en la composición titulada “Rosal ángel”. El emblema de la rosa 

angélica guarda semejanzas con la oscura criatura alada de “Puñal de luz” en tanto que 

ilustra la emoción, concebida como huésped interno, de la conversión del cuerpo del 

poeta en una forma remozada. Las vestiduras que cubren al poeta se van retirando desde 

el comienzo del texto con el fin de alcanzar la pureza y perfección de quien será ángel 

desnudo en otro escrito 

 

¡Me desnudaban! Sentía 
poco a poco huir mi sangre 
-destejerme en otra vida-. 
(1999a, II, 597) 

 

 

En el proceso de pérdida del yo empírico que va siendo paulatinamente 

sustituido por una energía excelsa tiene lugar el nacimiento de una rosa: 

 

Y en la pupila 
de un agua informe, mi voz 
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abrió una rosa. 
Su espina 

sentí en la mano... 
(1999a, II, 597) 

 

Es en estos versos donde se puede establecer una identificación entre la rosa 

angélica y la gigante sombra celestial de “Puñal de luz”. Del mismo modo que el ángel, 

la rosa sirve de cauce para el sufrimiento y el deleite que se derivan del acendramiento 

anhelado por Prados. La belleza de la rosa es la concreción de la grata luminosidad que 

anega al ser ascendido de su plano físico, como la magnificiencia del ángel lo era en 

“Puñal de luz”. Las afiladas plumas de las extremidades aladas del espíritu nocturno, 

ejecutoras de los daños al mortal, son ahora las espinas de la rosa. La asimilación entre 

el ángel y la rosa se completará en los versos finales de “Rosal ángel” en los que la 

espinosa pero fragante flor es descrita como una presencia habitante del poeta: 

 

Y escuché en la flor. ¿Llamaba?... 
Sí; llamaba en mí: ¡nacía! 
(1999a, II, 597) 

 

 

En el último poema de Jardín cerrado, Prados, con un gesto de gran optimismo, 

afirma la derrota del aparato sensitivo y su integración con la Unidad. La naturaleza 

siempre tan amada por Prados a lo largo de su vida, retira sus barreras y es una con el 

poeta. Tiempo y espacio dejan de ser ejes rectores para quien ha conseguido escapar del 

abismo del mundo. Es en este momento cuando la figura del diablo adquiere un 

protagonismo que nunca había gozado en la poesía del malagueño. A través del espíritu 

infernal Prados retrata el sino trágico que ha evitado en su ascesis liberadora en la que 

los ángeles fieles eran compañía inestimable. Demonio, vacío de la materia, sello 

maldito de lo que pudo haber sido el ser que los ángeles rescataron para la gloria de la 

plenitud: 

Ya soy todo: Unidad 
de un cuerpo verdadero. 
De este cuerpo que Dios llamó su cuerpo 
y hoy empieza a sentirse 
ya, sin muerte ni vida, 
como rosa en presencia constante 
de su verbo acabado y, en olvido 
de lo que antes pensó aun sin llamarlo 
y temió ser: Demonio de la Nada. 
(1999a, I, 1070) 
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Larrea, en el prólogo de Jardín cerrado, “Ingreso a una transfiguración”, avisaba 

sobre ese “[...] Demonio de la Nada que tanto ruido anda metiendo en las letras 

europeas y que ya empieza a enseñar su oreja en las hispánicas peninsulares.” (Prados, 

1999a, I, 762).  

 

La imagen del demonio volverá a ocupar una posición privilegiada, junto a una 

potencia de los cielos, en el poema de Río natural “Nostalgia de la uva”. En este texto 

Prados aborda el tema clásico del combate entre las huestes angélicas. Luzbel y el 

arcángel San Miguel entablan una contienda que está configurada bajo el signo de la 

modernidad, es decir, la lid que sostienen los dos espíritus alados es la dramatización de 

un conflicto interno de Prados. La personalización de la liza entre dos de los grandes 

personajes de las miríadas de criaturas celestiales ya la hemos examinado en “Los dos 

ángeles” de Alberti o “Ángel extraviado” de Salinas. En lo que concierne a Prados, 

tenemos que reseñar primeramente que la dinámica angélica de “Nostalgia de la uva” 

presenta una cambio de focalización, así como algunas diferencias, con respecto a la 

teoría angélica que hemos ido analizando en este capítulo, aunque finalmente remite a 

ella. El enfrentamiento entre el arcángel y el monarca de los infiernos es una 

representación de las fuerzas opositoras entre las que se debate el poeta. San Miguel es 

cuna para los anhelos espirituales, para aquellos impulsos de Prados que tienden hacia 

el Altísimo. En este sentido, el arcángel guerrero sigue siendo, a semejanza de los 

ángeles examinados, entidad celestial asociada a lo invisible. No obstante, en “Nostalgia 

de la uva” la dimensión trascendental simbolizada por el caudillo de los ángeles no es 

muelle en el que se aspira desembarcar sino descriptor de su persona, índice de la faz 

angélica que en el poeta, como en cualquier otro individuo, puede residir. Estamos, por 

consiguiente, ante una instrumentalización de San Miguel para designar uno de los 

polos de la pareja de larga tradición teológica –ángel y bestia- caracterizadora de los 

hombres. El rol de bestia es desempeñado por Luzbel. En el ángel caído se refleja el 

espectro del mal que compite con el espíritu por el dominio del poeta. En esta ocasión, 

el horror con el que Prados ha de convivir son los instintos libidinosos, el deseo carnal: 

“Y otra vez siento al hombre en mis deseos. / ¡Lucho con él! Mi espada lo atraviesa 

[...]” (1999a, II, 125). Prados, en consecuencia, suma otro testimonio poético al notable 

conjunto de piezas de nuestras letras españolas contemporáneas en la confección de un 

diablo tentador interiorizado. Por otro lado, la naturaleza lasciva de Luzbel en 

“Nostalgia de la uva” infunde en el regente tartárico una férrea dependencia de la 
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materia. El compromiso del genio infernal con lo tangible, pues sólo en ese espacio es 

posible la activación de los placeres prohibidos, entronca la batalla de Luzbel contra San 

Miguel con la problemática central pradiana de la liberación de la corporeidad física 

para penetrar en ámbitos más profundos. De esta forma, el arcángel puede adscribirse 

dentro de los parámetros definitorios de la figura del ángel que hemos desarrollado 

previamente, mientras que en el demonio se transparenta el mundo embaucador y 

coercitivo que Prados confía abandonar. En función de esta tesitura, la voluntad de 

Prados en “Nostalgia de la uva” sueña el triunfo de San Miguel y su espada sobre la 

bestia del deseo, como demuestra la reiteración de un lema a lo largo de la composición: 

“¿Quién como Dios?”. Los ardientes fuegos de la pasión desmedida serán apagados, 

confirmando esta derrota la valía del arcángel de las milicias angélicas y, 

consecuentemente, el poder del Altísimo:  

 

Luzbel vencido en mí, muere el deseo 
al brotar el recuerdo de un olvido, 
con la nación y el cuerpo deseados... 
“¿Quién como Dios?” Y San Miguel existe. 
(1999a, II, 124) 

 

 

2. Retórica del ángel en tiempos de guerra 

La literatura nacida por el desgarro de la guerra civil española se valió de la 

figura del ángel para sus urgentes necesidades. La complicidad de la imagen del ángel 

con la producción desarrollada durante el período bélico es una de las mejores muestras 

del vasto potencial referencial que en los espíritus celestiales e infernales reside. Así, en 

la producción de estos años se gestó un sistema designativo sustentado en las entidades 

desterradas en el averno y, sobre todo, en las personalidades angélicas del empíreo. La 

existencia de dos facciones bien delimitadas en el transcurso del conflicto armado se 

ajustaba a la escisión de los ángeles entre aquellos que se sublevaron contra Dios y los 

que no aprobaron el movimiento rebelde. Fue en los cielos donde tuvo lugar la primera 

contienda militar. Batalla que incluso podría calificarse de civil. Por consiguiente, era 

sencilla la identificación de grupos de combatientes humanos con las fuerzas 

beligerantes que hicieron resonar apocalípticamente la morada del Señor. En torno a 

esta realidad textual se han detenido dos críticos. Por un lado, Víctor García de la 

Concha incluye en su libro La poesía española de 1935 a 1975 un apartado titulado 

“Chavales cetrinos-ángeles efebos” en el que advierte cómo “[...] los romances del 
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bando nacional se complacen en perfilar el retrato de sus jóvenes combatientes, y de su 

conjunto se desprende una connotación de gallarda hermosura [...]” (1987, 134). Por 

otro lado, sobresale el estudio de mayor amplitud de Anthony L. Geist “El ángel y la 

bestia: la poética de la batalla de Madrid durante la guerra civil”, en el que el 

especialista atiende a dos epopeyas de guerra, Poema de la Bestia y el Ángel de José 

María Pemán, y Acero de Madrid de José Herrere Petere. 

 

En esa poética de la batalla angélica tuvo mayor calado la figura de los espíritus 

fieles a Dios, que fue la que se empleó en los escritos de los nacionales para bautizar a 

sus soldados. Debido a esta situación, proliferaron en las filas republicanas las 

denuncias a propósito de las denominaciones celestiales del bando nacional. Existía, de 

esta forma, una plena asimilación en los republicanos de los opositores franquistas al 

imperio de los ángeles puros. Así lo podemos observar en un poema de Alberti, 

“Mitin”: “¡Camaradas! / Se acerca el alba de las manos arriba, / oidla, / el alba del 

espanto en los ojos biliosos de la usura [...] / el alba de la derrota y expulsión de los 

ángeles, / el alba del aniquilamiento total de la monarquía celeste.” (1988, 756). 

Intención similar encontramos en la poesía de Emilio Prados con su poema “No 

podréis”, donde apreciamos con mayor claridad la conciencia en el ejercicio glorificador 

angélico de los nacionales: “[...] Para aquellos que fueron cómplices y se llamaban ellos 

mismos ángeles [...]” (1999a, I, 555). Por el contrario, la figura de los espíritus de los 

abismos tuvo menor repercusión. La encontramos en el Poema de la Bestia y el Ángel 

de Pemán, pieza nuclear para la comprensión de la utilización de ángeles y demonios en 

la temática bélica. Debido a su importancia, ya que ejemplifica una moda con la que los 

poetas del 27 convivieron y de la que se nutrieron, como hemos visto en Prados y 

Alberti, realizaremos algunos comentarios en torno a esta epopeya de Pemán. Como 

indica Geist, “[...] el principal recurso retórico al que recurre Pemán es la alegoría. Este 

tipo de alegoría sencilla sólo admite una lectura, y adquiere significado por medio de la 

arbitraria atribución de valor a una determinada figura. De esta suerte la Bestia 

representa a las hordas rojas; el Ángel, a Franco el Salvador.” (1990, 253). En las 

palabras preliminares de Poema de la Bestia y el Ángel, Pemán refiere que con su 

proyecto ha pretendido apresar no el hecho superficial, la anécdota, sino la profundidad 

significativa de la guerra, “[...] de revelación de la eterna pelea de la Bestia y el Ángel.” 

(1947, 928). A pesar de esta ambición de universalidad, el poema desciende en varios 

momentos con sus imágenes de ángeles y demonios a niveles de notable concreción. 
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Ciñéndonos a la imagen del ángel que es la que se fija en el horizonte de nuestro 

estudio, las fuerzas malignas tienen su presentación en la segunda sección del primer 

canto de la extensa epopeya. La breve descripción que allí se proporciona de Satán, con 

sus plantas de oso y boca embozada por el humo, bebe del retrato monstruoso 

draconiano que del ángel caído se ubica en el Apocalipsis. El demonio llegará 

posteriormente a un contrato con el Cordero, animal del que le ha atraído su capacidad 

para poder disfrazar el mal. Es la vertiente de un diablo embaucador y ladino la que 

Pemán traza en este convenio. 

 

En el canto segundo se inicia la misión de los espíritus celestiales, una vez 

conocida la perversión de la Bestia. Hallaremos en el libro de Pemán dos vertientes 

configurativas de la figura del ángel. Por una parte, la intervención de verdaderos 

enviados de los cielos. Por otra parte, la imagen de un espíritu celestial que es producto 

de la cobertura angélica con que se engrandece a un soldado del ejército nacional. 

Comencemos por la primera vertiente. En medio de la conversación que sostienen 

varios elementos naturales, así como las águilas de Roma y Germania, representantes de 

los aliados italianos y alemanes que a pesar del acuerdo de no intervención prestaron 

ayuda a los nacionales, como también sucedería con los comunistas, irrumpe una 

potencia celestial que, con la denominación de ángel de España, se identifica: “¡Soy la 

luz y la Guarda de la Verdad que llego! / ¡Soy el Ángel Custodio del Imperio español!” 

(1947, 986). Hablando con exactitud angelológica, la especie angélica de la que hace 

uso Pemán, un ángel de la guarda para España, responde al valor originario de los 

Principados, coro que estaba encargado de la salvaguarda de naciones y ciudades. A 

partir de este testimonio del ángel custodio de España, los espíritus celestiales van a 

acompañar el avance militar del ejército nacional por la Península. Pemán alude a la 

llegada de las tropas coloniales, rememorando la travesía de las tropas de Marruecos a 

través del estrecho de Gibraltar. Este viaje no ofrecerá ningún peligro pues, aunque los 

historiadores no lo recogen, Pemán revela que uno de los arcángeles favoreció el 

camino: “El Arcángel Gabriel abre la vía.” (1947, 991). Pemán persigue a través de 

Gabriel magnificar los primeros pasos de las tropas nacionales al ser una entidad 

destacada de la corte angélica, y posiblemente convertir la lucha de los franquistas en 

una suerte de anunciación de una nueva era. La victoria en Badajoz es anunciada por un 

espíritu alado que, seguro en su función de mensajero, se militariza con elementos 

propios del combate: “[...] Cantando la noticia / sobre un casco redondo de metralla / va 
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un ángel por el Tajo. [...]” (1947, 995). Posteriormente, la destrucción del Monumento 

del Cerro de los Ángeles originará la queja de otro ángel que entiende partido el corazón 

del Señor.  

 

El beneplácito de los ángeles para con el bando nacional, justifica las oraciones 

que se dirigen a los espíritus divinos para que guarden a los cazas que cruzan los cielos: 

“¡Ángel del viento! ¡San Gabriel Arcángel!: / ¡Ruega por ellos!)” (1947, 1026). Los 

servidores de Dios no rechazarán estas peticiones puesto que más tarde los podemos 

observar implicados en el trabajo físico que supone el mantenimiento de los barcos 

nacionales: “Por el día los hombres trabajando sin paz. / Por la noche los ángeles vienen 

a trabajar.” (1947, 1028). Hasta este momento hemos tenido oportunidad de contemplar 

la injerencia en una lid entre mortales de las entidades sublimes del empíreo, aunque 

éstas sólo arroparan a uno de los contendientes. La glorificación del joven héroe de los 

nacionales mediante su materialización angélica sucederá en la séptima parte del canto 

segundo, “Pelea de la bestia y el ángel”. Pemán escoge la figura de un soldado aragonés 

como base para su creación de un efebo celestial. Definido como angelillo rubio, el 

autor va tejiendo con un conjunto de rasgos tópicos la vinculación del guerrero con un 

espíritu del empíreo: 

 

Dieciséis años tendría, 
dieciséis años no más. 
 
Es rubio como una espiga 
a punto de madurar. 
Tiene una sonrisa clara 
y alegre como la paz. 
 
Sano es como una amapola 
y puro como un San Juan. 
(1947, 1035) 

 

 

Por otro lado, Pemán también informará sobre la fisonomía de la Bestia 

enemiga. Si el ángel de los nacionales germinaba en el remanso de pureza que era el 

adolescente soldado aragonés, la Bestia infernal se proyecta en un carro de combate. 

Pemán relata el proceso de mutación del monstruo disforme en un blindado. Nueva 

forma amenazadora en la que no desaparecerán las huellas del verdadero ser tiránico: 

“Restregando su vientre por el fango / avanzaba sin gracia ni nobleza, / con un lascivo 
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humano contoneo...” (1947, 1033). Vestigios, pues, de la reptante serpiente libidinosa 

del Génesis. Incluso la ausencia de gracia, que fue la pérdida que los ángeles sufrieron 

en su descenso al tártaro, es perceptible en la máquina de combate. Como es habitual en 

las estrategias bélicas, el carro será protegido con un camuflaje. Este disfraz explora 

otro de los registros canónicos del diablo, sus artificios engañosos. El antagonismo entre 

el ángel aragonés y la Bestia republicana se traduce en un enfrentamiento entre nociones 

antitéticas, dualidades que contrastan dos modalidades de ser: materia/idealidad, 

poder/fragilidad, ciencia/catecismo, movimiento horizontal/movimiento vertical. 

Finalmente, la rivalidad angélico demoníaca adquiere proporciones míticas en las 

referencias a batallas legendarias: San Jorge y el dragón, San Miguel y Satán. En el 

transcurso de la contienda vemos que perdura el empleo de términos caracterizadores 

del ángel y la Bestia que se oponen entre sí, siempre favoreciendo al primero y 

relevando la inutilidad del segundo: veloz/forzudo lento, torpe/inteligente, ojos 

ilusionados/ciego. La furia del dragón contra la gracia del poeta. La ligera movilidad del 

ángel propicia la visión taurina de éste: “Torero de las plazas que están sobre las nubes, 

/ burlando la embestida del Monstruo, hasta el costado / le llega sin que roce sus carnes 

el cañón.” (1947, 1038). Una consideración que deriva en la intelección implícita de la 

Bestia como toro. En los versos de Diego analizábamos la importancia de la relación del 

ángel y el diablo con el universo de la tauromaquia. Los perfiles de las líneas de 

deificación del joven aragonés y de vulgarización de la Bestia infernal son muy nítidos, 

manifestando no obstante Pemán un mayor esfuerzo en la crítica al enemigo acorazado. 

Tengamos en cuenta, en este sentido, que la actitud que sigue Pemán no es sino una 

actualización de los procesos de demonización de todo lo que se intuye extraño y 

peligroso, como ya había hecho San Pablo en el Nuevo Testamento. Inevitable será la 

victoria del ángel sobre la Bestia: “Envuelta en humo y fuego la Bestia se ha parado. / 

Rugen, dentro, blasfemias en una lengua extraña.” (1947, 1039). No cesa la conversión 

de la realidad, ya que los gritos de los soldados en el interior de la máquina de guerra se 

tornan en extraños signos en lengua desconocida. David ha vencido al gigante. 

 

A los ángeles los hemos podido contemplar en otros períodos de nuestras letras 

participando activamente en lances o guerras. Sin embargo, nuestro interés en este 

momento era examinar cómo en un segmento histórico determinado, que los poetas del 

27 tuvieron que vivir, la figura del ángel era aprovechada por la poesía del bando 

nacional con el fin de acendrar sus personajes, mientras que los espíritus infernales eran 
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la oportunidad para demonizar a los combatientes republicanos. Los versos que más 

arriba citamos de Prados en “No podréis” nos alumbran para la comprensión del arraigo 

de esa retórica angélica en los escritos de los nacionales. Diferente tonalidad es la que 

posee el poema de Rodríguez Spiteri “Ángel en la batalla”, en el que los mensajeros del 

empíreo, como criaturas de paz que son, huyen del fragor del combate y descienden 

únicamente para remediar los dolores de los indefensos: “Bajan torres de ángeles para 

curar heridas, / cuando en la guerra el algodón / es el único beso para la sangre.” (1950, 

29). 
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Dámaso Alonso 

Sólo Dios basta 

 
 La figura del ángel no va a tener una incidencia destacada en la obra de Dámaso 

Alonso, hecho que convierte a la angelología damasiana en la más débil entre las 

aportaciones de los poetas del 27. La fragilidad de la imagen de los espíritus alados, que 

fundamentalmente concurrirán en su faz celestial, en los escritos de Alonso se aprecia 

en dos niveles. Cuantitativamente, son escasas las composiciones en las que el insigne 

crítico da entrada a las potencias espirituales. Cualitativamente, además del mínimo 

tratamiento que los ángeles reciben, son pocas las ocasiones en las que los espíritus 

creados por Dios adquieren verdadera relevancia textual. De esta forma, sólo en dos 

escritos podemos considerar, como veremos, que la figura del ángel está investida de un 

protagonismo notable, el poema “La hermosura que vi” de Gozos de la vista, y el relato 

“Torcedor de crepúsculo y violín”. Si en algunos de los miembros del grupo del 27, que 

sí habían indagado en la literaturización de las formas angélicas, éramos testigos de 

lagunas en las aproximaciones críticas con respecto a este fenómeno, no es extraño que 

apenas encontremos noticia de los ángeles a propósito de la producción de Alonso. 

Aunque centrado en las plasmaciones angélicas de Alberti y de Diego, el estudio de 

Baumgart, que recogía algunas referencias a la figura del ángel en otros escritores del 

27, no realiza ninguna alusión al corpus poético de Alonso. No difiere la situación en el 

repaso de la bibliografía consagrada del poeta madrileño, volcada al análisis de 

cuestiones en las que los ángeles no ocupan un lugar preeminente. En cambio, José 

Jiménez en El ángel caído sí expone algunas reflexiones en torno a la imagen del ángel 

en la poesía de Alonso. Disconformes con varias de sus exégesis más detalladas, 

coincidimos con su pensamiento general: “Es realmente efímero y transparente el ángel 

de Dámaso. Tan profunda su religión que parece evitar la figura del mediador.” (1982, 

102). Mientras que otros compañeros de generación fueron capaces de acomodar la 

estructura del ángel a espacios con los que nunca mantuvo el mensajero celeste a lo 

largo de su historia vinculación alguna, sorprende que Dámaso Alonso, con su adhesión 

a la temática religiosa, no haya manifestado un mayor interés por las especies célicas. 

La magnificencia de Dios parece asfixiar cualquier otro conato de divinidad para un 

hombre que aspiraba a una comunicación directa con el Creador. Alonso buscaba el 

encuentro en soledad del mortal con el Altísimo, anhelaba una relación en la que las 
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fuerzas sublimes no servían de puente o vía para el contacto sino que eran torpe 

obstáculo o tamiz desdeñado para la pureza del milagro de la revelación. La difícil 

coyuntura en la que se hallan los habitantes del empíreo puede justificar la omisión casi 

absoluta de los ángeles caídos. Las criaturas del báratro hubieran supuesto un 

entorpecimiento superior al de los ángeles fieles para la contemplación del rostro del 

Maestro. No obstante, debemos ser comedidos en el desarrollo de las apreciaciones que 

acabamos de bosquejar. No conviene asumir esta hipótesis de un modo totalizador 

debido a que Dámaso Alonso emplea a los ángeles para propósitos ajenos al orbe 

religioso. Aun siendo también reducido el número de espíritus divinos que encontramos 

en estas nuevas zonas semánticas, no podemos esgrimir la prosecución de una perfecta 

intimidad del hombre con Dios como el argumento responsable de la sequía angélica en 

la materialización de otros contenidos. Por otra parte, tengamos en cuenta que el 

principio general hermenéutico del que nos hemos servido para abordar la imagen del 

ángel en la obra de Alonso no es producto de inconsistentes conjeturas elaboradas en 

una conjunción entre la desertización textual de potencias sublimes y el sentido de la 

religiosidad damasiana. Es cierto que, inicialmente, la mínima presencia de mensajeros 

alados en torno a la figura del Altísimo puede entenderse como síntoma de la 

exclusividad con la que Dámaso pretende dirigirse a Dios, pero contamos además con el 

apoyo explícito de composiciones en las que el madrileño parece renunciar a la 

compañía de los emisarios de la corte celestial. Con las directrices que hemos trazado, 

pasamos a reconstruir y analizar la breve historia de los ángeles en los libros de Dámaso 

Alonso. 

 

1. Primeras tentativas 

La figura del ángel aparece en los poemas que Alonso publicó entre 1917 y 1920 

en la revista mensual de la Real Universidad Escurialense Nueva Etapa. Son tres las 

composiciones en las que intervienen los espíritus alados que, siempre con un valor 

limitado, constituyen las primeras huellas de la imagen del ángel en su producción. “El 

poseso” nos acerca a la realidad, prácticamente proscrita por Alonso, de los poderes 

infernales. En el soneto se recrea uno de los múltiples episodios de posesión diabólica, 

que tan gratos habían sido a Gabriel Miró, resueltos satisfactoriamente por el Mesías en 

las narraciones del Nuevo Testamento. La importancia de los agresores infernales, al 

igual que en las Sagradas Escrituras, está en función de su servicio para ilustrar la 

significación de la misión de Jesús en la tierra y su superioridad sobre las huestes 
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tartáricas. Alonso nos describe la deteriorada fisonomía del poseso que camina sin 

rumbo por el mundo, desvelando en sus gestos la invasión que de su cuerpo han hecho 

los demonios. El extraño asceta impone sus manos y, en nombre de Dios, ordenará a los 

entes diabólicos su salida de la morada en que se ha convertido un ser humano: 

 

    ¡Y en una convulsión de convulsiones 
salieron los satánicos dragones 
con un fragor de trueno, retumbando! 
(1998, 27) 

 
 

   El turbio deambular del poseso por senderos desconocidos nos recuerda 

algunos de los pobladores del paisaje machadiano de Campos de Castilla, 

especialmente la figura del loco. La sombra luciferina puede detectarse también al 

comienzo de un relato vanguardista publicado en 1933 en Los Cuatro Vientos, “Una vía 

Láctea”137. A partir de una insistencia en los términos tentación y tentar , Dámaso se 

remonta hasta la tercera de las pruebas a las que Satán sometió a Jesús: “Avanzó a 

tentones. Tentación de tentar. Tentación, de tentar. Tentación, a temptare. Oscuridad y 

misterio. Tentación. Todo esto te daré, si, puesto de rodillas, me adorares.” (1998, 635). 

Tanto el poseso como las tentaciones de Satanás suponen el entronque con escenas 

diabólicas neotestamentarias. Alonso, también en “Una vía láctea”, hace referencia a un 

ángel del Nuevo Testamento: “Y es horrible, es espantosa esta angustia de estar aquí, 

junto a la piscina, esperando el gran vendaval. Tres minutos de parada: lo dice el guía. 

Vendrá el ángel de Dios y agitará las aguas, y yo no voy a tener quien me lance.” (1998, 

643). Alonso, amoldándolo a un contexto bien diferente, alude al acontecimiento 

relatado únicamente por el evangelista San Juan en el que un ángel, identificado 

tradicionalmente con el arcángel Rafael, desciende a remover las aguas del estanque de 

Betesda que, tras la acción del ángel, adquirían propiedades terapéuticas. 

 

Tópicas y de ínfima relevancia son las apariciones angélicas en los otros dos 

poemas de Nueva Etapa, figuras que se incardinan ya entre los ángeles que no se 

rebelaron contra su Creador. En “Oración”, como sucede en esta modalidad discursiva 

religiosa, la Virgen es caracterizada como fuente luminosa de los espíritus celestiales: 

“Inmaculada, blancura del alba, / Luz de los ángeles, Madre de Dios, / a los dolientes 

                                                           
137  Un breve comentario sobre esta narración de influjo joyceano se localiza en RODRÍGUEZ 
FISCHER, Ana (ed.), Prosa española de vanguardia, Madrid, Castalia, 1999, pp. 103-104. 
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humanos nos salva.” (1998, 45). Ángeles, por consiguiente, motivados por la naturaleza 

del texto en el que son citados. Vecinos de estos mensajeros divinos son los que nos 

descubre Alonso en “Visión de primavera”. Durante un domingo radiante un pastor 

pasea con su ganado por el prado mientras lee un libro con estampas sagradas que el 

cura regaló a su madre. El pastor se tiende sobre el suelo empleando el libro como 

almohadón sobre el que poder recostar su cabeza. Las puertas de la imaginación onírica 

se abren, iniciándose una fantasía motivada por la visión de las estampas en la que la 

Virgen con Jesús son cortejados por los ángeles: “¡Y sobre ella venía, sonriendo / como 

una blanca flor, Nuestra Señora: // en sus brazos el niño Jesu-Christo, / y unos ángeles 

rubios por cortejo!” (1998, 48). Puros espíritus decorativos que la mentalidad popular 

contempla indisolublemente unidos a las representaciones plásticas de la Madre de 

Dios. 

 

2. Entre la materia y lo sublime 

Andrew Debicki ha delimitado la existencia de un conflicto entre lo ordinario y 

lo ideal en la obra de Alonso que tiene su culminación en Hijos de la ira. Este contraste 

nacía en Poemas puros, aunque de una forma abstracta, en un enfrentamiento de lo 

prosaico y lo poético, perpetuándose en Oscura noticia “[...] en una lucha entre el deseo 

de la perfección y las limitaciones humanas [...]” (Debicki, 1974, 63). Dámaso 

instrumentalizará la imagen del ángel para formar parte de los antagonismos practicados 

en Oscura noticia y en Hijos de la ira, ocupando el espíritu celestial habitualmente el 

polo trascendente, si bien el ángel puede ser también exponente del extremo material. El 

primer poema de Oscura noticia en el que la figura del ángel contribuye a la 

conformación de las dualidades que hemos señalado es “Amor”, uno de los textos más 

citados por la crítica. El poder del amor es definido por Alonso desde diferentes 

ángulos, uno de los cuales es encarnado en un espíritu alado: 

 

    Monstruo fugaz, espanto de mi vida, 
rayo sin luz, oh tú, mi primavera, 
mi alimaña feroz, mi arcángel fuerte. 
(1998, 156) 

 
 

Como indica Alvarado de Ricord, las antítesis y paradojas de “Amor” con 

apariencia de estirpe clásica empleadas por Alonso son “[...] en el fondo derivadas de su 

propia cosmovisión.” (1968, 60). En contraposición con la intelección más instintiva del 
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amor, designada por una serie de elementos –monstruo, espanto, rayo sin luz, alimaña-, 

la dimensión acendrada del mismo, victoriosa sobre el dominio ejercido por la carne, 

expresada por la primavera y el poderío arcangélico: “El amor, de posibilidades 

animales, pero angélicas también, refleja la naturaleza carnal del hombre, hombre que 

es también algo más que carne.” (Debicki, 1974, 61). 

 

Dentro de la temática amorosa, la dirección en que ha sido materializada la 

figura del ángel se invierte con la perspectiva practicada en los versos de “Torrente de la 

sangre”, poema también perteneciente a Oscura noticia.  La inocencia y espiritualidad 

del arcángel de “Amor” ceden su lugar a una entidad ultraterrena que arrastra en su ser 

la furia de la pasión carnal desenfrenada que angustia al poeta: 

 

    [...] 
    árbol, cual yo, torrente despeñado, 
ciega bestia, cual yo. ¡Mi ángel de ruina! 
¡Oh ciclón de mi propio torbellino! 
(1998, 166) 

 
 

 Según Ricord (1968, 60), en “Torrente de la sangre” la materia lucha por 

fundirse con el espíritu. Desencaminadas, en consecuencia, parecen las palabras de José 

Jiménez, ajeno al contenido amoroso del poema: “A Dámaso Alonso el vuelo del ángel 

lo alcanzará con el “desarraigo” de nuestra post-guerra. Lo encontramos en el “torrente 

de la sangre” que expresa poéticamente la reciente tragedia de España. Es el ángel de la 

ruina [...]” (1982, 102). La supresión del artículo por Alonso, que Jiménez de forma 

inexplicable sí antepone a ruina, no es gratuita. La entidad espiritual de “Torrente de la 

sangre”, cuya denominación es remembranza formal de “Los ángeles de las ruinas” de 

Alberti, tiene una complementación cuya significación no es de orden espacial, como sí 

lo es en otro poema de Alonso, “Los coleópteros de las ruinas”, donde podemos 

observar la determinación del vocablo ruina. El sintagma preposicional dependiente del 

ángel es indicador de una acción, destructiva en este caso, esto es, ángel que trae la 

ruina, no ángel de tierras devastadas. Sopesando la condición aniquiladora de esta 

criatura angélica y su ligazón con una vertiente erótica, podemos colegir la identidad 

satánica que vela la designación perifrástica de ángel de ruina. Sumemos además la 

concepción bestial, clásica en la arquetipo libidinoso del diablo, que, expuesta por 
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Alonso en varios momentos del poema, es uno de los vectores nutrientes del ángel de 

ruina. 

 

Las redes terrenales del ángel de ruina se deshilachan con la llegada de los 

espíritus celestiales de Hijos de la ira, que no se ajustan a la cara más violenta que 

vertebra esta obra. Los ángeles de este libro clave de la posguerra extienden sus alas de 

libertad y gloria por encima del desasosiego imperante en el mundo, entonando 

melodías de pureza, de divinidad redentora. El poema “Yo” nos enseña la beligerancia 

que en el hombre se produce entre los impulsos sublimes y la hórrida realidad de la que 

es imposible escapar. La tendencia ascendente es ejemplificada entre diversos 

componentes por un espíritu del empíreo que se halla junto al mortal en todo momento: 

 

Mi portento inmediato, 
mi frenética pasión de cada día, 
mi flor, mi ángel de cada instante, 
aún como el pan caliente con olor de tu hornada, 
aún sumergido en las aguas de Dios, 
[...] 
(1998, 279) 

 
 

La imagen de esta fuerza celestial que de manera continua sigue los pasos del 

poeta retoma el modelo de los ángeles custodios, tipo angélico que debió ser grato a 

Alonso ya que lo abordaría en otros escritos, como comprobaremos más adelante. El 

ángel de cada instante ha de lidiar con las sombras que agreden al ser, típica fauna 

monstruosa damasiana –alacrán, necrófago, hidra- que es causa de angustia existencial. 

Si el ángel es una formulación del frenesí de lo ideal, también es la criatura que da 

noticia de la divinidad del Señor. Comentábamos al comienzo de este capítulo que la 

escasa población angélica podía ser corolario de la necesidad de un encuentro 

privilegiado con Dios, plenamente polarizado por el hombre y el Altísimo, sin la 

interposición de componentes corrosivos. Esta circunstancia no es óbice para que, en las 

ocasiones en las que se revelan los espíritus célicos, éstos sean eco de una perfección 

superior. Así sucede en dos poemas de Hijos de la ira, “El alma era lo mismo que una 

ranita verde” y “La isla”. Como indica Vivanco, estas dos composiciones están 

construidas desde el mismo símbolo: “[...] el de la inundación de las aguas divinas que 

lo anegan todo.” (1974, II, 107). En el primero de estos dos textos, una ranita, emblema 

del alma, sentada junto al río duda si permanecer en tierra o arrojarse al agua. La rana 
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anhela el baño de las aguas, pero teme la vehemencia del caudal del torrente. La 

parábola del indeciso que no se entrega a una pasión (Gullón, 1965, 187) se resuelve 

con la acción del Dios acuoso que inunda el valle. Desbordantes aguas excelsas de 

arcangélico blancor: 

 

[...] 
y crece y salta 
en rompientes enormes, 
donde se desmoronan 
torres nevadas contra el huracán, 
o ascienden, dilatándose 
como gigantes flores que se abrieran al viento, 
efímeros arcángeles de espuma. 
(1998, 320) 

 
 

 Las espumas formadas por la impetuosa salida de las aguas son glorificadas 

bajo la imagen de un arcángel de vida tan fugaz como la del elemento que dignifica. En 

este sentido, Alonso se vincula en cierta medida con los procesos de angelización de la 

naturaleza. De hecho, las espumas arcangélicas de “El alma era lo mismo que una ranita 

verde” guardan algunas semejanzas con las que Salinas recogía en “Variación VII” de El 

Contemplado. Ahora bien, si el propósito último de la unión de la figura del ángel con 

el paisaje era el ennoblecimiento de éste, en el poema de Alonso, aunque la 

intencionalidad indicada exista, la voluntad poética varía en virtud de la personalidad 

que el río simboliza, Dios. De esta forma, no se precisa la exaltación de un medio ya 

divinizado por su referente. El ángel, por tanto, sin negar su función de 

engrandecimiento del entorno, sirve fundamentalmente de signo inequívoco de la 

presencia del Altísimo que espera ser sentida por su creación humana. En la misma 

dirección hemos de considerar a los espíritus alados de “La isla”, donde los personajes 

del poema que acabamos de tratar cobran una mayor dimensión. Dios abandona la 

estrechez del río para descansar en la vasta extensión del mar, cerco de una isla que es el 

nuevo receptáculo del alma del poeta. La intervención de Dios no difiere de la que 

hemos observado en la composición anterior. Así, ante la quietud de la isla, es el mar el 

que inicia un movimiento de progresión, aunque en esta ocasión no se aprecie la 

virulencia de la inundación de las aguas del río. La paulatina escalada del mar sobre la 

isla puede diseccionarse en tres fases, como muy bien ha estudiado y esquematizado con 

gran detalle Jaroslaw Flys (1968, 158-159). Es en la primera de estas fases en la que 

tiene lugar la irrupción de los mensajeros divinos: 
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Y luego has comenzado 
a agitarte, a agitarme. 
Primero sólo un pliegue, 
un pliegue sin murmullo, que, extenso al infinito, 
avanza por la líquida llanura, 
como la grada de un inmenso altar, 
sordamente corrida por sigilosos ángeles que la acercan 
    a Dios. 
(1998, 337) 

 
 

El poeta percibe las primeras alteraciones en la superficie del mar, prueba de que 

su serenidad comienza a perturbarse. Ligeras oscilaciones en el espejo salino que 

convocan la imagen de los ángeles. No obstante, la ligazón de los espíritus mediadores 

con el paisaje no se articula de forma directa, como sí ocurría en “El alma era lo mismo 

que una ranita verde”, sino que se establece a partir de un procedimiento comparativo. 

Pese a todo, los ángeles siguen fieles a su cometido textual, a saber, servir de portadores 

de lo invisible, de Dios.  

 

El halo angélico, aliado con la semántica trascendente promovida por Dámaso 

Alonso, se adentra en el poema final de Hijos de la ira a través del motivo de las alas, 

que tan familiar era para los poetas del 27 según hemos tenido oportunidad de conocer 

en capítulos previos. Se ha señalado reiteradamente que en el poema al que nos 

referimos, Alonso restablece sus relaciones con el Omnipotente gracias a la asunción de 

sus limitaciones. La humildad del mortal será clave para la obtención del amparo del 

Altísimo, quien propicia la transformación mórfica de la criatura de lodo en un ser 

alado, en un ángel: 

 

Oh portento, bajo los hombros se me abrían 
dos alas, 
fuertes, inmensas, de inmortal blancura. 
Por debajo, ¡cuán lentos navegaban los orbes! 
¡Con qué impalpable roce me resbalaba el aire! 
Sí, bogaba, bogaba por el espacio, era 
ser glorioso, ser que se mueve en las tres dimensiones 
    de la dicha, 
un ser alado. 
(1998, 351) 

 
 

Las lágrimas de dolor pueden cesar, pues el Padre recupera a uno de sus hijos 

otorgándole la dicha de lo sublime. Mas la gracia de este don angélico no se cimenta en 
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la dispensa de un privilegio forjado en los atrios santos sino en la revelación al ser 

humano de la fuerza célica, capaz de erigirlo hasta las jerarquías de los emisarios 

alados, cuyas raíces nacen en la tierra, en el mundo del propio mortal, en la ventura de 

las relaciones con los seres amados: “Y eran / aquellas alas vuestros dos amores, / 

vuestros amores, mujer, madre. / Oh vosotras, las dos mujeres de mi vida, / seguidme 

dando siempre vuestro amor [...]” (1998, 351). Para Ernestina de Champourcín la 

merced que las extremidades aladas suponen es un presente que no puede ser 

desperdiciado: “Aprovecha esas alas que te brotan ahora / y cumple –es el momento- / 

con tu misión de arcángel.” (1991, 272). Por otra parte, José María Hinojosa se muestra 

contrario en La flor de Californía a las posibilidades aladas que Dámaso Alonso 

concibe en el ser humano. La carencia de materia angélica que fluya por la sangre de los 

mortales es la razón por la que los hombres no podrán disponer del preciado plumaje de 

las potencias divinas: “Los ángeles no tienen sangre pero en nuestra sangre tampoco hay 

ángeles y por eso jamás podrán nacer a las a nuestros cuerpos que se ven obligados a 

elevarse hasta los cielos a fuerza de lanzar lastre por la borda.” (1973, 259). Menos 

grandiosos son los medios por los que el hombre intenta ascender a la morada de los 

santos. 

 

3. En soledad con Dios 

Hombre y Dios es la obra en la que Dámaso Alonso hace notoria la 

marginalidad, e incluso futilidad, de los ángeles en el encuentro del ser humano con la 

divinidad. En el mismo título del libro se instituye una polaridad de la que toda 

presencia, incluidos los espíritus celestiales, parece quedar excluida. Alonso afianzaba 

temáticamente en sus comentarios sobre Hombre y Dios la dualidad protagonista del 

texto: “El tema principal es éste: la relación Dios-Hombre forma un sistema en el que 

son necesarios los dos elementos.” (Alonso, 1998, 357). De esta forma, la soledad con 

Dios y sólo con Dios es el estado al que el hombre anhela acceder. La urgencia de la 

compañía del Señor sin molestos intersticios conduce en ocasiones al nivel de la 

identidad entre el ser humano y su Maestro: “Dios y Hombre [...] están en pie de 

igualdad e incluso llegan a identificarse y a confundirse en el concepto único de 

Hombre-Dios.” (Jaroslaw Flys, 1968, 230). La figura del ángel era reverberación del 

fulgor de Dios, siempre que éste no estuviera presente. Sin embargo, ante la aparición 

del Principio Máximo, la finalidad de los espíritus alados queda anulada, tornándose su 

antaño grata mediación en un enmascaramiento para la contemplación de la faz de 
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Cristo. En “Segundo comentario” la mente del poeta es el espacio en el que puede 

reunirse con Dios sin que se produzca ningún tipo de interferencia nefasta para la 

comunión del mortal con el Altísimo. En el territorio del pensamiento de un hombre, 

ahora santificado con la presencia de Dios, ninguna criatura podría conocer la realidad 

de la revelación: 

 

    Sagrario de mi mente, con la idea de Dios, 
rodeada de un silencio 
que ni aun los ángeles turban, 
ni siquiera una tenue oscilación de llama 
volitiva. 
(1998, 374) 

 
 

Dulce serenidad imperturbable que afianza la sincera mirada del hombre al 

Señor, al Dios personal que se ha gestado en los ámbitos más profundos del sentir 

humano de Alonso. La conversión de la mente del poeta en sagrario donde se contiene 

la idea de Dios evidencia que, como sugiere García de la Concha a propósito de Hombre 

y Dios, “[...] Ese Dios no es el revelado en la Biblia, el estudiado por filósofos y 

teólogos: es lo que el poeta ve y siente como “mi Dios” [...]” (Alonso, 1998, XXXIV). La 

modalidad de contacto con Dios faculta al hombre para la expulsión consciente de todas 

aquellas fuerzas que pudieran llegar a dislocar la plácida soledad requerida por el mortal 

para estar con su divinidad. De este modo, la mente se erige en infranqueable muro para 

unos ángeles de los que se nos advierte el carácter perturbador de su presencia. 

 

Las directrices de “Segundo comentario” tendrán gran similitud con las que se 

van a desarrollan en “Soledad con Dios”, título en el que Alonso vuelve a desvelar el 

aislamiento que espera en su experiencia con Dios. La figura de Dios es desbordante 

emoción que impide la participación o la consideración del mortal de cualquier otra 

entidad, ya sea terrenal o celestial: 

 

Yo estoy a solas con mi Dios, ¡qué espanto, 
cámaras de mi mente! Compañía 
ni de hombre ni de arcángeles cabría 
en tumba-soledad que oprime tanto. 
(1998, 391) 
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Ninguna puerta cabe ya para que los espíritus celestiales rompieran la polaridad 

conformada por el hombre y Dios. Alonso, frente a “Segundo comentario”, agudiza la 

imposibilidad de fracturas exógenas en la línea diseñada entre el mortal y su Salvador: 

“En soledad de Dios: ni amor, ni amigo, / padre , ni madre.” (1998, 391). Alonso no es 

el único poeta en cuya obra puede rastrearse la decisión de prescindir de los espíritus 

alados con el fin de que el orbe divino no se transforme en una representación coral que 

ensombrezca la unidad de Dios, el destino perseguido por el hombre. En Mujer sin Edén 

de Carmen Conde, al imponer los ángeles una dulcificación en el rostro de Yahvé a 

partir del poema “Visión de los ángeles”, los lazos entre Eva y su Creador comienzan a 

reconstruirse hasta el punto de que la mortal sólo ansía ya el amor de Dios. Así, en 

“Plegaria”, solicita la mujer tentada por la serpiente la presencia directa del Altísimo: 

 

Acércate sin arcángeles, 
no adelantes presencias a mis ojos, 
ven contigo sólo. Visítame. 
Tu gran cuerpo incandescente y fúlgido 
llameará conmigo sobre tus bosques libres, 
incorporándome a Ti. 
(1967, 419) 

 
 

En el proceso de apaciguamiento de Yahvé que se cifra más allá de una 

serenidad sustitutiva de la ira, puesto que se ansía la activación de las relaciones con 

Dios según se desprende del testimonio de Eva, los ángeles siguen desempeñando su 

utilidad, si bien esta vez se justifique ésta con la ausencia de los mismos favoreciendo 

así un acercamiento sin intermediarios. Idéntica es la intención que manifiesta Ernestina 

de Champourcín, quien debe librar una batalla con el ángel para asir la esencia de Dios: 

“Una noche sin sueño y Tu presencia, al fin, / tras ese prolongado combate con el 

ángel.” (1991, 287). La interposición del espíritu celestial, por tanto, se configura más 

conflictiva en la poesía de Champourcín que en la de otros escritores. Sólo la victoria 

sobre el ángel permitirá la superación de las barreras. En fin, los ángeles de Alonso, 

Conde y Champourcín, al ser estimados como entidades que tamizan la verdad última 

del misterio sagrado, difieren de los espíritus celestiales de Ramón de Garciasol en 

“Niebla de lo inefable”, poema en el que las fuerzas sublimes se muestran 

imprescindibles para la detección de la voz sublime que late detrás de los objetos de 

nuestro entorno, enterrando las deficiencias sensoriales de los seres humanos: 

“Arcángeles bordaban el silencio, / cuidando bajo el cráneo de la llama / que eleva al 
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hombre sobre el hombre, hace / apto para atender  la voz que habla // divinamente justa 

y sin enmienda / en las cosas que nunca dicen nada / al pasar animal y desatento, / ciego 

para mirar y ver la gracia.” (1980, 85).  

 

4. Ángeles en la mirada humana 

Gozos de la vista introduce el tratamiento de una temática visual desde 

diferentes ángulos. Alonso, que realiza una de sus composiciones más destacadas sobre 

la imagen del ángel en esta obra, se servirá de los espíritus celestiales para la concreción 

de algunos motivos ópticos. En la sección “Venganza de la ciega materia”, la figura de 

uno de los ángeles de más tradición en el campo literario formaliza la pesadilla de los 

ciegos: 

 

Oh Dios, apiádate 
de aquellos que gozaron color (tu paraíso) 
y fueron arrojados por ángel de basalto 
con espada de sombra. 
(1998, 429) 

 
 

Nuevamente el mito de la caída y expulsión de nuestros Primeros Padres del 

paraíso se ajusta a los dictados semánticos de un literato. Alonso no obvia a las fuerzas 

angélicas que aparecían en la narración del Génesis, materializadas ahora en la imagen 

de un ángel de basalto con sombría espada. El poeta ha introducido leves 

modificaciones en el retrato de los querubines genesíacos. La luminosidad de los 

ángeles del segundo coro de la tríada superior con la también brillante espada en llamas 

es apagada por Alonso, que nos describe a un ángel de oscuridad tanto por el 

cromatismo de su anatomía de basalto como por el arma de tinieblas con la que lleva a 

cabo el destierro de la pareja de mortales. Enlutado velo para el ángel y su bélico 

acompañamiento que signan la ausencia de luz, la ceguera. 

 

La relación de los habitantes del empíreo con el dominio visual tiene su mejor 

expresión en el poema “La hermosura que vi”, composición vertebrada por la figura de 

unos ángeles con diferente significación al espíritu alado de basalto que hemos 

comentado. En “La hermosura que vi” los mensajeros divinos funcionan a modo de 

gloriosas urnas en las que se guardan los más bellos y sentidos recuerdos que el poeta 



 748

ha ido recogiendo con su mirada a lo largo de su vida. Sólo la magnífica y sobrenatural 

cobertura de los ángeles podía apresar el milagro de la delicada memoria de la vista: 

 

    Compañías etéreas nos habitan. No estamos 

solos. Hay un silencio de acurrucados ángeles 
dentro del alma. Allí las mudas multitudes 
de la hermosura vista, sólo aguardan mandato 
para alzarse. Son nuestras, eternamente nuestras. 
(1998, 450) 

 
 

 Los ángeles damasianos de “La hermosura que vi” entroncan por su ubicación 

con los ángeles internos que analizamos en la poesía de Emilio Prados y en la de otros 

escritores. Criaturas angélicas que viven en el interior del cuerpo o del alma del hombre, 

creciendo su número en la medida en que estas potencias sublimes son producto de la 

progresiva acción de la mirada sobre la realidad. A semejanza de los espíritus nocturnos 

interiorizados de Prados, los ángeles de Alonso están personalizados, si bien su proceso 

de psicologización presenta algunas diferencias. Es en los versos finales donde Alonso 

aclara la naturaleza enraizada en el yo autorial de los ángeles que pueblan su profundo 

universo: 

 

Sois míos, bellos seres. 
Estáis conmigo, en mí, sois yo. Formas, estelas 
de mi vida, hermosura que vi, mi compañía, 
mi dulce amor. La ruta lleva hacia un frío oscuro. 
¡Conmigo, siempre, cálidos, silencio y luz, mis ángeles! 
(1998, 450) 

 
  

 Alonso establece en el segundo verso de los arriba citados una estratificación en 

la proximidad de la figura del ángel desde la exterioridad hasta la identificación con su 

yo. Gradación de los espíritus alados que culmina con la afirmación de la pertenencia de 

estos seres incorpóreos a los abismos de un hombre. Ahora bien, la psicologización de 

los emisarios divinos no se efectúa, como es habitual, mediante la inserción en los 

ángeles de vetas nouménicas del artista. Es la hermosura filtrada por el sentido de la 

vista la que es hálito vital para las creaciones angélicas de Alonso. De este modo, el 

ejercicio de personalización atraviesa dos fases. En una primera etapa, elementos de la 

experiencia son sometidos a una labor de purificación a través del órgano visual y el 

mecanismo del recuerdo. Vista y memoria transforman la materia empírica en nuevo 
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contenido determinado no por lo fenomenológico sino por el alma de un hombre. 

Después del bautismo espiritual de aspectos de una realidad diseccionada, en una 

segunda fase los constructos que se han gestado son dignificados por mediación de la 

imagen del ángel. Los mensajeros célicos abren sus alas para dar cabida a unos 

accidentes que, siendo su origen primero externo, han evolucionado hasta ser expresión 

de emociones humanas. En consecuencia, a partir del carácter de su designado, el ángel 

se encuentra psicologizado. La ligazón entre las entidades aladas y los recuerdos 

visuales del poeta es posible en virtud de una serie de aspectos comunes que pueden 

percibirse en la lectura de “La hermosura que vi”. Son cuatro los factores primordiales 

que facilitan el engarce del pasado contemplativo del mortal en lo angélico: belleza, 

espiritualidad constitutiva, inmortalidad y compañía. Este último rasgo se localiza en el 

ángel en tanto que las referencias que Alonso proporciona en su poema en torno a los 

espíritus celestes parecen ir encaminadas al patrón del ángel custodio. Alonso insiste, en 

este sentido, en la concreción de la remembranza de lo visto en una suerte de mágicos 

seres que no lo abandonan en ninguna circunstancia, criaturas que con su presencia 

salvan al poeta de la soledad en el mundo. A pesar del modelo de ángel de la guarda, 

estas potencias incorpóreas poco tienen que ver con los ángeles bíblicos y con aquellos 

que Alonso rechazaba puesto que fracturaban una sólida unión con el Padre. De hecho, 

mientras que en Hombre y Dios se pretendía el alejamiento de los servidores divinos 

para la consecución de la soledad con Dios, en "La hermosura que vi" los ángeles son 

requeridos para salvaguardar al ser humano del desamparo. Las perfectas criaturas 

aladas del templo del Altísimo han descendido para poblar el edén que cada día edifica 

la mirada del hombre. Ángeles de la tierra, del mundo sensorialmente observado; 

formaciones angélicas nacidas no en el cielo de Dios sino en la lumbre purificadora de 

la pupila de un mortal. Espíritus etéreos ópticos de amplio espectro referencial. En 

contraposición a los monstruos que cercaban y atormentaban a Alonso, la calma y 

apacible dulzura de unos ángeles que no lo abandonarán.   

 

La imagen de los ángeles protectores o custodios la incorpora Dámaso Alonso en 

una de sus narraciones, “Torcedor de crepúsculo y violín”. En este relato, como reseña 

Debicki, Alonso nos ofrece otra versión del conflicto entre lo ordinario y lo elevado 

(1974, 55). El protagonista de esta historia va en busca de una dimensión trascendente, 

plasmada en la música del violín y en las puestas de sol. Sin embargo, en el instante en 

el que alguna de las dos vías favorece la elevación del alma, un acontecimiento detiene 
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el viaje que se había iniciado. Así, una vez descubierto el lugar exacto desde el que 

poder admirar en todo su esplendor el crepúsculo, comienza el desencanto motivado por 

un farolero ciclista que “[...] llevaba la idea crepuscular de Dios en la punta de su lanza 

[...]” (1998, 606). La pasión por los atardeceres tendrá su relevo en el disfrute de las 

notas musicales de un violín que pueden escucharse desde la habitación en la que se 

encuentra el protagonista. Siguiendo los sonidos de la melodía, llega a un zaquizamí 

popular donde una rubia jovencita tocaba el maravilloso instrumento. Pero el sueño 

ideal que el violín ha construido se derrumbará en poco tiempo. Quien se mostraba 

artífice de la delicada magia de la música, va revelando su vulgaridad: “La violinista 

bebía de la negra en los intervalos y me enseñaba unas piernas bien tristes, hasta el 

floripondio de la liga.” (1998, 608). Ya en Madrid, la solución a toda la problemática de 

la mediocridad retorna al lenitivo de los crepúsculos, esta vez perseguidos a través de un 

banco en la calle desde el que se obtenga una perspectiva única. El objetivo se cumplirá, 

y un banco se acomodará a los requerimientos del hombre para quien toda belleza 

musical o paisajística fina en desgracia corrupta: “Tuve muchos tanteos fallidos, y, por 

fin, encontré uno que, si no era precisamente lo que quería, me satisfizo por el justo 

equilibrio de sus distintas y discretas condiciones.” (1998, 610). Las edénicas estampas 

del ocaso serán estropeadas en esta ocasión por el otro medio para arribar a lo sublime, 

el violín. Un hombre se sentará próximo al mirador en que se ha convertido el banco, 

sacando un violín con el que asesinará la luz del crepúsculo. Muertas, de este modo, las 

esperanzas en los atardeceres y en los violines, el protagonista se abandona al monótono 

suceder de las horas, hasta que un día se producirá un hecho que cambiará 

definitivamente el monocorde rumbo de una vida en la que música y naturaleza habían 

sido enterradas. Sentado el protagonista del relato en la terraza de un café, ve llegar a 

otro hombre que, actuando como un conocido, le obliga a invitarlo. Este extraño, según 

se desvelará al final de la historia, no es sino un ángel de la guarda que se manifestará 

con la finalidad de auxiliar a quien ha perdido la fe en todo aquello, violín y 

crepúsculos, que lo liberaba de la mediocridad cotidiana. El conocimiento de la 

identidad angélica del misterioso personaje se estructura en dos fases. En la primera de 

ellas, el espíritu celestial adopta un comportamiento acorde con su disfraz de mortal. En 

esta línea, y basándonos en la nobleza del agente divino, podemos estimar que nos 

hallamos ante una presentación vulgar de la entidad del empíreo, necesaria para no 

despertar sospechas ni causar temor a un ser humano. De este modo, el ángel pedirá al 

camarero una limonada, rechazando bebidas alcohólicas al tiempo que muestra su carnet 
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de la III Internacional de Abstemios. También en el cielo angélico de Alberti en “Guía 

estival del Paraíso” los espíritus alados mostraban su preferencia por los refrigerios de 

limón. La segunda etapa, que conduce hasta el descubrimiento de la naturaleza angélica 

del visitante, reemplaza la tonalidad mundana por una atmósfera de misterio. Concebida 

esta fase en una gradación ascendente de sorprendentes datos que van dando noticia de 

la criatura sobrenatural que comparte mesa de café con un mortal, los diferentes indicios 

se dispondrán en una estructura basada en la alternancia de sujetos, el hombre y el 

ángel, que son fuente, inconsciente o conscientemente, de esas señales orientadas al 

establecimiento de la verdad. El primer signo procede del protagonista, si bien el grado 

de extrañeza es aún mínimo: “Y yo tenía la sensación de haberle visto o previsto. Pero 

no daba con el quid.” (1998, 613). Es la familiaridad con el ángel de la guarda la 

intuición que, desde la ignorancia, se está describiendo. Seguidamente, de acuerdo con 

la variación alternativa que hemos indicado, es el ángel el que aporta privilegiada 

información sobre su ser, aunque el mortal no es capaz de percibir la literalidad del 

comentario del espíritu celestial al lanzar una protesta contra el sabor de la limonada: 

“[...] estaba demasiado agria; no la sabían preparar. Para eso no había como allá arriba. 

Y señalaba hacia el cielo.” (1998, 613). A pesar de la sinceridad de las palabras del 

mensajero del empíreo, el mortal, debido a sus limitaciones, cree que su interlocutor se 

refiere a las limonadas que deben preparar en la cafetería del entresuelo. Sin embargo, el 

equívoco designativo cometido no es óbice para que, a continuación, el humano se 

sobresalte ante una circunstancia de la que hasta ese momento no se había percatado, a 

saber, la lengua en la que ambos seres estaban dialogando: “Pero era para volverse loco, 

realmente. ¿En qué idioma estábamos hablando? Para ser uno de los que yo chapurreaba 

todos los días, salía demasiado seguido. Un momento me cruzó por la cabeza la noción 

del esperanto, pero rechacé esta idea por absurda. ¿Y qué más daba, después de todo? 

Tal vez hablábamos una lengua muerta. Tal vez, ninguna.” (1998, 614). La incidencia 

del componente sobrenatural es cada vez más aguda. El ángel humanizado causará la 

admiración del mortal cuando aquel confiesa conocer el motivo de la tristeza del 

hombre. Esta declaración parece incrementar la fijación del protagonista en la anatomía 

del ángel custodio, recogiendo un aspecto que entronca con las modelizaciones artísticas 

de los espíritus divinos: “Era un hombre gordinflón y de cierta repugnancia 

hermafrodita, que me recordaba algo como una figura de Roselli.” (1998, 614). 

Hermafroditismo tópico de todas las categorías angélicas, pero que en su unión con una 

gruesa fisonomía parecer ser una proyección en el cuerpo humano del programa formal 
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barroco de los querubines. En la continuación de su explicación, el ángel discurre por el 

terreno de sus obligaciones para con su protegido, aun cuando el mortal se ahogue en el 

mar de la incertidumbre: “Hoy, por primera vez, he creído necesario intervenir. Sé que 

si no lo hiciera, se hundiría usted definitivamente, y me da lástima.” (1998, 614). La 

desesperación del mortal en sus fluctuaciones emocionales entre el violín y los 

crepúsculos ha llegado a un extremo que exige la colaboración de una fuerza superior 

que equilibre los constantes desajustes anímicos. Es en este momento cuando acontece 

el clímax del relato, compuesto por dos escenas. La primera de ellas, de orden oral, 

consiste en un discurso del ángel mediante el que el espíritu celestial pretende devolver 

al hombre la confianza en los crepúsculos y en la música del violín relevando la errónea 

perspectiva que ha tomado en su vida. La felicidad de lo divino no dimana del goce 

individualizado de cada una de las vías entre las que ha oscilado el mortal, considerando 

en ocasiones una de ellas como estorbo para el deleite de aquella a la que se había 

rendido: “¡Hermoso crepúsculo! ¡Adorable violín! No hay oposición alguna entre ellos, 

pues son sólo reflejos distantes de una misma armonía.” (1998, 615).  Es en la sabia 

conjunción de melodía y ocaso donde emergerá el mensaje de lo ignoto, de lo vedado al 

género humano hasta que traspase el pórtico de las sombras. Mágico entrelazado de 

acordes al atardecer que se torna en ventanal por el que poder columbrar atisbos 

terrestres de los prodigios musicales y lumínicos de las estancias del Todopoderoso: 

“Comprenderá usted entonces este vago fluir irisado de todas las cosas, eco, reflejo, 

nostalgia sólo de aquella luz de los prados altos en un crepúsculo eterno, de aquel 

sonido con el que los violines invisibles entonan la extática alabanza.” (1998, 615). 

Finalizada la exposición del ángel, tiene lugar el segundo episodio esencial en la 

revelación de la personalidad celestial. El hombre que había desnudado a través de la 

palabra la interioridad trágica de un mortal comienza a difuminarse progresivamente 

hasta desaparecer. Desconcertado, el protagonista va narrando el extraordinario 

acontecimiento que sus ojos contemplan: “Pero, ¡oh!; le miré al abdomen y, ¡extraño, 

incomprensible!, por detrás de la masa de su cuerpo, se transparentaban los palos del 

respaldo de la silla. El rostro era ya apenas un contorno, una luna entre nubes, una hila 

de humo en el viento. Quise asirle una mano, pero ya no la había.. Todo se había 

desvanecido.” (1998, 615). La ofuscación posterior al incomprensible suceso se aclara 

con la aparición de una luz, un angélico fulgor ultraterreno, efímera saeta luminosa 

destructora del misterio: “Una luz, distinta de todas las humanas, me iluminó: había 

comprendido.” (1998, 615). La mente del mortal ha recibido el destello no sólo de la 
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verdad de lo acontecido sino de la salvación de su agónica andadura entre violines y 

crepúsculos. Sabiendo el humano la procedencia celestial de quien creía en principio ser 

otro individuo de su especie, solicitará a su ángel custodio que pida a Dios por su alma 

cuando arribe a las alturas: “Me puse de rodillas sobre el velador, sin tiempo más que 

para murmurar: ¡Ángel de mi guarda, ruega a Dios por mí!” (1998, 615). 

Revolucionaria será la acción del ángel al haber concedido la llave para la dicha de un 

trayecto que había finado en infortunio: “Desde aquella tarde, he gozado intensamente 

de todos los violines, de todos los crepúsculos de la vida.”(1998, 616). 

 

“Torcedor de crepúsculo y violín” fue publicado en la Revista de Occidente en el 

año 1926. Poco después, en el año 1929, aparecía otra narración de corte vanguardista 

en la que también desempeñaba una labor importante la figura del ángel de la guarda. 

Nos referimos a la breve prosa de Francisco Ayala “El boxeador y un ángel”. Mientras 

que el ángel de Alonso auxilia a un hombre con la finalidad de que logre el triunfo de la 

ilusión en su vida, el espíritu celestial de Ayala asesora a un púgil para asir la victoria en 

el combate. No obstante, todo son diferencias a partir de la vinculación que hemos 

reseñado. El ángel de Ayala es una potencia divina vulgarizada, absorbida por el 

contexto en el que se mueve el mortal al que salvaguarda. Mensajero celestial que ha 

sido tocado por los peores pensamientos de la raza humana: “Vencerás maestro. Al fin y 

al cabo, no se trata sino de un negro. De un miserable negro.” (1999, 180). Ángel, en 

suma, corrompido por los pecados y vicios del hombre a pesar de que no nos 

encontramos ante un episodio de un espíritu celestial que, habiendo perdido su estatuto 

glorioso, se ha humanizado. Sin dejar de ser una criatura del empíreo, sus actitudes 

deben ser interpretadas desde los parámetros mortales. La ambición del ángel guardián 

supera incluso la del boxeador. De hecho, en la asistencia que el emisario alado otorga 

no se vislumbra tanto una intención filantrópica como el anhelo de que el púgil no 

decaiga en tanto en cuanto ello supondría una despedida del trofeo: “Pero el ángel –

crispación terrible- se precipitó en ayuda del caído. [...] –Anda. Un esfuerzo. Puedes. 

Puedes levantarte. Anda: ¡Aup!... [...]” (1999, 182). La sed por los honores del laurel 

lleva al ángel a una impúdica exhibición al someter el cuerpo del púgil derrotado bajo 

su pie en una escena de alto rendimiento antitético: “El ángel puso su pie rosado sobre 

el pecho del negro boxeador. (Alborozo de alas y palmadas.)” (1999, 183).  
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La figura del ángel forma parte de otra narración de Alonso, “Cédula de 

eternidad” del año 1928 que, como “Torcedor de crepúsculo y violín”, se publicó en la 

Revista de Occidente. Escaso es el valor que tienen los arcángeles de “Cédula de 

eternidad” si los comparamos con el ángel custodio del relato de 1926. En “Cédula de 

eternidad” los espíritus alados son uno más de los habitantes de las visiones de las que 

un hombre no consigue desprenderse. La irrealidad de las fantasías del personaje se 

proyecta sobre las formas celestiales, de modo que el modelo tradicional angélico queda 

desvirtuado: “Empiezo a ver visiones. Fantasmas izados en mástiles de sombra. 

Ventiladores rotundos que voltean entre las espumas y las aguas. [...] Arcángeles en 

pelota, todos con higas para mí, bamboleantes en trapecios de luz, entre un pesado 

mecer de alones imperfectos.” (1998, 617). Desautomatización de los espíritus divinos 

que se plasma tanto en sus improcedentes gestos como en el plano formal, con la 

desnudez de un cuerpo expresada en términos en absoluto acordes a la dignidad 

angélica y la posesión de unas extremidades aladas deterioradas. La atrevida visión 

deconstructiva con unos ángeles despojados de sus vestiduras es concomitante con la 

que nos ofrece Rogelio Buendía en “Naufragio en 3 cuerdas de guitarra”: “[...] y tú 

subes y subes / entre dos angelitos medio en cueros [...]” (1995, 256). 

 

5. Un testimonio teatral 

Dámaso Alonso realizó una breve incursión en el terreno teatral con una pieza 

que no ofrece gran interés, Aquel día en Jerusalén, un auto de la Pasión de Jesucristo 

para emisión radiofónica que, con un prólogo y tres cuadros, fue estrenado el 28 de 

marzo de 1945. En el tercer cuadro, cerrando la obra a modo de colofón laudatorio, unos 

ángeles elevan sus voces mientras el cuerpo de Jesús es transportado hasta el sepulcro. 

Es uno de los discípulos de Jesús el que, coincidiendo con la función de la corte 

angélica, advierte el canto de las potencias divinas, signo de que la muerte no ha 

vencido la misión del Hijo de Dios: “[...] oíd cómo los ángeles cantan ya el triunfo de la 

resurrección.” (1998, 678). El optimismo del discípulo es constatado por la música de 

los coros celestiales, gozosa melodía que invita a la alegría por quien va a resucitar: 

 

     
         ¡Oh vosotros los que vais 

a enterrar al Salvador, 
decidnos, ¿por qué lloráis? 
¡Cantad su gloria, mejor! 
Porque ya 
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pronto resucitará. 
                Cual hombre pagó el tributo 

el que Dios eterno es. 
Lo que hoy os sirve de luto 
júbilo será después. 
Porque ya 
pronto resucitará. 
(1998, 678) 

 
 

Los ángeles de este auto de Alonso no tienen una correspondencia exacta en las 

Sagradas Escrituras, puesto que ningún coro de espíritus celestes se revela en el 

momento en que se traslada el cuerpo del Mesías a su sepultura. El referente de los 

espíritus cantores de Aquel día en Jerusalén son los ángeles que se manifiestan en la 

tumba de Jesús anunciando la resurrección del Señor ante la desaparición de su cuerpo, 

a pesar de que no en todos los Evangelios se especifica la naturaleza angélica de estos 

mensajeros. San Mateo sí afirma la llegada de un ángel después de un terremoto (28, 2). 

Dos son los ángeles que cita el evangelista San Juan (20, 12). San Marcos, en cambio, 

sólo habla de un joven vestido con larga túnica blanca (16, 5). San Lucas nos narra el 

encuentro de las mujeres de Galilea con dos varones de resplandeciente vestidura (24, 

4), si bien posteriormente serán designados como ángeles (24, 23).    
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Manuel Altolaguirre 

El ángel del 27 

 
 La angelología de Manuel Altolaguirre no posee la importancia y profundidad de 

tratamiento que hemos examinado en otros poetas del 27 como Alberti, Diego o Prados, 

aunque su relevancia es mayor que la que le concedía Dámaso Alonso en su producción. 

En este sentido, puede observarse en Altolaguirre una notable afición al cultivo de la 

figura del ángel, de forma que el estudio de las materializaciones de los espíritus alados 

es un magnífico complemento para la comprensión de la obra altolaguirreña. Como es 

sabido, el corpus textual de Altolaguirre no ha sido un espacio especialmente visitado 

por la crítica especializada, si bien en los últimos años ha aumentado el número de 

estudios, sobre todo globales, en torno al poeta malagueño. Añadamos además que son 

pocos los análisis de interés entre el discreto material bibliográfico hermenéutico sobre 

Altolaguirre. De acuerdo con esta situación, no es extraño que la imagen del ángel haya 

sido marginada como elemento en la exégesis de los escritos del malagueño. Por otro 

lado, la condición que Altolaguirre ha ostentado de poeta secundario con respecto a las 

primeras personalidades del grupo poético del 27 lo ha desterrado de las investigaciones 

de ángeles en el medio literario. En Der Engel in der modernen Spanischen Literatur, 

Hildegard Baumgart sí citará a Altolaguirre, pero de una manera puramente anecdótica 

e ilustrativa. De este modo, las recreaciones angélicas de Altolaguirre constituyen otro 

de los episodios angélicos desconocidos de la generación del 27 y de la poesía española 

contemporánea. 

 

 Como ha sucedido con otros miembros de la generación del 27, es la figura de 

los ángeles celestiales la que cautivó a Altolaguirre, desplazando casi mortalmente al 

espíritu demoníaco en su vida textual. Así, sólo encontraremos referencias al príncipe de 

los infiernos en la biografía El caballo griego, así como en algunos poemas en los que 

se hará uso del mito de la caída de los ángeles rebeldes debido a su ambicioso afán 

conquistador. En relación con la diversidad de campos en los que participó Manuel 

Altolaguirre, una de las características de las conformaciones angélicas del malagueño 

será su presencia en diferentes áreas -poesía, teatro, biografía y guión cinematográfico-, 

atestiguándose la riqueza que ofrece la figura del ángel para el terreno de las artes. Si 

amplio es el espectro de sectores en los que los espíritus celestiales concurren, también 
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lo es el repertorio temático con el que se vinculan. Puede advertirse, por consiguiente, 

una heterogeneidad en la literaturización de la imagen angélica por parte de Altolaguirre 

desde el punto de vista del contenido. Con todo, los temas a partir de los que se 

vertebran las potencias divinas son fundamentalmente aquellos que construyen el 

ideario semántico de la obra de Altolaguirre y que entroncan con el pensamiento 

romántico: el amor, la muerte o la naturaleza. Pese a la dispersión en las diferentes 

concreciones de la figura de las entidades del empíreo, gran parte de los espíritus 

divinos están estructurados bajo lo que ha sido calificado como clave generadora de la 

poética altolaguirreña, la dualidad, formada por dos planos estilísticos: “[...] el del 

arriba y el del abajo, uno positivo y otro negativo, uno hacia el que tiende el sujeto 

poético, en su constante anhelo ascensional, y otro que rechaza, o que lamenta.” 

(Romojaro, 1996, 427). El ángel será uno de los cimientos de esta poética de la 

dualidad, siendo empleado generalmente como una de las piezas que articulan el nivel 

de lo trascendente, aunque ejercerá también funciones en dimensiones inferiores. La 

instrumentalización del ángel por Altolaguirre con el fin de expresar en sus escritos los 

anhelos o la experiencia de lo sublime enlaza con los usos concedidos por otros poetas 

del 27 como Salinas o, especialmente, Prados. Mas en Altolaguirre serán múltiples los 

modos a través de los cuales el malagueño determine la implicación de los espíritus 

puros con el orbe de lo inefable. Gerardo Diego ya había indicado el viaje ascensional o 

lo que él denominaba espiritualidad vertical en la poesía de Altolaguirre: “Poeta 

vertical, Manuel Altolaguirre lleva tan altos los ojos, que están pegados al aire mismo 

del cielo.” (2000, VIII, 542). En otra reseña a propósito de Poemas en América, Diego 

volvía a reiterar la pasión de Altolaguirre por el vuelo, lo cual derivaba en un apego del 

poeta hacia todo aquello que iniciaba un movimiento hacia arriba. En este conjunto de 

fuerzas que luchan contra la gravedad, Diego situaba a los ángeles: “[...] desde las 

hierbas y espigas hasta los árboles, torres, nieblas, nubes, ángeles humanados, 

fantasmas queridos enamorados y enamorantes.” (2000, VIII, 547). Junto a componentes 

propios de la arquitectura de los cielos y la fauna de aves, los mensajeros de Dios 

completan el elenco de unidades aéreas que encaminan al mortal hacia las alturas 

alejadas de la materialidad terrenal. El ángel no aparecerá sólo como figura 

independiente sino que en algunas ocasiones Altolaguirre procederá a la imbricación de 

los habitantes de la morada santa con otras imágenes de la bóveda celeste. Así, las 

nubes se angelizarán. La búsqueda que realiza Altolaguirre de lo inaprehensible sobre 

las alas de los emisarios divinos, aunque recordemos que a veces los ángeles no 
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encaminarán hacia el reino de lo invisible, es una de las directrices de la intelección 

angélica del malagueño por sus compañeros de generación y otros poetas. Las 

ensoñaciones de Altolaguirre fueron captadas por sus contemporáneos, recogiéndolas en 

una ennoblecedora designación angélica que no refería únicamente el carácter generoso 

y afable del poeta impresor. 

 

1. Un ángel caído 

En el examen del angelismo de Altolaguirre nos enfrentamos no sólo con el 

ejercicio literario llevado a cabo con los espíritus celestiales por el malagueño sino con 

la imagen real de un poeta que era considerado un ángel que había descendido al mundo 

de los mortales. Incardinada en el fenómeno laudatorio gestado entre artistas, la 

tendencia angelizadora desplegada en torno a Altolaguirre va más allá del encomio 

coyuntural para convertirse en sincera confesión del ser del autor de Las islas invitadas. 

Entre el tópico y la creencia, la constante identificación sobrenatural de Altolaguirre 

evidencia la emoción experimentada ante su persona, declarada en diversos testimonios 

por todos aquellos que lo conocieron. Conviene reunir a modo de antología las palabras, 

algunas de las cuales ya hemos mencionado en este estudio, con que sus compañeros de 

amistad y oficio ensalzaban la naturaleza angélica de Altolaguirre. Los ángeles, por 

tanto, desfilaban por la obra de los poetas del 27, pero también se habían incorporado a 

las filas de esta agrupación como uno de sus miembros. José Jiménez anota 

sucintamente el hecho de que el angelismo no en los textos sino en la vida de la 

generación del 27 “[...] se convertirá, incluso, en hipérbole en el caso de Manuel 

Altolaguirre, “Manolito””. (1982, 103). Crispin también hará hincapié en la visión 

angélica de Altolaguirre: “Everyone saw Altolaguirre as “innocent”: an “angel” or a 

child: helpless, somewhat irresponsible, ingenious and charming in a childish way.” 

(1983, 14). Jorge Guillén escribía en Homenaje “Manuel Altolaguirre”, donde definía la 

ultreterrena luminosidad del malagueño bautizándolo como ángel con sol de misterio 

(1993, III, 209). Alberti guarda en La arboleda perdida el sentimiento que le embargó al 

conocer a Altolaguirre. Una noche se dirige en auto hacia Málaga. Llegando casi al 

amanecer, decide visitar la imprenta Sur donde Prados y Altolaguirre componían en ese 

momento uno de los números de Litoral. Encuentro maravilloso en el que a Alberti se 

revela un Altolaguirre angélico: “Manolo –Manolito- se disparó hacia mí, derribando un 

frasco de tinta, rompiéndose en mis hombros como ángel caído de una torre.” (1998a, 

257). Durante el paseo que posteriormente dará Alberti en compañía de Altolaguirre y 



 759

Prados, nuestro narrador perfila el halo divino del tierno impresor al que ha conocido: 

“Parecía todo él un ternero escapado del limbo, una rara invención angélica extraviada 

en la tierra.” (1998a, 258). Alberti apunta una de las notas recurrentes sobre la angelidad 

de Altolaguirre. Éste es un ángel perdido en una dimensión a la que no pertenece. 

Gerardo Diego entronizaba a Altolaguirre en dos composiciones, “Elegía de Emilio 

Prados” (1996, II, 945) y, sobre todo, “Elegía de Manolo Altolaguirre” (1996, II, 942). 

Mientras que en la primera elegía Diego marcaba la eternidad angélica de Altolaguirre, 

en la segunda profundizaba en la intuición de Alberti sobre el extravío del malagueño en 

la tierra, entroncando con la temática de la humanización de potencias sublimes 

expulsadas a nuestro planeta. “Supervivencias tribales en el medio literario” fue la 

aportación de Luis Cernuda (1999, I, 517). Un poema en el que Cernuda afirmaba el 

afán de Altolaguirre por parecerse a las entidades angélicas. Por encima del resto de 

autores del 27, Vicente Aleixandre fue quien más ahondó en el retrato de un 

Altolaguirre hermanado con las jerarquías de espíritus alados. Prolífico fue Aleixandre 

en la producción de escritos en los que se atestiguaba el origen divino del malagueño: 

“Dormido en la inmensa cuna” (1968, 1034), “Perfil de Manolo” (1968, 1137), 

“Manolito, Manolo, Manuel Altolaguirre” (1968, 1225), “Recuerdo a Manuel 

Altolaguirre” (1968, 1603), “La última vez que vi a Pablo Neruda” (1987, 128). Entre 

este conjunto de poemas, especial relevancia posee “Manolito, Manolo, Manuel 

Altolaguirre”, focalizando de nuevo a Altolaguirre como un ángel caído. Una torpeza es 

el motivo por el que este ángel fue derribado a la tierra, coincidiendo de este modo 

Aleixandre con las apreciaciones de Alberti al indicar el tropiezo de Altolaguirre con un 

frasco de tinta o el incontrolado movimiento del mismo por las calles de Málaga 

chocando con las paredes encaladas de las casas. Inevitable parecía que quien fue 

esposa del poeta, Concha Méndez, cristalizara en sus versos el velo celestial de 

Altolaguirre. Así lo hace en “A Manolo en su irremediable ausencia”: “En algunos 

momentos / él se sentía ángel, / se apoyaba en sus alas / y se venía al suelo.” (1995, 

199). Malogrados esfuerzos por emprender el vuelo que rememoran similares fracasos 

en el ángel de Wells de The wonderful visit. Méndez subraya, como hacía Cernuda, la fe 

que Altolaguirre tenía en su filiación con la corte de los espíritus sublimes. Por otro 

lado, los conatos de Altolaguirre por elevarse de la superficie terrestre manifiestan los 

deseos de evasión típicos de su producción literaria, aspiraciones que anteriormente 

concretábamos como una de las bases para las pinturas angélicas del poeta. No está 

ausente en la composición de Concha Méndez el habitual calificativo de ángel caído 
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para Altolaguirre: “¿De qué trigal malherido / te fueron a levantar, / mi pobre ángel 

caído?” (1995, 201). Numerosas son las manifestaciones que podríamos añadir a las ya 

expuestas, como las de Gregorio Prieto o Melchor Fernández Almagro, que, en 

definitiva, contribuyen a fortalecer y consolidar la estampa angélica de Manuel 

Altolaguirre.  

 

La fuerza del tejido celestial con que Altolaguirre había sido honrado por los 

escritores de su entorno cobra tal fuerza, que su máscara angélica se proyecta en los 

títulos de aproximaciones de carácter no literario. Así lo podemos observar en los textos 

de A. Canales, “La humanización del ángel” o “El ángel”, y José Luis Cano, “Manuel 

Altolaguirre, ángel malagueño”138. Gabriele Morelli llama la atención sobre el peligro 

de la reiterativa consideración celestial de Altolaguirre en tanto en cuanto “[...] ha 

terminado por influir y sobreponerse por encima de la figura del poeta y del 

extraordinario editor-impresor y al mismo tiempo notable director de películas, sin cuya 

presencia sería difícil comprender el desarrollo de la poesía española a comienzos de los 

años veinte.” (1999, 7). Por ello, Morelli apuesta por encuadrar con certeros criterios la 

angelidad que tradicionalmente se ha otorgado al poeta del 27: “[...] ángel sí, pero ángel 

de la poesía.” (1999, 10). Las gracias de los espíritus alados pueden ser aceptadas 

siempre y cuando no enturbien la labor de quien fue un hombre de letras. Ahora bien, 

como dijimos, la dignidad angélica con que se coronaba a Altolaguirre no era sólo 

índice de superficiales valores personales. En esta dirección, y después del examen de 

declaraciones previamente realizado, el mayor interés recae en el hecho de que 

Altolaguirre fue consciente de la faz angélica que los demás le reconocían, hasta el 

punto de que esta percepción se introdujo en su propia obra integrándose en el sistema 

conceptual de su poética. De este modo, en absoluto fue arbitrario para el quehacer 

literario altolaguirreño el coro de voces externas que entonaban su pureza célica. Es en 

la primera composición de Nuevos poemas de las islas invitadas, “Para alcanzar la luz”, 

donde Altolaguirre revela de modo explícito el influjo de la insistente impronta angélica 

que se le atribuía a su ser: 

 

Dicen que soy un ángel 
y, peldaño a peldaño, 

                                                           
138  CANALES, A., “La humanización del ángel”, Sur, 16 de abril de 1950; “El ángel”, Sur, 25 de 
septiembre de 1977. CANO, José Luis., “Manuel Altolaguirre, ángel malagueño”, en La poesía de la 
generación del 27, Madrid, Guadarrama, 1970. 
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para alcanzar la luz 
tengo que usar las piernas. 
Cansado de subir, a veces ruedo 
(tal vez serán los pliegues de mi túnica) 
pero un ángel rodando no es un ángel 
si no tiene el honor de llegar al abismo. 
(1987, 289) 

 
 

No parece acertada la interpretación que López Castro hace del espíritu divino 

de este poema al estimar que “[...] el motivo del ángel, ser mediador entre lo divino y lo 

humano, revela que la poesía es un proceso de autoconocimiento y descubrimiento [...]” 

(1994, 258), al igual que tampoco es convincente la justificación u origen de la 

definición angélica de Altolaguirre: “Es posible que el primer verso (“Dicen que soy un 

ángel”) tenga que ver con la expresión “Tener ángel”, frecuente en Andalucía.” (1994, 

259). No son pocos los escritos en los que, como a otros poetas del 27, especialmente 

Lorca, se reconocía ese misterioso don. Sin embargo, hemos de diferenciar la 

asignación al escritor de la gracia del ángel andaluz de su vinculación con las especies 

angélicas del cielo judeocristiano. En “Para alcanzar la luz”, por tanto, Altolaguirre no 

alude al ángel andaluz sino a las asimilaciones con los espíritus celestiales que de él han 

hecho aquellos que lo han conocido. Altolaguirre negará su identidad preternatural 

mediante el apoyo en la leyenda de la expulsión de Lucifer a los infiernos disponiéndola 

en dos fases: codicia y caída. Del mismo modo que el ángel demoníaco, ensoberbecido, 

decidió ocupar el trono de su Creador, el poeta persigue alcanzar la luz, asir lo 

desconocido. Sin embargo, en su escalada por atrapar la trascendencia siempre 

anhelada, observa Altolaguirre que ha de obrar no con alas sino con piernas, es decir, 

con las extremidades características del género humano. Nada de angelismo en su 

aventura luciferina, pero tampoco en su descenso satánico. Agotado en su ascenso hacia 

la luz, el poeta angelizado rueda, mas sin que su destino sea el abismo: 

 

Y lo que yo encontré en mi mayor caída 
era blanco, brillante; 
recuerdo su perfume, 
su malsano aceite. 
(1987, 289) 

 
 

 El castigo de Lucifer no ha sido completado puesto que el fin de Altolaguirre es, 

aunque dañino, diáfano lecho placentero, muy distante de la prisión flamígera de 
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suplicios eternos en la que yacerá el ángel del mal y sus seguidores. Las fluctuaciones 

de posible índole amorosa, no metapoética, que en el poema se representan no permiten 

codificar la existencia de Altolaguirre como la historia de un ángel caído. Con plena 

clarividencia de los estados que ha atravesado en su devenir vital en el destierro, el 

poeta optará por caminar con paso seguro hacia el reino de la liberación desde la 

humildad de la condición humana, alejada de toda hiperbólica contextura angélica, aun 

cuando para ello tenga que recorrer la consagrada senda celestial de Jacob: 

 

Desperté y ahora quiero 
encontrar la escalera, 
para subir sin alas 
poco a poco a mi muerte. 
(1987, 289) 

 
 

“Para alcanzar la luz” no es el único texto en el que Altolaguirre expresa su 

incompatibilidad ontológica con la espiritualidad de los mensajeros de Dios. No 

obstante, en ninguna otra composición signará el nacimiento externo de su ubicación 

entre las entidades del empíreo. “No hay muerte”, en Las islas invitadas, reproduce 

diferentes motivos que figuran en “Para alcanzar la luz”, entre ellos el distanciamiento 

del yo lírico con respecto a los ángeles. La vida de los humanos es concebida en una 

suerte de mar en la que los peces siguen dos movimientos, arriba y abajo, como los que 

se describían en “Para alcanzar la luz”. Si en este poema no era posible la afirmación 

del ángel pese a los intentos por aproximarse a la luz, en “No hay muerte” hallamos una 

situación similar en los saltos de los peces: “[...] peces voladores / que saltan a la luz / 

sin llegar a ser ángeles.” (1987, 243). No es necesaria la pureza absoluta para procurar 

anegarse en las aguas de lo sublime. Desde otro ángulo, Altolaguirre aborda la relación 

del hombre con el universo de las esencias, implicando de nuevo la figura del ángel, en 

“Sobre el mar” de Poemas en América: “No sabes lo que es perderse / iluminado e 

insomne / por el espacio, entre nubes, / sin ser ángel, sin ser ángel.” (1987, 327). 

Novedad es la aparición de un sentimiento de frustración frente a los textos anteriores 

por no ostentar el estatuto de los espíritus alados. Las causas de este lamento parten de 

un desequilibrio entre el plano trascendente, encarnado en la luz, y la naturaleza 

humana, incapaz de resistir desde su inferioridad la infinita energía de un estadio donde 

el tiempo ha desaparecido. Luz que nunca cesa, incansable y extenuativa para el mortal 

que no goza de los privilegios angélicos, mientras la amada disfruta el transcurso de los 
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ciclos temporales: “Dichosa tú, que no tienes / luz constante, tú que gozas / en el alma 

noche y día.” (1987, 327). 

 

Altolaguirre, en correspondencia con los procesos de angelización que en torno a 

su persona fueron forjados, acogerá en su poesía la tendencia de elaboración de textos 

laudatorios mediante motivos angélicos, aunque de forma mínima. A Enrique Díez 

Canedo destina el malagueño un “Homenaje” en el que a través del recuerdo se rescata 

el rostro del personaje elogiado. La memoria devuelve una faz glorificada en su mirada 

por el empleo de la imagen de las potencias divinas: 

 

Llega esta voz de un rostro, de un cerrado 
y alto horizonte –óvalo entre frondas- 
con doble sol, dos ángeles armados 
con redondos escudos, sus pupilas, 
rostro distante pero engrandecido. 
(1987, 368) 

 
 

Altolaguirre construye con la figura del ángel una metáfora de tonalidad barroca. 

El blancor del globo ocular se asienta en el tópico cromatismo diáfano de unos ángeles 

que, en su calidad de espíritus celestiales armados, portan escudos cuya base real es la 

pupila. Tengamos en cuenta que el poeta ya había hecho una destacada incursión en la 

imaginería barroca con su Poema del agua, donde también podemos contemplar la 

presencia de los ángeles. En este escrito Altolaguirre va describiendo, a modo de 

hipotíposis según reseña Gómez Yebra (1998, 57), el avance del río hasta su 

desembocadura en el mar. En la tercera sección de Poema del agua se introduce una 

figura humana, el marinero, cuya meta es alcanzar la libertad del mar abierto. Hacia las 

vastas extensiones marinas navega quien pretende “[...] ser arcángel del cielo en donde 

creen / las jóvenes sirenas virtuosas [...]” (1987, 117). Gómez Yebra ha comentado el 

agudo descenso del cromatismo en este tercer fragmento “[...] para concentrarse la 

atención en los innumerables reflejos que se producen en el agua.” (1998, 59). A ese 

mundo de reflejos pertenece el arcángel de Poema del agua. El eco acuático del 

marinero en la soñada lontananza del mar produce la figura de un arcángel. Pero 

Altolaguirre incorpora un nivel compositivo adicional. La fisonomía del marinero en el 

espejo acuático se torna celestial debido a que el reflejo del navegante se conforma en 

un nivel, la superficie del agua, que, en relación con el plano espacial que supone la 
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profundidad del mar, se convierte en líquido cielo. En virtud de esta alteración de 

dimensiones, la navegación del marinero por el mar celeste se recompone en vuelo de 

arcángel. 

 

Por último, “Llanto por Manolete” nos enseña la vertiente encomiástica angélica 

hacia el campo del toreo, ámbito en el que Gerardo Diego fue auténtico maestro. 

Altolaguirre escogerá el motivo de la espada arcangélica para la celebración del arte de 

Manolete: “¡Qué espada como su espada, / envidia de los arcángeles!” (1987, 372). 

Trazado el sistema de relaciones de Altolaguirre con la imagen del ángel por otros 

escritores, así como la incidencia de este hecho en su obra, ya sea como experiencia 

personal o como realización práctica del fenómeno de exaltación angélica de artistas, 

merece especial atención la ligazón de los espíritus divinos con la figura del poeta. 

 

2. El poeta: ángel del hombre 

A Altolaguirre debemos una hermosa y muy poética biografía sobre Garcilaso 

de la Vega, en la que por encima de la fidedigna recreación histórica, aunque el 

malagueño se sirva de correctas fuentes documentales, prima la evocación literaria. En 

este sentido, podemos hallar en Garcilaso de la Vega algunos juicios de Altolaguirre  

que nos alumbran sobre su concepción del fenómeno poético. En uno de ellos 

Altolaguirre especifica su visión del sentido del poeta. Comentando la dualidad en la 

vida de Garcilaso que implicaba la obediencia militar y su secreta vida interior de poeta, 

el malagueño ofrece una definición del poeta, que además nos permite entender el modo 

en que el escritor renacentista vivía su pasión poética: “Un poeta no es un hombre, es un 

huésped, un ángel, un ser aparte, de otra vida, que habla con labios ajenos. El poeta 

inmortal casi nunca acompaña hasta la sepultura, muchas veces abandona antes de la 

vejez, otras veces sólo aparece en la vida de un hombre cuando éste pronuncia una frase 

o una sola palabra.” (1989, 73). Altolaguirre entronca de este modo con la intelección 

que del poeta estudiábamos en la obra de Vicente Aleixandre, si bien va más allá que 

éste en la identificación de los espíritus celestiales con la figura del poeta. En 

Aleixandre la tríada poeta-ángel-hombre formaban una unidad. Así, poetas eran 

aquellos ángeles que habían descendido a la tierra y que progresivamente fueron 

humanizándose. En cambio, Altolaguirre lleva a cabo una disociación entre lo mortal y 

lo angélico. No existe una vinculación directa del hombre con el poeta, pero sí entre éste 

y el ángel. Los mortales son sólo depósitos en los que, tal vez, se instale el ángel de la 
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poesía convirtiéndolos coyunturalmente en poetas. Es en el ángel donde nace el poder 

de la palabra, siendo el hombre un medio, instrumento del que se sirve el espíritu 

celestial para dar a conocer su mensaje de belleza. Por tanto, el concepto que del poeta 

posee Altolaguirre se fundamenta en un entrecruzamiento entre el poeta angélico de 

Aleixandre y la teoría pradiana de los ángeles internos. El hombre puede llegar a ser 

poeta siempre y cuando una potencia sublime se ubique en el interior de su cuerpo. No 

obstante, los mortales serán sólo la fingida apariencia de un poeta cuya esencia es el 

ángel que se hospeda en su interior. En consecuencia, el ser humano es la máscara en la 

tierra de las entidades aladas que conducen la llama del verbo, al igual que en el mismo 

espacio esos espíritus celestiales son el disfraz de Dios para el género humano. La 

gracia de la divinidad siempre permanece oculta. Por otro lado, la inestable presencia de 

los emisarios divinos en las almas de los mortales, según afirma Altolaguirre, 

abandonando su morada material o apareciendo en instantes concretos de la vida del 

hombre, orienta al huésped angélico hacia la noción de estro poético. 

 

Garcilaso, después de lo expuesto, es uno de los hombres que ha recibido la 

dicha de ser habitáculo para los poetas mensajeros del Altísimo. Por todo ello, 

Altolaguirre describirá a Garcilaso, sumando su faceta soldadesca, como una criatura 

divina ataviada para el combate. El poeta del XVI se transforma en una presencia 

sobrehumana que atemoriza a sus enemigos: “No era un hombre, era un ángel con 

espada de fuego, un jinete sobre oleadas de sol, sobre cristales de nubes; era un 

devastador castigo.” (1989, 143). En compañía o en soledad, la figura del poeta guerrero 

se tiñe con la pureza de los espíritus celestiales: “[...] Garcilaso, abandonado de sus 

tropas, con una soledad heroica, se transfiguraba. El héroe parecía un arcángel.” (1989, 

75). Como se desprende de este último testimonio, la imagen del ángel no sólo bebe de 

las aguas del concepto de poeta sino también del personaje del héroe. La conjunción del 

ángel con el héroe se produce en una composición del libro Poesía titulada 

precisamente “El héroe”. La prosopografía que en este poema nos proporciona 

Altolaguirre del héroe es concomitante con las pinturas que veíamos en la biografía de 

Garcilaso: “Revestido de fiebre, / de ardor, de valentía, / sobresaliendo en él / el aura del 

espíritu / con destellos de arcángel / buscaba al enemigo.” (1987, 193). 

 

Desde la perspectiva de Altolaguirre, poeta es vocablo con el que se designa al 

ente divino que de forma indefinida se aloja en la materialidad de algunos mortales para 
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dar a luz un producto estético. Siendo el hombre el órgano que el espíritu divino 

instrumentaliza para la consecución de sus objetivos, se ha producido en la sociedad un 

desplazamiento referencial en el término poeta, de forma que éste no es deíctico de la 

verdadera fuente verbal sino del objeto mediador, el hombre. Para aquellos que han sido 

poseídos por una forma ultraterrena la actividad poética se articula necesariamente en 

diálogo con su interioridad. Este pensamiento lo recoge Altolaguirre en uno de sus 

estudios literarios, “Poesía Dramática Española”. Considerando como monólogo todo 

poema, éste se torna finalmente en un proceso dialogístico del hombre con sus ángeles y 

su pasado: “Soliloquio hay en que se multiplican las voces con los ecos de nuestros 

ángeles interiores, con los ecos también de quienes fuimos.” (1986, 331). 

 

3. Sueños de pureza 

Explicábamos al comienzo de este capítulo el tratamiento general que 

Altolaguirre hacía de la figura del ángel, acomodándola a su poética de la dualidad. El 

proceder habitual del malagueño será hacer de los espíritus alados los adalides del plano 

sublime. En el poema “El alma” no será la imagen angélica directamente sino uno de los 

motivos que con frecuencia lo acompañan y que tantas veces han empleado los 

escritores, la espada flamígera, la que lidere la operación de espiritualización. El alma 

del poeta es ahora afilada espada llameante gracias a la cual se inicia una labor de 

destrucción de las formas, de destierro de todos aquellos signos que invocan el peligro 

de la conciencia, puerta para el discernimiento: 

 

Desenvainaré mi alma 
como una espada de fuego. 
 
Mi mano sola con ella, 
luminosa, ardiente, dura, 
expulsará de su reino 
al que se sienta desnudo. 
(1987, 153) 

 
 

La función purificadora de esta espada aniquiladora de toda materialidad 

deturpadora se relaciona con “Puñal de luz” de Emilio Prados. Al igual que ocurría en el 

poema de Prados, Altolaguirre recupera el mito edénico de la expulsión de nuestros 

Primeros Padres, siendo más evidente en el autor de Las islas invitadas la filiación con 

el relato del Antiguo Testamento. El alma se transforma en el nuevo ángel genesíaco 
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que condena al exilio externo a todas aquellas presencias que, como Adán y Eva 

después de haber cometido el pecado, sientan desnudos sus seres. La desnudez es 

síntoma del descenso al mundo de los perfiles, el plano del que Altolaguirre ansía huir: 

“Hay que no sentir la forma, ni los roces, ni los fríos, / ni las caricias, ni el fuego.” 

(1987, 153). El sentimiento anuda al hombre a su mundo y entorpece el idilio con lo 

inaprehensible. Una composición de Poemas de las islas invitadas, “Mi fe”, podría 

considerarse la segunda parte o continuación de “El alma”. En este texto Altolaguirre 

retoma la historia del Génesis pero desde un enfoque diferente. El poeta, incorporando 

esta vez un contenido religioso, se esfuerza por arribar a la trascendencia que siempre 

impulsó su ánimo: “Dentro me elevo, sin que nunca acabe / de escalar por su médula 

esa cima, / en donde he de gozar de una presencia / por la que crece, se dilata y sube / 

este confuso y vertical anhelo.” (1987, 275). Notoria es la espiritualidad vertical que 

Gerardo Diego había glosado. A pesar de que el proyecto ascensional de Altolaguirre 

aún no se ha realizado, el poeta manifiesta un frustrante desconcierto al meditar sobre la 

posibilidad, más bien realidad, de que, una vez extasiado en la ventura divina, el rumbo 

de los acontecimientos, en un desasosegante eterno retorno, se encamine hacia la 

repetición de la tragedia humana del primer libro de las Sagradas Escrituras. La 

serpiente demoníaca impondrá la dictadura del mal, mientras los ángeles custodiarán 

con sus poderosas armas el paraíso que el hombre debe volver a abandonar: 

 

La sierpe abrazará de nuevo el tronco, 
hombre y mujer se sentirán desnudos, 
ángeles guardarán con sus espadas 
los dinteles de luz y, otra vez fuera, 
amargo llanto para los mortales. 
(1987, 276) 

 
 

“El alma” y “Mi fe” desvelan, por otro lado, el gusto de Altolaguirre por el 

empleo de la figura del ángel apoyándose en escenas bíblicas o consagradas. No sólo 

sucede en estos dos poemas pues, como tendremos ocasión de comprobar, “Lo 

impides”, composición de Nuevos poemas de las islas invitadas, adaptará la leyenda de 

la caída de los ángeles. Pero es el poema dialogado “Saraí” donde Altolaguirre de 

manera más diáfana viaja hasta el modelo bíblico. El malagueño desarrolla el episodio 
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veterotestamentario protagonizado por Sara y Abrahám139 en torno al nacimiento de su 

hijo Isaac. Después de que Yahvé se apareciera a Abrahám vaticinándole que gracias a 

su bendición su mujer daría a luz un niño, el Altísimo renueva su promesa, “‘Volveré a 

ti sin falta, por este mismo tiempo, y he aquí que Sara, tu mujer, tendrá un hijo.’” (Gén., 

18, 10), mediante la revelación que traen consigo tres espíritus celestiales disfrazados 

bajo forma humana. Éstos son los enviados divinos a los que Altolaguirre dará cabida 

en “Saraí”, pero amplificando notablemente el comunicado que acabamos de transcribir. 

Más que una ampliación de las palabras de los ángeles cabría hablar de suma discursiva 

al lacónico mensaje bíblico que continuará vigente en el poema de Altolaguirre. De este 

modo, el parlamento del ángel portavoz en “Saraí” se escinde en dos estrofas. La 

segunda, muy breve, es la que funciona de testigo del anuncio de los varones celestiales 

a Abrahám en la Biblia: “Venimos a anunciarte / que tu mujer un hijo / tendrá 

próximamente.” (1987, 158). En cambio, la primera estrofa es original. En ella el ángel 

expresa la necesidad de una comunidad por poblar las desiertas tierras en las que 

habitan: 

 

Varones penetrantes, 
viriles, desolados, 
que querrán que los tristes 
desiertos no lo sean, 
soñarán multitudes, 
firmamentos humanos, 
e irán a las doncellas, 
a las esperanzadas 
vírgenes impacientes, 
con ímpetus lozanos, 
con salud y energía. 
(1987, 158) 

 
 

  Siguiendo el esquema bíblico, este ángel desempeña el habitual rol de 

mensajero. El fragmento que acabamos de citar se estructura como un gran vocativo 

desarrollado, vacío informativamente para su interlocutor, Abrahám, pero de contenido 

útil para los lectores. Con todo, los datos aportados por el emisario divino son 

prescindibles para la correcta comprensión del texto, teniendo en cuenta además que la 

escena de las Sagradas Escrituras escogida por Altolaguirre goza de gran fama. Sin 

                                                           
139  Altolaguirre mezclará erróneamente en su escrito el nombre original de Saraí, sustituido 
posteriormente por el de Sara según el mandato de Yahvé, con el de Abrahán, nombre que reemplazaba al 
antiguo Abram.   
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embargo, sorprende en la llamada del ángel cierta delectación, por ser innecesaria, en la 

unión carnal de los hombres con las doncellas, núcleo de la parte inicial del mensaje del 

espíritu alado. El espíritu célico incidirá en unas relaciones sexuales a las que los 

hombre acuden con vehemente arrojo mientras la mujeres esperan con impaciencia. Dos 

fuerzas, masculina y femenina, que con su comunión asegurarán generaciones de vidas: 

“¡Qué torrente de vidas, / desde ti, desde ahora, / por el tiempo, en el mundo, / rodará 

desbordado!” (1987, 158). En la descripción del trato carnal del pueblo, el ángel parece 

recibir la herencia de los Hijos de Dios del capítulo sexto del Génesis. 

 

La implicación de fuentes bíblicas en la materialización de la figura del ángel 

excede los dominios del ámbito poético. En su autobiografía El caballo griego, 

Altolaguirre vivirá una experiencia paralela a la sufrida por Jesús cuando fue tentado 

por el demonio. El Mesías había sido puesto a prueba por el príncipe infernal mediante 

las tentaciones de gula, vanagloria y afán de poder. Altolaguirre varía algunas de estas 

provocaciones al relatarnos los ataques que el espíritu condenado obra sobre él. En esta 

ocasión, soberbia, envidia e ira son los abismos a los que el demonio pretende mover al 

mortal: “Entonces comenzaron las tentaciones del Diablo” (1986, 122). La primera 

tentación se origina cuando Altolaguirre, en una de sus actividades predilectas, 

rememora su vida con desproporción de sus virtudes: “Estaba tan contento con mi vida, 

una vida tan clara, que llegué a creerme un santo. Podía salvar al mundo.” (1986, 122). 

Era éste uno de los mayores temores que recorrían los escritos de los místicos. Superada 

la soberbia, Altolaguirre, debido al estado en el que se halla, sentirá envidia por la 

situación que otros pueden disfrutar: “Mientras me estoy muriendo solo, sobre estas 

tablas de madera, allá en París (aquí unos nombres) estarán con sus hijos.” (1986, 122). 

Resistirá el impresor este segundo embate, para enfrentarse finalmente al pecado de ira, 

del que también saldrá victorioso: “Pero vencí el pecado de la ira. Llegué al 

convencimiento de eran tentaciones del Diablo.” (1986, 123). Las sospechas de que una 

fuerza maléfica ambiciona que su alma caiga perdida en las fauces tartáricas provoca la 

incertidumbre ante una nueva ofensiva del embaucador. El libidinoso desfile de cuerpos 

femeninos es el horizonte visual que Altolaguirre confía no ver realizado. La 

finalización de las supuestas asechanzas del Maligno despiertan la paz en el poeta. Si 

los episodios de peligro habían generado la ilusión de la potencia demoníaca, de forma 

paralela el tiempo de calma proyectará una imagen angélica contraria a la satánica, el 
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ángel custodio: “Una sonrisa candorosa iluminó mi rostro. El ángel de mi guarda veló 

por mi pureza.” (1986, 123). 

 

Después de esta inmersión parentética en el estudio de las relaciones de la 

imagen del ángel en Altolaguirre con los escritos bíblicos, proseguimos con el análisis 

de las funciones de los espíritus celestiales en el sistema poético dual del malagueño. 

Que el ángel es una pieza óptima en el diseño del universo que fina una vez que fenecen 

los parámetros del plano humano es un hecho que puede sentenciarse con la lectura de 

uno de los poemas cuyo núcleo es la imagen de los mensajeros divinos, “Ángel del 

tiempo”: 

 

En un hombro el ayer, 
en el otro el mañana; 
su túnica infinita 
una eternidad blanca. 
El ángel del presente 
tiende sus grises alas, 
plumaje de recuerdos, 
espuma de esperanzas. 
El pasado, el futuro, 
se agitan y no avanzan: 
son dos cielos perdidos 
en el sueño, en la nada. 
(1987, 369) 

 
 

 Cronos angélico, este espíritu celestial se sustancia en el tiempo pero para 

alzarse sobre su tiranía, aquella que sí rige la andadura de la raza humana. La 

arquitectura del ángel es un tríptico temporal que manifiesta la superioridad de una 

criatura que, representando la totalidad de los vectores del tiempo, se halla fuera de su 

influjo, en una eternidad que sólo la trascendencia ofrenda. Pasado, presente y futuro es 

la entidad del empíreo. Trino, como Dios, el ángel es emblema simultáneo con su 

corporalidad de todas las posibilidades dimensionales del tiempo. Una de sus alas es el 

pasado; la otra, el futuro; en el centro, el presente. Presente, pues, siempre pétreo, 

mientras que pasado y futuro, movidos de manera sincrónica, se anulan entre sí 

coordinándose con la quietud del presente. Tres planos evocados por la esencia, por el 

ángel, en quien todo fue, es, y será a la vez. Como asegura Massimo Cacciari, “Angélica 

es la dimensión del ser en el que las determinaciones, que en las demás criaturas se dan 

separadamente, se articulan yuxtaponiéndose, resuenan simultáneamente; en la que el 
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carácter antinómico de la creación se manifiesta polifónicamente.” (1989, 137). Aunque 

Altolaguirre declare la eternidad de los ángeles, hemos de matizar que los espíritus 

celestiales no son eternos sino inmortales, pues, si bien su vida carece de fin, sí tienen 

principio, a diferencia de Dios, que fue quien los creó. Rodríguez Spiteri escribió una 

composición de título muy cercano al de Altolaguirre, “Ángel en el tiempo”. La 

intención del texto de Spiteri difiere de la de Altolaguirre, pero existe un nexo, a saber, 

la independencia del ángel con respecto a la hegemonía temporal: “El tiempo tan lejos 

como una estrella, / pájaro cogido con red, / para vivir hincado sin maraña.” (1950, 73). 

Desasido de la amenaza que empuja a todo objeto hacia la destrucción, el ángel se alía 

con el tiempo con la finalidad de marcar tanto el pausado transcurso de las horas para 

unos hombres como el acelerado paso de los ciclos estacionales a otros. 

 

Indicábamos en el pórtico de este capítulo que la formulación del ángel, en unión 

con la estructuración dual del pensamiento altolaguirreño, se imbricaba con algunos de 

los principales temas de la producción del malagueño, diversificando en consecuencia 

las vías de tratamiento de los espíritus divinos. Naturaleza, amor y muerte son las 

concreciones semánticas con las que la figura del ángel colabora, conexiones sobre las 

que a continuación procedemos a reflexionar. 

 

3. 1. El ángel de la naturaleza 

En numerosas ocasiones a lo largo de esta investigación hemos asistido al 

entrelazado entre el paisaje y los espíritus alados. Altolaguirre también se interesa por el 

cultivo de esta tendencia, aunque generalmente no se limitará a hacer uso del ángel 

como nimio ornato del decorado ambiental. El texto que menor importancia encierra en 

la asociación entre los mensajeros del empíreo y elementos del entorno es la segunda 

sección, “El alba”, de “Un día”, aun cuando la imagen labrada por Altolaguirre es de 

gran belleza. El malagueño nos entrega una delicada visión de la lluvia, incorporándose 

de este modo a la nómina de poetas españoles, con Gerardo Diego a la cabeza, que han 

angelizado este fenómeno atmosférico, García Baena, García Nieto, José María 

Valverde o Rodríguez Spiteri. 

 

Es la lluvia miradas de ángeles gloriosos, 
acordes de cristales. 
(1987, 293) 
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 Baumgart aprecia también los desposorios de la naturaleza con el ángel en “El 

alba” de Altolaguirre, aludiendo a las antiguas teorías que veían en las potencias divinas 

el gobierno del mundo –árboles, nubes, hierbas- (1958, 53). Baumgart, como ya había 

hecho en el estudio de la angelología de Alberti, pero ahora de forma más notoria, 

identifica sin indicarlo dos entidades que, aunque con grandes similitudes, son 

diferentes: ángeles y dáimones. Son los dáimones, y no los ángeles judeocristianos, los 

seres que en el mundo clásico anidaban detrás de todas las parcelas de la realidad. 

Fundamental para el contexto en el que nos encontramos, implicaciones de 

intermediarios divinos con el medio, es el capítulo cuarto de Historia de la religión 

griega de Martin P. Nilsson, “Dioses de la naturaleza y de la vida humana”. El ser 

humano proyecta su yo ante el mundo que le rodea debido a que sólo a través de la 

analogía podrá obtener la comprensión de los fenómenos. Se irán creando de este modo 

unos centros de poder. Los dáimones se extenderán por todo el planeta, pero algunos de 

ellos cobrarán especial relevancia como comenta Nilsson: “Los dáimones de la 

naturaleza constituyen el grupo más numeroso. Aparecen en todas partes [...] La 

naturaleza está llena de estos dáimones; son innumerables, ya que cada manantial, cada 

árbol, cada objeto natural, tiene o al menos puede tener el suyo. De ahí que surjan 

multitudes de dáimones de la naturaleza de distintos tipos.” (1968, 141). Dentro de la 

comunidad de los dáimones de la naturaleza, gran importancia tendrán precisamente las 

potencias que rigen los fenómenos atmosféricos como lluvias o truenos, puesto que para 

los griegos el agua caída de los cielos era un bien escaso que proporcionaba fecundidad 

para sus campos. Así, siguiendo a Nilsson, “Cada cima y cada población tienen su Zeus, 

pero, no obstante, se siente que es el mismo Zeus el que en todas partes reúne las nubes, 

arroja el rayo y envía la lluvia. Los fenómenos atmosféricos no pueden localizarse.” 

(1968, 144). Con respecto al entronque entre fuerzas de la naturaleza y espíritus del orbe 

judeocristiano ya hablamos en su momento de los testimonios del Evangelio de 

Bartolomé. Como decía la Virgen María acunando a su hijo Jesús en un poema de Luis 

Rosales, “Nana” (1981, 109), detrás de cada tronco, de cada estrella, de cada copo, de 

cada ola, es decir, detrás de todas las cosas siempre se halla un ángel que reconforta 

nuestras vidas. 

 

Pero en la poesía de Altolaguirre la angelización del paisaje suele ser signo de la 

urgencia por escapar del plano terrestre para penetrar en los secretos de lo desconocido, 

de lo superior. Este planteamiento nutre “La llanura azul”, uno de los poemas donde 



 773

Altolaguirre graba de modo más profundo la escisión entre tierra y cielo: “No bajo 

montes de tierra / sino que escalo simas de aire.” (1987, 160). El poeta, en explicación 

de Milagros Arizmendi, “[...] trasmite su desaliento a través de una fundamental 

dicotomía y la tierra se enfrenta al aire estableciendo una dualidad irreconciliable.” 

(Altolaguirre, 1987, 48). El cielo es la nueva morada en la que el poeta desea residir, 

ámbito sobre el que, en su condición de remozada tierra, se proyectan términos 

característicos del espacio en el que aún vive el aspirante a ser celeste, llanura y valle. 

Momentáneamente, sólo las nubes y los ángeles pueblan el paraíso soñado por 

Altolaguirre hacia el que escala con denuedo: 

 

Ángeles y nubes juegan 
en la azul llanura grande. 
Desde estas hondas alturas 
miro los azules valles. 
(1987, 161) 

 
 

Los espíritus divinos que con lúdica libertad deambulan por el cielo azul 

constituyen la formalización de un anhelo expresado también mediante el símbolo de las 

raíces, que no representan en el modo que afirma Arizmendi lo invisible frente a la 

apariencia de las ramas. La clave interpretativa de “La llanura azul” se encuentra en la 

inversión óptica llevada a cabo por Altolaguirre, quien sitúa su mirada desde el cielo 

hacia la tierra. De este modo, el espacio aéreo se torna en suelo firme. De ahí los 

calificativos que el cielo recibe propios de extensiones telúricas. Desde esta posición, 

las ramas de los árboles sólo pueden ser raíces, en tanto que las raíces hundidas y no 

visibles conformarán las ramas. La conversión de la copa del árbol en raíces dota a éstas 

del colorido y frescura distintivo del ramaje externo: “[...] las verdes raíces / airosas, 

primaverales” (1987, 160). En este proceso de inversión, cuanta mayor profundidad 

exista en la superficie del planeta, más altura tendrá el firmamento terroso del cielo, 

lugar desde el que el poeta lanza su mirada: “Desde estas hondas alturas / miro los 

azules valles.” (1987, 161).  Por consiguiente, dadas las modificaciones focales que en 

“La llanura azul” se practican, no cabe suponer en los espíritus celestiales su estancia en 

el cielo mediante el impulso de sus extremidades aladas, ya que pueden caminar por un 

espacio mutado en férrea llanura. 
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Los juegos con que los ángeles y las nubes se divertían en el cielo de “La llanura 

azul” desaparecen en “La nube”, texto en el que Altolaguirre identifica el vaporoso 

cúmulo del cielo con una potencia sublime: 

 

[...] 
eres un alma o un ángel 
que, pese a su blancura, 
ha de ser condenado 
a deshacer su túnica 
en lluvia, nieve o llanto. 
(1987, 237) 

 
 

En principio, el encumbramiento de una nube a través de la imagen del ángel no 

ofrece grandes novedades. El cromatismo blanco de la nube, clásico en las pinturas de 

espíritus alados, permite una unión en la que Altolaguirre además realizará una 

operación de traslación mediante la cual las vestiduras de mensajero celestial sirven 

para embellecer posteriores estados naturales de la nube. Ahora bien, la aparición del 

alma en la estructura disyuntiva de la que forma parte el ángel nos descubre una 

significación más íntima. La angélica nube escenifica en su cíclica aventura la tragedia 

que el poeta ha de asumir. En el momento en que Altolaguirre logra acariciar las 

delicias de la pureza, cae inevitablemente al reino del que había partido. De modo 

semejante, la excelsa angelidad de la nube no es un obstáculo para que ésta, en forma de 

lluvia o nieve, llanto desde el dolor del poeta, se aleje del encanto celestial para 

depositarse en el dominio de las formas. 

 

La última composición en la que la naturaleza y la figura del ángel se combinan 

es “Lo impides”, aunque el paisaje no es el único tema presente en un texto en el que la 

muerte es el mensaje principal. Entorno y muerte, pues, se materializan por mediación 

de la imagen angélica que no es directamente manifestada: 

 

El que navega a la deriva, teme 
llegar adonde el agua se arrodilla; 
teme a la espuma vertical, tumulto 
de alas rebeldes hacia el negro abismo. 
(1987, 290) 
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Es éste uno de los pocos escritos poéticos en los que intervienen las fuerzas 

infernales. Altolaguirre aprovecha el motivo de la caída de los ángeles con una doble 

finalidad. Por un lado, el movimiento descendente del accidente geográfico al que 

Altolaguirre se refiere en “Lo impides”, una cascada, es reproducido míticamente en el 

cataclismo de las huestes comandadas por Lucifer. Por otro lado, el destino que Dios 

había preparado para aquellos que osaron usurpar su trono, espantoso presidio de 

dolores sempiternos, magnifica el último lugar al que lo seres humanos accederemos, 

las sombras de la muerte. 

 

3. 2. Ángeles del amor 

La irrupción de los espíritus celestiales en el campo amoroso obedece a diversos 

criterios, por lo que las recreaciones angélicas de las que ahora nos ocupamos revelan 

una mayor heterogeneidad que las que hemos estudiados en la temática de la naturaleza. 

En "Tú y yo” el sentido de la imagen del ángel es semejante al que ostentaba en su 

ligazón con el medio paisajístico, esto es, exponente de la trascendencia. Si bien el título 

del poema que acabamos de indicar parece polarizar el decurso lírico, hay un tercer 

elemento que se interpondrá entre los sujetos y con el que deberán compartir 

protagonismo, el espejo, uno de los símbolos más gratos a Altolaguirre. Considerado 

herencia de los románticos, sobre todo de Bécquer (Gómez Yebra, 1998, 52), el espejo 

es un procedimiento con el que Altolaguirre persigue, fútilmente, definir su 

personalidad (Crispin, 1983, 60). “Tú y yo” es un poema construido como una apología 

del conocimiento emocional, ilustrado por el ángel, del ser amado recurriendo a un 

proceso de introspección que vendrá sustentado en la imagen del espejo. Hombre y 

mujer se hallan frente a frente, pero separados por la interposición del espejo. Sus 

miradas no se encaminan al exterior sino hacia sus reflejos o, más certeramente, hacia el 

eco de un mundo interior: “No mirábamos al campo. / Mirábamos hacia dentro.” (1987, 

185). Las dudas sacudirán al poeta en la determinación del origen de la forma que 

contempla: 

 

¿Era mi alma o un ángel 
lo que guardaba el espejo? 
Eras mi alma y un ángel. 
Un alto cristal en medio. 
(1987, 185) 
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   La faz que el poeta advierte en el espejo es la del ser amado. Mas, siendo él la 

fuente para la proyección especular, el descubrimiento del tú en su imagen revela la 

absoluta interiorización del amor. La esencia del otro es comprehendida por el poeta en 

sí mismo. El ángel, en reiterada coalición con el alma, como ya vimos en “La nube”, es 

el elemento escogido para sellar la luminosidad finalmente reconocida de la amada, 

leída en el propio yo. 

 

El hecho de que el ángel fructifique en receptáculo de la gloria de la amada 

localizándose entre los lindes abisales del poeta es el paso previo para las disfunciones 

nouménicas entre la pareja de amantes, en las que la figura de los espíritus divinos 

ejercerá nuevas funciones. Rosa Romojaro ha estudiado cómo lo que ella denomina 

imposibilidad de una comunión total entre los amantes deriva en algunos poemas a “[...] 

la superioridad del mundo del yo frente al de la amada. Superioridad basada en la 

espiritualidad y en la capacidad de conexión del yo con el mundo exterior, en la 

grandeza, pues, en la altura, frente al mundo del tú, más a ras de tierra.” (1996, 445). La 

imagen del ángel, fracturando su conceptualización más consistente en la obra de 

Altolaguirre, se integra en este desajuste entitativo en el poema “Horizonte”. El poeta, 

gracias a los beneficios del amor, ha conseguido disolver sus formas, pero la amada no 

es capaz de realizar un progreso paralelo en la escala de lo sublime. La desbordante 

espiritualidad del poeta arrastra al tú femenino que, como ocurría en el poema 

anteriormente comentado, quedará encuadrado en el interior del yo amante. Será 

entonces la figura del espíritu alado la que especifique el estado en el que se encuentra 

la amada: 

 

Orgullosa mi frente guarda entonces 
el altivo silencio de las nubes. 
Te guarda a ti también, ángel visible 
que atraviesa mi ensueño. 
(1987, 189) 

 
 

Altolaguirre ha construido sabiamente una imagen designativo ontológica del ser 

amado que está elaborada a partir de dos directrices que, contradictorias desde la 

perspectiva teológica más tradicional, también lo son en el paradigma conceptual del 

malagueño. Lo etéreo y lo material conviven en el sintagma ángel visible. El triunfo 

obtenido por la amada en sus conatos de fuga del castillo de lo tangible viene reflejado 
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en la imagen del ángel, pero su fracaso para completar este objetivo provoca que el 

espíritu divino en el que se ha transformado esté marcado por una rémora, la visibilidad, 

que supone una dependencia con respecto al mundo de las formas. La amada no ha 

podido anular definitivamente su contorno, de modo que su ser, aunque glorioso, se 

estratifica por la superposición de las dimensiones terrestre y celeste. El poeta, no 

obstante, se gratifica con la vertiente gloriosa de su pareja, inmóvil en el centro de su 

alma, a pesar de la mácula que soporta: “Estás dentro de mí aunque te vean / los 

anhelantes ojos de mi alma.” (1987, 189). La figura del ángel, por tanto, puede 

coordinarse en el pensamiento dual altolaguirreño no con la esfera de lo invisible sino 

con el patriarcado de lo sensorial. 

 

Otra de las modulaciones en el ámbito amoroso de los mensajeros de la corte 

celestial la acomete Altolaguirre en un poema de fuerte carga angélica, "Tres ángeles”. 

El texto, a pesar del libro del que forma parte, Fin de un amor, no es un canto agónico 

por la extinción del sentimiento pasional sino una hermosa alabanza de los recuerdos de 

épocas más felices, así como una afirmación del influjo que todavía la amada ejerce 

sobre el poeta. En torno a estas dos direcciones de contenido se gestan las potencias 

divinas del escrito. Los espíritus celestiales sólo aparecerán en la primera estrofa de 

“Tres ángeles”: 

 

Sigo en mi sombra, pero salen de ella 
al oír tu palabra tres ángeles. Estaban 
tras unas altas rocas escondidos 
vigilando un tesoro. 
(1987, 310) 

 
 

 La tríada angélica que nos presenta Altolaguirre actúa en una suerte de 

derivación de la especialidad funcional de ángeles custodios. La protección que algunos 

emisarios del empíreo llevan a cabo para con los mortales se establece ahora como 

salvaguarda del tesoro interno de un hombre. El alma del poeta se ha transformado en 

una gruta o legendaria cueva de riquezas en la que el más preciado bien que en ella se 

esconde es vigilado por fuerzas sublimes que han sustituido sus disfraces mórficos por 

el enmascaramiento de unas rocas. La tierna prenda que los ángeles protegen la 

encontramos ya en el poema que abre Fin de un amor, “Lo indecible”: “[...] flor 

mineral, tesoro defendido.” (1987, 301). Ese tesoro angélicamente cercado es el 
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esqueleto del amor que “Pudo ser voz, pero es silencio hundido [...]” (1987, 301). 

Después del fracaso de la experiencia amorosa, el poeta mantiene en su ser la esencia de 

las vivencias que gozó. Como confiesa en “Cielo”, “Todo es ausencia menos tu 

recuerdo.” (1987, 307). La memoria es el único medio por el que el amor de antaño 

puede sobrevivir para Altolaguirre. Con celo cuidará el poeta ese testimonio del pasado 

en el alma. La elección de los espíritus alados como defensores de su tesoro de amor 

desvela, así pues, el afecto del poeta hacia lo que pudo haberse perdido en las arenas del 

olvido, a la vez que glorifica por la calidad de los vigilantes las emociones que la amada 

despertó. Por otro lado, los ángeles tesoreros del poema plantean otra cuestión que ha de 

ser dilucidada, su número. Un texto de Poemas en América puede alumbrarnos para la 

comprensión de esta precisión numérica por parte de Altolaguirre. En “Trino”, el poeta 

malagueño declara su preferencia por un espacio en el que el tres sea principio rector: 

“Quiero vivir para siempre / en torre de tres ventanas, / donde tres luces distintas / den 

una luz a mi alma. // Tres personas y una luz / en esa torre tan alta.” (1987, 326). El 

número tres, por consiguiente, no es para el sentir de Altolaguirre elemento banal sino 

cifra simbólica en la que se codifica un modo de entender la felicidad en la vida. 

Sabiendo el valor que el tres representa para Altolaguirre, más complejo es averiguar 

por qué el poeta concedió tal significación a ese número. En la poesía de Altolaguirre 

fue ganando cada vez más importancia la temática religiosa. En este sentido, cabe 

destacar la relevancia del tres a lo largo de todas las Sagradas Escrituras. En lo que 

respecta a los ángeles, Abrahám, en el episodio rescatado por el propio Altolaguirre en 

“Saraí”, era visitado por tres ángeles. A pesar de estas posibles resonancias, la 

inclinación del malagueño por el tres se puede esclarecer en el mismo poema al que 

antes hacíamos referencia “Trino”. Para Altolaguirre, el número dos era índice de 

peligrosa inestabilidad: “Aquí abajo, entre los hombres, / donde el bien y el mal 

batallan, / el dos significa pleito, / el dos indica amenaza.” (1987, 326). Dos, signo del 

conflicto, en especial de aquel en el que se debatía Altolaguirre –cielo y tierra-. 

Mientras el dos aglutinaba la dolorosa existencia de los mortales, el cielo brillaba con el 

sosiego y bienestar de un Dios trino. El tres, por tanto, rompía la maléfica organización 

binómica del dos, que incluso había llagado el empíreo en el enfrentamiento entre el 

Altísimo y Lucifer, príncipe angélico, el cual necesariamente había de ser expulsado 

para eliminar un antagonismo perjudicial para el Creador. Ante la concepción que 

Altolaguirre tenía del número tres, sólo tres podían ser los ángeles que sirvieran de fanal 

para el tesoro amoroso. La ternura con que el poeta acoge en su espíritu los restos de un 
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amor extinguido no podía exigir por égida una pareja de guardianes celestiales. La 

manifestación de nuncios alados en los espacios en los que se agita el sentimiento 

amoroso de los mortales es una realidad que, junto a Altolaguirre, nos revela un poema 

de Luis Rosales, “El ángel de los lugares del amor”. En los lugares que han sido testigos 

del ardor entre los amantes humanos siempre habrá una potencia divina que evitará la 

aniquilación de la pasión que una vez aconteció; espíritu célico que, al igual que los tres 

ángeles altolarrigueños, mantiene vivo el fuego del recuerdo: “[...] porque hay allí un 

ángel ciego / repartiendo lo que aún queda / de nuestro amor en el viento.” (1981, 81). 

También Juan Eduardo Cirlot situaba una figura angélica allí donde el amor fluía: “[...] 

la fuente del amor en donde habita / un ángel de cristal que no reposa.” (1981, 56). 

 

El protectorado del grupo triádico angélico se retirará de su puesto de vigilancia 

en el momento en el que la voz de la amada es escuchada. Sólo el ser querido tiene la 

potestad para alejar a los ángeles de su labor defensiva del tesoro. La palabra de la 

amante está bañada por una energía genésica: “En el mismo lugar brotó un enjambre / 

de abejas rumorosas, / un anillo de fuego, / veloz sobre las frentes.” (1987, 310). Los 

espíritus celestiales, en fin, se deslizan por la temporalidad del objeto de su amparo 

desde el pasado, las reliquias de una historia que feneció, hasta el presente, la mujer que 

invalida todo antiguo tesoro. 

 

3. 3. Ángeles de la muerte 

Las circunstancias vitales de Altolaguirre, con la defunción de sus padres que 

tanto marcaría al poeta, hará de la muerte uno de los temas de mayor calado en su 

producción. La figura del ángel no va a ser indiferente a esta temática nacida para 

Altolaguirre no sólo de su experiencia sino del contacto con el romanticismo. Esta 

última vía es de gran interés para nuestro estudio en tanto en cuanto Altolaguirre pudo 

leer textos del siglo XIX en los que los espíritus celestiales se desenvolvían en contextos 

escatológicos. Realizamos esta apreciación ya que precisamente en la Antología de la 

poesía romántica española elaborada por Altolaguirre el malagueño recogía una 

composición de Zorrilla, “El ángel exterminador”, en el que el espíritu celestial 

atravesaba el reino de los hombres dejando una estela de sangre. Durante siglos los 

ángeles han mantenido una intensa relación con las tinieblas de la muerte, generalmente 

quitando la vida a los humanos, anunciando el fin de sus días, o guiando sus almas una 

vez que abandonaban su morada en la tierra. Altolaguirre propicia el encuentro del 
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ángel con la muerte en dos escritos. Uno de ellos es una composición poética de 

Soledades juntas, “La noche”. El poeta sufrirá la invasión y acoso de las sombras de 

aquellos que con él vivieron. A pesar de que estos fantasmas de ultratumba no son 

presencias hostiles, el desasosiego que suscitan dimana de la directa y terrible 

contemplación descarnada de los seres queridos: “[...] muchedumbre de sombras / que 

hacen negra la noche, / mi tristeza, mi vida.” (1987, 202). En esta perturbadora 

atmósfera, Altolaguirre hará uso de la figura del ángel para designar las almas de sus 

conocidos en dos fases, vida y muerte, que alterarán las características configurativas 

del espíritu celestial. Mientras los ojos de los actualmente difuntos permanecían 

abiertos, la potencia alada, en su condición de alma, es descrita como un ángel interno 

aposentado en el cuerpo de los mortales: 

 

Había vivido en todos 
los cuerpos ya en ruinas 
que me quisieron antes, 
los que se desconcharon 
[...] 
(1987, 202) 

 
 

  Cuando los cuerpos pierden su verticalidad y caen rendidos a la tierra para no 

levantarse nunca más, tiene lugar la migración de las almas. El ángel, etérea forma apta 

para la representación del contenido espiritual del hombre, emerge de la materia inerte 

de los humanos para viajar al más allá. La criatura alada evoluciona de ángel interno a 

potencia divina de oscura impronta. Las negativas impresiones que atemorizan al poeta 

vetearán el diseño de los ángeles de los difuntos: 

 

Eran una sola sombra 
repetida mil veces. 
Un ángel sombrío, solo, 
como un amor sin flechas, 
anclas, ni fuego. 
 
[...] 
 
esta oscuridad es sólo 
una turba de ángeles negros, 
de custodios vacantes, 
de soledades juntas, 
de silencios unidos. 
(1987, 202) 
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La entrada de los ángeles en el reino del sueño eterno implica un conjunto de 

alteraciones en la arquitectura de las almas celestiales que pueden clasificarse de 

acuerdo a tres motivaciones. El cromatismo negro de los espíritus angélicos es resultado 

de la conciencia que éstos aún mantienen de su antigua morada. De este modo, el color 

sombrío del ángel materializa el luto por haber enviudado de los cuerpos con los que 

cohabitaban: “Son las almas viudas / de sus cuerpos adúlteros.” (1987, 203). Los otros 

dos fundamentos causales provienen de una ruptura de dos modelos con los que los 

ángeles se relacionan. El primero de ellos es el arquetipo grecolatino del dios del amor. 

El carcaj del alado Eros angélico ha quedado vacío, extinguiéndose la llama del amor. 

La mutilación impuesta al ángel sombrío, que ya no puede disparar sus flechas, supone 

el deceso de un sentimiento que no refiere el ardor pasional de los amantes sino el amor 

hacia el poeta de sus seres queridos. Aquellos que en vida estuvieron a su lado se 

muestran ahora como caliginosa procesión de huecas entidades gélidas en las que el 

cariño ha sido enterrado por la tierra de la amargura. El segundo patrón angélico 

agrietado es el ángel custodio. Altolaguirre considera custodios vacantes a sus 

ultraterrenos visitantes nocturnos. La vacuidad de los ángeles de la guarda sólo es 

comprensible desde la estimación de los espíritus celestes en el período en el que vivían 

en los cuerpos de los que eran almas. Altolaguirre, por tanto, determina que los ángeles, 

en tanto que son almas, velan por los cuerpos en los que se alojan a modo de custodios. 

Misión que se verá coartada en el momento en que perece el organismo humano que 

salvaguardaban. Arrebatado por la muerte el objeto de su empresa, la soledad es el fin 

reservado para las almas angélicas que desfilan por un decorado cementerial. 

 

El segundo texto en el que los ángeles son asociados con la temática de la 

muerte es una obra teatral, Amor de dos vidas. Como veremos, dos son los momentos en 

los que los ángeles intervienen en esta pieza. El texto comienza en una sala de un bar en 

el que observamos dos parejas que, finalmente, descubrimos que constituyen dos edades 

diferentes de unos enamorados, Juan y María. Las coordenadas con que el lector se 

sumergía en la obra dramática se alteran. Quienes hablan entre sí son personajes del 

mundo de ultratumba que parecen estar en espera. La localización es similar a la que 

Vicente Aleixandre proponía en “La muerte o antesala de consulta”. El diálogo entre los 

diversos Juan y María será interrumpido por la llegada de una Señora, acompañada de 

un niño y una niña, última representación temporal de la pareja de amantes, la infancia. 

Las declaraciones de la Señora permiten asegurar que los enamorados se hallan en un 
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espacio previo a su ubicación definitiva después de la muerte. Así, ante las preguntas de 

los niños a propósito del lugar al que se dirigen, la Señora incorpora el tema de la 

redención y la condena a través de los destinos celestiales e infernales: “Si eres buena, a 

ver las flores; si eres mala, a la carbonería.” (1989, 182); “A la playa, si eres bueno; si 

eres malo, a la carbonería.” (1989, 182). Serán los ángeles los que acoten con exactitud 

el ámbito escenificado por Altolaguirre. La Señora se prepara para el inicio del trayecto 

con los jóvenes, que viajarán en el corazón de los ancianos, y los niños. Sin embargo, la 

andadura no puede principiar sin el auxilio de los ángeles: “Pero antes tienen que llegar 

los ángeles.” (1989, 183). La anciana declara no haber visto nunca ningún espíritu 

celestial, pero la Señora aclara por qué en esta ocasión podrá ser contemplado: “Sólo se 

hacen visibles a los moribundos.” (1989, 183). Altolaguirre destierra las revelaciones de 

ángeles al más allá reforzando de este modo los límites entre la realidad y lo 

sobrenatural. Por otro lado, el comentario de la Señora delimita ya con detalle el área en 

el que la acción transcurre, a saber, el instante en el que los mortales van a expirar, es 

decir, la encrucijada entre la vida y la muerte. Será también la Señora la que precise el 

cometido de los emisarios divinos: “Dividen los aires y hacen posible mi camino.” 

(1989, 183). Ángeles psicopompos, sin duda, guía de las almas de difuntos. El carácter 

tutelar de los psicopompos se muestra especialmente notorio en la obra de Altolaguirre. 

Sin su orientación, se hará imposible avanzar entre las nieblas de la muerte. La voz de 

los ángeles se adelantará a su presencia física: “La señora dispondrá cuándo tenemos 

que hacernos visibles.” (1989, 184). Mas no es de la Señora de quien depende ese 

mandato: “Dios es quien tiene que señalar el momento.” (1989, 184). Que los 

mensajeros alados no materialicen todavía sus anatomías es índice de que la muerte aún 

no se ha consumado para los enamorados, en los que debe existir algún atisbo de vida. 

Es interesante el número de ángeles que iluminarán los pasos de los mortales, dos. 

Altolaguirre, en consecuencia, asigna un lazarillo celestial a cada uno de los miembros 

de la pareja de amantes, Juan y María. Los ángeles harán visibles finalmente sus 

cuerpos gloriosos: “Los Ángeles resplandecen con luz propia.” (1989, 184). Emblemas 

de la muerte, la apertura del enigma angélico a las almas de los humanos es signo 

indeleble de que el tiempo vital en el mundo ha concluido. Así, en la siguiente escena, 

incardinada en el plano terrenal, unos camareros han de llevar a una casa de socorro los 

cuerpos de los ancianos Juan y María.  
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La Señora, los adolescentes y los niños aparecen en el segundo cuadro en un 

jardín edificado sólo por un oscuro castillo situado al fondo. La fortaleza está habitada 

por un siniestro hombre de horrible aspecto que enturbia la belleza y serenidad del 

paisaje. La imprudencia de uno de los niños mojándose en las aguas del estanque, a 

pesar de la prohibición de la Señora, desencadena el nacimiento de las tinieblas, 

situación que fuerza al grupo de viajeros a refugiarse en el castillo. La Señora advertirá, 

acercándose al Hombre de negro, que en la imposibilidad del amor con María, en la 

renuncia a este ideal yace la salvación para él. El Hombre, que acepta este martirio, 

sentirá entonces renacer su alma entre la luz: “Nunca comprendí lo que era el amor y 

ahora que renuncio a ella, ahora que estoy dispuesto a sacrificarlo todo, es cuando la luz 

entra en mi alma.” (1989, 189). La misericordia divina es infinita, rescatando por 

mediación del poder amoroso entre el oleaje de la nada a quien estaba sentenciado a 

penar por su pecado. La condena del Hombre no necesitaba ser anunciada puesto que la 

figura que le seguía, a diferencia de los ángeles de Juan y María, clamaba por su origen 

el encierro en los infiernos: “Siempre me acompañó un hijo de las tinieblas.” 81989, 

189). La salvación por el amor despojará al diablo de su víctima, mudando el signo de 

la compañía sobrenatural: “Por primera vez veo un ángel.” (1989, 189). A diferencia de 

lo sucedido con las almas de la pareja de enamorados, el Hombre no ha podido 

contemplar, debido a su culpa, el rostro de un ángel puro. El consuelo del primer 

contacto con el ángel libera al Hombre maldito de su penar con el espíritu infernal y de 

la aflicción del  abandono de la pasión hacia María: “Sólo después de haberte visto 

puedo resignarme a perderla.” (1989, 189). El ángel alzará su voz con un mensaje en el 

que junto a su presentación, en la que se vincula directamente con la muerte, se 

manifiesta una circunstancia que conlleva la redención final para el Hombre: “Soy el 

Ángel de la Muerte, que sólo se hace visible a los moribundos.” (1989, 189). 

Explicábamos más arriba que los ángeles ofrecían su verdad formal en el abismo de la 

expiración, y así se desprende de las palabras del espíritu de la Muerte. Ahora bien, el 

universo que envuelve al Hombre es bien diferente de aquel en el que se hallan los que, 

como Juan y María, van a abandonar su hogar en a tierra. Por consiguiente, el espacio 

hacia el que se aproxima el Hombre, nuevo moribundo, es la vida. Esta alteración del 

comportamiento del ciclo natural implica una recodificación del rol del emisario 

celestial, de forma que el ángel  porta no un comunicado de muerte sino de vida, de 

resurrección, que transmite en paradójica expresión: “Por amor eres el primer suicida en 

la muerte.” (1989, 189). La potencia divina escatológica, en fin, se despedirá invitando 
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al Hombre a lo que estima “[...] el gran sacrificio de volver a la tierra.” (1989, 189). En 

la distancia, columbramos los ángeles que depositaban de nuevo en sus cuerpos las 

almas por las que habían luchado contra las fuerzas satánicas. 

 

4. Un guión de cine 

El ángel había penetrado en la mayor parte de los campos artísticos mostrando 

su poder de desarrollo multidisciplinar. La aparición del cine supondrá para la imagen 

angélica el nacimiento de otro ámbito con el que poder expandir su existencia. La 

modernidad del cine no era obstáculo para una figura milenaria con una inagotable 

capacidad de adaptabilidad formal y semántica. La experiencia acumulada por los 

espíritus alados en la vertiente dramática, arte visual para el público, garantizaba el 

éxito en el terreno cinematográfico en el que los ángeles podrán ser utilizados en dos 

direcciones: personaje o símbolo. El cine dará cabida tanto a los mensajeros que 

obedecen los mandatos del Altísimo como a aquellos que prefirieron la secesión. Con 

respecto a las potencias fieles, son numerosas las películas en cuyos títulos se introduce 

la voz ángel: El ángel azul (1930), Los ángeles del infierno (1930), El ángel 

exterminador (1962). La implicación de los ángeles en el cine, como asegura Olivier, 

“[...] permite ampliar el campo de investigación de la ficción introduciendo una nueva 

dimensión que desembocará paulatinamente en lo fantástico, la ética, la poesía e, 

incluso, la filosofía.” (2001, 97). La gran pantalla ha producido obras clásicas en las que 

se aprovecha la magia de los ángeles fieles. Inolvidable es el ángel custodio de Qué 

bello es vivir que necesita salvar el alma de un mortal. Algunos de los grandes temas 

angélicos ya abordados por la literatura son plasmados también por el cine. Así, las 

relaciones entre ángeles y mortales son el eje de Cielo sobre Berlín de Win Wenders 

(1897). Algunas películas parten de textos literarios en los que el ángel era personaje 

central. La Merveilleuse visite de Marcel Carné (1974) se inspira en The wonderful visit 

de H. G. Wells, imprimiendo el director una importante modificación en el final de la 

historia. Por otro lado, las huestes infernales han gozado de gran aceptación en el arte 

del celuloide produciendo en la actualidad un gran desgaste de los espíritus satánicos 

que responde al fenómeno de domesticación de los ángeles apuntado por Harold Bloom 

(1997, 48). Para Georges Minois, el cine manifiesta en sí mismo la esencia luciferina: 

“Técnicamente hablando, el cine es un arte propiamente diabólico, que mediante 

trucajes y efectos especiales se libera de las coacciones físicas naturales [...]” (2002, 

124). José Bergamín consideraba que el cine había nacido de un pacto entre Dios y el 
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demonio: “Como Dios es tan gran señor –dice Mefistófeles en el Fausto-, le gusta, de 

cuando en cuando, echar un parrafito con el Diablo. De una de estas conversaciones 

nació el cinematógrafo: pacto de poderes antagónicos, edén recuperado por una 

diabólica y divina conformidad.” (1981, 116). La figura del diablo tendrá su cuna 

cinematográfica en el género fantástico y de terror. Algunos hitos en el tratamiento 

fílmico del demonio serán las obras de Georges Méliès: Le diable au couvent (1899), 

Les quatre cents farces du diable (1906), pero, sobre todo, Le manoir du diablo (1896), 

estimado como el primer filme de temática vampírica. Relevante es La brujería a través 

de las edades (1922) de Benjamin Christensen, película en la que el danés se encargó de 

la dirección, el guión, e incluso se reservó el papel de diablo. Cristensen profundizaría 

en los temas satánicos en sus próximos pero escasos trabajos en Hollywood. The Devil 

(1908) de George Arliss y Satán o el drama de la humanidad (1910) de Griffith son 

otras piezas básicas en la colaboración del diablo con el cine. 

 

El cine tuvo una influencia sobresaliente en los poetas del 27140, asombrados por 

las sugerencias del nuevo arte. Manuel Altolaguirre llevaría a la práctica esta pasión. En 

uno de sus guiones de cine, El Cantar de los Cantares, película que sería presentada en 

España por primera vez en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián en 1959, 

los ángeles serán uno de los componentes de este mosaico de escenas. Los espíritus 

celestiales no aparecen en el filme como personajes sino como figuraciones artísticas 

apoyando otros planos. Finalidad descriptiva tiene el plano 112, “FULL SHOT detalles de 

los Ángeles.” (1989, 474), que ilustra las palabras de la Esposa sobre el lecho de 

Salomón. Es al final de El Cantar de los Cantares donde los espíritus divinos adquieren 

mayor protagonismo con un montaje de ángeles que ocupa cuatro planos. Agustín 

Sánchez Vidal comenta en este sentido que las duplicaciones estructurales del guión no 

son gratuitas, como se observa en la parte final del mismo “[...] en lo que podríamos 

considerar una peculiar utilización del montaje alterno para expresar el doble proceso de 

la Esposa que suspira por el Amado y de Fray Luis que solicita la asistencia divina. Se 

preveía la inserción de la Anunciación de Leonardo da Vinci mientras se escuchaba el 

Ave María de Gounod, todo ello encadenado por un montaje de ángeles y la adoración 

de los pastores del Bosco [...]” (1999, 144). Otro plano con ángeles, “FULL SHOT 

                                                           
140 Para las relaciones entre el grupo poético del 27 puede consultarse: MORRIS, Brian, La 
acogedora oscuridad. El Cine y los Escritores Españoles (1920-1936), Córdoba, Filmoteca de Andalucía, 
1993; GUBERN Román, Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999. 
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ÁNGELES de piedra. Sobre los Ángeles aparece la siguiente inscripción [...]” (1989, 484), 

empleará Altolaguirre para insertar un texto con el que poder dar paso a Fray Luis con 

el fin de que éste cierre la obra con una declaración, reproducción de la confesión de 

San Pablo en la Carta a los Romanos (8, 38-39),  en la que el místico afirma la victoria 

de su amor a Cristo por encima de cualquier ser, incluidos los coros angélicos: “Cierto 

estoy de que ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni los principados, ni los poderíos 

[...] nos podrá apartar del amor de Dios en nuestro Señor Jesucristo.” (1989, 485). 
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Consideraciones finales 

La gnosis del ángel 

 
 Habiendo concluido la exégesis de la figura del ángel en el corpus textual de los 

poetas del 27, corolario irrefutable es la preponderancia dispensada por estos autores a 

los espíritus alados. Los majestuosos príncipes etéreos del mayestático imperio divino y 

los reos angélicos que, gemebundos y desprovistos de su gracia, sufren las laceraciones 

derivadas de su traición en el averno, sacuden la obra de los escritores del 27 en un 

sobrenatural torbellino de luz y oscuridad. Cielo e infierno, gloria y condena, en una 

producción en la que no puede sostenerse el cultivo de la imagen angélica en una suerte 

de fenómeno coyuntural o marginal. Luis Cernuda hablaba de la moda de los ángeles, 

pero el tratamiento de esta criatura ultraterrena supera los límites coercitivos que toda 

moda con su condición efímera impone. La figura del ángel es una realidad de gran 

relevancia en la generación del 27 cuantitativa y cualitativamente, en superficie y en 

profundidad. Todos y cada uno de los autores aquí estudiados fueron seducidos por los 

encantos angélicos o las fuerzas satánicas en diversos momentos de su devenir literario. 

Ninguno de ellos faltó al encuentro con lo desconocido. Fructífero e inestimable para 

nuestras letras fue el concierto entre el ángel milenario y los poetas de la llamada edad 

de plata. El ángel cedió a los requerimientos de esta congregación de autores y se 

integró en el particular sistema conceptual con que cada poeta articulaba su quehacer 

verbal. 

 

 El conjunto de los poetas del 27 fraguó uno de los programas angelológicos más 

completos de la historia literaria española e incluso extranjera. De esta forma, el examen 

de las recreaciones angélicas cimentadas en las diversas vertientes genéricas por estos 

escritores proporciona un conocimiento pleno de las posibilidades textuales tanto en el 

plano formal como en el plano del contenido de la figura del ángel. Dos eran los ejes 

que guiaban sus construcciones divinas. Por un lado, el arco que se extendía desde 

planteamientos tradicionales hasta las propuestas más vanguardistas. Por otro, una 

voluntad expresiva que oscilaba entre los laberintos del yo y los mecanismos 

escrutadores del medio externo. Con el entrecruzamiento de estos dos vectores 

crucificaron al ángel para nutrir con su savia espiritual el alma de sus composiciones. La 

riqueza en las plasmaciones de las criaturas aladas puede observarse a partir de 
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diferentes ángulos. Desde el punto de vista de la entidad representada, los tipos 

fundamentales angélicos desfilaron por los escritos del 27. Ángeles de la guarda o 

custodios, psicopompos y mensajeros desde las filas de los espíritus puros celestiales. Si 

bien la estratificación coral de las jerarquías angélicas no despertó entusiasmo, 

imborrable es el recuerdo que nos entregaron de la tríada arcangélica compuesta por San 

Miguel, San Rafael y San Gabriel. Ninguna mutilación en la pintura del monarca 

tartárico, bicefálicamente manifestado de acuerdo con los dos rostros que en la tradición 

se practicaron: diablo medieval bestializado, y bello efebo miltoniano de apostura 

romántica. Formalmente, las configuraciones de los ángeles se disponían en una escala 

polarizada por el respeto a la morfología consagrada y las revoluciones deconstructivas 

vanguardistas. La revisión de los parámetros de organización fenoménica de los 

mensajeros celestiales y los enemigos demoníacos nos adentra en uno de los episodios 

más característicos de la angelología del 27, su pasión por las creaciones artísticas en las 

que se reproduce la imagen del ángel. El corpus poético del grupo del 27 está anegado 

de representaciones angélicas fraguadas en los ámbitos pictóricos y escultóricos. En 

ocasiones, la voluntad del poeta será el enaltecimiento del producto artístico valorado, 

pero en otros momentos la creación ajena es utilizada como constructo para el diseño de 

otro ser angélico. En el capítulo del contenido, extraordinaria es la multiplicidad de 

temas con los que son vinculados los ángeles en su materialización literaria. Temática 

angélica de inagotables irisaciones ante la que los poetas del 27 mantienen tres 

actitudes: fidelidad a los temas consolidados; recodificación del legado heredado; 

original formulación de nuevos espacios semánticos. La fecundidad de unidades 

semánticas de las que la figura del ángel es exponente en la obra del grupo poético del 

27 puede esquematizarse del siguiente modo: 

 
  
 
 

1) Temas extrínsecos al ángel:   •Amor 
       •Toros 

         •Naturaleza 
         •Música 
         •Futurismo 
         •Estados emocionales 
         •Poeta / poesía / inspiración 
         •Gitanos 
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2) Temas intrínsecos al ángel: 
 

 2.1) Por su ser:   •Trascendencia 
                              •Maldad 
                              •Engaños 
                              •Lujuria 
 
 2.2) Por participación: 
          

   2.2.1) Origen apócrifo: •Relaciones amorosas entre ángeles y mortales 
                                                  •Humanización de espíritus celestiales 

 
     2.2.2) Origen bíblico:  

 
2.2.2.1) Motivos genéricos: •Muerte 

                                  •Mundo onírico 
                                      •Posesión: ángel huésped 
                                      •Tentaciones 
     

2.2.2.2) Motivos específicos: •Expulsión del Paraíso 
                          •Lucha de Jacob con el ángel 
                          •Rafael y Tobías 
                          •Anunciación a María 
                          •Rebelión de los ángeles 
 

3) Motivos complementarios del ángel: •Alas 
          •Espada  
 
 
 

 Los mismos poetas del 27, contagiados del angelismo de sus composiciones, se 

impregnaron de la excelsa aureola celestial, bautizándose, como hemos comprobado en 

esta investigación, unos a otros con la sublime dignidad del ángel. Entre todos ellos, 

Manuel Altolaguirre era concebido como auténtico espíritu alado descendido al mundo 

de los mortales. 

 

 El ángel del 27, ya fije su mirada en la fortaleza del alma o en la embaucadora 

selva de la realidad, es melodía del ser. Extendidas sus alas, luminoso o sangriento, su 

revelación no es divina sino humana. Intuición, gnosis del poeta para quien aprehenda el 

secreto de la esfinge cristiana. Comentaba Massimo Cacciari que “El “tiempo de 

Tobías”, cuando Rafael, [...] el más próximo al hombre in statu viatoris, joven 

dirigiéndose al joven para guiarlo y sanarlo –este tiempo ha pasado para siempre.” 

(1989, 31). Cierto es que el ángel en su funcionalidad de custodio, de guía, parece ir 
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desvaneciéndose, mas el ángel existe, siendo ahora, no obstante, el ángel el visitado. Su 

distancia ha empujado al hombre a su búsqueda, y lo ha hallado o, mejor, se ha 

descubierto. El tiempo de Tobías permanece, perdura, pero no como el tiempo de todos 

sino como el momento de cada uno, de modo que conocer al ángel es apresar la verdad 

del hombre, del creador. Todo ángel es ya el enigma del misterio de cada yo. 
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1999. 

PRADOS, Emilio, Textos surrealistas, ed. Patricio HERNÁNDEZ, Málaga, Centro 
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- Poesías completas (1): Fábula y signo. Seguro azar. Presagios, ed. Soledad 

SALINAS DE MARICHAL, Madrid, Alianza, 1997. 

- Poesías completas (6): Primeras poesías. Poemas inéditos. Poemas sueltos. 
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