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Escision y tragedia del héroe romantico en
Les deux maitresses de Alfred de Musset

Résumé:

La scission tragique du héros romantique est
un aspect récurrent dans 1’ceuvre d’Alfred de
Musset qui se manifeste souvent par le biais
d’un personnage dédoublé. En ce qui concerne
la nouvelle objet de cette étude, Les deux mai-
tresses, la présence du double fait référence a
une sensibilité complexe, transposée dans un
objet d’amour également dédoublé et incarné
dans deux femmes antagonistes. La tragédie du
personnage réside dans les successifs essais de
réconcilier les deux pdles opposés, entrainant
la frustrante constatation de 1’impossibilité
d’accommoder son désir aux marges du réel.
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Abstract:

The tragic split of the romantic hero is a con-
stant feature within Alfred de Musset’s work
which tends to be represented by the image of
the double. This essay explores its presence in
Musset’s short story Les deux maitresses, and
its transposition in the two antagonistic women
who are the object of his love. The main char-
acter’s tragedy will derive from his perennial
attempts to reconcile both contraries and from
the consequent frustration resulting from his
awareness of the impossibility to adapt his will
to reality.
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La desazon romantica de la que es paradigmatico el caso de la obra de Musset en tanto

que expresion autobiografica de su periplo personal, ha sido analizada en numerosas ocasio-

nes en relacion con su obra lirica y dramatica, a pesar de que ésta ultima, reivindicada por la

critica académica de la segunda mitad del siglo XX, apareciera siempre desprestigiada por

sus contemporaneos'. Sus relatos, sin embargo, y exceptuando aquél que ha sido considerado

1 A diferencia de la interpretacion critica del siglo XX que reivindico al autor como uno de los principales
dramaturgos y poetas del XIX, los contemporaneos de Musset insistieron en considerarlo un autor agostado
desde sus primeras composiciones, por cuanto éstas representaron la culminacion de su obra en detrimento de
sus producciones posteriores. En palabras de Philippe Soupault, “a part quelques rares exceptions, les critiques
contemporains de celui-ci ne cesserent de considérer Alfred de Musset comme un écrivain qui, a dix-neuf ans,
avait peut-étre donné 1’illusion d’étre un génie, mais qui n’avait pas tenu ses promesses” (1957: 12).
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su obra mayor, La confession d’un enfant du siecle, han sido objeto de un silenciamiento
indebido motivado por la calidad y la popularidad de su dramaturgia, omitiendo asi toda una
serie de interferencias entre ambos géneros, que permiten completar la imagen proyectada
por el autor en sus obras, asi como la interpretacion de la mismas. Las traslaciones de su
narrativa al teatro y viceversa son frecuentes, y prueba de ello serian, entre otras muchas,
las coincidencias existentes tanto desde el punto de vista de los personajes, cuanto de las
situaciones y los parlamentos de éstos, entre la narracion que aqui nos ocupa, Les deux mai-
tresses, publicada en la Revue des deux mondes el 1 de noviembre de 1837, y la pieza I/ ne
faut jurer de rien, aparecida en la misma revista quince meses antes. El objeto de este estudio
es analizar la escision tragica que caracteriza el héroe romantico protagonista del relato Les
deux maitresses, a partir del desdoblamiento que siente frente a un objeto de amor doble en-
carnado en dos mujeres similares, trasposiciones de los deseos antagonicos del protagonista.
La tragedia surge de la imposibilidad de reconciliacion de su pasion con la realidad en la
que se enmarca, y de la inevitable condena a la soledad al constatar la potencia de su querer
en contraposicion con las limitaciones de lo real, ilustrado por el caracter mundano de las
dos mujeres. Atraido, al tiempo que desalentado, por el desafio que supone asumir sus sen-
timientos, el héroe romantico creado por Musset, doble de si mismo, culminara su tragedia
sabedor del poder de su imaginacion como sublimacion y fuente de su pasion, y abnegado en
la resignacion de quien sabe que la extraordinaria naturaleza de su querer no es sino el signo
irrevocable de su solipsismo.

La inexorable escision de la psique romantica, presente en todos los autores en-
marcados en el movimiento romantico independientemente del género cultivado, tras-
ciende en Musset, ya desde el inicio del relato, la creacion ficticia narrativa para fusio-
narse con la realidad extraliteraria. Musset es, junto a tantos otros autores proyectados
en sus obras —Maupassant, Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, etc.—, el resultado fiel de la
creacion literaria, esto es, su propia ficcion, su propia obra, confundiéndose asi con ésta.
La sucesiva traslacion a la escritura de rasgos de su personalidad, asi como los indicios
de realismo presentes y facilmente contrastables con su biografia, ejercen un refuerzo
mutuo en el conocimiento de sus personajes y del autor. No se trata ya del dramaturgo
que se expresa en boca de sus personajes, sino de aquél que, como Wilde, vive a través
de ellos, a pesar de los subterfugios empleados con el fin de velar su participacion expli-
cita en la narracion. De ahi sus intentos de trascender el pacto autobiografico en el relato
Les deux maitresses rompiendo la terna identificativa establecida por Philippe Lejeune
(1975) entre el autor, el narrador y el personaje, y proponiendo alternativas al relato que,
lejos de conculcar la maxima de verosimilitud, la refuerzan. Es asi como ha de interpre-
tarse el distanciamiento inicial con el que se abre el relato, cuyo incipit fractura la triple
identificacion posicionando al autor en calidad de mero espectador y narrador de una
trama sucedida a terceros:
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Croyez-vous, madame, qu’il soit possible d’étre amoureux de deux personnes
a la fois? Si pareille question m’était faite, je répondrais que je n’en crois
rien. C’est pourtant ce qui est arrivé a un de mes amis, dont je vous raconterai
I’histoire afin que vous en jugiez vous méme’.

La voz del autor queda, ya, desde el principio del relato, difuminada ante su mirada.
A pesar de la imposibilidad de establecer su verificacion, el principio de objetividad que pre-
tende regir su exposicion del relato no es sino una cancamusa promotora de la autenticidad
del mismo carente de cualquier voluntad de moralizar la narracion. El autor se limita a ejercer
de espejo reflector de lo acontecido a terceros, de modo a evitar inmiscuirse personalmente
en la accion y neutralizar cualquier lectura del mismo que lo redujera a una mera ficcion. En
este sentido, las estrategias de distanciamiento son multiples, e incluyen apostillas, dudas y
titubeos (“je crois...”), referencias al lector (“vous trouverez peut-étre, Madame...”) y modi-
ficaciones en la focalizacion de la narracion (“vous comprenez, madame, que je n’étais pas
dans le pavillon, et, du moment que la persienne fut fermée, il m’a été impossible d’en voir
davantage”) que enfatizan la pretension de verosimilitud, de modo a presentarse en tanto que
fiel intento de ahondar en las pasiones humanas a partir de una narracion veridica, y no en ca-
lidad de mera recreacion estilistica producto de una imaginacion desbordante. La naturaleza
del mismo, como mas tarde analizaremos, propiciara la fusién entre los regimenes de lo real
y aquellos de lo imaginario, fomentando diversos niveles de lectura. Se rebasan, pues, los
margenes narrativos para alcanzar el tono confesional, frecuentemente adoptado por Musset
en su obra, suscitando la intimidad y la privacidad entre el autor y el lector, y consolidando
la veracidad de lo narrado.

Con todo, el distanciamiento constituye, ademas, una revelacion de la psicologia del
autor que expresa la compleja configuracion de su sentir avanzada anteriormente. El desdo-
blamiento entre el narrador, el personaje y aquél que relato lo sucedido al primero, se produce
no so6lo por mor de estructurar el relato en torno a unas claves que enfaticen su autenticidad,
sino también, con el fin de proyectar la escision tragica del autor con respecto a su obra.
Como afirma Richard, una de las peculiaridades de la vida de la conciencia de Musset es

“sentirse separado de uno mismo, mirarse, hablar o actuar desde fuera como si se tratara de un
extrafio” (1975: 251), lo que le aproxima a Baudelaire. En el relato, el vaivén irreconciliable
entre coordenadas biograficas explicitas® y las taimadas estratagemas de ocultacion de su
personalidad y de su recorrido vital son expuestas al lector de manera expresa, sin pretender
obviarlas, con el fin, por parte de Musset, de mostrar una subjetividad evidentemente escin-
dida con respecto a su obra, asi como de fomentar el juego tacito entre el lector y el autor que

2 Musset, Alfred de (1963). Euvres completes. Texte établi et présenté par Philippe Van Tieghem. Paris: Seuil.
(p. 652). Todas las referencias remiten a esta edicion.

3 Sin pretender llevar a cabo de las interferencias entre la biografia del autor y el relato que nos ocupa, toda una
serie de datos insertados en la narracion remiten a la figura de Musset, entre los mas importantes, la identidad
entre los estudios de derecho cursados por Valentin y el autor, asi como la aficion a la escritura o el desdobla-
miento esquizoide resefiado por la totalidad de la critica.
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se sabe reconocido en su produccion, convirtiéndose en ella misma. Por medio de la escritura
veladamente autobiografica, o ficticiamente imaginaria, el solapamiento de los diferentes
ordenes de lo real se establece de facto, de modo que, paraddjicamente, Unicamente a través
de ésta el autor consigue reconciliarse en la figura del lector, y superar la dialéctica de su
fragmentacion.

El personaje protagonista de la obra, Valentin, es la mayor expresion, tanto en su
personalidad como en su devenir narrativo, de esta escision tragica del romanticismo, carac-
teristica del autor’. Su descripcion fisica y psicologica son correlativas, estableciendo un pa-
ralelismo estricto entre su hedonismo estético y sus apetitos mundanos. Valentin aglutina, sin
embargo, dos vertientes antindmicas, sefial inconfundible de un querer y de un ser escindido
y contradictorio, cuyos actos son el reflejo pendular de la escasa fortuna y la gran atraccion
por el placer y constituyen una declaracion de principios que anticipan su propio devenir:

C’¢était un garcon assez singulier, et dont 1’étrange maniére de vivre aurait
pu fournir quelque matiére aux philosophes qui étudient I’homme. Il y avait
en lui, pour ainsi dire, deux personnages différents. Vous 1’eussiez pris, en le
rencontrant un jour, pour un petit-maitre de la Régence. Son ton léger, son cha-
peau de travers, son air d’enfant prodigue en joyeuse humeur, vous eussent fait
revenir en mémoire quelque talon rouge du temps passé€. Le jour suivant, vous
n’auriez vu en lui qu’un modeste étudiant de province se promenant un livre
sous le bras. Aujourd’hui il roulait carrosse et jetait I’argent par les fenétres;
demain il allait diner a quarante sous. Avec cela, il recherchait en toute chose
une sorte de perfection et ne gotitait rien qui fit incomplet. Quand il s’agissait
de plaisir, il voulait que tout fiit plaisir, et n’était pas homme a acheter une
jouissance par un moment d’ennui. (p. 652).

La dualidad del personaje aparece ya, desde el inicio del relato, como una premoni-
cion de sus peripecias posteriores, de modo que su recorrido narrativo no es sino resultado de
ésta. El desgarro interior del personaje descrito por Musset, trasunto de si mismo, trasciende
los binomios maniqueos complementarios clasicos, riqueza / pobreza, opulencia / austeri-
dad, ostentacion / humildad, exhibicion / recato, superando la oscilacion tradicional entre
polos opuestos para sentir la irreconciliable desunion entre su inabarcable volicion y las
limitaciones de lo real. Estas adoptan multiples facetas y a menudo son consecuencia de una
existencia placentera llevada hasta sus tltimas consecuencias. La norma del placer extremo

4 Los bidgrafos y contemporaneos de Musset inciden particularmente en este aspecto. Su hermano, Paul de
Musset, destaca su similitud con la escision de sus personajes, espejos del dramaturgo, afirmando, “tous ceux
qui ont connu Alfred de Musset savent combien il ressemblait a la fois aux deux personnages d’Octave et de
Coelio, quoique ces deux figures semblent aux antipodes 1’une de I’autre” y, mas tarde, el autor extiende las
similitudes al resto de sus personajes de ficcion: “ceux qui ont eu le bonheur de connaitre ’auteur dans ses
acces de jeunesse et de folle gaieté savent avec quelle fidélité de pinceau, il s’est représenté lui-méme sous la
figure si originale de Fantasio...Ce n’est que dans une biographie, aprés vingt-cing ans écoulés, qu’on peut faire
voir sans invraissmblance comment un seul homme a pu étre a la fois le tendre Coelio, 1’épicurien Octave des
Caprices de Marianne, le frivole Valentin de I/ ne faut jurer de rien, le rieur Fantasio, le passionné Fortunio du
Chandelier, et le philosophe de La confession d’un enfant du siécle ” (Apud Soupault 1957: 10).
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exige una compensacion y las limitaciones crematisticas del personaje, lejos de disuadirlo
de continuar con un estilo de vida que le supera, suponen un estimulo adicional para la
busqueda del placer absoluto que ejerza de revulsivo neutralizador del hastio cotidiano. Asi,
el tedio es la clave genética misma que lo provoca, en una espiral ciclica que se proyecta
al resto de los ordenes del personaje: “il passait, disait-il, ses mauvais moments a réver, et
ses bons moments a réaliser ses réves”. Retroalimentado por su propia miseria, de la que se
sirve para tomar impulso y culminar sus propias aspiraciones, Valentin fusiona los diferentes
regimenes temporales en la efimera unicidad del instante como maxima expresion del sentir
absoluto, propiciado por los lujos y placeres: “il aimait mieux tout dépenser a la fois et se
passer de tout le lendemain”. La gloria transitoria, como en el poema de Holderlin®, es razon
suficiente para su busqueda y su constitucion en sentimiento de eternidad. La imaginacion, a
la que se afiade el adorno material, actua de detonante en el advenimiento del suefio frente a
los margenes impuestos por la realidad, de modo que Valentin accede a la intemporalidad a
partir de la fugacidad del instante:

Dés qu’il voyait briller dans ses mains un peu de ce rare métal, il sentait son
cceur tressaillir, et ne pensait plus qu’a courir, s’il faisait beau. Quand je dis
courir, je me trompe; on le rencontrait, ce jour-la, dans une bonne voiture de
louange, qui le menait au Rocher de Cancale; 13, étendu sur les coussins, respi-
rant I’air ou fumant son cigare, il se laissait bercer mollement, sans jamais son-
ger a demain. Demain, pourtant, ¢’était 1’ordinaire, il fallait redevenir commis;
mais peu lui importait, pourvu qu’a tout prix et elt satisfait son imagination.
(p. 653).

La btsqueda del limite, encarnado en esa “perfection” citada mas arriba, es su unica
causa. Albert Camus, en su ensayo L’ homme révolté, explicitaba la necesidad de paladear
el instante como razon de ser de quién se sabe perecedero, diciendo “I’étre qui doit mourir
resplendit au moins avant de disparaitre, et cette splendeur fait sa justification” (1951: 75).
Su aristocracia espiritual casa mal con el marco en el que se circunscribe, aunque no por
ello es menos verdadera, pues emana de su voluntad, mientras que la otra es mera reduc-
cion a la posibilidad dentro de los margenes y limitaciones de lo real. Basculante entre dos
actitudes antagonisticas irreconciliables, el protagonista se sabe de antemano condenado a
una busqueda perpetua de la calma en la imposible reunion de su querer con su poder. Su
necesidad de distincion y la alternante suplantacion de lo real mediante la superposicion de
su imaginacion, mediatizada por la potencialidad inherente a la fortuna econémica, fomen-

5 Laeternidad del instante es un recurso clasico del romanticismo, por cuanto la hondura de la sensibilidad propi-
cia la fusion temporal. La fugacidad es, asi, ilusoria, y merece la pena de ser objeto de bisqueda pues el instante
se proyecta sobre el infinito. Los versos de Holderlin expresan tal sentimiento a partir del acceso al mundo
lirico, pero en el caso del relato que nos ocupa son trasladables al universo hedonista del personaje. Remitimos
a la traduccion espaiiola que propone Rafael Argullol (1982): “El alma que no obtuvo en vida derecho / divino,
tampoco abajo descansa en el Orco; / pero si un dia alcanzé lo sagrado, aquello / que es caro a mi corazon, el
poema, / bien venido entonces, oh silencio del reino de las sombras. / Contento estaré, aunque mi lira / alli no
me acompaiie; por una vez / habré vivido como un dios, y mas no hace falta”.
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tan un apetito social igualmente desmesurado inexorablemente destinado, como los efectos
perecederos de los filtros de amor y demas pécimas magicas popularizadas por la novelistica
y la lirica britanicas del XIX, a una vuelta al ennui de lo cotidiano que, lejos de aplacar sus
efectos, obligan a que perduren en el recuerdo del personaje, condenandolo, asi, a una nueva
busqueda de éstos.

En este sentido, por la dualidad caracteristica que lo sitiia, por un lado, liminarmente
en los margenes de lo exquisito y de lo mundano, y por otro, en la sordida frustracion del
que siente incapaz de realizar su deseo, su actitud se asemeja al dandismo estereotipico,
identificativo igualmente de esa “Jeune France” a la que se adscribe el autor, caracterizado
clasicamente por la indolencia propia de una permanente ociosidad combinada con un refi-
namiento estético singular en absoluto carente de sistematicidad 16gica (“il gardait dans ses
bizarreries une sorte de logique, et s’il y avait en lui deux hommes divers, ils ne se confon-
daient jamais”). El protagonista del relato de Musset, por su incesante busqueda inalcanzable
de la imagen inmovil —tanto de si como de su objeto de amor, como veremos mas adelante—,
reivindica la configuracion del dandismo como imagen, esto es, su proyeccion necesaria en
el otro y su constitucion en la mirada ajena para su ereccion como entidad propia de valor. De
ahi que Camus afirme que “étre seul pour le dandy ne revient a rien” (1951/1988: 76). Pues,
si, tradicionalmente, el dandismo se ha definido como un cierto tipo personajistico basculan-
te entre una existencia real y otra ficcionalizada —y no sélo a través de la literatura sino en la
propia vida del autor, devenido personaje—, caracterizado por una busqueda estética ilimitada
trascendente a lo meramente fisico —es decir, igualmente perceptible en la palabra, el gesto,
y la accion—, acaso no seria esta hip6tesis un reduccionismo a lo puramente visual. Y, en este
sentido, jlo visual no seria realmente el principio de articulacion del sentir del dandismo, rei-
vindicativa, en palabras de Oscar Wilde, de la profundidad de lo superficial? Esta teatralidad
del dandi, que gusta dejarse ver, concibe su querer como identidad de la ilusion que proyecta,
sin que por ello ésta sea menos real. Clément Rosset destaca con la aseveracion siguiente, la
presencia mas real del doble, que la asfixiante limitacion de lo real, diciendo: “en la pareja
maléfica que une el yo con otro fantasmal, lo real no esta del lado del yo, sino del lado del
fantasma: el otro no me dobla, soy yo el doble del otro”® (1993: 82). Por cuanto ese doble
emanado de la ficcion es producto de la mas intima voluntad del sujeto, su naturaleza es mu-
cho mas real que aquél impuesto por la norma de la limitacion fisica y social. Asi, Valentin
presenta una curiosa mixtura de los dos arquetipos convencionales del dandi establecidos por
Martinez Victorio (1989) en su andlisis del discurso ironico wildeano: el dandi moderno y el
dandi esnob y folclorico, que se traspondran no por azar en su objeto deseo femenino. Sin
pretender llevar a cabo un andlisis exhaustivo de la figura del dandi en la literatura del XIX,
el interés de establecer tal binomio reside en la posterior plasmacion de sendos rostros dan-

6  Rosset ilustra su argumento recurriendo a un gran numero de autores decimonoénicos, entre los cuales destaca-
mos a Edgar Allan Poe 0 Maupassant, en cuyos relatos, los dobles ficcionalizados no son los dobles del escritor,
tal y como suele interpretarse, sino el escritor real y auténtico.
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dicos en las mujeres amadas por éste. Asi, si el primero de los dos tipos, de naturaleza mas
bohemia, es encarnado por Baudelaire, Valentin comparte con €l no tanto el desprecio hacia
la sociedad en la que se inserta cuanto la irremediable condena a su integracion en ésta. Su
irremediable escasez de medios inherente a su naturaleza precaria le sumen en la marginali-
dad de la que trata de evadirse a toda costa. Condensa, pues, Valentin, la estética del fracaso,
sin por ello regodearse en ella como Baudelaire, ni pretender marginarse voluntariamente de
la sociedad que lo rechaza. La ociosidad es pues el resultado de su insumision, su renuncia a
aceptar la norma del trabajo —a la que se ve sin embargo sometido, no sin fastidio—, su alter-
nativa personal al régimen comercial de la sociedad.

En segundo lugar, y presentando muchas mas similitudes que el anterior, Valentin se
asemeja mayormente al dandi esnob, dedicado por completo a sus placeres, esteta y refinado,
menos ajeno al circulo de la alta sociedad en el que penetra para implosionarlo asimilandose
a él: aquél representado por Oscar Wilde’. Como el dramaturgo irlandés, Valentin necesita
de esa sociedad que lo excluye debido a su no-pertenencia original pero que le permite,
con todo, su participacion, para asi poner, segun la maxima wildeana, “todo el genio en su
vida”. Como afirma Antonio Ballesteros en relacion a Wilde, la sociedad es una condicion
indispensable para “reflejarse y reafirmarse en sus valores”, derivando en un “desequilibrio
soterrado” (1997: 18-19) perceptible en la propia trayectoria vital de los autores. Fiestas y
reuniones, prendas de elevado precio, aficion desmedida al juego, el culto del placer y de
la diversion son los rasgos definitorios del personaje de Musset que, sin alcanzar la capa-
cidad dialéctica de los dandis wildeanos, accede sin embargo a una misma escision debido
a los imperativos de su querer y la imposibilidad de su realizacion en lo real, asi como a la
desintegracion de las normas de conducta de la sociedad desde su propio seno. A pesar de
las diferencias obvias entre ambos arquetipos, el personaje de Musset aglutina la vertiente
contestataria inherente en ellos, condensada en la frustracion de la escision tragica de quién
se siente marginado socialmente independientemente de la razéon que causa dicho malestar.
En palabras de Arnold Hauser (1969: 243), “la rebuscada elegancia y la extravagancia del
dandy (sic) cumplen la misma funcion que la depravacion y la disipacion del bohemio. Son
la encarnacion de la misma protesta contra la rutina y la trivialidad burguesa”. Baudelaire,
igualmente, asumira la identidad de ambas tradiciones reunidas en el personaje de Musset, y
cuyo frente comtn es la negativa a subordinarse al sentir generalizado: “que ces hommes se

7  Los paralelismos entre Musset y el dramaturgo irlandés son multiples y trascienden la teatralidad existencial
de ambos para alcanzar sus obras. Asi, dos de ellas merecen especial atencion por las similitudes que plantean
tanto en lo concerniente a los personajes cuanto al discurso de éstos. Los protagonistas masculinos y femeninos
de la ultima comedia de sociedad de Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest (1895) y de la comedia de
Musset, I/ ne faut jurer de rien, articulan sus existencias en torno a un habla original e ingenioso caracteristico
del dandi tradicional, con el que someten a la sociedad. En relacion con los vinculos entre sendas piezas, vid.
Charles B. Paul y Robert D. Pepper (1971) “The Importance of Reading Alfred: Oscar Wilde’s Debt to Alfred
de Musset”. Bulletin of the New York Public Library. Vol. 75. e Ignacio Ramos Gay (2004) La dramaturgia de
Oscar Wilde, ejemplo paradigmadtico de la influencia y recepcion del teatro francés en Gran Bretaria. Valencia:
Universidad de Valencia.
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fassent nommer raffinés, incroyables, beaux, lions ou dandies, tous sont issus d’une méme
origine; tous participent du méme caractére d’opposition et de révolte” (1999: 484). Escin-
dido, asi, entre dos pulsiones antagonistas, su tragedia reside en su renuncia a escoger, es
decir, en una voluntad abisal cuya potencia le impide renegar de una de las dos vertientes
que le componen, pues de ambas extrae un reciproco placer que le permite apreciarlas en su
dualidad. Como lo describe Musset,

Tel était ce garcon, simple et écervelé, timide et fier, tendre et audacieux. La
nature I’avait fait riche, et le hasard I’avait fait pauvre; au lieu de choisir, il
prit les deux partis. [...] Il ne lutta ni contre son cceur, ni contre le plaisir qui
P’attirait. Ce fut ainsi qu’il devint double et qu’il vécut en perpétuelle contra-
diction avec lui-méme. (p. 654)

Esta dualidad intrinseca al personaje se ve igualmente reforzada y mediatizada en
sus objetos de deseo. Para Musset, el amor es un acontecimiento crucial, y la experiencia
vital unicamente se concibe en torno a él. De ahi que, como afirma Richard, para sus per-
sonajes liricos, dramaticos y narrativos, “amar es ser con el otro, y en ultima instancia ser
en él, ser él, coincidir de forma sustancial con su ser mismo y con ello ponerse desde el co-
mienzo a cubierto del dolor o de la angustia de la soledad” (1975: 244). La aseveracion nos
permite vislumbrar la hondura del desgarro del personaje destinado a intentar fundirse con
dos personajes aparentemente contradictorios. Incapaz de renunciar a su naturaleza dual, su
realizacion amorosa exige colmar de sendas vertientes caracteristicas de su querer. El titulo
del relato avanzaba ya la necesaria presencia de dos amantes para culminar y completar su
sensibilidad. Su desdoblamiento afectivo, identificado en las fisonomias de la marquesa de
Parnes y de madame Delaunay, traspone en la antagonistica naturaleza de sendas mujeres
una sensibilidad igualmente escindida aunque aunada en la imposibilidad de renunciar a
ninguna de ellas. Entre ambas damas, el grado de similitud es estrictamente proporcional
al grado de diferencia: “I’'une était riche et I’autre pauvre [...] L’une était mariée et I’autre
veuve”. En ambos casos, la presencia de Valentin en sus hogares estard motivada por la
ausencia de sus esposos, y también ambas caeran enamoradas del joven, sometiéndose a
un juego de acercamientos y distanciamientos en funcion de la progresiva y reciproca toma
de conciencia de la existencia mutua. El juego de espejos se reforzara por la presencia de
toda una serie de objetos fisicos —una carta, un retrato a lapiz, un collar o un cojin que mas
tarde analizaremos— que, si en primer lugar actuaran de elementos unificadores del objeto de
deseo escindido, en ultima instancia ejerceran de detonante del mismo, precipitando la caida
del personaje principal. Asi, el propio Valentin se asombra de haber podido sentirse atraido
por dos damas tan aparentemente contrarias y similares al mismo tiempo, que socavan los
cimientos de la sensibilidad tradicional reunida en el objeto de amor unico:

11 ui parut étrange que deux jeunes femmes dans des positions si diverses, et
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dont I’une ignorait I’existence de 1’autre, eussent I’air d’étre les deux sceurs.
Il compara dans sa mémoire leurs traits, leur taille et leur esprit; chacune des
deux lui fit tour a tour moins aimer ou mieux gouter I’autre. [...] C’est bien la
méme femme, se disait Valentin; c’est le méme feu, voltigeant 1a sur un foyer
joyeux, ici couvert de cendres. (p. 655)

La imagen de la fraternidad identificativa entre ambas mujeres, ya referida en los
primeros compases del relato por medio de la alusion a la comedia clasica de Plauto de Los
Menecmos, confirma un juego de imagenes superpuestas que desautorizan la biunivocidad
estricta tradicional entre el enamorado y la enamorada, proponiendo nuevas alternativas sen-
timentales mucho mas complejas. La dualidad de sendas damas no es, en realidad, mas que
la expresion de su antinomica complementariedad. Las carencias de la una son colmadas con
los atributos de la otra, y viceversa, de modo a representar ambas un conjunto homogéneo
imposible de hallar unificado en la exclusividad de un sélo ser. En este sentido, las diferen-
cias entre Madame Delaunay y la marquesa de Parnes son meramente ilusorias. La identidad
entre ambas es absoluta, pues sus divergencias sociales —lujo y poder adquisitivo de la mar-
quesa frente a la austeridad de madame Delaunay— y actitudinales —soberbia y orgullo de la
primera, en contraposicion con la humildad de la viuda—, no son mas que un refuerzo de la
alternancia del sujeto que ama y de las diferentes personalidades que lo componen. Sus disi-
militudes permiten a Valentin vivir una vida diferente con cada una de ellas, ser diferente al
tiempo que reintegrarse y hallar su complecion consigo mismo. La antinomia representa una
plataforma para que el joven pueda reconciliarse con su complejo querer y asi, ambas cons-
tituyen, pues, partes de €, identificindose en su sensibilidad por cuanto ambas constituyen
una parte necesaria idéntica entre si para que Valentin pueda hallar la satisfaccion. De este
modo, ambas damas le permiten desarrollar sus potencialidades vitales y vivir diversas vidas
extremas y contrarias, sin tener que renunciar a ninguna de ellas:

Le double amour qu’il ressentait, ou croyait ressentir, était pour ainsi dire
I’image de sa vie entiére. Ayant toujours cherché les extrémes, gottant les
jouissances du pauvre et celles du riche en méme temps, il trouvait prés de ces
deux femmes le contraste qui lui plaisait, et il était réellement riche et pauvre
dans la méme journée. [...] Ainsi, toujours différent de lui-méme, il trouvait
moyen d’étre vrai en n’étant jamais sincére, et I’amant de la marquise n’était
pas celui de la veuve. (pp. 666-667)

La doble vida se articula ludicamente en funcion de la amada. De lo anterior se de-
duce que las acciones, tanto de las damas como del enamorado —la exhibicion del retrato
realizado, las reacciones de ambas mujeres frente a éste, el envio epistolar de una declaracion
amorosa, el episodio del paiiuelo extraviado, etc.— seran, a su vez, idénticas, de forma que el
proceso amoroso es esencialmente el mismo en ambos casos, reivindicando no tanto la apli-
cacion tradicional del esquema enamorado-enamorada en dos seres diferentes reunidos bajo
un mismo sujeto deseante, cuanto la posibilidad de coexistencia de una amor desdoblado ab-
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solutamente legitimo a instancias de la sensibilidad convencional, y cuyo caracter arriesgado
—por cuanto se opone a la convencion— lo estimula:

C’est une chose presque infaillible que ceux qui se familiarisent avec un péril
quelconque finissent par 1’aimer. Toujours exposé a voir sa double intrigue
découverte par hasard, obligé au role difficile d’'un homme qui doit mentir sans
cesse, sans jamais trahir, notre étourdi se sentit fier de cette position étrange;
apres y avoir accoutumé son cceur, il y habitua sa vanité. Les craintes qui le
troublaient d’abord, les scrupules qui 1’arrétaient, lui devinrent chers; il donna
deux bagues pareilles a ses deux amies; il avait obtenu de madame Delaunay
qu’elle portat une légere chaine d’or qu’il avait choisie au lieu de son collier
de chrysocale. Il lui parut plaisant de faire mettre ce collier a la marquise; il
réussit a I’en affubler un jour qu’elle allait au bal, et c’est, a coup sfr, la plus
grande preuve d’amour qu’elle lui ait donnée. (p. 666)

La identidad de las acciones sugiere una construccion fractal proyectada hacia el infi-
nito y similar a la devastadora potencia de su pasion. A la imagen de las carceles piranesianas,
la oscilacion de Valentin entre sendas mujeres representa un laberinto afectivo cuyo disfrute
reside en la imposibilidad de acceder a una via de escape Unica. Los gestos y acciones se
repiten mecanicamente entre los tres personajes, como ejemplo de un querer igualmente va-
lido y auténtico con las dos mujeres asi como una puesta a prueba de éste. El caracter tragico
de tal escision reside no tanto en la esencial e inexorable dualidad de su deseo, sino en el
rechazo del personaje a renunciar a ninguna de ellas. Sélo el Arte, o la ficcionalizacion de su
vida, es capaz de aunar sendas vertientes irreconciliables. De ahi que la nica solucion que
conjure un querer escindido sea resolver esta dualidad a partir del retrato a lapiz realizado por
el personaje de ambas damas, como Unica tentativa de aglutinar las dos mujeres. El retrato
que decide llevar a cabo con el fin de inmortalizar su belleza y poder asi contemplarlas en
la distancia es en realidad, mas que una imagen fiel de cada una de ellas, una semblanza de
su objeto de deseo personal interior: “il prit un crayon et chercha a retracer sur le papier la
double image qui I’occupait. A force d’effacer et de tatonner, il arriva a 1’'une de ces ress-
emblances lointaines dont la fantaisie se contente quelquefois plutdt que d’un portrait trop
vrai”. El dibujo no retrata una realidad exterior sino que se proyecta hacia los abismos de la
sensibilidad del que ama. Es la mirada de su corazon lo que retrata, antes que ningtin objeto
de deseo externo. En tanto que expresion privada e intimista de su propia representacion
de la belleza de sendas mujeres, el retrato no es fiel mas que a si mismo, lo que explica que,
cuando posteriormente decida mostrarselo a las dos mujeres, ninguna de ellas se reconozca
plenamente en él, y no vean en éste mas que algin rasgo particular aislado semejante a ellas.
Con todo, sélo por medio del Arte, encarnado en el dibujo, consigue el héroe aunar su querer
desdoblado y exorcizar asi su desazon de la inalcanzable unicidad. No obstante, el dibujo es
precisamente la materializacion fisica de la imposibilidad de reconciliar en la realidad dos
sentimientos antagonisticos, y Valentin es sabedor de ello por lo que decide emprender una
busqueda del ideal metamorfoseado en mujer a partir de la busca del encuentro de aquélla
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que se reconozca en el retrato, pues, incapaz de decidirlo ¢l mismo ante la insuperable be-
lleza de las dos mujeres, la elegida serd aquélla que realmente se mimetice con la expresion
grafica de su corazon. Su sentimiento, por lo tanto, estard mediatizado menos por la mujer en
si, que por la expresion del sentimiento amoroso traspuesto en el papel. Sus sentidos seran
menos fiables que su producto artistico, verdaderamente emanado de su sensibilidad:

Il se promit d’aller, dés le lendemain, faire ses deux visites, et d’emporter son
esquisse pour en voir les défauts; en méme temps il ajoutait un coup de crayon,
une boucle de cheveux, un pli a la robe; les yeux étaient plus grands, le contour
plus délicat. Il pensa de nouveau au pied, puis a la main, puis aux bras blancs;
il pensa encore a mille autres choses: enfin il devint amoureux. (p. 656)

Las visitas a la marquesa de Parnes y a madame Delaunay, sin embargo, no resuelven
la dificultad inicial. Ambas se reconocen ligeramente en el retrato, sin del todo llegar a iden-
tificarse con ¢él, al entrever la presencia de una alteridad desconocida que les sobrepasa. En
palabras de la marquesa, “je trouve, dit-clle, qu’il y a dans ce portrait une physionomie qui
n’est pas la mienne. On dirait que cela ressemble a quelqu’un qui me ressemble, mais que
ce n’est pas moi qu’on a voulu faire”. Con todo, tal reconocimiento parcial remite a la per-
mutabilidad de ambas, ya perceptible en la doble vida del enamorado. Valentin propone un
tratamiento idéntico a sendas mujeres pues ambas representan dos caras de la misma moneda,
y la exclusividad de éstas, y de su sentimiento, exige la presencia mutua de la otra.

Por cuanto su objeto de deseo es doble, el retrato recoge la paradoja de su querer. Por
un lado, consigue aunar dos vertientes antagonisticas encarnadas en las dos mujeres a través
de la ficcionalizacion artistica, y asi, exorcizar la dualidad original. Con todo, por otro, por
cuanto ninguna de las dos mujeres sera capaz de reconocerse en €1, el retrato no sera mas
que la expresion fisica de dicha escision, fomentando el regodeo egotistico en el corazoén del
amado de su propia desazon, sabedor de la imposibilidad de hallar una traslacion real del
objeto de arte perfecto surgido de su deseo, en la imperfeccion humana. Si el arte permite
hallar una solucién a las carencias esenciales humanas, la tnica solucion que permite hallar
es que es paraddjica y precisamente éste, el Arte, la inica solucion al problema. Como el pro-
pio Valentin afirma, cuando preguntado por qué no cede su retrato a la viuda como simbolo
de sus sentimientos, el joven renunciando menos a la poesia que a la verdad: “il me servira
a vous voir, madame, et a parler quelquefois a votre image de ce que je n’ose vous dire a
vous-méme”. El retrato suplanta a las mujeres porque las supera y la mejora en su limitada
unicidad. De ahi su renuncia a entregar el retrato a ninguna de las dos, pues tal acto conlleva-
ria perder la tinica expresion tangible de su sentimiento a favor de una parte de ¢l identificado
en una de las dos mujeres. Valentin ama a través de su retrato y el destinatario no es sino su
autor, pues solo éste puede apreciar en €l la sublime reconciliacion de los contrarios. Su amor
esta dirigido, por lo tanto, hacia ¢l mismo, pues solo en ¢l puede celebrarse la ansiada unioén
de los opuestos. Su naturaleza es endomorfica en la medida en que su proyeccion es interna
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antes que externa. Valentin ama mas su propio deseo —del que es imagen fiel el dibujo— que a
cualquiera de las dos mujeres, y acaso sean éstas la excusa material justificativa de la imposi-
bilidad del amante de amar por completo en la realidad, y no viceversa. Su correspondencia
es muy reveladora en este sentido. La carta escrita a Paul Foucher el 23 de septiembre de
1827 expresa el malestar ontoldgico de quien se sabe abocado al fracaso perpetuo: “pourquoi
la nature m’a-t-elle donné la soif d’un idéal qui ne se réalisera pas?” (4pud Bénichou 1992:
133). Es decir, el relato de Musset no es tanto la descripcion de un personaje enamorado de
dos mujeres de sublime belleza, que accede al conocimiento de la imposibilidad de llevar a
cabo su suefio de realizacion amorosa debido a esa disociacion fisica original en dos entes
diferenciados, sino la expresion de la devastadora naturaleza de su pasion, que, por cuanto
es imposible de materializarse y ser asumida en la exclusiva unicidad de una sola persona, se
vea obligada a remitir a dos mujeres diferentes con el fin de ser colmada, manifestando asi la
inmanente insatisfaccion del sujeto que ama. La exclusividad del objeto de amor tinico seria,
pues, una limitacioén. A una pasion devastadora y sublime corresponde, por lo tanto, mas de
un objeto de amor. Pero también, las dos mujeres representan menos un objeto de amor des-
mesurado que una frustracion perpetua de aquél que ama, y que debe resignarse, por mor de
la correccion social, guia de su persistente necesidad de elegir, a querer sélo a una.

La permutabilidad del objeto de deseo a la que aludiamos anteriormente es igualmen-
te perceptible en los episodios protagonizados por los objetos fisicos. Como las dos mujeres,
tanto la carta que contiene la declaracién de amor de Valentin cuanto el collar que regala a la
marquesa y a madame de Delaunay como expresion de sus sentimientos, son absolutamente
intercambiables entre si, por lo que, el objeto, lejos de identificar al ser amado, remite ex-
clusivamente al sujeto que ama. La declaraciéon amorosa escrita por Valentin bajo forma de
epistola inicialmente dirigida a Madame Delaunay, sera enviada por igual a ambas pues a
sendas mujeres es aplicable la verbalizacion de sus sentimientos. Curiosamente, la concate-
nacion de los diferentes acontecimientos evidencia en si una jerarquizacion implicita de las
artes como medio de representacion de las pulsiones. Valentin opta, en primer lugar, por la
pintura —cuyo simbolo es el retrato— o por lo visual, antes que por la palabra escrita. La ver-
balizacion es pues menos grafica y reveladora que la expresion plastica, convertida, como en
el retrato wildeano, en catalizador onirico del sentimiento. El propio personaje es consciente
de la dificultad de trasplantar al arte su sentimiento bien a través de la imagen o de la palabra:

“devenir amoureux n’est pas le difficile, c’est de savoir dire qu’on I’est”. Curiosamente, tal
y como ocurria con el retrato, la misiva serd igualmente objeto de rechazo por sendas partes
femeninas, reforzando la sensacion inicial de Valentin de imposibilidad de realizar —en su
sentido etimolégico, esto es, de hacer real— su amor. El relato de Musset plantea asi una
reflexion sobre la relacion entre el artista, su obra y el ptblico. No sélo por cuanto analiza
la dificultad de trasponer en palabras o imagenes el sentimiento o la idea, en referencia al
platonismo clasico, sino por cuanto expresa la incapacidad del publico de acceder a ella. Las
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mujeres son incapaces de vislumbrar el sentimiento implicito en sus productos artisticos y
por lo tanto redundan en la frustrante sensacion de incomplecion del personaje.

Curiosamente, y aplicando una técnica propia del teatro de boulevard y de la piece
bien faite en particular, el autor resuelve la trama recurriendo a una entidad escénica clasica
que permite enfatizar el caracter fragmentario de la personalidad de sendas mujeres en rela-
cién con la busqueda de la unicidad del personaje masculino. Como en las mejores comedias
de Scribe, de Labiche o de Sardou®, los objetos devienen entidades escénicas de primer orden
relegando a los sujetos que los utilizan en meras marionetas del destino. El objeto convertido
en personaje obliga la conversion en objeto del personaje humano, del que se apodera, invir-
tiendo asi los roles tradicionales. El azar es capital en este sentido, y bien sea un sombrero
de paja italiana extraviado que hay que recuperar a toda costa para no enturbiar la reputacion
de una respetable dama—como en el vaudeville de Labiche, Un chapeau de paille d’Italie
(1851)— o una nota delatora de las intenciones amorosas de sus autores —en Les pattes de
mouche, de Sardou (1860)—, los objetos tienden a sobreponerse a los usos limitadores de sus
duefios supeditando sus voluntades a un destino caprichoso. En el relato de Musset, los obje-
tos anteriormente empleados como puesta a prueba del amor del sujeto enamorado acabaran
por destruirlo. Si la carta y el retrato inicialmente destinados a ejercer de reflejo de ideal
realizado, se convierten en ultima instancia en la muestra de la irrealizacion del mismo, el
azar obliga el extravio de un pafiuelo y el descubrimiento de un cojin en casa de la marquesa,
bordado por Madame Delaunay y regalado por la primera a Valentin. Los objetos tenian por
fin inicial aunar a ambas mujeres bajo un mismo elemento fisico, pero las peripecias de la
fortuna haran a que la ilusion oracular se cumpla y ambas mujeres se retinan de facto bajo
un mismo objeto perteneciente a una de ellas y anagnoristicamente relacionado con la otra

—como es el caso del paiiuelo de la marquesa, sustraido accidentalmente y confundido por el
de madame Delaunay, o el cojin bordado laboriosamente por la viuda y regalado por la mar-
quesa a Valentin. En ambos casos, sendos episodios mas propios del melodrama contribuyen
a desvelar la ficcion vital del personaje masculino, pues mediante la presencia unificadora de
los objetos tanto la marquesa como la viuda seran conocedoras de la presencia de su rival y
reivindicaran su unicidad y exclusividad en el querer del héroe.

El caso de la marquesa es especialmente ilustrativo de esto ultimo, por cuanto repre-
senta la rebelion de una de las dos mitades componentes de la dualidad del sujeto enamorado,
contra la otra, a la que pretende anihilar. Tal accion constituye una auténtica implosion de
la sensibilidad de Valentin, pues su querer se revuelve contra si mismo, en la medida en que
una de las dos mitades tiende a anular a su contrapartida. Guiada por el orgullo, la marquesa
de Parnes trata de imponerse en la sensibilidad del personaje masculino, incapaz de asumir
la coexistencia compartida con una mujer de baja alcurnia, tal y como la textura del pafiuelo

8  Evidentemente, el recurso a la propiedad escénica objetal en tanto que elemento principal articulador de la
trama es un motivo clasico en el teatro que podria remontarse a las comedias shakespearianas, a Goldoni y mas
tardiamente, a Wilde o Feydeau.
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confundido con el suyo propio revela. Igualmente, el cojin, bordado minuciosamente por la
viuda durante semanas, y adquirido posteriormente por la marquesa con el fin de obsequiar a
su amado serd motivo de disputa y encarnara el intento de la ultima de neutralizar la presen-
cia de madame de Delaunay en el corazon de Valentin:

N’en parlons plus, dit la marquise revenue a elle, et allez me chercher mon
coussin.

Valentin obéit avec répugnance; madame de Parnes jeta le coussin a terre et
posa ses pieds dessus. Ce geste, comme vous pensez, ne fut pas agréable au
jeune homme; il fronga le sourcil malgré lui, et se dit qu’apres tout il venait de
céder par faiblesse a une comédie de femme. (p. 670)

Los objetos, devenidos verdaderos actantes de la trama, personifican la lucha entre las
dos mujeres, entre las dos mitades que componen los sentimientos del personaje. Frente a las
suplicas de la viuda una vez sabedora de la presencia de la marquesa, ésta ultima, motivada
por la casta de su clase, opta por tratar de imponer su voluntad al enamorado, sintiendo éste
como una parte de si mismo le obliga a renunciar a otra parte igualmente esencial de si. Por
cuanto ninguna de las dos fracciones es capaz de coexistir junto a la otra, una vez conscientes
de su presencia mutua, la ficcion vital de Valentin se disipara, pues el aislamiento de una de
ellas carece de sentido sin la otra que le conceda su valor por oposicion. Asi, el objeto, en
principio destinado a resolver la insuficiencia intrinseca de sendas mujeres, terminara por ser
la confirmacién mas evidente de ésta.

A modo de conclusion, cabria dilucidar la aparente actitud pasiva de Valentin con
respecto a su sentimiento. Tanto el cojin, como la carta o el retrato se convierten en agentes
decisivos de sus sentimientos pues son éstos quienes habran de determinar el objeto de su
amor. Es decir, solo la mujer que se identifique con su retrato, o se reconozca en las palabras
de amor escritas por el joven, habra de ser la afortunada. Su voluntad es incapaz de decidir.
Como afirma el propio personaje, “celle que j’aime, se dit-il, est celle a qui ce portrait ress-
emble le plus. Puisque mon coeur a guidé ma main, ma main expliquera mon cceur”.; Es acaso
esta aseveracion una muestra de la cobardia del personaje, en la mas pura linea del Don Juan
byroniano, que, antes que tomar una decision propia, opta en delegar sus sentimientos en la
amada, pues sera ésta quién anuncie su identificacion con el retrato y asi, consiguientemente,
el personaje podra declarar su amor? O, por el contrario, /se trata, como ya apuntabamos mas
arriba, de una decision corajuda de renuncia a subordinar su pasion ante una seleccion unica-
mente necesaria por mor de la correccion social? El personaje se debate constantemente a lo
largo del relato contra su propio deseo, antes que contra la propia imposibilidad de realizarlo.
Su lucha es interior, pues trata de resolver su dualidad transformandola en una unicidad. Si
bien no se da referencia alguna a una critica social de la monogamia, la estructura social
predominante, implicita en la decision de biunivocidad estricta entre dos enamorados, es
perfectamente asumida por el personaje desde el inicio del relato y de ahi su desazon. Con
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todo, su coraje reside en plantear la posibilidad de justificar la infidelidad con respecto a
sendas mujeres por cuanto ésta representa la tinica tentativa de fidelidad para consigo mismo.
Sélo por medio de la juncion antagonista de la marquesa de Parnes y de madame Delaunay, el
personaje accede a la culminacion de su pasion. Se desautoriza, de este modo, la tradicional
desazon romdantica del héroe clasico, desgarrado ante la imposibilidad de obtener el favor
de su amada, proponiendo la incomplecion intrinseca del objeto de amor Unico. El sujeto
enamorado necesitara, debido a su complejidad sentimental caracteristica, no ya uno, sino
dos referentes a los que amar, y a los que no podra renunciar parcialmente por ningin motivo
del orden que fuere, pues ello supondria una renuncia a si mismo. Las palabras de Valentin
constituyen toda una declaracion de principios para renovar la tradicidon amorosa centrada en
el objeto de amor exclusivo:

Et pourquoi choisir? Me disait-il un jour qu’en nous promenant il essayait de
se justifier. Pourquoi cette nécessité d’aimer d’une maniére exclusive? [...] En
quoi donc suis-je coupable d’aimer ces deux femmes, si chacune d’elles mé-
rite qu’on 1’aime? Et, s’il est vrai que je sois assez heureux pour compter pour
quelque chose dans leur vie, pourquoi ne pourrais-je rendre 1’une heureuse
qu’en faisant le malheur de I’autre? Pourquoi le doux sourire que ma présence
fait éclore quelquefois sur les Iévres de ma belle veuve devrait-il étre acheté
au prix d’une larme versée par la marquise? Est-ce leur faute si le hasard m’a
jeté sur leur route, si je les ai approchées, si elles m’ont permis de les aimer?
laquelle choisirais-je sans étre injuste? En quoi celle-1a aurait-elle mérité plus
que celle-ci d’étre préférée ou abandonnée? [...] Non, mon ami, je mentirais
en disant a I’'une des deux que je ne I’aime plus ou que je ne 1’ai point aimée;
jaurais plutdt le courage de les perdre ensemble, que celui de choisir entre
elles. (p. 667)

El testimonio de Valentin indica la imposibilidad de hallar consuelo en la unicidad
convencional de la amada, apuntando hacia los limites de la sensibilidad clasica, superados
ya por la honda escision romantica. La complejidad de su querer se manifiesta en la confluen-
cia de diversos obstaculos sociales que se contraponen a su voluntad. Es decir, el caracter
desgarrado de su sensibilidad desdoblada es producto tanto de un querer escindido por partes
iguales en dos mujeres irreconciliables en la unicidad tradicional, cuanto porque sabe que
su amor no podra ser plasmado en la realidad, siendo las dos mujeres el reflejo material de
hallar una expresion fisica a una pasion desbordante y frustrada. El personaje vive a través
de su propia representacion de las dos mujeres porque la escision es esencial a si mismo: la
marquesa y madame Delaunay no hacen sino revelarla y confirmarla. Como en la lirica de
Edgar Allan Poe, todo amor ha de ser imposible para serlo, emanando la sublimacién en la
persistencia en el intento. Asi, en la medida en que la eleccion implica una renuncia, su coraje
residira en optar antes por la resignacion ante la inexorable irrealizacion de su deseo debido a
imperativos sociales que por el sacrificio de una de las dos mitades que componen su querer.
Sin pretender llevar a cabo analisis psicoanaliticos que enfaticen una ligazéon metonimica
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lacaniana, la abnegacion del personaje, encarnada en su reclusion final junto a la figura de la
mujer asexuada —la madre—, indica bien la constatacion de la imposibilidad de satisfacer su
deseo antes que su renuncia a él. Valentin resolvera su conflicto interior, nuevamente, dele-
gando su toma de decision en la figura materna, pues inicamente aquella mujer que sea capaz
de compartir su corazén con su madre podra ser objeto de su amor.
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