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Resumé:

Lanouvelle d’un poéte: La Fanfarlo de Charles
Baudelaire.

Publiée en 1847, alors que Baudelaire n’avait
que vingt-cing ans, La Fanfarlo est la nouvelle
d’un jeune écrivain, mais son écriture n’est pas
pour autant celle d’un débutant. Sa bri¢veté,
son réalisme, le ton oral et le caractére excep-
tionnel de ses personnages permettent d’établir
une véritable poétique du genre bref, dans une
histoire ironique et intertextuelle, non exempte
de certaines doses d’autobiographie.
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Abstract:

A poet’s short story: La Fanfarlo by Charles
Baudelaire.

First published in 1847, when he was only
twenty-five years old, La Fanfarlo is the short
story of a young man, although not that one of
a beginner. A careful reading allows to elicit a
poetic theory for the short story, where you can
notice briefness, realism, oral expression and
exceptional characters within the framework
of a story build up with irony and intertextual
cross-reference, not without some autobio-
graphical amount.
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En el siglo XIX, época dorada de la nouvelle francesa, el gran poeta de la modernidad,

el poeta por excelencia, Charles Baudelaire, decide poner su genio y su pluma al servicio del
género. Otros grandes de su tiempo, Honoré de Balzac, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alfred
de Musset...! tampoco habian escapado a la tentacion de unir sus nombres a los de Charles

Nodier, Théophile Gautier, Prosper Mérimée y Guy de Maupassant, maestros indiscutibles,

como se sabe, de la narrativa breve.

Baudelaire, por su parte, se une de pleno derecho a esta lista con la publicaciéon de

1 H. de Balzac, Sarrasine (1830), Un drame au bord de la mer (1834); V. Hugo, Le dernier jour d’'un condamné
(1832); A. de Vigny, Servitude et grandeur militaires (1835); A. de Musset, Nouvelles (1848), sin olvidar los
textos mas tardios de Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques (1874) y Villiers de I’Isle-Adam, Contes Cruels
(1883). El hecho de que en el XIX revistas y periddicos como La Revue de Paris, La Revue des deux mondes,
La Presse o Le Figaro dedicaran algunas de sus paginas a la publicacion de una nouvelle, favorecio sin duda la

proliferacion del género.
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su Fanfarlo, relato que abre, en enero de 1847, el primer fasciculo del Bulletin de la Société
des Gens de Lettres. El que entonces firma con el nombre de Charles Defayis, tiene solo
veinticinco afios, pero la escritura de su texto no es la de un principiante, sino mas bien la de
un joven, si, pero con una inteligencia y lucidez tales que, como muy acertadamente sefialara
Jean-Paul Sarte en su Baudelaire (1963), ya lo habia descubierto y lo habia comprendido
todo. Dos de entre estos descubrimientos merecen especial atencion en relacion con el tema
que aqui nos ocupa: el del poeta y cuentista americano Edgar Allan Poe y el del también poe-
ta y defensor del Arte, Théophile Gautier. Su amor y admiracion por el primero permanece-
ran intactos toda su vida, mientras que al segundo el Baudelaire critico no dudara un instante
en dedicar sus mas sinceras paginas de reconocimiento y alabanzas.

En efecto, desde que en 1847 Baudelaire leyd en La démocratie pacifique la traduc-
cion francesa del Black Cat, su conmocion fue inmensa, al descubrir en el autor americano a
un gran escritor con el que, mas tarde, confesara sentirse profundamente identificado. Asi lo
demuestra la carta dirigida a Armand Fraisse en febrero de 1860, en la que, refiriéndose a los
textos de Poe, que afanosamente él mismo se habia procurado, Baudelaire afirma haber en-
contrado en ellos “des poemes et des nouvelles dont j avais eu la pensée, mais vague et con-
fuse, mal ordonnée, et que Poe avait su combiner et mener a la perfection. Telle fut I’origine
de mon enthousiasme et de ma longue patience” (Baudelaire, 1976:1201). Ciertamente fue
mucho el tiempo que Baudelaire dedico a Poe, si tenemos en cuenta los cinco voliimenes de
textos traducidos y publicados entre 1856 y 1865 v, si bien es verdad, como sefiala Claude
Pichois (en Baudelaire, 1976: 1204), que la estética baudelairiana debe mas a Delacroix que
a Poe, no es menos cierto que el Americano lo ayudo a confirmar su bisqueda consciente del
efecto y el valor de la concision. Es precisamente sobre estos aspectos sobre los que insiste
Baudelaire en sus Notes nouvelles sur Edgar Poe*, proponiendo, a partir de la confrontacion
roman/nouvelle, una interesante y precisa reflexion, que gustosamente aceptara y recordara
la critica posterior:

Elle (1a nouvelle) a sur le roman a vastes proportions cet immense avantage
que sa brieveté ajoute a l’intensité de [’effet. Cette lecture qui peut étre ac-
complie tout d’une haleine, laisse dans [’esprit un souvenir bien plus puissant
qu 'une lecture brisée, interrompue souvent par le tracas des affaires et le soin
des intéréts mondains. L'unité d’impression, la totalité d effet est un avanta-
ge immense qui peut donner a ce genre de composition une supériorité tout
a fait particuliere, a ce point qu’'une nouvelle trop courte (c’est sans doute
un défaut) vaut encore mieux qu’une nouvelle trop longue. L artiste, s’il est
habile, n’accommodera pas ses pensées aux incidents, mais, ayant congu de-
libérément, a loisir, un effet a produire, inventera les incidents, combinera les
evénements les plus propres a amener [’effet voulu. Si la premiére phrase n’est
pas écrite en vue de préparer cette impression finale, I’ceuvre est manquée des

2 Los distintos escritos de critica literaria que Baudelaire dedicé a E. A. Poe fueron traducidos por Carmen Santos
en 1988 (Madrid, Visor, “La balsa de Medusa”). Recordemos que Poe constituye una excepcion dentro de la
critica baudeleriana, dado que fue el unico autor no francés sobre el que escribio.
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le debut. Dans la composition tout entiere il ne doit pas se glisser un seul mot
qui ne soit une intention, qui ne tende, directement ou indirectement, a parfaire
le dessein prémédité. (Baudelaire, 1976: 329)

Sobre los beneficios de la nouvelle, Baudelaire volvera a escribir el 13 de marzo de
1859 en el articulo dedicado a su admirado Gautier:

Le roman, qui tient une place si importante a coté du poeme et de [ histoire, est
un genre bdtard dont le domaine est vraiment sans limites. il ne subit d’autres

inconvénients et ne connait d’autres dangers que son infinie liberté. La nouve-
lle, plus resserrée, plus condensée, jouit des bénéfices éternels de la contra-
inte: son effet est plus intense; et comme le temps consacré a la lecture d’'une

nouvelle est bien moindre que celui nécessaire a la digestion d’'un roman, rien

ne se perd de la totalité de I’effet. (Baudelaire, 1976: 119)°

En relacion con el texto dedicado a Poe, que se habia publicado en 1857 como Prélo-
go a la edicion de las Nouvelles Histories extraordinaires, éste, de 1859, toma, como puede
comprobarse, el mismo punto de partida, es decir la comparacion de la novela (roman) con
el relato (nouvelle), privilegiando a éste Gltimo que, mas proéximo al poema, se ve en efecto
mas limitado, menos libre y mas sujeto a las restricciones de la poética de la brevedad. Tal
defensa de la nouvelle no sorprende en absoluto, viniendo de la pluma del que hoy conoce-
mos y reconocemos todos como el Poeta por excelencia que, en su papel de critico, busca y
halla analogias entre ¢l mismo y los autores que lee y valora. La eleccion de Poe y de Gautier
no resulta por tanto gratuita y la admiracion que por ellos siente bien podria ser entendida
como la identificacion del mismo Baudelaire con una escritura meditada y premeditada que,
teniendo siempre presente el efecto de recepcion, busca la intensidad y totalidad del mismo
en el tiempo de una lectura que, en la nouvelle como en el poema, exige un lector atento e
interactivo. La digestion de una novela, por emplear la imagen de Baudelaire, necesita, sin
duda alguna, una mayor duracion del tiempo de lectura, duracién que viene dada por la
extension textual y que permite, a su vez, el ofrecimiento al lector de una informacion mas
amplia y detallada, facilitando pues la operacion lectora. El lector de nouvelle, sin embargo,
y siguiendo en el campo semantico de la gastronomia, esta vez en palabras de Paul Morand
(1972:5-6), no puede pedir al autor que le sirva de restaurante; la nouvelle es un hueso:

La nouvelle tient bon grdce a sa densité. Elle garde un public vrai, celui qui
ne demande pas a un livre de lui servir d’aliment (un écrivain n’est pas un
restaurant). Il n’y a pas de quoi se nourrir dans une nouvelle, c’est un os. Pas
de place pour la méditation, pour un systéeme de pensée. On peut tout mettre
dans une nouvelle, méme le désespoir le plus profond (...), mais pas la philo-
sophie du désespoir. Les personnages sont cernés, gelés dans leur caractere;

3 Para la traduccién espailola de la critica literaria de Baudelaire, puede consultarse la edicion a cargo de Lydia
Vazquez (Madrid, Visor, “La balsa de Medusa”, 1999), precedida de una interesante introduccion de la traduc-
tora.
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ils n’ont pas le temps de tomber malades, de mourir de la maladie du roman
contemporain. La nouvelle opére a chaud, le roman a froid.

La reflexion de este gran autor de nouvelles del siglo XX, muy en la linea de las an-
teriormente citadas de Baudelaire, revela en el acertadisimo empleo del término hueso, las
principales caracteristicas que definen la poética de la brevedad, su produccion y su recep-
cion, en el siglo XIX y buena parte del siglo XX. La rigidez, la dificultad y la permanencia,
significados todos ellos contenidos en la palabra hueso, vienen igualmente a definir a un
género que, como ya dijera Baudelaire, conoce limites muy precisos, requiere un modo de
lectura mas participativo y menos comodo que el de la novela, pero la intensidad de efecto
conseguida permanece, haciendo que cada lector prolongue el tiempo de su lectura.

Asi, perdura en nosotros el efecto provocado por Le Horla de Maupassant, el de La
Vénus d’llle de Mérimée, el de Jettatura de Gautier, el de Sentimentalisme de Villiers de
I’Isle Adam, el de La mort du chien de Mirbeau... y el de la nouvelle de un poeta: La Fanfarlo
de Baudelaire, cuya intriga recordaremos brevemente.

El joven poeta Samuel Cramer encuentra por azar en Paris a un antiguo amor de
juventud, Mme de Cosmelly, que lo hace participe de sus desgracias maritales. Su esposo
no parece ya amarla como antes, seducido como esta por los encantos de La Fanfarlo, una
célebre y bella bailarina, a la que el sefior Cosmelly dedica ahora todos sus favores. Esperan-
zado en conseguir amorosas y tiernas recompensas, Samuel consigue enamorar a la artista,
arrancandola asi de los brazos del casado, pero a pesar de haber cumplido su promesa, las
esperanzas del poeta se ven frustradas, sintiéndose obligado a prolongar su relacion con La
Fanfarlo.

En esta historia, el Baudelaire nouvelliste y el Baudelaire critico se funden y confun-
den de tal modo que su propia ficcion se corresponde, ilustra e incluso completa la posterior
reflexion. Una atenta lectura de La Fanfarlo permite asi establecer, a partir del texto, una
verdadera poética del género, revelando la practica de una consciente técnica narrativa que
Baudelaire, al igual que otros grandes narradores, pone al servicio de la escritura de la bre-
vedad. De esta escritura, seflalaremos a continuacion aquellos aspectos mas relevantes que,
por su conformidad a la definicion genérica, permiten inscribir el relato de Baudelaire en la
categoria de la nouvelle.

1.-Una nouvelle corta y realista. La Fanfarlo es en efecto una nouvelle corta que, en la
edicion establecida, anotada y presentada por Claude Pichois en 19574, ocupa una extension
total de 47 paginas de texto. Dicha extension se vera reducida a 27 paginas, si tomamos la
edicion de la Obras Completas de Baudelaire, que el mismo Pichois realizé para la Biblioteca
de la Pléiade. Ciertamente el nlimero de paginas no puede ni debe servir como criterio sufi-
ciente para la definicion genérica de un texto, pero la extension textual determina un modo

4 Lapaginacion a la que remitimos en adelante en las citas, corresponde a esta edicion.
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de escritura determinado, impone al escritor ciertas limitaciones, que le impiden dedicar tres
paginas a aquello para lo que solo dispone de una, obligdndolo pues a practicar una técnica
de la concentracion y la densidad, con respecto a la que cobran todo su sentido las palabras
de Baudelaire antes citadas. Ciertamente un relato demasiado corto es sin duda un defecto,
pero, incluso asi, el poeta-nouvelliste lo prefiere a un relato demasiado largo. Huyendo de los
extremos, La Fanfarlo viene a situarse en un punto medio, aquél en el que mas facilmente
encontramos la virtud, es decir la marcada intencion de acercarse 1o mas posible a la perfec-
cion, algo que siempre acompaild a nuestro gran escritor.

A esta sefialada brevedad textual, caracteristica del género, vendra a unirse el caracter
realista de la historia narrada, que permite situar este relato de Baudelaire en la categoria de
nouvelles reales y verdaderas. Nuestro autor se separa en este sentido de sus contempora-
neos Nodier, Gautier, Mérimée o Maupassant, que en sus respectivos textos Trilby, La Morte
amoureuse, La Vénus d’llle y Le Horla ilustran la marcada tendencia del siglo XIX a com-
poner nouvelles fantasticas. La proliferacion de esta categoria de relatos se explicaria, como
bien sefiala el gran especialista de la nouvelle René Godenne (1974:69-71), a la influencia
de escritores extranjeros que, como Pouchkine, Gogol, Tourgueniev y Poe, mezclan en sus
textos realidad y fantasia. Esta dominante no excluye sin embargo la existencia, en esta mis-
ma época, de relatos serios, cuyas historias se inscriben bien en un marco histoérico -el de la
guerra, por ejemplo, en el caso de L’Enléevement de la redoute de Mérimée- bien en el de la
realidad de la vida ordinaria, como sucede en nuestra Fanfarlo.

Sin llegar al extremo de una Margueritte de Navarre que, en el prologo de su Hepta-
meéron, manifiesta su intencion de no escribir ninguna nouvelle que no sea verdadera historia,
Baudelaire también revela su propdsito de otorgar a lo narrado veracidad y autenticidad,
poniendo en escena a un narrador que, desde el principio mismo del relato, afirma conocer
al personaje de Samuel, definiéndose pues como testigo de los acontecimientos que rela-
ta: “Parmi tous ces demi-grands hommes que j’ai connus dans cette terrible vie parisienne,
Samuel fut, plus que tout autre, I’homme des belle oeuvres ratées” (p. 48). Tal intento de
conferir credibilidad y realismo a la nouvelle volvera a aparecer posteriormente, al mani-
festar este mismo narrador que lo unico que ha cambiado en la historia narrada han sido los
nombres de los personajes y los detalles, mas acentuados en la ficcion que en la realidad:

“Quelques lecteurs scrupuleux et amoureux de la veérité vraisemblable trouveront sans doute
beaucoup a redire a cette histoire, ou pourtant je n’ai eu d’autre besogne a faire que de
changer les noms et d’accentuer les détails” (p.73).

No han faltado voces criticas para ver en esta tltima cita la prueba misma de que, al
escribir su Fanfarlo, Baudelaire escribia parte de su vida misma, lo que permitiria decir que
el texto contiene una buena dosis de autobiografia. En este sentido se pronuncia A. Schweiger
(1994: 716), al ver en el personaje de Samuel Cramer determinados rasgos como la obsesion
de la impotencia creadora o el triunfo del imperioso Ennui, tan tipicamente baudelerianos. El
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autor habria dibujado de esta forma en su personaje una especie de autorretrato de una parte
de si mismo, impregnada de topicos del primer romanticismo y sucumbiendo a la tentacion
de un diletantismo fécil y superficial, que Baudelaire intentara exorcizar’. Se comprende
pues que la actitud de la voz narrativa para con el personaje de Samuel sea la de una distancia
irénica, que ridiculiza al héroe, provocando la risa de un lector, del que Baudelaire parece
querer hacer su verdadero complice.

2.- Una nouvelle contada. Cuando en 1455 aparecen Les Cent Nouvelles nouvelles, el
autor anonimo de esta obra, queriendo distinguirse de Bocaccio reclama para su texto una
gran actualidad, justificando asi la originalidad © de sus historias. La estrategia de su escri-
tura sigue, sin embargo, fielmente el modelo italiano del relato enmarcado, en el que cada
narratario se convierte a su vez en narrador para asumir el relato de una de las historias que
componen el libro. Esta técnica narrativa, que adopta igualmente la autora del Heptaméron,
permite establecer una situacion dialdgica y otorgar a la nouvelle un tono oral, aceptado
generalmente en la poética de la brevedad como uno de los rasgos definitorios del género.
Una réapida mirada a su historia nos permite en efecto comprobar que, incluso atn en los
siglos XIX y XX, determinados nouvellistes siguen asociando la escritura de sus relatos a la
técnica de la oralidad, situando a sus narradores en la situacion de verdaderos cuentistas, en
el mejor sentido de la palabra. ;No presenta Mérimée en La Partie de trictrac a un capitan
de navio que, para hacer pasar el tiempo a los pasajeros, toma la palabra y narra la aventura
acaecida a un amigo?; ;no encuadra igualmente Michel Tournier su Médianoche amoureux,
haciendo que cada uno de los personajes invitados a la fiesta de esa pareja que se va a separar,
se convierta en narrador de una historia diferente? Podriamos multiplicar los ejemplos de la
supervivencia de una tradicion, que hace que la nouvelle se presente a menudo como una
historia contada.

Baudelaire no llega a enmarcar su narracion ni a establecer, por tanto, la polifonia
enunciativa caracteristica de este tipo de relatos, pero no por ello La Fanfarlo renuncia al
tono oral que frecuentemente acompaiia a la escritura de la brevedad. Mas alla de las funcio-
nes narrativas y de control que son consustanciales a todo narrador, éste de Baudelaire hara
uso de su opcional funciéon de comunicacion, estableciendo un contacto con su lector virtual,
al que se dirige en repetidas ocasiones a lo largo de la nouvelle. Valgan como ejemplo los
casos que a continuacion citamos:

Samuel Cramer, qui signa autrefois du nom de Manuela de Monteverde quel-
ques folies romantiques,-dans le bon temps du romantisme,-est le produit
contradictoire d 'un bléme Allemand et d 'une brune Chilienne. Ajoutez a cette
double origine une éducation frangaise et une civilisation littéraire, vous se-

5 También Claude Pichois en las notas que acompaiian al texto de las dos ediciones ya citadas establece relacio-
nes entre el texto y la vida de su autor.

6  Originalidad de hecho bastante reducida, dado que la mayor parte de las historias contadas provienen, como
indica W. Pabst (1972: 311-312), de la obra de Poggio y de ciertas leyendas latinas.
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rez moins surpris,-sinon satisfait et édifié,-des complications bizarres de ce
caractere (p. 47).

Comment vous mettre au fait, et vous faire voir bien clair dans cette nature te-
nébreuse, bariolée de vifs éclairs,-paresseuse et entreprenante a la fois,-fécon-
de en desseins difficiles et en risibles avortements;-esprit chez qui le paradoxe
prenait souvent les proportions de la naiveté, et dont 'imagination était aussi
vaste que la solitude et la paresse absolues? (p. 48)

D’ailleurs, gardez-vous de croire qu'il fiit incapable de connaitre les senti-
ments vrais, et que la passion ne fit qu effleurer son épiderme (p. 50)

Como podemos observar en estas intervenciones narratoriales, el empleo del impera-
tivo (djoutez, gardez-vous) y de la forma pronominal de la segunda persona del plural (vous
mettre au fait, vous faire voir) aparecen como signos claros de llamada de atencion al narra-
tario lector, que queda asi invitado a convertirse en auditor activo de la narracion. La segunda
cita permite ademas observar como este narrador, situdndose en el presente de la narracion,
busca la mejor manera de transmitir al lector una imagen de su personaje, que pretende ser lo
mas fiel posible a su naturaleza y su caracter. Baudelaire pretende en efecto alcanzar la con-
nivencia de este lector, siguiendo asi el ejemplo del Gautier cuentista de Les Jeune-France'.
En ambos casos, se trata de un lector inteligente, capaz de percibir en el discurso del narrador
unos juicios tefiidos de ironia, que deben por tanto ser leidos como tales, a partir de una mi-
rada distante, pero indulgente.

3.- Una nouvelle de limitados, pero significativos personajes. Como ya sefialamos en
paginas anteriores al resumir el argumento de este relato, son tres los personajes que pueblan
su universo narrativo: Samuel Cramer, Mme de Cosmelly y La Fanfarlo. Esta ultima, que
da titulo a la nouvelle y que podria, por tanto, designar al personaje principal de la misma,
no aparece sin embargo hasta bien avanzada la historia y no ocupa mas que parcialmente el
discurso del narrador. Baudelaire hace asi un particular uso del titulo nominativo, que bien
puede sorprender al lector habituado a la practica de lecturas anteriores, caso por ejemplo de
Manon Lescaut de Prévost, de Adolphe de Constant o de la muy conocida Mme Bovary de
Flaubert, donde los titulos anuncian a los personajes centrales de la accion. La Fanfarlo, en
cambio, no parece ocupar el centro de los intereses de un autor mucho mas preocupado por
dibujar minuciosa y escrupulosamente el retrato de Samuel Cramer, su fracasado poeta.

La narracién se organiza en efecto en torno a este personaje, cuya descripcion fisi-
camente limitada y sicologicamente muy desarrollada ocupa ya las primeras paginas de la
nouvelle: “Samuel a le front pur et noble, les yeux brillants comme des gouttes de café, le nez
taquin et railleur, les léevres impudentes et sensuelles, le menton carré et despote, la chevelu-
re prétentieusement raphaélesque” (pp. 47-48)

En esta concisa, pero densa descripcion, tipica de la escritura breve, Baudelaire se li-

7  Los cuentos de Les Jeunes-France se publicaron en 1833. Su autor critica en ellos los excesos de la juventud
romantica mas exaltada, utilizando un estilo vivo, en el que no falta el tono humoristico.

75



Anales de Filologia Francesa, n.° 14, 2005-2006
LA NOUVELLE DE UN POETA: LA FANFARLO DE CHARLES BAUDELAIRE

mita al rostro de su personaje, mezclando el uso de epitetos fisicos y morales, procedimiento
considerado por Claude Pichois (en Baudelaire, 1957:31) como un legado que, pasando por
Balzac, nuestro autor hereda de las descripciones fisonomicas. Mucho debe en efecto esta
nouvelle, en algunos de sus aspectos, al padre de la novela moderna, pero también al Balzac
nouvelliste, el autor de La Fille aux yeux d’or, de Etude de femme y de Béatrix, texto éste ulti-
mo en que el mismo Baudelaire se habria inspirado para la intriga de su Fanfarlo®. Pero si en
la escritura de su texto Baudelaire se endeuda con algunos de sus contemporaneos’, la gran
deuda que este personaje contrae es sin duda con su propio autor. Baudelaire, cuyos rasgos
fisicos no estan por cierto muy alejados de los de Samuel Cramer, presta a éste su condicion
de poeta, lector impenitente, dandi y amante del artificio, rasgos todos ellos contenidos en
una naturaleza fecunda en proyectos dificiles, que no siempre alcanzan el final deseado'’.

Cramer es el poeta de las Osifragas, « recueil de sonnets, comme nous en avons tous
faits et tous lus, dans le temps ou nous avions le jugement si court et les cheveux si longs»
(p- 57). A este Samuel, que firmaba con el seudéonimo de Manuela de Monteverde algunas
locuras romanticas, Baudelaire le presta también sus dotes de gran lector, convirtiendo su
retrato en la imagen misma de una hiperbélica intertextualidad filosofico- literaria. Plotino,
Porfiro, Crébillon, Jeronimo Cardan, Sterne, Rabelais, se dan cita en el texto para definir un
tipo de caracter que Samuel Cramer comparte con otros de su especie. El tono de distancia
irbnica, que Baudelaire presta a menudo a su narrador para hablar del personaje, alcanza
en este caso sus cotas mas elevadas. Cramer aparece totalmente ridiculizado, como puede
igualmente sentirse el propio lector, aturdido por los multiples intertextos y obligado por
ello a recordar, buscar y rastrear en su bagaje cultural, en un intento por situar y situarse.
Encontrara entonces dandose la mano por igual, la filosofia neoplaténica (Plotino, Porfiro),
la narrativa licenciosa del siglo XVIII (Crébillon), la adaptacion, en el XVI, de las teorias
de Aristoteles, Averroes y los estoicos (Cardan), la independencia, humor y vivacidad de un
importante escritor dieciochesco (Sterne) y el malicioso, mordaz y jocoso cuadro social de
un humanista del XVI (Rabelais). Enorme capacidad la de este artista, que de todo lee, por
todo se interesa, a todos admira y con cualquiera se identifica:

Dans le monde actuel, ce genre de caractere est plus fréquent qu’on ne le pen-
se (...). Les voila aujourd’hui déchiffrant péniblement les pages mystiques de
Plotin ou de Porphyre; demain ils admireront comme Crébillon le fils a bien
exprimé le coté volage et francais de leur caractere. Hier ils s entretenaient
familiérement avec Jérome Cardan, les voici maintenant jouant avec Sterne,
ou se vautrant avec Rabelais dans toutes les joinfreries de [’hyperbole. Ils
sont d’ailleurs si heureux dans chacune de leurs métamorphoses, qu’ils n’en

8  Para un detallado estudio de la influencia de Balzac, remitimos al capitulo IV de la obra de J. Prévost citada en
la bibliografia.
Recordamos la influencia de Gautier ya citada antes.

10 Tanto en la Correspondance como en algunos Feuillets détachés son numerosos los proyectos de nouvelles de
Baudelaire que, si bien no llegaron a buen fin, no dejan sin embargo de dar testimonio del interés de nuestro
autor por el género corto.
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veulent pas le moins du monde a tous ces beaux génies de les avoir devancés
dans ’estime de la postérité-Naive et respectable impudence! Tel était le pau-
vre Samuel (p. 49).

jPobre Samuel!, tan lejos en este punto del Baudelaire critico y lector, el que dos
afios antes de la publicacion de su Fanfarlo, ya habia firmado el Salon de 1845, iniciando
una importante carrera de critico, en la que las reflexiones sobre la técnica se aliaban con lo
filosofico y lo poético, en un intento por alcanzar siempre lo Bello''.

Al escribir su Presentacion para la Revelacion Magnética de Poe (1976:247), Baude-
laire afirmaba su creencia en la imposibilidad de encontrar a un gran escritor que no hubiera
sido capaz de crear su propio método, de ahi que los grandes novelistas sean todos mas o me-
nos filésofos. Diderot, Laclos, Hoffmann, Goethe, Jean-Paul, Maturin, Honoré de Balzac y
Edgar Poe confeccionan en este escrito una lista que, por su contraste y diversidad, recuerda
la que encontramos en La Fanfarlo. Todos ellos son grandes para Baudelaire, todos poseen
la capacidad de transformar su primitiva sensibilidad en un arte seguro, capacidad de la que
carece el pobre Samuel Cramer que, lejos de alcanzar su propio estilo, era a la vez “fous les
artistes qu’il avait étudiés et tous les livres qu’il avait lus” (p. 50).

De la clase de los insoportables y absorbentes, que impiden la conversacion para
instaurar su predicacion monoldgica, el imprudente e inconsciente Samuel parece confundir
ficcion y realidad, actuando en la vida como un puro comediante. Tal es el comportamiento
que adopta con Mme de Cosmelly que, hastiada del discurso del poeta, lo invita a poner los
pies en la tierra y volver a la simple realidad:

-Encore des Orfraies! Dit-elle; voyons, donnez-moi votre bras et admirons ces
pauvres fleurs que le printemps rend si heureuses!

Au lieu d’admirer les fleurs, Samuel Cramer, a qui la phrase et la période
étaient venues, commeng¢a a mettre en prose et a declamer quelques mauvaises
stances composées dans sa premiére maniere (p. 59)

Poco éxito tendran los intentos de esta mujer por sacar a Samuel del objeto que le
ocupa y que no es otro que su propio yo. Distante e indiferente, Cramer permite a Baudelaire
ilustrar su propio dandismo, basado en el artificio y el culto de la individualidad. Nada mas
alejado de la psicologia de Mme de Cosmelly, esta fiel esposa amante de su marido, sensible
a la percepcion de una belleza cotidiana, que para el dandi Baudelaire no es mas que la en-
carnacion de la vulgar naturalidad. Frente a ella, Cramer se erige como la imagen opuesta, la

celebracion de lo artificial y lo facticio:

Fort honnéte homme de naissance et quelque peu gredin par passe-temps,-co-

11 La critica de arte y la critica literaria de Baudelaire, que ocupan casi la totalidad el segundo volumen de sus
obras completas en la edicion de La Pléiade, constituyen una importantisima faceta de la actividad del poeta,
que prolonga y completa asi su escritura literaria.
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médien par tempérament,-il jouait pour lui-méme et a huis clos d incomparables
tragédies, ou, pour mieux dire, tragi-comédies. Se sentait-il effleuré et chatoui-
llé par la gaité, il fallait se le bien constater, et notre homme s ’exer¢ait a rire
aux éclats. Une larme lui germait-elle dans le coin de I'wil a quelque souvenir,
il allait a sa glace se regarder pleurer (p. 50).

Tomando partido contra la tradicional y romantica mujer virtuosa y angelical, Bau-
delaire pondra todo su genio y su ingenio al servicio de lo artificial, haciendo del mismo un
elemento altamente operativo en el espacio de la ficcion. En este sentido, la aparicion de La
Fanfarlo introduce un punto de inflexion en el desarrollo de la intriga, que camina deprisa
hacia su desenlace con vistas a obtener la intensidad del efecto deseado por el autor.

El sonoro nombre de este nuevo personaje femenino'’ aleja ya a esta mujer de su
oponente, la Sra de Cosmelly, a la que la nominacion otorga una posicion social seria y res-
petable, de la que carece La Fanfarlo. Cuando Samuel se dirige al teatro con la intencioén de
conocerla, ésta le parece una mujer «légere, magnifique, vigoureuse, pleine de goiit dans ses
accoutrements, et jugea M. de Cosmelly bien heureux de pouvoir se ruiner pour un pareil
morceauy (p. 76). El mundo del teatro, al que pertenece La Fanfarlo, mundo de la transfor-
macion, la deformacion y la falsificacion por excelencia, encarnacion misma del artificio,
define a esta mujer, que hace de su vida misma una auténtica prolongacion de su espacio
artistico. La evocacion de la casa en la que vive y de determinados detalles de su decorado
revela el caracter del personaje, cumpliendo asi una funcion dramatica, al tiempo que nos
informan de las preferencias baudelerianas por la ornamentacion y el artificio. La Fanfarlo
vive en una «maisonnette a [’escalier velouté, pleine de portiéres et de tapis, dans un quar-
tier neuf et verdoyant» (p. 76). Su alcoba era

«tres petite, trés basse, encombrée de choses molles, parfumées et dangereuses
a toucher; l'air, chargé de miasmes bizarres, donnait envie d’y mourir lente-
ment comme dans une serre chaude. La clarté de la lampe se jouait dans un
fouillis de dentelles et d’étoffes d’un ton violent, mais équivoque (p. 76).

Se trata de un espacio que, sin alcanzar el extremado refinamiento de la morada del
héroe de Joris-Karl Huysmans en 4 Rebours (1884), anuncia ya en cierto sentido el nuevo
paradigma estético de la decadencia de finales de siglo. La Fanfarlo, como mas tarde también
hara el Des Esseintes huysmansiano, utiliza su morada como refugio, celda de aislamiento
cerrada al exterior, en la esta mujer no recibia a nadie, quedando el acceso de su propia casa
reservado sélo a algunos intimos.

Samuel Cramer no puede por menos que identificarse con esta mujer que, como las

12 En la Introduccién a su edicion de La Fanfarlo (1957:29-30), Claude Pichois sefiala que este nombre resulta
de la conjuncién de Fanfarnou, una bailarina de polkas del Teatro de Montmartre, y de Consuelo, heroina de la
novela del mismo titulo de Georges Sand.
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que retratara el decadente Jean Lorrain'?, pertenece al mundo de las actrices, a ese tipo de
mujer que, siguiendo a Baudelaire (1976: 19), “ha tenido contacto con la literatura y ademas
habla la jerga de la profesion”'*. Mujer peligrosa, segun Baudelaire, para los hombres de
letras, pero mujer también exquisita y refinada, cuyos gustos culinarios compartira el propio
Cramer, permitiendo asi a Baudelaire llevar a cabo una verdadera exposicion de gastronomia
magica y refinados gustos por los productos artificiales que, una vez mas nos recuerdan al
personaje de Huysmans':

Samuel et La Fanfarlo avaient exactement les mémes idées sur la cuisine et le
systeme d’alimentation nécessaire aux créatures d’élite. Les viandes niaises,
les poissons fades étaient exclus des soupers de cette sirene. Le champagne deé-
shonorait rarement sa table. Les bordeaux les plus célébres et les plus parfumés
cédaient le pas au bataillon lourd et serré des bourgogne, des vins d’Auvergne,
d’Anjou et du midi, et des vins étrangers, allemands, grecs, espagnols. Samuel
avait coutume de dire qu’un verre de vrai vin devait ressembler a une grappe
de raisin noir, et qu’il y avait dedans autant a manger qu’a boire.-Tous deux
professaient une estime sincere et profonde pour la truffe.- La truffe, cette ve-
gétation sourde et mystérieuse de Cybéle, cette maladie savoureuse qu’elle a
cachée dans ses entrailles plus longtemps que le métal le plus précieux, cette
exquise matiere qui défie la science de [’agromane, comme [’or celle de Para-
celse, la truffe, qui fait la distinction du monde ancien et du moderne, et qui,
avant un verre de Chio, a l’effet de plusieurs zéros apres un chiffre.

Quant a la question des sauces, ragolits et assaisonnements, question grave
et qui demanderait un chapitre grave comme un feuilleton de science, je puis
vous affirmer qu’ils étaient parfaitement d’accord, surtout sur la nécessité
d’appeler toute la pharmacie de la nature au secours de la cuisine. Piments,
poudres anglaises, safraniques, substances coloniales, poussiéres exotiques,
tout leur eiit semblé bon, voire le musc et [’encens (pp. 84-85).

Curiosamente, el estilo denso y conciso que, fiel a las reglas del género, Baudelaire
practica de manera general en esta nouvelle, cede el paso aqui a un discurso abundante y
profuso, que se despliega en anotaciones y comentarios numerosos y extensos, con los que
Baudelaire se complace en ilustrar los exquisitos gustos de sus personajes. Nuestro autor
consigue pues que el artificio triunfe y se imponga a la naturaleza, triunfo que alcanza su
maximo grado de realizacion en la escena de la entrega amorosa, cuando el poeta Cramer, a
La Fanfarlo mujer, que se le ofrece en el esplendor mas radiante y sagrado de su completa
desnudez, prefiere La Fanfarlo actriz, disfrazada y maquillada, alejada de la mujer natural,

13 De 1890 y hasta 1895, J. Lorrain publicé en L’Echo de Paris una serie de retratos del Paris mundano y artistico
de la época, mas tarde reunidos en el volumen titulado Une femme par tour, donde encontramos un amplio
grupo de mujeres artistas de teatro y de variedades.

14 El Baudelaire que habla de “Las Amantes” en sus Consejos a los jovenes literatos, sitia tanto a la mujer actriz
como a la mujer honesta en el grupo de mujeres peligrosas para los hombres de letras.

15 En su célebre 4 Rebours, Huysmans se complace en introducir numerosas y detalladas descripciones gastro-
ndémicas, llegando incluso a hacer que su personaje Des Esseintes, idee combinaciones y recetas de un raro
sibaritismo.
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es decir vulgar y abominable: “Je veux Colombine, rends-moi Colombine, rends-la-moi telle
qu’elle m’est apparue le soir qu’elle m’a rendu fou avec son accoutrement fantasque et son
corsage de saltimbanque!” (p. 88).

El lector del Baudelaire critico, que en Le peintre de la vie moderne incluye su “Eloge
du maquillage” (1975: 677), o el del poeta que desnuda su corazén-Mon coeur mis au nu-
afirmando que “la femme est naturelle, c’est-a-dire abominable” (1975:677), no se extrafiara
de ver al Baudelaire nouvelliste defender la idea de una vida concebida como imitacion del
arte.

4.-Un final imprevisto y abierto. Entre la virtud y el vicio, entre el angel y el demonio,
entre Mme de Cosmelly y La Fanfarlo, Cramer no podia mas que sucumbir a los encantos de
ésta ultima, la artista que lo atrapa, lo subyuga y lo domina, otorgando a la nouvelle un final
imprevisto para el lector. El burlador se vera doblemente burlado. Burlado por la virtuosa,
pero también astuta Mme de Cosmelly, que se limitara a agradecer los favores de Samuel, co-
municandole, por carta, su enorme gozo por haber reencontrado al marido perdido, asi como
la promesa de una eterna amistad. Burlado, igualmente, por la encantadora Fanfarlo, que
perdiendo en belleza y ganando en kilos, terminara convirtiéndose en una especie de lorette
ministeérielle (p. 93), una concubina celosa, torturadora y ambiciosa, alejada ya del arte y del
artificio y sumida en la mas anodina y horrible vulgaridad.

Es probable, como sefiala el narrador, que La Fanfarlo haya amado a Samuel, pero
con un amor lleno de rencores; es probable que el pobre poeta de las Osifragas haya tenido
que renunciar para siempre a su querida pluma; es probable que también ¢l se haya transfor-
mado en un individuo vulgar...

Muchas son en efecto las posibilidades que se abren a la imaginacion del lector ante el
abierto final que Baudelaire nos ofrece, huyendo asi de las conclusiones cerradas que, gene-
ralmente, encontramos en la novela. Invitado, e incluso obligado, a realizar una lectura inte-
ractiva y participativa a lo largo del texto, el lector de La Fanfarlo puede llegar a convertirse
en un verdadero coautor, que prolongara el tiempo de su lectura, imaginando la continuacion
de la historia narrada. Tiempo breve, conciso y denso, tiempo de la sugestion y de la intensi-
dad de efecto, que hace que la nouvelle roce los limites de la vecina poesia.

El Baudelaire nouvelliste y el Baudelaire poeta se funden en la escritura de este relato
en el que no es dificil ver también la imagen del Baudelaire critico, el amante de Edgar Poe y
de Théophile Gautier, el artista inteligente, licido y consciente de los eternos beneficios que
a su propio espiritu y a los de su lector otorga la poética de la brevedad.
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