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La carrera literaria de André Pieyre de Mandiargues (1909-1991) se inicia en 1943
con la publicacidon de Dans les années sordides, un volumen que presenta el resultado de la
actividad poética desarrollada en secreto durante los diez afios anteriores. Tras él vendran
libros de relatos, novelas, obras de teatro, nuevos repertorios poéticos, ensayos y numerosos
textos de critica de arte. Una prolifica produccidn que, pese a su diversidad, responde a una
unica y singular concepcion de la creacion literaria. Para Mandiargues, ésta no es sino una
forma de arte, que utiliza la palabra como medio de expresion, y, por tanto, la literatura no
difiere sustancialmente en sus motivaciones, en su significacion y en sus efectos de otras
formas de expresion artistica como la pintura.

En su opinién!, el impulso de creacion nace, en el escritor como en cualquier otro
artista, de un sentimiento de exaltacion, de emocién ante los “objetos maravillosos™ que el
mundo ofrece al espectador sensible. Elementos naturales o artificiales® presentes a su alrede-
dor, despiertan admiracion y emociones ante su simple contemplacion, al tiempo que hacen
nacer en el individuo el deseo de producir una obra propia capaz de provocar un efecto simi-
lar. La forma elegida para ello puede ser muy variada, pero, en cualquier caso, sera siempre el
resultado de una actividad eminentemente emotiva y del deseo de crear “belleza”, entendida
ésta como la cualidad capaz de generar emociones sensibles en el espectador.

De entre las multiples formas de expresion artistica, Mandiargues manifestara, no
obstante, una clara preferencia por dos de ellas: la pintura y la escritura, ambas entendidas en
su sentido bastante amplio. Su vasta formacion cultural (a pesar de su nada brillante carrera

1 Expresada en diversos textos, entre otros los articulos “Le corps du poéme”y “Pourquoi?” (Deuxieme belvé-
dere) o los prologos a Le musée noir y L’Age de craie.

2 En “Pourquoi?”, Mandiargues enumera algunos de estos objetos: “de la femme au poéme, du serpent au ta-
bleau, de I’orchidée au mur de faubourg, du bois briilé ou lavé par les vagues au glacier, au galet et au récif
a marée basse, du cristal de roche au volcan, a la mante religieuse et au réduve de la poussiére (sans oublier
la poussiére méme)» (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1962:70). En el prologo de Le musée noir, se enumeran
también sendos repertorios de materias elementales y de conjunciones espacio-temporales de los que surge un
sentimiento similar de fascinacion.
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estudiantil) y sus numerosas amistades con artistas plasticos contemporaneos le convertiran
en gran conocedor y amante del arte pictorico en todas sus manifestaciones, incluidas las
mas osadas producciones de los nuevos creadores y, debido fundamentalmente a su amistad
personal con Henri Cartier-Bresson, también del nuevo arte de la fotografia.

Sin embargo, pese a su declarada admiracion por la pintura, su relacion con ésta sera
siempre la de un espectador sensible, admirado y critico. Como creador, escogera otra forma
de expresion cercana a su sensibilidad para la que, pese a las dificultades técnicas, se siente
mas dotado: la escritura.

Dada su funcién fundamental de producciéon de “objetos bellos”, la literatura, como
cualquier otra forma de arte, es una actividad de creacion fundamentalmente libre, sometida
unicamente a los dictados de la sensibilidad. Por ello, los intentos de someterla a la rigidez de
principios normativos o a determinados juicios de valor surgidos de consideraciones externas
son, a su juicio, absolutamente inutiles:

«La littérature se pouvant dire simplement écriture, rien de mieux, rien de pis
(comme justement les peintres nomment peinture leur activité), prenons le mot
dans son sens le plus général, comme s’il était neuf, nettoyé de toute la crasse
laudative ou péjorative que chacun se croit obligé d’augmenter a son toury
(PIEYRE DE MANDIARGUES, 1962:67)

En este sentido, Mandiargues, pese a sus afinidades con el grupo surrealista y su de-
clarada fidelidad a su amigo André Breton, rechaza abiertamente la distincion establecida por
éste entre poesia y literatura, y el consiguiente desprecio de ésta ultima:

«Que voulez-vous, je n’ai jamais accepté la distinction, élevée a hauteur de
dogme par Breton et les surréalistes, entre littérature et poésie. Il est banal,
mais nécessaire, de redire que, selon ce dogme, la littérature serait une chose
méprisable parce que vulgaire, fabriquée, commerciale sinon méme indus-
trielle, entachée d’esthétisme, confinée dans le bas, tandis que la poésie est
inspiration, exaltation et révolte, sorte de fleur merveilleuse jaillie de [’esprit
de I"homme pour s épanouir bien au-dessus de lui, pour donner a voir I’invisi-
ble, pour exprimer I’ineffable. Pour optimiste que soit cette conception, je suis
d’accord avec elle, a condition de la prendre comme un voeu plutét qu 'une exi-
gence, mais, en me fondant notamment sur l’exemple de Mallarmé, je me re-
fuse a séparer la poésie de la littérature.» (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1975:132)

La poesia anima, pues, cualquier tentativa de escritura artistica, independientemente
de la forma final adoptada por el texto. Es la busqueda de la emocion sensible la que mueve
al creador y, para provocar el efecto deseado en el lector podra servirse indistintamente de
cualquiera de los medios a su alcance.

En “Le corps du poéme”, Mandiargues sefiala ademas, en relacion con el poema (aun-
que sin duda podemos hacer extensiva esta consideracion a cualquier otra forma de literatu-
ra), como este efecto artistico puede emanar de elementos formales muy diversos:
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«Le lézard, le serpent, le cristal, le galet, le filet d’eau qui coule de la roche sont
de si éclatantes réussites que rien ne les pourrait améliorer. Ainsi doit étre le
poéme (quand on considere qu’il est sorti de la période de travail, et que 'on a
décidé de le montrer et possiblement de le publier). Il doit se présenter comme
un poisson dans l’eau, comme un jeune oiseau ravissant. Ce ravissement que
nous sommes en droit d’exiger de lui, il peut nous le procurer par sa figure
étrange ou par sa simplicité, par un éclat baroque ou par une beauté brute,
par une sorte de dénouement dépoli méme. Tout cela est dans la nature et tout
cela peut étre merveilleux. Mais le poétique et le merveilleux sont inséparables
de cette fraicheur qui fut appelée «édéniquey, et dont ['univers est prodigue
avec une généreuse innocence.» (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1962:90)

La labor creadora, lo que Mandiargues llama el proceso de “cristalizacion” del im-
pulso poético, es por si misma una actividad lo suficientemente compleja y dificil como para
imponerle limitaciones externas ajenas a su propia condicion.

Entre estas limitaciones externas se encuentra, naturalmente, la tradicional distincion
entre géneros literarios, cuya validez es puesta en cuestion por el autor. En la bisqueda de la
expresion mas apropiada a su sensibilidad, los limites genéricos se tensan, se vuelven flexi-
bles, para adaptarse a las necesidades expresivas del creador. Si a ello afladimos el particular
gusto de Mandiargues por el exceso y la “outrance”, este deslizamiento se convierte en algo
natural y, en cierto sentido, inevitable:

“Le roman, le récit, la nouvelle, sont des genres qui se sont usés vite... Seuls le
grand style, la licence et I’outrance seront la justification de quelques-uns... 11
ne s’agit plus, cependant, de passer des barrieres ot de les abattre, mais de
quelque chose de plus passionnant qui est d’étre transporté plus loin par le jeu
de la pensée et du langage, comme si le mécanisme de [’écrivain était soumis
brusquement a une surchauffe ou a une suralimentation et s’il entrainait le
mécanisme du lecteur dans une accélération partielle. Jamais [’on ne vanta
suffisamment les vertus de I’excés...»’

Esta flexibilidad de los limites genéricos es una caracteristica fundamental de la escri-
tura mandiarguiana en todas sus formas. Tanto sus poemas, en verso libre o en prosa, como
los cuentos, relatos, novelas e incluso obras de teatro, estan animados por un espiritu poético
innegable, que los singulariza al tiempo que impone dificultades a su catalogacion y, en el
caso de los textos dramaticos, a la propia puesta en escena.

Ya hemos sefialado como la primera obra publicada por el autor es un volumen de poe-
mas en prosa. Sin embargo, sus primeras composiciones poéticas, en verso libre, no veran la
luz piblica hasta varios afios después, en 1961, bajo el titulo L’Age de craie, en un volumen
que integra ademas un largo poema dedicado a Meret Openheim: Hedera ou la persistance
de I’amour pendant une réverie*.

3 Troisieme belvédere. Citado en PIEYRE DE MANDIARGUES (1975:172)
4 Una edicion posterior, en 1967, en la coleccion “Poésie” de Gallimard, recoge las tres obras en orden cronologico.
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En el prélogo, el autor se disculpa por las incorrecciones, de una obra no concebida
inicialmente para ser compartida con otros, y nacida, en un estado de exaltacion febril, del
deseo de emular a los grandes autores que despiertan su admiracion. Sefiala, ademds, cdmo

“c’est en écrivant des poemes que I’on apprend a écrire” y justifica la revision de los errores
mas graves del texto, a pesar de la consideracion actual (defendida por los surrealistas) del
poema como mensaje directo de la inspiracion “qu il est obligatoire de livrer dans toute sa
pureté”.

Los cuarenta poemas que integran este volumen son una muestra de la libertad con la
que esta inspiracién encuentra su inscripcion formal: versos irregulares y sin rima, agrupados
en estrofas de extension variable y con una ausencia casi total de puntuacion. Es el paso pre-
vio al abandono del verso en los poemas que compondran Dans les années sordides (si bien
Hedera supone una nueva incursion en el verso libre). Tanto las dieciséis composiciones que
componen la primera parte del volumen, como el conjunto de “Les Heptamérides” (siete poe-
mas destinados a ilustrar una serie de dibujos de Leonor Fini) o los diez textos que integran
la parte final, “Soie et charbon”, estan escritos en prosa poética.

Estos ultimos presentan, ciertamente, un caracter particular, manifestacion de ese
deslizamiento genérico al que antes aludiamos. La introduccion del elemento narrativo y el
tratamiento formal de algunos de estos textos los sitlia en un nivel cercano al de otras obras
mandiarguianas publicadas bajo la etiqueta de “contes” o “récits”.

El texto que abre esta seccion, “L’oeuf dans le paysage”, significativamente dedicado
a Salvador Dali, gran amante de los juegos de percepcidn, es una invitacion directa al lector
(“approche-toi”, “vois”, “contemple donc”...) a realizar un pequefio juego, que le permitira
captar una nueva vision de la realidad que le rodea: la contemplacion del mundo a través de
uno de esos nudos que se forman a menudo en el vidrio de las ventanas, nos ofrecerd una
vision deformada, y, sin embargo mas real, por desmitificada, del mismo. Un guifio al lector
que, ademas de una evidente afirmacidn del principio de relatividad, subraya la importancia
que la percepcion adquiere en la escritura mandiarguiana, eminentemente visual.

A esta declaracion de principios estéticos, le siguen textos de caracter muy diverso. En
varios de ellos (“La terre de Wolfgang Amadeus”, “Le paradis dans la mine”, “La mouche
de mer”), se representan escenas singulares, espectadculos extraordinarios en los que se com-
binan el artificio compositivo del ser humano y la extrafia belleza del mundo natural, desta-
cando en ellos la notable presencia de los insectos, animales de extraordinaria morfologia y
colorido, a los que un simple aumento de tamafio convierte en monstruos fascinantes para el
espectador.

Se trata de visiones de caracter eminentemente descriptivo, si bien en el parrafo final
de “La terre de Wolfgang Amadeus”, supone un intento de ruptura del estatismo de la des-
cripcion, realizada en un presente atemporal, del baile de los patinadores sobre el helado lago
lleno de estatuas, mediante el recurso a un “si”” hipotético:
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“Si l'un d’eux cédait, pourtant, avant le rayon vert, s’il croulait en jetant des
morceaux depuis sa prodigieuse hauteur jusqu’aux rivages qui bornent la vue,
alors ce serait un carnaval de tigres et de bacchus, parmi les patineurs fuyards,
et la fleur immense qui dort aux profondeurs percerait le chaos pour s’épa-
nouir, nacre charnellement, au-dessus de la banquise fracassée” (PIEYRE DE
MANDIARGUES, 1967 :152)

La introduccidn del eje temporal en la descripcidn de las escenas y, con ella, la progre-
siva aparicion del elemento narrativo, se hace patente en el resto de los textos que componen
la seccion. Asi, “Black and white” y “Le bain de la Mauriac”, presentan sendas descripciones
de curiosos rituales, uno colectivo y otro privado. En el primero, la combinacidn de colores
expresada por el titulo sirve de excusa para la elaboracion de un supuesto ceremonial festivo
de las poblaciones baptistas de las Montafias Rocosas, del que el texto describe las distintas
fases.

En el segundo, una frase en primera persona del singular sirve de introduccion (y de
coartada de realidad, puesto que el narrador afirma conocer al personaje del que va a hablar)
a la exposicion de la particular costumbre practicada por una cantante de opera antes de
interpretar un determinado papel: con minucioso detalle, se describe el procedimiento por
el que la voluminosa dama se introduce en una baflera en la que seran vertidas decenas de
pequefios ratones blancos, cuyo masaje sobre la rosada piel de la cantante producira benefi-
ciosos efectos sobre su garganta.

En ambos textos, la presencia de la narratividad es muy limitada, por cuanto la tem-
poralidad se limita simplemente al necesario encadenamiento de las sucesivas fases de un
ritual preestablecido. Por tanto, se trata nuevamente de la descripcion de una vision singular,
si bien en este caso, la escena presenta cierto desarrollo temporal, por lo que el texto muestra
en realidad una serie de visiones encadenadas.

Mas notable es la presencia del elemento narrativo en “La profanation de I’hostie”,
donde se narra un extrafio episodio vivido por el narrador en un bosque sin localizacién pre-
cisa. El texto, que comienza con una frase que recuerda a las férmulas habituales de inicio de
los cuentos tradicionales ( “// y avait un grand pin dans la forét...” ), presenta una estructura
interna a modo de triptico, en el que la descripcion de la situacion de los dos observadores
subidos a una privilegiada atalaya natural y sus breves comentarios finales sobre lo visto sir-
ven para enmarcar el relato de la extrafia escena (la descripcidn, de nuevo, de un irreverente
ritual), a la que asisten como testigos ocultos.

Relato de una visién, aunque esta vez por observador interpuesto, es también “Le
revers de la médaille”, en el que una poética, barroca e inquietante exhortacion a la des-
confianza en la solidez de las ideas da paso a la narracion de la singular experiencia de un
hombre que, tras asistir a las celebraciones de la fiesta nacional, contempla, a la orilla del mar,
una magnifica y terrible vision, de cuyos efectos devastadores (su cuerpo se consume, des-
haciéndose en un sucio polvo blanco) no podra ni querra escapar. La narracion, no obstante,

205



Anales de Filologia Francesa, n.° 13, 2004—2Q05
DEL POEMA EN PROSA AL RELATO POETICO

se diluye en la suntuosa efusion verbal de un texto de marcado caracter simbolico y poético,
puramente surrealista.

Un caracter muy diferente presenta “Des chiens”, el mas narrativo de los textos que
componen el volumen. En €1, una voz intradiegética utiliza la primera persona del plural para
contar como su pais, que ha renunciado voluntariamente a la violencia, incluso defensiva, es
victima de una invasidn por parte de un ejército de extrafias costumbres, del que finalmente
descubriran la verdadera condicidn, asi como su punto vulnerable: todos sus integrantes
son perros y un enorme ataque de humillante risa burlona bastara al pueblo sometido para
expulsarlos.

Este texto, en el que la fantasia se combina con una sutil ironia, presenta una estruc-
tura bastante cercana a la que, segin autores como Thierry Oswald (1996), caracteriza al
género de la nouvelle, en la que la intriga se construye con el desvelamiento progresivo de
nuevos datos, que conducen a la sorpresa final, punto de inflexion o chute.

Sorpresa existe también en el texto que cierra la seccion, “Les mines de Carmaux”.
En €1, Mandiargues recurre a un procedimiento que reutilizara posteriormente en algunos de
sus relatos: la combinacion del discurso de un personaje-narrador, que cuenta la anécdota
que constituye el cuerpo principal del texto, con el de su interlocutor, un narrador en primera
persona que se limita a escuchar, ademas de describir el ambiente del lugar en que ambos
se encuentran (generalmente un bar, restaurante o local nocturno). En este caso, ademas, el
discurso principal y el que le sirve de marco, aparecen intercalados, distinguiéndose ambos
mediante el recurso a diferencias tipograficas (letra cursiva en el caso de las referencias a la
escena-marco del discurso principal).

La escena se sittia en una sala de baile en el sudeste francés, donde, mientras con-
templa a las jovenes polacas que bailan sobre la pista, un hombre escucha la sorprendente
confidencia de un desconocido que le revela la existencia de una secta secreta, los malchu-
sianos, adoradores de una gran oreja carnivora, aparecida en un rincén oculto de la mina. Se
trata, pues, de un mondlogo, interrumpido en cinco ocasiones por el discurso (dirigido al
lector) del narrador-oyente, en el que se suceden los comentarios sobre la actividad minera,
la justificacion de la confidencia mediante el relato de la conducta observada anteriormente
en el interlocutor, la advertencia sobre los negativos efectos de la sensualidad de las jovenes
danzantes, y la revelacion del misterio oculto en el interior de la mina, antidoto eficaz contra
esta ultima. Con todo detalle, el narrador describe el lugar del hallazgo, la extrafia criatura y
sus particulares habilidades, ofrece una dudosa hipdtesis sobre su origen, y concluye invitan-
do a su interlocutor a formar parte del grupo de iniciados, garantizandole, en caso de aceptar
su oferta, felicidad y paz espiritual.

La narratividad no es, por tanto, ajena a la mayoria de los textos que componen “Soie
et charbon”. La introduccidn del eje temporal, aunque limitada, supone la presencia de una
nueva dimension afiadida a la mera descripcion de escenas plagadas de imagenes de marcado
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caracter poético. Y es que, segun explica el propio Mandiargues, su intencion es la de recrear
las producciones oniricas, dejando libre curso a la imaginacion:

“Ce que je voulais, c’était rédiger une sorte de catalogue de themes oniriques

et de visions fantastiques, sous forme de poémes en prose ou de petits contes.
L’écriture en est curieuse. Elle me plait surtout dans des moments d’inspira-
tion incontrolée ou [’on sent que I’auteur est pris d’un sorte d’ivresse verbale
qui le porte a la musicalité du langage et qui lui fournit des phrases trés lon-
gues, dont je suis peu coutumier et qui ont a peu pres disparu de mon écriture
actuelle.” (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1975 :190-1)

El término conte es utilizado, pues, por el propio autor para calificar, desde el punto de
vista genérico, estos textos en los que lo narrativo sirve como vehiculo expresivo de los libres
movimientos de la imaginacion creadora. Unos textos, por otra parte, cuya efusion verbal
nace de un estado de exaltacion creativa que en nada difiere de la “exaltacion febril” que da
origen al poema, y de cuya ambigiiedad genérica es consciente, y artifice, su creador:

«Il y a une certaine ambiguité dans le mot « poéme en prosey et il suffit de se
reporter a ceux de Baudelaire et aux Contes de Poe pour apercevoir combien
cette forme d’écrit est intermédiaire entre la poésie et la narration. Dans | ceu-
vre de Rimbaud Les Illuminations sont également, bien entendu, des poemes
et pourtant nombre d’entre eux sont aussi de petits récits [ ...] Ne vous étonnez
donc pas que certaines proses de Dans les années sordides soient plutét des
poémes et que certaines autres soient plutdt de petits contes. Je le voulais
ainsi et je voulais que, comme chez les écrivains qui sont pour moi les «grands
supérieursy, la distinction ne puisse étre faite avec précision. Ce qu’elles ont
en commun, je crois, est détre des réveries fantastiques issues des miséres de
[’époque.» (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1982:97)

Sera, pues, de nuevo el término conte el utilizado por el autor para referirse a las na-
rraciones breves que integran sucesivos volimenes recopilatorios, publicados bajo un titulo
genérico que los unifica, de los que tan solo el Gltimo, Le deuil des roses, se sirve para ello
del titulo particular de uno de los textos que lo componen.

Se trata de composiciones en las que, si bien el elemento narrativo es dominante, la
importancia de lo visual que caracteriza la escritura mandiarguiana supone una notable pre-
sencia de la descripcion, minuciosa y poética, puesta al servicio de la recreacion de escenas
singulares. Por ello, muchos de estos textos presentan un caracter muy cercano al de las
composiciones incluidas en “Soie et charbon”.

Asi, en “L’archéologue” (Soleil des loups), el protagonista se enamora de su futura
prometida durante una fiesta celebrada sobre un lago helado, en el que el extrafio y fragil am-
biente creado por los patinadores en un inhdspito espacio natural supone una reelaboracion
de la atmosfera de “La terre de Wolfgang Amadeus”.

Y es que, a menudo, la narratividad no es sino un elemento secundario, limitado a la
reproduccion del desarrollo y encadenamiento de escenas sucesivas. Como ya ocurria en tex-
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tos como “Black and white” o “Le bain de la Mauriac”, donde el juego compositivo a partir
de elementos pictdricos (el color y la textura) servia de base para la elaboracion de extrafias
escenas de gran impacto visual, en un texto como “Le tombeau d’ Aubrey Beardsley ou les
fashionables chinois” (Le musée noir) es la obra grafica del artista citado en el titulo la que
sirve para articular las distintas escenas que se desarrollan durante una fiesta de sociedad a la
que asiste, como simple observador, el narrador.

Igualmente, en ésta como en otras ocasiones, este encadenamiento de escenas supone
la descripcion detallada de un ritual ceremonial o teatral. Ocurre asi en “Le deuil des roses”,
donde el protagonista es raptado para servir de Unico espectador a la puesta en escena de su
propia muerte por parte de una reputada actriz japonesa, o en “L’opéra des falaises” (Soleil
des loups) y “Le théatre de Pornopapas” (Porte dévergondée), en los que se detalla el desa-
rrollo de sendos espectaculos en un espacio publico, aunque de acceso restringido.

En otros textos, el autor vuelve a utilizar, como en “Les mines de Carmaux”, el re-
curso al discurso enmarcado de un segundo narrador intradiegético. El relato introductor, sin
embargo, puede presentar un grado de elaboracién muy variable, que va desde la simple frase
de introduccién de “Le pain rouge” (Soleil des loups), a la detallada descripcion inicial del
ambiente en la freiduria veneciana donde una pareja, muy cercana a la formada por el propio
Mandiargues y su esposa Bona, escucha la historia de “Le fils du rat” (Porte dévergondée),
pasando por la breve introduccidn y conclusion que sirven de marco al relato de “La révéla-
tion” (Mascarets).

Serd, pues, la narracion la forma mas frecuentemente escogida por el autor para vehi-
cular la expresion de su creatividad, esencialmente libre. Afios mas tarde, al referirse al pro-
ceso de creacion de éstas sus primeras obras narrativas, insistira en su caracter de notacion
casi inmediata de los imprevisibles movimientos de la imaginacion:

«Mes premiers contes, ceux du Musée noir et de Soleil des loups, sans étre des
produits d’une sorte d’écriture automatique, doivent beaucoup a l’inconscient
et a une inspiration sujette a des sautes pareilles a celles du vent. Je veux dire
que dans leur ébauche au moins, dans leur notation initiale, la plupart des
contes de ces recueils-la ont démarré sans que [’auteur ait su clairement ou
il allait. [...] Leur cohésion, si cohésion il y a, vient de ce que j’ai toujours
cherché a écrire comme un obsédé, a n’écrire qu’a l’état d’obsession.» (PIEYRE
DE MANDIARGUES, 1975:179)

Un proceso que, no obstante, requiere un trabajo de reelaboracion formal de la escri-
tura que sera mas complejo en el caso del relato’ que en el del poema en prosa, mas cercano
a la expresion directa del inconsciente:

5 La comparacion de las notas iniciales para “Mouton noir” (recogidas en PIEYRE DE MANDIARGUES,
1982:167-8) con el texto definitivo del relato permite constatar las diferencias entre el estado inicial y final de
la creacion.
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«En ce temps-la particuliérement, je commengais par avoir une vision imagi-
naire de ce que j’allais écrire par la suite, et je le notais d’abord en mots, quoi-
que ma mémoire fiit alors aussi forte qu’elle est faible aujourd’hui. Une fois
mise en mots cette sorte de cliché de ce que j’avais aper¢u, je me mettais au
travail pour faire surgir des mots les phrases du récit. Dans le poéme en prose,
le travail se bornait parfois a une simple cristallisation épurée et corrigée des
mots de la notation.» (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1982:169)

En cualquier caso, esta “cristalizacion” supone siempre la realizacion de un trabajo
consciente por parte del autor. De este modo, la escritura, aunque nacida de la imaginacion
incontrolada, es el resultado de la voluntad y el esfuerzo necesarios para convertir en objeto
artistico lo que de otro modo no dejaria de ser una simple ensofiacion.

«Mais je crois que mon oeuvre entiére est une sorte de grand réve ou de vaste
réverie, mis a part le souci formel sur lequel j’ai insisté. N ai je pas écrit que
toute libre est une réverie coulée dans les formes d’un style? » (PIEYRE DE MAN-
DIARGUES, 1975:187)

Ciertamente, la actividad onirica es inseparable de la escritura mandiarguiana, por
cuanto los sueflos, inconscientes o semi-conscientes, son la principal fuente de inspiracion
tematica para el autor. Es en su refugio monegasco, durante la Segunda Guerra Mundial, don-
de el aun secreto poeta inicia la costumbre, mantenida a lo largo de toda su vida, de anotar al
despertar los recuerdos de sus suefios nocturnos. Su interés no es, sin embargo, interpretativo
o analitico®, sino artistico: la actividad onirica supone el espacio de mayor libertad para la
imaginacion, su expresion mas directa y, por tanto, de ella surgira el material de base con el
que construir esos “objetos artisticos” destinados a producir en el lector un efecto de emo-
cionado “émerveillement”:

«ll s’agit, en somme, d’une espece d’illustration fantastique qu’il m’est permis
de contempler et dont j’ai appris a tirer ce qui pour moi est essentiel : des
sujets.[...] C’est 'inspiration, chez moi, pour moi, qui est visionnaire, par le
fait de ma réverie.» (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1975:176)

El ejemplo mas evidente de utilizacion de la notacion de los suefios en un texto lite-
rario lo encontramos en Marbre ou les mysteres d’Italie, donde un capitulo titulado “Petite
oniroscopie du témoin” reproduce literalmente algunas de las anotaciones de sus propios
suefios que el protagonista abandonada en la torre junto al mar que le ha servido de refugio
durante varios dias. El autor explicara posteriormente como algunos de estos textos corres-
ponden a sus propias notas personales, lo que subraya la funcion de “testigo” que el narrador
ha querido dar a su criatura literaria.

6  «J'ai peu envie de faire la lumiére sur ce que vous nommerez mes sources profondes, car j’ai l'impression que

Je les tarirais si je les tirais de ['obscurité qui leur convient. Les poétes me semblent avoir grand tort de se faire,
ou de se laisser, psychanalyser». (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1975 :184)
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En la mayoria de los casos, sin embargo, el material onirico es elaborado y transfor-
mado en un relato de ficcion. Generalmente, Mandiargues recurrird al término conte para
referirse a los textos mas breves y no utilizara la palabra roman junto al titulo de una obra
hasta la publicacion de La motocyclette en 1963. Sin embargo, antes de esa fecha ya habian
sido publicados, de forma independiente, dos textos narrativos, Marbre 'y Le lis de mer, a los
que rechaza adjudicar una calificacidon genérica en el momento de su edicion. Afios mas tarde,
sin embargo definira el primero como «un roman par épisodes, écrit indirectement, comme
par reflets dans un miroir, forme originale qui I’apparente au “nouveau roman”», en tanto
que considerara al segundo «dans sa forme un petit roman assez classique, si son théeme et
ses variations sont peu ordinairesy (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1975:192). Son mati-
zaciones que expresan la dificultad con que las etiquetas genéricas tradicionales se aplican a
la narrativa contemporanea, para la que Mandiargues, siguiendo a otros autores, encuentra
mas adecuado el término récit:

“La distinction, par ailleurs, que l’on fait entre conte, nouvelle, récit et ro-
man est illusoire. André Gide, que je n’ai jamais cessé d’admirer, a cause
du bien qui m’ont fait ses Nourritures terrestres lues quand j’avais quatorze
ans, juste avant de lire le grand affranchisseur Walt Withman, n’a employé
le mot «romany qu’'une fois dans la liste de ses ouvrages, a propos des Faux
monnayeurs. C’est un peu a son exemple que je me suis servi du mot «récity,
qui convient mieux a la narration moderne, quoique [’étiquette de roman soit
collée aujourd’hui, presque symboliquement, sinon méme avec ironie, sur une
quantité de longues divagations qui sont a peine ou ne sont plus du tout nar-
ratives. 1l va de soi que je ne donne aucun sens péjoratif au mot «divagationy.
Au contraire...» (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1975:191)

Soélo dos obras, La motocyclette y La marge, son consideradas por su autor “des ro-
mans plus véritablement romans”’, por cuanto ambas presentan una estructura mas rigurosa
(en forma de telarafia), al tiempo que se desarrollan con mayor rigor, en un tiempo mas
medido. Es precisamente el tiempo, en su opinidn, el elemento que mejor define a la novela
frente a otras formas de narracion y es éste precisamente, segun confiesa, el elemento que
mas dificultades le plantea como narrador’.

Y es que, si exceptuamos estas dos novelas, uno de los elementos que sin duda ca-
racterizan la narrativa mandiarguiana es el particular funcionamiento de las coordenadas
espacio-temporales en la articulacion de la diégesis. Si bien las minuciosas descripciones
espaciales tienen, en muchos casos, evidentes lazos referenciales con la realidad (paisajes y
ciudades italianas, sobre todo), la particular atmésfera que los envuelve convierte los espa-
cios en que se desenvuelven los personajes en universos extrafios, teatrales, casi magicos. A
esta “irrealidad” espacial viene a unirse, ademas, la absoluta maleabilidad del eje temporal,
cuya modulacion busca reproducir las libres divagaciones de la imaginacion.

7 Vid. (PIEYRE DE MANDIARGUES, 1975:193)
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Es la inspiracion onirica la que determina esta particular articulacion de la narracion.
Aunque el esforzado proceso de “cristalizacion” implica la exclusion de toda escritura auto-
matica, el trabajo de creacion literaria no es sino un intento de elaboracion formal de las pro-
ducciones espontaneas de la imaginacion. Por ello, la recreacion artistica de la actividad oni-
rica a través de la escritura encuentra su via mas natural de expresion en una forma narrativa
particular: el relato poético. La extension puede ser muy variable, de las escasas paginas de
“Les mines de Carmaux” a las mas de doscientas de Tout disparaitra, al igual que el tono, el
caracter o la tematica, pero las narraciones mandiarguianas presentan siempre un innegable
caracter poético, con una importante presencia de elementos sensoriales, fundamentalmente
visuales, y un elaborado trabajo de expresion verbal. Se trata, en definitiva, de una escritura
artistica, cuyo objetivo no es otro que el de activar la sensibilidad del lector, «parce que vous
savez que l’on n’écrit, au fond, que pour obtenir des formes de langage qui vous charmenty

(PIEYRE DE MANDIARGUES, 1975:181).
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